Malinche JC.

pdf 1 8/7/09 01:15:15

Malinche JC.pdf 2 8/7/09 01:15:16
Malinche JC.pdf 3 8/7/09 01:15:16
La verdadera historia
de la Malinche
Malinche JC.pdf 4 8/7/09 01:15:16
Grijalbo
Malinche JC.pdf 5 8/7/09 01:15:16
La verdadera historia
de la Malinche
Fanny del Ro
La verdadera historia de la Malinche
Primera edicin en Uruguay: abril, 2009
Primera edicin en Mxico: septiembre, 2009
D. R. 2009, Fanny del Ro
D. R. 2009, Random House Mondadori
Editorial Sudamericana Uruguaya S. A.
Yaguarn 1568 C. P. 11.100
Telefax: 9013668
prensa@rhm.com.uy
Montevideo Uruguay
D. R. 2009, derechos de edicin mundiales en lengua castellana:
Random House Mondadori, S. A. de C. V.
Av. Homero nm. 544, col. Chapultepec Morales,
Delegacin Miguel Hidalgo, 11570, Mxico, D. F.
www.rhmx.com.mx
Comentarios sobre la edicin y el contenido de este libro a:
literaria@rhmx.com.mx
Queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titu-
lares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la
reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o pro-
cedimiento, comprendidos la reprografa, el tratamiento informtico,
as como la distribucin de ejemplares de la misma mediante alquiler
o prstamo pblicos.
La presente obra se publica en colaboracin con Fundacin TV Azteca A. C.
Vereda nm. 80, col. Jardines del Pedregal, C. P. 01900, Mxico, D. F.
www.fundacionazteca.org
Las marcas registradas: Fundacin TV Azteca, Proyecto 40 y Crculo Editorial Azteca
se utilizan bajo licencia de:
TV AZTECA S. A. DE C. V. MXICO, 2009
ISBN 978-607-429-593-1
Impreso en Mxico / Printed in Mexico
Malinche p6.indd 6 8/7/09 11:47:31
A Carlos Jos Vargas Quijano
A nuestros hijos, Martn y Carlos
Malinche JC.pdf 7 8/7/09 01:15:16
8
Malinche JC.pdf 8 8/7/09 01:15:16
9
La certeza de nuestra muerte es fuente de vida,
y en la religiosidad implcita en la obra de arte
triunfa la vida sobre la muerte.
Luis Barragn
El olvido histrico, incluso el yerro histrico,
constituyen factores sustanciales en la formacin
de una nacin, y por la misma razn el avance,
el progreso de la historia [] es,
con frecuencia, un peligro para la nacionalidad.
Ernest Renan
En el arte de todos los tiempos
y de todos los pueblos impera
la lgica irracional del mito.
Edmundo OGorman
(segn Luis Barragn)
Conque he de irme, cual flores que marchitan?
Nada ser mi nombre alguna vez?
Nada dejar de m en la tierra?
Al menos flores, al menos cantos:
Har un haz de flores en que perduren mis palabras!
Poesas mexicanas
Malinche JC.pdf 9 8/7/09 01:15:16
10
Malinche JC.pdf 10 8/7/09 01:15:16
11
El cielo y la tierra pasarn,
mas mis palabras no pasarn.
Mateo, 24:35
Malinche JC.pdf 11 8/7/09 01:15:17
12
Malinche JC.pdf 12 8/7/09 01:15:17
13
ndice
Carta primera ....................................... 15
Carta segunda ....................................... 19
Carta tercera ......................................... 24
Carta cuarta .......................................... 31
Carta quinta .......................................... 36
Carta sexta ............................................ 41
Carta sptima ........................................ 46
Carta octava .......................................... 50
Carta novena......................................... 56
Carta dcima......................................... 62
Carta decimoprimera ............................ 68
Carta decimosegunda ........................... 73
Carta decimotercera ............................. 77
Carta decimocuarta .............................. 81
Carta decimoquinta .............................. 86
Carta decimosexta ................................. 91
Carta decimosptima ............................ 98
Carta decimoctava .............................. 103
Carta decimonovena ........................... 107
Carta vigsima ..................................... 112
Carta vigesimoprimera ........................ 118
Carta vigesimosegunda ....................... 126
Carta vigesimotercera.......................... 131
Carta vigesimocuarta .......................... 138
Carta vigesimoquinta .......................... 142
Carta vigesimosexta ............................. 147
Carta vigesimosptima ........................ 153
Carta vigesimoctava ............................ 159
Carta vigesimonovena ......................... 163
Carta trigsima (fragmento) ................ 168
Testamento de doa Marina .............. 173
Complemento ..................................... 177
Mapa .................................................. 191
Malinche JC.pdf 13 8/7/09 01:15:17
14
Malinche JC.pdf 14 8/7/09 01:15:17
15
Carta primera
A don Martn Corts, de su madre, Marina Tenepoalti, ciudad de
Mxico-Tenochtitlan, reino de la Nueva Espaa, en el mes de julio
de 1530, ao del Seor. Resumen y explicacin que han de darse de
las cartas que aqu se entregan.
Han transcurrido tantos aos desde la ltima vez que mir tu ros-
tro, tan serio aun cuando eras pequeo como un colibr, que ten-
go miedo de slo pensar que ya no recuerdes a Malinali. Soy yo, mi
chiquito, la princesa Malintzin, doa Marina; acaso me has
olvidado?
Perdona, hijo mo, es una costumbre de las madres comenzar
por las reclamaciones, como si no supiramos que la infancia nos
ronda, cual un animal herido, en el desolado silencio del campo de
batalla, en el lamento de agona de los ms bravos soldados, en los
accesos febriles y el delirio y en las taras seniles de los ancianos. As
pasen ms de cien mil katunes y aunque hayas olvidado todo lo
dems, tu niez persistir en tu corazn.
Voy a pedirle a Juan Jaramillo que encuentre la forma de
entregarte estas cartas cuando seas un hombre, a fin de que conoz-
cas mi verdadera historia, Martn Corts, y puedas juzgarme con
cristiana misericordia.
Antes que nada, debes saber que durante los primeros tiem-
pos en que acompa a tu padre, don Fernando, en la misin de
conquistar y evangelizar la Nueva Espaa, aprend el castellano
para preservar mi vida, pues mientras tuviera en el entendimiento
tan importante herramienta, acompaara el establecimiento del
reino de Dios en territorio vencido, ya que la lengua siempre
marcha a la par de los imperios, como puede fcilmente verse
hoy en Mxico, donde apenas si se habla otro idioma que el del
Malinche JC.pdf 15 8/7/09 01:15:17
16
conquistador. El uso del alfabeto, por otra parte, me parece a m que
es mucho mejor que los dibujos en los libros de nuestros padres in-
dios, porque permite poner en un papel todas las palabras que deci-
mos, y aun las que pensamos, con lo que siento como si ahora pudie-
ra estar contigo, siendo que ests tan lejos, hacindote ver lo que es
mi deseo que sepas de tu madre, doa Marina.
Voy a contarte todo como pas, Martn Corts, no como lo
narr a la Corte don Fernando, sino como lo sufr yo, Malinali, la
heredera traicionada, la esclava india que acept la hostia y, con
ella, el nombre de Marina, la que vio llorar a tu padre dos veces, al
pie de un ahuehuete y durante tu nacimiento, la que saba nhuatl
y maya y aprendi la lengua de Castilla, y anduvo todos los cami-
nos y luch todas las guerras y domin su nusea para no enfer-
marse con el vaho de la muerte y el espantoso hedor de la sangre
pudrindose. Soy sta, la que ha aprendido a perdonarlo todo por-
que yo voy a necesitar que me perdonen a m, que me dispensen
todo el perdn del universo en adelante, que me perdones t, Martn
Corts, hijo de Malinche.
Cuando eras un nio en mi seno te dije, esperando que al-
gn da lo comprendieras, que nos haba tocado vivir un tiempo
difcil en un mundo nuevo, en el que un da podas ser admirado y
respetado y al otro aborrecido y repudiado, pero que t siempre
debas tener por cierto que tu padre, mi Capitn, haba sido el ms
grande de los servidores de nuestro rey, el emperador Carlos I
de Espaa y V de Alemania, y que tu madre, Malinali, princesa de
Coatzaqualco, lengua y mujer de don Fernando, fue de mucha uti-
lidad para que pudiera hacerle tantos servicios como hizo a su sacra
majestad.
Ahora acusan a Corts de haberse apoderado del oro del rey,
de no obedecer la Real Audiencia, de gobernar con tirana a los
indios y con soberbia a los soldados de Castilla.
Ahora dicen que vend a mi gente a la esclavitud y a la des-
honra, que a nuestros enemigos entregu la dignidad y el alma
de mi raza, que soy responsable de la ruina de los hombres y las
Malinche JC.pdf 16 8/7/09 01:15:17
17
mujeres del gran pueblo mexicano, que deb entregar a don Fer-
nando a la guadaa. Se cree, Martn, que en mis manos estaba
impedir la ruina de Mxico-Tenochtitlan, que de no haber sido
por mi ayuda, Corts habra sucumbido al numeroso ejrcito de
hroes culha que hubo bajo el mando de Cuitlhuac y
Cuauhtmoc. Dicen que pude haber frenado la matanza.
Como si fuera posible cambiar el curso del destino.
Me sealan como madre de los hijos del nuevo tiempo mexi-
cano, cientos de nios y nias sin raz ni pasado, vagabundos y
mendigos, debilitados hasta la imbecilidad por el hambre y el aban-
dono; se dice que personifico la traicin y que soy la encarnacin
de la vergenza; que por mi culpa, los mexicanos piensan en s
mismos como escoria.
Eso, eso es lo que se dice de m. Por eso quiero contarte mi
historia y que seas t quien me juzgue. Porque fjate, Martn: hu-
bieras podido ser el heredero de la princesa Malinali, seora de
Coatzaqualco, cacica poderosa y respetada; habras podido ser un
hijo de nobles y andaras por los senderos de Dios sembrando in-
quietud en los corazones de las doncellas, que soaran con tu abrazo
de tigre en las noches de luna llena. Si el destino de Malinali no
hubiera torcido su rumbo, no habra sido necesario que te legiti-
mara nadie ni habra tenido yo que forjar tu suerte.
Piensa: mi infancia rota slo tras la gran enseanza, el
huehuehtlahtolli de mi padre, palabras contundentes como cuen-
tas de jade, delicadas como plumas de aves, preciosas como esme-
raldas, para la heredera de su carne, la princesa Tenepoalti:
Aqu ests, hijita, collar de piedras finas, plumaje de quetzal. Nacida
de m con forma femenina, creada a mi semejanza. T eres mi san-
gre: mi rostro, mi imagen est en ti. Ahora, escucha: vives, has veni-
do a nacer aqu, sobre esta tierra, te ha echado a ella el Seor del
Universo, Aqul que invent a los hombres, para que vinieras a mi-
rar por ti misma, a darte cuenta de qu es aqu esta tierra, donde el
aliento se rinde, donde crece y surge el abatimiento y el dolor. Un
viento de obsidiana sopla y la felicidad es corta y nos hiere. No es
Malinche JC.pdf 17 8/7/09 01:15:17
18
verdad que venimos a vivir en la tierra. Slo venimos a dormitar,
slo venimos a soar. Un soplido en la tierra, eso somos. Aun el jade
se rompe, aun el oro se astilla, aun el plumaje de quetzal pierde sus
colores. No se vive para siempre en la tierra! Slo perduramos un
breve instante aqu. Un soplido duramos: haz que sea meritorio!
Nunca sabremos qu terrible sino o qu felicidad inconfesable
tiene reservado para nosotros el viento Ehcatl, verdadero dios que
nos gobierna. Para bien o para mal, ignoramos el futuro, por eso
somos incapaces de modificar nuestro camino. Al final, slo tene-
mos un puado de recuerdos enviados por los dioses para atormen-
tarnos, y slo recuerdos somos. Los verdaderamente afortunados
heredarn la fe.
Malinche JC.pdf 18 8/7/09 01:15:17
19
Carta segunda
Donde refiero los acontecimientos de mi infancia como Malinali,
que en lengua mexicana quiere decir trenzar sobre el muslo, porque
cuando sal del vientre de mi madre me resbal de las manos de la
partera, quien, al asirme, me dobl en su falda, y decidi de esa ma-
nera a la vez mi nombre y mi destino, pues las estrellas indicaban
que, como en mi nacimiento, el curso de mi vida tendra varias torce-
duras.
Yo nac en un lecho de rosas.
Es cierto, hijo mo, que mi infancia fue un continuo da de
primavera, hecho a capricho de la princesa Malinali, de raza
coatlimeca. Sin sobresaltos y sin ms dolores que los naturales en
una nia con un temperamento de varn, mi niez parece haber
durado poco, pues apenas tengo de ella un par de memorias
felices.
Fui la primognita y mi padre me reverenciaba. Recuerdo su
cabeza altiva y sus ojos brillantes, encendidos como dos carbones.
Con esos ojos deca ms que con palabras, y yo los estudiaba en
silencio, para aprender cundo estaba pensativo y melanclico,
cundo atento a los sonidos de la selva, cundo contento. Me gus-
taba sentarme con l a la orilla del ro y ver pasar el agua tersa,
fresca como un brazo de doncella.
Aunque fue un gobernante dedicado a los temas de su esta-
do, su mayor pasin no era el reino de este mundo, y a menudo
pasaba la noche en vela, inmerso en el estudio de los cuerpos celes-
tes. Se haba hecho construir una torre, siguiendo las indicaciones
del mismo arquitecto que diseara el observatorio de Motecuhzoma
Xocoyotzin en uno de sus 10 palacios de Mxico-Tenochtitlan, y
muchas veces se haca acompaar por m en su contemplacin de las
Malinche JC.pdf 19 8/7/09 01:15:17
20
estrellas. Imposible saber que, aos despus, convertida en doa
Marina y al frente del ejrcito triunfante, entrara una noche acia-
ga al torren donde el tirano mexicano haba entretenido su afi-
cin por los rdenes astrales que, tempranamente, le revelaron
augurios nefastos, muy decisivos en su derrota, pues amn de id-
latra era supersticioso.
Si bien yo tena escasos aos para comprender los complicados
clculos en que se funda la astronoma, en el deseo de encaminarme
en el aprendizaje de esa tan docta ciencia mi padre me ense a
dominar el arte numrico, lo cual me fue de enorme provecho, so-
bre todo en el diseo de la estrategia de la guerra que libr junto a
Fernando Corts, a fin de liberar a esta Nueva Tierra del imperio
mexicano, y para poder mejor dar cuenta al Capitn de las reclama-
ciones de los jefes de las naciones sometidas. Slo tu padre saba de
esta, por as llamarla, habilidad ma, porque pronto tuve oportuni-
dad de comprobar que a nadie agrada una mujer que la posea, y
despierta en los dems al temible monstruo del recelo; pero te acon-
sejo, Martn, que pongas t mucho esmero en adquirir este conoci-
miento, pues no lo hay mejor ni ms til; y con ello honrars la estir-
pe de tu abuelo y su memoria.
Quizs en parte por su devocin hacia esta ciencia, que a un
tiempo hace a un hombre sabio y humilde, mi padre estimaba por
encima de todas las virtudes la del comedimiento. Jams lo o alzar
la voz, lo que por otra parte no resultaba necesario, pues la natura-
leza lo haba dotado con el don de mando. Era firme, pero tena la
mirada triste de aquellos cuyo corazn es puro; acaso por ello, en
su persona no se confundan respeto y temor.
Una tibia maana, muy temprano, sal corriendo a recibirlo,
ya que volva de uno de sus largos viajes por el cacicazgo; mi emo-
cin era doble, pues a la de verlo se sumaba la de recibir un obse-
quio, que siempre traa al regreso para su princesa. Apenas nos
habamos encontrado cuando escuchamos gritos de las lavanderas:
dos hijos de las esclavas haban cado al ro. Uno de los nios al-
canz la orilla y se puso a resguardo; el otro desapareci en la
Malinche JC.pdf 20 8/7/09 01:15:17
21
espiral de un remolino. Por ms que su madre grit su nombre, no
lo vimos ms. Todo sucedi tan deprisa que no hubo tiempo de
actuar. Luego, se alarg el da y pasamos mucho rato en la ribera,
los ojos fijos en la corriente. Mi padre organiz expediciones
exploratorias a lo largo del ro, pero la llegada de la noche sepult
del todo la esperanza de encontrar al muchachito con vida. Cansa-
da y hambrienta, ansiosa por llegar a nuestra casa y disfrutar de
mis regalos, me quej con mi padre. l me lanz una mirada severa
que me enmudeci; luego dispuso que se encendieran antorchas
para continuar la bsqueda. Avergonzada, baj los ojos. Ese da
aprend, de una vez y para siempre, a nunca lamentarme de mi
suerte: cuando hay alguien menos afortunado, y jams faltar quien
lo sea, es indigno hacer alarde del propio sufrimiento. El dolor, si
es autntico, impone un pudoroso manto de silencio.
Antes del amanecer encontraron el pequeo cuerpo sin vida.
Mi padre me carg de regreso hasta la casa y yo me dorm en sus
brazos.
Tuve una infancia feliz, preciosa y breve como una flor de
jazmn. Mi mundo era confiable y perfecto y jams pens que po-
dran abandonarme sus certezas, hasta que un da, sin anunciarse,
llegaron a mi pueblo natal cinco extraos. Se trataba de grandes
seores, ya que vestan ropas de un algodn finsimo e inmaculado
y llevaban el cabello recogido, atado con un majestuoso lazo ber-
melln. En una mano sostenan bastones de preciosas maderas
perfumadas y, en la otra, flores cuyo aroma embriagador aspiraban
a menudo. Parecan ngeles bajados del Paraso a quienes esas fra-
gancias consolaran de la desdicha de estar tratando con asuntos
terrenales. Se movan en silencio, como cinco sombras.
Al enterarse de que estaban en el pueblo, mi madre vigil de
inmediato que se arreglara el aposento principal de nuestra casa,
un lugar que, de ordinario, estaba tan perfectamente pulcro que
a m no se me permita la entrada. A palos mand a una esclava a
traer orqudeas, magnolias y la exquisita flor de tlapalizquixchitl,
para embellecer la casa y perfumar las vasijas de chocolate, y
Malinche JC.pdf 21 8/7/09 01:15:17
22
dispuso, con un frenes rabioso, la elaboracin de otras delicias
para ofrendar a los distinguidos extranjeros. Eran los cobradores
de Motecuhzoma, quien exiga mayores tributos al cacicazgo de
Painala.
La elegante presencia de estos recaudadores de tributos im-
pona ms miedo que las huestes de guerreros mexicanos en todo el
reino. Incluso mi padre, cuyo rostro yo conoca tan bien, tuvo en
sus ojos de capuln un destello de temor que no haba visto con
frecuencia, aunque su sereno y grave semblante pronto se recom-
puso.
La ceremonia de la entrevista, que en los tiempos de mi infan-
cia se prolong una eternidad, finalmente lleg a trmino, y los
recaudadores, dueos de un poder ilimitado, apresaron a mi pa-
dre, quien haba dejado muy en claro que no empobrecera a su
pueblo para saciar al rapaz emperador y sus secuaces. Mi madre les
sali al paso y, de rodillas, implor clemencia; mi padre secamente
le orden recato.
Nada me haba preparado para este desenlace. Al ver que
ponan preso a mi padre, corr muy lejos, hasta caer de rodillas
en la tierra, dispuesta a esperar lo peor. Imaginaba que los cielos
se cerraran con nubes cargadas de relmpagos y peligrosas cente-
llas. Implor a mis dioses proteccin para mi padre y les ofrec
cuanto posea, incluso mi vida, a cambio de su libertad; pero
nadie acudi a calmar mi desesperacin y mi llanto slo atrajo la
curiosidad indiferente de las iguanas. El sol brillaba en su sitio y
el orden del mundo permaneca imperturbable; la cigarra reanu-
d su montona flauta, ajena a mi conmocin. Un colibr zum-
baba a mi alrededor y una rfaga de loros, verde y bulliciosa,
atraves el cielo como un rayo; entonces sent que algo se rompa
en mi interior.
No es verdad que venimos a vivir en la tierra.
Slo venimos a dormitar, slo venimos a soar.
Malinche JC.pdf 22 8/7/09 01:15:17
23
Durante varios meses, me dediqu en cuerpo y alma a un
silencioso duelo. Mi pueblo ahora me pareca despreciable, pues
no poda perdonarle a Painala que hubiera olvidado a mi padre.
Aun el jade se rompe,
aun el oro se astilla,
aun el plumaje de quetzal pierde sus colores.
No tena ganas de comer, ni de jugar, ni de peinarme. No
quera decir mis oraciones y cuando pensaba en cualquiera de mis
tareas me invada un poderoso desgano. Ni siquiera tena ganas de
llorar. Una vergenza insoportable y dolorosa fue llenndome el
corazn. Demasiado pequea para comprenderlo, lo nico que
deseaba era morir.
Slo un soplido en la tierra.
Slo un breve instante aqu.
Malinche JC.pdf 23 8/7/09 01:15:17
24
Carta tercera
En la que se narra mi traslado al Mayab y las penurias que ah pas,
hasta el arribo a costas orientales de los hombres de Castilla bajo el
mando de don Fernando Corts, tu padre.
Los sbditos de Motecuhzoma se contaban por miles, pero tenan
en comn slo el odio. Aunque hoy nadie quiera escucharlo, cuan-
do llegaron a esta tierra los espaoles imperaba una ley salvaje; aun-
que se haya olvidado, los sbditos del antiguo reino aprendan des-
de nios a aborrecer al cruel mexica, que someta a nuestros pueblos
y les arrebataba sus riquezas. Yo haba sido miembro de la nobleza y
mi cama de algodones estaba custodiada por las fuerzas del imperio
culha, hasta que ca en desgracia de sus dioses; entonces supe que
su verdadera cara no era la del buen Quetzalcatl, sino la de
Tezcatlipoca.
Mi padre fue sacrificado con injurias a las mscaras sacrlegas
en el tchcatl, la piedra ceremonial. Un afilado facn de obsidiana
le arranc el corazn, cuando an lata, y por las escalinatas del
templo consagrado a Huitzilopochtli rod su cuerpo herido, se
verti su sangre, se fue golpeando la noble calavera en cada piedra
hasta desfigurarle el semblante, su rostro amado.
Mi tatli muerto, despedazado, abierto en dos como un ani-
mal, mutilado su pecho viril, en el que tantas veces descans mi
cabeza nia; su corazn, ardiendo en la hoguera de la idolatra
para saciar qu impuras, qu falsas herejas; su preciosa casta de
noble, usada como estircol para ungir la faz del falso dios gue-
rrero.
El maldito poder de Mxico-Tenochtitlan!
El guila rapaz, devoradora de la flor del cacto, alimentada
con sangre de jvenes, el horrible pjaro imperial con el hocico
Malinche JC.pdf 24 8/7/09 01:15:17
25
bermejo mat a mi padre, mi semejante, mi creador, mi amigo, mi
protector, gua de mi vida, luz del sol; y yo impotente, Martn,
impedida de hacer algo.
La misma ley que me despoj de mi padre me destin a la
tierra de la gente del este, el pueblo de comerciantes ponctunes. El
concubino de mi madre, aquel que usurp su sitio en el lecho que
debera haber sido sagrado para ella, era tambin un mexicano. No
lo mentar ahora por no escupir sobre esta relacin destinada a ti,
mi corazn; basta que sepas que l hizo a mi madre entregar a
Malinali a los traficantes de esclavos para poder darle a su bastardo
el cacicazgo, mi legado por sangre.
Empero, de no ser por este intercambio vil, yo no hubiera
aprendido la lengua maya ni habra podido servir a Cristo, a su
majestad el emperador Carlos y a mi Capitn, don Fernando. Ade-
ms, los aos de esclavitud ayudaron a forjar mi espritu, por lo
que a menudo pienso en Dios como un herrero en la fragua, gol-
pendonos el nimo por darle una mejor forma, duradera y slida,
a nuestra persona.
No haba cumplido siete aos cuando, una noche, me des-
pert un cuchicheo. Al abrir los ojos vi a una nia a la que cubran
con mis vestidos una esclava y mi madre; sta, en silencio, esquiva-
ba mi mirada. Cuando cubrieron a la nia con guirnaldas me di
cuenta de que estaba muerta y sent un escalofro al verla, tan pare-
cida a m, envuelta entre mis mantas. Pens que acaso estara so-
ando. Luego, dos extraos me arrebataron del lecho y, aterrada,
tend los brazos a mi madre. Ella me mir y creo que tuvo un
momento de flaqueza, pero dijo: Ye on-ixtlauh, ye om-popouh in
tayotl, in nanyotl, Ya fue cumplido el deber de tu padre y de tu
madre, nuestra deuda contigo ya fue saldada. Con estas palabras
me entreg a los pochteca, traficantes de nios, que me arrastraron
hacia la profundidad de la noche.
Fui obligada a caminar hasta que callaron los grillos; un
momento antes del alba descansamos y, a pesar de que, debido al
pnico que me embargaba, con todas mis fuerzas infantiles luch
Malinche JC.pdf 25 8/7/09 01:15:17
26
para permanecer alerta, no me fue posible vencer el sueo; mas en
l no hall el reposo que habra sido necesario para sosegar mi es-
pritu y mucho menos en la tenebrosa vigilia que lo sucedi.
Incrementaba el miedo la ansiedad que senta al ver que ninguno
de mis rudimentarios conocimientos lograba conducirme a solu-
ciones, y cada vez que estallaba en llanto me senta abrumada de
vergenza y remordimientos por una conducta que mucho ha-
bra decepcionado a mi padre. Al principio pens en escaparme,
pero me aterraba perderme en la selva y terminar devorada por
las bestias.
Uno de mis captores era un hombre feroz al que impacienta-
ba con mi debilidad y mi torpeza; comet la osada de quejarme de
la fuerza con que me sujetaba el brazo, pues senta que iba a arran-
crmelo, y por poco me destroza el crneo con una enorme piedra
que levant sobre mi cabeza. Mis labios inocentes llamaron a mi
madre y me sacudieron violentos temblores que lograron alarmar
al ms joven de los pochteca; tuve la fortuna de causarle tal pena
que, durante los das que permanec a su lado, fue ese extrao quien
me brind la proteccin y el consuelo que tan cruelmente me ne-
garon aquellos a los que corresponda dispensrmelos.
Por extrao que parezca, debo gratitud al siniestro episodio
pues, tras el miedo a morir, lentamente recuper el deseo de vivir,
con lo que se demuestra, como dice el proverbio, que no hay mal
que por bien no venga.
Sin embargo, Martn, por vez segunda tena el corazn des-
trozado, y ms dolorosa era sta, pues al menos mi padre, cuya
partida no haba sido voluntaria, me haba dejado al cuidado de su
esposa, confiando en que estara en buenas manos. Senta, a pesar
de todo, una honda necesidad de mi madre, a la que habra perdo-
nado su traicin al instante; tanto anhelaba volver a su regazo.
Viajamos durante 10 das hasta alcanzar Potonchn, el ms
importante centro comercial del Mayab, donde confluan mercade-
res de todo el reino. Me deslumbr tanto movimiento y, sobre todo,
su tianquiztli, el mercado. Empec a pensar que quizs fuera mejor
Malinche JC.pdf 26 8/7/09 01:15:17
27
haber salido de mi pueblo, por no ver ms a mi madre y su marido,
y tuve un efmero momento de felicidad que se esfum al arreglarse
mi venta: tan nia era que me haba hecho a la idea de que iba a vivir
con los pochteca. Cuando pas a nuevas manos, comprend que haba
sido dada por muerta en Painala y que mi propia madre me haba
entregado a unos truhanes para quienes yo no significaba nada.
Malinali viajaba hacia el infierno conmigo a cuestas.
Con tan lgubres sentimientos, entr en una casucha, una es-
pecie de cueva, donde volvieron con fuerza mis peores temores; ah
nos aguardaba la vieja Tlatocayotiani, una mujer de aspecto cansino
que estaba envuelta en una nube de piciyetl, la planta a la que se ha
dado por nombre tabaco. Digo que nos esperaba porque ese lugar
era el punto de reunin de varios pochteca como los que me haban
llevado a m, y adentro haba ms mujeres, de diferentes edades y
condiciones, algunas con nios muy pequeos.
Aun cuando ninguna provena, como yo, de familia de go-
bernantes, haban sido entregadas a esos hombres por sus parien-
tes. Casi todas eran naturales de tierra adentro y hablaban nhuatl,
la lengua mexicana. Entre nosotras se encontraba una pequeita,
con no ms de cuatro o cinco aos, que sollozaba sin consuelo.
Otra un poco mayor la tom en sus brazos y, para sosegarla, le
cant una tonada que nos abland a todas:
Por ms que haya sido hecha esclava,
por ms que haya sido sujeta a servidumbre,
t lloras en su presencia, y Dios te reconoce.
Sin decir palabra, la vieja nos haca acercarnos una a una,
examinndonos detenidamente mientras aspiraba humo de ta-
baco por un pequeo canuto; cuando me toc el turno, no s por
qu tuve el atrevimiento de tomarlo de sus manos. Tragu el humo
y sent un mareo, como si diera suaves giros de trompo. La vieja,
que de inmediato se repuso de mi pequeo gesto de audacia,
tom nuevamente el canuto y dijo: ste es el nico amigo de
una esclava.
Malinche JC.pdf 27 8/7/09 01:15:18
28
Antes de irnos, habamos aprendido a usar polvo de tabaco
mezclado con cal para aspirar y para untar en las encas, muy bue-
no para eliminar el hambre y el cansancio.
Por ser hija de noble, lo que acusaban mis modales y mi as-
pecto, se me destin a servir en la casa de una rama de los Cipacti,
poderosos dueos de Potonchn. Los Cipacti pertenecan a la raza
de los ponctunes, mayas con pasado nhuatl, y eran comerciantes
que transportaban en grandes embarcaciones todas sus mercade-
ras, que provenan desde Mxico-Tenochtitlan hasta las Hibueras.
Mi vida ah no fue fcil: si bien estaba enseada en el arte de
llevar las tareas domsticas, como cualquier miembro de mi sexo,
mi padre haba puesto esmero en educarme en temas que conve-
nan a su heredera y la severidad del trabajo no era uno de ellos. Se
esperaba de m que creciera en el estudio de asuntos de estado,
como el pago de tributos y la administracin de justicia, y he aqu
que, en vez de ello, me encontraba trabajando de sol a sol, mo-
lindome la espalda mientras mola tambin en el metate el maz
destinado a alimentar a la familia de mi amo; yo misma era un
instrumento para el desahogo de los hombres de la casa. Mis das
se haban convertido en una rutina de maltrato y de rigor a la que
no lograba acostumbrarme y, por sobre todo, de un agotamiento
de mis escasas fuerzas de nia que me hacan temer que el que-
brantamiento de mi salud pronto me hara del todo intil. Enton-
ces comprend bien a la vieja, pues no s cmo habra dado con la
forma de levantarme cada maana sin la ayuda de mi buen amigo,
el tabaco.
Qu tristes fueron esos das terribles!
El dolor de perder cuanto una vez fue mo, la traicin de
quienes esperaba proteccin y consuelo, el desarraigo al que se me
haba arrojado, no era nada comparado con la herida de una cruel
duda: por qu haba merecido lo que me ocurra? Me devanaba
los sesos procurando comprenderlo. Por otra parte, qu poda ha-
cer, sino acomodar mi nimo a esa nueva circunstancia? La peque-
a Malinali, que ya no posea nada, encontr consuelo en poner
Malinche JC.pdf 28 8/7/09 01:15:18
29
todo su empeo en hacer de s misma una sierva complaciente: es
tan poderoso en una nia el deseo de agradar!
Una madrugada, el ama me orden que la acompaara hasta
el puerto y ah se me inform que me hara a la mar con otro gru-
po de esclavas; viajaramos hasta Campeche y, si el tiempo conti-
nuaba bueno, ms lejos, quizs hasta Chetumal. Aunque en el bra-
zo del Coatzaqualco que pasaba cerca de Painala se utilizaba pangas
para atravesar el ro, nunca haba visto una canoa como las de
Potonchn, tan grandes que daban cabida con comodidad a 50
hombres de pie.
Zarpamos en un da calmo de luz celestial y yo, que haba
vivido con los horizontes cerrados de los montes azules de Painala,
y presa, luego, entre las paredes de los Cipacti en Potonchn, me
encontr frente a frente con el inconmensurable ocano mar. La
visin del horizonte despejado me traspas el alma como una fle-
cha enamorada; el aire marino me dio nuevos bros y pronto me
hice indispensable a la tripulacin: mantena impecable el barco,
organizaba el trabajo de las mujeres a bordo, clasificaba la merca-
dera y ayudaba cuanto poda para hacer ms fcil el comercio.
Pareca que Malinali haba escapado del averno.
Todava aoro, Martn, las playas como plata derramada que
calan la costa del Mayab y los colores de un mar que es a cada paso
ms hermoso; amaba navegar y hubiera dado cualquier cosa por
dedicar el resto de mis das a esa vida, incluso como esclava, por lo
que determin dominar la lengua de los comerciantes de la costa y
su oficio, sin pensar que no est en manos de una sierva tomar
decisiones sobre su porvenir y que, ms pronto que tarde, se cum-
plira de nuevo mi destino: ser entregada a un amo en tierra firme.
No obstante, Dios por un momento mir en mi direccin para con-
cederme su infinita gracia, pues fue providencial que yo aprendiera
a bien sufrir la vida de mar y a hablar con fluidez la lengua maya, ya
que gracias a lo primero se me destin al barco de don Fernando
cuando alcanz costas de Tabasco, y a lo segundo que acompa a
mi Capitn en la conquista de la Nueva Espaa.
Malinche JC.pdf 29 8/7/09 01:15:18
30
La servidumbre siempre es dura, pero para algunos lo es mu-
cho ms. Con los ponctunes, en el mar, vi muchas mujeres como yo
que terminaron sus das arrojadas por la borda porque enfermaban
de mareo o moran a causa del rigor del trabajo a pleno sol. Yo so-
breviv. Fue as que vine a darme cuenta de que la frgil esclava se
haba transformado en una mujer de reciedumbre.
En las noches sin luna, mascando tabaco que obtena de los
comerciantes, me obligaba a vencer el agotamiento de una jornada
extenuante a fin de contemplar las estrellas con el marinero gua,
que marcaba el rumbo de la embarcacin de acuerdo con el mapa
celeste, y entonces pasaba largas horas disfrutando de esa magra
libertad mientras evocaba las noches de mi infancia al lado de mi
padre, en momentos de raro placer.
Malinche JC.pdf 30 8/7/09 01:15:18
31
Carta cuarta
Acerca de las noticias que se tuvo en costas de la Nueva Espaa de los
adelantados del muy grande emperador Carlos I.
Tenamos un jardn de flores en Painala. Suaves y aterciopelados eran
mis cobertores de algodn y recuerdo que al acostarme, tibia y prote-
gida, pasaba uno de sus bordes por mis labios hasta dormirme, dulce-
mente aturdida por la mezcla de perfumes nocturnos que inundaban
la casa y embriagaban mis sentidos.
Mi padre me puso por nombre Malinali Tenepoalti, la que
me dar orgullo, presuncin. Me llamaba su pequeo jade, su tur-
quesa, su piedra preciosa. Presa en Potonchn, sometida no slo a
la esclavitud sino a las ms ruines inclinaciones de mis amos, no
haba momento del da en que no recordara cmo se ufanaba de su
heredera, y me deca a m misma: Notatzine, oh padre mo venera-
do, ahora que no valgo nada, qu pensars t de m?
Ms que cualquier otra cosa, quera volver a verme en su
mirada radiante, pero con cada da que pasaba ms me alejaba de
mi vida de princesa en Coatzaqualco.
Permanec casi siete aos entre el pueblo maya, luego de ser
entregada a los pochteca. Los cambios ms visibles le ocurrieron a
mi cuerpo en esos aos. Mi aspecto me avergonzaba, pues la gente
del este senta mucho aprecio por las muchachas con ojos tras-
tabados y bocas de pescado, y yo no me pareca en absoluto a aqu-
llas. Mi rostro no era redondo sino ovalado, y tena los ojos
almendrados, claros como miel; era ms alta que lo comn entre
hombres y mujeres del Mayab. Bordaba mis vestidos con esmero, no
por presuncin sino para compensar un poco con afeites mi falta
natural de gracia. Pensaba que, puesto que en seguir la vida que
llevaba no haca sino obedecer la voluntad de mi madre, que en ella
Malinche JC.pdf 31 8/7/09 01:15:18
32
me haba colocado, resultaba apropiado sentir un cierto orgullo de
mi desempeo como sierva; sin embargo, me repugnaba el trato
deshonesto al que me sometan los hombres y, en cada encuentro
con ellos, me daban vuelta en la cabeza estas palabras: Ca amo
tahuilnemiz.
Ca amo tahuilnemiz: No fornicars. Fui deshonrada contra
mi voluntad, y contra mi voluntad fui rebajada a vivir como escla-
va, pero nunca me abandon al destino de cortesana; no fui liber-
tina ni viciosa y no me envileci el desorden. As que por mucho
que llegues a escuchar otra cosa, Martn, porque s muy bien que
quienes tengan contra ti encomio dirigirn primero sus dardos hacia
la conducta moral de tu madre, jams prestes odos a tales injurias.
Una cualquiera no se habra ganado el respeto de los cientos de
miles de cristianos y gentiles, tanto nobles como esclavos, desde los
ms refinados hasta los ms bastos, que comand junto a tu padre.
Los fieros rostros enalmagrados de los hombres que a gritos vocife-
raban que arrancaran el corazn de su enemigo a mordiscones
jams habran aadido el reverencial tzin al nombre de una arras-
trada. O es que los soldados de Corts y su excelsa majestad Car-
los I podran haberme llamado, reverentes, doa Marina, de estar-
se dirigiendo a una buscona?
No, Martn, la honra no se compra ni se negocia: se impone
sola, cuando la dignidad aflora sin que una ni siquiera lo sepa,
cuando la estirpe, el blasn y la estatura moral son distintivos de
nuestra conducta y la herencia legtima de nuestra sangre. Y yo fui,
pese a todo, una hija de nobles que dej de ser una nia para siem-
pre a los siete aos y se transform en la lengua de su raza, la intr-
prete de un pueblo cansado de sometimientos, el timn de Corts
y de su ejrcito, un soldado de Dios y la madre que a m me haba
faltado para cada uno de ellos. Y por olvidarse de esto, por burlarse
de mis aos de privacin y sufrimiento, por denigrar mi sacrificio
y mi resignacin, el ltimo prncipe mexica, el joven y altanero
Cuauhtmoc, termin sus das y los del imperio colgando de un
rbol que nadie ni siquiera recuerda.
Malinche JC.pdf 32 8/7/09 01:15:18
33
En el ao de 1517, al regresar de una larga expedicin co-
mercial, en Potonchn haba inquietantes nuevas del arribo
de misteriosas embarcaciones, grandes como casas, a las costas de
Campeche y de Tabasco. Se hablaba de dzules, extranjeros a bor-
do de enormes barcos, armados con cargadores de truenos y con
largos cuchillos afilados y poderosos: nadie en la Nueva Espaa
conoca entonces las escopetas ni las espadas. Se hablaba de sus
ballestas y de sus vestidos brillantes; por si eran dioses, los haban
hecho zahumar con copal. Se deca que no se tena an noticia de
dnde venan, lo que se les haba preguntado por rdenes prove-
nientes de Mxico, pero aparentemente no eran gente de razn,
ya que no haban comprendido nuestra lengua. Los caciques pre-
firieron no tomar riesgos con los extraos, por lo que prepararon
a sus escuadrones guerreros para darles batalla y as lo hicieron; al
amanecer cayeron sobre los espaoles con arcos, flechas, lanzas y
rodelas, los rostros pintados por infundir ms temor al enemigo
y lanzando los ms pavorosos alaridos de guerra. Las escopetas y
ballestas de los hombres de Castilla no paraban, unas armando
y otras tirando, pero por cada espaol haba 300 indios, de mane-
ra que quedaron muertos al menos 50 de aqullos y dos ms fue-
ron presos.
Con mucho trabajo quiso Dios que escaparan con vida quie-
nes as pudieron hacerlo, pero su sufrimiento fue mucho, pues,
como haban debido abandonar en tierra firme el agua fresca por
la que haban pasado tantos peligros, al dolor de la carne herida se
aadi la sed, que es la peor privacin que pasar pueda el hombre.
Por esa batalla fue que se nombr a la baha de Potonchn la de
Mala Pelea, que as lo fue en verdad para los caxtilteca, los hom-
bres de Castilla.
Pero si las comarcas costeras del Mayab haban quedado
perplejas por la visita de estos dzules blancos, no era nada en compa-
racin con la sacudida que haba sobrecogido al corazn del imperio;
ah, en Mxico-Tenochtitlan, el Ombligo del Mundo, Motecuhzoma
Xocoyotzin estaba muerto de miedo.
Malinche JC.pdf 33 8/7/09 01:15:18
34
Yo nac en Painala un 13 calli, 1505, ao de la Gran Hambre,
cuando el volcn Popocatpetl dej de humear por 20 das segui-
dos: fue el primero de los funestos presagios que acecharon el reina-
do del noveno emperador mexica. El tirano tuvo la mala idea de
consultar sobre su significado al mago Nezahualpilli, seor de Tezcoco,
y ste le respondi:
De aqu a muy pocos aos, nuestras ciudades sern destruidas y
asoladas, nosotros y nuestros hijos muertos y nuestros vasallos apo-
cados y aniquilados.
Nezahualpilli aadi que Motecuhzoma perdera todas las
batallas y que pronto apareceran nuevas seales de las desgracias
venideras. El efecto que estas palabras tuvieron en el gran tlatoani,
Nuestro Seor Ceudo, El Que Sabe Enojarse como un Amo, El
Enfadado!
Aquel a quien nadie osaba mirar a los ojos por miedo de
desatar su clera real, no necesitaba que, en el ao 3 tcpatl, 1508,
hicieran su aparicin las fantasmas tlacahuilome; ni que en el ao
4 calli, 1509, al amanecer, se viera ondear una bandera blanca en
el oriente; o que en 1510 ocurriera un eclipse y se incendiara el
Tlacatecco, templo de Huitzilopochtli, y el de Xiutecuhtlli, que
un cometa se precipitara a tierra y que la princesa Papantzin, su
hermana, resucitara de la muerte y dijera haber visto hombres bar-
bados y blancos, con estandartes en las manos y yelmos en la cabe-
za, a bordo de grandes naves, que con las armas se haran dueos
de todos los pases conocidos; no habra sido necesario que en 6
actl, 1511, apareciera un animal con cabeza de hombre y cuerpo
de pjaro, que una piedra de sacrificios, hablando, se negara a ser
transportada, que en el corazn de Tenochtitlan cayera una miste-
riosa columna sin que fuera posible precisar su origen: nada de
esto, por aterrador que pareciera, tena significado alguno.
Tampoco import que en el ao 11 tcpatl, 1516, un gran
cometa confirmara a Nezahualpilli que no quedara piedra sobre
piedra en el reino mexicano, o que en 1519 se escucharan en
Malinche JC.pdf 34 8/7/09 01:15:18
35
Mxico, por la noche, los desgraciados lamentos de una mujer a la
que nadie identificar pudo, llorando por los hijos que perdera, ni
que, al cabo de unos das, cuando la ciudad an se encontraba in-
quieta, unos pescadores del lago atraparan una grulla que tena en la
cabeza un espejo, donde el propio emperador tuvo una visin de su
derrota.
Todo eso ocurri para espanto de Motecuhzoma, porque su
perturbada mente estaba predispuesta a descubrir augurios funes-
tos sobre lo que estaba dado que sucediera, a fin de acomodarlos
en su cobarda y mejor lavarse las manos.
La supersticin del emperador, hija de sus remordimientos y
la melancola a la que era propenso por naturaleza de su dbil tem-
peramento, celebraba aquellos sucesos que parecan anunciar el
advenimiento de las calamidades postreras, pero no eran sino un
triste consuelo de tontos. A Motecuhzoma y su brujo Nezahualpilli
los distrajeron esas pomposas seales de advertencia que no signi-
ficaban nada y en cambio ignoraron que, debajo de sus narices, el
verdadero aviso de su ruina naca inadvertido en Painala, inocente
como una nia en su cuna, en el mismo momento en que, bajo el
resplandeciente fulgor de la estrella de la maana, arribaba Corts
a La Espaola: un joven y gallardo mozo, en busca de aventuras y
fortuna, con 19 ardientes aos a cuestas y la mirada clara, escudri-
ando con terquedad el horizonte.
Malinche JC.pdf 35 8/7/09 01:15:18
36
Carta quinta
Sobre los primeros enfrentamientos entre los naturales de estas tierras y
los hombres de Castilla y de cmo fui entregada al servicio de mis
nuevos seores.
Tan de continuo mud de poblado, Martn, que me ocurra en
ocasiones no saber a ciencia cierta quin era. Esto es, recordaba
mis seas y mi nombre pero, al despertar, mi cabeza era un torbe-
llino de voces y de rostros, sucedindose con tan vertiginosa rapi-
dez que no atinaba a responder a las preguntas que me haca
semidormida:
En dnde estoy; en dnde me veo? Es que slo sueo o acaso he
muerto? Estoy tal vez en la tierra de nuestro sustento? Es la voz de
Tonantli sta que me llama?
Si el entendimiento me castigaba con su inconstancia, mi co-
razn lo haca con su fidelidad, y nunca tuve un enemigo ms peli-
groso ni ms difcil de vencer que su empecinado apego a mis re-
cuerdos. Luego de la muerte de mi padre me haba prometido no
volver a llorar, pero hubo maanas en que no logr contener las
lgrimas, cuando los sucesos que minutos antes me haban hecho
tan feliz se esfumaban, pues sueos eran, al despertar.
Qu misteriosa persona habita nuestras almas y se aferra a
un pasado irrecuperable, a costa de infligirnos un dolor que debe-
ra haber quedado atrs?
El infierno, Martn, es tomar un sueo grato por real. En
tierra firme, los comerciantes ponctunes no tenan necesidad de
m y fui vendida para servir la casa de un nuevo cacique, con lo que
de Potonchn viaj a Tabasco, luego llamado Santa Mara de la
Malinche JC.pdf 36 8/7/09 01:15:18
37
Victoria, y dime, hijo mo, si no tengo razn al pensar que fue la
mano de Dios artfice de esta operacin, que poco despus el navo
de Corts pas frente a las costas de Potonchn y no se detuvo, por
ms que sus soldados mucho lo instaban a ello, ansiosos como
estaban por vengar la afrenta sufrida en la Mala Pelea que ya te he
referido, pues un buen viento conduca al Capitn mar arriba, don-
de, sin todava saberlo, lo esperaba yo.
Los hombres de Castilla se dirigan a la desembocadura del
ro que conocan como Grijalva. El Capitn, tu padre, traa consigo
al nufrago Aguilar de lengua y ste recibi orden de hacerle ver al
cacique de Tabasco que mal Corts no le quera ninguno, sino que
como hermano de l vena, y solamente solicitaba le permitiera
comer y recoger agua; pero Aguilar era hombre de pocas luces y
mucha soberbia, y como durante aos fue tenido por bufn de los
indios, sintindose ahora a buen resguardo, haba aprovechado para
manifestarles su desprecio, y mucho ofendi al cacique y sus gue-
rreros, lo que Corts bien pudo colegir, pues entre ms hablaba su
lengua, ms fieros se ponan aqullos.
Don Fernando gritaba a voz en cuello que no deseaba la gue-
rra, pero slo su propio bando lo atenda; el escribano real tomaba
nota de que se haba requerido al enemigo estar en paz, que se le
rogaba los dejara bajar a tierra, tomar agua y hablarle de Dios y de
su majestad; que si en la pelea alguno hubiere que falleciera, que
a su culpa y cargo sera y no a la de los espaoles; stos, entre tanto,
abordaban los bateles y se iban preparando para el ineludible en-
frentamiento. Concluido el alegato, mientras ambos ejrcitos se
estudiaban a distancia, hubo un tenso momento de silencio, hasta
que un silbido rasg el aire: cientos de flechas cayeron sobre los
espaoles. Al cabo son un estrpito de altabajes y caracoles, y
comenzaron a luchar los primeros hombres.
Tu padre entonces dio la voz de ataque: al grito de Santiago!
orden el desembarco y, al tratar de alcanzar la orilla, el Capitn
qued descalzo, pues perdi en el cieno un alpargate, lo que lo
inmoviliz unos instantes. Su ejrcito fue presa del desconcierto.
Malinche JC.pdf 37 8/7/09 01:15:18
38
Corts volvi a calzarse y reorganiz a sus hombres, que hicieron
retroceder a los de Tabasco hasta el pueblo; con las lombardas y las
espadas, los espaoles deshicieron las enormes albarradas que se ha-
ban alzado para defenderlo y la lucha continu en las calles. Cuan-
do ms parejo era el combate, en obediencia a un plan previamente
esbozado, sobre la retaguardia de Tabasco cay Alonso de vila, quien
hizo posible la derrota.
Los extranjeros ganaron esa batalla, pero el cacique no ceja-
ra en su empeo de vencerlos y pidi refuerzos. Se renovaron los
guerreros y los aliados planearon el segundo combate con los dzules
fuera de la tupida vegetacin que circundaba el ro, puesto que se
crea que esto haba dado ventaja al enemigo; para evitar otra em-
boscada, decidieron conducirlo a la planicie, a las sabanas que ro-
deaban Centla.
Nuevamente se enfrentaron los ejrcitos. Ya en los primeros
momentos, daba tristeza ver cmo los escuadrones apretados de
los guerreros se desplomaban como filas de naipes bajo los tiros
certeros de la artillera espaola; no obstante ni as resultaba posi-
ble frenar su avance, pues aun cuando quienes haban probado
una vez la filosa espada que blandan los espaoles, por temor de
ella se apartaban, tantos eran los indios que finalmente lograron
cerrar el cerco y, cuando ms embebidos estaban dndole guerra al
enemigo, a sus espaldas surgieron los caballos, que Corts haba
aprestado.
Las esclavas tenamos rdenes de no abandonar el campo de
batalla, pues debamos vigilar que no escasearan agua y alimento;
adems ramos tiles para amortajar a los muertos y para atender a
los heridos, que los guerreros recogan con grave riesgo, pero poda-
mos hacer muy poco para aliviar los profundos tajos de las
espadas en las carnes desnudas de los hombres y pronto comprendi-
mos que esta era una ofensiva como ninguna anteriormente vivida.
Nunca antes habamos visto a los caballos. Quienes no quedaron
transidos por el pnico huyeron prestos de aquellos monstruosos cier-
vos, esas criaturas bicfalas que parecan lanzar fuego y relmpagos
Malinche JC.pdf 38 8/7/09 01:15:18
39
por nariz y boca. Los corceles, adiestrados para el combate, derriba-
ban a los hombres y luego con los poderosos cascos dejaban tras de s
un horrible espectculo de tripas y crneos destrozados. Al mascar el
freno con sus enormes dientes, la mueca del belfo simulaba una sal-
vaje carcajada, y los terribles ojos de las bestias, inyectados en sangre,
posean la mirada colrica de los dioses; su relincho era una voz que
resonaba en esta tierra por vez primera.
Los espaoles montados arremetan contra el ejrcito indio y
en la acometida retrocedan al galope, burlando al enemigo. Las
espadas desenvainadas hacan estragos, desde la altura y con la fuer-
za que en ellas logra imprimir una veloz carrera; en la sabana del
llano el caballo semejaba volar y cada jinete vala por 50 hombres
andando.
Cuando por fin los capitanes indios reconocieron la derrota,
apenas tuvimos tiempo de buscar refugio en la espesura del bos-
que, y en la premura abandonamos a muchos en la contienda.
Mientras hua hacia los montes hice un alto para recuperar el
aliento y desde ah pude ver la planicie donde se haba desarrollado
el encuentro. En el llano campeaba el silencio de la muerte y la
tierra tena un tinte bermejo. Recuerdo haber pensado que por
muchos aos venideros en ese claro brotara sangre de las plantas y,
cuando el viento soplara, se podra or los lastimosos lamentos de
quienes hoy all agonizaban.
De pronto en mi nimo se aloj una certeza: los hombres de
Castilla no podran ser vencidos; qu sentido tendra oponerles
resistencia? Mas interrumpi estos razonamientos un pequeo que
haba quedado rezagado y, al descubrirme, haba roto en llanto. Lo
alc en brazos y segu con l a cuestas hasta alcanzar a la madre
que, aterrada, no haba reparado en su ausencia. Ni bien nos vio,
lo arrebat de mis brazos con un gruido, y me di cuenta de que el
miedo la haba trastornado. En medio del tenso silencio se perci-
ban ruidos sobrehumanos: no ramos ya hombres y mujeres, sino
fieras, animales acorralados.
Te preguntas si yo tambin fui presa del pnico?
Malinche JC.pdf 39 8/7/09 01:15:18
40
La verdad es que la vida me era preciosa, aun en mi condicin
de esclava, y sin duda por eso a lo largo de aquellos aos haba desa-
rrollado un agudo sentido de la estrategia para preservarme del dao
y de la muerte; pero en ese momento, ms que miedo, lo que me
posea era un poderoso deseo de averiguar el secreto de la misteriosa
fuerza de los extranjeros blancos, que haban causado en mi alma
una impresin imperecedera.
En nuestro refugio, yo no haca sino pensar en la batalla.
Reflexionaba sobre los caballos, que haba tenido ocasin de mirar
de cerca, arriesgando ser derribada por uno de ellos; en mi mente
reconstrua el aparejo y su estructura, contra la que se recortaba la
fulgente armadura del jinete. Nunca cre que fueran monstruos ni
un solo ser con dos cabezas: claramente haba visto que era un
hombre quien conduca a la bestia, por ms que se movieran tan
acompasadamente. Me intrigaba el collar de cascabeles que lleva-
ban al cuello.
Corts requiri a Tabasco ms de una vez que desistiera de su
intencin guerrera, como consta en actas reales, y siempre el caci-
que se neg; pero como qued en el llano gran cantidad de muer-
tos, que se contaban por cientos, no hubo ms remedio que pedir
al Capitn su venia para pasar a enterrarlos. Durante los das pos-
teriores a la derrota, el cacique y sus aliados fingan un orgullo que
en realidad haba quedado sepultado bajo el podero y la tremenda
demostracin de fuerza del ejrcito espaol, pero Corts con buen
juicio haca la vista gorda para facilitarles que aceptaran su pro-
puesta de reconciliacin. Finalmente, el vasallo en que con dili-
gencia se transform el otrora altanero cacique acept la paz que
no estaba en condicin de rechazar y, en seal de su buena volun-
tad, prepar un rescate para el Capitn. As fue que me seal,
junto con otras 19 esclavas, para ser entregada al servicio de los nue-
vos seores de Tabasco.
Malinche JC.pdf 40 8/7/09 01:15:18
41
Carta sexta
Refiero aqu mis impresiones de los espaoles y cmo de mis idolatras
brbaras fui por ellos trada a la fe verdadera.
Salimos de maana hacia el pueblo, ocupado por los hombres de
Castilla y, al llegar a ste recuerdo cmo llam mi atencin ver, sobre
el tronco del gran ceibo, entonces florecido, tres profundos cortes
que, como despus supe, haba hecho tu padre con su espada al
tomar posesin de la tierra, como seal de su primera victoria en la
Nueva Espaa.
Me diriga hacia mis prximos amos con cierto temor, pues,
visto el gran dao que haban causado a los slidos cuerpos de los
guerreros, comprenda que a m podran partirme al medio de un
solo golpe de espada.
Los hombres de Tabasco y de las nueve provincias que pres-
taron ayuda a ste para combatir a los espaoles haban sufrido
una derrota incomprensible si se pensaba en su superioridad nu-
mrica y lo nico que deseaban era alejarlos rpidamente de terri-
torio conquistado, para lo cual decidieron seguir el camino de la
complacencia. Yo trataba de encontrar la clave para descifrar a los
extranjeros escuchando las narraciones de los mensajeros, pero lo
nico que haba sacado en claro era que tenan en mucho el
teocuitlatl, el amarillo excremento de los dioses.
Para qu querran oro los cristianos?
Tras haber sido esclava de comerciantes ponctunes, el pecado
de avaricia no me era desconocido, pero dado que, en esos tiem-
pos, era rico el que posea cacao, no poda comprender la avidez de
los dzules por un metal que tena valor ceremonial, sin duda, pero
que no serva para mucho ms. El cacique de Tabasco, sin embar-
go, no estaba interesado en comprender el sentido de la fiebre del
Malinche JC.pdf 41 8/7/09 01:15:18
42
oro que posea a los espaoles, sino antes bien utilizarla para su pro-
vecho; as, les seal que era hacia el poniente, donde se asentaba el
centro tributario, el sitio al que deban dirigir sus pasos: Mxico-
Tenochtitlan, capital del imperio culha, controlaba todo el
teocuitlatl que haba en el reino.
El Capitn Corts haba mandado a Tabasco a repoblar el
pueblo tomado, con lo cual entendera que las palabras de paz
entre ellos haban sido sinceras, luego de lo cual ofreca seguir su
camino; fue entonces que me entregaron, junto con otras esclavas,
como parte del rescate que se ofreci a los vencedores.
El botn era tan magro que nosotras comprendamos la por-
cin de mayor vala. Habamos sido elegidas por nuestra capacidad
para soportar la vida a bordo de los navos, pues en ellos haban
llegado los espaoles y en ellos, se esperaba, pronto se marcharan.
Nos recibi el intrprete Aguilar, quien con voz aflautada y mono-
corde comenz a adoctrinarnos en lo que sera nuestra vida de cris-
tianas. Aguilar conoca perfectamente los usos y las costumbres del
Mayab, donde haba vivido ocho aos, al grado de casi haber olvi-
dado su lengua madre, y nos instruy con claridad acerca de los
que seran, en adelante, nuestros deberes. Nos dijo que hacamos
un mal muy grande en adorar a los que creamos dioses, ya que
stos no eran sino dolos malficos y diablos que nos traan engaa-
das y que debamos limpiar de ellos nuestras almas a fin de prepa-
rarnos para venerar el dulce cuerpo de Cristo, nico Dios y verda-
dero, con lo que salvaramos el alma de los tormentos del infierno.
Abrumadas, lo escuchbamos en silencio y hubiramos deseado
hacerle preguntas sobre estas revelaciones, pero el antiguo evange-
lista, cada vez ms exaltado, pareca haber entrado en un solitario
xtasis que a l lo dej exhausto y a nosotras ms confundidas que
ilustradas.
Al da siguiente, muy temprano, nos condujeron hasta un al-
tar que mand hacer tu padre para la cruz labrada por sus carpinte-
ros, donde haba hecho colocar una imagen de nuestra seora,
la virgen Mara, con su precioso nio en brazos. Ordenaron los
Malinche JC.pdf 42 8/7/09 01:15:18
43
espaoles que nos reuniramos en su rededor, sin distincin de lina-
jes, y el padre fray Bartolom de Olmedo, con Aguilar como traduc-
tor, comenz a cantar la misa, que en el esfuerzo que haca por com-
prender a mis nuevos amos, me pareca que deba ser la enseanza
de las cosas sagradas, palabras de los abuelos espaoles que transmi-
tan la fe a sus descendientes.
El Seor de los cristianos todava me resultaba un enigma.
En la misa, el fraile comenz a explicarnos los atributos divinos,
as como el Gnesis y la Cada, y nos dijo que, aun cuando el
hombre ms de una vez ha abandonado a Dios, Dios en cambio
jams ha abandonado al hombre, pues es su hijo y su creacin y,
puesto que como hombre es frgil a las tentaciones y al pecado,
Dios es todo perdn y amor; pero no fue sino hasta que escuch el
credo del padrenuestro que comenz a darse mi verdadera conver-
sin; entonces, deslumbrada por la hermosura de aquellas pala-
bras, comenc a abrazar la fe de mis nuevos amos.
Hasta ese momento, Martn, me haba rodeado la suciedad y
la impureza: todo en mi vida era fealdad. Y de pronto, mi espritu
sediento de armona y de bondad escuchaba palabras de una belle-
za extraordinaria: Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso, Creador
del cielo y de la tierra, de todo lo visible e invisible, que se confun-
dan con otras aprendidas en mi infancia, como si me fuera necesa-
rio conectarlas de una manera involuntaria pero misteriosamente
urgente. Cuando el cura hablaba, de inmediato yo buscaba analo-
gas: Tambin nosotros me deca, creemos que hay un creador,
el Seor de la Dualidad, aunque ste tiene un complemento feme-
nino, la Seora de la Dualidad; ambos han hecho todo cuanto hay,
incluso a los otros dioses; y tambin creemos en el diluvio universal
del que solamente se salv una pareja; y creemos que nuestro seor
Quetzalcatl viaj al Pas de los Muertos para conseguir huesos con
que repoblar la tierra y
Pero entonces el fraile nos habl de la alianza de Dios con
los hombres, y de cmo en el origen de los tiempos haba hecho
de Israel el pueblo elegido, depositario de las leyes y de las verda-
Malinche JC.pdf 43 8/7/09 01:15:19
44
des divinas, mas Israel se haba descarriado y entonces Dios haba
engendrado en la tierra la mayor prueba de su sacrificio, que era
su Hijo, para que supiramos por l la nueva alianza; y para que
viramos la verdad de su amor, no envi nuevamente leyes escritas
sino que encarn Dios mismo en Jesucristo, porque la ley por
Moiss fue dada, mas la palabra y la verdad por Jesucristo fue
hecha, y no encontr ya nada que se igualara a ese testimonio de
grandeza, y entonces sent que mi corazn haba girado hacia la fe
catlica, porque me estremeci la revelacin de que era Jess ver-
bo hecho carne:
Dios de Dios,
Luz de Luz,
Dios verdadero de Dios verdadero,
Engendrado, no creado,
De la misma naturaleza que el Padre
Por quien todo fue hecho;
Y que por nosotros, los hombres,
Y por nuestra salvacin
Baj del cielo
Y se hizo hombre
Y por nuestra causa fue crucificado
Padeci y fue sepultado y, al tercer da,
Segn las Escrituras, subi al cielo,
Y de nuevo vendr con gloria para juzgar a vivos y muertos
Y su reino no tendr fin.
Senta como si estas palabras fueran sucesivas llaves que abran
cerrojos a las pesadas cadenas de mi alma, liberndome de menti-
ras y falsedades, y entonces pos la mirada en la venerada imagen
de la Virgen, que abrazaba a ese Hijo que el Espritu Santo haba
protegido del recelo de Jos antes incluso de que naciera, y te juro,
Martn, que al punto me despoj de todas mis creencias anteriores
y fui cristiana en mi corazn a partir de aquel instante, mientras
fray Bartolom daba la primera misa de la Nueva Espaa.
Malinche JC.pdf 44 8/7/09 01:15:19
45
El sacerdote nos hizo poner de rodillas para recibir el sacra-
mento: cada esclava recibi un nombre nuevo y a m me bautizaron
como Marina, hija del mar.
Qu maravillosa coincidencia, darme el nombre por el que
habra optado si me hubiera sido dado elegir! No era acaso un
buen presagio de que mi vida entre los dzules prometa ser feliz?
Llevaba Corts la nave capitana, y a m me toc en suerte
aquella que comandaba Alonso Hernndez Puertocarrero, buen
caballero y capitn de don Fernando. Ese mismo da, que como des-
pus sabra, en el calendario cristiano era Domingo de Ramos, nos
embarcamos en las gigantescas naves, pero no nos hicimos a la vela
sino hasta el atardecer del da siguiente, rumbo al puerto de San
Juan de Ula.
Malinche JC.pdf 45 8/7/09 01:15:19
46
Carta sptima
Donde se cuenta nuestro arribo a San Juan con los importantes
acontecimientos que all vendran a suceder y que cambiaran,
una vez ms, el destino de Malinali.
Quisiera poder decirte qu impresin me produjo tu padre al verlo
por primera vez, pero ya no soy duea de mis recuerdos, que me
son esquivos a capricho. En cambio, logro evocar al detalle el navo
de don Fernando, que recorr de proa a popa sujeta a la batayola,
preguntando por el nombre de cada cosa: velamen, timn, bau-
prs. Dentro de la nave capitana las mujeres nos agrupbamos para
moler el maz y preparar el pan destinado a la tropa, trabajo en que
transcurra gran parte de nuestra jornada, y as, el primer da de
viaje, cuando zarpamos, me viene a la memoria el sobresalto que
nos caus el crujido de las velas contra el viento. No obstante, el
majestuoso espectculo resultaba cautivador: el gigantesco navo se
deslizaba entre cielo y mar tan slo con la fuerza de sus poderosas
alas blancas, prescindente de remos, como si fuera conducido por
espritus.
Qu eran las lanzadas de oro, donde ondeaban estandartes de
color carmes y las banderas labradas con las armas reales y una cruz
en cada parte? Aguilar responda: Son las insignias del Capitn.
Qu decan esas letras?
Hermanos y compaeros: sigamos la seal de la Santa Cruz con fe
verdadera, que con ella venceremos.
Y eso, qu quera decir?
Mi inters y mi entusiasmo juvenil fastidiaban al intrprete,
tan poco dotado para las tareas educadoras, y pronto recurr a otros
Malinche JC.pdf 46 8/7/09 01:15:19
47
caballeros mejor dispuestos a ensearme el castellano, puesto que
estaba presurosa por aprender a conducirme como una autntica
cristiana.
El Santo Calvario, prueba mxima del amor de Jess, donde
nuestro Seor haba preferido someterse al martirio antes que
abandonar a sus hijos, era tambin la suprema demostracin de su
valerosa gallarda, pues no haba preferido morir a traicionarnos,
inmolarse antes que capitular? Me inspiraba Cristo la mayor admi-
racin que sentirse poda, pero encontr la fe verdadera, si fe es
esperanza y consuelo, en la virgen Mara, cuya imagen tan honda-
mente cal en mi corazn que no poda mirarla sin que al instante
se humedecieran mis ojos; haba sido herida, s, pero dulcemente,
por su amor.
Fueron justamente las insignias del Capitn lo que revel a
los enviados de Motecuhzoma cul era la nave principal, adonde se
dirigieron ni bien habamos tocado puerto. Don Fernando dio r-
denes de que se franqueara a los visitantes la entrada al barco y
stos, al subir a bordo, inquirieron sin mirarnos quin era all el
jefe mximo, lo que solamente pude contestar yo, puesto que ha-
blaban la lengua de mi infancia, que jams me haba abandonado.
Les seal a Corts y les dije que era un muy importante seor, de
mucha influencia y gran mando por doquiera que pasaba; ellos
entonces se humillaron ante mi Capitn tres veces. Luego dijeron
a Corts que le daban la bienvenida en nombre de su seor Teuhtlile,
siervo del gran Motecuhzoma Xocoyotzin; que deseaban saber si
don Fernando y sus hombres venan en busca de algo, y que, si as
era, pedan se los informara para que de inmediato fuera llevado su
mensaje hasta Teuhtlile. Corts con calma aguardaba que Aguilar
diera cuenta en espaol de lo que los naturales decan, pero el nu-
frago no haba comprendido una palabra, puesto que conoca slo
el maya y estos hombres se expresaban en mexicano, la lengua
nhuatl.
Por un momento, ambos bandos quedaron desconcertados,
mirndose con vacilacin y recelo, pues les resultaba imposible
Malinche JC.pdf 47 8/7/09 01:15:19
48
comprenderse; entonces habl yo. En maya refer a Aguilar qu era lo
que haban dicho los enviados de Teuhtlile y aqul, aliviado, rpida-
mente lo inform a don Fernando, que solicit a Aguilar que invitara
en su nombre a los visitantes a comer a bordo del navo, lo que aprove-
charan para conocerse mejor, y les pidi que tomaran su arribo a estas
tierras por algo bueno, pues l serva a un muy grande y justo seor
que deseaba saber ms de aquellos reinos.
Tu madre, Martn, la esclava Malinali, traduca del nhuatl
al maya chol, que Aguilar pona en espaol para don Fernando, y
luego del maya al mexicano. Mientras se tomaban previsiones para
seguir y ahondar tan importante dilogo, Corts pidi a Cristbal
de Olea que me llevara aparte, junto con Aguilar, pues conmigo
deseaba conversar.
Don Fernando se acerc buscndome la mirada y, tomando
mi mano entre las suyas, me ofreci la libertad y mucho ms si con
verdad le refera los discursos de aquellos de mi tierra, pues desea-
ba conservarme a su lado para servirse de m, como su faraute y
secretaria, pero era preciso tener por cierto que yo no le hara enga-
o ni traicin. Por mi vida te juro, Martn, que yo comprend estas
palabras, las primeras que Corts me diriga, sin que mediara
Aguilar, a cuyo desagradable tiple cerr el odo, por conservar sola-
mente la voz grave de tu padre, a un tiempo urgente y suave, que
me haba afectado como una caricia.
El hombre que era amo de mis amos, lder de un ejrcito a
todas luces invencible, jefe de mgicas bestias y bravos soldados,
me peda algo que por mi sola condicin de esclava yo estaba obli-
gada a darle; este dzul blanco, que haba abatido a un sinnmero
de tropas en suelo extrao, era acaso el mismo que solicitaba, con
delicadeza inesperada y sin duda inmerecida, la ayuda de Malinali,
la ltima de sus siervas, la peor de todas?
En nhuatl primero, para Corts, y luego en maya para que
tradujera el intrprete, respond: Estoy en presencia de mi seor;
con tan grande diligencia le servir que me tendr por su ms pre-
ciado tesoro.
Malinche JC.pdf 48 8/7/09 01:15:19
49
Corts se reuni con los hombres de Teuhtlile, que a su vez
hablaba por el rey mexicano, con lo que me encontr traduciendo,
por as decirlo, el primer dilogo entre el emperador Motecuhzoma
y mi Capitn don Fernando. El lenguaje de mi infancia flua desde
mi memoria y, con una destreza que me sorprendi gratamente,
converta el discurso nhuatl en su correspondiente maya sin es-
fuerzo. Mi lengua primera, aquella en que mi padre y yo nos ado-
rbamos, haba vuelto a mi vida como un regalo tan inesperado
que me vi obligada a doblegar mis emociones, demasiado intensas
para un corazn destrozado, porque la urgencia del momento im-
pona una concentracin disciplinada: haba que estar atenta, muy
atenta, a las palabras de los enviados de Motecuhzoma, para pasar-
las al maya con la fidelidad necesaria, y, de igual forma, llevar las
palabras de mi Capitn hasta el entendimiento mexica. El mayor
obstculo era Aguilar porque, como casi haba olvidado el castella-
no, demoraba mucho en traducir y luego pona de su cosecha ms
de lo que resultaba prudente, con lo que tuve una responsabilidad
multiplicada: amn de vigilar que los exabruptos descorteses del
nufrago encontraran en m una criba, deba cumplir la delicada
tarea que me haba encomendado don Fernando.
A partir de ese da tu padre me relev de los deberes a los que
estaba destinada, ascendiendo la esclava a intrprete; pronto am-
bos supimos que existan dos personas de ms en el nuevo escena-
rio: uno era su traductor, quien, aun cuando ciegamente, ya intua
el riesgo de perder una posicin que habra podido librarlo de la
triste vida que le haba tocado en suerte, y el otro era Alonso
Puertocarrero, cuya posesin de mi persona corra el riesgo de trans-
formarse en celos, desatando un conflicto que se adivinaba inmi-
nente. De don Alonso pronto se ocup tu padre; para librarnos de
la intromisin del nufrago, puse a punto la habilidad con que
haba sido bendecida para aprender la lengua de mis amos.
Malinche JC.pdf 49 8/7/09 01:15:19
50
Carta octava
Encuentro de Corts con los embajadores de Motecuhzoma
y el efecto que las revelaciones de stos tuvieron sobre la avanzada
de don Fernando.
Teuhtlile era gobernador de Cuetlachtlan, sin duda un importan-
te servidor del imperio, cuyo poder qued probado con el magn-
fico presente que, por orden de Motecuhzoma, hizo a Corts. Entre
los regalos recuerdo en particular un cofre, un petlacalli de mim-
bre y cuero, hermosamente elaborado, con un ingenioso dispositi-
vo para abrirlo, pues estaba oculto a la vista; en su interior haba
compartimentos de diferentes tamaos, llenos de valiosas joyas.
Cuando le expliqu a Corts que la palabra petlacalli tambin re-
fera al corazn, tu padre dispuso que se me obsequiara aquel co-
fre, como una muestra de su gratitud por el servicio que le haba
prestado. A lo largo de los aos he guardado en l diversos objetos
para m preciados; uno de ellos es un puado de la indmita y
rubia arena de la Rica Villa de la Vera Cruz que recog el da de su
fundacin por don Fernando, hecho precipitado por la revelacin
que Teuhtlile puso en conocimiento de mi Capitn durante su en-
trevista.
Vera Cruz dista de Mxico-Tenochtitlan ms de 80 leguas,
que los enviados de Motecuhzoma recorran en una noche y un
da, con un sistema de relevos que funcionaba con diligencia, aun-
que implicara matar a los hombres que en l participaban; la muer-
te por fatiga formaba parte de la sumisin que el emperador exiga
a sus vasallos. Al centro ceremonial mexicano viajaron, asimismo,
Teuhtlile y Cuitlalpitoc, para recibir de boca de Motecuhzoma ins-
trucciones sobre cmo deban proceder con los extranjeros, y lo
que l dijo fue lo siguiente:
Malinche JC.pdf 50 8/7/09 01:15:19
51
Se me ha informado que ha regresado nuestro seor Quetzalcatl.
Vayan a recibirlo, escuchen lo que tiene para decir con muchsi-
ma atencin, y cuiden de no olvidar palabra que pronuncie, pues
cada letra suya es de primera importancia. Hasta nuestro seor
lleven estas joyas y atavos sacerdotales que yo le envo, que son
todos a su conveniencia.
Los dos enviados, junto con otros ms cuyos nombres ya no
recuerdo, volvieron presurosos hasta donde se encontraba don
Fernando y, a su lado, tu madre, doa Marina; as empec a com-
prender la tremenda confusin que afectaba a Motecuhzoma, y si
por entonces algo haba que nublara la felicidad que senta de
estar sirviendo a mi Capitn, era no tener an el dominio de su
idioma para poder referirle la enorme importancia de la revela-
cin que se me haba confiado: el mximo gobernante de Mxico
crea estar presenciando el retorno de Quetzalcatl a reclamar su
trono!
Por Teuhtlile supimos que en el imperio, desde haca muchos
aos, mltiples presagios haban anunciado el retorno de Serpiente
Emplumada a tierras mexicanas y, como era un ao c-acatl, uno-
caa, mismo en el que prometiera volver, Motecuhzoma deseaba
saber si los de Castilla venan en su nombre y si descendan de su
linaje.
De pronto, tuve que contener una carcajada. Oh, Martn,
vivimos sometidos a tantos invisibles tiranos! Subyugados por nues-
tros apetitos, temores y carencias, incluso nuestros sueos y nues-
tras ilusiones nos gobiernan. Durante aos me haba atormentado
recordar la vergenza que sent cuando, cerca de la casa donde me
vendieron los pochteca, un grupillo de mujeres libres se burl de
mi triste condicin; hubiera deseado comprender entonces, con la
claridad que me posea ahora, que la nica diferencia entre ellas y
quienes nos hallbamos cautivas era que nosotras s veamos las pa-
redes de nuestra prisin. El emperador Motecuhzoma, atrapado
bajo el peso de su soberbia y de la gigantesca responsabilidad como
cabeza de un gobierno que comenzaba a desmoronarse bajo su
Malinche JC.pdf 51 8/7/09 01:15:19
52
mandato, poda creerse libre y poderoso, pero era cien veces ms
esclavo que yo.
Dueo de bestias mgicas y la plvora, y lder de un ejrcito
que yo no dudaba en calificar de invencible, Corts era, no obs-
tante, slo un hombre, y un vasallo que deba obediencia a otros
hombres. As todos los caxtilteca eran solamente eso: personas; no
hijos de dioses, no descendientes de reyes legendarios, sino simple-
mente de carne y hueso, mortales y palpables. Con los vicios y las
faltas de la gente comn, pero asimismo posedo de esa suerte de
ferocidad simple que la caracteriza, el ejrcito espaol estaba com-
puesto por soldados dispuestos a dar la vida por un capitn capaz
de comandarlos con conviccin y firmeza, pero tambin a clavarle
un pual por la espalda a quien no estuviera provisto del don de
mando. Haba comprendido don Fernando que en Mxico se lo
crea un hijo del dios Quetzalcatl? Cmo respondera a esa cir-
cunstancia que, bien aprovechada, poda darle una ganancia ines-
perada?
Parece dije a Aguilar en maya, que Motecuhzoma ha
visto en la expedicin de Corts una avanzada de los descendien-
tes de Kukulcan y desea saber si acaso estn ac para reclamar el
trono de Tula. Corts dud unos minutos y, luego, orden a Aguilar
transmitir a los embajadores que l traa mensajes de su rey sola-
mente para el gran emperador en persona; dnde y cundo orde-
naba ste que lo viera? Teuhtlile dio un respingo de asombro por
tanta irreverencia y, algo soberbio, respondi:
Quin eres sino un recin llegado para pretender que te reciba nues-
tro soberano? Todava ni siquiera has terminado de tomar lo que l
te ha enviado: cuando lo hagas, entonces ser oportuno que hables;
entonces podrs decirme lo que gustes.
Corts no tom a mal la amonestacin; antes bien, riendo de
la involuntaria descortesa que, explic, no era sino fruto de la
impaciencia que luego de tan largo viaje lo aquejaba por cumplir
el real encargo, de buena gana acept acatar la etiqueta y aguardar
Malinche JC.pdf 52 8/7/09 01:15:19
53
el momento propicio para volver a hablar de reunirse con Mote-
cuhzoma.
Entretanto, los pintores reales que acompaaban a Teuhtlile
llamaron la atencin del Capitn, por lo que ste pregunt cul era
el oficio al que estaban, como poda colegirse de mirarlos, tan de-
dicados. Teuhtlile respondi que eran tlacuiloani, pintores y escri-
banos que completaban con imgenes lo que las palabras no logra-
ran transmitir, y le mostr a don Fernando las pginas de un amatl,
libro destinado a los ojos de Motecuhzoma en el que los pintores
haban retratado el real, los caballos, los navos espaoles, al pro-
pio Capitn rodeado de soldados y, al costado de su silla de tijera,
a su intrprete, doa Marina.
Todava a veces, Martn, en el silencio de la noche, vienen
hasta mi memoria imgenes de las contiendas que libr junto a tu
padre. Cierro los ojos para mejor concentrarme en los recuerdos: el
tenso silencio en que se teje la batalla y se tie de amarillo el polvo,
cuando incluso los animales enmudecen; el rumor hueco de las
caas floridas mientras se esparcen y abren sus corolas; la grave
orden de ataque, a la que sigue el silbido de las flechas rasgando
el aire; los pasos de los hombres cual un tambor funerario sobre el
suelo; el fragor general del encuentro armado, que se sucede en r-
fagas misteriosamente rtmicas; el acre aroma de la plvora, el es-
truendo del can y su explosin, que retumba en los odos y en el
pecho, como si fuera nuestro propio corazn el que estallara; el soni-
do inconfundible de la carne humana al desgarrarse; el gritero en-
maraado y, en medio de ste, la postrera vez que suena en este mundo
la voz de quienes mueren en campaa. Siempre me subyug la tr-
gica grandeza de la guerra, acaso por mi estirpe de veneradores de
Huitzilopochtli.
Pues bien: yo, que hubiera deseado ser un general a cargo de
un ejrcito y tener la honra de alcanzar la muerte en la lid, no supe
cmo enfrentar el inesperado honor de verme consagrada en tinta
negra y roja: en los libros del emperador Motecuhzoma. No era
Malinche JC.pdf 53 8/7/09 01:15:19
54
slo que hubiera ascendido de esclava a protagonista: sobre todo,
me emocionaba pensar que aquello que yo crea perdido para siem-
pre, la oportunidad de enaltecer el nombre de mi padre, me haba
sido otorgado gracias a mi Capitn. Pero, una vez ms, deba hacer a
un lado mis emociones, puesto que Corts estaba a punto de librar
otra lucha, acaso ms arriesgada que las anteriores, pues esta vez los
enemigos se contaban dentro de su propio ejrcito.
Los leales de don Fernando haban comprendido que lleva-
ban una gran ventaja sobre los naturales de la Nueva Espaa con
las armas de fuego que posean, y la revelacin de que el empera-
dor mexicano vea en ellos a los herederos del trono que ocupaba
Motecuhzoma les brindaba una ventaja adicional, pero haba que
aprovecharla rpidamente; antes de que en Mxico-Tenochtitlan
se supiera la verdad, era indispensable trasladarse al corazn del
imperio y obtener para la Santa Cruz y el rey Carlos las riquezas y
las almas del pueblo mexicano. No pensaban igual los partidarios
del gobernador Velzquez, quienes estimaban prudente retornar a
La Espaola para reabastecerse.
Virgen santsima, qu sera de m?
Unos das atrs me encontraba agradecindole a nuestra
Madre haberme concedido la dicha de estar hacindome a la mar
en naves espaolas; luego, por una casualidad favorable a mi fortu-
na, me encontraba sirviendo a Corts como asistente; pero de nue-
vo se echaba a suerte mi destino, como siempre encadenado a otros,
y, por primera vez, me vi obligada a pensar seriamente en que era
tiempo de tomar mis propias decisiones. Me pareca arriesgado ir a
dar a Cuba, donde pasara el resto de mis das aislada y sirviendo
en la miseria a don Alonso; mucho ms peligroso era meterse en la
boca del perro mexicano y enfrentar junto a don Fernando a los
despiadados hijos de Tezcatlipoca en su propia ciudad de Tenoch-
titlan, pero esto, al menos, me daba la oportunidad de vengar la
muerte de mi padre y, con Cristo a la cabeza de esta empresa, acaso
podramos librar a la Nueva Espaa del rgimen opresivo y cruel de
los mexica.
Malinche JC.pdf 54 8/7/09 01:15:19
55
Era an joven y en mi espritu no lograba diferenciar entre
mi anhelo de venganza y el de justicia, pero crea que era posible
forjar un gobierno temeroso de las enseanzas de Dios, lo que me
emocionaba y me enardeca. Como todo nacimiento, el de la Nue-
va Espaa no escatimara sangre y dolor; pero, a quin poda im-
portar eso en los albores de una vida mejor? Haba que actuar pron-
to, entonces, y bien: unirse a los parciales de Corts y andar como
con pies de barro entre el polvorn donde mi Capitn planeaba su
prxima, magistral jugada.
Malinche JC.pdf 55 8/7/09 01:15:19
56
Carta novena
De cmo don Fernando se puso al mando de la expedicin y de
los nuevos aliados que encontr para llevar a cabo la conquista
de Mxico.
Qu hombre ms arrojado y valeroso me pareca entonces don
Fernando! Admiraba su autoridad, impuesta a golpes de astucia
ms que con el puo tirnico que, a mi juicio, no hace sino dela-
tar la presencia de un corazn blando, aunque no le temblaba la
mano para imponer un castigo, por duro que fuera, siempre y
cuando resultara merecido o ejemplar. Yo hubiera ido hasta el
confn del mundo por Corts, pues adems, a medida que pasa-
ban los das, ms nos una la necesidad de comprendernos mu-
tuamente; l, para conquistar esta tierra; yo, para servirlo a l.
Y comenc a entenderlo de tan honda manera que me bastaba a
veces con mirarlo para anticipar sus pensamientos. Saba que mi
Capitn no estaba en un pas desconocido, enfrentando los ries-
gos inseparables de tamaa empresa, por ms que sta los valiera,
solamente por procurarse riquezas; antes bien, ansiaba convertir-
se en el caballero que ms gloria haba procurado a la corona es-
paola y la cruzada de la fe catlica. Anhelaba el reconocimiento
de su rey y regresar a Espaa para integrar el squito real al lado
de caballeros de cuna noble; pues crea que un triunfo sobre
Motecuhzoma le dara cuanto deseaba, pasaba largas horas tra-
tando de descubrir cul era el flanco dbil que le permitira avan-
zar hasta las entraas del imperio.
La intuicin de Corts le aconsejaba viajar a Mxico-
Tenochtitlan, justamente por la frrea oposicin de Motecuhzoma,
pero hacerlo con menos de 500 soldados era una sinrazn homi-
cida. Precisaba carne de can, hombres adiestrados como
Malinche JC.pdf 56 8/7/09 01:15:19
57
lebreles, feroces y dispensables, que allanaran su camino. Y te dir,
Martn, que para mi asombro, la Providencia, o la fe de mi Capi-
tn en la Santa Cruz, pronto le enviaron los refuerzos y las res-
puestas que necesitaba para organizar la marcha que nos llevara a
destino.
En unos mdanos cercanos a la Vera Cruz nuestros centine-
las descubrieron a cinco indios que merodeaban por el real, ocul-
tos a los enviados de Motecuhzoma. No pertenecan, pues, al
pueblo mexica, pero tampoco venan del Mayab, ya que eran mu-
cho ms altos de cuerpo y llevaban adornos de oro y turquesas en
labios, nariz y orejas. No comprenda lo que hablaban, pero les pre-
gunt si haba entre ellos algn nahuatlato, parlante de nhuatl, y,
en efecto, en la partida haba dos. Se trataba de gente totonaca, del
seoro de Cempoala, sometido por la fuerza a Motecuhzoma. Su
gobernante, cuyo nombre no recuerdo porque a poco de cono-
cerlo se lo bautiz como Cacique Gordo y el apodo perdur, los
haba enviado a descubrir quines eran estos dzules blancos, a los
que preceda la fama de su victoria sobre Tabasco. Haban perma-
necido alejados solamente por temor a los guerreros mexicanos
que todava unos das atrs se encontraban en el real. Corts, que
hasta ese momento haba dado por cierto que el reinado de M-
xico era vasto por consenso, pregunt: Es que son enemigos de
Motecuhzoma?
Los hombres dijeron: Enemigos jurados: nos ha vencido en la
guerra, nos quita a nuestros hijos y mujeres y nos obliga a pagar
excesivos tributos, igual que a nuestros primos de Tlaxcala.
De nuevo Corts interrog: Hay otros pueblos enemigos de
los mexicanos?
Y los totonaca respondieron: Miles: toda la tierra los odia;
todas las provincias los combaten; nadie hay en el reino que no
desee vengarse de ellos.
Luego del dilogo, Corts despidi a los hombres con regalos
para su cacique, no sin antes prometerles que pronto iramos a
visitarlo.
Malinche JC.pdf 57 8/7/09 01:15:19
58
Mi seor haba comprendido lo que yo me desesperaba por
hacerle entender: que l era la respuesta a los ruegos de los habitan-
tes de la Nueva Espaa, hartos del gobierno injusto y arbitrario de
Mxico-Culha. Mi Capitn qued muy alegre de haber hallado
unos seores enemigos de sus enemigos y con guerra.
Sin estas importantes novedades, acaso se habra convencido
de que volver a Cuba para abastecerse de pertrecho era mejor idea
que adentrarse, con tan pocos hombres, en tierra desconocida y
seguramente inhspita. Pero pareca obra de prodigio la forma en
que se iba allanando el camino para que tu padre alcanzara su ob-
jetivo.
Don Fernando no olvidaba que para poder seguir adelante
era menester revocar la autoridad de Diego Velzquez, quien lo
haba mandado con permiso oficial para rescatar, no para poblar,
y quien segua siendo, aunque mal le pesara, la autoridad suprema
de estos adelantados. Los soldados de la parcialidad de tu padre
deseaban quedarse a conquistar la tierra y a poblarla, puesto que
los presentes que enviara Motecuhzoma a Corts haban dado prue-
bas contundentes de la riqueza de la Nueva Espaa; adems, es-
taban tan empobrecidos que no tenan nada que perder. Empero,
no fueron las esmeraldas, las finas mantas, las plumas valiosas, ni
siquiera los dos prodigiosos calendarios de oro y de plata lo que
convenci a estos espaoles de la conveniencia de seguir adelante;
antes bien, recuerdo que el casco enmohecido y viejo de un simple
soldado fue lo que determin que, por separado, cada uno de los
bandos tomara la decisin crucial que enlazara el rumbo de am-
bas naciones.
Cun balad puede ser aquello que determina el destino de
los pueblos! Teuhtlile, cuando vio el casco que te refiero en la cabe-
za del soldado, lo pidi para llevarlo ante Motecuhzoma, ya que
era exactamente igual al de Huitzilopochtli, con lo que crey ha-
llar en l la prueba indiscutible de que los hombres de Castilla
descendan de sus dioses; y Corts, al entregarlo, pidi que se lo
devolviera lleno de pepitas de oro, porque quera ver si dicho
Malinche JC.pdf 58 8/7/09 01:15:20
59
metal, tan apreciado en Espaa, tambin se daba en esta tierra.
Teuhtlile mostr a su rey lo que crea era la prueba de que los espa-
oles descendan de Serpiente Emplumada; y cuando lo devolvi,
como Corts quera, lleno de oro, antes que cualquiera de los majes-
tuosos obsequios de Motecuhzoma, les hizo ver a los extranjeros que
aqu haba riqusimas minas, lo que azuz de inmediato su codicia y
su esperanza de volverse ricos.
En fin, que Corts con todo ello llevaba agua para su moli-
no, es decir que ms razones tena para plantear a sus leales la con-
veniencia de quedarse a poblar la tierra y promover la guerra justa,
y stos, cada vez ms seguros de que as estaran sirviendo a sus
majestades catlicas y procurndose un bien a s mismos, redacta-
ron una peticin formal para que don Fernando fuera nombrado
justicia mayor y capitn general de la Nueva Espaa.
Los partidarios de Velzquez corrieron a la tienda de Corts,
demandando el regreso inmediato a Cuba, reprochndole a tu pa-
dre que quisiera erigirse en autoridad y traicionar al gobernador de
Santiago. A esto, mi Capitn les respondi muy sereno que esta-
ban equivocados, pues l respetaba ntegramente las instrucciones
y memorias de Velzquez y que, si el ejrcito as lo deseaba, orde-
nara a todos los soldados que se embarcaran para emprender la
marcha de regreso al da siguiente. Ni bien se enteraron de esto los
simpatizantes de mi Capitn, tambin se presentaron en la tienda,
y con discursos encendidos argumentaban que era Velzquez el
traidor verdadero, pues envindolos a rescatar los dejaba en la rui-
na, ya que sus deudas para pagar las naves y las provisiones del
viaje eran tantas que, luego de que el gobernador se quedara una
vez ms con la mayor parte del botn, ellos no recibiran ni el costo
de lo que ya haban gastado.
Bernal Daz, que por tercera vez viajaba bajo rdenes de
Velzquez a la Nueva Tierra, en nombre de los leales, dijo a Corts:
Le requerimos de parte de Dios nuestro seor y de su Majestad que
luego pueble y no haga otra cosa, porque es un muy grande bien y
servicio de Dios y de su Majestad, y aadi que los que quisieran
Malinche JC.pdf 59 8/7/09 01:15:20
60
an volver a Cuba as lo hiciesen, pero que ellos rogaban a Corts
hacer lo que solicitaban, para lo cual lo nombraran justicia mayor y
capitn general y le sera otorgado, sacado el quinto real, un quinto
del oro y de lo que ms hubiese; el escribano Diego de Godoy dio a
Corts estos vastos poderes, lo que zanj la revuelta incipiente.
Ese da se fund la Villa Rica de la Vera Cruz, as nombrada
por aquello que el capitn Alonso Hernndez Puertocarrero haba
dicho a don Fernando:
Yo digo que mires las tierras ricas y sepas bien gobernar:
Cata Francia, Montesinos,
Cata Pars la ciudad,
Cata las aguas del Duero,
Do van a dar a la mar.
Quera decir que Corts, como el conde Montesinos de
aquel romance, tendra el poder para desenmascarar las tram-
pas de Velzquez que, cual el prfido Tomillas, traicionaba a su
rey sin que ste pudiera advertirlo. La rebelda de Corts al go-
bernador no hara, en verdad, sino descubrir la bellaquera de
Velzquez.
Como esto de gobernar las tierras ricas casi cumplido queda-
ba, y porque habamos desembarcado el viernes en que se recuerda
el calvario de nuestro Seor, tuvo por nombre ese puerto el de
Villa Rica de la Vera Cruz. Corts aprovech tan buena ocasin
para meterse al bolsillo dos potenciales rivales, haciendo que se los
nombrara los primeros alcaldes; uno fue Francisco de Montejo,
pariente de Velzquez y por lo mismo de su parcialidad, y el otro el
muy fiel Puertocarrero, por quien tu padre senta mucho aprecio
aun cuando vea aparecer sentimientos en l que ms temprano
que tarde pondran en vilo su amistad.
Juntos todava, don Alonso y yo vimos poner una pica en tie-
rra mexicana, signo de que los hombres de Castilla haban decidido
poblar.
Malinche JC.pdf 60 8/7/09 01:15:20
61
Era posible que Malinali por fin tuviera un lugar en este
mundo, al lado de un cristiano que aprendera a quererla con sin-
ceridad?
El maana me pareca prometedor y esperanzado y, aunque
siempre que fui verdaderamente feliz, sent miedo de perderlo todo.
Ese da recorr despreocupada las playas de la primera ciudad de la
Nueva Espaa del brazo de mi dulce amigo, quien celebraba dicho-
so su primera victoria con el arrebatado candor de un muchacho
enamorado.
Malinche JC.pdf 61 8/7/09 01:15:20
62
Carta dcima
En la que se narran los incidentes de Cempoala que les dieron fama en
toda la provincia a los espaoles.
Por mi todava limitado uso de la lengua espaola, lejos estaba yo de
saber que la mayor preocupacin de Corts consista en justificar su
rebelin contra Velzquez, a ojos del emperador Carlos I, como la
accin necesaria de un espritu empeado en procurar el bien ge-
neral. El gobernador de Cuba, en quien estaban delegadas por el
trono espaol las funciones de adelantado y conquistador, haba lo-
grado que se le reconfirmara, lo que converta a don Fernando en
rebelde y usurpador. Tena que actuar, y tena que hacerlo pronto,
so pena de terminar en la horca. Fue por ello que decidi enviar,
para que expusieran su caso ante los tribunales competentes, a los
dos alcaldes nombrados en el cabildo de la Vera Cruz, Francisco
Montejo y Alonso Hernndez Puertocarrero, con muy precisas ins-
trucciones, adems del tesoro que le haba enviado Motecuhzoma al
rey Carlos I, y de la primera de las Cartas de Relacin que don Fer-
nando dirigi a su majestad y que luego se perdi, para dao y pena
de mi Capitn.
Recuerdo que Corts ocupaba gran parte de la noche, mu-
chas veces desde que comenzaba a caer la tarde hasta que despun-
taba el alba, en redactar las relaciones que escriba con el fin de que
en Espaa se conociera la conquista en sus ms minuciosos porme-
nores, y aunque posea una buena memoria, a menudo requera la
presencia de sus capitanes y lenguas para interrogarnos acerca de
un acontecimiento, a fin de cotejar datos y otras informaciones.
Cuando supe del prximo viaje de don Alonso a la corte,
comprend que mucho de lo que ocurra, y que tanto poda afec-
tarme, me pasaba de largo debido a mi ignorancia de la lengua cas-
Malinche JC.pdf 62 8/7/09 01:15:20
63
tellana, y a ponerle remedio dediqu en adelante mi empeo, como
si en ello me fuera la vida.
Las astucias de tu padre, que fueron tantas y tan eficaces, no
hacan sino inflamar la admiracin de cuantos lo conocan.
Qu era lo que entonces senta por mi Capitn?
Corts me dispensaba su atencin no como una ddiva, sino
porque le eran de utilidad mis pareceres; le era grata mi presencia y
tena en mucho la lealtad que le profesaba entonces y que perdura-
r hasta que yo muera. Pero a su vez, el respeto de su ejrcito y su
obediencia, que era absoluta salvo los episodios menores que en
estas cartas refiero, eran espuelas a su genio y su nobleza; porque
nobles fueron, adems de sagaces, los actos de tu padre en la cam-
paa.
Bendito el da en que encontramos a aquellos hombres ocul-
tos tras las dunas ardientes de la Vera Cruz! Sin ellos, don Fernan-
do no hubiera tenido ms ayuda que la de un minsculo ejrcito
para tratar de emprender la conquista de esta tierra y, al cabo, ha-
bra cedido al proyecto de volver a Cuba. Pues bien, quiso Cristo
nuestro Seor ponernos en camino hacia Cempoala, donde a un
tiempo comprobamos la fuerte enemistad que campeaba entre el
Cacique Gordo y los mexicanos y verificamos la fuerza del ejrcito
totonaca, indispensable aliado para vencer a Motecuhzoma.
Corts ya haba comprendido la importancia de respetar las
solemnes ceremonias de los pueblos de esta Nueva Espaa y, as, el
recibimiento con que nos esperaban en Cempoala se desarroll
conforme a costumbre: primero zahumaron con copal a don Fer-
nando y sus capitanes mientras los cubran de flores y pronunciaban
las ms amorosas palabras de bienvenida en que pensar se pudiera,
tras de lo cual a todos nos obsequiaron con bastimento, doblemente
preciado por las privaciones que sufrimos hasta entonces, y despus
de ello presentaron a mi Capitn el rescate que por cierto le era
sumamente necesario para repartir entre sus soldados con objeto de
afianzar lealtades y anular a los contrarios, pues bien se dice que
ddivas de oro quebrantan peas.
Malinche JC.pdf 63 8/7/09 01:15:20
64
Tras del ritual de bienvenida, mi Capitn dijo al Cacique Gor-
do que l le pagara tantas mercedes con buenas obras, y que lo que
hubieran menester se lo dijeran y que l vera de hacerlo, pues vasa-
llo era del emperador don Carlos, un tan grande seor que gober-
naba muchos reinos y tierras, que a l lo haba enviado para desha-
cer agravios y castigar a los injustos y malos, y as mandaba tambin
que el fuerte no le robara al dbil y que no les tomara los hijos y las
mujeres, y a vigilar vena que no hubiera ms sacrificios de nimas a
los malos dolos que en estas tierras venerbamos. Porque has de sa-
ber, Martn, que en el camino a Cempoala encontramos muchsi-
mos templos con torsos y corazones de personas, y al preguntarnos
los espaoles dnde haban quedado sus brazos y sus piernas, res-
pondimos que servan de banquete a los sacerdotes que ah oficia-
ban, con lo que mucha admiracin y repugnancia sintieron de tan-
tas y tan grandes crueldades.
Al trmino del discurso de Corts, el Cacique Gordo dio gran-
dsimos suspiros, cuan enorme era la pena que lo embargaba, ya
que, segn dijo, todo cuanto de malo efectuaba era por rdenes del
tirano Motecuhzoma y sus gobernadores, que haca poco lo ha-
ban sojuzgado, llevndole todo el oro, y era tal apremio en que lo
tenan que no osaba hacer sino lo que le era mandado, porque
Motecuhzoma era seor de grandes ciudades y ejrcitos y vasallos.
Y Corts le pidi que se encontrara con l de nuevo en el puerto al
que se haba dado por nombre Bernal, puesto que para all bamos
a encontrarnos con nuestros barcos, y le dijo que no debera temer
nunca ms, porque los cristianos lo ayudaran a sacudirse el yugo
mexica. El rescate que Corts llev de Cempoala no fue nada en
comparacin con los 400 indios tamemes que puso el Cacique
Gordo luego de la entrevista a disposicin de nuestro ejrcito, con-
forme a la usanza de estas tierras; con ellos, partimos rumbo a la
costa.
Ms de 30 seores de regiones totonaca fueron reunidos en
Bernal para expresar a Corts sus quejas contra el imperio mexica-
no. Uno a uno cont a mi Capitn aquello de que ms haba tenido
Malinche JC.pdf 64 8/7/09 01:15:20
65
mancilla: ese, que los recaudadores forzaban a sus hijas y mujeres;
aquel, que las tomaban para sacrificarlas; otro se quejaba de que las
hacan servir en sus casas y sementeras. Tantas quejas, expresadas con
lgrimas de estos nobles, ablandaron los corazones de los hombres
de Castilla. Y como si hablando se hubiera invocado al demonio, en
ese momento llegaron al pueblo los recaudadores de Motecuhzoma,
segn vinieron a informarlo, presurosos, hombres del Cacique Gor-
do. Incluso ste perdi el color de sus sonrosadas mejillas y, temblan-
do de miedo, abandon a Corts para salir corriendo a preparar
una recepcin digna de los emisarios de Motecuhzoma.
Los altivos recaudadores pasaron junto a Corts, sin siquiera
mirarlo, hasta los aposentos preparados con demasiado apuro como
para resultar dignos de su magna presencia y de inmediato repro-
charon, con voz calma pero amenazadora, a los caciques ah reuni-
dos por haber hospedado en sus pueblos a los caxtilteca y por estar
en plticas con ellos sin la debida autorizacin de Motecuhzoma.
En penitencia, les reclamaron 20 nimas, para aplacar con su sangre
la clera de los dioses. Este episodio me trajo a la memoria la injusta
captura de mi padre y su posterior asesinato con tanta fidelidad que
sent como si me hubiera muerto de golpe y fuera mi espectro el
que segua con atencin estos acontecimientos.
Durante aos haba pensado en aquel da aciago que me ha-
ba convertido en la hija de un sacrificado, dicindome a m mis-
ma que de haber sido mayor habra luchado contra los bandidos
mexica por la vida de mi padre; pero hete aqu que me encontr en
un marasmo, y no s cmo acert a explicarle a mi Capitn, pues
lo requera, lo que en el pueblo estaba sucediendo.
Los recaudadores eran agentes de una fuerza todopoderosa,
impuesta en el imperio por medio de un terror que haba calado tan
hondo en nuestro nimo que ni siquiera nos permitamos cuestionar-
la; en tanto que don Fernando solamente vea en ellos a cinco hom-
bres altaneros y encumbrados, vulnerables cuanto inermes, por lo
que orden que de inmediato se les pusiera presos y, al que opusiera
resistencia, se le diera de palos. No haba otro ejemplo de este grave
Malinche JC.pdf 65 8/7/09 01:15:20
66
ultraje en toda la historia del reinado mexica: nadie haba osado ja-
ms levantar una mano contra un embajador del poder central.
Los lderes del pueblo totonaca no daban crdito a lo que
escucharon: haba ordenado Corts encarcelar a los recaudado-
res? No habra forma de escapar a las represalias del soberano mexi-
cano. Corts volvi a decirles que el propio rey Carlos lo haba
enviado a castigar a los malhechores, que no consentira ms robos
ni sacrificios de hombres, y que mandaba apresar a los recaudado-
res para que supiera Motecuhzoma que el monarca de Espaa no
tolerara sus abusos, por lo que deban publicar en todas las pro-
vincias donde gobernaban que en adelante no se dara ms tribu-
tos ni se obedecera ms a Motecuhzoma. Y viendo a los recauda-
dores presos, enseguida fueron los caciques a sus pueblos y conta-
ron esto y otras cosas, con lo que en la regin no se hablaba sino de
los extraos que deban ser dioses, pues no podan ser hombres
quienes osaban actuar de esa manera.
Sin embargo, don Fernando comprenda lo arriesgado de sus
actos plenamente y, a fin de no desatar la furia de las huestes mexica,
en secreto durante la noche mand traer a su presencia a dos de los
recaudadores, que le echaron en cara la deshonra a que los haba
sometido; pero l les asegur que no tena culpa de este entuerto y,
para probarlo, los liberara en el acto; adems, los enviara con
bateles mar arriba hasta salir de Cempoala, para asegurarse de que
podran llegar con vida a Mxico. Y fue providencial que as lo
hiciera, porque Motecuhzoma, ni bien se enter de la desobedien-
cia y la rebelin del pueblo totonaca, haba ordenado que se prepa-
rara a su ejrcito para ir hasta Cempoala para arrasarlo, pero justo
antes de que saliera llegaron aquellos dos hombres que Corts ha-
ba liberado y, en seal de agradecimiento, en vez de guerreros el
rey mexicano envi una partida de embajadores a don Fernando,
aunque aprovech para reclamarle que hubiera arengado a esos
pueblos en su contra.
Mi Capitn esperaba esa protesta y, as, abraz a los represen-
tantes de Motecuhzoma, dicindoles que porque como amigo lo te-
Malinche JC.pdf 66 8/7/09 01:15:20
67
na le haba guardado con bien a los otros tres recaudadores, pero
que era l, Motecuhzoma, el culpable de que nos hubiramos
refugiado entre el pueblo totonaca, ya que nos haba dejado a des-
cubierto en el real, das atrs, sin una explicacin y sin comida. Ade-
ms, mientras Corts estuviera en esas tierras, los totonaca no daran
tributo a Motecuhzoma, pues lo deban al emperador Carlos: no
era posible servir a dos amos. Por ltimo, Corts inform que queda-
ra esperando sus rdenes de ir a Tenochtitlan a visitarlo. Los emba-
jadores mexicanos dejaron los obsequios que su rey haba mandado
a don Fernando y se despidieron a fin de volver sin demora con el
mensaje de Corts a Motecuhzoma.
De nuevo, ninguno poda creer lo que vea. El gran jefe mexi-
cano pagaba con oro y otros presentes la afrenta de los caxtilteca.
De ah en ms, en todo Cempoala se tuvo por cierto que los espa-
oles no pertenecan a la raza grosera de los hombres: eran guerre-
ros invencibles, dioses a los que se deba temor y respeto; esta idea
pronto se extendi a otras regiones.
Ahora dime, Martn, quin verdaderamente llev a cabo la
conquista de Mxico?
Malinche JC.pdf 67 8/7/09 01:15:20
68
Carta decimoprimera
Sobre las cavilaciones de Motecuhzoma Xocoyotzin, segn palabras
de su hija, doa Isabel.
Despus de las derrotas que sufri el cacique de Tabasco a manos del
ejrcito espaol, lo nico que deseaba era alejar a tan peligrosos ene-
migos de su tierra, propsito que logr, como ya te lo he narrado,
sealndoles la ruta del oro hacia Mxico. Motecuhzoma comenza-
ba a pensar que la manera de detener a Corts era confinarlo rpi-
damente en el corazn del imperio, donde su influencia no era de
temer, pues de lo contrario pronto no quedara tributario que per-
maneciera fiel al dominio mexica. Hasta ese momento, el soberano
haba permitido que sus sacerdotes tomaran las decisiones relativas a
los hombres de Castilla, pero comenzaban a fastidiarlo con sus te-
mores mujeriles y sus advertencias de catstrofe.
Es que l no era cem-anhuac tlatoani, heredero del antiguo
soberano de Aztln y de una estirpe noble, la dinasta de Aca-
mapichtli? Acaso no haba consolidado definitivamente la gran-
deza de Tenochtitlan, cuyo podero y renombre se extenda por
toda la tierra?
Incluso Carlos I saba de su existencia. Ay, el emperador Car-
los. Correra por sus venas sangre de Serpiente Emplumada, nues-
tro padre Quetzalcatl? Seguramente as era, puesto que en un ao
uno-caa haba jurado volver, y era uno-caa el ao en que haban
desembarcado quienes afirmaban ser sus nietos; adems haban lle-
gado por el este, sitio del legendario Tlillan Tlapallan, pas del
negro y el rojo, en que fue a reinar el majestuoso Ehcatl.
Y el casco que le mostr Teuhtlile? Y la prohibicin de Cor-
ts a la sagrada prctica del sacrificio, proscrita tambin por
Quetzalcatl? Ay, eran de su estirpe sin duda: por eso resultaban
Malinche JC.pdf 68 8/7/09 01:15:20
69
indestructibles. Mas, para qu estaban en sus dominios? No perte-
neca por ley a Motecuhzoma el poder de Mxico-Tenochtitlan?
La respuesta a esa pregunta final, expresada de manera
involuntaria, volvi a sumirlo en las tribulaciones de las que co-
menzaba a salir gracias a las glorias de sus abuelos mexica:
Motecuhzoma saba muy bien que el poder sobre l investido era
resultado de una confabulacin. Oh, Itzcatl, oh, Tlacallel: por
qu no haban asentado el trono sobre terreno menos movedizo?
Ahora la verdad acerca de su origen corra el riesgo de quedar al
descubierto gracias a los herederos legtimos de los dioses, que ve-
nan a reclamar lo que era suyo.
Yo, Motecuhzoma Xocoyotzin, no soy sino el guardin del solio y
del trono
Sin embargo, quedaba una esperanza: permitir a Corts en-
trar en Tenochtitlan, mostrarle esta ciudad esplndida, fundada
por instruccin del poderoso Huitzilopochtli, construida en base a
los ideales tolteca y slidamente asentada en el podero que haban
sabido darle los mexica; una metrpoli esplendorosa y perfumada,
limpia y ordenada, como para rendir homenaje a la bveda celeste
bajo la cual yace, en el punto ms cristalino del aire, la regin ms
transparente:
Aqu ha de ser engrandecido y ensalzado el nombre de la nacin
mexicana; desde este lugar ha de ser conocida la fuerza de nuestro
valeroso brazo y el nimo de nuestro valeroso corazn, con los que
hemos de rendir a todas las naciones y comarcas, sujetando de mar a
mar a todas las provincias y ciudades, hacindonos seores del oro y
de la plata, las joyas y las piedras preciosas, las plumas y las mantas de
algodn.
Traer a su enemigo a la ciudad imperial, y entonces cono-
cer si Corts era capaz de arrebatarle el trono; pero, en caso
contrario, ya vera el hombre de Castilla, ya sabra lo que es morir
Malinche JC.pdf 69 8/7/09 01:15:20
70
tendido en el tchcatl, la piedra de la tuna, la piedra de los sacrifi-
cios; en ella Motecuhzoma con sus propias manos degollara al que
haba sido capaz de robarle el sueo con sus veladas amenazas y le
arrancara el corazn; ya adornara la testa de don Fernando el
Tzompantli
Sera capaz de hacerlo? En el fondo, Motecuhzoma encon-
traba desagradable el cruento ritual del sacrificio y, cuando an era
un nio, los sacerdotes encargados de su instruccin religiosa ha-
ban debido quebrantar, por imprimirle vigor, la debilidad propia
de su naturaleza compasiva; incluso acostumbrarlo al hedor del
templo que se perpetuaba en sus cabellos ensangrentados fue una
tarea titnica. Quizs era esa una precoz seal de que l estaba
destinado a ser el ltimo emperador mexicano: acaso no significa-
ba eso xocoyotl: el ms reciente o el ltimo?
En sentido estricto su nombre remita a su abuelo y, pues ha-
ba existido ste, Huehue Motecuhzoma, l era xocoyotzin, el nue-
vo seor; pero siempre haba tenido miedo de no resultar el mo-
narca que se esperaba. Estaba, pues, escrito que con l se acabara el
gran imperio mexicano?
El postrer Motecuhzoma; el ltimo de los Que Saben Enojar-
se como Seores; en adelante, seran otros los que tendran sobre sus
hombros la gloria pero tambin la tremenda, brutal, insoportable
carga de Mxico-Tenochtitlan, bajo cuya faz de hermosura deslum-
brante dormitaba un monstruo.
Eso sera un alivio. Y nada podra hacer l si era la fuerza de
la fatalidad la que le arrebataba el trono que, en todo caso, no le
haba pertenecido jams. Bastante haba hecho con aumentar sus
dominios: nadie podra acusarlo de no ser un guardin comedido y
esforzado. Cierto era que, a cambio de ello, gozaba de un poder
que no conoca limitaciones, pero tambin lo condenaba a sufrir la
inconmensurable soledad del mando: todo hombre bajo cuyo ar-
bitrio cae la vida y la muerte de otros hombres se halla absoluta-
mente solo.
Motecuhzoma casi se haba convencido de que deba invitar a
Malinche JC.pdf 70 8/7/09 01:15:20
71
Corts a Mxico, cuando interrumpi sus pensamientos la juvenil
risa de Ichcaxchitl, flor de algodn, nombre de la ms querida de
sus hijas, su predilecta. Llamada tambin Tecuichpo, joven noble,
ms tarde bautizada con el cristiano Isabel, su hija ya era una mujer,
pero el rey segua pensando en ella como una nia pequea que
veneraba a su padre. Entonces record las siniestras advertencias
de su hermana, la princesa Papantzin, acerca del fin de su reinado,
y de nuevo lo embarg el temor; pero esta vez era un sentimiento
distinto: no el fruto de la debilidad, sino un manantial de coraje,
que obliga a la accin y a la defensa de nuestra propia vida para
proteccin de nuestros seres queridos. Sinti el miedo de la madre
tigre, nunca ms feroz que cuando algo amenaza a sus cachorros.
Mis hijos, pens Motecuhzoma, mi preciada Tecuichpotzin, despo-
seda de todo cuanto le es propio, desprovista de la vida que conoce
y que la ampara desde que fue concebida. No: la idea de que su hija
cayera presa de sus enemigos era ms de lo que poda tolerar. Peor
an, la imagin abierta de un tajo sobre la piedra sacrificante, ofren-
dado a tetzahuitl Huitzilopochtli su preciado corazn, cuyo veloz
latido l haba seguido alguna noche, admirado del contraste que
ofreca al sereno sopor de su sueo dulce de nia, y esto le result
todava ms insoportable. Cerr los ojos como para expulsar esas
visiones espectrales que lo haban herido y decidi ceirse a los dic-
tados de sus sacerdotes. No hara nada para atraer a Corts; pero
tampoco continuara negndose en caso de que insistiera en entre-
vistarse con l; o era mejor seguir envindole amenazas?
Ay, canto tristes cantos,
hago memoria de los nobles!
Si volviera a estar yo junto a ellos,
si lograra asirlos con las manos,
si viniera yo a su encuentro!
Todo sucedera de acuerdo a lo esperado. Nahui Ollin, el sol
mexica, declinara con o sin su concurso. Sera lo que sus dioses pro-
Malinche JC.pdf 71 8/7/09 01:15:20
72
tectores as decretaran; sera lo que sus abuelos dispusieran. Los das
del imperio llegaban a trmino y su ltimo deber de gobernante era
guiar a buen puerto ese barco herido de muerte.
Dentro de la primavera
deleitosas son las flores,
deleitosos son los cantos;
pero mi casa es dolor.
sta es la palabra de Motecuhzoma Xocoyotzin, noveno sobe-
rano mexica; as me fue narrado por Tecuichpo, la princesa Ixapeltzin,
la bella Isabel.
Malinche JC.pdf 72 8/7/09 01:15:20
73
Carta decimosegunda
En la que se hace relacin del inicio de la marcha rumbo a
Mxico-Tenochtitlan de los hombres de Castilla y sus aliados,
bajo el mando de su Capitn General, Fernando Corts.
Yo vi, Martn, a don Fernando volver a la Vera Cruz, muy cir-
cunspecto en su caballo; lo vi apearse y lo vi andar de un lado a
otro del real sin siquiera levantar los ojos para vigilar el alzamien-
to del fuerte; mir el silencio de tu padre y supe que tena en la
mente las mismas reflexiones que el emperador Motecuhzoma, y
es que los dos pensaban en la cada de Mxico, pero mientras
para Xocoyotzin el ocaso de su reinado era fruto de la fatalidad,
para Corts era una bendicin ganar estos grandes seoros para
gloria de la fe catlica. Era designio de Dios haberles dado a sus
hijos de Castilla una fuerza capaz de doblegar a los naturales de
la Nueva Espaa; como voluntad divina era que, pese a sus cos-
tumbres brbaras, estos fueran pueblos de inteligencia y refina-
miento, pues buenos fieles seran una vez conversos, cuando los
hubiera alejado de sus idolatras.
Corts casi aborreca la necedad torpe de los naturales de
las islas, tan distintos de los que poblaban la Nueva Espaa.
Aqullos no servan ni para bestias de carga; acostumbrados a
la indolencia y el ocio, se moran pronto, de fatiga, de enferme-
dad o a consecuencia de los castigos; por ello haban debido
echar mano de los esclavos de frica que ahora se vendan a
precio de oro. Intiles haban sido tambin los esfuerzos para
adoctrinarlos. La Nueva Espaa era otra cosa; algo tena esta
tierra de la superior belleza trgica de los moros, y conquistar
Mxico sera como una nueva, casi definitiva victoria del cris-
tianismo sobre los muslimes.
Malinche JC.pdf 73 8/7/09 01:15:20
74
Qu extraordinaria circunstancia lo haba puesto a l, preci-
samente a don Fernando, al frente de una empresa que hara palide-
cer las hazaas de los hroes de su infancia! Se senta como transido
de bendiciones y dichas: si tan slo lograba sostener su esfuerzo un
poco ms, la corona de triunfo sera suya. No para s mismo, sino
para el rey y, con l, para Espaa toda.
El plan de la conquista se haba desplegado ntegro ante sus
ojos luego de su visita a Cempoala; los naturales de esta tierra esta-
ban tan ansiosos de liberarse del yugo mexica que, de habrselo
ordenado, al momento habran marchado contra el corazn del
imperio. El escollo haba surgido, nuevamente, dentro de sus pro-
pias filas. Corts saba que para ser invencible no era necesario sino
que los dems creyeran que lo era, como el Cid Campeador en la
pstuma batalla; por eso mismo, nada poda ser menos convenien-
te ahora que los totonaca advirtieran una falta de unidad en su
ejrcito ni mucho menos el miedo que aquejaba a ciertos soldados.
Haba otra dificultad: Corts se preguntaba cmo disciplinar a s-
tos sin granjearse al mismo tiempo su enemistad.
Don Fernando vio las naves, que parecan pedir mar: eran el
punto de referencia permanente de los hombres en el real, incluso de
Marina, su lengua; l me miraba observar los barcos con un embele-
so que lo enfureca, aunque por pudor jams fuera a confesrmelo.
Todos ah ansibamos navegar. Sus soldados no comprendan la opor-
tunidad tan magnfica como irrepetible de ganar la Tierra Nueva
para Espaa; estaban afectados de nostalgia y preferan regresar, lle-
nos de deudas y en bancarrota, a sus mseras propiedades y sus in-
dios holgazanes. Los conatos de revuelta que haba debido sofocar ya
le haban costado ms partidarios de los que poda perder y todo por
el maldito anhelo de volver atrs. A Corts no le ocurra lo mismo;
prefera morir a manos de idlatras que terminar bajo la furia venga-
tiva de Diego Velzquez, envejeciendo junto a Catalina Xurez.
No, eso no. Era preciso seguir adelante. Espaa vencera pues
era el brazo fuerte de la Divina Ley de Cristo y don Fernando su
alfil. En ese momento, como un rayo, lo ilumin la respuesta que
Malinche JC.pdf 74 8/7/09 01:15:21
75
buscaba. Su voz tron sobre las olas y el barullo de los hombres que
construan el fuerte: mand reunir maestres, pilotos y marineros,
orden sacar de las naves velas, aguja y timn, anclas, cables y todo
cuanto aprovecharse pudiera, y que se diera con todos los navos al
travs, que no quedaran en pie sino los bateles. Los pilotos, maestres
viejos y marineros que no eran para ir a la guerra, permaneceran
en puerto bajo las rdenes de Juan de Escalante, pero los dems
deban prepararse para retornar a lo suyo, que era servir a la Santa
Cruz, y pronto iran en busca del gran Motecuhzoma para lograr
su rendicin, pues de qu condicin eran los espaoles para no ir
adelante y estarse en partes que no tuvieran provecho de guerra?
Acaso no iban a resguardo de la voluntad de Dios? Podra sufrirse
una derrota cuando era justa la causa que se defenda? Areng Corts
a sus soldados con tan grande convencimiento y pasin que los
que dudaban antes en seguirlo quedaron inflamados de deseo, im-
pacientes por entrar en accin. Y as fue, Martn, que vi encallar las
naves vacas sobre la arena, cual esqueletos de nufragos; nueva-
mente, y esta vez para siempre, con ellas sepult mis esperanzas de
volver a hacerme a la mar. Sin embargo, ninguno all pudo menos
que admirar a Corts su determinacin y, en lo que a m toca, hijo
mo, en secreto me holgu de pensar que mi Capitn tena deseos
de permanecer en esta tierra.
Al da siguiente, luego de haber escuchado misa, Corts su-
bi a su montura y, dirigindose a sus hombres, les record que ya
no tenan navos para ir a Cuba, y que slo posean su buen pelear
y sus corazones fuertes, pero que consigo llevaban la ayuda de la
Providencia, que habra de premiar con la victoria su esfuerzo y su
devocin. Todos a una le respondieron que haran lo que ordenase,
pues eran sus servicios para servir a Dios y a su majestad. Corts
los recorri con la mirada, orgulloso como un padre, y antes de dar
la orden de marchar adelante dijo a sus capitanes:
Mediante nuestro seor Jesucristo habremos de vencer todas
nuestras batallas. As debemos hacer pues somos pocos y
Malinche JC.pdf 75 8/7/09 01:15:21
76
vamos sin ms ayuda que la de Dios. Seores: sabemos qu nos
espera en la jornada. Nuestra fe en la Cruz nos dar la victoria.
El viaje a Mxico durara varios meses. Se haba acordado
que entraramos a travs de la provincia de Tlaxcala, porque
eran sus pobladores enemigos mortales de los mexitin y de buen
grado pactaran una alianza con los totonaca que nos acompa-
aban. Adems de los guerreros que el cacique de Cempoala
haba enviado a Corts, 40 principales, hombres de guerra, via-
jaran con nosotros para ayudarnos; don Fernando los haba so-
licitado tambin para mantenerlos secretamente como rehenes,
en caso de ser necesario.
Emprendimos la marcha, a sabiendas de que el camino sera
largo y penoso, pero puedo asegurarte, Martn, que no pensba-
mos en los riesgos de tan delicada empresa, por ms que natural
hubiera sido. La fe, que es cuanto se precisa para pasar hasta la ms
dura ordala, nos daba confianza y, de no ser por las armas y los
atuendos guerreros, ms que un ejrcito parecamos peregrinos.
Por momentos, un pensamiento nublaba mi felicidad: mi situa-
cin era doblemente arriesgada, pues recelaran de m en ambos
bandos; pero si mi Capitn, que a tanto se expona, cabalgaba con
buen nimo y la frente clara, poda yo temerle a nada?
El viento huracanado de la Vera Cruz borraba nuestras hue-
llas y comenzaba a ocultar las naves encalladas en la arena; no que-
daba ms camino que el que iran trazando nuestros pasos. Qu
obtendramos: la ruina o la gloria? Ninguno hubiera osado aven-
turar una respuesta. Al igual que los abuelos indios cuando aban-
donaron Aztln, el ejrcito de don Fernando haba franqueado una
frontera y no haba vuelta atrs. Marchbamos al encuentro de
nuestro destino. Caminando junto a mi Capitn, pues ya nunca
permita que me alejara de su lado, lo escuch murmurar: Echada
est la suerte de la buena ventura.
Y, mirando hacia delante, dijo: Alea iacta est.
Malinche JC.pdf 76 8/7/09 01:15:21
77
Carta decimotercera
Arribo de don Fernando con su ejrcito al reino de Tlaxcala, frontera
con territorio culha, y lo que ah acaeci.
Han pasado ms de 10 aos, que se llevaron consigo a la esclava
que fui y a la muchacha llena de esperanzas. No volver a ser la
misma. He muerto dos veces y dos veces he sido madre; dos veces
me forj un destino y dos veces luch por la libertad de la Nueva
Espaa. Me he pasado la vida tratando de sobreponerme a la ad-
versidad. Todo cuanto he hecho es, a un tiempo, demasiado y de-
masiado poco.
Ms de 10 aos pasaron y sin embargo lo recuerdo con difa-
na claridad: a la salida del valle de Catalmi hallamos un muro, largo
y desolado, en medio de la nada. En silencio nos acercamos, pues
temamos que al otro lado se ocultara un ejrcito, presto a saltar so-
bre nosotros ni bien traspusiramos el extrao portn que nos fran-
queaba el paso, mas slo se escuchaba el helado ltigo del viento que
bajaba desde las sierras nevadas y el resuello nervioso de los caballos,
siempre alerta.
Desde entonces me ha perseguido, como un presagio funes-
to, esa visin fantasmal: un muro desolado, el sonido del viento, la
incertidumbre de lo que aguarda al otro lado.
Aquella construccin de piedra seca, alta como estado y medio
y ancha como 20 pies, atravesaba el valle de una sierra a la otra, y tena
un pretil de pie y medio para pelear desde arriba, y no ms de una
entrada, de 10 pasos, sobre la que la cerca estaba doblada a manera de
revelln, estrecho como 40 pasos, que impeda entrar derecho sino
doblando. Cul podra ser su propsito?
Los seores de Xocotln nos dijeron que la cerca marcaba la
frontera de Tlaxcala y que sus naturales la haban hecho para
Malinche JC.pdf 77 8/7/09 01:15:21
78
defender a sus pueblos de los enemigos mexicanos, con los que te-
nan guerra de continuo. A la sazn nos acompaaban algunos caci-
ques del valle de Catalmi, tributarios de Motecuhzoma, pues ste les
haba dado rdenes de que se nos dispensara el trato de cualquier
guarnicin mexica que en sus tierras acampara, esto es, que se nos
diera bastimento, esclavas y tamemes. De uno de esos seores,
Olntetl, fuimos muy bien recibidos, y recuerdo que cuando don
Fernando le pregunt si acaso era vasallo de Motecuhzoma, aqul
muy asombrado respondi si en la tierra alguien haba que no lo
fuera, tan grande era su poder, y como Corts quiso que le hiciera
relacin de lo que habramos de hallar en Mxico, interrog al caci-
que, de manera que fue Olntetl por quien primero supimos acerca
de la gran Tenochtitlan.
La ciudad que aspirbamos conquistar estaba protegida por
una gran fortaleza y, como sus casas se fundaban sobre el agua, era
imposible pasar de una a otra sino por puentes y en canoas; en
cada casa haba azoteas que se defendan con mamparas. Para en-
trar en Mxico haba tres calzadas, y en cada calzada cuatro o cinco
aberturas por donde pasaba el agua de una parte a la otra, y en cada
una un puente, y con alzar los puentes, que eran de madera, se
cerraba el paso. Y con todo lo admirados que estbamos de lo que
nos deca Olntetl, nunca fue tanto como cuando conocimos la
capital del imperio, pues una cosa es orlo y otra haberlo vivido,
Martn, como nunca ser lo mismo que leas mis palabras a que me
hubiera sido dado contrtelo, mas no tenemos tiempo, hijo queri-
do, sino para esta presurosa relacin de la atribulada vida de doa
Marina. Pero no debo apartarme de mi relato, o de otra forma no
lo terminar nunca, y es menester, jade mo, prncipe y caballero
amado, que sepas lo que tengo que decirte en mi descargo.
Cuntas penas y cuntos trabajos pasamos en el viaje hacia
Tlaxcala! Tras cada jornada pareca que despertbamos ms llenos
de huesos, y muchas noches, a pesar de mi fatiga, me era esquivo el
sueo pues escuchaba a los soldados quejndose de la falta de
sustento y de abrigo, ya que, como deban estar siempre bien
Malinche JC.pdf 78 8/7/09 01:15:21
79
apercibidos para pelear, caminaban y dorman con sus escopetas,
rodelas y ballestas, que escasamente servan de cobijo, de manera
que slo las bestias, cuando las desmontaban, verdaderamente des-
cansaban. Ninguno ah se encontraba acostumbrado al temple de
las sierras nevadas, puesto que venamos de tierra caliente, y la
helada nos haca temblar todo el cuerpo. Con ser, Martn, el Mayab
zona clida, mar adentro en las noches muchas veces se padeca
fro, y algo de experiencia tena yo para ponerle valla, de tal forma
que organic a la gente de trabajo y, por ms que mi Capitn no
vea con buenos ojos que yo volviera a ejecutar tareas que no con-
venan a mi grado, les ense a preparar infusiones con hierbas que
ayudan a calmar los dolores y pasar mejor la noche. Pero conforme
nos acercamos a territorio mexica, Corts orden que se apagara el
fuego, para que nada delatara nuestro paradero; muchos indios de
la isla Fernandina murieron a causa de ello; incluso mi Capitn
termin por enfermar de calenturas.
Los del valle de Catalmi rogaron a Corts que, pues iba a ver
a su emperador Motecuhzoma, no pasara por la tierra de los ene-
migos tlaxcalteca, ya que eran malvados y de seguro planeaban
causarle un gran dao, en cambio con ellos andara siempre por
terreno seguro, propiedad de Motecuhzoma; entretanto, los de
Cempoala pedan que no hiciera caso de lo que aquellos seores
decan, pues era slo por apartarlo del trato que habra de tener
con los de esa provincia y para llevarlo hacia alguna trampa de
Motecuhzoma, ya que malos y traidores eran todos los mexica.
Don Fernando decidi seguir el consejo totonaca, puesto que
nada ganaban ellos con engaar a los espaoles; mas, previendo
que por algn acuerdo contrario fuera necesario pelear contra los
de Tlaxcala, se dirigi a sus hombres y les dijo:
Seores y compaeros: ya ven que somos unos pocos, por ello he-
mos de estar siempre bien apercibidos y sobre aviso, como si ahora
mismo viramos venir a los contrarios; y qu digo verlos venir, sino
como si ya estuviramos mezclados en batalla. Recuerden, pues,
que muchas veces echan mano de las lanzas, por esto deben llevarlas
Malinche JC.pdf 79 8/7/09 01:15:21
80
hacia las caras de ellos, sin pararse a dar lanzadas, y con toda su
fuerza deben tenerlas, ayudndose a sostenerlas debajo del brazo, y
espoleando al caballo para que ste con su furia ayude a sacarlas de
las manos enemigas o lleve al indio arrastrando. Pero ya bien he
entendido que en el pelear no tenemos necesidad de ms avisos,
porque he conocido que aunque yo bien quiera decrselo, ustedes
lo hacen de muy mejor manera. Seores, sigamos nuestra bandera,
que es la seal de la Santa Cruz; con ella, venceremos.
El ejrcito le respondi con un rugido que en buena hora
marcharan adelante, pues con Dios iban y Dios era la fuerza ver-
dadera. Y luego de esto, mi Capitn tom el camino hacia Tlaxcala,
para mucho pesar de los vasallos del emperador Motecuhzoma, y
lo que all ocurri te relatar ahora.
Malinche JC.pdf 80 8/7/09 01:15:21
81
Carta decimocuarta
Donde habr de referirse las muchas batallas que libr Corts con
Xicotncatl, el Mozo, por secretas instrucciones del senado
tlaxcalteca, y de cmo, finalmente, cuando a punto estbamos
de ser vencidos, se obtuvo la victoria.
Cuntas veces se enfrentaron las tropas tlaxcalteca con el ejrcito de
don Fernando?
Oh, Martn, no lo s; slo recuerdo el cansancio, un des-
aliento que iba encontrando acomodo en las fatigadas heridas de
nuestros soldados.
Cuntas veces nos hicieron la guerra?
Tantas, Martn, como las que tu padre envi mensajes de paz
al pueblo de Tlaxcala. Con ms bravura que sensatez y ms obsti-
nacin que bravura, el rebelde Xicotncatl porfiaba que la forma
de vencer a los cristianos era combatirlos sin darles cuartel, y no
se equivocaba: suya hubiera sido la victoria de no ser por el con-
curso de los cuatro seores de Tlaxcala, que ordenaron el cese de-
finitivo de las hostilidades.
Luego de cada enfrentamiento, en el real aparecan mensajeros
para asegurarnos que los asaltos eran obra de comunidades otom,
salvajes que actuaban sin su licencia, pues los tlaxcalteca queran ser
amigos de los espaoles. Ay, Martn, cmo sufrimos, en esos prime-
ros das en tierra enemiga, la lluvia como granizo de piedra de los
honderos, y los peligros del suelo hecho parva de varas tostadas que
atravesaban las entraas donde no haba defensa!
Adems de Dios, que nos guardaba, y nuestra artillera, esco-
petas y ballestas, los hombres de a caballo, que tan diestros esta-
ban, fueron muy varonil fortaleza, y no s si hubiramos podido
seguir adelante sin su gallarda proteccin.
Malinche JC.pdf 81 8/7/09 01:15:21
82
La continuidad de los enfrentamientos menguaba nuestras
fuerzas: eran tantos y tan bravos y esforzados guerreros! Capitales
enemigos de los mexicanos, que los tomaban prisioneros para ser
sacrificados, los tlaxcalteca tenan la costumbre de retirar a sus
heridos y muertos, lo que nos impeda conocer el dao que les cau-
sbamos. Fue entonces que algunos soldados de don Fernando nue-
vamente amagaron con alzarse, pues, decan, Corts los haba meti-
do donde nunca ms podran salir y, si l era loco para hacer eso, no
lo fueran ellos y se volvieran a la mar. Pero, por sus parciales, al Capi-
tn le era dado descubrir las confabulaciones antes de que llegaran a
formarse, y cuando escuch lo que sus hombres decan, orden que
todos se juntaran, para hablarles y hacerles ver que muy mayor dao
habra en volver sobre sus pasos, lo que se tomara por debilidad y
cobarda y pondra en su contra incluso a los que ya contaban como
aliados; era menester que, como vasallos de Dios y del emperador
Carlos supieran que estaban en condicin de ganar para su rey los
mayores seoros que en el mundo haba, y que, hacindolo, tam-
bin cumplan su obligacin de cristianos, que era pelear contra los
enemigos de la fe catlica; y por ello en el otro mundo ganaran el
cielo y en este conseguiran mayor honra que generacin ninguna.
Y pues Dios peleaba por nosotros, y a l nada le era imposible, nos
haba dado las victorias que habamos logrado, donde tantos de los
enemigos haban sido muertos, y de los nuestros apenas unos cuan-
tos, por ms que ramos tan pocos.
Vale ms morir por buenos que vivir deshonrados, dijo mi
Capitn, y con eso apacigu la inquietud de los temerosos, que
eran casi todos, pues quin no habra sentido miedo de verse tan
dentro de la tierra y entre tanta y tan brava gente, y tan sin espe-
ranza de ser socorridos de parte alguna. Pero yo, Martn, al lado de
don Fernando, jams sent flaqueza, sino mucho mayor esfuerzo
que de mujer.
La rebelda de Xicotncatl el Mozo, que morira ahorcado
por rdenes del senado tlaxcalteca, en realidad obedeca a un plan
que haban fraguado sus cuatro miembros, el ms principal de los
Malinche JC.pdf 82 8/7/09 01:15:21
83
cuales era Xicotncatl el Viejo, padre de aquel otro, seor de
Tizatln.
Cuando los de Tlaxcala supieron que Corts se haba aden-
trado en su tierra, decidieron enviar embajadores para darle al Ca-
pitn la bienvenida.
Entre tanto, pues haba gente apercibida, ordenaron que le
saliera al camino el joven Xicotncatl, para hacer experiencia de lo
que eran aquellos a los que se llamaba dioses; de esta forma, si los
venca, Tlaxcala quedara con perpetua gloria, y, si no, podra echar
la culpa de la guerra a los otom, como brbaros y atrevidos.
Don Fernando descubri la treta de los tlaxcalteca, pero no
hizo ofensa del doblez, pues l mismo con unos y otros maneaba y
luego, secretamente, a cada quien agradeca las advertencias res-
pecto al otro y le daba crdito de mayor amistad. No creas, Martn,
que mi Capitn holgaba de ello, sino antes bien as actuaba por
necesidad; pues son hombres de verdad los que se someten a las
cargas de sus pocas por contrarias o amargas que ellas sean, y Cor-
ts con actuar de esa manera no haca sino seguir las reglas que ya
estaban impuestas.
En Tlaxcala, los senadores consultaban a sus hechiceros so-
bre qu camino tomar para vencer a los extraos. Los magos crean
que los espaoles eran dioses, por lo que no se los podra vencer,
pero Xicotncatl, que los haba combatido en persona y haba dado
muerte a una yegua, insista en que eran hombres, pues no se ali-
mentaban de maz, perrillos y gallinas, en vez de sangre y corazo-
nes como sus dolos? La clave para derrotarlos era seguir comba-
tindolos.
El senado escuchaba perplejo la deliberacin en torno al ori-
gen de los hombres de Castilla, hasta que por fin los sacerdotes
llegaron a una conclusin: si no eran dioses, entonces resultaban
seres invencibles por un secreto; ese secreto deba ser la fuerza que
les daba el sol, por ser ellos de su linaje. Era preciso entonces ata-
carlos de noche, cuando, sin los favores de su padre, menguara su
resistencia.
Malinche JC.pdf 83 8/7/09 01:15:21
84
Xicotncatl recus que fueran hijos del sol pero, como el buen
militar que era, en cambio acept ir contra los espaoles por la no-
che: al menos ningn guerrero indio peleaba jams luego del cre-
psculo.
Xicotncatl ansiaba derrotar a Corts. Junt a los 10 mil gue-
rreros ms valientes que haba y, confiando en tomar por sorpresa a
don Fernando, se dirigi hacia el real.
Era una noche sin estrellas; tan alta y luminosa estaba la luna
que los espas y corredores de Corts pudieron ver las tropas ene-
migas cuando an estaban lejos y muy a tiempo dieron la voz de
alarma. Como era costumbre, los soldados espaoles estaban cal-
zados y con las armas vestidas, y los caballos ensillados y enfrenados,
y todo el ejrcito a punto, por lo que, ni bien atacaron los tlaxcalteca,
se encontraron con la feroz defensa de nuestros hombres.
Los guerreros indios sintieron pnico al descubrir tan bien
apercibido al enemigo y emprendieron la huida hacia la planicie,
donde fueron presa fcil de los de a caballo. En el llano iluminado,
los jinetes parecan hechos de plata, seres a un tiempo espectrales y
hermosos.
Despus supimos que Xicotncatl haba reido con otros ca-
pitanes del senado, y en medio del combate stos retiraron sus
tropas y su ayuda al joven capitn. Don Fernando dijo: Omne
regnum in se ipsum divisum desolabitur, y aadi que a la maana
siguiente se rendira Tlaxcala.
Por rdenes del senado, fue Xicotncatl mismo el que lleg
hasta el real a entrevistarse con Corts, rogndole se admitiera a los
ms grandes seores al servicio de su majestad el rey Carlos y de la
amistad de don Fernando, y luego suplic que les perdonara los
yerros pasados, pues, al creerlos confederados de Motecuhzoma,
haban probado en su contra todas sus fuerzas, as de da como de
noche, sin lograr vencerlo, y por ello queran ahora hermanarse
con l antes de que los destruyera. Dijo a mi Capitn que en ningn
tiempo Tlaxcala haba sido sbdita y que siempre se haba defendi-
do contra el gran poder de Motecuhzoma y de su padre y de su
Malinche JC.pdf 84 8/7/09 01:15:21
85
abuelo por tiempo inmemorial y por ello vivan as cercados por los
mexicanos, sin sal, pues Motecuhzoma les prohiba tenerla, ni algo-
dn, que no les venda. Y todo ese sufrir por bueno lo tenan si era
para no estar sujetos, pero con los hombres de Castilla ni sus fuerzas
ni las maas que haban probado les fueron de provecho, por lo que
por primera vez aceptaran vasallaje, y muy leales y buenos sbditos
de la corona real quedaron desde entonces. Xicotncatl le suplic a
Corts que fuera hasta la capital de la provincia, pues ah queran
honrarlo como a seor, pero don Fernando encontraba difcil con-
fiar en sus nuevos aliados y crey prudente esperar para ver si no
rompan de nuevo sus promesas de paz.
Por esto, y porque en el real aparecieron los mensajeros de
Motecuhzoma, de lo que te hablar en la siguiente carta, pasaron
siete das antes de que emprendiramos nuevamente la marcha y,
aun cuando alertados ante la posibilidad de un ataque sorpresivo,
nos dirigimos hacia Tlaxcala, la ciudad de Tizatlacatzin, capitn
venerado por su pueblo, otro de los tantos que haban muerto
heroicamente defendiendo a su pas contra las tropas del tirano
Motecuhzoma.
Malinche JC.pdf 85 8/7/09 01:15:21
86
Carta decimoquinta
En la que se narra la muy grande disputa que hubo entre los
enviados de Tlaxcala y los nuevos embajadores mexica por la
amistad de mi Capitn, al que los naturales de la Nueva Espaa
dieron en llamar Malinche, y de cmo fue que vino a tener
tan singular nombre.
Siempre vacilante, el emperador de Mxico de mala gana haba
aceptado enviar a sus hechiceros para tratar de frenar al ejrcito
de don Fernando y, en aquellos caminos fros y desolados entre las
sierras nevadas, ms de una vez los maleficios y los sortilegios que
los brujos haban colocado en nuestro camino, algunos de muy
grande dao, espantaron a los caballos y a los naturales que con
nosotros marchaban; pero mi Capitn con la espada los desbarata-
ba al tiempo que deca: Dios es sobre natura; y como la mejor
prdica es el ejemplo, luego de l pasbamos todos muy confiados
y sin temor ninguno.
Cuando supo Motecuhzoma que ni los poderes de sus sa-
cerdotes podan nada contra los hombres de Castilla, envi al
real a sus emisarios para tratar de impedir la peligrosa alianza de
Corts con el senado de Tlaxcala. Don Fernando se preguntaba
entonces por qu Motecuhzoma no haba terminado de vencer a
estos adversarios que lo aborrecan; al poco tiempo, Motecuhzoma
mismo se lo respondera: valientes y esforzados, los tlaxcalteca
daban el mejor entrenamiento que imaginarse pudiera a los j-
venes soldados mexicanos, y adems era una comodidad que
estuvieran tan cerca, pues as las tropas podan foguearse de con-
tinuo en las artes de la guerra; a unos cuantos pasos de Te-
nochtitlan estaba ese fabuloso campo de batalla del que, adems,
se obtena cada mes nuevas vctimas para la piedra de sacrificio.
Malinche JC.pdf 86 8/7/09 01:15:21
87
Motecuhzoma mantena vivo el odio de los tlaxcalteca por la
conveniencia, ciegamente soberbia, de procurar fieros contrin-
cantes a sus tropas.
Luego de tantas peleas, mi Capitn, que en todas se hallaba
primero, sin pereza de los peligros que enfrentaba, haba enferma-
do de calenturas, y tan decado estaba que comenzamos a sentir-
nos preocupados. Yo no poda sanarlo por faltarme en estas tierras
planta de y para bajar la fiebre, pues solamente creca en el Mayab;
aunque nunca fui muy entendida en este arte, lo que sin duda
tambin ha sido bueno, porque en la Nueva Espaa, a fin de com-
batir herejas y costumbres idlatras, a menudo se persigue a los
nanaualtin, es decir, brujos y nigromantes, y malo hubiera sido
que doa Marina usara hierbas para sanar enfermos. Fueron tiem-
pos peligrosos, Martn, los del nacimiento de la Nueva Espaa;
an lo son, pues todos recelan de todos y todos se miran con envi-
dia; pero dejemos esto, hijo mo, y volvamos a mi relato.
El mismo da que don Fernando haba resuelto purgarse las
calenturas con unas manzanillas que traa de la isla, aparecieron
por el real los mensajeros de Motecuhzoma y, casi al mismo tiem-
po, el capitn Xicotncatl, finamente ataviado con el blanco y el
rojo de su insignia y acompaado de ms de 50 principales de
Tlaxcala.
A pesar de que mi Capitn no estaba en el mejor momento
para entrevistas tan importantes, fue muy provechoso que se jun-
taran embajadores de los dos bandos, pues cada uno por su lado a
Corts le hablaba mal del otro y le rogaba que no compartiera con
aqul su amistad, cual dos enamorados que disputndose estuvie-
ran los favores de una misma dama; y tanto agrad a don Fernan-
do la forma en que se le daban las cosas que, ya fuera por esto o por
las manzanillas que tomara, para cuando se hizo de noche estaba
de muy buen nimo.
Cuntos meses haban pasado desde que Tabasco me entre-
g como parte del botn de guerra a tu padre? No lo recuerdo:
mucho ms difcil fue para m aprender el calendario que la lengua
Malinche JC.pdf 87 8/7/09 01:15:21
88
de Castilla, y por los das en que entramos a Tlaxcala, Corts
apenas tena necesidad de otro intrprete, pues yo traduca del espa-
ol al nhuatl y de ste al espaol sin dificultades; mucho me com-
placa no hablar ms el maya, lengua que me traa recuerdos tan
desdichados.
Don Fernando pasaba muchas horas con sus capitanes, pla-
nificando las acciones que mejor convenan a nuestro ejrcito, y
gustaba de tenerme a su lado de continuo. Los soldados pronto se
acostumbraron a mi presencia, y no creo cometer inmodestia si
digo que adems de su confianza me honraban con su aprecio,
pues con or, como ellos, cada da, que nuestros enemigos nos ha-
ban de matar y comer de nuestras carnes untadas con molli, y
habernos visto cercados, y pasar las noches entre los heridos y do-
lientes, nunca en m vieron flaqueza; y la razn, Martn, es que en-
contraba fuerza en mi Capitn y en Mara, nuestra santa madre y
seora, y hubiera sido un privilegio perecer en tan preciosa compa-
a, por lo que morir me tena sin cuidado.
En fin, que los enviados de Motecuhzoma, cuando vieron
que Tlaxcala haba aceptado el vasallaje bajo la corona de Espa-
a, rogaron a Corts que no fuera a su pueblo ni se confiara de
ellos, porque muy pobres eran y ni una tilma de algodn alcan-
zaban, de forma que, cuando vieran el oro y las joyas y las man-
tas que Motecuhzoma le enviaba, procuraran robarlo con mu-
cha ms razn y le quitaran la vida. Corts a esto respondi
que mucho agradeca el consejo y el presente que le enviaba
Motecuhzoma, y que l vera de pagrselo en buenas obras, pero
que miedo no tena de los tlaxcalteca, pues si por el pensamien-
to les pasara de hacerles a l y a sus hombres lo que Motecuhzoma
le avisaba, que mi Capitn lo vengara matndolos a todos y
destruyndoles el pueblo; pero tena certeza de que no eran vi-
llanos y se ira hasta Tlaxcala para poder informar de ello a su
soberano. Pidi a los enviados de Motecuhzoma que aguarda-
ran, pues le haban dicho que estaban al entrar al real los caci-
ques de Tlaxcala para rogarle que fuera a su ciudad, y les sugiri
Malinche JC.pdf 88 8/7/09 01:15:21
89
que lo acompaaran si guardarlo queran de algn peligro,
ofreciendo acomodarlos en sus aposentos personales para evitar
que sufrieran deshonor.
Estando en esas plticas con los enviados de Motecuhzoma,
llegaron los principales de Tlaxcala, y fue el viejo Xicotncatl, muy
respetado gobernante, padre de aquel otro que tanto dao nos hi-
ciera, el que primero se acerc a don Fernando. Con gran acato
hizo reverencia y bes la tierra, luego de lo cual dijo:
Malinche, Malinche: muchas veces te hemos enviado a rogar que
nos perdonaras porque te salimos al paso de guerra con nuestros
escuadrones, y ya te hemos dicho en nuestro descargo que fue por
defendernos del malvado Motecuhzoma y sus grandes poderes,
pues creamos que eras de su bando y su confederado y, si supira-
mos entonces lo que ahora sabemos, no slo hubiramos salido a
recibirte con bastimento, sino antes habramos barrido los cami-
nos y hasta tus navos habramos ido a recibirlos; mas, pues ya
nos has perdonado, a rogarte venimos que vengas luego a nuestra
ciudad, y no hagas caso de lo que por ventura te habrn dicho
esos mexicanos, ni les creas ni los oigas, que en todo son muy
falsos, y debe ser por lo que te han referido que no has venido a
Tlaxcala.
Corts con alegre semblante respondi que los mexicanos es-
taban ah slo por aguardar respuesta para Motecuhzoma, y no era
por ellos que no habamos ido adonde se nos invitaba, sino por no
tener quin cargara las lombardas; y dicho esto, Xicotncatl y los
otros sonrieron aliviados y dijeron que cmo no les haba informado
esto antes, y en menos de media hora ya estaban en el real 500 hom-
bres tamemes.
Al ser yo intrprete de don Fernando, comenzaba los discur-
sos de Corts diciendo: Mi seor; en nhuatl expresado como
Malinali tzin. Tantas veces escucharon los naturales esa frase, que
terminaron por referirse a Corts como el Seor de Marina o
Malinali, esto es, Malintzin, que a odos de los hombres de Castilla
sonaba como Malinche. Y de tanto repetir los naturales aquello de
Malinche JC.pdf 89 8/7/09 01:15:21
90
Malinche, se fueron acostumbrando tambin los capitanes y solda-
dos espaoles a llamarlo as.
Recuerdo que Aguilar trat de enemistar a don Fernando con-
migo, preguntndole con fingida inocencia si no le pareca inconve-
niente que le dijeran de esa forma, a lo que mi Capitn respondi
que ms lo enojaba que yo me refiriera a l como a seor, cuando era
uno ms entre nosotros, y que buena oportunidad le daba para su-
plicarles a todos que slo lo llamaran por su nombre, pues no tolera-
ra que se pretendiera elevarlo con ttulos que no le correspondan;
pero que en m confiaba una de las misiones de mayor riesgo, que
era la de hacerle entender a sus peligrosos adversarios los objetivos
de su presencia en estas tierras, y que como mis servicios hasta ese
momento haban sido de tanta ayuda, cuanto de m proviniera sera
digno de su crdito, y l no tena dudas de mi lealtad ni de mi discer-
nimiento.
A la maana siguiente de que Corts finalmente cediera a los
ruegos de los principales de Tlaxcala, comenzamos la marcha hacia
la capital de la provincia vencida.
Malinche JC.pdf 90 8/7/09 01:15:22
91
Carta decimosexta
Triunfal entrada al pueblo de Tlaxcala, traicin del emperador
Motecuhzoma y escarmiento que don Fernando orden contra la sa-
grada ciudad de Cholollan.
En cuanto pusimos nuestro fardaje en marcha hacia Tlaxcala, los
caciques se apresuraron a tomar las providencias para preparar los
aposentos que nos seran destinados y, cuando ya estbamos a un
cuarto de legua de la ciudad, esos mismos caciques salieron a recibir-
nos, en compaa de sus hijas y otros principales. Haba a lo largo
del camino hasta Tlaxcala muchas personas ansiosas por conocer al
ejrcito que haba logrado vencer a Xicotncatl el Mozo, y con gran
asombro miraban los lebreles de mi Capitn y sus caballos. A los
espaoles admir la vista de los sacerdotes, con sus blancas camisas
hasta los tobillos, los largos cabellos enmaraados de sangre y las
orejas penosamente mutiladas, de las que escurran chorros berme-
lln. En la ciudad se apretaba la gente, de tanta como haba en las
calles y las azoteas para recibirnos, muy alegres y con primorosos
ramos de flores para don Fernando y sus capitanes.
Con ser un pueblo al que habamos sometido a una derrota,
causaba un cierto espanto ver con qu amor nos reciba, y tanto as
que, cuando llegamos a nuestros aposentos, el capitn a cargo de
los velas y corredores dijo que le pareca que muy de paz estaba esta
gente para que siguieran los soldados tan recatados y apercibidos;
mas don Fernando era hombre precavido y pensaba que, si bien era
verdad que al parecer no corramos peligro, tan pocos ramos en tie-
rras enemigas que mucho dao podra contra nosotros no estar siem-
pre alerta.
Xicotncatl el Viejo, aunque era ciego, conoci que Corts
no tena confianza en ellos ni en las paces que se haban dado
Malinche JC.pdf 91 8/7/09 01:15:22
92
mutuamente, porque los espaoles se velaban y seguan apercibidos
de armas como cuando venan a encontrarse con sus escuadrones y
esto, deca con tristeza, de seguro era por las maldades y traiciones
que de ellos le haban dicho los mexicanos para ponerlo en su con-
tra; pero, pues ya estaban all los espaoles, les daran cuanto quisie-
ran, y moriran por ellos los tlaxcalteca, y, para que vieran ms clara-
mente cunto deseaban contentarlos, ofrecan a sus princesas para
que tuvieran generacin con ellas; el propio Xicotncatl quera para
Malinche a su hermosa hija, que era doncella.
Mi Capitn respondi que en sus paces crea, y que todo cuan-
to le daba muy de su agrado era, pero que tenan por costumbre los
espaoles siempre estar apercibidos, lo que no deba tenrseles a mal,
y que todos los ofrecimientos que Xicotncatl le haca, se los tena en
merced y se los pagara andando el tiempo, pero que era menester
que comprendiera que primero se deba hacer lo que manda Dios,
pues no los podran tener por familiares y hermanos sino luego que
dejaren sus dolos y sacrificios y vinieran a adorar y creer en un solo
seor, que es Jesucristo, y que no haba otro sino l como verdadero
y autntico. Como ya estaba yo algo versada en estos temas, a fin de
que Xicotncatl y los principales que estaban ah comprendieran un
poco mejor la naturaleza de la fe en el Dios verdadero, largo rato les
habl de las cosas que tiene por santas la Iglesia catlica y traduje lo
mejor que pude en mexicano el credo del padrenuestro, que escu-
charon con grandsimo recogimiento; y aun cuando Xicotncatl dijo
que no podan renunciar a los dolos de sus antepasados, a los que
sus propias leyes exigan que fueran venerados, quisieron que se los
bautizara y que se los fuera adoctrinando en la religin de los nuevos
seores.
La provincia de Huexotzinco, vecina y aliada de Tlaxcala,
pronto acept tambin vasallaje a la corona, y Motecuhzoma, cada
vez ms preocupado, hizo llegar a sus enviados un nuevo mensaje:
Corts deba ser trasladado a Cholollan, capital del Anhuac con-
sagrada a Quetzalcatl, pues a ella haba huido el dios en su
marcha hacia el este. Los tlaxcalteca, que odiaban a los de esa ciudad
Malinche JC.pdf 92 8/7/09 01:15:22
93
casi tanto como a los de Tenochtitlan, de inmediato nos previnieron:
Motecuhzoma haba apostado ah guarniciones enteras que oculta-
ban, en sus calles principales, trampas de estacas para mancar a los
caballos y, en las azoteas, un armamento de flechas, hondas y piedras
con que enfrentar a nuestro ejrcito. No debamos, bajo ningn con-
cepto, ir a Cholollan.
Mas Corts pens que era Cristo servido de que esta tierra se
ganara y se rescatara a la gente de idolatras y del poder del demo-
nio, de tal manera que, guiado como por orden divina, dispuso
que nos trasladramos; mucho lo complaca que con ello nos acer-
cbamos ms a Mxico-Tenochtitlan.
Cholollan tena alrededor de 200 templos dedicados a ado-
rar distintos dioses, que eran de maravillarse. Los naturales de esta
provincia, muy confiados en la proteccin de su falsa divinidad,
pensaban que nada podra contra ellos el ejrcito de mi Capitn.
Cuando entramos a la ciudad, no vinieron los principales a recibir
a Corts ni a hacerle alabanza, y nos dieron tan escaso bastimento
que apenas sirvi para apaciguar el hambre. Altaneros, nos mira-
ban con sorna y se burlaban. Casi no haba nios y mujeres, pues,
como supimos luego, los haban sacado de ah para ponerlos a res-
guardo; reinaba un silencio contra natura como presagio sombro
de lo que acontecera.
Corts, como todos los dems, intua el aliento guerrero en
Chollolan, pero pensaba que acaso era posible detener un enfren-
tamiento que no le reportara mayores beneficios y que, en cam-
bio, podra disminuir las fuerzas recin recuperadas durante la lar-
ga estada en Tlaxcala. Por ello, mand decir a los principales que
bamos de paso y que en tres das saldramos con rumbo a Mxico,
por lo que no deba alarmarlos nuestra presencia en sus tierras.
Una mujer noble que permaneca, con su marido, en la ciu-
dad, al verme tan inseparable de don Fernando, debi pensar que
yo era persona de importancia y que mi amistad le convendra, si
era cierto el rumor que tena por invencibles a los espaoles, de
manera que se acerc a m para decirme que desde haca tiempo
Malinche JC.pdf 93 8/7/09 01:15:22
94
andaba buscando para su hijo una novia pero que, pues no haba
moza en Cholollan que me igualara en belleza, quera llevarme
con ella; segura estaba de que su hijo se prendara de m en cuanto
me viera.
De inmediato me percat del engao, pero fing que me ha-
lagaban sus zalameras y agradecindole la propuesta de hacerme
esposa de su hijo, le dije que me pareca apropiado que, antes de
irme con ella, me viera tan principal persona, a lo que me respon-
di que, como era capitn, con su guarnicin estaba, pues todos
los guerreros se preparaban para dar muerte a los espaoles por la
maana del siguiente da y que, por eso, me deba ir hasta su casa
para escapar durante la noche si deseaba salir de all con vida. Como
pude disimul la inquietud que me caus tan alarmante noticia y
aparent que estaba dispuesta a hacer cuanto la mujer me peda, a
fin de conocer al detalle los planes, ordenados desde Mxico por
Motecuhzoma, para acabar con el ejrcito de don Fernando. Cuando
hubo terminado, le dije:
Nantontli, madrecita, dame tiempo para juntar mis mantas y mis
joyas y muchas piezas de oro que me pertenecen, pues han queda-
do con los de Castilla; entre tanto, disimula lo que hemos habla-
do, pues ves que ellos nos velan y no sera bueno que nos sintieran
y conocieran nuestros planes; aguarda aqu a tu hija, que comen-
zar a traer mi hacienda, porque no podr traerlo junto, sino por
partes, y cuando lo haya reunido todo, luego nos iremos.
Me desped con un agradecimiento sincero, pues aun cuando
ella no lo saba, me haba dado la inmensa dicha de poder serle til
a mi Capitn, al descubrir la traicin que contra l se preparaba y
cuya prueba nuestra Madre verdadera haba puesto en mis manos.
Fui rpido a poner al tanto de todo a don Fernando, que de
inmediato hizo apresar a la mujer; con su testimonio y el de dos
sacerdotes chololteca que lo confirmaron, Corts llam a sus capita-
nes, y se acord prevenir antes de ser prevenido contra la guerra que
los de esa provincia planeaban darles.
Malinche JC.pdf 94 8/7/09 01:15:22
95
Muy temprano de maana, mi Capitn solicit que los seo-
res principales de Cholollan vinieran hasta sus aposentos, pues
despedirse de ellos quera, y que se reuniera a los hombres tamemes,
que le fueron ofrecidos como parte del engao, en la plaza princi-
pal. Y ni bien tuvo enfrente a los nobles, mand que se les tuviera
presos en aquellos aposentos mientras, por concierto previo con
los de Cempoala y los de Tlaxcala, haca encerrar en la plaza a los
fingidos tamemes, que no eran sino guerreros, y tal castigo se les
dio, al tomarlos por sorpresa, que en menos de dos horas murieron
ms de tres mil de ellos.
La batalla, Martn, dur cinco horas. Menos de dos demora-
ron los espaoles en acabar con los guerreros y los principales que
haban ordenado la celada, y tres ms ocuparon procurando
frenar la clera desencadenada en sus aliados, que robaban y des-
truan las ricas casas y luego capturaban a los pocos que permane-
can con vida en la ciudad que haba prometido amparar Serpien-
te Emplumada.
Los nobles agonizaban empalados afuera de los aposentos en
que don Fernando les ech en cara su bellaquera. Aquellos que
buscaron refugio en los templos ardan en llamas, atrapados en las
mezquitas de dioses sordos a sus splicas.
En el centro de la plaza, montado en su caballo, Corts haba
cesado de dar rdenes; la matanza segua un catico curso propio y
no resultaba prudente intentar organizarlo. A su lado, de pie, el
escribano real miraba con desconcierto el cartapacio en el que nor-
malmente lograba encontrar refugio y que en ese momento, sin
embargo, le incomodaba cruelmente en las manos. Haba un pa-
dre al costado de don Fernando y otro al costado de doa Marina;
pues fue ma la voz que dict sentencia de muerte a los seores por
la traicin que contra los de Espaa conjuraron, durante la batalla
los guerreros de Cholollan varias veces trataron de alcanzarme, pero
sus cuerpos desnudos se estrellaban contra las corazas de hierro y las
espadas de un escudo de guardias que nos rodeaba, como un enor-
me animal impenetrable. Ay, Martn!: cerraban nuestros soldados
Malinche JC.pdf 95 8/7/09 01:15:22
96
filas, como si fuera posible protegernos del ruido de los cuerpos que
caen sobre la tierra;
polvo eres
del espantoso golpe en seco de la ablacin;
y al polvo sers tornado
de la descarga involuntaria de orina y excremento unindose al in-
terminable ro de sangre; de los aullidos salvajes de los tlaxcalteca y
su mirada ciega de venganza; de la clera extendida tras siglos de
odio como un manto de langostas; del miedo a romper filas para
unirme desquiciada a la matanza, abrirle la garganta al enemigo y
enterrarle luego las manos en el pecho donde an late el pulso de
su sangre, la suma de sus aborrecidas races, la memoria de cada
instante feliz que ha sido suyo, y hundir la lengua en esa herida
para beber ah el olvido de todas las vergenzas que me afrentan
tras teirme de bermejo la boca hasta el pescuezo: barba roja, bar-
ba de espaoles.
Pero lo peor, Martn, es el silencio, cuando el aire se vuelve
nauseabundo y uno empieza a darse cuenta de que se ha quedado
inmvil y, sin embargo, tiene la frente perlada de sudor y restos
del fragor de la contienda en los vestidos, y comienzan los invic-
tos a tocar con las espadas a los cados para conocer si estn rgi-
dos y rematar a aquellos que siguen obstinadamente vivos, pues
hay gente de la que se enamora la muerte pero hay otra de la que
se enamora la vida, que se prende terca a los cuerpos casi inertes,
y stos son los que nos rondan la memoria, fantasmas que se
levantan obstinadamente de su lecho mortecino con el espanto
en los ojos de ser juguetes que pasan de mano a mano entre este
mundo y el otro.
Bastan, acaso, los soldados, para ampararnos de la calma
agnica que sigue a la batalla? Quin, y cmo, con qu medios,
puede ofrecernos proteccin?
Malinche JC.pdf 96 8/7/09 01:15:22
97
Jehov es mi pastor; nada me faltar.
En lugares de delicados pastos me har yacer;
junto a aguas de reposo me pastorear.
Confortar mi alma; guiarame por sendas de justicia
por amor de su nombre.
Aunque ande en el valle de la sombra de la muerte,
no temer mal alguno;
porque t estars conmigo: tu vara y tu cayado
me infundirn aliento.
En el centro de la plaza, don Fernando. A su lado, de pie,
doa Marina. Un padre al costado de Fernando; otro, al costado
de Marina. A lo lejos, alguien solloza. Un copioso oleaje purpreo
fluye hacia nosotros, por debajo de nuestra coraza de soldados.
Lentamente, los padres se arrodillan. Mientras rezan por nuestras
almas pecadoras, se les nublan de lgrimas los ojos.
Malinche JC.pdf 97 8/7/09 01:15:22
98
Carta decimosptima
Del primer encuentro del Capitn General de la Nueva Espaa y
el gran tlacochcalcatzintli Motecuhzoma II, sexto hijo de Axaycatl,
sobrino de Ahuitzotl, noveno emperador mexica, rey y cabeza del
mundo.
Lo ms arduo de todo, el tiempo de vacilaciones, dudas y temores,
haba pasado. Durante das lo atormentaron visiones de su humilla-
cin pblica, del escarnio al que lo sometera el pueblo para el que
no pudo ser el soberano que esperaba; escuchaba reproches por su
falta de valor, impensable en un descendiente de su estirpe; los oa,
s, estaba seguro de ello, los oa decirle: Qu es lo que haces, seor?
No eres t cabeza del mundo?
Era tan grande la afrenta, que no comprenda la ambicin de
los extranjeros por arruinar al monarca de Mxico-Tenochtitlan.
Ante l temblaban todos, pues haba logrado sojuzgar hasta los
lmites del cielo, y ahora procuraba esconderse en la cueva de
Cincalco, casa de Humac, por evitar la deshonra. Qu diran
de eso sus enemigos? Es que haba de perecer Mxico?
Maldita la vergenza que tuviste, Motecuhzoma! En el fon-
do, con tu huida hacia Cincalco no hacas sino cumplir las funes-
tas profecas del fin de tu reino. Al ver que un poder ajeno y supe-
rior decida tu suerte, tuviste la pretensin de comprar el infierno y
tres veces mandaste embajada, ofreciendo vasallaje al rey Humac:
Dganle que ser su sirviente tlachpanani; pero l ni siquiera quiso
escucharte: ya no le interesabas a nadie. Estaba prometido que no
evitaras lo que sobre ti habra de venir a suceder, eso quera el
seor del aire, la mar, los ros y los montes. El Dios que sustenta cielo
y tierra dijo:
Malinche JC.pdf 98 8/7/09 01:15:22
99
Debe saber Motecuhzoma que l mismo se busc este escar-
miento porque demasiada soberbia y crueldad inhumana se come-
ti contra sus prjimos en su nombre. Denle aviso de esto: que se
vaya a su casa y que se cuide de importunar a Humac, pues presto
ser, est prometido y debe cumplirse, no puede ser menos ni pue-
de revocarse, ni es posible que no vea en vida lo que suceder con
tanta vergenza y afrenta y deshonra.
Humac no quiso escucharte; ya no le interesabas a Dios. Tu-
viste que regresar a Mxico-Tenochtitlan y ocultar la cara durante
cuatro das porque todava ms insoportable que huir es retroceder,
y por eso no parabas de derramar lgrimas, porque te moras de
vergenza y de arrepentimiento, pero al cabo de esos cuatro das
todo ces: el miedo a la deshonra, el dolor, y sobrevino en tu nimo
un sosiego que no habas experimentado nunca, el calmo regocijo
de la paz interior, un silencio profundo que te dio el descanso mere-
cido, pues sufriste a lo largo de tu vida una turbulenta lucha en tu
corazn, y ahora en cambio descubras la reconciliacin, a travs de
un castigo cruel y terrible, es cierto, pero que te daba la tranquilidad
que no habas conocido antes y que te hizo entender cunto necesi-
taba tu alma impertinente de un escarmiento corrector.
No cambiaste, no, porque para hacerlo es preciso llevarse un
mundo por delante y eso a ti no te fue permitido; permaneciste
el mismo, pero enfrentaste tu destino sin sentirte sofocado bajo el
peso del gritero que te habitaba hasta entonces. Quizs si hubieras
aprendido la humildad y el amor, habras tenido una segunda opor-
tunidad. No cambiaste; acaso nadie lo hace; pero Jesucristo te con-
cedi al final la generosa dicha del consuelo y pudiste morir en paz
contigo mismo.
La maana en que don Fernando entr con su ejrcito a
Tenochtitlan, ordenaste al mayordomo que trajera tus vestidos y
luego recordaste el da de tu coronacin, cuando sobre tu cabello
trenzado con preciosa plumera de tlauhquechol, el ave de tu insig-
nia, te pusieron, primero, la corona que se llama xiuhuitzolli y
despus el copilli, una vez trasquilado conforme a reyes, y te aguje-
Malinche JC.pdf 99 8/7/09 01:15:22
100
rearon la ternilla de la nariz para colocar el delgado canutillo de oro,
de nombre acapitzactli, y luego te cieron un tecomate lleno de
piciyetl como augurio de que nunca te fallaran las fuerzas, y ador-
naron tu real figura con orejeras y bezoleras de oro. Finalmente,
cuando parecas un dios en tu asiento hecho de piel de tigre, te en-
volvieron en un xiuhtilmantli, la capa azul que solamente cie cuer-
pos de emperador, hecha de un algodn tan fino que se escurre
entre las manos como si fuera un cachn de ola, aderezado con pe-
queas joyas nicas, cada una ms preciosa que la anterior, y enton-
ces te zahumaron con copalli y el embriagante perfume de
liquidmbar y te nombraron emperador de Mxico-Tenochtitlan el
rey Nezahuapilli de Texcoco y el rey Totoquihuaztli de Tlacopan en
nombre de los 12 miembros del senado, dicindote: Ya amaneci,
estbamos en la oscuridad y las tinieblas: ahora reluce el imperio
como espejo con rayos.
Esto te dijeron de rodillas, con la vista dirigida al piso en que
se posaran tus nobles pies reverenciados, pues estaba ordenado
que nadie jams osara mirarte a la cara, so pena de muerte, y tan gran-
de emperador eras, tanto sobresaliste en mando y seoros, fuiste rey
tanto ms temido que ninguno desde la fundacin de Tenochtitlan,
que nadie lo habra intentado nunca de no ser por aquel hijo de
Espaa, que no solamente alz los ojos para estudiar tu semblante,
sino que estuvo a un paso de echarte los brazos al cuello.
Se lo impidieron tu hermano Tezozomoc, seor de Iztla-
palapan, y Cacamatzin, seor de Tetzcuco, hijo y sucesor
de Nezahuapilli, que llevaban del brazo al emperador: a ti no se te
ocurri siquiera que fuera de tu squito alguien osara tocarte, por lo
que te quedaste quieto, casi dira inerte, cuando Corts quiso abra-
zarte luego de colocar en tu cabeza real un pobre collar de piedras
margaritas al que no echaste ni una ojeada, pues dabas por desconta-
do que los obsequios destinados a ti eran soberbios aunque te produ-
can siempre una suerte de vaco, un sentimiento de hondo fastidio.
Con todo, el gesto de Corts, que te tom por sorpresa, secre-
tamente te caus gracia, una simpata inesperada y fuera de lugar a
Malinche JC.pdf 100 8/7/09 01:15:22
101
la que, no obstante, cediste, y despert en ti el aprecio con que mi
Capitn haba logrado desarmar a sus enemigos desde la lejana
Cempoala hasta el ombligo del imperio mexica.
Es que eres t realmente? Estoy por fin en presencia del
gran Motecuhzoma?, pregunt, a travs de Malintzin, don Fernan-
do. Motecuhzoma le dijo: S, yo soy.
El emperador entonces se acerc a l y se inclin; luego, le
habl de esta manera:
Seor nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra
t has llegado. Has arribado a tu ciudad: Mxico. Aqu has venido
a sentarte en tu solio, en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo
reservaron, te lo conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos.
Los seores reyes. Oh, qu breve tiempo guardaron para ti,
dominaron la ciudad de Mxico. Bajo su espalda, bajo su abrigo
estaba metido el pueblo. Han de ver ellos y sabrn acaso de los
que dejaron, de sus postreros? Ojal uno de ellos estuviera vien-
do; con asombro viera lo que yo ahora veo venir en m!
Ha cinco, ha 10 das yo estaba angustiado: tena fija la mira-
da en la Regin del Misterio. Y t has venido entre nubes, entre
nieblas. Como que esto era lo que nos haban dejado dicho los
reyes, los que rigieron, los que gobernaron tu ciudad: que habras
de instalarte en tu asiento, en tu sitial, que habras de venir ac
Pues ahora, se ha realizado: ya t llegaste, con gran fatiga, con afn
viniste. Llega a la tierra: ven y descansa; toma posesin de tus casas
reales; da refrigerio a tu cuerpo.
Llegad a vuestra tierra, seores nuestros!
Yo traduca estas palabras y pona en ello toda mi atencin,
pues el momento era de una gravedad imposible de ignorar, pero
luego, en la apartada soledad de mis pensamientos, me vena a la
memoria que apenas un par de meses atrs serva a un nuevo amo
en la regin del Mayab y que, incluso despus de que tu padre me
hubiera rescatado de la esclavitud, durante aquellos mismos das de
los que Motecuhzoma hablaba, como miembro del ejrcito de don
Fernando, andaba jugndome el pellejo con el fro y el hambre, los
Malinche JC.pdf 101 8/7/09 01:15:22
102
indios enemigos y el miedo a no pasar ms adelante con vida, y en
cambio ahora, mrate, Marina: el rey de Mxico est en tus manos,
l habla por ti, oye por ti, confa a ti sus ms hondos temores: eres la
persona ms importante del mundo en este instante, el puente sin el
cual estos dos mundos habran continuado ignorndose.
En mi corazn con esperanza tuve por cierto que si Jesucristo
haba encontrado bueno guardarme antes, igualmente lo hara en
adelante, mientras fuera servido con mi vida, y nada por tanto
podra causarme dao. No saba entonces, Martn, cun peligrosos
resultbamos Motecuhzoma, Corts y yo misma, en tanto cada
cual crea estar cumpliendo una misin divina, y, aunque de buena
fe, el caso es que pecbamos, pues no es menor soberbia aquella
que de la inocencia nace.
Ay, si hubiera merecido la piedad de Dios, para darme cuen-
ta a tiempo de mi equvoco!; pero los caminos que tu madre debi
recorrer no fueron nunca, hijo mo, a cordel, y estaba dispuesto
que cometera an muchos errores, como podrs ver con lo que
voy a contarte ms adelante.
Malinche JC.pdf 102 8/7/09 01:15:22
103
Carta decimoctava
En la que se da cuenta de la toma de Mxico-Tenochtitlan y los motivos por
los que don Fernando hubo de ir a la Vera Cruz, ausencia durante
la cual se orden la torpe matanza de la flor de la nobleza mexica que puso
fin a la conquista pacfica de la Nueva Espaa.
Motecuhzoma recibi a Corts en Huitzillan, el sagrado lugar de los
colibres, donde hoy te escribo estas cartas que jams sabr si llega-
ron a destino, pues me encuentro tan gravemente enferma que slo
le pido a Dios que me d fuerzas para terminarlas. Desde la celda
que generosamente me han cedido de este Hospital de la Concep-
cin de Nuestra Seora que junto a tu padre hice construir para que
en Mxico nunca un pobre muriera desprovisto de la Extrema Un-
cin, reconstruyo con creciente dificultad aquel otro edificio que
levant con mis manos: mi vida como doa Marina. Y quizs de
nada sirva que como nico legado te deje este testimonio, pero quie-
ro que sepas, me urge tanto, que detrs de mis obras, por arrogante
que parezca, hubo siempre un motivo, que no era sino erigir una
nacin de Dios en el reino de la Nueva Espaa; mas dejemos esto,
porque el tiempo apremia y he de seguir con mi relato.
Tanto nos dijeron los aliados de las comarcas vecinas que no
habramos de ingresar a Mxico-Tenochtitlan sin grande riesgo de
nuestra vida, y cmo estando en ella nos mataran y comeran nues-
tras carnes con ajes, que no logro entender de dnde sac Corts
la entereza que infundi a su ejrcito para desafiar todas las voces
de advertencia y entrar a la gran ciudad el 8 de noviembre de 1519.
Lo escribo para ti, hijo mo, y vuelve a representarse delante
de mis ojos cmo fuimos guardados por Dios en tal muestra de
osada, y el tan grande valor que tuvo tu padre, don Fernando, que
al fin, luego de haberlo imaginado muchas veces, ah estbamos,
Malinche JC.pdf 103 8/7/09 01:15:22
104
caminando triunfalmente por las calles de Mxico. Igual que en
Tlaxcala, las calles estaban colmadas de gente que desde las azoteas
se asomaba para vernos; por doquiera, cientos de miles de ojos, en
silencio, nos miraban con curiosidad y recelo. Todos los nobles del
gobierno haban acudido a darnos la bienvenida con Motecuhzoma,
por el gran temor que a este prncipe tenan, pero en muchos de
esos rostros de amable mscara, sobre todo entre los ms jvenes,
yo poda ver su disgusto. Sin embargo, era tal mi contento por esta
bienaventurada conquista, que cerr el paso a uno de mis acos-
tumbrados presagios de catstrofes, pues no deseaba que nada tur-
bara ese momento.
Estuvimos, en paz, en Mxico hasta el mes de mayo de 1520 y,
aunque parezca mentira, Martn, el tiempo pas volando. Don Fer-
nando, que llevaba un registro en el que al detalle anotaba todo cuanto
ocurra, a diario acuda a la corte para aprender el manejo del impe-
rio, preparndose para el cambio de mando que haba pactado con
Motecuhzoma. El seor de Mxico solicit a mi Capitn que le per-
mitiera ordenar el sometimiento de sus pueblos a la corona real de
Espaa, y as fue hacindolo: pronto se sumaron otros reinos como la
provincia de Tlahuican y Colhuacan y, en fin, casi todos de los que
noticia haba, pues aquellos que estaban enemistados con los mexica-
nos lo hacan para aliarse con los hombres de Castilla y los otros por
rdenes de Motecuhzoma. Pareca como si por alguna misteriosa dis-
posicin ab initio los naturales de estas tierras hubieran conocido a
Carlos I como su sacro rey y seor natural.
En ese estado de cosas, y habiendo recuperado mis mengua-
das fuerzas, encontr que me era preciso aprovechar el poco tiem-
po disponible para alcanzar un dominio absoluto de la lengua de
Espaa, pues, aun cuando de hecho mi Capitn se haca acompa-
ar por m en todas sus empresas, algo de destreza me faltaba. As,
emprend la tarea, llevada a cabo con el mayor de los sigilos, de
escribir mi propia relacin de la conquista de Mxico, inspirada en
la admiracin que a todos nos causaba la gran Tenochtitlan y el des-
lumbrante refinamiento de ese pueblo, por ms que eran idlatras y
Malinche JC.pdf 104 8/7/09 01:15:22
105
sacrificantes y pecadores de muy terribles faltas; pero nada poda
opacar la altiva belleza, aun cuando herida ahora por la corona es-
paola, de esa ciudad magnfica. Fui, entonces, Martn, un conquis-
tador annimo, apenas otro soldado de don Fernando que narr su
propia versin de un mundo que, como yo bien presenta, estaba
destinado a desaparecer. Solamente la ley Bernal Daz, quien quiso
drsela a alguno que prometiera llevarla a su patria, pues haba en-
contrado en el manuscrito cierto inters y pensaba que podra ser
publicado; as, la relacin pas a manos de un italiano que viaj a la
isla Fernandina, y luego le perdimos el rastro; acaso aquel viejo mari-
no la ech al mar o la habr quemado para calentarse los huesos una
noche de estrellas ya olvidada.
Por otro lado, encontraba tan fascinantes las bibliotecas de
Motecuhzoma que apenas poda me escapaba a visitarlas; muchas
veces me acompaaba Tecuichpo, pues compartamos el gusto por
el saber; mas incluso a la princesa la venca el sueo antes de que a
m lograra fatigarme estudiar algunos libros de riquezas y tributos
que consultaba para poder serle til a mi Capitn, y otros de astro-
noma, la ciencia de mi padre. La hermosa Isabel me haba tomado
mucho afecto, y fue la primera persona a quien narr mi historia;
ella me abri las puertas de cada rincn de palacio, lo que, ms
tarde, nos salvara la vida.
De maana, acompaaba a tu padre a la corte donde don
Fernando aprenda el oficio de gobernante, para el que mostraba
una inclinacin natural, como vea Motecuhzoma con satisfaccin;
al medioda, mi Capitn almorzaba y se retiraba, pues, aun cuando
dorma poco de noche, descansaba luego de comer, tiempo que yo
aprovechaba para escribir y estudiar; por la tarde, en ocasiones vi-
sitbamos algn edificio de Tenochtitlan, o recorramos el merca-
do y los jardines llenos de todas las bestias que haba en el reino y,
despus, se reuna con sus capitanes para hablar o jugar a los naipes
y yo poda escapar al observatorio, con uno de los doctos libros.
Cunto llor, Martn, y con qu amargura, cuando esos magnficos
ejemplares ardieron en llamas durante la toma de Mxico! Con mis
Malinche JC.pdf 105 8/7/09 01:15:22
106
propias manos logr salvar algunos pocos, que luego me fueron ro-
bados, perdindose, hijo mo, para siempre; entonces pens que acaso
estaba escrito que desapareciera la gloria del pasado mexica.
El tiempo bueno pronto se acaba y as, antes de que pudiera
batir sus alas un colibr huitzitzilin, llegaron a Mxico nuevas muy
preocupantes desde la Villa Rica de la Vera Cruz: el gobernador
Diego Velzquez, furioso con el nombramiento de don Fernando
como Capitn General, haba enviado como su teniente a Pnfilo de
Narvez para revocarlo y para levantar a las provincias en contra
de Corts. Escuch esas noticias como si llegaran desde un tiempo
muy lejano, cuando en verdad es que haba vivido tanto y tan inten-
samente que lo ocurrido, aunque reciente, haba quedado sepulta-
do bajo el peso de otros y ms importantes hechos; comprend en-
tonces que distintos tiempos habitan en una misma persona y hay
distintos tiempos que transcurren, afuera, en simultneo. S que mi
Capitn tuvo ese mismo pensamiento, porque lo apesadumbr, no
slo el problema que se le presentaba con la llegada de Narvez
desde Cuba, sino, sobre todo, saber que si en la isla nadie tena no-
ciones de la importancia de sus movimientos en tierra conquistada,
mucho menos las tendran en el lejano reino de don Carlos. Y Cor-
ts tena su persona en Mxico, pero su corazn lata en Espaa.
Partimos, pues, con rumbo a la Villa Rica de la Vera Cruz, y
aun cuando Alvarado, al que tu padre dej a cargo, pidi que yo
permaneciera con l para servirle de lengua, don Fernando se opu-
so, pues, adems de intrprete, yo era su secretaria y faraute, y me
precisaba a su lado; desde luego, yo estaba feliz de que Corts hu-
biera dispuesto que no nos separramos, pero no puedo negar que
por otro lado mucho me preocupaba Alvarado, que, con ser un
hombre esforzado y desenvuelto, careca de verdadero poder. Yo
saba que la situacin en Tenochtitlan era ms voltil de lo que
aparentaba. La desdichada mezcla de ambicin y ligereza en la dis-
posicin de aquel capitn desencaden una matanza torpe y sin sen-
tido que puso punto final a la paz mexicana; pero eso, hijo mo, es
harina de otro saco.
Malinche JC.pdf 106 8/7/09 01:15:23
107
Carta decimonovena
Combate contra Pnfilo de Narvez, enviado del gobernador Diego
Velzquez a la Nueva Espaa para prender y matar a mi Capitn, y
las varias victorias que de ello ste obtuvo; y del revs que sufri luego
con la matanza del Templo Mayor, acaecida en donde se encontraba
aquel gigantesco edificio que est ahora por el suelo, como todo lo otro,
que de ello queda nada, pues tan insensata accin hizo inevitable la
guerra, con lo que se perdi la belleza del imperio otrora tan pacfica-
mente ganado.
Divago, Martn, sufro de fiebre y no logro concentrarme, mas debo
seguir con mi relato, que es la historia de tu patria y tu propia histo-
ria, pero como lo que he de contarte es ruin, mucho deseara no
referrtelo. Estoy harta de la sangre!
Cuando salimos hacia la Villa Rica de la Vera Cruz dejamos
Mxico en paz y concierto bajo el mando de Pedro de Alvarado, al
que los indios llamaban el Sol, Tonatiuh, por su tez plida y sus
amarillos cabellos; tena Corts el compromiso y la promesa de
Motecuhzoma de guardar a los espaoles que bajo su proteccin
quedaban. Don Fernando supona que podra granjearse la amis-
tad de Pnfilo de Narvez ya que, aun cuando era enviado de
Velzquez, lo conoca bien de antes y saba cules eran sus flancos
vulnerables. Adems le interesaba tomar para s la gigantesca flota
con la que haba arribado Narvez, con los caballos y los hombres;
no menos importante resultaba aprovechar el viaje para asegurar
desde Mxico una va de escape hacia la costa.
Narvez haba trabajado a tres puntas su plan de ataque con-
tra mi Capitn. Primero, logr comprar a ciertos soldados del ejr-
cito, los ms soeces, que vieron en el enviado de Velzquez una
oportunidad para vengar imaginarias injusticias de las que se
Malinche JC.pdf 107 8/7/09 01:15:23
108
pretendan vctimas; luego, pact con Motecuhzoma la liberacin
de Tenochtitlan, pues en cuanto el tirano supo por sus mensajeros
que haba arribado esa nueva flota, envi secretamente a sus emba-
jadores y obtuvo de Narvez la promesa de que, prendido Corts,
quedara Mxico libre de espaoles; por ltimo, a nuestros ante-
riores aliados de Cempoala y otras provincias les dijo que traa
orden de arresto contra tu padre por malo y por traidor, lo que
agit los nimos y mucho confundi a quienes hasta entonces to-
maban a Fernando por un dios.
En suma, el enviado de Velzquez haba plantado en la Tie-
rra Nueva la peligrosa semilla de la cizaa y, con promesas falsas y
mentiras, estuvo a punto de causar un terrible dao a la cesrea
autoridad de su real majestad don Carlos. Corts trat, como era
su costumbre, de alcanzar un acuerdo con Narvez, pero result
intil; entonces, determin jugar con la misma baraja, por as de-
cir, y, en gran secreto, logr entrevistarse con los artilleros contra-
rios que, luego de hablar con l, accedieron a no atacarnos cuando
se desatara el combate. Esto, que era de suma importancia, no lo
revel a sus soldados, pues, como era muy grande y cuerdo capi-
tn, con callarlo logr que pelearan como los esforzados varones
que eran, sin esperar otra ayuda que no fuera de Dios y, despus de
l, de sus propios nimos y, tras un intenso y efectivo ataque, en el
que por cierto el enviado de Velzquez qued tuerto, don Fernan-
do logr prenderlo. Recuerdo que Narvez le dijo que deba tener
en mucho esa victoria sobre l y en haber tomado presa a su perso-
na, a lo que respondi mi seor que daba muchas gracias al Cielo,
que se la haba dado, y a los caballeros que tena, por procurrsela,
pero que una de las menores cosas que en la Nueva Espaa haba
hecho fue prenderle y desbaratarle, lo que, sin duda alguna, hijo
mo, era grandsima verdad.
Luego de esto, la fuerza del ejrcito bajo el mando de tu pa-
dre se duplic, no solamente porque los importantes bastimentos
pagados por el gobernador de Cuba terminaron en manos de aquel
contra quien iban dirigidos, sino porque la fama de Corts y su re-
Malinche JC.pdf 108 8/7/09 01:15:23
109
nombre se extendieron ms por toda la tierra; al reducir a Narvez,
tambin logr triunfar sobre don Diego Velzquez, que jams lo-
gr reponerse del acceso de rabia que le caus haberse empobreci-
do por su afn de venganza, lo que finalmente lo matara, y sobre
Motecuhzoma, a quien, una vez ms, volva a derrotarlo el destino.
Hechas las paces con Narvez, don Fernando decidi aprove-
char la circunstancia que lo haba llevado a la Vera Cruz y, adems
de reorganizar a sus hombres, se dispuso a enviar nuevas partidas
para avanzar en el reconocimiento y la conquista de territorios an
no alcanzados. Pero en ese momento recibi mi Capitn una in-
quietante noticia: se haba sublevado, en Tenochtitlan, el pueblo
mexica; Alvarado y los dems soldados se encontraban sitiados y en
grave peligro; al parecer, los indios haban nombrado un nuevo em-
perador. Fue imperioso suspender todos los planes y volver, a toda
prisa, a Mxico.
El ejrcito, bien pertrechado, inspiraba respeto y temor nada
ms verlo pasar con la mirada cargada de determinacin y confian-
za; pero nadie imaginaba siquiera que traa a esta tierra un terrible
instrumento de la ira divina: las viruelas, el cayado de Dios, un
mal invisible que acabara con los ms bravos guerreros de la Nue-
va Espaa sin que para ello fuera necesario desenvainar una espada
o disparar un solo tiro de una pistola espaola.
En los alrededores de Mxico, ya se poda apreciar cunto
haba cambiado todo, pues nadie sali a recibirnos y, aunque el
responsable de ello era Alvarado, Corts nunca le ech en cara su
torpeza, pues tu padre estimaba a sus hombres por el conjunto de
sus acciones, y don Pedro era uno de sus ms apreciados capitanes.
Adems, no vala la pena lamentarse por una situacin que, tarde o
temprano, se producira: el alzamiento contra los invasores era cues-
tin de tiempo. Don Fernando escuch atentamente a Alvarado su
versin de la historia y luego, sin que ste supiera de ello, llam a
sus informantes indios para or la otra campana: y si bien no caba
duda de que el espaol haba dado orden de marchar contra el
pueblo desarmado, tambin resultaba posible que la ceremonia en
Malinche JC.pdf 109 8/7/09 01:15:23
110
honor a Huitzilopochtli hubiera despertado el corazn indmito y
la sed de sangre de los mexica.
La fiesta del txcatl, semejante a la Pascua de nuestro Seor
Jesucristo, no haca sino consagrar la resurreccin del maz con la
llegada de la primavera. Los mexicanos llevaban en las manos cuer-
das, pero eran inofensivas, pues estaban hechas de pelo de mazor-
ca, para alejar a la temida sequa. Durante ese da se elaboraba con
semillas la figura de Huitzilopochtli, a la que se ataviaba con finos
adornos y vestidos alusivos al dolo, para luego llevarlo en majes-
tuosa procesin hasta la cumbre del templo. Al parecer, lo que des-
encaden la primera trifulca fue la codicia de uno de los soldados
apostados por Alvarado, pues golpe al dolo en la nariz, que pare-
ca una flecha de oro incrustada de piedras finas, para quedarse
con esa pieza del codiciado metal. La afrenta, que vio un hermano
guardin de Huitzilopochtli, no poda quedar impune, y golpe
con su bastn sagrado al guarda, lo que le estaba permitido por las
leyes de Tenochtitlan, pero Alvarado lo ignoraba o eligi ignorarlo,
y cuando sus soldados cayeron sobre el indio la pelea se hizo gene-
ral. Los espaoles cortaron las manos de los taidores de tambores
y luego decapitaron a los cantores. Los mexica fueron presa del
pnico, pues cuando quisieron defenderse encontraron que en las
puertas estaban apostados partidarios de Tonatiuh que impedan
que alguno saliera del Patio Sagrado con vida, y como no llevaban
consigo armas de ninguna clase, la matanza ordenada por don Pe-
dro result verdaderamente una fiesta para sus soldados.
Despus supe que Tecatzin, jefe de la armera de Mote-
cuhzoma, haba prevenido al tlatoani acerca de la posibilidad de que
se repitiera en Mxico la matanza de Chollolan, pidindole que die-
ra su permiso para que secretamente guardara armas, pero
Motecuhzoma haba tenido miedo de ofender a sus huspedes y
protegidos, por lo que se neg a dar su venia.
Cuando todo termin, comenzaron a llegar a la gran plaza las
madres y las abuelas y se encontraron con un espectculo sobreco-
gedor: el suelo estaba cubierto de un siniestro barro hecho de san-
Malinche JC.pdf 110 8/7/09 01:15:23
111
gre y restos humanos. En un inicio se mantuvieron en silencio, pues
ellas haban visto salir de su casa a unos mancebos fuertes y engala-
nados, y ahora se pretenda que reconocieran a sus hijos entre esos
desechos informes y los exanges cuerpos sin vida. Al comprender
que los gallardos mozos no volveran nunca ms y que cuanto de
stos quedaba era ese nauseabundo lodazal, se abrazaron a ellos, les
limpiaron los rostros buscndoles los ojos para mirarlos por vez lti-
ma, y entonces comenzaron a dar voces de auxilio, como si todava
fuera posible socorrerlos. Rompa el corazn verlas ayudarse a llevar
los restos de sus hijos para lavarlos y amortajarlos, y luego transpor-
tarlos a la Casa de los Jvenes, donde, de acuerdo a costumbre, se-
ran incinerados.
Antes de que se pusiera el sol, Motecuhzoma haba perdido
el respeto de su pueblo, que por primera vez desde la fundacin de
Tenochtitlan decidi deponer a un gobernante mexicano en vida.
Malinche JC.pdf 111 8/7/09 01:15:23
112
Carta vigsima
Breve explicacin de don Fernando Corts, marqus del Valle, Capitn
General de la Nueva Espaa y del Mar del Sur, hijo de don Martn
Corts de Monroy y Catalina Pizarro Altamirano, padre de don Mar-
tn Corts y Tenepoalti, seor y esposo de Malinali, mi alma gemela,
notonalecapo, mi amigo entraable, queridsimo.
Te contar, Martn, tu padre, acerca de aquella vez que estuvo lu-
chando contra el embate de las olas durante casi cinco horas, en un
naufragio padecido en Baracoa? Sabrs por su boca que a partir de
entonces jams volvi a temerle a la muerte, porque quedaron cara a
cara y don Fernando logr ganarle la pulsada?
Ese da andaba metido en sus pensamientos, muy preocupa-
do y molesto, pues, aunque recin casado con Catalina Xurez,
comenzaba sta a padecer de los nervios, y nunca ya se levantaba
del estrado donde reciba a otras seoras para pasarse la velada
murmurando. Sin ser mujer industriosa ni diligente para enten-
der de su hacienda y granjearla y multiplicarla en casa o fuera,
antes viva siempre delicada y enferma. Don Fernando cas con
ella, por ms que pobre era, ni vestidos tena ni aport dote,
obligado por el gobernador Velzquez. Si bien le pareci pura,
bonita y complaciente, muy pronto fue despojada de sus virtudes
y lo nico que quedaba era una retahla de insoportables exigen-
cias y continuados reproches que comenzaban a colmarle la pa-
ciencia. Antes de que Catalina llegara a Nueva Espaa, tu padre
me contaba, riendo, de aquellos das en Cuba, que a su casa en-
traba Corts pero sala Fernando, queriendo decir que iba a verla
de gentil nimo y cuando la encontraba as postrada sala por
piernas a buscar aventuras, haciendo honor a lo que significa su
nombre.
Malinche JC.pdf 112 8/7/09 01:15:23
113
Iba mi Capitn rumbo al Puerto Escondido para entender cosas
de su hacienda cuando lo sorprendi un temporal que estaba arre-
ciando, y por ms que intentaba remar para alcanzar la costa, no se
atreva a mudar de rumbo por temor de que la marea partiera su
embarcacin; pero las olas crecan y se acercaba la noche, de manera
que se quit la ropa, pues se le ocurri que la nica posibilidad de
seguir con vida sera volcar la barca y aferrarse a ella; por ms que
era buen nadador, la fuerza inagotable del mar embravecido a cual-
quiera venca. Los remos pronto resultaron intiles y, como haba
anticipado, hubo de dar vuelta a la canoa y luego guard cuanto
pudo sus fuerzas para nadar a la costa si tena la suerte de que lo
acercara a ella la marea.
Mas una cosa es pensar las soluciones y otra, muy distinta,
que puedan llevarse a cabo. Casi desnudo, sujeto a la barca con
dedos tiesos por el fro, y tratando de mantenerse ocupado, repasa-
ba la gramtica que haba aprendido en Salamanca y luego recitaba
los romances de los que se acordaba. Inmerso en el mar que, al poco
rato, lo haba helado, comenz a tener la sensacin insoportable de
que el agua intentaba penetrar la delgada pelcula de piel para al-
canzar la carne y desmembrarlo. No lograba apartar el pensamiento
de su cuerpo cediendo a la presin del agua, estallando sin ruido en
miles de pedazos dispersos como un inesperado festn para las bes-
tias marinas: una muerte oscura y anodina.
Fue entonces cuando, exhausto y desfallecido, tuvo una vi-
sin, una suerte de sueo a ojos abiertos: en medio de la tempes-
tad, en un claro del que sala una luz celestial, apareca la Virgen,
que lo tomaba de la mano y, como flotando en el aire, lo conduca
a una tierra extraa, sealndole el camino hacia un majestuoso
reino, y ah, entre seres ricamente ataviados, lo llenaban de regios
presentes y lo colmaban, en una lengua desconocida, de los ms
altos honores:
Mira, Fernando: ste es el camino que te espera, donde hars el
mayor de los servicios que hombre alguno al Hijo de Dios hizo;
Malinche JC.pdf 113 8/7/09 01:15:23
114
pero primero probars que eres digno. Si sabes aguardar, yo digo
que tendrs todo esto y an ms.
Sin saber cmo, se vio de nuevo en medio de la tormenta que
volvi a arreciar, y tuvo que duplicar esfuerzos por mantenerse a
flote. Luch contra las olas y contra su agotamiento; luch contra
su desesperanza; luch, sobre todo, contra la tentacin de dejarse
morir. Daba voces de auxilio y lo escucharon dos indios que en-
cendieron un fuego para guiarlo a travs de la noche a tierra firme.
Cuando ya no poda ms, se solt de la barca que fue a estrellarse
contra unas rocas y nad con menguadas fuerzas: se fue el momen-
to ms difcil, pues se hundi varias veces y el agua le llen los pul-
mones, pero logr alcanzar la costa.
Naci tu padre en Medelln, la Metelium Caecilia del impe-
rio romano, que pas por ella sin dejar rastro; el nico edificio
seorial, su castillo y fortaleza, haba quedado en ruinas tiempo
atrs. Cuando viaj a la universidad, gracias a las privaciones y al
noble esfuerzo de su padre, don Martn, y a la austera frugalidad
de su seora madre, Catalina, odi Salamanca, donde lo nico que
importa son las reglas y no hay nada que Fernando ms desprecie,
y, siendo un mozo de luces, fue un psimo estudiante que puso
empeo slo en enamorar a su ta y mentora, doa Ins de la Paz,
y por granjearse sus favores aprendi latn y algo de leyes hasta que
unas cuartanas lo enviaron de regreso a casa, para disgusto de tu
abuelo. Y ah, pues hijo era de pobre hidalgo y muy amigo de armas,
aqul decidi enviarlo a las Indias con su pariente Nicols de Ovando,
nuevo gobernador de La Espaola, desde donde luego zarp con
rumbo a Cuba y, ms tarde, logr que Velzquez le encargara llegar-
se hasta la Nueva Tierra para poblarla.
Cuando viniste al mundo, Martn, Corts ya era un hombre
versado en experiencia, y jams nadie fue ms feliz ni se sinti ms
complacido con el alumbramiento de su primer hijo varn; te le-
vant entre sus manos y te encomend al apstol san Pedro, su
abogado y protector. Luego volvi a ponerte en mis brazos y se
Malinche JC.pdf 114 8/7/09 01:15:23
115
tendi a tu lado, sin hacer otra cosa que mirarte dormir toda la no-
che. Le escurran las lgrimas por la cara, Martn, y yo saba que
lloraba porque la alegra no le caba en el corazn.
Acordamos que se hara cargo de tu crianza y no vacil en
cederte a l porque, por ms que tanto me pes renunciar a verte
crecer, sa era la nica forma de ponerte a buen resguardo de la red
de intrigas que comenzaba a cerrarse peligrosamente a nuestro al-
rededor. Ya ves, Martn, hijo querido, que al confiarte a su cuidado
actu movida solamente por el beneficio que dicho acuerdo
entraaba para ti, lo que me llev a preguntarme si no era hora de
encontrar el perdn para mi madre, a quien por una decisin simi-
lar desterr de mi afecto. Acaso ella, al separarme de su lado, no
haba obedecido otro motivo que darme la debida proteccin, pues
a nadie escapa el riesgo que puede haber en criar los hijos propios
con un extrao.
Estuviste conmigo del 22 de octubre de 1522, fecha de tu
nacimiento, hasta el 12 de octubre de 1524, menos de dos aos
que no cambiara por el perdido tesoro de Axaycatl o el luminoso
recuerdo de mi padre; pero Corts procur que crecieras entre igua-
les con una educacin cristiana, y de esta manera, adems, evit a
Juan Jaramillo el dolor que le hubiera causado tu presencia, no
porque fueras el fruto de mi amor con otro hombre, sino porque
a nadie en mi vida, ni siquiera a don Fernando, jams quise como a
ti, mi corazn.
Y fue mucho lo que apreci a mi seor, en especial durante
ese breve periodo que comenz con aquel segundo viaje a la Villa
Rica de la Vera Cruz hasta unos das despus de tu nacimiento,
cuando Catalina Xurez verdaderamente muri en Mxico; pero
es menester que te explique lo de su fallecimiento.
Desde que arrib a la Nueva Espaa, Corts haba logrado
vencer a todos sus enemigos, y pareca encontrarse al fin en la tie-
rra prometida por la Virgen durante aquel naufragio en Cuba. La
llegada de Narvez puso en vilo las conquistas logradas con gran-
dsimo esfuerzo y, acaso por ello, en su contento por haber vencido
Malinche JC.pdf 115 8/7/09 01:15:23
116
tambin a la flota espaola, mi Capitn no pudo luego sino dispen-
sar a ese ejrcito tantas consideraciones que sus hombres, molestos,
lo compararon con Alejandro Macednico, pues antes honraba a
los que venca que a sus capitanes y soldados, que le haban dado el
triunfo. A estas reclamaciones, don Fernando respondi que as evi-
taba que se alzaran en su contra, pues eran muchos y bien apareja-
dos, y dijo que necesidad no tena ninguna de hombres tan quejo-
sos, pues en Castilla las mujeres paren y seguirn pariendo soldados,
lo que logr acallarlos; mas la verdad es que en su nimo generoso
no slo estaba la alegra del vencedor, sino la noticia que los de
Narvez trajeron, pues haban dado por muerta a Catalina, luego
de un terrible desmayo.
Mi Capitn no haca sino cosechar laureles y su ejrcito crea
que era pues estaba ungido de la gracia de Dios; as lo aseguraba
Bartolom de Olmedo, varn apostlico y capelln de don Fer-
nando, en quien ste decidi confiar los asuntos espirituales de la
expedicin. Fue fray Bartolom el que plane cmo se deba evan-
gelizar a estos pueblos de falsos dioses y costumbres brbaras y fue
l quien, por considerarlo til para la conquista espiritual de la
Nueva Espaa, convenci a Corts, en esos momentos en que nues-
tros nimos estaban exaltados, de la conveniencia que habra en
unir, mediante el vnculo sagrado del matrimonio, al conquistador
y al conquistado, pues una alianza as, de naturalezas tan opuestas,
resultara ejemplar para todas las uniones venideras en el nuevo
reino de Espaa. El buen padre me exigi entonces un voto de
silencio que no he roto sino hasta hoy, Martn, para que sepas que
tu padre y yo nos casamos el 27 de mayo de 1521 en Cempoala, en
ceremonia harto secreta, pues, entre otras cosas, don Fernando no
deseaba que Motecuhzoma tomara a mal que se hubiera llevado a
cabo decisin tan importante sin consultarlo.
Recuerdo que, unas horas antes, Corts hizo venir hasta
Cempoala a los maestres y pilotos que Narvez tena en puerto;
haba que ver a los bravucones de ayer arrodillarse para besarle las
manos, mientras l, muy grave y amoroso, les tomaba juramento
Malinche JC.pdf 116 8/7/09 01:15:23
117
de que no saldran de su mandado y que lo obedeceran en todo;
mas entre todos sus siervos, tanto brbaros como cristianos, no
haba ninguno ms leal y fiel que doa Marina.
Lejos estaba yo de comprender que, para Fernando, su len-
gua y secretaria, su ayudante y confidente, no era mucho ms que
un trofeo: la mujer que el gran Motecuhzoma mismo elogiaba con-
tinuamente, dispensndole un trato de gran seora, pues no era
cierto que provena de cuna noble?, y que haba conquistado el
respeto de todos los capitanes y soldados de Castilla, Cuba,
Cempoala, Mxico y Tlaxcala, le corresponda, de manera exclusi-
va, como un derecho y como un privilegio. Con todos sus grados y
sus honores, mi Capitn era, a fin de cuentas, un hombre y, como
crea que tambin otros lo hacan, codiciaba en m cualidades que
no eran sino el resultado de su propia mirada, pues si alguna vez
fui hermosa, fue slo porque me haca hermosa su deseo y su celo
apasionado: y a la luz de su valenta y de su coraje mi piel adquira
la tersura luminosa del cobre y en mis ojos ardan dos antorchas.
Como la joven muchacha que era, confund con respeto la inclina-
cin de tu padre hacia mi persona, y me sent tan afortunada que
todava hoy me resulta imposible traer a mi memoria la sencilla
ceremonia casi annima y la pobreza de las prendas que vest en
una ocasin que en mi nimo resultaba inversamente tan esplndi-
da, sin derramar estas torpes lgrimas.
Un misterioso azar quiso que el valiente don Fernando y su
lengua india se casaran aquella misma noche de victoria. Si fue
nuestra unin slo fruto del deseo, de la codicia o del razonamien-
to, en nombre de Dios, cmo saberlo?
Acaso te sea imposible, Martn, comprender hasta qu punto
tu madre fue dichosa durante su casamiento; mas, tan presto la
fortuna vuelve su rueda, hijo mo, que a los buenos tiempos pron-
to siguen las tristezas, y antes incluso de que pudiramos consu-
mar nuestra alianza, llegaron al real noticias del alzamiento de
Mxico, con lo que debimos organizar nuestro inmediato regreso.
Malinche JC.pdf 117 8/7/09 01:15:23
118
Carta vigesimoprimera
En la que se narra la entrada del ejrcito espaol a la capital mexicana
tras el destronamiento de Motecuhzoma Xocoyotzin, as como la salida
de Tenochtitlan y la llamada Noche Triste, y la guerra que nos dieron
con gravsimo peligro de nuestras vidas.
Cien combates libramos desde aquella terrible fecha en que sali-
mos de Tlatelolco hasta la toma final de Tenochtitlan, y a cada uno
de ellos asist como si se tratara del postrero, no tanto por temor a
morir, sino porque me era imposible comprender la resistencia terca
y, hay que decirlo, a menudo heroica de los naturales de la Nueva
Espaa a la autoridad del rey Carlos I: por qu no abrazaban los
mexicanos la palabra de Cristo y sus apoderados? Acaso, como de-
ca Aguilar, los demonios de los indios, que los obligaban a come-
ter abominables crmenes como la sodoma y el sacrificio humano,
les tenan las almas brunas de pecado; pero aun cuando, ya enton-
ces, tena suficientes testimonios de la maldad irredenta de los hom-
bres, nunca pude, Martn, abandonar la creencia de que, frente al
bien verdadero, siempre se elige lo correcto. Acaso fui crdula; yo
prefiero pensar que era una cristiana autntica, y a cuantos me
han acusado de equivocarme les he dicho que de buen grado vol-
vera a hacerlo, pues con ello obedec las escrituras sagradas, y mi
fe todava no ha conocido lmites, aunque a menudo se haya pues-
to a prueba en los sucios terrenos de lo humano.
Como te he referido, luego de or las nuevas acerca de la
sublevacin en Mxico-Tenochtitlan viajamos hacia all con
la ms grande premura que puedas imaginar, ya que las noticias,
aun cuando parciales y confusas, no ocultaban la gravedad de la
situacin para los espaoles que haban quedado en Mxico, bajo
tutela y proteccin de Motecuhzoma; sin embargo, no imaginba-
Malinche JC.pdf 118 8/7/09 01:15:23
119
mos la magnitud de la rebelin y, en el camino, don Fernando
contaba a los capitanes recin incorporados a su ejrcito cun
grande acato tena l en ese imperio, donde mandaba absoluta-
mente, as al gran Motecuhzoma como a todos sus sbditos y
guerreros, y los precava a andar preparados, pues en los pueblos
y caminos saldran a recibirlo con alboroto y fasto y ricos presen-
tes de oro.
Mas cun distinta luca ahora la soberana capital culha y
con qu frialdad y silencio entramos por el rumbo de Tezcoco!
Semejaba un pueblo fantasma, deshabitado y desprovisto de ali-
mentos. Mi seor lamentaba haber hecho alarde de cosas que tan
contrarias parecan, y cuando se hicieron presentes los embajado-
res de Motecuhzoma para rogarle que fuera a verlo, pues preciso
era que hablaran, les respondi furioso: Y qu tengo yo que escu-
charle decir a ese perro, que no viene a recibirnos y ni siquiera
ordena que nos sirvan alimento!
Los propios hombres de Corts, temerosos de lo que podra
acarrear tan feroz actitud, le rogaron que templara su ira, pues a
toda costa deseaban evitar la guerra con los mexica.
Con la prudencia que mi Capitn me permita, evit tradu-
cir sus palabras exactas, pero los enviados, que ya comprendan
algo de castellano, captaron claramente su significado y pude ver
en sus rostros sbitamente sombros que pronto nos veramos en-
frentados a serias dificultades. Sin embargo, y aun cuando saba que
estaba en mis manos reparar la grave ofensa y sanar la herida con un
discurso bien aderezado, como haba hecho en otras ocasiones, era
tanta mi cercana con tu padre, a tal grado comparta sus sentimien-
tos, que no hice esfuerzo alguno por sosegarlos: antes me entregu al
cnico abandono del desprecio, ese agridulce bienestar que a uno lo
invade cuando comprende perfectamente las consecuencias que ten-
dr su accin y, no obstante, se regodea esperando que lleguen, sin
arrepentirse de haberlas provocado y sin temerlas.
Era una lstima que se hubiera perdido el terreno ganado de
tan pacfica manera, pero lo cierto es que, harto de la debilidad y del
Malinche JC.pdf 119 8/7/09 01:15:23
120
doblez de Motecuhzoma, don Fernando ansiaba darle un escarmien-
to, pues estaba furioso por sus secretas negociaciones con Narvez;
adems, se encontraba enardecido por su reciente victoria sobre ste
y pensaba que tena una excelente oportunidad de asegurar, con un
triunfo por las armas, la conquista definitiva de la poderosa capital
del imperio.
Fue debido a su respuesta o porque ya estaba decidido de
antemano, pero al poco de que se marcharon los mensajeros apare-
ci, mal herido, uno de nuestros soldados al que haban atacado en
Tlacopan y nos dijo que estaban los caminos llenos de gente de
guerra con todo gnero de armas, y entonces comprendimos que
haba llegado la hora de enfrentarnos con los ms poderosos y va-
lientes guerreros de la Nueva Espaa.
Ni Motecuhzoma era ya capaz de cambiar las cosas. Cuando,
luego de la tragedia del txcatl, pidi que se perdonara a los inva-
sores, haba sido llamado a gritos mujer de Corts, bujarrn y co-
barde por su sobrino Cuauhtmoc, que interrumpi su discurso
pblico, lo que era una falta de respeto ms seria incluso que las
injurias, y esa misma tarde el consejo de sabios decidi coronar a
Cuitlahuatzin nuevo rey de los mexica, pues todos estaban hartos
de que se tolerara la presencia y los desmanes de los espaoles.
No obstante, cuando alcanzamos Mxico, el respeto que im-
pona an la figura del depuesto rey nos franque la entrada al
palacio donde Alvarado haba logrado refugiarse, tomando a aqul
como rehn; con la esperanza de lograr un salvoconducto que nos
permitiera salir de ah con bien, Corts lo oblig a enfrentar nue-
vamente a su pueblo: ste esperaba que Motecuhzoma diera en-
tonces la voz de ataque, digna orden del temido jerarca que haba
sabido ser. En cambio, lo escucharon decir que quera huir con
nosotros de Tenochtitlan, y peda clemencia para nosotros y para
l. Obtuvo por respuesta tal furiosa lluvia de piedras que una lo
alcanz en pleno crneo, y fue tan delicada herida que de ella mu-
ri a los pocos das, sin haber sido bautizado por el padre Olmedo,
pues ste crea que ms importante era convencer primero al empe-
Malinche JC.pdf 120 8/7/09 01:15:23
121
rador de la conveniencia de la fe catlica y por ello haba postergado
darle el sacramento, pero ni agonizando haba aceptado convertirse
al cristianismo Motecuhzoma: era tanto lo que haba sufrido que ya
nada le importaba, ni siquiera recuperar el respeto que Corts, ge-
nuinamente, le haba profesado. Mi Capitn era capaz de pasar por
alto muchas cosas, salvo una traicin, y menos de aquellos en quie-
nes haba confiado: poda ser clemente con los extraos, pero a sus
amigos cercanos los juzgaba con inflexible rigor, y a Xocoyotzin no
logr perdonarlo. ste muri sin abdicar de sus demonios y con ellos,
estoy segura, debe haberse reunido en el infierno.
Con todo lo que odi al responsable de la muerte de mi pa-
dre, causa, aunque indirecta, de mi esclavitud en el Mayab, y, so-
bre todo, vejador de los naturales de la Nueva Espaa, la venganza
final no me fue grata; incluso me descubr apenada, porque triste
cosa era ver cmo acab con tal desastre aquel poderossimo rey,
que en este mundo no hubo, antes o despus, quien se le igualara
en majestad, y luego de haber tenido la mayor grandeza y opulen-
cia y de dominar en semejante modo, le haba tocado en suerte
presenciar la ruina de Mxico y falleca sin saber que de toda esa
muerte y destruccin, como la mariposa de la ninfa, surgira el go-
bierno cristiano en la Nueva Tierra, la imposicin en el valle del
Anhuac de la ley del verdadero Dios, limpia y clara sin ningn
gnero de duda, fuera de tanta barbarie y crueldades abominables.
Y aun cuando Motecuhzoma pec de indeciso y dbil, tuvo en su
descargo que cada uno de sus actos, incluso si errado, tena como fin
vedar que el gran pueblo mexicano fuera aniquilado, pues qu po-
dran los torsos desnudos, las piedras y las lanzas, contra el can, la
ballesta y la espada?
Te dir una cosa, Martn: el sucesor Cuitlhuac tampoco com-
prendi que habra logrado sobre nosotros una aplastante victoria
de haber continuado combatindonos en vez de permitir que nos
recuperramos en Tlaxcala, tan slo porque la gran cantidad de hom-
bres que posean los escuadrones de los mexitin era muy superior a
nuestras enflaquecidas y desalentadas fuerzas; por ms que las
Malinche JC.pdf 121 8/7/09 01:15:23
122
lombardas derribaban decenas de guerreros con cada tiro, de inme-
diato volvan a cerrarse las filas enemigas cual si no hubieran sufrido
dao alguno, y un ataque perseverante le habra dado un triunfo
seguro, aunque marchramos bajo el ala de la inspirada intuicin
estratgica de tu padre, que en la campaa que le procur la con-
quista de Mxico pareca obra de un poder superior. Su miedo a los
presagios y su impostura, as como el arrojo de don Fernando, impi-
dieron a Motecuhzoma frenarnos el paso, pero por qu no persi-
gui a sus enemigos Cuitlhuac hasta exterminarlos?
Yo pienso, Martn, que lo ceg la mano de Dios: quizs por-
que crea que mi Capitn no se atrevera a volver sobre los mexica,
o puesto que las viruelas que llev a Mxico nuestro ejrcito ha-
ban comenzado a nublar su entendimiento.
Y acaso no era cierto que la temible peste que cay como un
violento aguacero de agosto en Tenochtitlan, era consecuencia de
la ira divina, un castigo a la soberbia culha, y por ello una sus
primeras vctimas mortales fue precisamente su nuevo gobernante,
aquel en el que haban depositado sus mayores esperanzas de ven-
cer a don Fernando? Cuitlahuatzin no tuvo tiempo ni de ver lim-
pias de sangre y cuerpos las acequias que durante siglos haban
protegido a su adorada ciudad de Mxico. Pero en fin; a quin
pueden importarle los devaneos de mi relato.
Luego de la muerte de Motecuhzoma, resistimos varios das
el incesante asedio de una lluvia de flechas y de piedras, atrinchera-
dos en el palacio de Axaycatl, pero era tan feroz la embestida que
sabamos que la nica oportunidad que tenamos de seguir con
vida era evadindonos. Corts, entonces, plane con otros capita-
nes nuestra salida de palacio con rumbo a Tlacopan, para alcanzar
la tierra firme por la calzada ms corta. Como los mexica haban
destruido los puentes, Corts orden que se construyera uno, he-
cho de fuertes maderos, bajo el cual iran a cubierto los mejores
ballesteros; liderara la vanguardia Gonzalo de Sandoval; en segui-
da, un poco ms atrs, protegidos por tu padre y los hombres de
Tlaxcala, algunos nobles mexicanos y tu madre, doa Marina; cui-
Malinche JC.pdf 122 8/7/09 01:15:24
123
daran la retaguardia Pedro de Alvarado y Juan Velzquez. Sandoval
deba colocar el puente sobre la acequia para que logrramos cru-
zar a tierra firme y luego viajaramos hasta Tlaxcala, para obtener
proteccin.
Partimos a la medianoche del 30 de junio con tan grande si-
lencio que incluso las bestias se guardaban de hacer ruido, como
si comprendieran el peligro que corramos, pero una anciana que se
haba olvidado de recoger agua la tarde anterior sali de su casa a esa
desafortunada hora en que, si bien un tercio del ejrcito ya se encon-
traba al otro lado del puente, an restaban muchos por cruzar, y fue
as que nos descubrieron, pues la anciana de inmediato dio la voz de
alarma, y en menos que trina un pjaro tuvimos a los guerreros in-
dios encima.
Con el estruendo de dos olas gigantes que hubieran roto al
unsono a cada lado de nuestro paso a tierra firme, surgieron ene-
migos desde cada rincn, y eran tantos, Martn, y tan bravos, y tan
recio gritaban, que pareca que el mundo se acababa. Cuando nos
cerraron la salida, perd de vista a don Fernando y sent que se me
helaba el corazn, pero no tuve tiempo de abandonarme al desaso-
siego ya que los guerreros tlaxcalteca, que tenan orden de cuidar-
nos con su vida, me arrastraron con ellos en la direccin opuesta,
en un desesperado esfuerzo por escapar a la refriega. Jams lograr
olvidar, Martn, aquella noche de lluvia y de neblina en la que
hubo tal matanza de hombres; por mi parte, hubiera preferido la
muerte a sobrevivir a mi esposo y Capitn, mas segu adelante
porque me obligu a pensar que Dios era servido de guardarlo, por
imposible que pareciera salir con vida de esto, y as me entregu con
el alma a la porfiada esperanza de volver a verlo. Pronto descubri-
mos que todos los dems puentes a tierra firme tambin estaban ro-
tos y que muy estrechamente se los vigilaba, salvo por aquel conduc-
to que llevaba agua dulce desde Chapultepec hasta Mxico, y fue
por ventura que ste se hubiera mantenido intacto, pues nos sirvi
para llegar al bosque, a cobijo del cual logramos avanzar hasta
Tlacopan.
Malinche JC.pdf 123 8/7/09 01:15:24
124
Cunto rec por el bienestar de tu padre, Martn, y qu
grande desprecio sent por mi vida si deba vivirla hurfana de su
compaa!
Tan honda era mi inquietud que le ped a la Virgen negarme
cualquier dicha que estuviera dispuesta para m ms adelante a
cambio de que salvara a don Fernando, de manera idntica en que,
unos aos atrs, rec a mis dioses por la vida de tu abuelo; esta vez
mi splica sera atendida.
Caminamos buena parte de la noche hasta que, heridos y
cubiertos de barro, con los vestidos en jirones y el corazn destro-
zado, finalmente alcanzamos Tlacopan, y de haber estado ah nues-
tros enemigos, habramos sido de ellos presa fcil, pues de fatiga
las armas se nos caan de las manos, pero estaba dispuesto por la
Providencia que los guerreros se encontraran lejos de la plaza don-
de hicimos un alto, ya que haban salido al encuentro de Corts y
sus soldados. Oamos que en las afueras del pueblo se estaba desa-
rrollando una batalla pero, perdidos y agotados como estbamos,
nada podamos sino procurar refugio. De pronto vi llegar dos jine-
tes que se me figuraron ngeles: eran Gonzalo de Sandoval y Cris-
tbal de Olid, que a galope buscaban una ruta de escape para la
tropa; sal presurosa a darles voces en castellano, para que no me
confundieran con gente del bando contrario, y ansiosamente les
pregunt por don Fernando, pero nada me dijeron pues nada sa-
ban, excepto que al ver que no lo seguamos haba vuelto sobre los
puentes. Imagina, hijo, la desesperacin de la que fui presa, que
Sandoval sin ms palabras me subi a la grupa del caballo, y sali-
mos ligeros en busca del escuadrn para llevarles las nuevas de que
los guerreros tlaxcalteca aguardaban rdenes en Tlacopan.
Mi Capitn no haba logrado llegar hasta los puentes, Martn,
pues estaban henchidos de guerreros, y a pesar de que por poco lo
asesinan, como pudo se volvi atrs con otros capitanes para buscar
refuerzos, y al apearse del caballo se encontr con Pedro de Alvarado,
que con grave riesgo de su vida haba cruzado el canal asido de un
madero, y protegido, como todos los que esa noche sobrevivimos, por
Malinche JC.pdf 124 8/7/09 01:15:24
125
la gloria de Jesucristo, logr alcanzar a don Fernando. Al mismo tiem-
po, con Sandoval y don Cristbal llegu yo a su lado, pero Corts no
me vio porque se encontraba demandando a Alvarado noticias de los
que permanecan en Tenochtitlan, a lo que ste respondi que todos
ramos muertos, como naturalmente supona, pues haba visto su-
cumbir, con sus soldados, a Juan Velzquez. Entonces fue que,
tambaleando, tu padre se dej caer al pie de un ahuehuete y las lgri-
mas le saltaron de los ojos. Al verlo as me acerqu despacio y, de
rodillas, tom sus manos; cuando me mir asombrado apenas lo sent
murmurar mi nombre, y me atrajo hacia s con tanta fuerza que cre
que iba a morirme de ese abrazo, pero nunca una muerte habra sido
ms dulce ni con mayor avidez ambicionada.
Malinche JC.pdf 125 8/7/09 01:15:24
126
Carta vigesimosegunda
Huida de Mxico-Tenochtitlan, y lo que aconteci.
Qu inmensa fue mi dicha cuando alcanc la partida de Corts!
Piensa, hijo, que antes de pertenecerle a tu padre, yo no era
nada, ni tena nada, y mis das transcurran sin direccin; pero mi
Capitn le dio rumbo a mi vida, y a su lado jams vacil, pues para
m su palabra era sagrada, como la de Dios.
Por eso fue tan cruel padecimiento la incertidumbre respecto
del bienestar de mi esposo, y por eso tambin, no tena ms pensa-
miento que alcanzar su tropa, sin saber que, mientras tanto, Cor-
ts nos imaginaba rehenes o muertos en Mxico. Y pues cada uno
por su lado tena como el alma dividida, al encontrarnos nuestra
emocin se centuplic; aunque no esperaba la fuerza de su abrazo
ni sus lgrimas, que mucho me afectaron. Pero al cabo mi seor
me bes; primero las manos y la frente y, luego, con avidez, los
labios. Fernando no olvid que estbamos cerca de amigos y servi-
dores, pero el fiel Alvarado cuid de apartar a los hombres, y dis-
puso a la guardia en torno de nosotros.
Lentamente, como por mgica transmutacin, la penuria y
la desesperanza fueron desapareciendo del rostro de mi Capitn.
Yo vea en sus ojos que se alejaba la tristeza, y me esmer en ser su
mujer, para lo cual eleg ignorar que llevaba los vestidos hechos
jirones, cubiertos de barro y de sudor; pues en los brazos de mi ama-
do fui hermosa entre las hermosas, y la belleza no se cea a mi
complexin, sino que se extenda a los confines de la noche, como
una gigante campana de invisible refugio.
Junto a mi Capitn no haba lugar para la derrota ni el mie-
do. Lejos estaban la duda, la pobreza, la esclavitud. El espritu de
Fernando era espada justiciera y, a su amparo, pareca como si yo
Malinche JC.pdf 126 8/7/09 01:15:24
127
misma la empuara: nunca ms Marina perdera a su familia, ni
padecera maltrato, o de nuevo mendigara mendrugos; pues mi se-
or era Rey muy poderoso y, a su lado, senta que nos guardaban mil
valientes, aunque l solo era suficiente y posea la fortaleza para ha-
cer huir hasta a las sombras de la noche, para que ni un da sobre
nosotros dejara de brillar el sol. Y Fernando fue mo y yo de mi se-
or, y conmigo tuvo su contento esa noche en que Marina fue per-
fecta, y nica, y los dos sabamos que unidos ramos inquebranta-
bles, porque fuerte es, como la muerte, el amor.
A lo lejos, en la profundidad de la noche, oamos a nuestros
enemigos festejando. No me importaba, pues me hallaba en brazos
de mi amado; mas supe que pronto Alvarado vendra a llamarlo,
pues no poda resultar prudente continuar postergando la orden de
seguir adelante, por ms que el esfuerzo resultara descomunal.
Antes de salir de Tenochtitlan mi Capitn haba ordenado que
se repartiera entre sus hombres el tesoro que le haba entregado
Motecuhzoma, y muchos soldados espaoles, sobre todo los de
Narvez, perdieron la vida en los canales al tratar de alcanzar la
tierra firme debido al peso de las barras de oro; otros, que no logra-
ron salir de la ciudad, resistieron unos pocos das el asedio y des-
pus los doblegaron y los devoraron; los ms perecieron durante la
batalla o debido a la fatiga y el hambre; slo perseveramos quienes
tuvimos la ayuda de Dios primero, y luego la de Tlaxcala, provin-
cia que fue patria, morada, amparo y defensa de los cristianos de la
Nueva Espaa desde aquellos primeros das de la conquista.
Pero cuando digo que bamos como amparados por la Provi-
dencia, eso no significa que no padeciramos; por el contrario, daba
lstima vernos tan sucios, rotos, heridos, enlodados y flacos. Y cmo
podamos encontrarnos, luego de las batallas en Mxico, Tlacopan,
Tototpec, Quajimalpan, Tepotzotln y Atzamecan, donde el es-
forzado Tzilacatzin nos mat una yegua y aunque lamentamos la
prdida nos salvaron de morir de hambre sus carnes? Cmo, des-
pus de aquel feroz encuentro en Otumpan, contra ms de
200 mil hombres fuertemente armados?
Malinche JC.pdf 127 8/7/09 01:15:24
128
Cuando mi Capitn vio que no haba escapatoria posible
de semejante destrozo, por morir con algn consuelo apret con
las piernas al caballo, llamando a Dios y a san Pedro y, peleando
cual un len rabioso, rompi las filas contrarias hasta alcanzar a
Cihuacatl Cihuacatzin, lugarteniente de Motecuhzoma, y tras
embestirlo le arrebat el estandarte real; con ste en la mano se
volvi hacia el campo de batalla, dispuesto a hacerse matar, pero
la prdida del capitn de Teotihuacan sumi a los suyos en un
desnimo tal que, sin ms, dejaron de pelear. Esta victoria, Mar-
tn, por poco nos cuesta la vida; ninguno sali de ella sin sufrir
graves heridas.
Todava no s cmo finalmente logramos alcanzar tierra
tlaxcalteca. Todos los reinos se hallaban arengados en contra de
nosotros por Cuitlhuac. Pensar que hasta hace poco ste era pri-
sionero de Corts en Tenochtitlan y que lo haba dejado en liber-
tad luego de que Motecuhzoma le asegurara que as se apaciguara
al pueblo alzado en armas; en ms de una ocasin lo lament, pues
fue Cuitlhuac quien encabez el feroz ataque de la Noche Triste
en que casi nos matan y emprendi luego una campaa destinada
a malograr la paz pactada entre las provincias conquistadas y don
Fernando.
Nada, pues, garantizaba que los mexicanos no hubieran con-
vencido a los tlaxcalteca de romper su alianza con nosotros, lo que,
como luego supimos, en efecto se les haba requerido, y no estba-
mos en condiciones de resistir otra batalla. Nos encontrbamos
mal heridos y hambrientos; incluso la castellana Mara Estrada,
fuerte mujer que peleaba como esforzado varn, apenas poda
mantenerse en pie: a rastras llevaba la lanza con la que haba atra-
vesado las entraas de cientos de enemigos y, de puro flaca, pareca
un muchacho.
Al entrar a Hueyotlipan, de slo vernos se echaron a llorar
los ancianos; pero a los valientes guerreros de Tlaxcala que iban
con nosotros los salud el pueblo con un aplauso, y mi Capitn com-
prob, aliviado, que an quedaban aliados de la Santa Cruz en la
Malinche JC.pdf 128 8/7/09 01:15:24
129
Nueva Espaa. En Hueyotlipan, por vez primera en ocho das, vol-
vimos a tener la bendicin de una comida caliente y, lo que fue in-
cluso mejor, yacimos en reposo sin que lograra perturbarnos el ma-
ana.
Como ya te he dicho, don Fernando dorma poco y yo me
acostumbr a acompaarlo desde que abra los ojos; permaneca
en silencio, concentrado en sus anotaciones, y yo vigilaba que na-
die fuera a incomodarlo, pues en esos momentos tomaba las ms
importantes decisiones. Algunos dicen, Martn, que en batalla la
suerte favorece a los audaces, pero Corts nunca dej nada librado
al azar y, por el contrario, minuciosamente estudiaba todo lo que
poda llegar a acontecer; por eso era tan importante no interrum-
pir sus reflexiones. Ms tarde haca llamar a sus capitanes para es-
cuchar lo que tenan que decir y de inmediato haca pregonar sus
rdenes. Era resuelto a un grado tal que, aun en las raras veces en
que tom un rumbo equivocado, la firmeza de su decisin en gran
medida atemperaba el yerro y, como fuera, lo cierto es que lograba
contagiar a su ejrcito de la confianza que l mismo senta, lo que
en gran medida explica sus victorias.
Al da siguiente de nuestro arribo a Hueyotlipan, vinieron los
seores de Tlaxcala a entrevistarse con mi Capitn, y entonces supi-
mos cmo Cuitlhuac les haba ofrecido multiplicados favores a
cambio de su amistad, pero ellos se haban negado a traicionarnos,
porque aunque cientos de ellos murieron peleando a nuestro lado,
ms fueron cruelmente asesinados por los mexica durante la guerra
florida, aun violentando el reglamento que la rega. Acaso podan
olvidar a los mil nobles tlaxcalteca pasados a cuchillo el da de la
coronacin de Motecuhzoma Xocoyotzin? Y las continuas viola-
ciones de territorio? Y la prohibicin de comprar sal y de plantar
algodn? Ahora los teules blancos traan poderosas armas y veloces
caballos, perros feroces y un Dios que protege a los dbiles, que
ama a los esclavos, que castiga a quienes se aprovechan de su fuerza;
en los de Castilla haban encontrado un aliado que haba jurado
vengar sus afrentas, devolverles la dignidad y hacerles pagar muy
Malinche JC.pdf 129 8/7/09 01:15:24
130
caro a sus enemigos el sometimiento del gran pueblo de Tlaxcala.
No les haba sealado Corts que eran sus jvenes guerreros quie-
nes entrenaban, con su fiereza y su valeroso esfuerzo, al ejrcito
mexicano?
Slo Xicotncatl el Mozo se declar a favor de aceptar la alian-
za con Cuitlhuac, alegando que haba que aprovechar la oportu-
nidad para expulsar de esas tierras a los extraos, que no eran sino
intrusos y advenedizos brbaros que codiciaban oro y destruan
todo a su paso, pues l los haba visto de muy cerca; haba peleado
con ellos y saba que despreciaban a sus dioses y no deseaban sino
poseer sus propios esclavos: si cedan ahora, cuando el enemigo
estaba casi vencido, jams se los sacaran de encima, y ya lo lamen-
tara Tlaxcala cuando despertara del engao y conociera la verdade-
ra naturaleza de los caxtilteca. El discurso de Xicotncatl encendi
en algunos un impulso patritico y le respondieron con entusiasmo,
lo que despert la furia del senado y, porque sus traicioneras razones
no hicieran mella en otros jvenes, echaron al desleal gradas abajo y
lo llamaron cobarde y afeminado. Xicotncatl huy entonces para
unirse al ejrcito culha, pero tantas faltas pronto hallaron su casti-
go y, ms tarde, cuando Corts se encontraba en Tezcoco, en guerra
con Tenochtitlan, con el consentimiento de Tlaxcala dio rdenes de
que se ajusticiara al rebelde y el joven capitn muri ahorcado, a
manos de su propia gente que, fidelsima y leal, siempre fue partida-
ria de mi Capitn, con determinacin de seguirle hasta morir o ven-
cer contra sus propios naturales, aunndose a los espaoles, que eran
extraos de su nacin, lo que ms debe ser atribuido a obra de Dios
que de hombres mortales. Nuestros aliados vinieron a Hueyotlipan
para pedirnos que nos furamos a su tierra, donde podran atender-
nos y curarnos nuestras heridas, lo que fue la mejor nueva que pu-
dieran habernos dado, pues hasta entonces, Martn, la verdad es
que ya nos veamos presos, cocinados al fuego y devorados por ene-
migos mexicanos.
Malinche JC.pdf 130 8/7/09 01:15:24
131
Carta vigesimotercera
Plan de don Fernando con los aliados de Tlaxcala y muchos otros caci-
ques y capitanes enemigos de Tenochtitlan para preparar sobre la ciu-
dad el asalto final, y su entrevista secreta con Cuauhtmoc, ltimo rey
de Mxico.
Amigos mos, sin su parecer no he querido dar comienzo a cosa
alguna, pues como amigo verdadero que soy de ustedes he queri-
do antes tratarles negocio de tan gran importancia, que es el duro
y sangriento combate que habremos de tener con los culhas
mexicanos, lo que por una parte me da pena, dolor y lstima de
ellos, y por otra vuelve a representrseme la traicin que usaron
conmigo y con los mos, matndolos sin piedad, y es menester
que castigue su crueldad. Y aunque fuerte e inexpugnable parezca
Mxico, bravos y esforzados son mis soldados espaoles, que es-
tn impacientes por verse envueltos con quienes cometieron, con
temerario atrevimiento contra nosotros, tan atroz delito; y no
estimo esa ciudad en cosa alguna, que en pocos momentos la ga-
naremos y la pondremos debajo de nuestros pies, pues estn mis
hombres como leones y tigres sedientos de sangre mexicana.
Y como muy grandes daos seguramente haremos, yo a mi gente
le he ido a la mano, estorbndola con disciplina y con piedad, no
consintiendo que use crueldad; por eso quiero comenzar esta gue-
rra con el parecer de ustedes, iniciar esta jornada con la mayor
templanza que pueda y que sea por Dios inspirada, y que se me
excuse por tantas muertes como habr, porque yo no vengo a
matar gente ni a cobrar enemigos, sino a cobrar amigos y a darle
nueva ley y nueva doctrina de parte de aquel gran seor, el empe-
rador Carlos, que a ello me ha enviado. As que, muy leales y
fieles amigos mos, les ruego me ayuden en todo lo que se me
ofrezca, y ms an en tan justa ocasin, pues es de particular inte-
Malinche JC.pdf 131 8/7/09 01:15:24
132
rs y causa para ustedes; por mi parte, tengan por cierto que no les
he de fallar.
Otra vez nos encontrbamos recuperando fuerzas entre los
indios tlaxcalteca y, de manera en todo contraria a lo que supona
Cuitlahuatzin, don Fernando no tena ms pensamiento que el de
volver sobre Tenochtitlan. As, mientras en Mxico se ordenaba la
reconstruccin de la ciudad y se mandaba que calles y acequias
quedaran limpias de cuerpos y de sangre, por borrar el rastro de
nuestro paso por el Anhuac, en Tlaxcala Corts comenz a re-
unirse con los mejores capitanes y guerreros de las provincias
tributarias, persuadindolos de ayudarlo a doblegar al feroz y alti-
vo ejrcito mexicano; mas grande era el temor que ste inspiraba
en todos lados y, al principio, ninguno quera ni or hablar de
enfrentarlo. Pronto comprendieron que la guerra era inevitable, y
eso los obligaba a tomar partido, pues aquellos que permanecieran
al margen se expondran a sufrir la furia de ambos contrincantes.
Como ellos ya saban qu podan esperar de los mexica, mucho
mejor les pareca aliarse a los espaoles, que adems de seguro re-
sultaran vencedores.
Tena poco ms de un ao al lado de mi Capitn, Martn, y
era tan parte de m, y yo tan parte suya, que pareca, no mi esposo
y seor, sino ms: mi padre, mi carne. Traduca al mexicano sus
palabras con vehemencia y persuasin pues sus discursos calaban
hondo en mis pensamientos y me inflamaban de certezas, como
ocurra a muchos de los que lo seguan; a quienes no lograba con-
quistar con palabras, les ofreca parte de cuanto se pacificara, en
particular los ricos reinos vecinos de Tlaxcala, luego de que Dios
nuestro Seor nos diera la victoria. As, don Fernando lograba en-
cender el nimo militar de los hombres.
Recuerdo que fuera de la casa donde se llev a cabo la conver-
sacin de guerra contra Mxico se coloc el valioso estandarte que
Corts arranc de las manos al Cihuacatl Cihuacatzin y que le ha-
ba entregado luego a un principal de Tlaxcala en reconocimiento
Malinche JC.pdf 132 8/7/09 01:15:24
133
por su apoyo y su ayuda; fue ste quien sugiri tomar en primer lugar
la provincia de Tepeyac, que abasteca a Tenochtitlan, y luego a las
dems comarcas circunstantes: sera como desmembrar el rbol que,
despojado de sus races, podra arrancarse con mayor facilidad. Al con-
quistar a los aliados menos fuertes, se aislara a la ciudad de Mxico,
que, sin socorro, no podra sustentarse. Con ser valiossimo y razonado
acuerdo, que ofreca la ventaja de evitar el combate directo con los
bravos guerreros mexitin, don Fernando an no estaba satisfecho:
deseaba herir al demonio en la testa, conocer de cierto que lo haba
derrocado; pero cmo lograrlo?
Los soldados y los caballos haban perecido, en su mayor parte,
en las acequias malditas que resguardaban la ciudad, y los mexica-
nos iban y venan por ellas a tierra firme para procurarse alimentos
y negociar refuerzos o alianzas: en suma, mientras tuvieran en su
poder el bastin imperial y gobernaran desde ah la tierra y el agua,
siempre lograran resistir nuestro ataque.
Ah, si l tuviera los invencibles barcos de guerra espaoles
para atacar con ellos a los enemigos, despedazara sus murallas con
caones!
Fue entonces, Martn, que a Corts le ilumin el rostro un
plan: hara construir con sus carpinteros unos navos, trece ber-
gantines donde transportar soldados y lombardas, guerreros y ca-
ballos hasta las puertas mismas de la ciudad que se haba propues-
to hacer suya. De nuevo, pareca que a don Fernando lo aconseja-
ba el Espritu Santo, y los bergantines fueron clave en la recon-
quista de Mxico; antes, sin embargo, sucedi algo de casi idntica
importancia: la terrible peste de viruelas que asol Tenochtitlan
durante 60 das funestos.
Muchos murieron durante la Gran Epidemia, uey ahuatl,
como se llam a este cocolliztli, gran dolor del pueblo; otros
fallecieron de hambre, pues a quienes atacaba la dura enfermedad
de granos quedaban tendidos sobre la espalda, ensucindose con
sus propios excrementos, sin poder moverse ni darse vuelta siquie-
ra por el sufrimiento tremendo que esto les causaba y, as, nadie se
Malinche JC.pdf 133 8/7/09 01:15:24
134
ocupaba ya de nadie, y los nios moran y sus padres los vean morir-
se sin poder ponerle remedio. Cientos quedaron desfigurados, con
el rostro cacarizo y enfermo, y otros ms, con los ojos apagados. Cuan-
do finalmente comenz a ceder su virulencia, y fue desapareciendo
por el rumbo de Chalco, los espaoles volvieron y dio inicio el sitio.
A pesar de que don Fernando estaba muy seguro de que la
ciudad sera vencida, antes de comenzar el asedio envi a Cuauh-
tmoc un mensaje en el que requera de su presencia, con el fin de
ver si todava era posible evitar un enfrentamiento armado; aqul
accedi a la entrevista, que se llevara a cabo en uno de los lagos para
asegurarse de mantenerla secreta a ojos y odos indiscretos. Acompa-
a mi Capitn como su lengua, y puedo decirte, Martn, que lleva-
ba conmigo la esperanza general de hallar al prncipe bien dispuesto
hacia las plticas de paz, pues, hartos de pelear, era paz cuanto ansi-
bamos; pero supe que habra guerra ni bien mir el grave semblante
de Cuauhtmoc y sus ojos de anciano en aquel irreprochable rostro
de mancebo. Diez generaciones de reyes mexicanos parecan vigilar
la conducta del postrer tlatoani cuando, luego de escuchar a mi
Capitn, respondi: Malinche, haz lo que debes hacer; yo har lo
que debo hacer.
Tu padre siempre procur que entraran en razn sus contrin-
cantes. Primero con Motecuhzoma, que al cabo tuvo la claridad de
entregar pacficamente el mando a don Fernando, para evitar un
mayor dao; luego con su hermano Cuitlhuac, que, ciego de ver-
genza por haber sido prisionero en Tenochtitlan, no supo antici-
par lo que se le vena encima; por ltimo, con el arrogante Cuauh-
tmoc, que se neg a aceptar la paz: yo creo, Martn, que quiso ser
un hroe para su pueblo, aunque de sobra saba que estaba por ter-
minarse el tiempo del imperio.
No era l guila que Cae?
El ocaso de Nahui Ollin se haba decidido de antemano, a tal
grado que el ltimo gobernante de Mxico-Tenochtitlan llevaba
por nombre tan infausta seal: el guila imperial, la luz de los culha,
el gran pjaro-sol caera herido fatalmente, y poda permitirse que
Malinche JC.pdf 134 8/7/09 01:15:24
135
en su descenso presuroso se desplomara sin brillo y sin bravura a la
grosera tierra profanada por los enemigos de Huitzilopochtli? De-
masiado joven y brioso para rendirse o resignar sin oponer resisten-
cia, comprenda no obstante que estaba perdido, pues Malinche con
los tlaxcalteca no haca sino repetir los pasos que antao haban dado
a los suyos la victoria definitiva sobre Azcapotzalco, base del seoro
mexicano: se aliaba Corts con otros para doblegarlo.
Ay, estaba escrito: Mxico sera vencido, pero no sin que l,
el ltimo de los reyes del Anhuac, coronado con prisa y sin ceremo-
nia sobre los restos mortales de sus enemigos, hiciera holocausto en
defensa de las divinidades que, en el inicio de los tiempos, haban
dado su sangre para alimentar al Quinto Sol que haba alumbrado
sobre sus antepasados: Nezahualcyotl, Ahuitzotl, Motecuhzoma
Ilhuicamina, Axaycatl, todos los merecedores de aquel sacrificio
generoso y sagrado. Cuauhtmoc les ofrendara esta oblacin, la san-
gre de sus sbditos, su propia sangre: su vida perteneca a los dioses.
Esto era lo menos que le deba a la memoria de tan glorioso
pasado. Lo justo, ahora, era impedirle el paso a la duda que co-
menzaba a hacer ms dao que la epidemia de ahuatl entre su
pueblo: si acaso poda ser cierto que el Creador cristiano era el
verdadero.
Cuauhtmoc puso fin a la entrevista y, debo decirlo, no fue
posible sino guardarle una respetuosa admiracin pues, con todo,
su dignidad era propia de la estirpe noble a la que perteneca; sin
embargo, antes de darse vuelta para marcharse de regreso a
Tenochtitlan, donde de inmediato dispondra las medidas, a su
pesar intiles, para la heroica defensa de la ciudad sagrada, se acer-
c a m y, calladamente, me dijo al odo:
Anda, vulvete con Malinche mientras puedas, pero recuerda cada
noche cuando le sirvas que aun cuando uses la lengua del advenedi-
zo, ser por tu espritu que hablar tu raza, aquella que has elegido
traicionar.
Malinche JC.pdf 135 8/7/09 01:15:24
136
Estas palabras despertaron en m un sentimiento que anid en
mi corazn con una fuerza que me desconcert porque, sabes,
Martn?, hasta ese momento yo crea que era odio lo que guardaba
hacia mi madre por venderme, y lo que me inspiraba la tirana
mexicana, y aquello que senta por quienes me tuvieron por escla-
va en el Mayab; sin embargo, durante todo ese tiempo haba esta-
do equivocada, pues odi a Cuauhtmoc con tal intensidad que la
ira me impeda conciliar el sueo, y prefera pasar las noches ima-
ginando con cruel saa las formas de mi revancha; tanto odi a
Cuauhtmoc que me preguntaba si no habra sido vctima de algu-
na hechicera, y casi esperaba verme cambiar de aspecto, engen-
drar garras y afilados colmillos, ojos nocturnos y un cuerpo veloz y
poderoso con el que me sera dado recorrer las leguas que me sepa-
raban dolorosamente de l hasta alcanzarlo para darle caza y ma-
tarlo y devorar sus entraas.
Luego de escucharlo, el corazn comenz a golpearme el pe-
cho con una fuerza rabiosa, cual enloquecido tambor que anuncia-
ra con su ritmo frentico el comienzo de una guerra sin tregua ni
cuartel, destinada a extirpar de la tierra la presencia, la huella y la
memoria de mi aborrecido enemigo; por ste, ofend a Dios con el
peor de los agravios, y comet un pecado todava mayor: ocult mi
ira, incluso a mi confesor, para que nada ni nadie me obligara a
renunciar a su posesin. Me aferr a ese odio como a un amor, y le
fui constante y devota, tan honda era mi necesidad de l.
Estos lbregos sentimientos, que parecan obra de Satn, y
yo misma llegu a pensar que podan serlo, en realidad no eran
sino una prueba del Cielo destinada a despertarme de mi vanidad,
pues estaba trastornada por la adulacin y la lisonja que me prodi-
gaban indios y espaoles por igual. Se me adoraba, se me obedeca;
me crea ungida de voluntad divina y encima con mayor mrito
virtuosa, pues no me aprovech de mi posicin ni me hice fatua o
altanera. En suma, tena a todos bajo engao. Pero Cuauhtmoc,
ay, Martn!; Cuauhtmoc mir a travs del impo resplandor de
Malinche JC.pdf 136 8/7/09 01:15:24
137
mi mundana autoridad y dej al descubierto la llaga de la que ver-
daderamente sangraba.
Podrs comprender, hijo?
No me import que me humillara, pues a la humillacin
estaba acostumbrada; mas cun dolorosa fue la sospecha de que,
tras la quimera de mi pretendida bondad, no haba sino una cria-
tura venial, llena de soberbia y trgicamente errada.
Los caminos del Seor son misteriosos: cuando me cre ms
cerca de su palabra, estaba en realidad ms alejada; quise ser bue-
na, y era la peor de su rebao.
Aos ms tarde, aquel maligno apego mo fue lo que me hizo
comprender que no se alcanza el bien con la ignorancia del peca-
do, sino con su renuncia.
Tantas veces me he equivocado que quizs ya no soy digna
de perdn, pero si, aun despus de que hayas escuchado todo,
logro por felicidad obtener el tuyo, entonces acaso sea posible
que, en el corazn del Salvador, quede un poco de clemencia
para doa Marina. S muy bien, Martn, que la sinceridad tiene
un costo; pero he jurado decirte todo, aunque con la verdad
mancille mi memoria.
La verdad!
Una vida, hijo, le cost a tu madre mirarle el rostro.
Malinche JC.pdf 137 8/7/09 01:15:25
138
Carta vigesimocuarta
Sitio y toma definitiva de Mxico-Tenochtitlan.
Ninguno de nosotros estaba preparado para encontrar al pueblo
mexica tan devastado: ni Corts y sus soldados, ni los aliados
tlaxcalteca, huejotzinca y chalca, ni las hordas de mercenarios
tarascos y teochichimeca que haban contribuido tanto a alcanzar
esa conquista. El ltimo bastin de la resistencia, Tlatelolco, era
cuanto quedaba en pie de la ciudad que haba sido seora de la
Nueva Espaa; curiosamente, entre tanta destruccin y ruina, su
belleza intacta semejaba una mueca grotesca, un fornculo que le
hubiera brotado a la tierra, pues a su alrededor todo era escom-
bros envueltos en humo y cenizas, y djame decirte, Martn, que
nadie lo lamentaba tanto como don Fernando, que saba lo
que era gobernar desde el fastuoso palacio de Motecuhzoma y se
haba imaginado los rostros de admiracin y asombro de los envia-
dos y embajadores de Castilla y de otros muchos importantes rei-
nos, frente a tanta y tan extraa maravilla como haba en Mxico-
Tenochtitlan. No pudo ser, pues la resistencia, feroz, lo oblig a
quemar y romper las casas por quitarles a los indios la forma de
retomar por la noche el terreno ganado por los espaoles durante
el da.
Cuando entramos a Tlatelolco nos preguntamos dnde esta-
ban los orgullosos mexicanos que se burlaban de nosotros arrojan-
do a las acequias la comida, seguros de que antes de llegar a sentir
hambre venceran a quienes pretendan doblegarlos.
Dicen, Martn, que antes de la entrevista con Corts, Cuauh-
tmoc supo de las paces que mi Capitn le ofreca y reuni a sus
principales y a sus sacerdotes para consultar qu es lo que deba res-
ponderle; stos le dijeron que ms vala que todos murieran a verse
Malinche JC.pdf 138 8/7/09 01:15:25
139
en poder de quien los hara esclavos. El rey de Mxico guard silen-
cio mientras escuchaba y, finalmente, respondi:
Pues que as sea entonces: con discrecin administren el maz y el
bastimento, y muramos todos peleando, y de aqu en adelante, que
cada uno de ustedes se guarde de osar demandarme las paces, pues a
quien as lo haga, mandar que lo maten.
Dnde estaban ahora esos principales y sacerdotes? Dnde
la victoria que les prometieron sus dioses?
A las provincias, Cuauhtmoc envi las caras desolladas y las
cabezas, los brazos y las piernas de aquellos soldados espaoles que
haba capturado y sacrificado a Huitzilopochtli, a fin de amedren-
tar a quienes se haban unido a Corts en contra del imperio, pero
sus enviados y embajadores a menudo sometan a las mujeres fren-
te a sus hombres y maltrataban a los nios y a los ancianos, con lo
que antes que domar sus voluntades lo que lograban era inclinarlos
hacia don Fernando, y fue as que muchos se pasaron a su bando.
Supondra Cuauhtmoc que eran de eficacia esas expediciones
punitivas? Los hijos del pueblo mexicano estaban aherrojados a la
arrogancia de sus dirigentes.
En qu pensabas, guila que Cae, cuando tus sbditos ras-
caban la tierra en busca de races y yerbas para comerlas cocinadas,
tratando de engaar el hambre?
En qu, cuando ya no quedaba cosa para sacar y tu gente se
pona entonces a comer corteza de rboles?
Acaso te fue fcil conciliar el sueo mientras lloraban sin
lgrimas, lastimosamente, los nios con sus caritas de anciano por
el sufrimiento de no tener qu llevarse a la boca? Sabas que por la
falta de agua les quedaba marcada la piel al tacto? Los viste tem-
blar de fro, aun en medio de un calor sofocante?
S que te result sencillo, al tener noticia de que haba entra-
do mi Capitn a Tlatelolco, tratar de huir con tu squito en una de
las 50 piraguas que te aguardaban, pero el soldado Holgun y
Gonzalo de Sandoval te llevaron preso ante don Fernando.
Malinche JC.pdf 139 8/7/09 01:15:25
140
Dnde pensabas refugiarte?
De seguro te acordabas de todas las veces que tus antepasa-
dos fueron expulsados de tierras cedidas o tomadas y creste que,
oculto, lograras encabezar la resistencia mexica. No lo quiso as el
Dios verdadero y, cuando estuviste frente a Corts, le pediste que
sacara el pual que llevaba al cinto y te matara, pues habas fallado
en defender tu ciudad.
Me hubiera gustado, hijo, te lo confieso, que tu padre acce-
diera a los ruegos de mi enemigo, pero no lo hizo; mi Capitn, que
era perfectamente capaz de ejecutar la mayor pena si la falta come-
tida lo ameritaba, dijo que su espritu cristiano le impeda ordenar
una ejecucin innecesaria. Yo senta un torpe impulso de proteger-
lo, pues crea que su afn de accin, tan poderoso, lo cegaba a la
envidia y a los resentimientos que despertaban su fortaleza y su
eficacia, terreno frtil para la intriga. Mas, si bien es cierto que
Corts posea un espritu tan audaz que despreciaba los riesgos
inherentes a todo triunfo, aun aquellos infinitamente menores a la
gloriosa hazaa de la conquista de Mxico, no tena asomo de in-
genuidad, y si dispens a Cuauhtmoc fue sin duda pues com-
prenda que, por el momento, su prisionero vala ms vivo que
muerto; el emperador y su real persona an tenan peso. Muchos
de los que presenciamos tan conmovedora escena, sin embargo,
vimos en ella un ejemplo de caridad donde no haba sino templan-
za y juicio de buen militar. Ya Dios nos enviara un recordatorio de
cun inconveniente resulta invocar su nombre en falso; pues mu-
cho mejor hubiera sido que tu padre pasara a cuchillo al mexicano,
tal como ste peda, con lo cual no solamente se pondra fin a su
estirpe de tiranos, sino que habra cortado de raz la cabeza de
hidra del monstruo de odio, plural y venenoso.
Recuerdo que, al costado de mi Capitn, se hallaba la prince-
sa Tecuichpo, por la que tu madre senta una especial devocin:
para esta hurfana desprovista de afecto, ella fue, en aquellos
felices meses de toma pacfica de Tenochtitlan, una suerte de herma-
na que generosamente la vida me ofreci. En honor al afecto que
Malinche JC.pdf 140 8/7/09 01:15:25
141
tom por mi persona, me haba abierto, durante la Noche Triste,
una puerta hacia un pasaje secreto por el que, con nuestra guardia,
logramos escapar del frente de batalla y encontrar el camino hacia el
acueducto, salvando nuestras vidas; pero nunca antes he contado a
nadie esto, por no exponerla al peligro de que se supiera del auxilio
que nos brind.
Isabel-Tecuichpo fue destinada a Cuitlhuac y, luego de que
ste falleciera, despos a Cuauhtmoc, junto al que presenci la
destruccin de la ciudad. Yo haca memoria de su dulce risa y de
sus juegos de nia en los jardines de palacio, y de su inteligencia
impar mientras recorramos la biblioteca de su padre y juntas abra-
mos con avidez los enormes libros de pinturas; imposible olvidar
las lgrimas que verti cuando le narr mi desdichada historia mien-
tras trenzaba su cabello, como si fuera una mueca ms de su vasta
coleccin. Mi sino, Martn, me ha aislado de todos desde muy
pequea, y nunca me aficion al ruido ni a las fiestas, pero hubo
algunas pocas personas a las que verdaderamente quise; una de
ellas, he de decirlo, fue Isabel, aunque parezca inslito haberle to-
mado un cario tan profundo a quien llevaba la sangre de mi ene-
migo Motecuhzoma: tambin por ella, al cabo, no pude sino com-
padecerlo.
Esta hija de reyes, y esposa de tan importantes nobles, en los
meses transcurridos haba cambiado tanto que, te juro, Martn, me
result imposible descifrar qu sentimientos desterr de sus largos y
hermosos ojos para siempre cuando mir al prisionero de mi seor
Corts sin traicionar un pice su elegante aplomo. Pero Cuauhtmoc,
al verla, casi se derrumba, y exclam: En verdad son entregados los
prncipes, oh, Isabelita!.
Malinche JC.pdf 141 8/7/09 01:15:25
142
Carta vigesimoquinta
En la que se hace relacin de la reconstruccin de Mxico y de la
infausta noticia que recib desde Cuba y que, nuevamente, vendra a
alterar el rumbo de mi vida.
Anoche me despert baada en un sudor helado y, despojada del
manto de olvido que acostumbra cubrir nuestros sueos, logr
recordar el mo con una claridad difana: volv a ser una nia
vendida a los pochteca que caminaba de noche por sitios harto
tenebrosos; de pronto, ante mis ojos surga, iluminado, el gran
puerto de Potonchn. Ah, desde una canoa, daban voces alegres
para llamarme mis compaeras, y yo quera correr hacia ellas pero
mi padre me sujetaba con firmeza. Feliz, pona mi mejilla contra
su mano, y seguamos un camino que cada vez se haca ms estre-
cho y oscuro; cuando vea que nos acercbamos a la casa donde
fui vendida, alzaba la vista hacia mi padre, pero su rostro ahora
era el del muchacho pochteca y fue entonces que me sacudi un
sobresalto.
Al volver en m record un episodio pasado: cuando me entre-
g el pochteca, con toda la fuerza de que era capaz me prend a
aquel joven que yo tomaba por un amigo, rogndole con llantos
que no me dejara entre extraos; pero l se zaf de mi abrazo y
luego frot las manos contra su ropa, como si estuviera limpindo-
selas, igual que hacen los comerciantes del mercado cuando entre-
gan a un comprador un animalito a cambio de un exiguo pago.
Durante mucho tiempo viv con la vergenza de haber luchado
por retener a ese mercader para quien nada haba significado, pero
tambin con la sensacin del vaco que su mano dej entre las
mas. Luego olvid todo, hasta ayer: la fiebre hace surgir recuerdos
que deberan estar sepultados.
Malinche JC.pdf 142 8/7/09 01:15:25
143
Por intermedio de Cuauhtmoc, Corts orden que de inme-
diato se comenzara la construccin de la capital de la Nueva Espaa
sobre sus ruinas, lo que burla fue sobre los mexicanos, que haban
amenazado a los tlaxcalteca con ponerlos a levantar la ciudad cuan-
do nos vencieran, sin imaginar que seran ellos, bajo el mando inge-
niero de don Fernando, quienes reedificaran los palacios de los nue-
vos seores de Tenochtitlan.
Cmo sufran los mexica! Cunto padeci Tlalelolco!
Tezcoco, Cholollan, Chalco: uno por uno los anteriores alia-
dos se fueron pasando a filas enemigas, jurando fidelidad al rey
catlico. Cuando, durante el sitio, el ejrcito de Corts lograba
ampliar el terreno tomado, los indios se aseguraban de que en
Mxico se supiera quin ms se haba unido en su contra, pues tras
la victoria sonaban atabales con grandsimo ruido al que segua un
silencio sordo que rompan gritando: Mizquic! Xochimilco!
Uitzilopochco! Mexicatzinco! Cuitlahuac! Iztlapalapan! Coyo-
huacan!
Antes de esto, slo otra cosa logr poner desmayo en el ni-
mo de los hijos de Huitzilopochtli: la quema de la Casa de las
Fieras, pues al verla arder comprendieron que habamos alcanzado
el gran templo principal. Los pocos animales que escaparon del
fuego vagaron desconcertados por los alrededores de Mxico, y de
noche, en el silencio, a menudo poda escucharse sus lamentos,
como si incluso las bestias lloraran la prdida de tan maravillosa
ciudad.
Entramos a Tlatelolco, Martn, un ao despus de la Noche
Triste, el 30 de junio de 1521 y, como si el recuerdo de ese triunfo
hubiera dado fuerzas a nuestros adversarios, ese da casi logran matar
a mi Capitn. Lo rescat, una vez ms, Cristbal de Olea, quien
perdi la vida dndole la suya a don Fernando, pues falleci sal-
vndolo; nuestro ejrcito retrocedi obligado y varios das ms dur
la batalla.
El 13 de agosto, el capitn Garca Holgun, bajo el mando
de Gonzalo de Sandoval, descubri a Cuauhtemotzin mientras
Malinche JC.pdf 143 8/7/09 01:15:25
144
intentaba huir a bordo de su acalli, y lo condujo, como ya te he
contado, frente a Corts, hecho que puso fin a la guerra. Toda la
noche tronaron los cielos y cay una persistente lluvia, sin duda des-
tinada a renovar la tierra y lavarla de la valiente sangre vertida en
ambos bandos: eran los albores de un nuevo tiempo, que yo imagi-
naba perfecto y que muy lejos estara de serlo.
Don Fernando se adaptaba a su nueva posicin de Goberna-
dor y Justicia Mayor de la Nueva Espaa, y quizs yo habra vuelto
la vista nuevamente hacia otro lado como cuando se haba investido
de la autoridad imperial de Motecuhzoma: en aquellos das profesa-
ba por mi catlico seor una fe ciega. Pero tanto era lo que haba
sufrido como esclava y tanto lo que aborreca la tirana, que poco
deseaba sentirme encadenada a la compleja vida de un hombre que,
aun sin proponrselo, comenzaba a parecerse demasiado al rey
que habamos luchado infatigablemente por vencer.
Tu padre conquist la majestuosa corona mexicana y el apre-
tado crculo de poder ansiaba ungirlo emperador; y mientras ms
alto suba mi Capitn ms pensaba yo que mi utilidad, si es que
tena alguna, estaba abajo, entre los miserables y los olvidados, vc-
timas involuntarias de un engao, y no en aquellas cortes bastar-
das de intrigas, fingimientos y traicin. Urga a don Fernando a
comenzar una completa transformacin del gobierno, y l en cam-
bio se iba convenciendo de que deba preservar las estructuras que
haban sostenido a la monarqua tenochca. Yo crea que el poder
era un medio para alcanzar la justicia; l, que era un fin para impo-
nerla. Desde luego que yo me equivocaba, pero, al igual que aque-
llos caballos que se desbocan, atenda nicamente mi carrera enlo-
quecida, de la que slo lograra detenerme la fatiga de mi propio
esfuerzo atropellado.
Acaso lo que nos sobrevino fue la disparidad de nuestra na-
turaleza tan contraria: la aguda disposicin de tu padre era muy
distinta de mis apasionados fervores utpicos, en parte atribuibles
a mi juventud y en parte a la ansiedad con que toda la vida he
acometido mis propsitos. En todo caso, quizs nada de esto
Malinche JC.pdf 144 8/7/09 01:15:25
145
habra logrado separarnos de no ser por la noticia que lleg a fines
de ese mismo ao, con el arribo del veedor Cristbal de Tapia, y que
transmiti a don Fernando fray Pedro Melgarejo: en la entrevista
con Tapia, dicho fraile supo que la esposa de Corts, Catalina Xurez
de Marcayda, viva an en Cuba, y que se tom por su fallecimiento
un desmayo muy profundo, del que se haba repuesto al cabo. Don
Fernando no pareca afectado por la noticia y yo me cuid bien de
mostrar mis sentimientos que, como podrs imaginar, eran de un
profundsimo desencanto, pues que no hubiera muerto la mujer de
mi Capitn significaba que el nuestro era un enlace nulo.
Es extrao, Martn: todo lo bueno que me aconteci en la vida
me lleg de manera inesperada, como cado del Cielo, y aun cuando
aquella fuente ma de orgullo que era ser esposa de mi seor don
Fernando se haba roto en pedazos, me fue concedido el consuelo
de darle a Corts su primer hijo varn.
Tu padre tena preocupaciones muy serias al frente del ejrci-
to triunfante y del imperio conquistado, y si mand llamar a doa
Catalina fue slo para dar el buen ejemplo, pues deseaba para la
Nueva Espaa un destino diferente al que haba destrozado a las
islas, cuyas riquezas y gentes los espaoles haban agotado, y para
tal fin orden que recibieran tierras nicamente aquellos que se
comprometan a poblarlas, con lo que obligaba a quienes estaban
ya casados a traer a Mxico a sus esposas y, a quienes solteros eran,
a casarse en un corto plazo. As, desech la importancia de la cerca-
na llegada de doa Catalina y dijo que cuando sta arribara l ya
vera cmo hacer para lograr que no fuera a importunarlo.
A menudo he pensado, hijo, que por ms que nuestro santo
Padre nos purga con desgracias, jams lleva las cosas ms all de
nuestra propia tolerancia, y por ello, aunque el dolor del momento
sea tan intenso, siempre salimos de l purificados.
No pareca un ao bueno ese de 1522 que se iniciaba y, de
no ser por ti, Martn, acaso no habra tenido fuerza para recompo-
nerme de tan tristes novedades; mas la Providencia te mand a mi
vida, y todo lo dems palideca: nada, en los meses por venir, me
Malinche JC.pdf 145 8/7/09 01:15:25
146
import tanto como sentirte latir dentro de m, pequeo corazn de
huitzitzilin que le pona alas a mis temores y me dotaba de su codi-
ciado temple guerrero para ayudarme a enfrentar la mayor de las
ordalas con que Dios me puso a prueba en aquel tiempo: resignar-
me a perder a don Fernando.
Malinche JC.pdf 146 8/7/09 01:15:25
147
Carta vigesimosexta
Donde se da razn del nacimiento del primer hijo varn del Goberna-
dor de la Nueva Espaa y de la aciaga muerte de su esposa, Catalina
Xurez de Marcayda, hechos tan infortunadamente relacionados.
No hay mayor gozo en el mundo que parir la mujer un hijo que d
orgullo a su padre, y eso era suficiente para m, pero este hecho lleg
aparejado al reconocimiento real de la heroica gesta de don Fernan-
do, como para darle un doble contento, pues bendito fuiste desde
tu nacimiento.
Al poco tiempo, Corts recibi la cdula en que el empera-
dor Carlos lo nombraba Gobernador, Capitn General y Justicia
Mayor del territorio conquistado y adems ordenaba al adelantado
Diego Velzquez que se guardara de seguir interviniendo en los
asuntos de la Nueva Espaa.
Es cierto que entonces surgieron entre nosotros diferencias:
yo no me senta a mis anchas en corte alguna pues, como ya te he
referido, careca de ambicin, y en cambio hallaba una dicha su-
prema en realizar tareas que otros encontraban humillantes: me-
nos de un ao haba pasado desde la toma final de Tenochtitlan y
la ciudad ya casi se encontraba reconstruida, pero eran muchos
los que lo haban perdido todo. Sin embargo, estaba tan bello Mxi-
co que daba gusto verlo: en pocos meses ms se construyeron los
palacios de Corts, y fue entonces que ste se mud de Coyohuacan,
pueblo que yo adoraba. Por los servicios que prest a la Corona, tu
padre me provey ah de un solar y de una casa; fue lo nico en la
vida que me perteneci por propio mrito y tuve por aqulla un
nefando apego del que me desembarac luego de perderte a ti:
en cada uno de sus rincones escuchaba tu risa y tus pequeos,
Malinche JC.pdf 147 8/7/09 01:15:25
148
primeros pasos, y me volva loca de tristeza entre sus muros y sus
patios. Al regreso de nuestro desdichado viaje a las Hibueras, en-
tre mi sufrimiento y tu ausencia, muy cerca estuve de perder el
juicio.
Aunque don Fernando hizo lo mejor que pudo para proteger
a los naturales de la Nueva Espaa, por la propia responsabili-
dad del mando que haba asumido, a menudo asomaban en l ras-
gos del tirano, pero luego haca algo que me devolva al hroe que
tanto admiraba: no acept que a los indios se los hiciera esclavos y
antes exigi que les dieran trato de vasallos del emperador Carlos,
y luego solicit que, como tales, se los eximiera de pagar tributos,
pues no tenan ms oro, sino solamente productos de la tierra para
su sustento. Lo ms importante, y era esto por lo que habamos
peleado tanto, procuraba que en la Nueva Espaa se impusiera un
rgimen de verdadera ley y de igualdad, en el que se penara todo
abuso de autoridad: el juicio de residencia al que fue sometido l
mismo lo prueba. Yo confi en que as sera, pero fcil resulta lle-
narse la boca de buenos propsitos y asunto bien distinto es reali-
zarlos: Moiss reciba las leyes de Jehov y ya estaba Israel
incumplindolas, porque los hombres, Martn, no saben ser fuer-
tes sin fuerza.
Tanto sufrimos juntos don Fernando y yo, fue tanto por lo
que pasamos, y tanta la gratitud que le guardaba, que nuestra unin
era de naturaleza inquebrantable.
Es cierto que Corts tena un gran apetito carnal, mas eso no
me import nunca, pues la diversidad le procuraba un alivio de la
inmensa opresin del poder.
A Fernando y a m no nos apart una mujer; nos separ Dios,
y necesario y bueno tuvo que ser entonces que as ocurriera, por
ms que el dolor de perderlo me desgarr el corazn y, obedecien-
do al destino dispuesto para m, le dio un nuevo giro a mi vida.
Antes de que se mudara a la ciudad de Mxico, Corts tena
su squito en Coyohuacan, como ya ha quedado dicho, y ah fue
donde se aposent la vanidosa y fatua doa Catalina, que viva
Malinche JC.pdf 148 8/7/09 01:15:25
149
pendiente de las fiestas y ansiosa por pasar cada noche una velada en
compaa de la gente ms obsequiosa y aborrecible que imaginarte
puedas. Mi Capitn, que me quera cerca por razones de estado y
que deseaba tenerte a su lado, la haba enfurecido con semejante
decisin, que sin embargo se vio forzada a aceptar. Yo me mantena
lejos de esa mujer que me odiaba, sobre todo porque su envidia del
hijo varn que ella no lograba procurarle a su esposo era, a mi juicio,
de gran riesgo para ti; y mi intuicin de madre no me fall, como
vers por lo que voy a contarte.
Una noche, como otras tantas, don Fernando y su mujer dis-
cutieron frente a sus invitados; Catalina se levant de la mesa y,
muy contrariada, se dirigi a su habitacin, donde dijo a su sir-
vienta que no le extraara encontrarla un da muerta de disgusto
por el mal trato que se le daba, y continu profiriendo desatinos
hasta que orden que me llevaran ante su presencia, aadiendo
que deba acudir con el hijo de Corts, pues tena un asunto que
deba discutir conmigo y que incumba tambin al nio. Apenas
tuve tiempo de dirigir una mirada inquieta a doa Isabel, que esta-
ba conmigo, y que felizmente comprendi que deba dar aviso a tu
padre de tan singular disposicin.
Catalina me recibi en sus aposentos y, suave y lisonjera al
principio para mejor llevar adelante sus turbios propsitos, me
pidi que le permitiera tomarte en sus brazos, pues, impedida de
la bendicin de procrear hijos, era sin embargo aquello que ms
deseaba, y deca que si bien t no llevabas su sangre, senta por ti
el afecto de una madre, ya que fruto eras de su seor y esposo,
por lo que me ofreca un trato de gran beneficio para ambas: ella
en adelante se hara cargo de tu crianza y, pues rica era y de con-
dicin poderosa, de nada estaras privado; de tal forma que bo-
rrara de ti el pecado de ser mitad indio y bastardo, y te llenara
de la gloria que don Fernando haba conquistado. El espanto de
su aborrecible propuesta me recorri el cuerpo, pero, como si me
hallara frente a un animal peligroso, procur ocultarlo, y respon-
d con cautela:
Malinche JC.pdf 149 8/7/09 01:15:25
150
Mi seora doa Catalina es la esposa de mi Capitn Corts, y
segura estoy de que pronto Dios nuestro Padre bendecir su vien-
tre con el fruto de esa unin sagrada; yo, en cambio, nadie soy y
nada poseo: mi sola felicidad es este pequeo, la razn de mi exis-
tencia, la luz de mis ojos, mi alegra entera. Antes te diera mi vida
que al nio que par con tanto sufrimiento para gloria de Cristo y
del emperador don Carlos, pues aunque hijo de india sea, es de
india conversa, y enseado estar en la fe verdadera, y a mi lado
nada le har falta; y pues bien s que no hay mayor pena que crecer
sin una madre verdadera, preservarlo de semejante dolor es mi cris-
tiana obligacin.
Plida de furia, Catalina amenaz con matarte, mas en ese
momento entr don Fernando a la habitacin y, rescatndote de
sus brazos te entreg a m y me orden ponerte a resguardo. Con el
corazn agitado, corr hasta mis aposentos y no pensaba sino en
huir, presto, de aquel maldito lugar. Mis pensamientos volaban
en pos de soluciones, pero mi extrema inquietud se vio sbitamente
interrumpida por la presencia de tu padre; al instante supe que ha-
ba sucedido algo terrible porque Corts, plido y sudoroso como
despus de una gresca feroz, se arrodill mirndose las manos, ex-
tendidas hacia m cual si mostrndome algo. Conoc entonces que,
dominado por la rabia, haba dado muerte a doa Catalina, mas
fue para defenderte a ti, hijo, por lo que jams debers culparlo.
Quedamos abrazados en sepulcral silencio. Tu padre, exhaus-
to, se durmi en mi regazo, pero yo ni por un instante logr cerrar
los ojos. Vctima de una suerte de vrtigo, como al borde de un
abismo hondsimo, otra vez la adversidad me fustigaba. Compren-
d que la muerte de Catalina no hara sino apartarnos: las acusacio-
nes abriran la puerta a los enemigos de Corts, que no podra
probar, sin imponer, su inocencia y la ma en este acto involunta-
rio. Incluso si me fuera concedido hallar clemencia en la justicia de
los hombres, Dios no podra perdonarme, pues en mi corazn ha-
ba anhelado la muerte de esa mujer, lo que me haca tan culpable
Malinche JC.pdf 150 8/7/09 01:15:25
151
como si mis propias manos se hubieran apretado en torno de su
cuello hasta cortarle el aliento.
Vencida por la impotencia para alterar lo que ya hecho estaba,
me di cuenta de que don Fernando, ahora viudo, quedaba en posi-
cin de realizar un nuevo enlace: record nuestra boda truncada y,
por un fugaz momento, revivieron mis esperanzas, pero el pasado,
Martn, jams se recupera.
Mal que me pesara, yo era una esclava india que haba pres-
tado su ayuda, valiosa, s, pero no tanto como para que mi presen-
cia en palacio no suscitara recelo: bien podra ser culpable del cri-
men cometido contra una sbdita espaola. Si tan slo fuera posible
volver sobre mis pasos para procurar un desenlace distinto a esta
historia. Por qu no me habra sido dado detener a tiempo a tu
padre, salvndolo y salvndome, igual que en otras ocasiones? Un
instante: eso dura la alegra. En un instante se altera, para siempre,
la ilusoria naturalidad de nuestra vida. Nada poda hacerse ya. En
esas cavilaciones, hijo, intiles y dolorosas, vi el amanecer de un nue-
vo, amargo da.
Con Corts no slo perdera a mi protector, sino al nico
hombre que admir hasta la veneracin, al mejor amigo que jams
tuve, a mi compaero de armas y de mltiples felicidades, al padre
de mi hijo y a quien fue, de cierto, mi familia verdadera. Valeroso
y esforzado, el mximo de los hroes me dio la libertad, el mayor
don que pueda poseer persona alguna; yo la habra rechazado a
cambio de su preciada compaa, pero escrito estaba que el mo-
mento de renunciar a don Fernando llegara.
Esa noche lo mir dormir como por vez ltima, acariciando
sus cabellos y su frente despejada. Con suavidad extrema mis dedos
recorrieron amorosamente la lnea de sus cejas y de su perfil nico,
despidindome as de todos mis sueos de un futuro conjunto, del
anhelo que ms ntimamente albergaba: que me fuera concedido
envejecer a su lado. Pas, pues, esas horas finales velando en mi co-
razn al marido que perd como si yo misma me hubiera convertido
en un fantasma; llorando pues comprenda que jams disponemos
Malinche JC.pdf 151 8/7/09 01:15:25
152
de nuestro destino y cuanto haba deseado no era sino un torpe
delirio insensato; llorando por tanta felicidad perdida.
Acept, Martn, a Corts sin ningn reparo: tal era la natura-
leza de mi apego. Si conmigo cometi fallas, antes de hacerlo ya
estaban perdonadas, y cada lugar que ocup en su vida fue para m
un privilegio inesperado; pero esa ltima noche que pas con
mi seor, y el recuerdo de su abrazo enamorado, todava hoy me
consuela y me hiere al mismo tiempo, pues sin saberlo entonces po-
sea, y por algn motivo slo lo comprend cuando perdido estaba,
un atributo que no por comn resulta menos extraordinario, pues
fue conmigo que tu padre aprendi lo que era tener para s una
mujer amada.
Malinche JC.pdf 152 8/7/09 01:15:25
153
Carta vigesimosptima
En la que se da cuenta de cmo vine a casarme con el hidalgo Juan
Jaramillo, de mi segundo y final encuentro con mi madre, doa Mar-
ta, y del hijo de ella, Lzaro, y de muchos y penosos infortunios que nos
acaecieron en el viaje.
Don Fernando logr alejar de nosotros la sospecha de haberle dado
muerte a Catalina, pues varios testigos, que ya antes haban presen-
ciado aquellos desmayos que con frecuencia padeca, dieron fe de su
pobre salud; mas resultaba prudente mantenerme alejada de las in-
trigas de palacio, as que arreglamos que t lo visitaras en Mxico
mientras que yo permanecera siempre en Coyohuacan. Fueron meses
de recogimiento y de dedicacin a mi tarea de madre, alejada del
mundo salvo en escasas ocasiones, aunque a menudo acudan a m
los naturales del pueblo para encomendarme que dirimiera diferen-
cias y, cuando el asunto lo ameritaba, los representara ante la mxi-
ma autoridad de la Nueva Espaa. Pese a que mi afn de servir era
genuino, y mucho placer me procuraba, no estaba exento de hala-
go; actuaba regida por la vanidad.
El tiempo de bonanza lleg a su fin cuando mi Capitn, que
encomend a Cristbal de Olid explorar las Hibueras a fin de des-
cubrir un estrecho que uniera los Mares del Sur con los Mares del
Norte, supo que aqul en cambio planeaba quedarse con el mando
en las provincias y, posedo de rabia, envi un contingente de sol-
dados a apresar al traidor. Antes de conocer por sus hombres que el
entuerto estaba deshecho, don Fernando, impaciente, decidi via-
jar para darse la justicia que se le pretenda arrebatar.
Los leales y partidarios de Corts le rogaron que no se mar-
chara, por no poner en riesgo la paz que reinaba en Mxico y,
recordndole que durante su ausencia haba ocurrido la matanza
Malinche JC.pdf 153 8/7/09 01:15:26
154
del txcatl, aquella torpe accin de Alvarado, lograron que aceptara
acotar su viaje a la provincia de Coatzaqualco, desde donde podra
tener ms noticias del alzamiento. Pero tu padre era un hombre de
obras, y ansiaba volver a dirigir a sus hombres en la gloria de futuras
conquistas que le valdran un mayor reconocimiento del empera-
dor. Al lado de mi seor, que me seal nuevamente como su len-
gua, volv a mi tierra natal.
Salimos de Mxico con una colosal delegacin. Tanto lujo
innecesario resultaba ofensivo, pues con nosotros viajaban un re-
postero, encargado de las vajillas de oro y plata en que se servan
los fastuosos banquetes, pajes, chirimas, sacabuches y dulzainas,
amn de un volteador y un titiretero que hacan todo tipo de
juegos y gracias para festejo de mi Capitn; el ejrcito estaba com-
puesto por ms de tres mil guerreros y varios miembros de la
nobleza mexicana, entre los que se hallaba mi enemigo
Cuauhtmoc, al que Corts llev consigo a fin de asegurar la paz.
Fernando me daba un trato muy distinto al de antao: guar-
daba conmigo una prudente distancia; sin embargo, lo acompaa-
ba en las conversaciones que mantuvo con los muchos caciques
que fuimos encontrando a nuestro paso, y yo les explicaba la gran-
deza del invicto emperador don Carlos y cmo hay en este mundo
un solo, verdadero Dios, y lo haca con tanto amor y tanta persua-
sin que, luego de escucharme, quedaban adeptos a la corona es-
paola y a la Santa Cruz. Volva entonces a sentirme unida a mi
Capitn en el pensamiento, y nuestros corazones latan al mismo
comps, pero no eran sino pasajeros instantes sin arraigo, rfagas
de un viento fugaz.
En el camino a Coatzaqualco, don Juan Jaramillo, leal capi-
tn y valeroso caballero, me revel que, desde tiempo atrs, senta
por m una honda inclinacin. Aunque ardua tarea, hijo, es para
una mujer la de vivir desprovista del amparo de varn, no me sen-
ta merecedora del afecto de tan bueno y gentil seor. A Juan no le
escapaba que yo haba sido mujer de otro y, con todo, deseaba
hacerme su esposa y darme la felicidad que hasta entonces tan esqui-
Malinche JC.pdf 154 8/7/09 01:15:26
155
va me fuera; pero antes de responderle deba consultar a don Fer-
nando y ser fiel a su consejo.
Corts estaba de muy buen talante, pues lo reciban en todos
los poblados con obsequios y festividades, de manera que, luego de
orme, me respondi:
Marina, hija ma: tus servicios han sido para m ms valiosos que
la conquista y el oro de esta tierra, y nunca olvidar tu lealtad. T
sabes cunto te quiero, pero no sera justo impedir que un hom-
bre noble y sincero te d la honra que mereces, y an ms. Si se
es tu deseo, te entregar confiado al hidalgo, y por cierto que
vigilar que se lleve a cabo una fiesta digna de tan feliz ocasin.
De inmediato dio a la comitiva el anunci de mi enlace, que se
llev a cabo en breve; el regocijo de indios y espaoles fue mucho, y
en algo compens mi tristeza al ver con qu desprendida facilidad
haba obtenido su anuencia para mi boda con Juan. Y fjate, Mar-
tn: tan desesperado era el deseo de enderezar mi suerte que nunca
imagin que cuanto me aguardaba era un trabajoso, lento y arduo
descenso a los infiernos, que comenz en cuanto pusimos pie dentro
de mi tierra natal.
Una vez en la provincia en la que haba dado mis primeros
pasos, Corts orden que se presentaran ante l los caciques de
toda la regin; stos pronto arribaron al real con grande obedien-
cia y los soldados los iban agrupando en torno a Corts, a fin de que
todos pudieran escucharlo recibirlos y explicarles el motivo de su
presencia entre ellos.
Ese da, Martn, por algn motivo desconocido, me en-
contraba particularmente inquieta, como si un peligro acecha-
ra entre la multitud. Nunca antes, ni siquiera cuando los ene-
migos eran tantos, haba tenido ese mismo temor, pues a mi
Capitn y a su ejrcito se los respetaba en toda la tierra nueva;
adems nuestros soldados se mantenan siempre alerta y vigilaban
cada movimiento de quienes se acercaban ms de lo prudente a
mi seor.
Malinche JC.pdf 155 8/7/09 01:15:26
156
Acallando, pues, mis temores, que deseaba fueran completa-
mente infundados, como siempre de pie junto a Corts, me dispu-
se a traducir las palabras de mi Capitn y puse empeo tal a ello
que por largo rato no hubo otra cosa que ocupara mi atencin.
Pero de pronto me pareci reconocer un rostro entre los que
ah se congregaban; y tan hondo fue el impacto de esa visin fugaz
que, antes de que me entrara en el entendimiento, primero sent que
se me helaba la sangre y luego que un feroz rubor me cubra las
mejillas y el cuello.
Recuerdo que cerr los ojos, rezndole a Dios que se tratara
slo de una maligna imaginacin, pero mi madre, que de ella se
trataba, pronto se abri paso hasta donde estbamos y, extendien-
do los brazos, corri en mi direccin.
Los soldados, que, como ya te dije, se mantenan en guardia,
de inmediato le cerraron el paso; mas ni siquiera ellos pudieron du-
dar de nuestro parentesco, tan grande era el parecido de nuestros
rostros.
Mi madre lloraba y se ech de bruces al suelo, clamando
por su vida y pidindome perdn. Aunque mi Capitn no com-
prenda sus palabras, como todos los dems entendi perfectamente
cuanto suceda. Entonces se levant de su silla y, parndose a mi
lado, me mir silenciosamente y me tom de la mano; eso bast para
aliviar mi corazn.
De pronto me vino a la mente que, de haber permanecido en
Painala, yo me habra convertido en una mujer como sta que se
encontraba postrada a mis pies rogndome perdn pues, al verme
rodeada de gente tan importante y tan finamente ataviada, supuso
que se la haba hecho traer para castigarla.
Sent vergenza de su llanto y las splicas que me diriga en
lengua nhuatl y, pues la miraba tratando de ordenar mis senti-
mientos, no haba reparado en mi hermano; era un muchacho
apuesto, pero dbil y delicado, y en seguida comprend que viva
sometido a la voluntad de ella.
Qu lejos estaban ambos de la gallarda estampa de mi difun-
Malinche JC.pdf 156 8/7/09 01:15:26
157
to padre! Cun raro me resultaba este encuentro, con el que, du-
rante mis aos de nia, haba soado tanto!
Yo recordaba a mi madre fuerte y robusta, de mirada dura, y
lo que vea era una mujer pequea y envejecida, llorando de miedo
y de arrepentimiento. Pues don Fernando aguardaba mi respuesta
acerca de lo que deba hacerse con ella, la levant del suelo y, secn-
dole las lgrimas, le dije:
Seora: no sientas miedo de tu hija Marina; cuando me entregas-
te a los pochteca bien claro resulta que no sabas lo que hacas: ni
entre las bestias hay madre, que as llamarse pueda, que no d la
vida por evitarle a sus cras un sufrimiento; y puesto que el Hijo
del Hombre, nuestro Dios Verdadero, en su martirio sinti pena
de quienes le quitaban la vida, no estoy obligada yo a perdonar
tus yerros, por graves que hayan sido stos? No llores ms, mujer;
en cambio algrate, porque al echarme de tu lado me procuraste
un bien: Dios me ha hecho mucha merced de quitarme de mis
idolatras y hacerme cristiana para servirlo con mi fe. Mi vida ha
sido buena en extremo: ahora tengo un hijo del Capitn General y
Justicia Mayor de la Nueva Espaa, el ms grande conquistador
y caballero, que es de nombre don Fernando Corts, y l, que es
mi amo y de cuantos habitan esta tierra, me ha casado con noble
y cristiano caballero. Y ms te digo: aunque me ofrecieran ahora
ser cacica de todas las provincias del reino, no lo quisiera, pues en
ms estimo servir a mi marido y a mi amo Corts y, con ello, a la
Santa Cruz y al catlico rey don Carlos. As que en todo el mal
que imaginas haberme causado no he hallado sino ventura, por
lo que no hay ofensa de la que absolverte pueda.
Cun cierto, Martn, es que el perdn purifica ms a quien lo
otorga que a quien se dispensa, pues luego de ese encuentro logr
mirar atrs con ojos nuevos, y pude recordar sin amargura la infan-
cia que me fuera arrebatada.
Mas qu gran alivio sent cuando Corts, contra toda cautela,
dio la orden de seguir adelante hacia las Hibueras, por dejar atrs
aquella historia que haba debido ser la ma, por dejar atrs tambin
Malinche JC.pdf 157 8/7/09 01:15:26
158
la triste memoria de mi padre y el cario que, cada da ms fuerte, le
guardaba.
Estaba ansiosa por poner distancia entre mi madre y yo, y
hacerlo fue una liberacin, aunque tambin me hundi en la tris-
teza saber que esta despedida era definitiva. No volvera a pisar la
tierra donde haba nacido, y no volvera a soar con la ansiada re-
conciliacin con mi hermano y mi madre. De ahora en adelante, en
mi pasado no quedara nadie de mi familia; y t, Martn, mi propia
sangre, tampoco tendras a nadie, salvo por tu madre. Al salir de esa
provincia sent como si hubiera cerrado una pesada puerta imagina-
ria, que jams abrira nuevamente.
Quera con desesperacin olvidar mis penas y, pues me hizo
feliz sentirme generosa, pens que acaso era verdad que todo cuan-
to ocurri en mi vida era porque estaba llamada a ser artfice de
nuevas conquistas para gloria de Dios y de mi Capitn; mas me
esperaban cinagas de glaucas aguas y espesos pantanos bajo un sol
que calcinaba, y selvas hmedas y tupidas.
Malinche JC.pdf 158 8/7/09 01:15:26
159
Carta vigesimoctava
En la que se narra cmo, durante la marcha que mi Capitn empren-
di a Las Hibueras, fue ejecutado Cuauhtemotzin por su gravsima
traicin.
En vez de seguir la costa, nos internamos en lugares de vegetacin tan
apretada que los guas trepaban a lo alto de los rboles para encontrar
un sendero slo para volver abajo ms desconcertados: nada vean sino
leguas pobladas de selva. Perdidos y famlicos, comenzamos a andar en
crculos, sin saber hacia dnde dirigir nuestros pasos; la desesperanza
pronto domin al ejrcito, y cuando nos dimos cuenta de que morira-
mos de hambre o de modorra o de la mortal picadura de las bestias
ponzoosas, que en ese lugar abundan, don Fernando record que lle-
vaba consigo una aguja de marear, y fue as como por milagro nos libra-
mos de seguir dando ciegas vueltas.
Andbamos murindonos de hambre cuando arribamos a la
provincia de Acallan, donde felizmente nos recibieron los caciques
con bastimento y nos informaron acerca de las rutas a seguir para
alcanzar las Hibueras. Unos meses desde nuestra salida de Mxico
y ya la delegacin se encontraba tan mermada que apenas se reco-
noca. Haban muerto cientos de indios tamemes de fatiga y necesi-
dad de comida, y aquellos hombres de Castilla que nada saban de
trabajos y penurias. Se apoderaba de nuestros soldados un gran des-
contento y en secreto murmuraban que Corts andaba como pose-
do, pues no reparaba en obstculos, y antes con entusiasmo diriga a
los hombres hacia los ms grandes peligros, construyendo puentes
sobre los bravos ros para darnos paso, con una temeridad que raya-
ba en imprudencia. Fue entonces, Martn, que Cuauhtmoc y sus
seores mexica aprovecharon el malestar reinante y organizaron una
conjura para matar a don Fernando.
Malinche JC.pdf 159 8/7/09 01:15:26
160
Es cierto que haba logrado perdonar a mi madre y a mi her-
mano, y por ello, una vez ms, me gan la admiracin del ejrcito;
pero estaba lejos de tener el alma limpia de pecado. Un enemigo de
aos termina por convertirse un poco en nuestro dueo y no puedo
negar que era rehn de mi odio hacia Cuauhtmoc. Por eso, cuando
supe que ste haba fraguado un plan para alzarse contra mi Capi-
tn, la dicha me nubl el entendimiento. Escuch con atencin el
relato de los traidores que acudieron a m para delatar a su empera-
dor pero bien me cuid de no revelar la felicidad que me produca
tenerlo finalmente en mis manos.
Ser libre de Cuauhtmoc! Con cunta ansiedad haba aguar-
dado este momento!
Fui presta a transmitir las nuevas a mi Capitn, que lo su-
mieron en un apesadumbrado silencio. Con fingida serenidad le
seal cun peligroso podra resultar que pasara por alto esa felo-
na, pues los fieros guerreros de Mxico no desaprovecharan la
oportunidad para alzarse contra el gobierno de la Nueva Espaa,
conquistada con tantos trabajos por la gracia de Dios y la grande-
za de don Fernando: un crimen tal deba castigarse con la muerte
pues, acfala, la sublevacin no tendra ya objeto. Insist en que
deba ajusticiar al traidor, para purgar nuevos alzamientos: su eje-
cucin resultara ejemplar para todo aquel que albergara en su
corazn el sueo de reconstruir el sangriento y cruel rgimen de
los descendientes de Acamapichtli. Habl con tanta conviccin
que mi Capitn, sombro y fatigado, exigi que llevaran ante s al
acusado, y le demand una explicacin. Aqul protest su ino-
cencia; haba prestado odo, s, a algunos de los suyos que le su-
geran conspirar para derrocar a los espaoles cuando parecan
vencidos ya por la selva, pero l se haba negado, ordenando a sus
seores que aceptaran su derrota con resignacin. Contra su vo-
luntad, Corts dispuso que se le castigara con la mxima pena,
pues se daba cuenta de que no poda cometer la torpeza de otor-
gar un perdn que la Nueva Espaa toda vera como un signo de
debilidad.
Malinche JC.pdf 160 8/7/09 01:15:26
161
Al ajusticiamiento asistieron muchsimas personas, pero slo
se escuchaba el canto fnebre de los tambores que acompaaron a
Cuauhtmoc durante su recorrido final. No haba rostro en el que
no asomara la congoja, mas ninguno de sus valientes guerreros os
defenderlo; antes bien, durante la investigacin que precedi al
ahorcamiento, se denunciaron los unos a los otros, tratando de
salvar el pellejo.
El ltimo emperador de Mxico, heredero de la tribu azteca
a la que gui el diablo Huitzilopochtli, muri ahorcado de una
ceiba, el rbol pochotl, que en el Mayab es smbolo de abrigo y
denota la mxima autoridad, para que todos los presentes supieran
que se estaba poniendo trmino a la dinasta que haba dominado
la tierra. Cientos de cirios iluminaban la noche, y se poda distin-
guir con total claridad en los pies de Cuauhtmoc las cicatrices del
tormento con aceite hirviendo al que fue sometido por miembros
de la Hacienda Real, para que revelara dnde se ocultaba el tesoro
perdido de sus abuelos. Cuando sinti que la soga le rodeaba el
cuello, el postrer rey de Tenochtitlan dijo:
Oh, Malinche: das haba que yo tena entendido que esta muerte
me habras de dar y haba conocido tus falsas palabras, porque me
matas sin justicia! Dios te la demande, pues yo no me la di cuando
me entregabas tu persona en mi ciudad de Mxico.
Del rbol sagrado de la tierra maya, donde tanto sufr, penda
la figura agnica del hombre que aprend a odiar; pero, en lugar del
descanso esperado, se deposit en mi corazn un pesado fardo, y
supe que haba hecho un grave mal. Descansa en paz, Cuauhtemotzin,
y que te hayan sido perdonados todos tus pecados, pues Marina no
volvi a encontrar tranquilidad: si mientras vivas fui presa del odio,
tu muerte me at al remordimiento.
Luego de eso, mi Capitn tampoco fue el mismo. No lograba
conciliar el sueo y, fatigado y nervioso, se levantaba del lecho
para caminar, hablando consigo mismo como si estuviera falto de
razn. Una noche, en el aposento principal de un pueblo cuyo
Malinche JC.pdf 161 8/7/09 01:15:26
162
nombre no recuerdo, rodeado de dolos que no haba tenido la vo-
luntad de derribar, al levantarse del lecho no advirti un hondo des-
nivel que tena adelante y cay; tan terrible fue el golpe que le parti
la cabeza, mas todo lo sufra y lo pasaba sin decir palabra.
Finalmente llegamos a trmino de este viaje que no nos ha-
ba reportado otra cosa que sinsabores y amarguras, y del puerto de
Caballos navegamos hacia Trujillo, donde los espaoles que ah
estaban narraron a Corts cmo pusieron orden y dieron muerte a
Cristbal de Olid mucho antes de que saliramos de Coatzaqualco.
Todo nuestro padecimiento, el hambre y las desdichas, haban sido
en vano. De Trujillo nos embarcamos con rumbo a la Nueva Espa-
a, y Corts dispuso que Marina y su marido, Juan Jaramillo, via-
jaran lejos de l, en nave aparte.
Malinche JC.pdf 162 8/7/09 01:15:26
163
Carta vigesimonovena
Del nacimiento de Mara durante nuestro regreso a la Nueva Espaa
y de la segunda muerte de tu madre, doa Marina.
En ese viaje di luz a Mara, y qu distinto fue el nacimiento de mi
hija al tuyo, Martn, aun cuando tanta alegra le trajo a Juan. Me
encontraba terriblemente debilitada, y ms todava, afligida, pues es
una desgracia dar a luz una nia en un mundo tan falto de justicia,
por ms que ella nos tena, y era dulce verla en mis brazos y acunarla,
pero su porvenir me consternaba.
Volvi don Fernando a Mxico para descubrir que haba ocu-
rrido toda clase de tropelas, y con traicin Gonzalo de Salazar y
Pedro Chirinos se haban apoderado del mando, dando aviso falso
de su muerte.
Para poner orden a los desmanes de stos lleg desde Espaa
Luis Ponce de Len, juez designado por el emperador don Carlos
para abrir el juicio de residencia a mi Capitn. A pesar de que la
audiencia real qued suspendida debido al repentino fallecimiento
de aquel justo seor, y de que muchas veces se requiri a tu padre
que volviera a asumir como Gobernador de Mxico-Tenochtitlan,
ste siempre se neg. Y en fin, Corts pas esos aos envuelto en
intrigas, desgracias e infortunios, los que, sin duda, lo hicieron
desear ms que nunca volver a su patria natural.
Cuando supe que preparaba su viaje, se me puso en la cabeza
que muy poco vala ya mi existir y, pues fatigosa y triste labor me
resultaba la de ser esposa y encargada de hacienda, me hallaba cada
da con menos voluntad de vivir.
Yo era impotente testigo de cmo iba deshacindose el con-
cierto en que crea que, luego de vencido el imperio mexicano, se
establecera, indestructible, el Reino de Dios en la nueva tierra, y
Malinche JC.pdf 163 8/7/09 01:15:26
164
fue tan hondo mi desencanto, tan triste mi abatimiento, que no ha-
llaba la forma de purgar mi desconsuelo.
Dondequiera que iba encontraba gente tremendamente em-
pobrecida, nios abandonados y hurfanos, vagabundos y li-
mosneros. Qu quedaba del pueblo elegido y del alma indmita y
altiva de los guerreros mexica? No eran ya nadie: destruidos sus do-
los y templos, y el orgullo en sus creencias, se haban vuelto indolentes
y cnicos, irreverentes y holgazanes, ruines, mentirosos y borrachos.
Durante nuestra ausencia de Mxico, corri el rumor de que
dos espritus malignos, el de don Fernando y el de Marina, se apa-
recan de noche en la plaza principal de Mxico, penando por la
muerte de Cuauhtmoc y la destruccin de la ciudad. Dejaron los
mexicanos de visitar mi casa, salvo para pintar ofensas y dejar ma-
leficios y hechiceras, como aquellos con los que intentaron disua-
dir a Corts de alcanzar Tenochtitlan.
Yo recordaba la fastuosa capital a la que habamos llegado,
deslumbrados, haca unos pocos aos; ahora todo semejaba un caos.
Los naturales de Mxico parecan ms barbricos que nunca, pero
no pude guardarles rencor; antes bien, senta que algo de razn les
asista, y me ahogaba la necesidad de redimir su sufrimiento. Mas
cmo hacerlo, Martn, si llevaba mi propia miseria a cuestas y tan
quebrantado el nimo?
Entonces record el Hospital de la Sagrada Concepcin y,
con mucho trabajo, logr convencer a quien lo gobernaba de que
me hallaba en tan mal estado que slo podra salvarme dedicar mi
vida a los ms desamparados. Me escuch con piedad y atencin,
pero dijo que precisaba consultarlo a mi confesor, pues una deci-
sin de tal naturaleza no le corresponda examinarla.
Busqu rpidamente al franciscano que, desde haca algn
tiempo, me guiaba espiritualmente, y con l habl de mi deseo de
alejarme del pecado del mundo, de la tristeza que me procuraba
no sentirme til, de la necesidad de atencin de los que nada te-
nan y a quienes senta el deseo de prodigar la indigna miseria de
mi amor y una devocin sin condiciones. El santo varn me puso a
Malinche JC.pdf 164 8/7/09 01:15:26
165
prueba, pero todo acept y llev a cabo, y finalmente se convenci
de mi hambre de penitencia, y me permiti el ingreso, como volun-
taria, a la orden que rega en el hospital de pobres.
Cmo enriqueci mi vida la consagracin a los enfermos!
Me pareca que cuanto haba padecido, el sufrimiento de mi
infancia, la crueldad de la esclavitud, las cien batallas libradas, la
prdida de don Fernando, incluso tu ausencia, hijo: todo se disipa-
ba en ese lugar de auxilio y esperanza.
Mi dedicacin, sin embargo, enfad a mi marido, que de-
seaba una esposa ms devota a las obligaciones de su hacienda;
pero verme sometida a la voluntad de Jaramillo me resultaba un
tormento insoportable. Ningn bien le procuraba a Mara, ni a
don Juan; en cambio, era tanto el consuelo que ofreca a los
desamparados! No era eso signo de que mi Padre celestial me
haba dotado de la dicha de ayudar? Y dnde estaba mi deber
principal?
En el ao del 20 y el siete apareci en el cielo una luz a manera
de espada que no se mud en toda la noche, y fue cuando azot a la
ciudad una pestilencia de sarampin y otra como de lepra que desfi-
guraba el rostro a quienes la padecan, infectndolos de tan nausea-
bundo hedor que no se poda sufrir su compaa: comprend que
Dios me estaba llamando, y no tard en iluminarme con un plan.
Encontr en el hospital una india moribunda que se me pare-
ca y, auxiliada por una sirvienta que me era leal, con sigilo aprendi-
do de mi madre a tan corta edad, la hice pasar por mi persona.
A contrapelo de la intriga que se fragu cuando yo era nia, esta
nueva conjura me liber: falleci la india en pocos das y, pues nadie
osaba ni acercrsele, rpidamente se le dio cristiana sepultura como
doa Marina.
No se rehus mi ingreso definitivo al hospital, en parte por-
que la ayuda que yo brindaba ah resultaba de mucha utilidad, y en
parte porque con las joyas y dineros que tena no solamente pagu
mi dote, sino que alcanzaba para solventar otras deudas; adems,
todos me suponan muerta y no tena dnde ms ir.
Malinche JC.pdf 165 8/7/09 01:15:26
166
Recluida y desembarazada, al fin, de la odiada mundanidad
que me aprisionaba, me aboqu a servir a los dems; ningn tra-
bajo, por expuesto o repugnante, bastaba para colmar mi sed de
sacrificio y humildad; suplicaba a los dems que no me lo enco-
miaran, pues haba sido por procurar alivio a mi alma que hu de
halagos y de vanidad.
Entregada a las manos del verdadero rey del Cielo, cuando
senta que las fuerzas me escapaban, recordaba el suplicio de Jess,
mi verdadero esposo celestial!, y nada resultaba suficiente para
obtener su divina gracia. El amor de Cristo era mi inspiracin y mi
fuente de alegra, pero an mi alma no encontraba la necesaria
paz: aunque me matara a trabajos, y cerca estuve de lograrlo, no
hallaba cmo socorrer al pueblo mexicano.
Fue entonces, Martn, que mis enfermos me abrieron los ojos
al azote que destrua a esta gente: no los males del cuerpo y las
epidemias, por ms que mataran a tantos, sino la orfandad espiri-
tual, la carencia de fe que asolaba a todos por igual. sta era la ver-
dadera dolencia, y su poder de destruccin mayor an que las siete
plagas que mand Dios sobre Egipto para castigar al cruel faran;
todos mis esfuerzos seran vanos si no lograba poner remedio a tan
aciago mal.
Prendido en el pecho llevaba lo nico que conserv al dejar
atrs mi vida como doa Marina en Coyohuacan: una medalla
de la virgen Mara que mi seor Corts me dio en nuestra despe-
dida final. Con ella bendeca a todos los dolientes y, en especial
los nios, al verla la llamaban Tonantzin, Nuestra Madre, tras de
lo cual se les iluminaba el rostro con una expresin de santa tran-
quilidad.
Es de una hermosura tan dulce, Martn, esta Virgen de tu
padre y ma, tantas mercedes nos haba procurado y de tantos pe-
ligros nos preserv, que su inmaculada imagen bastaba para aliviar
cualquier padecimiento; era la ms pura y cierta seal de la espe-
ranza y del consuelo que le faltaba a Mxico, no slo para quienes
carecan de la fe cristiana, sino para aquellos que, en secreto, mante-
Malinche JC.pdf 166 8/7/09 01:15:26
167
nan sus creencias herticas, aun cuando aparentaban llevar una vida
catlica y recta.
La Virgen, hijo: solamente ella, la madre de Dios en el cuerpo
de Cristo, manifestacin perfecta de clemencia y compasin a todos
los que solicitan su amparo, reina del sacrificio silencioso y de la re-
signada aceptacin, ella, que intercede por nosotros pecadores ante
su Hijo divino, nico redentor, y nos ensea a ir hacia Jess, poda
darle al pueblo de la Nueva Espaa una nueva, verdadera libertad.
Malinche JC.pdf 167 8/7/09 01:15:26
168
Carta trigsima
(Fragmento)
pero ni una sola de esas curaciones milagrosas, Martn, fue resul-
tado de nuestro esmero, ni de infusin alguna, sino de la santa efigie
de la Virgen, que obra prodigiosamente en los enfermos, especial-
mente los nios, cuya mirada se ilumina al verla en el medalln que
pende de mi cuello.
Entend necesario informar de todo esto a la mxima autori-
dad religiosa de la Nueva Espaa; mas nunca deber el obispo co-
nocer mi identidad, sino que ha de acudir l mismo al Hospital,
pues mi palabra, aunque cierta y sincera, es insuficiente y l debe
verlo por s mismo. Por eso voy a enviarle la documentacin de los
hechos y la medalla que me dio mi Capitn.
Tambin le dir, Martn, que acompa a don Fernando
Corts en la conquista de la gran Tenochtitlan y que por mis servi-
cios a la corona pude hacerme opulenta y poderosa, mas tom la
decisin de apartarme del mundo para alcanzar la verdadera rique-
za de la consagracin a Cristo y a su divina madre, y pues nada me
ha procurado mayor plenitud que dedicar mis das a aliviar a otros
sus penas, acaso por ello la Virgen ha dispuesto que sea yo, la ms
insignificante de sus hijas, el instrumento para manifestar su auxi-
lio y su generoso amor por el pueblo de Mxico, al que desea redi-
mir y amparar.
Cada despertar siento que mis fuerzas menguan y s que mis
das en este mundo terrenal se acaban; pero esto me llena de ale-
gra, pues anhelo encontrarme con el Creador y ponerle fin a las
penas de este mundo. No temo tampoco por mis pecados, que he
procurado limpiar mediante devocin y flagelo.
El pueblo mexicano es fuerte, orgulloso, de enorme valor,
pero se sostiene todava en engaos diablicos, en falsos dioses, en
Malinche JC.pdf 168 8/7/09 01:15:26
169
blasfemas costumbres y herticas tradiciones, y Jess, al verlo, de se-
guro piensa:
Este pueblo con los labios me honra,
mas su corazn lejos est de m.
Por ello es necesario abrirle un camino hacia las leyes de Cris-
to, y ese camino no puede ser otro que el de la santa Mara, mujer
elegida por la gracia divina, bendita entre todas, sin tacha, sin pe-
cado, que carg gustosa su propia cruz por darle al mundo la en-
carnacin de la Verdad.
No est en mi poder hacer ms; confo en el mejor juicio de
tan alta persona, el arzobispo Zumrraga, que sin duda sabr en-
contrarle cauce a lo que con bondad inmerecida le ha sido revelado
a tu madre, Martn.
El puente est construido; al buen pastor confo la conduc-
cin de su rebao.
Tambin t, hijo: hazles ver a todos; si es necesario oblgalos
a comprender que los nios han quedado hurfanos y desvalidos
ante la enfermedad y la penuria que los rodea, y es menester actuar
y protegerlos.
Y piensa que son tus hermanos ms pequeos quienes estn
ms expuestos, y que la gente se vale de ellos y luego los tira ac,
cuando les han exprimido del cuerpo hasta el ltimo aliento para
mendigar. Llegan, Martn, con la boca henchida de llagas y los
rastros de castigos en el cuerpo, la cabeza ladeada sobre un cuello
flaco y blando como un junco. Con sus ojitos tristes y glaucos, los
nios abandonados siempre tienen la boca abierta, esperando el
alimento que nunca llega. Qu pasar con ellos maana, cuando
del alma se les haya esfumado el ansia de ternura y crezcan llenos de
odio y deseos de venganza?
Me han faltado fuerzas y determinacin para vencer los ma-
les que aquejan a este pueblo, Martn, pero la Virgen velar por sus
hijos y har todo cuanto no he podido hacer yo.
Malinche JC.pdf 169 8/7/09 01:15:27
170
Por eso, a pesar de todo, escribo esta carta emocionada, pues
fui elegida para revelar que el alma de Mxico est enferma, no de
blasfemia sino de carencia; no por exceso, sino de necesidad; y que la
Virgen ha encontrado en los nios de este pueblo una patria natu-
ral, pues, por prodigioso misterio, realiza en ellos una transmutacin
divina, uniendo a Tonantzin, la Nonantzine del panten mexica, con
la Madre verdadera del nico Hijo del Hombre y de su santa Igle-
sia, y as lograr abrir los corazones, quebrar cuanto obstculo resta
para llevar a cabo la segunda conquista de los indios, la verdadera y
cierta, la conquista espiritual.
Yo misma, no soy prueba de su grandsimo poder de cura-
cin, pues me encuentro ahora ms limpia que nunca, redimida
por mi fe y mi penitencia?
No temo yo, ni sientas miedo t, prncipe mo; en cambio
piensa en este momento de despedirme no como una angustiosa
separacin, no como una nada, sino como si hubiera vuelto al co-
bijo de mi infancia, y en el jardn nocturno de mi casa florecieran
de pronto todos los perfumes que me hacan sentirme dulcemente
embriagada, protegida por la exuberante belleza de la que me arran-
caron tanto tiempo atrs.
Imperceptiblemente, hijo, la noche se transforma en un
amanecer de luminoso manto donde las estrellas brillan imper-
turbables, y mi padre las seala, y tomndome de la mano me
lleva caminando por senderos de hojas resplandecientes y bestias
mansas, y juntos alcanzamos un mar calmo, casi como un espejo
de la superficie difana del cielo, y me ayuda a subir a una pe-
quea embarcacin que se desliza por el agua sin ruido, con si-
lenciosa suavidad, mientras yo me pregunto por qu no me im-
porta su destino.
Y en ese deslizarme me acerco a otra embarcacin de aspecto
misterioso, la del dios Quetzalcatl iniciando su ascenso hacia el
oriente mientras la nave vaca se consume bajo un fuego purifica-
dor, y entonces siento que me roza las mejillas el aleteo suave de las
alas de un ngel, cuyo rostro de tan puro esplendor es como
Malinche JC.pdf 170 8/7/09 01:15:27
171
contemplar la Eternidad, y su luz, con ser tanta, no me ciega, y el
ngel tira de m sin esfuerzo y me eleva, y mis pies descalzos apenas
tocan la superficie insonora del agua, y me alcanza hasta la costa
donde est, sonriente, Cuauhtmoc, y cuando lo miro a la cara y
quiero pedirle perdn l me lo impide sin palabras, y tras de
Cuauhtmoc se encuentra Motecuhzoma, y en ambos hay una sa-
bia ternura: la reconciliacin.
Y vuelve Fernando a encerrar mis manos entre sus manos, y
s que ser el ltimo hombre en tocarme; l, que ha conocido la
regin ignota de mi alma, quien ms dolor me ha causado y tam-
bin la mayor felicidad, pues nos fue dado compartir una vida, y
verlo no me produce sino confianza, y me abandono al amor que
an me inflama, sin falso orgullo, sin vanidad y sin espanto del
maana, pues ste es el futuro; ste es el final; ste es el hogar que
toda mi vida ansi hallar.
Recuerda as a tu madre, Martn: como una mujer profunda-
mente dichosa; no en mi interior, pues ya nada me diferencia de la
paz del mundo: idos para siempre son el afuera y el adentro, mor-
tales enemigos de quienes buscan a Dios, y mi corazn palpita sin
emocin, o con la verdadera emocin que es la paz del Seor; y es
como si las cosas, todas las cosas, el reino animal, vegetal y huma-
no, se hallaran detenidas; no inmviles sino quietas, cual si su per-
fecto funcionamiento estuviera a cargo de una mgica mquina de
precisin divina, y en ese descansar de las cosas no cabe la presen-
cia de Ehcatl, el dios-nio que hace de nuestro devenir un viento
mudable y azaroso.
Las palabras, que me han servido de gua, que yo crea que me
haban servido de gua, ya no tienen sentido, y comprendo cun
tontamente les di importancia, pues al pronunciarlas me forj un
destino. Traicin, abandono, prdida, renuncia, dolor, redencin:
nada quieren decir. Pienso en quienes le han dado significado a mi
vida y stos, quedamente, hacen su aparicin; tambin mi hijo, nio
y feliz, corre a mis brazos, y sin sombra de pena lo veo partir nueva-
mente a ocuparse de sus juegos y de su tierna inocencia.
Malinche JC.pdf 171 8/7/09 01:15:27
172
Estoy rodeada de ngeles, y todo cuanto aqu hay es transpa-
rente, luz acendrada de la luz celeste, y me siento entrar a un nuevo
mundo, una luminosa realidad de ser en pureza en la que ya no es
necesario esmerarse por existir sino como presencia continua: el
ser fundindose en el estar, un magnfico, hermoso y silente himno
a la vida.
Extiendo las manos y ofrezco la frente al Quinto Sol, que me
abrasa el corazn sin causarme ningn dolor. En este gozo celestial
no hay lugar para los recuerdos ingratos, ni para remordimientos,
que han quedado tan lejos, y ahora me doy cuenta de que Malinali
y Marina no fueron sino nombres del tiempo, y he alcanzado una
unidad que no es necesario comprender: he alcanzado el perdn.
Malinche JC.pdf 172 8/7/09 01:15:27
173
Testamento de doa Marina
Yo, la princesa Malinali, legtima heredera del cacicazgo de Painala,
lengua y mujer de Fernando Corts, esposa de don Juan de Jaramillo,
madre de Martn y de Mara; yo, que recib el sacramento del bau-
tismo por el que fui conocida como doa Marina, digo: In ica y
tocatzin tetatzin yuan tepiltzin yuan espiritu sancto nicpeualtia in
notestamento, En el nombre del Padre y del Hijo y del Espritu San-
to, comienzo mi testamento.
Sepan todos que nac como Malinali Tenepoalti y fui bauti-
zada luego por la gloria de Dios con el nombre cristiano de Mari-
na, y vivo aqu en Mxico-Tenochtitlan, y aunque mi cuerpo est
enfermo, mi corazn, mi voluntad, mi pensamiento, mis odos
estn bien.
Y estoy esperando la muerte, de la que ninguno puede esca-
par, la cual a nadie abandona. Por esto dispongo mi testamento,
que es mi postrera y ltima voluntad, para que se guarde siempre,
y que nadie la contravenga. sta es, he aqu que la comienzo.
Primeramente mi alma la pongo en manos de nuestro Seor
Dios que la cri y le ruego que me d por merced el perdn de mis
pecados y me lleve a su morada en el Cielo cuando mi espritu
abandone mi cuerpo. Y mi cuerpo lo dono a la tierra, pues de ella
sali, y tierra es, y es lodo.
A mi hija, Mara Jaramillo, dejo las propiedades con sus tri-
butos que el reino de Espaa, a travs de mi seor don Fernando
Corts, por los servicios brindados me dio, y el solar y la casa que
en l se asienta, y que no haya conflicto en ello por no ofender a
Dios.
Queda en manos de su padre, que cuidar siempre de ella y
ver que sea enseada en la religin catlica para gloria de nuestro
Seor Jesucristo.
Malinche JC.pdf 173 8/7/09 01:15:27
174
Y a mi hijo, Martn Corts, por quien velar don Fernando,
pues su hijo legtimo es segn el santo padre de la iglesia en Roma,
digo:
Que Marina fue princesa en Painala, y ah hered el cacicazgo
de mi padre al ser hija primognita; que mi madre, al enviudar,
volvi a tomar marido y tuvo de ste un hijo varn; que por darle
a ese hijo mi herencia fui vendida a los pochteca a la edad de siete
aos, y que stos me llevaron a la tierra maya, donde fui sometida
a esclavitud.
Que a la edad de 15 aos fui entregada a don Fernando Cor-
ts y desde ese da en adelante, luego de ser adoctrinada en las ense-
anzas de la venerable fe catlica y romana, le fui leal a mi seor y
Capitn, acompandolo en todas las batallas que pele, y que, lue-
go de vencer a Narvez, fuimos casados por el padre Olmedo, pero
ese matrimonio se anul.
Que de esa unin naciste t, Martn, hijo de conquistador y
conquistada, lo que debes guardar con orgullo en tu corazn, pues
no fui por las armas ganada, sino por la verdad de las leyes sacras;
por el afn de vencer al imperio mexicano y devolverle a esta tierra
la libertad que aqul le arrebat; por el anhelo de construir un
mundo que fuera justo, equitativo y bueno.
Que fracas en comprender que las leyes de Dios se rompen
a diario por los hombres, pero no en saber que por ello no son
peores, pues lo que importa es que se conozcan y que existan como
obligacin.
Que comet muchos pecados, aunque guiada por un exceso
de celo en ocasiones, por vanidad en las ms todas; que me arre-
pent de mis faltas y trat de enmendarlas con amor.
Que el pueblo de Mxico padece el peor de los males que
pueda sufrir pueblo alguno, pues enfermo est de pena y de ver-
genza por haber sido derrotado por la espada justiciera de Dios.
Que he rogado a la Virgen que no desampare a sus hijos,
pues inocentes son.
Malinche JC.pdf 174 8/7/09 01:15:27
175
Que los mexica defendieron su imperio con dignidad y
valor, y si logramos vencerlos fue slo porque la soberbia los
hizo olvidar que lo nico que puede legitimar a un reino es la
piedad.
Que fueron muchos los pueblos de la Nueva Espaa que se
unieron al ejrcito de Corts, pues estaban cansados de padecer las
injusticias del cruel rgimen mexicano, y nunca por ello deben
tener remordimientos, pues quien lucha por la libertad lucha por
Cristo, nuestro Seor.
Que ahora es tiempo de redencin, pues el alma del pueblo
se halla extraviada y es necesario, hijo, que sepas ser su pastor.
Que te dejo la ardua obligacin de vigilar que el nuevo reino
no caiga en el error de venerar a los hombres en vez de respetar las
leyes de Dios.
Que no olvides nunca que tu padre y tu madre unidos fue-
ron por la misma, nica ambicin, que fue la de crear una patria
sin igual, con la altiva gallarda de los mexica y la devocin y el
espanto de Dios de los cristianos.
Que te buscarn y te acosarn, pero no has de temer a na-
die, sino slo has de temer al Creador. Y debers sostenerte en tu
lucha, haciendo honor a tu nombre y al nombre de tus proge-
nitores, y recordars que fue en defensa de la dignidad de una
nacin que peleamos y vencimos a los opresores, y que lo mismo
habrs de hacer t.
Y no temas jams la persecucin, pues slo sienten miedo el
impo y el tirano, no el hombre que ha sido justo y sincero; y si te
ofrecen a cambio de esta cruzada oro, riquezas y poder, rechzalos,
pues tu ejemplo guiar los pasos del pueblo, y si caes, caern con-
tigo cientos, pero si te mantienes firme, sern firmes los que te
escuchen, y volvern a sentir orgullo de sus padres, de su origen, de
todo cuanto es verdadero.
Recuerda siempre las palabras del Seor: Y seris aborrecido
de todos por mi nombre: mas el que persevere hasta el fin, ste ser
salvo.
Malinche JC.pdf 175 8/7/09 01:15:27
176
T, Martn Corts, hijo de Malinche, tienes en la sangre al
pueblo nuevo de Dios: sostn el orgullo de ser quien eres; lleva
siempre en alto la frente; haz comprender a todos que no hay ver-
genza alguna que pueda mancillar a quien sabe dar su vida por la
libertad.
Malinche JC.pdf 176 8/7/09 01:15:27
177
Complemento
Aclaracin Aclaracin Aclaracin Aclaracin Aclaracin
El significado en espaol de las palabras en lengua nhuatl y, en
algunos casos, su gramtica, han sido tomados del Diccionario de la
lengua nhuatl o mexicana (en adelante, DNM) de Rmi Simon (Mxi-
co, Siglo XXI Editores, 1977).
Las citas tomadas de la Santa Biblia pertenecen al texto pu-
blicado por las Sociedades Bblicas Unidas (Gran Bretaa, 1954).
Car Car Car Car Carta primera ta primera ta primera ta primera ta primera
1. Martn Corts Martn Corts Martn Corts Martn Corts Martn Corts (circa 1522-1568). Hijo del conquistador espa-
ol Fernando Corts y su intrprete indgena Malinali.
2. M MM MMarina. arina. arina. arina. arina. Nombre cristiano con el que fue bautizada Malinali.
1
3. T TT TTenepoalti. enepoalti. enepoalti. enepoalti. enepoalti. Lo que da orgullo, presuncin, que conduce al
engreimiento (DNM).
4. T TT TTenochtitlan. enochtitlan. enochtitlan. enochtitlan. enochtitlan. Capital del imperio mexicano, fundada en 1325
por Tenoch; hoy Mxico. [] (DNM).
5. N NN NNuev uev uev uev ueva Espaa. a Espaa. a Espaa. a Espaa. a Espaa. Nombre que Corts dio a Mxico.
6. M MM MMalinali. alinali. alinali. alinali. alinali. Torcer algo sobre el muslo (DNM).
7. Malintzin. Malintzin. Malintzin. Malintzin. Malintzin. Contraccin de Malinali y tzin, Sufijo que indica
respeto, afecto, proteccin, etc. (DNM).
8. Katn. Katn. Katn. Katn. Katn. Cifra maya, equivalente a 20 aos.
9. J JJ JJuan J uan J uan J uan J uan Jaramillo aramillo aramillo aramillo aramillo. .. .. Soldado de Corts que despos a Marina.
2
10. Ahuehuete. Ahuehuete. Ahuehuete. Ahuehuete. Ahuehuete. Ciprs dstico, vulgar ciprs calvo.
1. Sobre el bautismo de Malinali y la cristianizacin de su nombre vase Hernn
Corts, de Jos Luis Martnez (Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1990, p. 62).
2. Acerca de la relacin de Jaramillo con Marina, vase ibdem, pp. 167-168.
Malinche JC.pdf 177 8/7/09 01:15:27
178
11. N NN NNhuatl. huatl. huatl. huatl. huatl. Nauatl o nahuatl: [] Ling. Lengua mexicana, es
decir, lengua armoniosa, que agrada al odo (DNM).
12. M MM MMalinche. alinche. alinche. alinche. alinche. Nombre dado por los indgenas a Corts, en alu-
sin a la indgena Malinali (DNM).
13. Coatzaqualco Coatzaqualco Coatzaqualco Coatzaqualco Coatzaqualco. .. .. Provincia martima del litoral del golfo de Mxi-
co, al este de la provincia de Cuetlachtlan (DNM).
14. C CC CCulha. ulha. ulha. ulha. ulha. Colhua o culhua: Habitante de Colhuacan (DNM).
15. Motecuhzoma. Motecuhzoma. Motecuhzoma. Motecuhzoma. Motecuhzoma. Moteuhoma: El que se enoja como seor.
Nombre de dos soberanos de Tenochtitlan: Moteuhoma I, o el
viejo, llamado Ilhuicamina; Moteuhoma II, llamado Xocoyotl
o Xocoyotzin, es decir, el joven (DNM).
16. Cuitlhuac. Cuitlhuac. Cuitlhuac. Cuitlhuac. Cuitlhuac. Cuitlahuac o Cuitlahuatzin: Hijo del rey Axayacatl,
fue primero seor de Iztapalapan y despus rey de Mxico.
(Clav.) (DNM).
17. Cuauhtmoc. Cuauhtmoc. Cuauhtmoc. Cuauhtmoc. Cuauhtmoc. Quauhtemoc o Quauhtemoctzin: Sucesor de
Cuitlahuatzin en el gobierno de Mxico (DNM).
18. P PP PPainala. ainala. ainala. ainala. ainala. Painallan: Poblacin de la provincia de Coatzacualco,
patria de la india Malintzin (DNM).
19. H HH HHuehuetlahtolli. uehuetlahtolli. uehuetlahtolli. uehuetlahtolli. uehuetlahtolli. Tlatolli: ueue tlatolli: Historia antigua, dis-
curso, exhortaciones de los antiguos (DNM).
20. A AA AAqu ests, hijita qu ests, hijita qu ests, hijita qu ests, hijita qu ests, hijita El texto completo se encuentra en Lite-
raturas indgenas de Mxico, de Miguel Len-Portilla (Mxico,
Fondo de Cultura Econmica, 1995, pp. 212-214).
21. E EE EEhcatl. hcatl. hcatl. hcatl. hcatl. En la mitologa azteca, el dios del viento, identificado
con Quetzalcatl. Vase Edgar Royston Pike: Diccionario de
religiones (Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1986).
Carta segunda Carta segunda Carta segunda Carta segunda Carta segunda
1. Coatlimeca. Coatlimeca. Coatlimeca. Coatlimeca. Coatlimeca. De acuerdo al Mapa del imperio azteca en vspe-
ras de la conquista, en Hernn Corts, de Jos Luis Martnez
(Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1990).
2. Tlapalizquix Tlapalizquix Tlapalizquix Tlapalizquix Tlapalizquixchitl. chitl. chitl. chitl. chitl. Flor con rayas rojas (DNM).
3. Cem-anhuac tlatoani. Cem-anhuac tlatoani. Cem-anhuac tlatoani. Cem-anhuac tlatoani. Cem-anhuac tlatoani. Tlatoani: cemanahuac o nouina
tlatoani, gobernador del mundo (DNM).
Malinche JC.pdf 178 8/7/09 01:15:27
179
4. Tlacatecuhtli. Tlacatecuhtli. Tlacatecuhtli. Tlacatecuhtli. Tlacatecuhtli. Tlacatecutli o tlacateuctli: Seor, dueo, sobe-
rano (DNM).
5. A AA AAun el jade se r un el jade se r un el jade se r un el jade se r un el jade se rompe ompe ompe ompe ompe Texto original en Poesa indgena de
la altiplanicie (Seleccin, versin, introduccin y notas de n-
gel Mara Garibay K., Mxico, Universidad Nacional Autno-
ma de Mxico, 1982, p. 168).
Carta tercera Carta tercera Carta tercera Carta tercera Carta tercera
1. M MM MMayab ayab ayab ayab ayab. .. .. Pennsula maya, fue errneamente nombrada Yucatn
por los espaoles.
2. T TT TTabasco abasco abasco abasco abasco. .. .. Provincia de Mxico donde Malinali fue entregada a
Corts.
3. Quetzalcatl. Quetzalcatl. Quetzalcatl. Quetzalcatl. Quetzalcatl. Quetzalcoatl: Dios del aire, representado bajo
la forma de serpiente, emblema de los vientos y de los torbelli-
nos, recubierta de plumas y de quetzalli, que representaban los
cfiros y las nubes ligeras (DNM).
4. T TT TTe ee eez zz zzcatlipoca. catlipoca. catlipoca. catlipoca. catlipoca. Tezcatlipoca (nhuatl, espejo humeante).
Uno de los dioses ms importantes del Mxico antiguo; dios
tutelar de la ciudad de Texcoco. Era un dios creador y origi-
nalmente personificaba el cielo nocturno; por ello, estaba
relacionado con todos los dioses estelares, con la luna y con
los de la muerte, la maldad y la destruccin (Edgar Royston
Pike: op. cit.)
5. T TT TTchcatl. chcatl. chcatl. chcatl. chcatl. Techcatl: Piedra sobre la cual se verificaban los sacri-
ficios humanos (DNM).
6. H HH HHuiztilopochtli. uiztilopochtli. uiztilopochtli. uiztilopochtli. uiztilopochtli. Huitzilopochtli (nhuatl, colibr hechicero).
El dios principal de los aztecas del antiguo Mxico, dios-sol y
dios de la guerra. [Era] el dios tutelar de la ciudad de Mxi-
co (Edgar Royston Pike: op. cit.)
7. T TT TTatli. atli. atli. atli. atli. Padre (DNM).
8. P PP PPetlacalli. etlacalli. etlacalli. etlacalli. etlacalli. Cofre, caja, especie de jaula hecha con caas y cue-
ro [petaca]. Fue uno de los regalos que Teuhtitle, gobernador
de la provincia de Cuetlachtlan, hizo a Corts (Clav.); en s.f.
corazn (DNM).
Malinche JC.pdf 179 8/7/09 01:15:27
180
3. N. de la A.: En sentido figurado, tlapalli significa nobleza de linaje, por lo que la
expresin de Marina seala que el guila mexicana se alimenta de corazones de nobles.
4. Para ver la influencia de los ponctunes o putunes, vase Historia y religin de los
mayas, de J. Eric S. Thompson (Mxico, Siglo XXI Editores, 1979).
5. Tambin en el Diccionario de las religiones de Edward Royston Pike: Entre los
aztecas del Mxico antiguo, mundo subterrneo donde moraban los desaparecidos.
All reinaba Mictlantecuhtli y era el lugar de la oscuridad, de la noche, de la tierra y de
la muerte, en oposicin a la luz, al da y al cielo.
9. Tlapalli nochtli. Tlapalli nochtli. Tlapalli nochtli. Tlapalli nochtli. Tlapalli nochtli.
3
Tlapalnochtli: Especie de nopal de color
escarlata (Hern.). R. Tlapalli, nochtli (DNM).
10. P PP PPonctunes. onctunes. onctunes. onctunes. onctunes.
4
11. P PP PPochteca. ochteca. ochteca. ochteca. ochteca. Pochtecatl: Comerciante, traficante (DNM).
12. Y YY YYe on-ixtlauh e on-ixtlauh e on-ixtlauh e on-ixtlauh e on-ixtlauh La expresin se halla en DNM bajo la palabra
tayotl.
13. T TT TTianquiztli. ianquiztli. ianquiztli. ianquiztli. ianquiztli. Mercado, plaza (DNM).
14. M MM MMictlan. ictlan. ictlan. ictlan. ictlan. Infierno o en el infierno (DNM).
5
15. Tlatocay Tlatocay Tlatocay Tlatocay Tlatocayotiani. otiani. otiani. otiani. otiani. El que estima, fija el precio de una cosa (DNM).
16. P PP PPiciy iciy iciy iciy iciyetl. etl. etl. etl. etl. Picietl: Tabaco ordinario cuya planta es muy pequea
y usada en medicina (DNM).
17. P PP PPor ms que haya sido hecha esclav or ms que haya sido hecha esclav or ms que haya sido hecha esclav or ms que haya sido hecha esclav or ms que haya sido hecha esclava a a a a (tomado de Poesa
indgena de la altiplanicie, op. cit., p. 95).
18. H HH HHibueras. ibueras. ibueras. ibueras. ibueras. Honduras.
19. A AA AAcalli. calli. calli. calli. calli. Barco, barca, chalupa, embarcacin; lit. casa de agua
(DNM).
Carta cuarta Carta cuarta Carta cuarta Carta cuarta Carta cuarta
1. N NN NNotatzine. otatzine. otatzine. otatzine. otatzine. Vase Introduccin, p. LXXXVI (DNM).
2. Dzul. Dzul. Dzul. Dzul. Dzul. Extranjero en maya (cf. Chilam Balam de Chumayel).
3. Copal. Copal. Copal. Copal. Copal. Copalli: Copal, rbol que produce una resina llamada
goma-copal; por ext. incienso, barniz (DNM).
4. Caxtilteca. Caxtilteca. Caxtilteca. Caxtilteca. Caxtilteca. Vase Introduccin, p. LXXX (DNM).
5. Calli. Calli. Calli. Calli. Calli. Casa, habitacin, bohio, caja (DNM).
6. N NN NNe ee eezahuapilli. zahuapilli. zahuapilli. zahuapilli. zahuapilli. Rey de Tezcoco y experto en artes ocultas, pro-
nostic a Motecuhzoma la destruccin de Mxico. Sobre este y
otros presagios, vase Jos Luis Martnez, op. cit., cap. 1.
Malinche JC.pdf 180 8/7/09 01:15:27
181
7. T TT TTe ee eez zz zzcoco coco coco coco coco. .. .. Junto con Mxico y Tlacopan o Tacuba, uno de los
seoros de la Triple Alianza (imperio Mxico-Culha), cuyo
control comprenda casi 40 reinos a la llegada de los espaoles.
8. T TT TTcpatl. cpatl. cpatl. cpatl. cpatl. Tecpatl: Slex, cuchillo de sacrificios [] En el calen-
dario, indicaba los aos de cuatro en cuatro [] (DNM).
9. Tlacahuilome. Tlacahuilome. Tlacahuilome. Tlacahuilome. Tlacahuilome. Fantasmas (cf. Jos Luis Martnez, op. cit.,
p. 36).
10. Xiutecuhtli. Xiutecuhtli. Xiutecuhtli. Xiutecuhtli. Xiutecuhtli. Seor del ao o de la hierba. Dios del fuego que
tena diversos nombres (DNM).
11. P PP PPapantzin. apantzin. apantzin. apantzin. apantzin. Princesa, hermana del rey Moteuhoma II; se dice
que resucit y predijo al monarca el fin del imperio (DNM).
12. A AA AAcatl. catl. catl. catl. catl. Caa. Cal. Nombre de ao y de da (DNM).
13. La Espaola. La Espaola. La Espaola. La Espaola. La Espaola. Isla de Santo Domingo.
Carta quinta Carta quinta Carta quinta Carta quinta Carta quinta
1. T TT TTonantli. onantli. onantli. onantli. onantli. Madre, otra forma del trmino Tonantzin; sobre el
significado de ste, vase la nota 1 de la Carta vigesimonovena.
Carta sexta Carta sexta Carta sexta Carta sexta Carta sexta
1. T TT TTeocuitlatl. eocuitlatl. eocuitlatl. eocuitlatl. eocuitlatl. Oro o plata (DNM).
2. T TT TTeotlahtoli. eotlahtoli. eotlahtoli. eotlahtoli. eotlahtoli. Teotlatohli o teuhtlatulli: Palabra divina (DNM).
Carta sptima Carta sptima Carta sptima Carta sptima Carta sptima
1. T TT TTeuhtlile. euhtlile. euhtlile. euhtlile. euhtlile. Gobernador de Cuetlachtlan, quien, junto con
Cuitlalpitoc, fue el primero en acoger a Hernn Corts (Clav.)
(DNM).
Carta octava Carta octava Carta octava Carta octava Carta octava
1. Kukulcn. Kukulcn. Kukulcn. Kukulcn. Kukulcn. En maya, Serpiente emplumada, otro nombre del
dios Quetzalcatl.
2. Tlacuiloani. Tlacuiloani. Tlacuiloani. Tlacuiloani. Tlacuiloani. Escritor, pintor (DNM).
3. Amatl. Amatl. Amatl. Amatl. Amatl. Papel, carta (DNM).
Malinche JC.pdf 181 8/7/09 01:15:27
182
6. Sobre la importancia de Tlacallel en la formacin de Mxico, vase Christian
Duverger: El origen de los aztecas, captulo II: Motecuhzoma I y la bsqueda de Aztln
(Mxico, Grijalbo, 1987).
Carta novena Carta novena Carta novena Carta novena Carta novena
1. N NN NNahuatlato ahuatlato ahuatlato ahuatlato ahuatlato. .. .. Nauatlato: Intrprete, el que habla nauatl (DNM).
2. T TT TTotonaca. otonaca. otonaca. otonaca. otonaca. Totonacatl: Totonaca, habitante de la provincia de
Totonacapan (DNM).
3. El concepto de guerr guerr guerr guerr guerra justa a justa a justa a justa a justa est ampliamente desarrollado en
la obra de Lewis Hanke La lucha por la justicia en la conquista
de Amrica (Buenos Aires, Sudamericana, 1949); vase en parti-
cular la Parte cuarta.
4. B BB BBernal D ernal D ernal D ernal D ernal Daz. az. az. az. az. Soldado de Corts; escribi La historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espaa.
Car Car Car Car Carta dcima ta dcima ta dcima ta dcima ta dcima
1. T TT TTamemes. amemes. amemes. amemes. amemes. Tlameme: El que lleva fardos sobre las espaldas, car-
gador (DNM).
Carta decimoprimera Carta decimoprimera Carta decimoprimera Carta decimoprimera Carta decimoprimera
1. A AA AAztln. ztln. ztln. ztln. ztln. Aztlan: Lugar ocupado por los aztecas en sus orgenes,
cuyo emplazamiento, objeto de numerosas bsquedas, sigue ig-
norado (DNM).
2. A AA AAcamapichtli. camapichtli. camapichtli. camapichtli. camapichtli. Acamapich, Acamapichtl o Acamapitzin (por
Acamapichtzin) El Viejo. Rey de Colhuacan (Chim.) || El Jo-
ven: primer rey de Mxico (Chim. Clav.) (DNM).
3. Tlillan Tlillan Tlillan Tlillan Tlillan Tlapallan. Tlapallan. Tlapallan. Tlapallan. Tlapallan. El lugar del negro (tlilli) y el rojo (tlapalli),
seala la escritura (DNM).
4. Itzcatl. Itzcatl. Itzcatl. Itzcatl. Itzcatl. Itzcoatl o Izcoatl: Hijo natural de Acamapich y cuar-
to rey de Tenochtitlan (DNM).
5. Tlacallel. Tlacallel. Tlacallel. Tlacallel. Tlacallel. Hermano de Motecuhzoma el Viejo.
6
6. A AA AAqu ha de ser engr qu ha de ser engr qu ha de ser engr qu ha de ser engr qu ha de ser engrandecido andecido andecido andecido andecido Texto reproducido en Chris-
Malinche JC.pdf 182 8/7/09 01:15:27
183
tian Duverger, El origen de los aztecas (Mxico, Grijalbo,
1987, p. 170).
7. T TT TTz zz zzompantli. ompantli. ompantli. ompantli. ompantli. Decimoctavo edificio del gran templo de
Tenochtitlan, que consista en tres o cuatro vigas atravesadas por
barras a las que fijaban las cabezas ofrecidas al dios Tezcatlipoca.
|| El edificio quincuagsimo sexto llevaba el mismo nombre y
contena las cabezas de los que eran inmolados en la fiesta del
dios Yacatecutli (DNM).
8. Xocoyotl, xocoyotzin. Xocoyotl, xocoyotzin. Xocoyotl, xocoyotzin. Xocoyotl, xocoyotzin. Xocoyotl, xocoyotzin. El ltimo, el ms joven de los hijos.
Sirve para designar a un personaje que es el ltimo de su nom-
bre, como Moteuhoma Xocoyotl, el ltimo Moteuhoma,
Moteuhoma II o el joven (DNM).
9. H HH HHuehue. uehue. uehue. uehue. uehue. Ueue: Viejo, antiguo (DNM).
10. T TT TTecuichpo ecuichpo ecuichpo ecuichpo ecuichpo. .. .. Tecuichpotzin: s. rev. de Tecuicpochtli. Hija de
Moteuhoma II, que se cas con su primo Quauhtemotzin (DNM).
11. Sobre la preocupacin de Motecuhzoma acerca del destino de
sus hijos, vase Hernando de Alvarado Tezozmoc: Crnica
mexicana (Madrid, Historia 16, 1997, p. 448).
12. T TT TTetzahuitl H etzahuitl H etzahuitl H etzahuitl H etzahuitl Huitzilopochtli. uitzilopochtli. uitzilopochtli. uitzilopochtli. uitzilopochtli. Tetzauitl o tetzahuitl. Espanto;
[] Nombre dado al dios Uitzilopochtli (DNM).
13. Ay Ay Ay Ay Ay, canto tristes cantos! , canto tristes cantos! , canto tristes cantos! , canto tristes cantos! , canto tristes cantos! Texto en Jos Alsina Franch: Mi-
tos y literatura azteca (Mxico, Alianza Editores, 1989, p. 124).
14. D DD DDentr entr entr entr entro de la primav o de la primav o de la primav o de la primav o de la primaver er er er era a a a a Ibdem, p. 128.
Carta decimosegunda Carta decimosegunda Carta decimosegunda Carta decimosegunda Carta decimosegunda
1. Catalina X Catalina X Catalina X Catalina X Catalina Xur ur ur ur ure ee eez. z. z. z. z. Primera esposa de Fernando Corts. Sobre su
casamiento y las diferentes versiones de su muerte, vase Jos
Luis Martnez: op. cit., cap. XIII.
2. M MM MMediante nuestr ediante nuestr ediante nuestr ediante nuestr ediante nuestro seor J o seor J o seor J o seor J o seor Jesucristo esucristo esucristo esucristo esucristo Texto completo en Bernal
Daz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espaa (Madrid, Instituto Gonzalo Fernndez de Oviedo, 1982,
p. 111).
3. Mexitin. Mexitin. Mexitin. Mexitin. Mexitin. Designacin empleada por Christian Duverger: op. cit.
Malinche JC.pdf 183 8/7/09 01:15:28
184
Carta decimotercera Carta decimotercera Carta decimotercera Carta decimotercera Carta decimotercera
1. Catalmi Catalmi Catalmi Catalmi Catalmi o Caltanmi. Caltanmi. Caltanmi. Caltanmi. Caltanmi. Valle cercano a Xocotla o Zautla, cuyo
cacique era Olntetl u Olintetl (vase Jos Luis Martnez: op.
cit., p. 209).
2. Olntetl. Olntetl. Olntetl. Olntetl. Olntetl. Seor de Xocotla, quien recibi a Corts con firmeza
y dignidad (DNM).
3. I II IIsla F sla F sla F sla F sla Fernandina. ernandina. ernandina. ernandina. ernandina. Cuba.
4. S SS SSeor eor eor eor eores y compaer es y compaer es y compaer es y compaer es y compaeros os os os os Texto completo en Bernal Daz del
Castillo: op. cit., pp. 118-119.
Carta decimocuarta Carta decimocuarta Carta decimocuarta Carta decimocuarta Carta decimocuarta
1. Xicotncatl. Xicotncatl. Xicotncatl. Xicotncatl. Xicotncatl. Xicotencatl: Seor de Ticatlan, uno de los cuatro
gobernadores de la repblica de Tlaxcala; [] su hijo, del mis-
mo nombre, era muy valiente; combati con ardor contra los
espaoles (DNM).
2. O OO OOmne r mne r mne r mne r mne regnum egnum egnum egnum egnum Texto completo en Hernn Corts: Cartas
de relacin de la conquista de Mxico (Madrid, Espasa-Calpe,
coleccin Austral, 1970, p. 46).
3. T TT TTizatlacatzin. izatlacatzin. izatlacatzin. izatlacatzin. izatlacatzin. Tiatlacatzin: Capitn famoso de la repblica
de Tlaxcallan que muri defendiendo a su pas contra las tro-
pas de Moteuhoma II (DNM).
Carta decimoquinta Carta decimoquinta Carta decimoquinta Carta decimoquinta Carta decimoquinta
1. N NN NNanaualtin. anaualtin. anaualtin. anaualtin. anaualtin. Naualli: Brujo, bruja, mago, hechicero, nigroman-
te; pl. nanaualtin (DNM).
Carta decimosexta Carta decimosexta Carta decimosexta Carta decimosexta Carta decimosexta
1. Cholollan. Cholollan. Cholollan. Cholollan. Cholollan. Estado del Anahuac; cap. del mismo nombre, si-
tuada al oriente de Chalco, notable por su gran templo consa-
grado a Quetzalcoatl, cuyas ruinas persisten; hoy Cholula
(DNM).
Malinche JC.pdf 184 8/7/09 01:15:28
185
2. H HH HHuex uex uex uex uexotzinco otzinco otzinco otzinco otzinco. .. .. Uexotzinco: Estado del Anahuac, cap. del mis-
mo nombre (Clav.) (DNM).
3. N NN NNantontli antontli antontli antontli antontli El episodio se encuentra en Bernal Daz del Cas-
tillo: op. cit., p. 162.
4. P PP PPolv olv olv olv olvo er o er o er o er o eres es es es es Gnesis 3:19.
5. J JJ JJeho eho eho eho ehov vv vv es mi pastor es mi pastor es mi pastor es mi pastor es mi pastor Salmo 23:1-4.
Carta decimosptima Carta decimosptima Carta decimosptima Carta decimosptima Carta decimosptima
1. Tlacohcacaltzin. Tlacohcacaltzin. Tlacohcacaltzin. Tlacohcacaltzin. Tlacohcacaltzin. Tlacochcalcatzintli: S. rev. de Tlacochcalcatl.
General, capitn (DNM).
2. Axaycatl. Axaycatl. Axaycatl. Axaycatl. Axaycatl. Axayacatl: Hijo de Teoomoc y de Matlalatzin, sexto
rey de Mxico (DNM).
3. Ahuiz Ahuiz Ahuiz Ahuiz Ahuizotl. otl. otl. otl. otl. Octavo rey de Mxico (DNM).
4. Q QQ QQu es lo que haces u es lo que haces u es lo que haces u es lo que haces u es lo que haces Texto completo en Hernando Alvarado
Tezozmoc: op. cit., pp. 445-446.
5. Tlachpanani. Tlachpanani. Tlachpanani. Tlachpanani. Tlachpanani. Barrendero, el que barre (DNM).
6. D DD DDebe saber M ebe saber M ebe saber M ebe saber M ebe saber Motecuhz otecuhz otecuhz otecuhz otecuhzoma oma oma oma oma Texto completo en Hernando
Alvarado Tezozomoc: op. cit., p. 443.
7. Tlauhquechol. Tlauhquechol. Tlauhquechol. Tlauhquechol. Tlauhquechol. Ave acutica muy parecida al pato y notable
por el esplendor de sus plumas rojas; vive y se alimenta de
pescados; tambin se le llama teoquechol, quechotli; magnfica,
rara, divina (Hern. Sah.) En s.f. nio gracioso, querido, seor
bien amado (Olm.) (DNM).
8. Xiuhuitzolli. Xiuhuitzolli. Xiuhuitzolli. Xiuhuitzolli. Xiuhuitzolli. Corona, mitra, diadema adornada con piedras
preciosas (DNM).
9. Copilli. Copilli. Copilli. Copilli. Copilli. (Clav.) Corona parecida a una mitra que serva para la
coronacin de los reyes. Era alta y acabada en punta en medio
de la frente; la parte de atrs colgaba sobre el cuello (DNM).
10. A AA AAcapitzactli. capitzactli. capitzactli. capitzactli. capitzactli. Junco, especie de carrizo blanco (DNM).
11. Xiutilmantli. Xiutilmantli. Xiutilmantli. Xiutilmantli. Xiutilmantli. Manto blanco y azul que los reyes de Tenoch-
titlan llevaban dentro de su palacio (DNM).
12. T TT TTotoquihuaztli. otoquihuaztli. otoquihuaztli. otoquihuaztli. otoquihuaztli. Nieto del rey Teoomoc, que el monarca
Itzcoatl hizo rey de Tlacopan (DNM).
Malinche JC.pdf 185 8/7/09 01:15:28
186
13. Y YY YYa amaneci a amaneci a amaneci a amaneci a amaneci Texto completo en Hernando Alvarado
Tezozomoc: op. cit., pp. 355-356.
14. S SS SSeor nuestr eor nuestr eor nuestr eor nuestr eor nuestro o o o o Texto completo en Visin de los vencidos, cap.
VIII (Mxico, Universidad Nacional Autnoma de Mxico, dis-
ponible en http://biblioweb.dgsca.unam.mx/libros/vencidos/).
Carta decimoctava Carta decimoctava Carta decimoctava Carta decimoctava Carta decimoctava
1. H HH HHuitzillan. uitzillan. uitzillan. uitzillan. uitzillan. Sobre el primer encuentro entre Motecuhzoma y
Corts, vase Visin de los vencidos, op. cit., cap. VIII.
2. H HH HHospital de N ospital de N ospital de N ospital de N ospital de Nuestra S uestra S uestra S uestra S uestra Seora de la Concepcin eora de la Concepcin eora de la Concepcin eora de la Concepcin eora de la Concepcin, hoy Hospital
de Jess.
3. Tlahuican. Tlahuican. Tlahuican. Tlahuican. Tlahuican. Provincia situada al sur de la ciudad de Tenoch-
titlan; cap. Quauhnauac (DNM).
4. Colhuacan. Colhuacan. Colhuacan. Colhuacan. Colhuacan. Nombre dado a varias localidades clebres en los
anales mexicanos; una de ellas, situada al sur de Mxico, cerca
del paso que una el lago de Chalco al de Tezcuco, fue el asien-
to de un importante seoro (DNM).
5. H HH HHuitzitzilin. uitzitzilin. uitzitzilin. uitzitzilin. uitzitzilin. Uitzitzilin: Colibr del que se conocen varias es-
pecies que se distinguen por su tamao y sobre todo por su co-
lor (DNM).
6. T TT TTonatiuh. onatiuh. onatiuh. onatiuh. onatiuh. Sobrenombre dado por los indios al general espa-
ol don Pedro de Alvarado, a causa de la blancura de su tez y
del brillo de sus cabellos rubios (DNM). Tambin, el sol. Dios
solar azteca, relacionado con Huitzilopochtli y Tezcatlipoca
(Edgar Royston Pike: op. cit.).
Carta decimonovena Carta decimonovena Carta decimonovena Carta decimonovena Carta decimonovena
1. T TT TTo oo oox xx xxcatl. catl. catl. catl. catl. Quinto mes del ao que corresponda al fin de abril y
a la primera quincena de mayo. El primer da se celebraba una
gran fiesta en honor del dios Tezcatlipoca; se sacrificaba a un
joven cautivo que haba sido cuidado y engordado durante
un ao. Ocho das despus tena lugar la primera fiesta consa-
Malinche JC.pdf 186 8/7/09 01:15:28
187
grada al dios Uitzilopochtli (Sah.) No se est completamente de
acuerdo sobre la palabra toxcatl. Betancourt la traduce por
[resbaladero], Orozco y Berra dice que se deriva de la costum-
bre que tenan, en ocasin de la fiesta de Tezcatlipoca, de llevar
collares y guirnaldas hechas con los cabellos del maz. Esa cuerda
era el smbolo de la sequa tan temida por los mexicanos (DNM).
2. T TT TTecatzin. ecatzin. ecatzin. ecatzin. ecatzin. Vase Visin de los vencidos, cap. IX.
Carta vigsima Carta vigsima Carta vigsima Carta vigsima Carta vigsima
1. N NN NNotonalecapo otonalecapo otonalecapo otonalecapo otonalecapo. .. .. Tonalecapotli: Amigo ntimo. En comp.:
notonalecapo, mi amigo ntimo (DNM).
2. Matrimonio de Marina y Corts. Matrimonio de Marina y Corts. Matrimonio de Marina y Corts. Matrimonio de Marina y Corts. Matrimonio de Marina y Corts. Acerca de esa hiptesis,
vale la pena reproducir el siguiente texto de Manuel Mestre
Ghigliazza:
7
Entre varios manuscritos del abate Clavijero, que
posea el finado presbtero D. Jos Antonio de Alzate, eru-
ditsimo mejicano [sic] y socio literario correspondiente de la
Real Academia de las Ciencias de Pars, con quien tuve muy
estrecha amistad, le una disertacin titulada: DEMOSTRACIN
DEL LEGTIMO MATRIMONIO QUE CONTRAJO HERNN CORTS CON
DOA MARINA. Fr. Bartolom de Olmedo, varn apostlico,
fue quien los cas, sabida la noticia por los soldados de Narvez
del fallecimiento de la primera mujer de Corts []
Cabe acotar que Mestre Ghiliazza expresa dudas acerca de la
autenticidad del enlace en la siguiente nota (27) al pie de p-
gina de su Historia de Tabasco.
Carta vigesimoprimera Carta vigesimoprimera Carta vigesimoprimera Carta vigesimoprimera Carta vigesimoprimera
1. La cifra de cien combates cien combates cien combates cien combates cien combates se encuentra en Manuel Mestre
Ghigliazza: op. cit., pp. XVIII-XIX.
7. Manuel Mestre Ghigliazza: Historia de Tabasco (Mxico, Universidad Jurez Aut-
noma de Tabasco, 1984, tomo I, p. 55, nota 26).
Malinche JC.pdf 187 8/7/09 01:15:28
188
2. T TT TTe ee eez zz zzcoco coco coco coco coco. .. .. Tetzcoco o Tetzcuco: Ciudad situada al NE de
Tenochtitlan, en la laguna y al pie de las montaas que la bor-
dean al este, capital del imperio chichimeca que llev primitiva-
mente el nombre de Acolhuacan. Segn Sahn, ese imperio
comenz con Tlaltecatzin, en los primeros aos del siglo XIII. Bajo
el reinado de su sexto sucesor, Cacamatzin, llegaron los espao-
les al pas (DNM).
3. La ley del v La ley del v La ley del v La ley del v La ley del ver er er er erdader dader dader dader dadero dios o dios o dios o dios o dios Concepto que aparece en Diego
Muoz Camargo: Historia de Tlaxcala (Madrid, Historia 16,
1986, p. 200).
4. Chapultepec. Chapultepec. Chapultepec. Chapultepec. Chapultepec. Chapoltepec: Poblacin cercana a la montaa
de este nombre, al occidente de la ciudad de Mxico, notable
por su abundancia en agua y por un magnfico palacio de los
monarcas mexicanos (DNM).
5. Tlacopan. Tlacopan. Tlacopan. Tlacopan. Tlacopan. Ciudad situada al occidente de Mxico, en las ori-
llas del lago de Tezcuco, en la regin de Maahuacan, capital
de un estado poblado por tribus tepanecas (Sah., Clav.); hoy
Tacuba (DNM).
Carta vigesimosegunda Carta vigesimosegunda Carta vigesimosegunda Carta vigesimosegunda Carta vigesimosegunda
1. F FF FFuer uer uer uer uerte es te es te es te es te es Cantar de los Cantares 8:6. El versculo completo
dice as: Ponme como un sello sobre tu corazn, como una marca
sobre tu brazo: porque fuerte es como la muerte el amor.
2. T TT TTzilacatzin zilacatzin zilacatzin zilacatzin zilacatzin o Z ZZ ZZilacatzin. ilacatzin. ilacatzin. ilacatzin. ilacatzin. Vase en Fernando de Alba Ixtlil-
xchitl: Historia de la nacin chichimeca (Madrid, Historia 16,
1985, p. 265).
3. Cihuacatl Ciuacatzin. Cihuacatl Ciuacatzin. Cihuacatl Ciuacatzin. Cihuacatl Ciuacatzin. Cihuacatl Ciuacatzin. Vase Diego Muoz Camargo: op. cit.,
p. 224.
4, Xicotncatl el M Xicotncatl el M Xicotncatl el M Xicotncatl el M Xicotncatl el Moz oz oz oz ozo oo oo. .. .. Vase ibdem, p. 230.
Carta vigesimotercera Carta vigesimotercera Carta vigesimotercera Carta vigesimotercera Carta vigesimotercera
1. A AA AAmigos mos migos mos migos mos migos mos migos mos Texto completo en Diego Muoz Camargo:
op. cit., pp. 229-232.
Malinche JC.pdf 188 8/7/09 01:15:28
189
2. T TT TTepeyac. epeyac. epeyac. epeyac. epeyac. Tepeyacac: En la punta del monte. Poblado situado
sobre una altura al norte de la ciudad de Tenochtitlan, hoy Nues-
tra Seora de Guadalupe. || Provincia limtrofe con la repblica
de Tlaxcallan; capital del mismo nombre, al oriente de Chalco
(DNM).
Carta vigesimocuarta Carta vigesimocuarta Carta vigesimocuarta Carta vigesimocuarta Carta vigesimocuarta
1. P PP PPues que as sea ues que as sea ues que as sea ues que as sea ues que as sea Texto completo en Bernal Daz del Casti-
llo: op. cit., p. 401.
2. En verdad son entregados En verdad son entregados En verdad son entregados En verdad son entregados En verdad son entregados El texto completo, Canto
Tlaxcalteca Acerca de la Conquista (en Poesa indgena de la alti-
planicie, op. cit., p. 62) es extenso; las estrofas reproducidas dicen:
[] responde [] el rey Cuauhtemoctzin: / Oh hermano mo,
hemos sido presos, hemos sido engrillados. / Quin eres t la que
ests sentada junto al Capitn General? / Ah, eres t, ciertamente,
oh Isabelita, oh sobrinita ma: / en verdad son entregados los prn-
cipes.
Carta vigesimoquinta Carta vigesimoquinta Carta vigesimoquinta Carta vigesimoquinta Carta vigesimoquinta
Sin notas.
Carta vigesimosexta Carta vigesimosexta Carta vigesimosexta Carta vigesimosexta Carta vigesimosexta
Sin notas.
Carta vigesimosptima Carta vigesimosptima Carta vigesimosptima Carta vigesimosptima Carta vigesimosptima
1. S SS SSeor eor eor eor eora: no sientas miedo de tu hija a: no sientas miedo de tu hija a: no sientas miedo de tu hija a: no sientas miedo de tu hija a: no sientas miedo de tu hija Texto completo en
Bernal Daz del Castillo: op. cit., p. 70.
Carta vigesimoctava Carta vigesimoctava Carta vigesimoctava Carta vigesimoctava Carta vigesimoctava
1. P PP PPochotl. ochotl. ochotl. ochotl. ochotl. [Bombax ceiba], rbol hermoso y grande de cuyas
races se sacaba un jugo que se utilizaba como febrfugo (Hern.)
[] En s.f. pochotl significa padre, madre, jefe, gobernante,
protector (Olm.) (DNM).
Malinche JC.pdf 189 8/7/09 01:15:28
190
2. Oh, Malinche! Oh, Malinche! Oh, Malinche! Oh, Malinche! Oh, Malinche! En Bernal Daz del Castillo: op. cit., p. 532.
Existen otras versiones sobre el discurso final de Cuauhtmoc;
por ejemplo, vase Jos Luis Martnez: op. cit., p. 435.
Carta vigesimonovena Carta vigesimonovena Carta vigesimonovena Carta vigesimonovena Carta vigesimonovena
1. T TT TTonantzin. onantzin. onantzin. onantzin. onantzin. Tonan o rev. Tonantzin. S. Nuestra Madre, Diosa
de la tierra, tambin llamada Ilamatecutli, Noble vieja, y
Cozcamiauh, Collar de maz en flor (Sah.). Segn Clavijero,
esta divinidad sera la misma que la diosa de las cosechas,
Centeotl o Xilonen. Su culto no se ha perdido completamente
y se encuentra todava mezclado con el de N. Sra. de Guadalupe
(Aub.). [] (DNM).
Carta trigsima Carta trigsima Carta trigsima Carta trigsima Carta trigsima
1. Este pueblo Este pueblo Este pueblo Este pueblo Este pueblo Marcos 7:6.
Malinche JC.pdf 190 8/7/09 01:15:28
191
Mapa de la Isla de Tenochtitlan (Imperio Mexicano). Elaboracin propia del doctor Cassio Luiselli, con base en 500 planos
Calzada de Tacuba
de la ciudad de Mxico, pp. 22-23, extrado de su tesis doctoral Hacia una sustentabilidad del medio ambiente
en la zona metropolitana de la ciudad de Mxico: indicadores y proyecciones hacia 2030. Cortesa del autor.
Acueducto de Chapultepec
C
a
l
z
a
d
a

d
e
T
e
p
e
y
a
c
Calzada de Texcoco
a
p
a
l
a
p
a
t
x
I

e
d

a
d
a
z
l
a
C
1 Palacio de Motecuhzoma
2 Templo de Tezcatlipoca
3 Casa de las Aves
4 Palacio de Axaycatl
5 Gran Teocalli
6 Palacio de Motecuhzoma
(el Viejo)
7 Palacio de Tlilancalli
8 Plaza Mayor
9 Casa de los Animales
1
2
3
4
5
6
7
8
9
T L AT E L OL C O
C U E P O P A N
AT Z ACOAL CO
M O Y O T L A
Z O Q U I P A N
Malinche JC.pdf 191 8/7/09 01:15:28
192
Malinche JC.pdf 192 8/7/09 01:15:29