Oscar Wi l de, que se not abi l i zou sobr et udo como dr amat ur go, escr eveu umni co r omance, O Ret r at o de Dor i an Gr ay, obr a que causou escndal o e cont r ovr si a na I ngl at er r a vi t or i ana. Dor i an Gr ay umhomemr i co que vende a al ma emt r oca da j uvent ude et er na. A passagemdo t empo no l he al t er a a bel a apar nci a, enquant o o seu r et r at o mgi co envel hece e r evel a a decadnci a i nt er i or . Expr essando as pr eocupaes est t i cas e os par adoxos mor ai s de Wi l de, a nar r at i va const i t ui uma r ef l exo sobr e o envel heci ment o, o pr azer , o cr i me e o cast i go.
NOTA BI OBI BLI OGRFI CA
OScAR WI l DE, nome por que se t or nou conheci do Oscar Fi ngal OFl aher t i e Wi l l s, nasceu emDubl i n em16 de Out ubr o de 1854. Est udou na Facul dade de Tr i ni t y emDubl i n e depoi s na de Magdal en, emOxf or d, onde ganhou o pr mi o New- di gat e como seu poema Ravena ( 1874) . Depoi s de t er mi nar os est udos, i nst al a- se emLondr es. Como seu t al ent o e encant o pessoal embr eve se dest aca no mundo l i t er r i o l ondr i no como ensa st a e poet a. Depoi s da publ i cao do seu pr i mei r o l i vr o de poesi a Poemas ( 1881) , vi aj a at aos Est ados Uni dos. Ao chegar al f ndega de Nova I or que, decl ar a: No t enho nada a decl ar ar except o o meu gni o. Depoi s de doi s anos emPar i s, casa comConst ance Ll oyd de quemt emdoi s f i l hos. Ent r e 1887 e 1889 di r i ge a r evi st a f emi ni na The Woman' s Wor l d. Dest e per odo f azempar t e os seus cont os r euni dos emO Pr nci pe Fel i z, os doi s vol umes de cr ni cas e hi st r i as, O Cr i me de Lor d Ar t hur Savi l l e e Uma Casa de Roms e o seu ni co r omance O Ret r at o de Dor i an Gr ay. Em1892 f oi l evada cena a sua pea O Leque de Lady Wi nder mer e, em1893 est r eou- se Uma Mul her semI mpor t nci a e doi s anos depoi s UmMar i do I deal . A pea Sal om, escr i t a emf r ancs, f oi r epr esent ada emPar i s por Sar ah Ber nhar d e post er i or ment e t r aduzi da par a i ngl s por Lor d Al f r ed Dougl as. O pai dest e, mar qus de Queenber r y, desapr ovando a est r ei t a ami zade do f i l ho comWi l de, i nsul t ou publ i cament e o escr i t or . I st o i ni ci ou uma sr i e de acont eci ment os que l evar am condenao de Wi l de por homossexual i dade. Per maneceu doi s anos na col ni a penal de Readi ng, onde escr eveu uma l onga car t a a Lor d Al f r ed, publ i cada empar t e em 1905 como t t ul o De Pr of undi s. Ao sai r da pr i so, ar r ui nado, vi u- se r eduzi do a vi ver da car i dade dos ami gos emI t l i a e emFr ana. Aqui escr ever a sua obr a f amosa A Bal ada do Pr es di o de Readi ng ( 1898) , i nspi r ada na sua exper i nci a na pr i so. No ex l i o adopt ou o nome Sebast i en Mel mot h, per sonagemde Mel mot h t he Wander er , de Mat ur i n. Mor r eu emPar i s em1900.
Obr as mai s i mpor t ant es:
Ravena ( 1874) ; Poemas ( 1881) ; A Duquesa de Pdua ( 1883) ; O Pr nci pe Fel i z ( 1888) ; Uma Casa de Roms ( 1891) ; O Cr i me de Lor d Ar t hur Savi l l e ( 1891) ; O Ret r at o de Dor i an Gr ay ( 1891) ; I nt enes ( 1891) ; Sal om ( 1891) ; O Leque de Lady Wi nder mer e ( 1892) ; Uma Mul her semI mpor t nci a ( 1893) ; UmMar i do I deal ( 1895) ; A Bal ada do Pr es di o de Readi ng ( 1898) ; A I mpor t nci a de Se Chamar Er nest o ( 1898) ; De Pr of undi s ( 1905) .
T t ul o Or i gi nal :
The pi ct ur e of Dor i an Gr ay
Tr aduo de:
Mar i a de Lur des Sousa Rui vo
Abr i l Cont r ol j or nal
Publ i cao Mar o de 2000
O ar t i st a o cr i ador de coi sas bel as. O obj ect i vo da ar t e r evel ar a ar t e e ocul t ar o ar t i st a. O cr t i co aquel e que sabe t r aduzi r de out r o modo ou par a umnovo mat er i al a sua i mpr esso das coi sas bel as. A mai s el evada, t al como a mai s r ast ei r a, f or ma de cr t i ca ummodo de aut obi ogr af i a. Os que encont r amsi gni f i caes t or pes nas coi sas bel as so cor r upt os semseduo, o que umdef ei t o. Os que encont r amsi gni f i caes bel as nas coi sas bel as so os cul t os, Par a esses h esper ana. El ei t os so aquel es par a quemas coi sas bel as apenas si gni f i camBel eza. Uml i vr o mor al ou i mor al coi sa que no exi st e. Os l i vr os so bemescr i t os, ou mal escr i t os. E t udo. A aver so do scul o XI X pel o Real i smo a f r i a de Cal i ban ao ver a sua car a ao espel ho. A aver so do scul o XI X pel o Romant i smo a quei xa de Cal i ban por no ver a sua car a ao espel ho. A vi da mor al do homemf az par t e dos t emas t r at ados pel o ar t i st a, mas a mor al i dade da ar t e consi st e no uso per f ei t o de ummei o i mper f ei t o. Nenhumar t i st a quer demonst r ar coi sa al guma. At as ver dades podemser demonst r adas. Nenhumar t i st a t emsi mpat i as t i cas. Uma si mpat i a t i ca num ar t i st a ummanei r i smo de est i l o i mper dovel . Umar t i st a nunca mr bi do. O ar t i st a pode expr i mi r t udo. Sob o pont o de vi st a da f or ma, a ar t e do msi co o model o de t odas as ar t es. Sob o pont o de vi st a do sent i ment o, a pr of i sso de act or o model o. Toda a ar t e , ao mesmo t empo, super f ci e e s mbol o. Os que penet r ampar a al mda super f ci e, f azem- no a expensas suas. Os que l emo s mbol o, f azem- no a expensas suas. O que a ar t e r eal ment e espel ha o espect ador , no a vi da. A di ver si dade de opi ni es sobr e uma obr a de ar t e r evel a que a obr a nova, compl exa e vi t al . Quando os cr t i cos di ver gem, o ar t i st a est emconsonnci a consi go mesmo. Podemos per doar a umhomemque f aa al guma coi sa t i l , cont ant o que a no admi r e. A ni ca j ust i f i cao par a uma coi sa i nt i l que el a sej a pr of undament e admi r ada. Toda a ar t e compl et ament e i nt i l .
Cap t ul o I
Por t odo o at el i er pai r ava o ar oma i nt enso das r osas e quando a br anda ar agemest i val cor r i a por ent r e as r vor es do j ar di m, ent r ava pel a por t a a f r agr nci a car r egada do l i l s, ou ai nda o per f ume del i cado do espi nhei r o de f l or ao r sea. Est endi do no di v de bol sas de seda per sas, a f umar , como er a seu cost ume, ci gar r o aps ci gar r o, Lor d Henr y Wot t on s consegui a vi sl umbr ar do seu cant o as f l or es adoci cadas e cor de mel de uml abur no, cuj os r amos t r mul os par eci ammal poder supor t ar o peso de bel eza t o f ul gur ant e. De vez emquando, at r avs dos cor t i nados de t ussor de seda que cobr i ama enor me j anel a, vi a passar emvel ozes as sombr as f ant st i cas das aves, que pr oduzi amcomo que ummoment neo ef ei t o j apons, o que o l evava a pensar naquel es pi nt or es de Tqui o, de r ost os cor de j ade e pl i dos, que, ser vi ndo- se de uma ar t e que necessar i ament e i mvel , pr ocur amt r ansmi t i r a sensao de r api dez e movi ment o. O zumbi do l ent o das abel has, que abr i am cami nho por ent r e a r el va cr esci da, ou voavamcommont ona i nsi st nci a vol t a das hast es dour adas e poei r ent as de uma madr essi l va desgar r ada, par eci a t or nar o si l nci o mai s opr essi vo. Ao l onge, os vagos r u dos de Londr es soavamcomo o bor do de umr go l ong nquo. No cent r o do at el i er , af i xado a umcaval et e ver t i cal , est ava o r et r at o emcor po i nt ei r o de umj ovemde bel eza i nvul gar . sua f r ent e, sent ado a uma cer t a di st nci a, est ava o aut or , Basi l Hal l war d, cuj o desapar eci ment o sbi t o, h al guns anos, havi a pr ovocado, na al t ur a, gr ande al vor oo e der a or i gems mai s sur pr eendent es conj ect ur as. Ao ol har a f i gur a gr ci l , f or mosa, que comt ant a per f ei o
7
r egi st ar a at r avs da sua ar t e, assomou- Lhe ao r ost o umsor r i so de pr azer , que par eci a a quer er demor ar - se. Mas sobr essal t ou- se r epent i nament e e, f echando os ol hos, col ocou os dedos sobr e as pl pebr as, como se t ent asse apr i si onar dent r o do cr ebr o umsonho est r anho do qual r eceava desper t ar . - o seu mel hor t r abal ho, Basi l , o mel hor que j f ez - di sse Lor d Henr y, l angui dament e. - No pode dei xar de o envi ar exposi o de Gr osvenor do ano que vem. A Academi a demasi ado gr ande e demasi ado popul ar . Todas as vezes que l f ui , ou as pessoas er amt ant as que no consegui a ver os quadr os, o que er a hor r vel , ou os quadr os er amt ant os que no consegui a ver as pessoas, o que er a ai nda mai s hor r vel . Gr osvenor r eal ment e o ni co l ocal . - No penso envi - l o par a l ugar nenhum- r espondeu el e, at i r ando a cabea par a t r s, naquel e seu j ei t o pecul i ar que, emOxf or d, pr ovocava o r i so ent r e os ami gos. - No, no vou envi - l o par a l ugar nenhum. Lor d Henr y ar queou as sobr ancel has e, est upef act o, ol hou par a el e at r avs das t nues espi r ai s azui s de f umo que subi am emvol ut as capr i chosas do seu ci gar r o sat ur ado de pi o. - Par a l ugar nenhum? Mas, meu car o ami go, por qu? Temal gum mot i vo? Vocs, os pi nt or es, so uns i ndi v duos est r anhos! Fazemt udo par a ganhar f ama e, assi mque a t mna mo, par ecem quer er at i r - l a f or a. umdi spar at e, poi s s h uma coi sa no mundo pi or do que f al ar emde ns: que de ns ni ngumf al e. Umr et r at o como est e col oc- l o- i a mui t o aci ma de t odos os j ovens de I ngl at er r a e f ar i a mui t a i nvej a aos vel hos, se que os vel hos so capazes de qual quer emoo. - Sei que vai r i r - se de mi m- r espondeu el e - , mas de f act o no posso exp- l o. Pus nel e demasi ado de mi mmesmo. Lor d Henr y est endeu- se no di v e desat ou a r i r . - Eu bemsabi a que voc havi a de r i r . Mas sej a como f or , o que eu di sse a pur a ver dade.
8
- Demasi ado de si mesmo! ? Pal avr a de honr a, Basi l , no sabi a que er a t o vai doso. Na ver dade, no consi go ver qual quer semel hana ent r e voc, comesse r ost o r ude e enr gi co, o cabel o escur ssi mo, e est e j ovemAdni s, que par ece f ei t o de mar f i me pt al as de r osa. Or a, meu car o Basi l , el e um Nar ci so, enquant o voc. . . Bem, cer t o que o meu car o ami go t emumar i nt el ect ual , e t udo o mai s. Mas a bel eza, a ver dadei r a bel eza, acaba onde comea a expr esso i nt el ect ual . O i nt el ect o emsi uma f or ma de exager o e dest r i a har moni a de qual quer r ost o. Assi mque nos sent amos a pensar , f i camos t odos nar i z, t odos t est a, ou out r a coi sa hor r enda. Vej a esses homens que t r i unf amemqual quer pr of i sso i nt el ect ual . So compl et ament e hedi ondos! Comexcepo, evi dent ement e, dos homens da I gr ej a. Mas que os da I gr ej a no pensam. Umbi spo cont i nua a di zer aos oi t ent a anos aqui l o que l he mandar am di zer aos dezoi t o e, como consequnci a nat ur al , el e mant m- se sempr e uma pessoa encant ador a. Esse seu j ovemami go t o mi st er i oso, cuj o nome voc nunca me r evel ou, mas cuj o r et r at o me dei xa ver dadei r ament e f asci nado, nunca pensa. Tenho absol ut a cer t eza. uma dessas cr i at ur as bel as, sem i nt el i gnci a, que devi a est ar sempr e aqui no I nver no, quando no t emos f l or es par a cont empl ar , e sempr e aqui no Ver o, quando necessi t amos de al go que nos r ef r esque a i nt el i gnci a. No se si nt a l i sonj eado, Basi l , voc no se par ece nada com el e. - Voc no me compr eende, Har r y - r espondeu o ar t i st a. - cer t o que no me par eo comel e. Sei i sso per f ei t ament e. At nemgost ar i a de par ecer - me comel e. Encol he os ombr os? Est ou a di zer a ver dade. H emt oda a super i or i dade f si ca e i nt el ect ual uma cer t a f at al i dade, aquel a f at al i dade que par ece per segui r ao l ongo da hi st r i a os passos vaci l ant es dos r ei s. pr ef er vel no ser mos di f er ent es dos out r os. Os f ei os e os est pi dos so os que mai s ganhamnest e mundo. Podemf i car despr eocupadament e embasbacados a ol har . Se no conhecemo t r i unf o, pel o menos t ambmno conhecema der r ot a. Vi vemcomo t odos ns dev amos vi ver - i mpass vei s, i ndi f er ent es,
9
e semi nqui et aes. No t r azemo mal a ni ngum, nemo r ecebem de mos al hei as. A sua posi o soci al e a sua f or t una, Har r y, a mi nha i nt el i gnci a, sej a el a o que f or , a mi nha ar t e, val ha el a o que val er , a bel eza de Dor i an Gr ay. . . havemos t odos de sof r er por aqui l o que os deuses nos conceder am. . . sof r er t er r i vel ment e. - Dor i an Gr ay? assi mque el e se chama? - per gunt ou Lor d Henr y, at r avessando o at el i er emdi r eco a Basi l Hal l war d. - . Mas no pr et endi a di zer - l ho. - E por que no? - Bem. . . No sei expl i car . Quando gost o i menso de uma pessoa, nunca di go a ni ngumo seu nome. Ser i a como que ent r egar uma par t e del a. Habi t uei - me a mant er o segr edo. Par ece ser a ni ca coi sa que nos pode t or nar a vi da moder na mi st er i osa, ou mar avi l hosa. A coi sa mai s banal adqui r e encant o si mpl esment e quando no r evel ada. Quando me ausent o da ci dade, nunca di go aos da casa par a onde vou. Per di a t odo o pr azer , se o f i zesse. umhbi t o t ol o, conf esso, mas, de cer t o modo, t r az al gumr omant i smo nosa vi da. Voc deve achar t udo i st o umdi spar at e. - De modo nenhum- cont est ou Lor d Henr y - , de modo nenhum, meu car o. Voc par ece esquecer - se de que sou casado, e o ni co encant o do casament o a necessi dade absol ut a de uma vi da de engano r ec pr oco. Nunca sei onde est a mi nha mul her , e el a nunca sabe o que eu f ao. Quando nos encont r amos, o que acont ece uma vez por out r a quando j ant amos f or a ou vi si t amos o duque, cont amos umao out r o as hi st r i as mai s absur das, e com o ar mai s sr i o dest e mundo. A mi nha mul her t emmui t o j ei t o par a i sso, mui t o mai s do que eu. Nunca conf unde as dat as, ao passo que eu conf undo- as sempr e. Mas se me apanha emf al t a, nunca pr ot est a. s vezes, eu bemgost ar i a que o f i zesse, mas el a l i mi t a- se a r i r de mi m. - Det est o o modo como voc f al a da sua vi da conj ugal ,
10 11
Har r y - obser vou Basi l Hal l war d, cami nhando emdi r eco por t a que dava par a o j ar di m. - Consi der o- o umexcel ent e mar i do que se enver gonha das suas boas qual i dades. Voc um i ndi v duo ext r aor di nr i o. No pr ega a mor al , cont udo no comet e ms aces. Esse seu ci ni smo no mai s do que uma pose. - A nat ur al i dade no mai s do que uma pose, a pose mai s i r r i t ant e que conheo - excl amou, a r i r , Lor d Henr y. E os doi s j ovens sa r amj unt os par a o j ar di me i nst al ar am- se numcompr i do banco de bambu, sombr a de ummat agal de al t os l our ei r os. A l uz do sol escor r egava pel as f ol has l ust r osas. Na r el va est r emeci amos mal mequer es br ancos. Aps br eve si l nci o, Lor d Henr y puxou do r el gi o. - Tenho de me i r embor a, Basi l - mur mur ou - , mas ant es de i r , quer o que r esponda per gunt a que Lhe f i z h i nst ant es. - Que per gunt a? - vol veu o pi nt or , de ol hos f i xos no cho. - Sabe mui t o bemqual . - No, no sei , Har r y. - Ent o di go- l ha j . Quer o que me expl i que por que no quer expor o r et r at o de Dor i an Gr ay. Quer o saber o ver dadei r o mot i vo. - Mas eu di sse- l he o ver dadei r o mot i vo. - No, no di sse. O que me di sse f oi que havi a nel e demasi ado de si mesmo. Or a, i sso uma gr ande i nf ant i l i dade. - Har r y - di sse Basi l Hal l war d, ol hando- o car a a car a - , t odo o r et r at o pi nt ado comsent i ment o umr et r at o do ar t i st a, e no do model o. O model o apenas o aci dent e, o pr et ext o. O pi nt or no o r evel a a el e, o pi nt or que se r evel a a si mesmo na t el a col or i da. O mot i vo por que no exponho est e quadr o o medo de que eu t enha r evel ado nel e o segr edo da mi nha al ma. Lor d Henr y desat ou a r i r . - E que segr edo esse? - Vou cont ar - Lhe - di sse Hal l war d, mas not ava- se- l he no r ost o uma cer t a per pl exi dade.
12
- Est ou ansi oso por saber - cont i nuou o companhei r o, ol hando- o de r el ance. - Or a, Har r y, h mui t o pouco que cont ar - r espondeu o pi nt or - , e r ecei o que voc nemchegue a ent ender . Tal vez nemchegue a acr edi t ar . Lor d Henr y sor r i u e, debr uando- se, ar r ancou da r el va um mal mequer de pt al as r osadas e ps- se a exami n- l o. - Tenho absol ut a cer t eza de que vou ent ender - r et or qui u el e, ol hando at ent ament e o pequeno di sco dour ado de penas br ancas - , e, no que r espei t a a acr edi t ar , sou capaz de acr edi t ar emqual quer coi sa, cont ant o que sej a absol ut ament e i nacr edi t vel . O vent o sacudi u das r vor es al gumas f l or es, e os pesados l i l ases, comseus cachos de est r el as, bal ouar amno ar l ngui do. J unt o ao mur o, uma ci gar r a cant ava a sua est r dul a cegar r ega, e, como umf i o azul , passou uma del i cada l i bel i nha l evada pel as asas esf umadas e t r anspar ent es. Lor d Henr y t i nha a sensao de ouvi r o bat er do cor ao de Basi l Hal l war d e i nt er r ogou- se sobr e o que i r i a acont ecer . - A hi st r i a si mpl esment e est a - di sse o pi nt or , passado al gumt empo. - H doi s meses, f ui a uma r ecepo emcasa de Lady Br andon. Voc sabe que ns, pobr es ar t i st as, t emos de nos most r ar , de vez emquando, soci edade, par a f azer l embr ar ao pbl i co que no somos sel vagens. Como voc uma vez me di sse, de f r aque e l ao br anco qual quer pessoa, at umcor r et or da Bol sa, pode ganhar a r eput ao de ci vi l i zado. Bem, uns dez mi nut os depoi s de t er est ado a conver sar comvi vas chei as de t t ul os de nobr eza e nada di scr et as no t r aj ar , e com acadmi cos enf adonhos, aper cebi - me subi t ament e de que est ava al guma ol har par a mi m. Vi r ei - me e vi Dor i an Gr ay pel a pr i mei r a vez. Cuando os nossos ol hos se encont r ar am, sent i que empal i deci a. Apoder ou- se de mi muma est r anha sensao de t er r or . Sabi a que t nha depar ado comal gumde per sonal i dade t o f asci nant e que, se eu o per mi t i sse, i r i a absor ver t odo o meu ser , t oda a mi nha al ma, a mi nha pr pr i a ar t e. No quer i a nenhuma i nf l unci a ext er na na mi nha vi da. Voc sabe bem,
13
Har r y, que sou, por t emper ament o, i ndependent e. Fui sempr e senhor de mi mmesmo, pel o menos sempr e o f or a at encont r ar Dor i an Gr ay. Ent o. . . nemsei expl i car - l he o que se passou. Er a como se al guma coi sa me di ssesse que me apr oxi mava de uma cr i se t er r vel . Ti nha a est r anha sensao de que o dest i no me r eser vava i nt ensas al egr i as e i nt enso sof r i ment o. Fi quei at emor i zado e vol t ei - me par a abandonar a sal a. No f oi por r azes de consci nci a que o f i z: f oi uma espci e de cobar di a. No me per t ence, poi s, o mr i t o dest a t ent at i va de f uga. - A consci nci a e a cobar di a so de f act o a mesma coi sa, Basi l . A consci nci a a mar ca comer ci al da f i r ma. Mai s nada. - No acr edi t o, Har r y, e cr ei o que voc t ambmno. Cont udo, f osse qual f osse o mot i vo - or gul hoso como eu er a, poder t er si do por or gul ho - , consegui encami nhar - me par a a por t a. Mas, evi dent ement e, depar ei comLady Br andon. " No pode dei xar - nos t o cedo, Mr . Hal l war d! " , , gr i t ou el a. Voc conhece- Lhe aquel a voz par t i cul ar ment e esgani ada? - Conheo. El a emt udo como umpavo, except o na bel eza - di sse Lor d Henr y, desf azendo o mal mequer comos dedos l ongos e ner vosos. - No pde ver - me l i vr e del a. Apr esent ou- me a gent e da Real eza, e a pessoas de est r el as e j ar r et ei r as, e a damas i dosas de t i ar as gi gant escas e nar i zes de papagai o. Ref er i a- se a mi mcomo o seu quer i d ssi mo ami go. Ti nha- a encont r ado s uma vez, mas ci smou que havi a de me t r at ar como uma cel ebr i dade. Cr ei o que na al t ur a umquadr o meu obt eve gr ande xi t o, pel o menos chegou a ser mui t o f al ado nos j or nai s, o que, no scul o XI X, a medi da- padr o da i mur t al i dade. . . De r epent e, encont r ei - me f r ent e a f r ent e como j ovem, cuj a per sonal i dade me per t ur bar a de modo t o par t i cul ar . Est vamos mui t o j unt os umdo out r o, quase nos t ocvamos. Os nossos ol hos vol t ar ama encont r ar - se. Sei que f ui mui t o i r r ef l ect i do ao pedi r a Lady Br andon que me apr esent asse a el e. Tal vez no t enha si do assi m t o i r r ef l ect i do, af i nal . Er a uma coi sa i nevi t vel .
14
Acabar amos por f al ar umcomo out r o, mesmo semapr esent aes. Tenho a cer t eza. Dor i an chegou a di zer - mo mai s t ar de. Tambm el e sent i u que est ava pr edest i nado que nos hav amos de conhecer . - E como descr eveu Lady Br andon esse j ovemadmi r vel ? - per gunt ou o ami go. - Sei que el a ador a f azer uma br eve bi ogr af i a de cada umdos seus convi dados. Recor do uma ocasi o emque me apr esent ou a umcaval hei r o i doso, t r ucul ent o, car a ver mel ha e cober t o de condecor aes, ent o, comuma voz t o si bi l ant e que deve t er si do per f ei t ament e aud vel par a t odas as pessoas pr esent es na sal a, el a comeou a segr edar - me ao ouvi do, e numt omt r gi co, os por menor es mai s assombr osos. Resol vi f ugi r . Gost o de ser eu a descobr i r as pessoas. Lady Br andon, por m, t r at a os seus convi dados exact ament e como um l ei l oei r o t r at a a sua mer cador i a. Ou os descr eve mi nuci osament e, ou di z t udo acer ca del es, except o o que quer emos saber . - Pobr e Lady Br andon! Est a ser mui t o sever o comel a, Har r y! - coment ou Hal l war d, umpouco di st r a do. - Meu car o ami go, el a t ent ou abr i r uma sal a de r ecepes, e o que consegui u f oi abr i r umr est aur ant e. Como poder i a sent i r admi r ao por el a? Mas, af i nal , o que l he di sse de Dor i an Gr ay? - Ah, coi sas como " Rapaz encant ador . . . eu e sua pobr e me r amos absol ut ament e i nsepar vei s. Esqueci compl et ament e o que el e f az. . . par ece- me que no f az nada. . . ah, si m, t oca pi ano. . . ou vi ol i no, meu quer i do Mr . Gr ay?" Nemel e nemeu pudemos dei xar de r i r , e f i cmos l ogo ami gos. - O r i so no nada ummau comeo par a uma ami zade, e de l onge o seu mel hor f i nal - di sse o j oveml or de, ar r ancando out r o mal mequer . Hal l war d abanou a cabea, di scor dando. - Voc no sabe o que a ami zade, Har r y - mur mur ou el e - , nemmesmo a i ni mi zade. Voc gost a de t oda a gent e, o que si gni f i ca que t odos Lhe so i ndi f er ent es.
15
- mui t o i nj ust o comi go! - excl amou Lor d Henr y, puxando o chapu par a t r s e er guendo o ol har par a as nuvenzi nhas de ver o que, como meada de seda br anca j desf ei t a, f l ut uavam pel o vazi o azul - t ur quesa do cu. - Si m, t r emendament e i nj ust o. Eu est abel eo uma nor ma par a di f er enci ar bemas pessoas. Escol ho os ami gos pel a bel eza, os conheci dos pel as qual i dades de car ct er , e os i ni mi gos pel as de i nt el i gnci a. Todo o cui dado pouco na escol ha dos i ni mi gos. No t enho umni co que sej a est pi do. So t odos homens de capaci dade i nt el ect ual e, por consegui nt e, t odos me apr eci am. Ser i st o vai dade? Tal vez sej a umpouco. - Tal vez, Har r y. Mas, segundo a sua cl assi f i cao, eu devo ser umsi mpl es conheci do. - Meu vel ho, voc mui t o mai s do que umconheci do. - E mui t o menos do que umami go. Uma espci e de i r mo. - Or a, os i r mos! Os i r mos pouco me i mpor t am. O meu i r mo mai s vel ho nunca mai s mor r e, enquant o os mai s novos par ecem no f azer out r a coi sa. - Har r y! - pr ot est ou Hal l w ar d, de sembl ant e car r egado. - Meu car o ami go, no est ou a f al ar a sr i o. Mas no consi go dei xar de det est ar os meus par ent es. Cr ei o que se deve ao f act o de nenhumde ns poder supor t ar ver nos out r os os pr pr i os def ei t os. Apoi o i nt ei r ment e a i ndi gnao que a democr aci a i ngl esa mani f est a cont r a aqui l o a que chama os v ci os das cl asses super i or es. As gr andes massas achamque a embr i aguez, a est upi dez e a i mor al i dade devemser excl usi vament e pr opr i edade sua, e que se al gumde ns f az f i gur a de par vo como se t i vesse i do caar na sua cout ada. Quando o pobr e do Sout hwar k f oi a t r i bunal por causa do pr ocesso de di vr ci o, a i ndi gnao dessa gent e f oi est r ondosa. E, t odavi a, no me par ece que dez por cent o do pr ol et ar i ado vi va decent ement e. - No concor do comuma ni ca pal avr a que acaba de pr of er i r e, al mdo mai s, Har r y, t enho a cer t eza de que nemvoc mesmo concor da.
16
Lor d Henr y cof i ou a bar ba cast anha e, coma pont a da bengal a de bano or nament ada combor l as, bat eu na bi quei r a da bot a de ver ni z pr et o. - Voc t i pi cament e i ngl s, Basi l ! J a segunda vez que f az semel hant e obser vao. Se expomos uma i dei a a umi ngl s genu no, o que sempr e uma gr ande i mpr udnci a, nunca l he ocor r e pensar se a i dei a cor r ect a ou er r ada. A ni ca coi sa que consi der a i mpor t ant e saber se acr edi t amos na i dei a por ns expost a. Or a o val or de uma i dei a no t emnada que ver com a si ncer i dade da pessoa que a expr essa. Na r eal i dade, exi st em f or t es pr obabi l i dades de que quant o mai s i nsi ncer o f or o homem, mai s pur ament e i nt el ect ual a i dei a, vi st o que, nessas ci r cunst nci as, el a no ser col or i da pel as suas necessi dades, nemdesej os, nempr econcei t os. Cont udo, no pr et endo di scut i r consi go pol t i ca, soci ol ogi a ou met af si ca. Gost o mai s das pessoas do que dos pr i nc pi os e, mai s que t udo no mundo, gost o de pessoas sempr i nc pi os. Mas, meu car o, cont e- me mai s coi sas acer ca de Mr . Dor i an Gr ay. Comque f r equnci a cost uma v- l o? - Todos os di as. No podi a sent i r - me f el i z se no o vi sse t odos os di as. El e - me absol ut ament e necessr i o. - Que ext r aor di nr i o! Eu supunha que voc no se i nt er essava por mai s nada que no f osse a sua ar t e. - Agor a el e t oda a mi nha ar t e - r econheceu o pi nt or , gr avement e. - s vezes penso, Har r y, que h apenas duas er as r eal ment e i mpor t ant es na hi st r i a do mundo. A pr i mei r a o apar eci ment o de umnovo mei o par a a ar t e, e a segunda o apar eci ment o de uma nova per sonal i dade t ambmpar a a ar t e. O que f oi par a os venezi anos a i nveno da pi nt ur a a l eo, o r ost o de Ant noo par a a escul t ur a gr ega t ar di a, e o que ser umdi a par a mi mo r ost o de Dor i an Gr ay. E no apenas por ser el e o t ema da mi nha pi nt ur a, e dos meus desenhos, e dos meus esboos. Evi dent ement e que f i z t udo i sso. Mas, par a mi m, el e si gni f i ca mui t o mai s do que ummodel o. I st o no quer di zer que me si nt a i nsat i sf ei t o como que f i z del e, ou que a sua bel eza sej a de t al or demque a Ar t e no pode expr i mi - l a.
17
No h nada que a Ar t e no possa expr i mi r , e r econheo que t odo o t r abal ho que r eal i zei desde que conheci Dor i an Gr ay umt r abal ho de qual i dade, a mel hor obr a da mi nha vi da. Mas, cur i oso que - ser que voc me vai compr eender ? - a per sonal i dade del e suger i u- me uma f or ma i nt ei r ament e nova em ar t e, umest i l o i nt ei r ament e novo. Vej o as coi sas e penso nel as de manei r a di f er ent e. Posso agor a r ecr i ar a vi da de um modo que me est ava ocul t o. Umsonho da f or ma emdi as de pensament o. , Quemdi sse i st o? No me r ecor do. Mas pr eci sament e o que Dor i an Gr ay t emsi do par a mi m. A si mpl es pr esena f si ca dest e r apaz - par a mi mno passa de umr apaz, embor a t enha mai s de vi nt e anos - , a sua si mpl es pr esena f si ca. . . Ah, mas ser que voc compr eende o que t udo i st o si gni f i ca? I nconsci ent ement e, el e def i ne- me uma nova escol a, uma escol a que h- de cont er t oda a pai xo do esp r i t o r omnt i co, t oda a per f ei o do esp r i t o gr ego. A har moni a da al ma e do cor po. . . quo subl i me t udo i sso: Loucos que somos, separ mos o cor po e a al ma, e i nvent mos umr eal i smo gr ossei r o, uma i deal i dade vazi a. Har r y, se voc ao menos soubesse o que Dor i an Gr ay r epr esent a par a mi m! Lembr a- se daquel a mi nha pai sagempel a qual Agnes me of er eceu umpr eo el evad ssi mo, mas de que eu no qui s separ ar - me? uma das coi sas mel hor es que f i z. E sabe por qu? Por que enquant o a pi nt ava, Dor i an Gr ay est ava ao meu l ado. Uma emanao subt i l passava del e par a mi m, e, pel a pr i mei r a vez na vi da, vi num bosque vul gar a magi a que sempr e pr ocur ei e que nunca encont r ar a. - Mas, Basi l , i sso ext r aor di nr i o! Pr eci so de ver Dor i an Gr ay. Hal l war d l evant ou- se do banco e comeou a passear pel o j ar di m. Passado al gumt empo, apr oxi mou- se. - Har r y, Dor i an Gr ay r epr esent a par a mi muni cament e um mot i vo de ar t e. Voc poder no ver nel e nada de especi al . Eu vej o t udo. A sua pr esena na mi nha obr a no menor quando no se encont r a nel a a sua i magem. Como j af i r mei , el e uma sugest o de umnovo est i l o.
18
Descubr o- o nas cur vas de cer t as l i nhas, na bel eza e nas subt i l ezas de cer t as cor es. Nada mai s. - E ent o por que no expe o seu r et r at o? - Por que, i nvol unt ar i ament e, pus nel e umpouco da expr esso dest a si ngul ar i dol at r i a m st i ca, de que, evi dent ement e, nunca me i nt er essou f al ar - l he. El e no sabe nada di st o. Nemnunca saber . O pbl i co, por m, poder i a descobr i r , e eu no quer o desnudar a mi nha al ma sua cur i osi dade gr ossei r a. Nunca suj ei t ar ei o meu cor ao a essa bi sbi l hot i ce mi cr oscpi ca. H mui t o de mi mmesmo nest a obr a, Har r y. . . Demasi ado! - Os poet as no so t o escr upul osos como voc. Sabemque a pai xo l hes mui t o t i l como t ema publ i cvel . Act ual ment e, um cor ao dest r oado f az aument ar o nmer o de edi es. - Odei o- os por i sso mesmo - excl amou Hal l war d. - Umar t i st a deve cr i ar coi sas bel as, mas semque nel as ponha sej a o que f or da sua vi da pessoal . Vi vemos numa poca emque os homens t r at ama ar t e como se devesse ser umgner o aut obi ogr f i co. Per demos o sent i do abst r act o da bel eza. Umdi a hei - de most r - l a ao mundo, e, por i sso, o mundo j amai s ver o meu r et r at o de Dor i an Gr ay. - Cr ei o que voc no t emr azo, Basi l . Mas no quer o di scut i r consi go. S os i nt el ect ual ment e per di dos que di scut em. Di ga- me, Dor i an Gr ay gost a mui t o de si ? O pi nt or f i cou uns i nst ant es a pensar . - El e gost a de mi m- r espondeu, aps uma pausa - , sei que gost a de mi m. cl ar o que cost umo l i sonj e- l o de uma manei r a hor r vel . Tenho umest r anho pr azer emdi zer - l he cer t as coi sas, mesmo sabendo que vou ar r epender - me de as t er di t o. Emr egr a, el e encant ador comi go, e f i camos no est di o a f al ar de mi l e uma coi sas. s vezes, por m, el e t er r i vel ment e i r r ef l ect i do e par ece t er umenor me pr azer emme f azer sof r er . E ent o, Har r y, si nt o que ent r eguei t oda a mi nha al ma a al gumque a t r at a como se f osse uma f l or par a col ocar na l apel a, um or nament o par a del ei t e da sua vai dade, umenf ei t e par a umdi a de Ver o.
19
- Os di as de Ver o, Basi l , t endema al ongar - se - mur mur ou Lor d Henr y. - Tal vez voc se canse pr i mei r o do que el e. t r i st e pensar ni sso, mas no h dvi da de que o Gni o dur a mai s que a Bel eza. E i st o expl i ca o f act o de nos esf or ar mos t ant o par a nos cul t i var mos de modo t o exager ado. Na l ut a f er oz pel a exi st nci a, quer emos possui r al go de dur adour o e, por i sso, at af ul hamos as nossas ment es de i nut i l i dades e f act os, na esper ana absur da de conser var o nosso l ugar . O homembemi nf or mado f az par t e do i deal moder no. E a ment e do homembemi nf or mado uma coi sa hor r vel . Assemel ha- se a uma l oj a de br i cabr aque, r epl et a de monos e p, onde t udo est mar cado comumpr eo super i or ao seu r eal val or . Mesmo assi m, cr ei o que voc ser o pr i mei r o a cansar - se. H- de chegar o di a emque, ao ol har o seu ami go, vai ach- l o comt r aos menos cor r ect os, ou no vai gost ar da t onal i dade do r ost o, ou de qual quer out r a coi sa. No seu nt i mo, voc i r censur - l o amar gament e, e pensar mui t o a sr i o que el e t eve consi go um compor t ament o i ncor r ect o. Quando el e vol t ar a apar ecer - Lhe, i r r eceb- l o comt ot al f r i eza e i ndi f er ena. O que ser l ament vel , poi s voc passa a ser uma pessoa di f er ent e. O que acaba de me cont ar uma f ant asi a r omnt i ca - poder i a chamar - se mesmo umr omance de ar t e - , e o pi or emqual quer avent ur a r omnt i ca que el a nos dei xa t o pouco r omnt i cos. - No f al e assi m, Har r y. Enquant o vi ver , ser ei domi nado pel a per sonal i dade de Dor i an Gr ay. Voc no pode sent i r o que eu si nt o. Voc mui t o i nconst ant e. - Ah, meu car o Basi l , por i sso mesmo que o posso sent i r . Os que so f i i s conhecemapenas o l ado t r i vi al do amor , os i nf i i s so pr eci sament e aquel es que conhecemo seu l ado t r gi co. E Lor d Henr y acendeu umf sf or o numa del i cada cai xa de pr at a, e comeou a f umar umci gar r o comumar convenci do e sat i sf ei t o, como se t i vesse r esumi do o mundo numa f r ase.
20
Ouvi a- se a chi l r eada dos par dai s por ent r e o ver de l acado das f ol has de her a, e as sombr as azul adas das nuvens per segui am- se umas s out r as pel o r el vado como andor i nhas. Que apr az vel est ava o j ar di m! E como er amdel i ci osas as emoes dos out r os! Par eci am- Lhe mui t o mai s del i ci osas do que as i dei as. A nossa al ma e as pai xes dos nossos ami gos - ei s as coi sas f asci nant es da vi da - I magi nava, i nt i mament e di ver t i do, o al moo f ast i di oso a que f al t ar a, por t er f i cado t ant o t empo comBasi l Hal l war d. Se t i vesse i do a casa de sua t i a, i r i a com cer t eza encont r ar Lor d Hoodbody- , e t oda a conver sa t er i a andado vol t a de al i ment o par a os pobr es e da necessi dade de casas- model o. Cada cl asse t er i a pr egado a i mpor t nci a dessas vi r t udes, par a a pr t i ca das quai s no havi a necessi dade nas suas vi das. Os r i cos t er i amf al ado sobr e o val or da poupana, e os oci osos t er i amper or ado comel oqunci a sobr e a di gni dade do t r abal ho. Como er a agr advel t er - se l i vr ado de t udo i sso! Ao pensar emsua t i a, acont eceu- l he de sbi t o uma i dei a, e di r i gi u- se a Hal l war d. - Meu pr ezado ami go, l embr ei - me mesmo agor a. . . - Lembr ou- se de qu, Har r y? - De onde ouvi o nome de Dor i an Gr ay. - Onde f oi ? - per gunt ou Hal l war d, f r anzi ndo l evement e as sobr ancel has. - No f aa essa car a t o zangada, Basi l . Foi emcasa de mi nha t i a, Lady Agat ha. El a cont ou- me que descobr i r a umj ovem mar avi l hoso que est ava di spost o a aj ud- l a no East End, e di sse que o nome del e er a Dor i an Gr ay. Mas devo di zer - Lhe que el a nunca f al ou da sua bel eza. As mul her es no apr eci ama bel eza. . . pel o menos, as mul her es boazi nhas. O que el a me di sse f oi que el e er a mui t o sr i o e de uma ndol e mar avi l hosa. E l ogo i magi nei uma cr i at ur a de cul os e cabel o escor r i do, hor r i vel ment e sar dent o, e comps enor mes. Que pena no t er sabi do ent o que el e er a o seu ami go. - Ai nda bemque no soube, Har r y. - Por qu? - No quer o que se encont r em.
21
- No quer que eu me encont r e comel e? - No. - Mr . Dor i an Gr ay- est no at el i er - anunci ou o mor domo, apar ecendo no j ar di m. - Agor a, t er mesmo de me apr esent ar - excl amou, r i ndo, Lor d Henr y. O pi nt or vol t ou- se par a o cr i ado, que cont i nuava esper a, pest anej ando l uz do sol . - Pea a Mr . Gr ay o f avor de esper ar , Par ker . No vou demor ar mui t o. O homemf ez uma vni a e r et i r ou- se. Ent o Basi l Hal l war d ol hou par a Lor d Henr y. - Dor i an Gr ay o meu mai s quer i do ami go. 1muma ndol e si mpl es e bel a. O que a sua t i a di sse del e absol ut ament e cor r ect o. No o est r ague. No t ent e i nf l uenci - l o. A sua i nf l unci a sobr e el e ser i a noci va. O mundo vast o e t em mui t as pessoas mar avi l hosas. No me r oube a ni ca pessoa que empr est a mi nha ar t e o encant o que possui , a mi nha vi da como ar t i st a depende del e. Vej a bem, Har r y, conf i o emsi . Fal ava mui t o devagar , como se ar r ancasse as pal avr as quase a cont r agost o. - No di ga di spar at es! - acudi u Lor d Henr y a sor r i r , e, pegando- Lhe numbr ao, quase o ar r ast ou par a dent r o de casa.
Cap t ul o I I
Vi r amDor i an Gr ay assi mque ent r ar am. Est ava sent ado ao pi ano, de cost as par a el es, a vi r ar as pgi nas de umvol ume das Cenas da Fl or est a de Schumann. - Temde me empr est ar est as msi cas, Basi l - excl amou. - Quer o est ud- l as. So bel ssi mas. - I sso depende de como hoj e vai posar , Dor i an. - Ah, j est ou cansado de posar e no quer o umr et r at o de cor po i nt ei r o - r i post ou o r apaz, de ummodo vol unt ar i oso e pet ul ant e, vol t ando- se no banco do pi ano. Quando avi st ou Lor d Henr y, uml eve r ubor cobr i u- l he as f aces por umi nst ant e, e l evant ou- se de r epent e. - Per do, Basi l , no sabi a que est ava acompanhado. - Lor d Henr y Wot t on, Dor i an, umvel ho ami go dos t empos de Oxf or d. Ai nda h pouco est ava a di zer - l he que voc er a um excel ent e model o, e agor a acabou por est r agar t udo. - No est r agou o meu pr azer emconhec- l o, Mr . Gr ay - di sse Lor d Henr y avanando e est endendo- Lhe a mo. - Mi nha t i a t em f al ado mui t o de si . umdos seus pr ef er i dos, mas, r ecei o bem, t ambmuma das suas v t i mas. - De moment o, est ou na l i st a negr a de Lady Agat ha - r espondeu Dor i an, comumar cmi co de peni t nci a. - Ti nha pr omet i do i r comel a t er a- f ei r a passada a umcl ube em Whi t echapel , e acabei por me esquecer compl et ament e. Er a par a t er mos t ocado umduet o j unt os - t r s, par ece- me. No sei o que el a me vai di zer , e est ou demasi ado apr eensi vo par a a i r vi si t ar . - Or a, eu me encar r egar ei de que f aamas pazes. El a - l he mui t o dedi cada. Tambm, no me par ece que a sua f al t a t enha t i do i mpor t nci a. Possi vel ment e a assi st nci a pensou que er a umduet o.
23
Ao pi ano, a t i a Agat ha f az bar ul ho por doi s. - Mas i sso mui t o desagr advel par a el a, e no mui t o agr advel par a mi n - r espondeu Dor i an, r i ndo. Lor d Henr y ol hou par a el e. Er a, semdvi da, ext r aor di nar i ament e f or moso, comos l bi os r ubr os de cont or nos bemdel i neados, o ol har f r anco de uns ol hos azui s, o cabel o l oi r o e ondul ado. Havi a no seu r ost o qual quer coi sa que i nspi r ava i medi at ament e conf i ana. Ti nha t oda a candur a e t oda a apai xonada pur eza da j uvent ude. Sent i a- se que no t i nha si do macul ado pel a mal dade do mundo. No er a de admi r ar que Basi l Hal l war d o ador asse t ant o! - demasi ado sedut or par a se dedi car f i l ant r opi a, Mr . Gr ay. . . mui t o sedut or . Lor d Henr y at i r ou- se par a ci ma do di v e abr i u a ci gar r ei r a. O pi nt or t i nha est ado ocupado a mi st ur ar cor es e a pr epar ar os pi nci s. Ti nha umar pr eocupado, e, quando ouvi u a l t i ma obser vao de Lor d Henr y, l anou- Lhe umol har e hesi t ou l i gei r ament e. - Har r y, quer o t er mi nar hoj e est e quadr o. - Acabou ent o por di zer - l he. - Ser mui t o i ndel i cado da mi nha par t e pedi r - l he que se r et i r e? Lor d Henr y sor r i u e ol hou par a Dor i an Gr ay. - Devo i r - me embor a, Mr . Gr ay? - per gunt ou- l he. - Oh, por f avor no v, Lor d Henr y! Vej o que Basi l est num dos seus di as de mau humor , e no t enho paci nci a par a o at ur ar quando est mal di spost o. Al mdi sso, gost ar i a que me di ssesse por que no devo dedi car - me f i l ant r opi a. - No me par ece que l ho deva di zer , Mr . Gr ay. umassunt o t o mont ono que ser i a necessr i o f al ar a sr i o. Mas deci di f i car , j que mo pedi u. Basi l , voc no se i mpor t a, poi s no? J me t emdi t o mui t as vezes que gost a que os seus model os t enhamal gumcomquemconver sar . Hal l war d f ez umesf or o par a se domi nar .
24
- Se essa a vont ade de Dor i an, cl ar o que deve f i car . Os capr i chos de Dor i an so l ei s par a t oda a gent e, except o par a el e. Lor d Henr y pegou no chapu e nas l uvas. - Apesar de t ant a i nsi st nci a sua, Basi l , no vou f i car . Pr omet i a umi ndi v duo que nos encont r ar amos no Or l eans. Adeus, Mr . Gr ay. Venha vi si t ar - me uma t ar de dest as Cur zon St r eet . Cost umo est ar emcasa por vol t a das ci nco hor as. Mas escr eva a avi sar - me. Ter i a mui t a pena de o no encont r ar . - Basi l - excl amou Dor i an Gr ay - , se Lor d Henr y se vai embor a, eu t ambmvou. Voc emudece enquant o pi nt a. Al m di sso, t r emendament e mont ono est ar de p, numest r ado, e ai nda a t ent ar f azer umar bem- di spost o. Pea- Lhe que f i que. I nsi st o que o f aa. - Fi que, Har r y. umf avor que f az a Dor i an e a mi m- di sse Hal l war d, f i xando at ent ament e o r et r at o. - ver dade, nunca f al o enquant o t r abal ho, e nemsequer ouo o que me di zem, o que deve causar umt di o t er r vel aos meus i nf el i zes model os. Peo- Lhe que f i que. - E o homemque est mi nha esper a no Or l eans? O pi nt or r i u- se. - No me par ece que i sso v causar qual quer pr obl ema. Tor ne a sent ar - se, Har r y. E voc, Dor i an, suba par a o est r ado e vej a se f i ca i mvel , mas no pr est e at eno ao que Lor d Henr y di sser . que el e exer ce uma i nf l unci a mui t o noci va emt odos os seus ami gos, coma ni ca excepo da mi nha pessoa. Dor i an Gr ay subi u par a o est r ado, como ar de umj ovem mr t i r gr ego, e f ez uml eve t r ej ei t o de desagr ado a Lor d Henr y, por quemsent i a j gr ande i ncl i nao. El e er a t o di f er ent e de Basi l . Os doi s f azi amumcont r ast e encant ador . E t i nha uma voz t o boni t a. - ver dade que a sua i nf l unci a assi mt o m, Lor d Henr y? - per gunt ou- l he, al guns moment os depoi s. - To m como di z Basi l ? - Uma boa i nf l unci a coi sa que no exi st e, Mr . Gr ay.
25
Toda a i nf l unci a i mor al , i mor al sob o pont o de vi st a ci ent f i co. - Por qu? - Por que exer cer a nossa i nf l unci a sobr e al gum dar mos a pr pr i a al ma. Esse al gumdei xa de pensar comos pensament os que Lhe so i ner ent es, ou de se i nf l amar comas suas pr pr i as pai xes. As suas vi r t udes no l he so r eai s. Os seus pecados - se que os pecados exi st em- so empr est ados. Tal pessoa passa a ser o eco da msi ca de out r em, o act or de umpapel que no f oi escr i t o par a si . O obj ect i vo da vi da o nosso desenvol vi ment o pessoal . Compr eender per f ei t ament e a nossa nat ur eza - par a i sso que est amos c nest e mundo. Hoj e as pessoas t emem- se a si pr pr i as. Esquecer amo mai s nobr e de t odos os dever es: o dever que cada umt empar a consi go mesmo. cer t o que no dei xamde ser car i t at i vos. Do de comer aos que t mf ome e vest emos pobr es. Mas as suas al mas andam f ami nt as e nuas. A cor agemdesapar eceu da nossa r aa. Ou t al vez nunca a t i vssemos t i do. O t emor da soci edade, que a base da mor al , o t emor de Deus, que o segr edo da r el i gi o - ei s as duas coi sas que nos gover nam. E, cont udo. . . - Vol t e a cabea umpouco mai s par a a di r ei t a, Dor i an, sej a umr apaz bemcompor t ado - di sse o pi nt or , absor vi do pel o seu t r abal ho e aper cebendo- se apenas de que sur gi r a no r ost o do j ovemuma expr esso que nunca l he vi r a ant es. - E, cont udo - cont i nuou Lor d Henr y na sua voz Gr ave e musi cal , e f azendo umgr aci oso gest o coma mo, t o car act er st i co, mesmo j nos t empos de Et on - , se umhomem devesse vi ver a sua vi da emt oda a pl eni t ude, dar f or ma a t odos os sent i ment os, expr esso a t odos os pensament os, r eal i dade a t odos os sonhos, cr ei o que o mundo ganhar i a um novo i mpul so de al egr i a que nos l evar i a a esquecer t odos os mal es do medi eval i smo e a r egr essar ao i deal hel ni co. Tal vez mesmo a al go mai s r ef i nado e mai s r i co que o i deal hel ni co. Mas o mai s ousado de t odos ns t eme- se a si mesmo. O sel vagem mut i l ado que ns somos sobr evi ve t r agi cament e na aut o- r ej ei o que f r ust r a as nossas vi das.
26 27
Somos puni dos pel as nossas r ej ei es. Todo o i mpul so que esf or adament e asf i xi amos f i ca a f er ment ar no nosso esp r i t o, e envenena- nos. O cor po peca uma vez, e mai s no pr eci sa, poi s a aco umpr ocesso de pur i f i cao. E nada f i ca, a no ser a l embr ana de umpr azer , ou o l uxo de umpesar . Ceder a uma t ent ao a ni ca manei r a de nos l i ber t ar mos del a. Se l he r esi st i mos, a al ma enl anguesce, adoece comas saudades de t udo o que a si mesma pr o be, e de desej o por t udo o que as suas l ei s monst r uosas conver t er amemmonst r uosi dad e i l egal i dade. Di z- se que as gr andes r eal i zaes dest e mundo ocor r emno cr ebr o. t ambmno cr ebr o, e s a , que ocor r emos gr andes er r os do mundo. E at o senhor , Mr . Gr ay, que se encont r a na f l or da j uvent ude, vi veu pai xes que o at emor i zar am, t eve pensament os que o apavor ar ame, quer acor dado, quer a dor mi r , t eve sonhos t ai s, que a sua si mpl es l embr ana, f ar i amcor ar de ver gonha. . . - No cont i nue, por f avor ! - bal buci ou Dor i an Gr ay - , Si nt o- me conf uso. Nemsei que di zer . H decer t o uma r espost a adequada, eu que a no consi go encont r ar . No di ga nada. Dei xe- me pensar Ou, mai s exact ament e, dei xe- me t ent ar no pensar . Dur ant e cer ca de dez mi nut os, per maneceu i mvel , os l bi os ent r eaber t os e umbr i l ho est r anho no ol har . Ti nha uma vaga per cepo de que dent r o de si act uavami nf l unci as i nt ei r ament e novas. E, t odavi a, par eci amt er sur gi do de dent r o de si mesmo. As poucas pal avr as que o ami go de Basi l l he di r i gi r a - pal avr as pr of er i das por acaso, semdvi da, e i nt enci onal ment e par adoxai s - t i nhamf ei t o vi br ar uma cor da secr et a, at ent o nunca t ocada, que sent i a agor a l at ej ar ao r i t mo de i nexpl i cvei s pul saes. Tambma msi ca o per t ur bava assi m, e mui t as vezes o t i nha emoci onado. Mas a msi ca no r ecor r i a s pal avr as. Cr i ava em ns, no umnovo mundo, mas si mout r o caos. As pal avr as, si mpl es pal avr as. . . como podi amser t er r vei s! Como er am n t i das, e v vi das, e cr ui s! No consegu amos f ugi r - l hes. E, no ent ant o, quant a magi a subt i l possu am! Par eci amcapazes de dar f or ma pl st i ca a coi sas i nf or mes e de possui r msi ca pr pr i a t o suave como a da vi ol a e do al ade. Mer as pal avr as! Haver i a al guma coi sa t o r eal como as pal avr as? Havi amocor r i do coi sas dur ant e a sua meni ni ce que, nesse t empo, no ent ender a. Compr eendi a- as agor a. A vi da sur gi a- l he, de r epent e, comumcol or i do f l amej ant e. Ti nha a sensao de t er cami nhado sobr e o f ogo. Por que no souber a ant es? Como seu sor r i so subt i l , Lor d Henr y f i cou a obser v- l o. El e sabi a qual o exact o moment o psi col gi co emque devi a per manecer cal ado. Sent i a umi nt er esse enor me. Fi cou sur pr eendi do coma sbi t a i mpr esso que as suas pal avr as havi ampr ovocado, e, r ecor dando uml i vr o que l er a aos dezassei s anos e que l he desvendar a mui t as coi sas que ant es i gnor ava, i nt er r ogava- se se Dor i an Gr ay est ar i a passando por exper i nci a semel hant e. Li mi t ar a- se a at i r ar uma set a par a o ar . Ter i a at i ngi do o al vo? Que r apaz t o f asci nant e! Hal l war d cont i nuava a pi nt ar , comaquel e seu est i l o ousado e magn f i co, que possu a ver dadei r o r equi nt e e per f ei t a del i cadeza, e que, pel o menos emar t e, s pr ovmda f or a i nt er i or . Nemse aper cebeu do si l nci o que se f i zer a. - Si nt o- me cansado de est ar de p, Basi l - excl amou Dor i an Gr ay, de r epent e. - Pr eci so de i r sent ar - me umpouco l f or a no j ar di m. O ar aqui dent r o est suf ocant e. - Descul pe, meu ami go. Quando est ou a pi nt ar , no consi go pensar emmai s nada. que voc nunca posou t o bem, est eve per f ei t ament e i mvel . Capt ei o ef ei t o que pr et endi a: os l bi os ent r eaber t os e o br i l ho do ol har . No sei o que Har r y Lhe est eve a di zer , s sei que l he pr ovocou essa expr esso mar avi l hosa no r ost o. Pr ovavel ment e est eve a di r i gi r - l he el ogi os. Mas no acr edi t e emnenhuma das suas pal avr as. - Pode t er a cer t eza de que el e no me f ez el ogi os. Tal vez sej a por i sso que no acr edi t o emnada do que me di sse.
28
- Sabe per f ei t ament e que acr edi t a emt udo o que Lhe di sse - i nt er vei o Lor d Henr y, f i t ando- o como ol har l ngui do e sonhador . - Acompanho- o ao j ar di m. Est umcal or hor r vel dent r o do est di o. D- nos qual quer coi sa gel ada par a beber , Basi l , uma coi sa que t enha mor angos. - Comcer t eza, Har r y. Toque a campai nha, e quando Par ker apar ecer t r ansmi t i r - l he- ei o seu pedi do. Tenho que t r abal har est e f undo, por i sso s i r ei t er convosco mai s l ogo. No me r et enha Dor i an mui t o t empo. Nunca est eve emt o boa f or ma par a pi nt ar como hoj e. Est a vai ser a mi nha obr a- pr i ma. El a j a mi nha obr a- pr i ma assi mcomo est . Lor d Henr y f oi par a o j ar di m. Encont r ou Dor i an Gr ay como r ost o mer gul hado nos gr andes cachos f r escos de l i l ases, absor vendo- l hes f ebr i l ment e o per f ume como se f osse vi nho. Apr oxi mou- se del e e pouso- l he a mo no ombr o. - Faz mui t o bememf azer i sso - mur mur ou. - S os sent i dos podemcur ar a al ma, assi mcomo s a al ma pode cur ar os sent i dos. O r apaz sobr essal t ou- se e r ecuou. Est ava de cabea descober t a, e as f ol has t i nham- l he despent eado os ani s r ebel des do cabel o, enl eando- Lhe as madei xas dour adas. Ti nha umol har assust ado, como o daquel as pessoas que so acor dadas de r epent e. As nar i nas, de l i nhas del i cadas, f r emi am, e um ner vo ocul t o f azi a t r emer os l bi os r ubr os. - ver dade - cont i nuou Lor d Henr y - , esse umdos gr andes segr edos da vi da: cur ar a al ma at r avs dos sent i dos, e os sent i dos at r avs da al ma. O senhor , Mr . Gr ay, uma mar avi l ha da cr i ao. Sabe mai s do que j ul ga que sabe, mas t ambmsabe menos do que quer saber . Dor i an Gr ay, de sembl ant car r egado, vol t ou a cabea par a o out r o l ado. No podi a dei xar de gost ar do homemal t o e gr ci l que est ava j unt o de si . Desper t avam- l he i nt er esse o r ost o r omnt i co cor de azei t ona e a sua expr esso f at i gada. Havi a al go na voz Gr ave e l ngui da que er a ext r aor di nar i ament e f asci nant e. At as mos, br ancas e f r i as como f l or es, possu am umest r anho encant o. Quando f al ava, movi am- se como msi ca,
29
e par eci amt er uma l i nguagempr pr i a. Mas t i nha medo del e e t i nha ver gonha de t er medo. Por que havi a de t er si do um desconheci do a r evel ar - l he o seu pr pr i o nt i mo? J se t i nham passado meses desde que conhecer a Basi l Hal l war d, cont udo a ami zade ent r e el es no o t i nha modi f i cado emnada. E, l ogo assi m, de sbi t o, depar ou comuma pessoa que par eci a t er - l he desvendado o mi st r i o da vi da. E o que havi a a r ecear ? No er a nenhumr apazi nho, nemuma meni na. . . Er a absur do sent i r medo. - Sent emo- nos sombr a - suger i u Lor d Henr y. - Par ker j t r ouxe as bebi das, e se o senhor per manecer mai s t empo sob est e sol escal dant e, vai f i car coma pel e est r agada, e, depoi s, Basi l no vol t ar a pi nt ar o seu r et r at o. Na ver dade, no se dever i a dei xar quei mar pel o sol . No l he f i car i a nada bem. - E que i mpor t nci a t emi sso? - excl amou Dor i an Gr ay, a r i r , sent ando- se numbanco ao f undo do j ar di m. - Devi a t er mui t a i mpor t nci a par a si , Mr . Gr ay. - Por qu? - Por que t emuma j uvent ude desl umbr ant e, e a j uvent ude a ni ca coi sa que val e a pena t er . - No penso assi m, Lor d Henr y. - Poi s no, no pensa assi magor a. Umdi a, quando f or vel ho, enr ugado e f ei o, quando o pensament o l he t i ver sul cado a f r ont e de r ugas, e a pai xo, comsuas chamas medonhas, l he t i ver cr est ado os l bi os, sent i r ent o uma i mpr esso t er r vel . Agor a, aonde quer que v, consegue seduzi r t odas as pessoas. Mas ser sempr e assi m? Temumr ost o de bel eza desl umbr ant e, Mr . Gr ay. No pr eci sa de f azer esse ar t o cont r ar i ado. ver dade. E a Bel eza uma f or ma de Gni o, sendo mesmo super i or ao gni o, poi s no necessi t a de ser expl i cada. El a f az par t e dos gr andes el ement os do uni ver so, como a l uz do sol , a Pr i maver a, ou o r ef l exo nas guas noct ur nas, dessa concha de pr at a a que chamamos l ua. No pode ser cont est ada. Temo di r ei t o di vi no de umsober ano. Tr ansf or ma empr nci pes os que a possuem. Sor r i ?
30
Ah, quando a t i ver per di do, dei xar de sor r i r . . . Por vezes, ouve- se di zer que a Bel eza apenas super f i ci al . Tal vez sej a. Mas, ao menos, no t o super f i ci al como o Pensament o. Consi der o a Bel eza a mar avi l ha das mar avi l has. S os f t ei s no j ul gampel as apar nci as. O ver dadei r o mi st r i o do mundo o vi s vel , e no o i nvi s vel . Si m, Mr . Gr ay, os deuses f or am- l he f avor vei s. Mas os deuses do agor a, par a t i r ar depoi s. O senhor t emt o- soment e al guns anos par a poder vi ver a vi da emr eal pl eni t ude. Quando a moci dade se f or , comel a i r a sua bel eza, e, ent o, cedo descobr i r que no l he r est ar amxi t os, ou t er que se cont ent ar comos xi t os i nsi gni f i cant es, que a l embr ana do passado t or nar mai s amar gos do que s der r ot as. medi da que os meses vo mi nguando, el es vo- no apr oxi mando de al go t er r vel . O t empo t emci mes de si , e f az guer r a pr i maver a dos seus anos. Ent o, f i car coma pel e maci l ent a, as f aces encovadas e o ol har mor t i o. I r sof r er t or ment os. . . Ah! Tome pl ena consci nci a da sua j uvent ude enquant o a possui r . No esbanj e o our o dos seus di as a dar ouvi dos a gent e maador a que t ent a apr ovei t ar o f r acasso i r r emedi vel , nemper ca o seu t empo com os i gnor ant es, os med ocr es e os boai s. So esses os obj ect i vos doent i os, os f al sos i deai s dos nossos di as. Vi va, vi va a vi da mar avi l hosa que exi st e emsi ! No desper di ce nenhuma opor t uni dade, pr ocur e sempr e novas sensaes. No t enha medo de nada. . . Umnovo Hedoni smo - ei s o que f az f al t a ao nosso scul o. O senhor podi a ser o seu s mbol o vi vo. Com essa sua per sonal i dade, no exi st e nada que no possa f azer . O mundo per t ence- Lhe por umdet er mi nado t empo. . . No mesmo i nst ant e emque o conheci , Mr . Gr ay, vi que o senhor no t i nha consci nci a da sua ver dadei r a nat ur eza, nemdo que poder i a ser . Havi a emsi t ant as coi sas que me f asci nar am, que achei que devi a f al ar - l he de si . Pensei que ser i a mui t o t r gi co se se f osse per der . que t o br eve o t empo de dur ao da sua moci dade. . . t o br eve. As vul gar es f l or es si l vest r es f enecem, mas vol t ama f l or i r . Est e l abur no est ar t o amar el o emJ unho do ano que vemcomo est agor a.
31
No espao de umms, a cl emat i t e f i car cober t a de est r el as cor de pr pur a, e, ano aps ano, a noi t e ver de das suas f ol has vai segur ar as mesmas est r el as aver mel hadas. Mas ns nunca r ecuper amos a nossa moci dade. O pul sar de al egr i a, que emsi l at ej a aos vi nt e anos, per de o vi gor . Os nossos membr os t or nam- se dbei s, os sent i dos def i nham. Vamos degener ando at nos t r ansf or mar mos emf ant oches hedi ondos, per segui dos pel a l embr ana das pai xes que t ant o t em amos, e das r equi nt adas t ent aes a que no t nhamos cor agemde ceder . Ah, j uvent ude. . . j uvent ude! No h absol ut ament e mai s nada no mundo seno a j uvent ude. Comol har de espant o, e chei o de dvi das, Dor i an Gr ay ouvi a at ent ament e. Dei xou cai r no cho de cascal ho a hast e de l i l s que segur ava. Uma abel ha pel uda apr oxi mou- se del a e andou zumbi ndo sua vol t a por uns i nst ant es. Depoi s, comeou a t r epar pel o maci o oval de mi nscul as f l or es est r el adas. Dor i an obser vava- a, comaquel e est r anho i nt er esse que f azemos por t omar pel as coi sas t r i vi ai s, quando coi sas de mai or i mpor t nci a nos causammedo, ou quando somos agi t ados por uma nova emoo que no sabemos def i ni r , ou quando o nosso cr ebr o subi t ament e assedi ado por umpensament o t er r vel que nos exor t a a r ender mo- nos. Pouco depoi s, a abel ha voou par a l onge. Vi u- a r ast ej ar par a o i nt er i or da campnul a i r i sada de uma t r epadei r a. A f l or par eceu est r emecer e, l ogo, comeou a bal ouar suavement e. O pi nt or apar eceu de sbi t o por t a do est di o, f azendo- l hes r epet i dos gest os coma mo par a el es ent r ar em. Ol har amumpar a o out r o e sor r i r am. - Est ou esper a - gr i t ou el e. - Ent r emj . A l uz agor a est pt i ma. No se esqueamde t r azer as bebi das. Levant ar am- se e cami nhar amj unt os. Duas bor bol et as ver des e br ancas esvoaar amr ent e a el es, e, na per ei r a ao cant o do j ar di m, umt or do comeou a cant ar . - Suponho que est cont ent e por me t er conheci do, Mr . Gr ay - di sse Lor d Henr y, ol hando par a el e.
32
- Si m, agor a est ou cont ent e. Ser que est ar ei par a sempr e? - Sempr e! Que pal avr a hor r vel ! Faz- me ar r epi os ouvi - l a. As mul her es que gost ammui t o de a usar . Conseguemdest r ui r um r omance de amor quando pr ocur amf az- l o dur ar par a sempr e. Al mdi sso, t ambmuma pal avr a semsent i do. A ni ca di f er ena ent r e umcapr i cho e uma pai xo par a t oda a vi da que o capr i cho dur a umpouco mai s. Ao ent r ar emno est di o, Dor i an Gr ay pousou a mo no br ao de Lor d Henr y. - Nesse caso, que a nossa ami zade sej a umcapr i cho - mur mur ou el e, cor ando pel a sua ousadi a, a segui r , subi u par a o est r ado e r et omou a sua pose. Lor d Henr y dei xou- se cai r numcadei r o de ver ga e quedou- se a obser v- l o. O r u do pr ovocado pel o r oar do pi ncel na t el a er a o ni co soma quebr ar o si l nci o, sal vo quando, por vezes, Hal l war d r ecuava umpouco par a poder apr eci ar o seu t r abal ho a uma cer t a di st nci a. Nos r ai os obl quos que ent r avampel a por t a aber t a danava uma poal ha dour ada. O ar oma car r egado das r osas par eci a pai r ar por sobr e t odas as coi sas. Cer ca de umquar t o de hor a depoi s, Hal l war d i nt er r ompeu a pi nt ur a e f i t ou l ongament e Dor i an Gr ay. Depoi s, ol hou t ambm demor adament e o quadr o, mor di scando a ext r emi dade de umdos seus enor mes pi nci s e f r anzi ndo as sobr ancel has. - Acabei - excl amou, por f i m. E, cur vando- se, escr eveu o seu nome emgr andes l et r as a ver mel ho no cant o esquer do da t el a. Lor d Henr y apr oxi mou- se e exami nou o r et r at o. Er a, de f act o, uma obr a de ar t e mar avi l hosa. A semel hana como or i gi nal er a de i gual modo ext r aor di nr i a. - Meu quer i do ami go, as mi nhas mai s cal or osas f el i ci t aes - di sse el e. - o mai s bel o r et r at o dos t empos moder nos. Venha ver , Mr . Gr ay. O j ovemest r emeceu, como se t i vesse desper t ado de umsonho.
33
- Est r eal ment e acabado? - mur mur ou, ao descer do est r ado. - Compl et ament e - r espondeu o pi nt or . - E voc posou f ant ast i cament e. Est ou- l he mui t ssi mo gr at o. - I sso deve- se i nt ei r ament e a mi m- i nt er vei o Lor d Henr y. - No assi m, Mr . Gr ay? Dor i an no r espondeu. Passou di st r ai dament e di ant e do quadr o e vi r ou- se de f r ent e par a el e. Quando o vi u, r ecuou e, por moment os, o r ost o r ubor i zou- se- l he de sat i sf ao. Assomou- l he aos ol hos uma expr esso de j bi l o, como se se t i vesse r econheci do pel a pr i mei r a vez. Cont i nuava i mvel e mar avi l hado, aper cebendo- se vagament e de que Hal l war d est ava a f al ar comel e, mas semapr eender o si gni f i cado das pal avr as. A sensao da sua pr pr i a bel eza sur gi u- l he como uma r evel ao. Nunca a sent i r a ant es. Os el ogi os de Hal l war d par ecer am- l he sempr e amvei s exager os pr oveni ent es da ami zade que os uni a. Escut ar a- os, r i r a- se del es e, depoi s, esquecer a- os. Nunca havi amexer ci do nel e qual quer i nf l unci a. Depoi s, apar ecer a Lor d Henr y Wot t on como seu est r anho di scur so paneg r i co sobr e a j uvent ude e o pr ennci o t er r vel da sua br evi dade. I sso per t ur bar a- o ent o, e agor a, ao encar ar o r ef l exo da sua bel eza, t oda a r eal i dade da descr i o acudi u- l he subi t ament e ao esp r i t o. De f act o, havi a de chegar o di a emque o r ost o f i car i a enr ugado e mi r r ado, os ol hos baos e semcor , e a gr aci osi dade das suas f or mas dest r u da e def or mada. O ver mel ho vi vo dos l bi os desapar ecer i a, e t ambmo t omdour ado do cabel o. A vi da que t eve, que Lhe cr i ar a al ma havi a de desf i gur ar - Lhe o cor po. I r i a t or nar - se hor r endo, hedi ondo e gr ossei r o. Ao pensar ni sso, uma dol or osa angst i a, acut i l ant e como uma f aca, f ez vi br ar cada f i br a del i cada do seu ser . O azul dos ol hos passou a cor de amet i st a, e cobr i a- o uma nvoa de l gr i mas. Ti nha a sensao de que uma mo de gel o l he pousar a no cor ao. - No gost a do r et r at o? - excl amou Hal l war d, por f i m, um pouco mel i ndr ado como si l nci o do r apaz, semcompr eender o si gni f i cado desse si l nci o.
34
- cl ar o que gost a - acudi u Lor d Henr y. - Quemno gost ar i a? uma das coi sas mai s i mpor t ant es da ar t e moder na. Dou por el e t udo o que me pedi r , sej a qual f or o pr eo. Temde ser meu. - Mas el e no me per t ence, Har r y. - De quem, ent o? - De Dor i an, evi dent ement e - r espondeu o pi nt or . - Ei s umhomemde sor t e! - Que t r i st eza! - mur mur ou Dor i an Gr ay, cont i nuando a f i t ar o r et r at o. - Que t r i st eza! Vou f i car vel ho, e hor r vel , e medonho. Mas est e r et r at o per manecer et er nament e j ovem. Pr eci sament e como nest e di a de J unho. Se pudesse dar - se o i nver so! Ser eu et er nament e j oveme o r et r at o envel hecer ! Dar i a t udo par a que i sso acont ecesse! Tudo o que h no mundo! Dar i a a pr pr i a al ma! - Umacor do desses no Lhe convi r i a nada, Basi l - excl amou Lor d Henr y, r i ndo. - Ser i a uma desgr aa par a o seu t r abal ho. - Eu opor - me- i a veement ement e, Har r y - di sse Hal l war d. Dor i an Gr ay vol t ou- se e ol hou par a el e. - Acr edi t o que o f ar i a, Basi l . Voc gost a mai s da sua ar t e do que dos ami gos. Par a si , no passo de uma f i gur a de br onze ver de. Ou nemt ant o. O pi nt or ar r egal ava os ol hos de espant o. Aquel e modo de f al ar no t i nha nada a ver comDor i an. O que t er i a acont eci do? El e par eci a t o i r r i t ado. Ti nha a car a af ogueada e as f aces escal dant es. - Si m- cont i nuou el e - , par a si , val ho menos do que o seu Her mes de mar f i m, ou o seu Fauno de pr at a. Del es vai gost ar sempr e. E de mi m, por quant o t empo i r gost ar ? At apar ecer a mi nha pr i mei r a r uga, suponho. Agor a, sei que quando se per de a bel eza, sej a el a qual f or , per de- se t udo. I sso f oi o que o seu quadr o me ensi nou. Lor d Henr y Wot t on t emt oda a r azo. A j uvent ude a ni ca coi sa que val e a pena t er . Quando eu ver i f i car que est ou a envel hecer , sui ci do- me.
35
Hal l war d empal i deceu e agar r ou- l he a mo. - Dor i an! Dor i an! - gr i t ou el e - , no f al e assi m. Nunca t i ve umami go como voc, nemnunca t er ei . No t emci mes de coi sas mat er i ai s, poi s no? Voc mui t o mai s bel o do que qual quer dessas coi sas! - Tenho ci mes de t udo emque a bel eza no mor r e. Tenho ci mes do meu r et r at o que voc pi nt ou. Por que h- de el e conser var o que eu t enho de per der ? Cada moment o que passa r ouba- me al go, e d- o a el e. Ah, se acont ecesse ao cont r r i o! Se o r et r at o pudesse mudar , e pudesse eu ser sempr e como sou agor a! Por que que voc o pi nt ou? Umdi a el e vai desdenhar - me. . . desdenhar - me t er r i vel ment e. Os ol hos ar r asar am- se de l gr i mas escal dant es, r et i r ou a mo vi ol ent ament e e, at i r ando- se par a ci ma do di v, ent er r ou a car a nas al mof adas, como se est i vesse a r ezar . - I st o obr a sua, Har r y - di sse o pi nt or , amar gament e. Lor d Henr y encol heu os ombr os. - Est e que o ver dadei r o Dor i an Gr ay. s i sso. - No. No . - Se no , que t enho eu a ver comi sso? - Voc devi a t er sa do quando l he pedi - sussur r ou el e. - Eu f i quei quando voc mo pedi u - f oi a r espost a de Lor d Henr y. - Har r y, no posso comear a di scut i r ao mesmo t empo comos meus doi s mel hor es ami gos, mas de vocs doi s, f oi voc que me f ez odi ar a mai s bel a obr a de ar t e que j f i z, e vou dest r u - l a. O que seno apenas umpedao de t el a e cor ? No vou dei xar que se venha i nt er por nas nossas t r s vi das e est r ag- l as. Dor i an Gr ay l evant ou a sua cabea l oi r a da al mof ada e, de r ost o pl i do e os ol hos comvest gi os de l gr i mas, ol hou par a o pi nt or , enquant o est e se di r i gi a par a a mesa de apoi o, que se encont r ava por bai xo da al t a j anel a de cor t i nas. Que f azi a el e al i ? Os seus dedos vascul havampor ent r e a conf uso de t ubos de est anho e pi nci s secos, pr ocur a de al guma coi sa.
36
L est ava el a, a compr i da espt ul a coma sua l mi na f i na de ao mal evel . Fi nal ment e, encont r ar a- a. I r i a r asgar a t el a. Abaf ando umsol uo, o r apaz l evant ou- se de umsal t o, e, cor r endo par a Hal l war d, ar r ancou- l he da mo a espt ul a e ar r emessou- a par a o f undo do at el i er . - No, Basi l , no! - gr i t ou el e. - Ser i a umcr i me! - Fi co sat i sf ei t o por , f i nal ment e, voc apr eci ar a mi nha obr a, Dor i an - di sse o pi nt or , f r i ament e, depoi s de se r ef azer da sur pr esa. - Nunca pensei que f osse apr eci - l a. - Apr eci - l a? Est ou apai xonado por el a, Basi l . Faz par t e de mi mmesmo. Si nt o- o. - Bem, assi mque est i ver seco, ser enver ni zado, e emol dur ado, e envi ado par a sua casa. Depoi s poder f azer com el e o que qui ser . E, at r avessando a sal a, t ocou a campai nha par a o ch. - Vai t omar ch, por cer t o, Dor i an? E voc t ambm, Har r y? Ou ope obj eces a pr azer es t o si mpl es? - Ador o pr azer es si mpl es - r espondeu Lor d Henr y. - So o l t i mo r ef gi o dos compl i cados. Mas no gost o de cenas, a no ser no pal co. Que i ndi v duos t o absur dos vocs os doi s! Quem ser i a que def i ni u o homemcomo umani mal r aci onal ! Foi a def i ni o mai s pr emat ur a que j se f ez. O homem mui t as coi sas, mas no r aci onal . Apesar de t udo, ai nda bemque o no , embor a desej asse que vocs no di scut i ssempor causa do quadr o. Ser i a mui t o mel hor que voc me dei xasse f i car comel e, Basi l . que est e r apaz pat et a no o quer , ao passo que eu quer o- o mesmo. - Se voc dei xar que al gum, semser eu, f i que comel e, Basi l , nunca l he per doar ei ! - excl amou Dor i an Gr ay. - E no per mi t o que me chamempat et a. - Voc sabe que o quadr o l he per t ence, Dor i an. Eu dei - l ho ant es de el e exi st i r . - O senhor sabe mui t o bemque f oi bast ant e pat et a, Mr . Gr ay, e que, na r eal i dade, no se ope a que l he l embr emque ext r emament e j ovem. - Devi a t er - me opost o vi vament e est a manh, Lor d Henr y.
37
- Or a est a manh! O senhor comeou a vi ver a par t i r dessa al t ur a. Bat er am por t a, e o mor domo ent r ou comumt abul ei r o compl et o par a o ch e pousou- o sobr e uma pequena mesa j aponesa. Ouvi u- se umt i l i nt ar de chvenas e pi r es e o si l vo de uma canel ada chal ei r a geor gi ana. Umcr i ado t r ouxe duas t r avessas de por cel ana emf or ma de gl obo. Dor i an Gr ay apr oxi mou- se e ser vi u o ch. Os doi s homens di r i gi r am- se i ndol ent ement e par a a mesa e espr ei t ar amo que havi a por bai xo das t ampas. - Vamos est a noi t e ao t eat r o - al vi t r ou Lor d Henr y. - H, cer t ament e, al guma coi sa emcena emqual quer l ado. Pr omet i j ant ar emcasa do Whi t e, mas t r at a- se apenas de umvel ho ami go, por i sso posso mandar - Lhe umt el egr ama a di zer que est ou doent e, ou que no posso i r por mot i vo de umcompr omi sso post er i or . Penso que ser i a uma descul pa bast ant e si mpt i ca: t er i a t oda a sur pr esa da si ncer i dade. - uma maada t o gr ande t er que vest i r r oupa de cer i mni a - mur mur ou Hal l war d. - E, depoi s de as vest i r mos, f i camos t o hor r vei s. - De f act o - r espondeu Lor d Henr y, comar sonhador - , o vest ur i o do scul o XI X det est vel . t o sombr i o, t o depr i ment e. O pecado o ni co el ement o r eal ment e col or i do que f i cou na vi da moder na. - Voc no devi a f al ar assi mna pr esena de Dor i an, Har r y. - Na pr esena de qual ? Aquel e Dor i an que nos est a ser vi r o ch, ou o do quadr o? - Na pr esena de qual quer del es. - Gost ar i a de i r ao t eat r o como senhor , Lor d Henr y - di sse o r apaz. - Ent o venha, e voc vemt ambm, Basi l , no vem? - Na ver dade, no posso i r . mel hor no i r . Tenho mui t o t r abal ho a f azer . - Bem, ent o vamos s ns os doi s, Mr . Gr ay. - Gost ar i a i menso.
38
O pi nt or pr ocur ou domi nar - se, e, de chvena na mo, di r i gi u- se par a o r et r at o. - E eu vou f i car como ver dadei r o Dor i an - di sse el e, com t r i st eza. - Esse o ver dadei r o Dor i an? - excl amou o or i gi nal do r et r at o, encami nhando- se par a el e. - Sou r eal ment e assi m? - . Voc exact ament e assi m. - Mar avi l hoso, Basi l ! - Pel o menos, par ece- se comel e na apar nci a. Mas est e nunca se modi f i car - di sse Hal l war d, suspi r ando. - E i sso j al guma coi sa. - Que i mpor t nci a exager ada se d f i del i dade! - excl amou Lor d Henr y. - Or a, mesmo no amor , si mpl esment e uma quest o da f i si ol ogi a. No t emnada a ver coma nossa pr pr i a vont ade. Os j ovens quer emser f i i s, e no o so, os vel hos quer emser i nf i i s, e no o conseguem. E est t udo di t o. - No v ao t eat r o est a noi t e, Dor i an - pedi u- l he Hal l war d. - Fi que e j ant e comi go. - No posso, Basi l . - Por qu? - Por que pr omet i a Lor d Henr y Wot t on que i r i a comel e. - El e no i r gost ar mai s de voc s por cumpr i r as pr omessas. El e mesmo nunca cumpr e as que f az. Peo- Lhe que no v. Dor i an Gr ay r i u- se e f ez que no coma cabea. - Supl i co- l he. O r apaz hesi t ou e ol hou emdi r eco a Lor d Henr y, que, do l ugar onde se encont r ava, j unt o mesa de ch, obser vava- os, comumsor r i so di ver t i do. - Tenho de me i r embor a, Basi l - r espondeu el e. - Mui t o bem- di sse Hal l war d, depoi s f oi col ocar a sua chvena no t abul ei r o. - J t ar de, e, como voc t emque mudar de r oupa, ser i a mel hor no per der t empo. Adeus, Har r y. Adeus, Dor i an. Venha ver - me embr eve. Venha amanh.
39
- Comcer t eza. - No se vai esquecer ? - No, cl ar o que no - excl amou Dor i an. - E. . voc, Har r y! - Di ga, Basi l . - Lembr e- se do que Lhe pedi , quando est vamos est a manh no j ar di m. - J me esqueci . - Ol he que conf i o emsi . - Quemme der a poder conf i ar emmi mmesmo - di sse Lor d Henr y, r i ndo. - Vamos, Mr . Gr ay, o meu cabr i ol est l f or a, e posso dei x- l o emcasa. Adeus, Basi l . Foi uma t ar de mui t o i nt er essant e. Logo que a por t a se f echou quando el es sa r am, o pi nt or at i r ou- se par a umsof , e uma expr esso sof r i da sur gi u- l he no r ost o.
Cap t ul o I I I
s doze e t r i nt a do di a segui nt e, Lor d Henr y Wot t on f oi de Cur zon St r eet at Al bany vi si t ar o t i o, Lor d Fer mor , um sol t ei r o j ovi al , ai nda que de modos umt ant o r udes, a quemo mundo sua vol t a chamava ego st a por que del e no r ecebi a nenhumbenef ci o especi al , mas que er a consi der ado gener oso pel a al t a soci edade, poi s dava de comer s pessoas que o di ver t i am. O pai t i nha si do embai xador emMadr i d quando I sabel l a er a j ovem, e no se pensava emPr i m, mas t i nha- se af ast ado do ser vi o di pl omt i co numcapr i choso moment o de enf ado por Lhe no t er emof er eci do a Embai xada de Par i s, um l ugar a que, emsua opi ni o, t i nha pl eno di r ei t o, por r azes de nasci ment o, i ndol nci a, o i ngl s per f ei t o dos seus despachos e a sua pai xo desr egr ada pel o pr azer . O f i l ho, que f or a secr et r i o do pai , t i nha- se demi t i do j unt ament e como seu super i or , consi der ada na al t ur a uma at i t ude t ol a, e, consegui ndo al guns meses mai s t ar de o t t ul o, l anar a- se no est udo sr i o da gr ande ar t e ar i st ocr t i ca de no f azer absol ut ament e nada. Ti nha duas gr andes mor adi as na ci dade, mas pr ef er i a vi ver emquar t os al ugados, vi st o que causava menos conf uso, e t omava as r ef ei es no seu cl ube. Dedi cava al guma at eno gest o das suas mi nas de car vo nos condados do Mi dl and, j ust i f i cando- se por est e vest gi o de i ndst r i a com base na ni ca vant agemde t er car vo: possi bi l i t ava a um caval hei r o a decnci a de quei mar l enha na sua pr pr i a l ar ei r a. Na pol t i ca er a conser vador , except o quando os Conser vador es est avamno poder , per odo emque os i nsul t ava por ser emum bando de r adi cai s. Er a umher i par a o seu cr i ado de quar t o, que o i nt i mi dava, e umt er r or par a a mai or i a dos seus par ent es, a quemel e i nt i mi dava, por sua vez. El e s poder i a ser umpr odut o de I ngl at er r a, e di zi a sempr e que o pa s se est ava a ar r ui nar . Os seus pr i nc pi os er amant i quados, mas havi a mui t o a di zer dos seus pr econcei t os. Quando Lor d Henr y ent r ou na sal a, encont r ou o t i o enf i ado numgr ossei r o casaco de caa, sent ado a f umar umchar ut o e a r esmungar enquant o l i a o Ti mes. - Ent o, Har r y - per gunt ou o vel hot e - , o que t e t r az por c t o cedo? Pensava que vocs, dndi s, nunca se l evant avamant es das duas hor as, e no er amvi s vei s ant es das ci nco. - Pur o af ect o f ami l i ar , posso assegur ar - l he, t i o Geor ge. Pr eci so de uma coi sa de si . - Di nhei r o, suponho - di sse Lor d Fer mor , t or cendo o nar i z. - Bem, sent a- t e e di z- me o que quer es. Hoj e emdi a, os j ovens i magi namque o di nhei r o t udo. - ver dade - mur mur ou Lor d Henr y endi r ei t ando a bot oei r a do seu casaco - , e quando envel hecemsabemque o . Mas, no de di nhei r o que eu pr eci so. S as pessoas que pagamas suas cont as que o pr eci sam, t i o Geor ge, e eu nunca pago as mi nhas. O cr di t o o capi t al de umf i l ho mai s novo que vi ve sedut or ament e del e. Al mdi sso, eu f ao negci os comos comer ci ant es de Dar t moor , e, por consequnci a, el es nunca me i ncomodam. Do que eu pr eci so de i nf or maes, no de i nf or maes t ei s, evi dent ement e, mas si mde i nf or maes i nt ei s. - Poi s bem, posso dar - t e qual quer i nf or mao que se encont r e emqual quer Li vr o- Azul ( 1) i ngl s, Har r y, ai nda que esses i ndi v duos escr evam, hoj e emdi a, uma sr i e de di spar at es. Quando eu est ava no ser vi o di pl omt i co, as coi sas est avam mui t o mel hor , Mas ouo di zer que os admi t emagor a por mei o de umexame. O que que se pode esper ar ? Os exames, meu car o, so uma pur a f ar sa do pr i nc pi o ao f i m. Se o i ndi v duo gent l eman, t emsabedor i a que chegue,
*1. Li vr o onde se encont r amr egi st ados os nomes dos membr os da al t a soci edade. ( N. da T. )
42
se no f or umgent l eman, sai ba o que souber mau par a el e. - Mr . Dor i an Gr ay no f az par t e dos l i vr os azui s, t i o Geor ge - di sse Lor d Henr y, como seu ar l ngui do. - Mr . Dor i an Gr ay? Quem el e? - per gunt ou Lor d Fer mor , f r anzi ndo as suas f ar t as sobr ancel has br ancas. - i sso mesmo que venho saber , t i o Geor ge. Ou ant es, sei quemel e . o net o do l t i mo Lor d Kel so. A me er a uma Dever eux - Lady Mar gar et Dever eux. Quer i a que f al asse da me del e. Como er a el a? Comquemcasou? O senhor conheceu quase t oda a gent e do seu t empo, por i sso pode t - l a conheci do. De moment o, est ou mui t o i nt er essado por Mr . Gr ay. Acabo de o conhecer . - Net o de Kel so! - r epet i u, como umeco, o vel ho. - Net o de Kel so! . . . Mas cl ar o. . . conheci a me del e i nt i mament e. Cr ei o que assi st i ao seu bapt i zado. Er a uma r apar i ga de bel eza ext r aor di nr i a, Mar gar et Dever eux, e dei xou t odos os homens desvai r ados, quando f ugi u comumj ovemsemvi nt m, si mpl esment e umz- ni ngum, meu car o, umsubal t er no de um r egi ment o de i nf ant ar i a, ou qual quer coi sa desse gner o. Com cer t eza. Lembr o- me de t udo como se t i vesse acont eci do ont em. O pobr e di abo mor r eu numduel o emSpa, uns meses a segui r ao casament o. Cor r eu uma hi st r i a desagr advel acer ca di sso. Di zi a- se que Kel so cont r at ou ummi ser vel avent ur ei r o, um bel ga abr ut al hado, par a i nsul t ar o genr o empbl i co, pagou- l he par a o f azer , meu car o, pagou- l he, e que o t al i ndi v duo o t r espassou como a umpassar i nho. A coi sa f oi abaf ada, mas, senhor es, depoi s Kel so passou a comer sozi nho no cl ube dur ant e al gumt empo. Tr ouxe a f i l ha de vol t a comel e, segundo me cont ar am, mas el a dei xou de l he f al ar . Foi umcaso mui t o gr ave. A r apar i ga t ambmmor r eu depoi s, mor r eu no espao de um ano. Mas dei xou umf i l ho, no assi m? Ti nha- me esqueci do di sso. Como o r apaz?. Se f or como a me, deve ser um i ndi v duo bempar eci do. - E mui t o bempar eci do - - conf i r mou Lor d Henr y. - Esper o que el e t enha ar r ecadado uma boa her ana,
43
- cont i nuou o vel ho. - El e devi a t er uma boa maqui a sua esper a, se que Kel so dei xou as di sposi es adequadas. A me t ambmt i nha di nhei r o. Todos os bens Sel by f i car ampar a el a at r avs do av. O av odi ava Kel so, consi der ando- o umco de m r aa. Mas el e t ambmo er a. Uma vez vei o a Madr i d quando eu ai nda l est ava. Meu Deus, como el e me f ez passar por uma ver gonha. A r ai nha cost umava per gunt ar - me pel o ar i st ocr at a i ngl s que di scut i a sempr e os pr eos das cor r i das comos cochei r os. No f al avamde out r a coi sa. Dur ant e umms, no me at r evi a pr os ps na Cor t e. Esper o bemque el e t enha t r at ado o net o mel hor do que t r at ou os cochei r os. - No sei - r espondeu Lor d Henr y. - I magi no que o r apaz vi ve comdesaf ogo. Ai nda no at i ngi u a mai or i dade. Sei que Sel by l he per t ence. Foi el e que mo di sse. E. . . a me er a mui t o boni t a? - Mar gar et Dever eux er a uma das cr i at ur as mai s l i ndas que j vi , Har r y. Mas por que car gas de gua f oi el a f azer o que f ez?! Nunca cheguei a per ceber . El a podi a t er casado comquem qui sesse. Car l i ngt on er a l ouco por el a. Mas el a er a uma r omnt i ca, como t odas as mul her es daquel a f am l i a. Os homens no val i amnada, mas, senhor es, as mul her es er ammar avi l hosas. Car l i ngt on aj oel hava- se- l he aos ps. El a pr pr i a mo conf essou. El a r i a- se del e, e, cont udo, no havi a r apar i ga emLondr es que nesse t empo no andasse at r s del e. E a pr opsi t o de casament os di spar at ados, Har r y, que f ar sa essa, que o t eu pai me cont a, de Dar t moor quer er casar comuma amer i cana? Ent o as r apar i gas i ngl esas no Lhe ser vem? - Sabe, t i o Geor ge, agor a moda casar comamer i canas. - Poi s eu, Har r y, apoi o as mul her es i ngl esas cont r a t odo o mundo - di sse Lor d Fer mor , bat endo como punho na mesa. - Todos apost amnas amer i canas. - Mas no vai dur ar mui t o, segundo me di sser am- r esmungou o t i o. - Umnoi vado pr ol ongado f at i ga- as, mas el as so mui t o boas na cor r i da de obst cul os. El as apanhamas coi sas a voar . No me par ece que Dar t moor t enha sor t e.
44
- Quem a f am l i a del a? - r esmungou o vel hot e. - El a t em al guma? Lor d Henr y abanou a cabea negat i vament e. - As r apar i gas amer i canas so t o hbei s a esconder os pai s como o so as mul her es i ngl esas a encobr i r o seu passado - di sse el e, l evant ando- se par a sai r . - El es devemdedi car - se ao negci o de car ne de por co embal ada, no achas? - Esper o bemque si m, t i o Geor ge, par a bemde Dar t moor . Di sser am- me que o negci o de car ne de por co embal ada a pr of i sso mai s l ucr at i va da Amr i ca, a segui r pol t i ca. - E el a boni t a? - Compor t a- se como se o f osse. De r est o, como f az a mai or i a das mul her es amer i canas. Esse o segr edo do seu encant o. - Por que que est as mul her es amer i canas no f i campor l no seu pa s? Andamsempr e a di zer - nos que o Par a so das mul her es. - E . Esse o mot i vo por que, t al como Eva, est o demasi ado ansi osas por sai r de l - di sse Lor d Henr y. - Adeus, t i o Geor ge. Vou chegar at r asado ao al moo, se f i car mai s t empo. Obr i gado por me t er pr est ado as i nf or maes que eu quer i a. Gost o sempr e de saber t udo dos meus novos ami gos, e nada acer ca dos vel hos. - Onde vai s al moar , Har r y? - Emcasa da t i a Agat ha. Fi z- me convi dado, a mi me a Mr . Gr ay. El e o seu pr ot g mai s r ecent e. - Hum! Har r y, di z t ua t i a Agat ha que no me mace mai s com os seus pedi dos de benef i cnci a. Est ou f ar t o del es. Or a a boa da mul her pensa que no t enho mai s nada que f azer , seno pr eencher cheques par a as suas l oucas excent r i ci dades. - Est bem, t i o Geor ge, eu di go- l he, mas no f ar nenhum ef ei t o. As pessoas f i l ant r pi cas per demt odo o sent i do de humani dade. a sua car act er st i ca especi al . O vel hot e emi t i u umgr unhi do de apr ovao, e t ocou a campai nha par a chamar o cr i ado.
45
Lor d Henr y f oi t er a Bur l i ngt on St r eet passando pel a bai xa ar cada, e di r i gi u os seus passos emdi r eco a Ber kel ey Squar e. Ent o, er a essa a hi st r i a da ascendnci a de Dor i an Gr ay. Apesar de Lhe t er si do cont ada de manei r a t o cr ua, causar a- l he uma cer t a per t ur bao, por suger i r umest r anho r omance de amor quase moder no. Uma mul her bel a que ar r i sca t udo por uma l ouca pai xo. Umas semanas del i r ant es de f el i ci dade br uscament e i nt er r ompi da por umcr i me hedi ondo e t r ai oei r o. Meses de t or ment o si l enci ado, e, depoi s, uma cr i ana nasci da no mei o do sof r i ment o. A me ar r ebat ada pel a mor t e, o r apaz mer c da sol i do e da t i r ani a de umhomem vel ho e i nsens vel . Er a, de f act o, umpassado i nt er essant e. Def i ni a o r apaz, t or nando- o, por assi mdi zer , mai s per f ei t o. Por det r s da coi sa mai s del i cada, havi a sempr e al guma coi sa de t r gi co. Os mundos t i nhamde sof r er as dor es de par t o, par a que pudesse nascer a f l or mai s i nsi gni f i cant e. . . E que encant ador el e t i nha si do ao j ant ar da noi t e ant er i or , quando, de ol har assust ado e l bi os ent r eaber t os de pr azer e medo, se t i nha sent ado sua f r ent e no cl ube, as sombr as aver mel hadas das vel as dando umr osa mai s r i co ao desper t ar do espant o no seu r ost o. Conver sar comel e er a como t ocar umvi ol i no pr i mor oso. El e r espondi a a cada t oque e vi br ao do ar co. . . O exer c ci o da i nf l unci a er a, si mul t aneament e, t er r vel e f asci nant e. No havi a out r a act i vi dade que se l he assemel hasse. Pr oj ect ar a nossa al ma emal gumde f i gur a gr aci osa e dei x- l a demor ar - se a por ummoment o, ouvi r os nossos pont os de vi st a i nt el ect uai s soar em- nos como umeco, comt oda a msi ca dada pel a pai xo e a j uvent ude, t r ansmi t i r o nosso t emper ament o a out r a pessoa como se f osse umf l ui do subt i l ou umest r anho per f ume - t udo i sso t r ansmi t i a ver dadei r o j bi l o, t al vez a al egr i a mai s gr at i f i cant e par a ns, quando nos encont r amos numa poca t o l i mi t ada e vul gar , uma poca gr ossei r ament e car nal nos seus pr azer es e gr ossei r ament e banal nos seus obj ect i vos. . . Er a t ambmum r apaz mar avi l hoso, est e que, por umacaso t o ext r aor di nr i o, el e encont r ar a no at el i er do Basi l , ou, de qual quer modo,
46
poder i a vi r a t r ansf or mar - se numt i po mar avi l hoso. Possu a a gr aa e a pur eza i mpol ut a da i nf nci a, e a bel eza i gual que os ant i gos mr mor es gr egos nos guar dar am. No havi a nada que no se pudesse f azer del e. Podi a ser t r ansf or mado emTi t ou embr i nquedo. Que pena que essa bel eza est i vesse dest i nada a f enecer ! . . . E Basi l ? Que i nt er essant e er a, sob umpont o de vi st a psi col gi co! A nova f or ma de ar t e, o modo r enovado de ol har par a a vi da, est r anhament e suger i dos pel a si mpl es pr esena f si ca de al gumque nemdi sso t i nha consci nci a, o esp r i t o si l enci oso, que habi t ava o bosque sombr i o e cami nhava i nvi s vel empl eno campo, r evel ava- se, de sbi t o, como um. a Dr ade, e semr ecei o, por que na al ma de quemo pr ocur ava t i nha desper t ado essa vi so mar avi l hosa qual uni cament e so r evel adas as coi sas desl umbr ant es, as si mpl es f or mas e model os das coi sas a t or nar em- se, por assi mdi zer , r ef i nadas e ganhando uma espci e de val or si mbl i co, como se el as mesmas f ossemmodel os de out r a f or ma mai s per f ei t a, cuj a sombr a el as t or navamr eai s. Que est r anho er a t udo i sso! El e l embr ava- se de al go semel hant e na hi st r i a. No f oi Pl at o, esse ar t i st a do pensament o, quempr i mei r o o anal i sar a? No f oi Buonar ot t i que o escul pi r a nos mr mor es col or i dos de uma sequnci a de sonet o? Mas, no nosso scul o, er a est r anho. . . Si m, el e t ent ar i a ser par a Dor i an Gr ay, semque di sso se aper cebesse, o que o r apaz er a par a o pi nt or que t i nha dado f or ma ao r et r at o ext r aor di nr i o. Pr ocur ar i a domi n- l o. Na ver dade, j empar t e o f i zer a. Tor nar i a seu esse esp r i t o f ant st i co. Havi a um cer t o f asc ni o nest e f i l ho do Amor e da Mor t e. Det eve- se, de r epent e, e ol hou par a as casas. Vi u que t i nha dei xado par a t r s, a al guma di st nci a, a casa de sua t i a, e, sor r i ndo par a si mesmo, r et r ocedeu. Quando ent r ou no vest bul o umpouco sombr i o, o mor domo anunci ou- l he que j t odos t i nham ent r ado na sal a par a al moar . Ent r egou a umdos l acai os o chapu e a bengal a, e passou sal a de j ant ar . - At r asado como sempr e, Har r y - excl amou a t i a, abanando a cabea numgest o de r epr ovao.
47
El e i nvent ou uma descul pa f ci l e, depoi s de t er ocupado o l ugar vago ao l ado del a, ol hou sua vol t a par a ver quem est ava l . Dor i an acenou- l he t i mi dament e l do ext r emo da mesa, ao mesmo t empo que l he subi a ao r ost o umr ubor de pr azer . sua f r ent e encont r ava- se a duquesa de Har l ey, uma senhor a de admi r vel ndol e gener osa e de bomt emper ament o, mui t o quer i da de t odos os que a conheci am, e possui ndo aquel as ampl as pr opor es ar qui t ect ur ai s que, emmul her es que no so duquesas, os hi st or i ador es cont empor neos desi gnampor cor pul nci a. Ao l ado del a, sua di r ei t a, est ava Si r Thomas Bur don, ummembr o r adi cal do Par l ament o, que, na vi da pbl i ca, segui a o seu l der , e, na vi da pr i vada, segui a os mel hor es cozi nhei r os, j ant ando comos Conser vador es, e pensando comos Li ber ai s, de acor do comuma r egr a de pr udnci a mui t o conheci da. O l ugar esquer da da duquesa er a ocupado por Mr . Er ski ne de Tr eadl ey, umcaval hei r o i doso, de cul t ur a e encant o consi der vei s, que, por m, adqui r i r a desagr advei s hbi t os de si l nci o, poi s que, como el e expl i car a uma vez a Lady Agat ha, j di sser a t udo que t i nha a di zer ant es dos seus t r i nt a anos. Ao l ado del e est ava Mr s. Vandel eur , uma das mai s vel has ami gas de sua t i a, uma ver dadei r a sant a ent r e as mul her es, mas t o hor r i vel ment e desmazel ada no vest i r , que l he f azi a l embr ar um daquel es l i vr os de cnt i cos coma encader nao emmau est ado. Fel i zment e par a el e, do out r o l ado del a, encont r ava- se Lor d Faudel , umi nt el i gent ssi mo med ocr e de mei a i dade, t o cal vo como umr el at r i o mi ni st er i al da Cmar a dos Comuns, e comquem el a conver sava, daquel a manei r a i nt ensament e f er vor osa que o ni co er r o i mper dovel - como el e pr pr i o uma vez not ar a - em que caemt odas as pessoas ver dadei r ament e boazi nhas, e a que nenhuma del as consegue escapar . - Est amos a f al ar do pobr e Dar t moor , Lor d Henr y - obser vou a duquesa, do out r o l ado da mesa, comumsi mpt i co aceno de cabea par a el e. - Acha que el e i r mesmo casar comessa j ovem t o f asci nant e?
48
- Eu cr ei o que el a deci di u pedi - l o emcasament o, duquesa. - Que hor r or ! - excl amou Lady Agat ha. - Real ment e devi a haver a i nt er veno de al gum. - Eu soube de f ont e segur ssi ma que o pai del a t emum ar mazmde pr odut os secos amer i canos - di sse Si r Thomas Bur don, comumar de super i or i dade. - O meu t i o j suger i u que se t r at ava de car ne de por co embal ada, Si r Thomas. - Pr odut os secos! O que so pr odut os secos amer i canos? - per gunt ou a duquesa, l evant ando as suas mos enor mes emsi nal de espant o, e acent uando o ver bo. - Romances amer i canos - r espondeu Lor d Henr y, ser vi ndo- se de umpouco de codor ni z. A duquesa f i cou conf usa. - No l he d i mpor t nci a, mi nha quer i da - segr edou Lady Agat ha. - El e nunca f al a a sr i o. - Quando se descobr i u a Amr i ca - di sse o membr o r adi cal , comeando a f or necer al guns f act os f ast i di osos. Como t odas as pessoas que t ent amesgot ar umassunt o, el e esgot ava os seus ouvi nt es. A duquesa suspi r ou e exer ceu o seu pr i vi l gi o de poder i nt er r omper . - Oxal nunca t i vesse si do descober t a! - excl amou. - Na ver dade, as nossas meni nas no t m, hoj e, sor t e nenhuma. uma enor me i nj ust i a. - Tal vez que, no f i mde cont as, a Amr i ca nunca t enha si do descober t a - acr escent ou Mr . Er ski ne. - Eu di r i a mesmo que t i nha si do det ect ada. - Oh! Mas eu vi al guns exempl ar es dos seus habi t ant es - r espondeu a duquesa, de ummodo vago. - Devo conf essar que a mai or i a ext r emament e boni t a. E t ambmvest embem. Mandamvi r t odos os seus vest i dos de Par i s. Quemme der a poder dar - me ao l uxo de f azer o mesmo. - Di zemque, quando mor r em, os amer i canos bons vo par a Par i s - casqui nou Si r Thomas, que t i nha umvast o guar da- r oupa de peas de r ef ugo da casa Humour .
49
- Ah, vo? E par a onde vo os amer i canos maus quando mor r em? - qui s saber a duquesa. - Vo par a a Amr i ca - mur mur ou Lor d Henr y. Si r Thomas car r egou o sobr ol ho. - Par ece- me que o seu sobr i nho t empr econcei t os r el at i vament e a esse gr ande pa s - di sse el e a Lady Agat ha. - Vi aj ei por t oda a Amr i ca, emaut omvei s pr ovi denci ados pel os di r ect or es que, emassunt os dest a nat ur eza, so de uma ext r ema ur bani dade. Posso gar ant i r que vi si t - l a umact o educat i vo. - Mas pr eci samos mesmo de vi si t ar Chi cago par a nos educar mos? - per gunt ou Mr . Er ski ne, mel ancol i cament e. - No me si nt o capaz de uma vi agemdessas. Si r Thomas esboou umgest o coma mo. - Mr . Er ski ne de Tr eadl ey t emo mundo na sua est ant e. Ns, os homens pr t i cos, gost amos de ver as coi sas, e no de l er acer ca del as. Os Amer i canos so umpovo ext r emament e i nt er essant e. So ext r aor di nar i ament e sensat os. Cr ei o que a sua car act er st i ca espec f i ca. Repi t o, Mr . Er ski ne, umpovo ext r aor di nar i ament e sensat o. Tenho a cer t eza de que no exi st e f al t a de sensat ez ent r e os Amer i canos. - Que hor r or ! - excl amou Lor d Henr y. - Consi go supor t ar a f or a br ut a, mas a sensat ez br ut a absol ut ament e i nt ol er vel . H uma cer t a desl eal dade na sua ut i l i zao. Apl i ca o gol pe abai xo do i nt el ect o. - No o ent endo - r et or qui u Si r Thomas, umpouco cor ado. - Mas eu ent endo, Lor d Henr y - mur mur ou Mr . Er ski ne, comum sor r i so. - Os par adoxos so mui t o cor r ect os sua manei r a. . . - r epl i cou o bar onet e. - Aqui l o er a umpar adoxo? - per gunt ou Mr . Er ski ne. - No me par eceu. Tal vez f osse. Bem, a manei r a dos par adoxos a manei r a de chegar ver dade. Par a t est ar a Real i dade pr eci so v- l a a f azer equi l br i o. Quando as ver dades se t or nam acr obat as que podemos aval i - l as.
50 51
- Val ha- me Deus! - di sse Lady Agat ha - , como vocs ar gument am! Est ou convenci da de que nunca i r ei per ceber de que que vocs est o a f al ar . Oh, Har r y, est ou mui t o abor r eci da cont i go. Por que t ent ast e convencer o nosso si mpt i co Mr . Dor i an Gr ay a desi st i r do East End? Gar ant o- t e que el e ser i a i ndi spensvel . El es ador ar i amouvi - l o t ocar . - Eu quer o que el e t oque par a mi m- excl amou Lor d Henr y, a sor r i r ; per cor r eu a mesa como ol har , e encont r ou a r espost a no ent usi asmo de out r os ol hos. - Mas, emWhi t echapel so t o i nf el i zes - cont i nuou Lady Agat ha. - Eu sou capaz de t er si mpat i a por t udo, except o pel o sof r i ment o - di sse Lor d Henr y, encol hendo os ombr os. - No consi go condoer - me. demasi ado f ei o, demasi ado hor r vel , demasi ado conf r angedor . H umsent i ment o t er r i vel ment e mr bi do na moder na si mpat i a pel a dor . Ns dev amos si mpat i zar coma cor , a bel eza, a al egr i a da vi da. Quant o menos se f al ar das chagas da vi da, mel hor . - E, cont udo, o East End umpr obl ema mui t o i mpor t ant e - f ez not ar Si r Thomas, comumgr ave aceno de cabea. - Absol ut ament e - r espondeu o j oveml or de. - t ambmo pr obl ema da escr avat ur a, que t ent amos r esol ver di ver t i ndo os escr avos. O pol t i co ol hou par a el e i nt ensament e. - Que t r ansf or maes pr ope ent o? - per gunt ou. Lor d Henr y r i u- se. - No desej o mudar nada emI ngl at er r a, except o o t empo - r espondeu el e. - Sat i sf az- me bast ant e a r ef l exo f i l osf i ca. Mas, como o scul o xI x abr i u f al nci a devi do a umexcesso de di spndi o coma si mpat i a, eu suger i a que r ecor r ssemos Ci nci a par a nos or gani zar . A vant agemdas emoes a de nos ext r avi ar , e a vant agemda Ci nci a a de no t er emoes. - Mas ns t emos r esponsabi l i dades t o gr aves - ar r i scou Mr s. Vandel eur , t i mi dament e. - Ter r i vel ment e gr aves - r epet i u, como umeco, Lady Agat ha. Lor d Henr y di r i gi u umol har par a Mr . Er ski ne. - A Humani dade l eva- se a si pr pr i a demasi ado a sr i o. Esse o pecado or i gi nal do mundo. Se o homemda caver na t i vesse apr endi do a r i r , a Hi st r i a t er i a si do di f er ent e. - O senhor , r eal ment e, deu- me ni mo - i nt er vei o a duquesa, comgor j ei os na voz. - Ti ve sempr e uma cer t a sensao de cul pa quando vi nha ver a sua quer i da t i a, poi s no me i nt er essa absol ut ament e nada o East End. Fut ur ament e, poder ei ol h- l a de f r ent e semcor ar . - Umcer t o r ubor f i ca mui t o bem, duquesa - obser vou Lor d Henr y. - S quando somos j ovens - r et or qui u el a. - Quando uma senhor a de i dade como eu f i ca cor ada mau si nal . Ai , Lor d Henr y, se me pudesse di zer como f i car j ovemout r a vez. El e f i cou a pensar por uns i nst ant es. - Consegue l embr ar - se de al gumer r o gr ave que t enha comet i do nos seus t empos de j uvent ude, duquesa? - per gunt ou- Lhe el e, ol hando- a do out r o l ado da mesa. - Mui t os, r ecei o bem- excl amou el a. - Ent o comet a- os out r a vez - di sse el e, gr avement e. - Par a se vol t ar j uvent ude, bast a que se r epi t amas mesmas l oucur as. - Que t eor i a del i ci osa! - excl amou el a. - Tenho de p- l a em pr t i ca. - Que per i gosa t eor i a! - f or amas pal avr as sa das dos l bi os est r ei t ament e aper t ados de Si r Thomas. Lady Agat ha abanou a cabea, mas no pde dei xar de se sent i r di ver t i da. Mr . Er ski ne escut ava at ent ament e. - Si m- cont i nuou Lor d Henr y - , esse umdos gr andes segr edos da vi da. Act ual ment e, gr ande par t e das pessoas mor r e de uma espci e de senso comumar r epi ant e, e, quando demasi ado t ar de, chega concl uso de que as ni cas coi sas de que nunca nos ar r ependemos so os nossos er r os. Houve uma gar gal hada ger al vol t a da mesa. El e br i ncava coma i dei a, e t or nava- se i nt enci onal , at i r ava- a ao ar e t r ansf or mava- a, dei xava- a escapar - se,
52
e t or nava a apanh- l a, dava- l he i r i descnci as de f ant asi a e asas de par adoxo. O l ouvor da l oucur a, medi da que el e cont i nuava, ascendi a al t ur a de uma f i l osof i a, e a pr pr i a Fi l osof i a r ej uvenesci a: apr eendendo a msi ca l ouca do Pr azer e usando, como se podi a i magi nar , o seu mant o manchado de vi nho e a gr i nal da de her a, danava como uma bacant e pel as col i nas da vi da e zombava do l ent o Si l eno, por se encont r ar sbr i o. Os f act os f ugi am f r ent e del a como cr i at ur as si l vest r es assust adas. Os seus al vos ps cal cavama enor me pr ensa, j unt o da qual se encont r a sent ado o sbi o Omar , at que o sumo de uva ef er vescent e subi a, r odeando os seus membr os nus emr oxas ondas bor bul hant es, ou t r ansbor dava emespuma ver mel ha os l ados i ncl i nados e got ej ant es da dor na. Er a umi mpr ovi so ext r aor di nr i o. El e sent i a que os ol hos de Dor i an Gr ay o f i t avam, e a per cepo de que ent r e os que o ouvi amhavi a al gumcuj o t emper ament o desej ava f asci nar par eci a t r ansmi t r subt i l eza ao seu esp r i t o e empr est ar cor sua i magi nao. El e f oi br i l hant e, f ant st i co, i r r esponsvel . O seu f asc ni o ar r ebat ava os que o escut avam, e est es segui am- no i ncondi ci onal ment e, r i ndo s gar gal hadas. Dor i an Gr ay nunca desvi ou o ol har , ant es par eci a enf ei t i ado, comsor r i sos br i ncando nos seus l bi os e umespant o gr ave nos ol hos escur eci dos. Por f i m, usando l i br , moda da poca, a Real eza ent r ou na sal a na pessoa de umcr i ado a anunci ar duquesa que a car r uagema esper ava. El a t or ceu as mos, f i ngi ndo- se desesper ada. - Que maada! - excl amou. - Tenho de par t i r . Tenho que passar pel o cl ube par a l evar o meu mar i do a uma r euni o absur da nas Wi l l i ss Rooms, a que el e vai pr esi di r . Se me at r asar , de cer t eza que vai f i car f ur i oso e eu no poder i a enf r ent ar uma cena comest a t ouca. demasi ado f r gi l . Uma pal avr a br usca acabar i a comel a. Tenho mesmo de me r et i r ar , quer i da Agat ha. Adeus, Lor d Henr y, o senhor encant ador , e hor r i vel ment e desmor al i zant e. Fr ancament e, no sei que di zer sobr e as suas opi ni es. Temque vi r j ant ar connosco uma noi t e dest as. Pode ser t er a- f ei r a? No t emcompr omi ssos par a t er a- f ei r a?
53
- Por si , duquesa, eu abandonar i a qual quer pessoa - r espondeu Lor d Henr y, comuma vni a. - Ah! mui t o si mpt i co, e t ambmmui t o er r ado, da sua par t e - excl amou el a - , vej a l no f al t e. E sai u i mpet uosament e da sal a, segui da de Lady Agat ha e de out r as senhor as. Quando Lor d Henr y se vol t ar a a sent ar , Mr . Er ski ne dei xou o seu l ugar do out r o l ado da mesa e, sent ando- se numa cadei r a per t o del e, col ocou- l he a mo no br ao. - O senhor f al a como nos l i vr os - di sse el e. - Por que no escr eve umt ambm? - Gost o demasi ado de os l er par a me pr eocupar em escr ev- l os, Mr . Er ski ne. cer t o que gost ar i a de escr ever um r omance, umr omance que f osse t o bel o como umt apet e per sa, e i gual ment e i r r eal . Por m, no h emI ngl at er r a umpbl i co l i t er at o, apenas se l emj or nai s, devoci onr i os e enci cl opdi as. De t odos os povos do mundo, os I ngl eses so os que possuememmenor gr au o sent i do da bel eza da l i t er at ur a. - Temo que t enha r azo - r espondeu Mr . Er ski ne. - At eu cheguei a t er ambi es l i t er r i as, mas h mui t o t empo que desi st i . E agor a, meu car o e j ovemami go - se que me per mi t e t r at - l o assi m- , posso per gunt ar - l he se f al ava a sr i o, quando nos di sse t udo aqui l o ao al moo? - Esqueci t udo o que di sse - r espondeu Lor d Henr y, sor r i ndo. - Foi assi mt o desagr advel ? - Mesmo mui t o. Na ver dade, consi der o o senhor ext r emament e per i goso. E se al guma coi sa acont ecer nossa quer i da duquesa, acus- l o- emos t odos de ser o pr i nci pal r esponsvel . Mas o que eu gost ar i a er a de conver sar consi go acer ca da vi da. A ger ao a que per t enci er a enf adonha. Umdi a dest es, quando est i ver f ar t o de Londr es, venha at Tr eadl ey, e, ent o, expl i car - me- a sua f i l osof i a do pr azer , enquant o pr ovamos umBor gonha excel ent e que t enho a sor t e de possui r .
54
- Ser umpr azer . Uma vi si t a a Tr eadl ey ser i a umgr ande pr i vi l gi o, vi st o i r encont r ar umpt i mo anf i t r i o e uma pt i ma bi bl i ot eca. - E que f i car i a compl et a coma sua pr esena - r et or qui u o anci o, comuma vni a de cor t esi a. - E agor a t enho de despedi r - me da senhor a sua t i a. Tenho encont r o mar cado no At eneu. a hor a de ador mecer mos l . - Todos vs, Mr . Er ski ne? - Somos quar ent a, emquar ent a pol t r onas. Est amo- nos a t r ei nar par a uma Academi a I ngl esa de Let r as. Lor d Henr y desat ou a r i r e l evant ou- se. - Eu vou at ao Par que - excl amou. Ao t r anspor a por t a, Dor i an Gr ay t ocou- l he no br ao. - Per mi t a- me que v consi go - mur mur ou. - Mas eu supunha que o senhor t i nha pr omet i do a Basi l Hal l war d i r vi si t - l o - r espondeu- l he Lor d Henr y. - Pr ef i r o i r consi go. Si nt o que t enho de i r consi go. Per mi t a- mo, por f avor . E pr omet e conver sar comi go t odo o t empo? No h ni ngumque f al e de manei r a t o assombr osa como o senhor . - Ah, por hoj e j f al ei o suf i ci ent e - coment ou Lor d Henr y, a sor r i r . - Agor a t udo o que desej o cont empl ar a vi da. Pode vi r cont empl - l a comi go, se qui ser .
Cap t ul o I V
Uma t ar de, passado umms, est ava Dor i an Gr ay r ecost ado numa sumpt uosa pol t r ona, na pequena bi bl i ot eca da casa de Lor d Henr y, emMayf ai r . Er a, no seu est i l o, uma sal a encant ador a, comal t os l ambr i s de car val ho cor de azei t ona, f r i so cr eme, t ect o de est uque l avr ado e al cat i f a de f el t r o cor de t i j ol o j uncada de t apet es per sas de seda f r anj ados. Sobr e uma pequena mesa de pau- cet i m, est ava uma est at uet a de Cl odi on e um exempl ar de Les Cent Nouvel l es, encader nada par a Mar gar i da de Val oi s por Cl ovi s Eve e or nament ada comas mar gar i das dour adas que a r ai nha adopt ar a como sua di vi sa. Umas j ar r as azui s de por cel ana e umas t l i pas or nament avamo r ebor do da chami n, e, at r avs das pequenas vi dr aas da j anel a, coava- se a l uz cor de damasco de umdi a de Ver o l ondr i no. Lor d Henr y ai nda no t i nha chegado. Nor mal ment e, at r asava- se sempr e, t endo por pr i nc pi o que a pont ual i dade o l adr o do t empo. Por i sso o r apaz est ava umpouco abor r eci do, enquant o os seus dedos di st r a dos f ol heavamuma edi o pr i mor osament e i l ust r ada de Manon Lescaut , que encont r ar a numa das est ant es. A monot oni a do t i quet aque met di co do r el gi o Lu s XI V i ncomodava- o. Por uma ou duas vezes pensou emi r - se embor a. Fi nal ment e ouvi u passos, e a por t a abr i u- se. - To at r asado, Har r y! - mur mur ou. - No f oi o Har r y quemchegou, Mr . Gr ay - r espondeu uma voz aguda. El e ol hou r api dament e de r el ance, e l evant ou- se. - Peo per do. Pensava. . . - Pensava que er a o meu mar i do. apenas a sua esposa.
56
Per mi t a- me que sej a eu mesma a apr esent ar - me. J o conheo mui t o bempel as f ot ogr af i as. Cr ei o que o meu mar i do t emumas dezasset e. - Dezasset e, no, Lady Henr y! - Ent o, ser o dezoi t o. E vi o senhor na companhi a del e, uma noi t e dest as na per a. El a r i a ner vosament e enquant o f al ava, e obser vava- o comuns ol hos vagos cor de mi ost i s. Er a uma mul her est r anha, cuj os vest i dos par eci amt er si do i nvent ados nummoment o de f r i a, e usados emdi a de vendaval . Habi t ual ment e est ava apai xonada por al gum, mas, como as suas pai xes nunca er amr et r i bu das, mant i nha t odas as suas i l uses. Esf or ava- se por t er um aspect o or i gi nal , e s consegui a t er umar desal i nhado. Chamava- se Vi ct or i a, e t i nha uma r emat ada mani a de f r equent ar a i gr ej a. - Foi no Lohengr i n, no f oi , Lady Henr y? - Foi , f oi no nosso quer i do Lohengr i n. No h ni ngumque gost e mai s da msi ca de Wagner do que eu. t o r ui dosa que podemos conver sar t odo o t empo semque ni ngumnos oi a. uma gr ande vant agem. No acha, Mr . Gr ay? Dos seus l bi os f i nos i r r ompi a o mesmo r i so ner voso em st accat o, e os seus dedos comear ama br i ncar comuma compr i da f aca de t ar t ar uga. Dor i an sor r i u e abanou a cabea. - No me par ece, Lady Henr y. Nunca conver so dur ant e a msi ca, pel o menos quando boa msi ca. Se a msi ca f or m, ent o nosso dever abaf - l a coma nossa conver sa. - Ah, essa uma das opi ni es do Har r y, no assi m, Mr . Gr ay? Cost umo ouvi r as opi ni es del e pel a boca dos ami gos. S assi m que f i co a conhec- l as. Mas no deve pensar que no gost o de boa msi ca. Ador o- a, mas t enho medo del a. Tor na- me excessi vament e r omnt i ca. Tenho t i do uma enor me ador ao por pi ani st as - s vezes, por doi s ao mesmo t empo, di sse- me o Har r y. No sei o que t mde especi al . Tal vez por ser em est r angei r os. Todos el es o so, no ver dade? Mesmo os que nascer amemI ngl at er r a f i camest r angei r ados passado al gum t empo, no f i cam?
57
I sso s r evel a t al ent o da par t e del es, e t ambmuma homenagem Ar t e. Tor na- a mui t o cosmopol i t a, no acha? Ah, nunca est eve emnenhuma das mi nhas r ecepes, poi s no, Mr . Gr ay? Temde apar ecer . No posso gast ar di nhei r o emor qu deas, mas no ol ho a despesas comest r angei r os. Do umar t o pi t or esco aos nossos sal es. Ah! O Har r y j chegou! Har r y, vi m sua pr ocur a par a l he f azer uma per gunt a sobr e qual quer coi sa que j esqueci , e encont r ei Mr . Gr ay. Ti vemos uma conver sa mui t o agr advel sobr e msi ca. Temos exact ament e as mesmas i dei as. No, cr ei o que as nossas i dei as so compl et ament e di f er ent es. Mas f oi agr adabi l ssi mo. Ai nda bemque o encont r ei . - Fol go mui t o emsaber , meu amor , mesmo mui t o - coment ou Lor d Henr y, er guendo as sobr ancel has escur as emf or ma de cr escent e e ol hando par a os doi s comumsor r i so di ver t i do. - Peo descul pa por chegar at r asado, Dor i an. Fui ver se consegui a umpedao de br ocado ant i go emWar dour St r eet , e t i ve que r egat ear hor as e hor as. Act ual ment e, as pessoas sabem o pr eo de t udo e no sabemo val or de coi sa nenhuma. - Tenho de me i r embor a - excl amou Lady Henr y, i nt er r ompendo umsi l nci o i ncmodo como seu sbi t o r i so apal er mado. - Pr omet i passear de car r o coma duquesa. Adeus, Mr . Gr ay. Adeus, Har r y. Suponho que j ant as f or a. Eu t ambm. Tal vez t e encont r e emcasa de Lady Thor nbur y. - pr ovvel , quer i da - di sse Lor d Henr y, f echando a por t a depoi s de el a, qual ave do par a so que t i vesse passado a noi t e chuva, t er sa do r api dament e da sal a, dei xando at r s de si uml eve ar oma de f r angi pana. Depoi s el e acendeu umci gar r o e r ef ast el ou- se no sof . - Nunca case comuma mul her de cabel o cor de pal ha, Dor i an - di sse, aps umas f umaas. - Por qu, Har r y? - Por que so t o sent i ment ai s. - Mas eu gost o de pessoas sent i ment ai s.
58
- mel hor nunca se casar , Dor i an. Os homens casam- se por cansao, as mul her es, por cur i osi dade, e uns e out r os f i cam decepci onados. - No pr ovvel que eu me case, Henr y. Est ou demasi ado apai xonado. Esse umdos seus af or i smos. Est ou a p- l o em pr t i ca, como f ao comt udo o que voc di z. - Por quemest apai xonado? - per gunt ou Lor d Henr y, aps uma pausa. - Por uma act r i z - r espondeu Dor i an Gr ay, cor ando. - Par a est r ei a, no nada or i gi nal - di sse Lor d Henr y, encol hendo os ombr os. - Se a conhecesse no di r i a i sso, Har r y. - Quem el a? - Chama- se Si byl Vane. - Nunca ouvi f al ar del a. - Nemni ngum. Mas umdi a as pessoas ho- de ouvi r f al ar del a. El a umgni o. - Meu car o, no h mul her al guma que sej a umgni o. As mul her es per t encemao sexo de or nament o. Nunca t mnada par a di zer , mas di zem- no de uma manei r a encant ador a. As mul her es r epr esent amo t r i unf o da mat r i a sobr e o esp r i t o, ao passo que os homens r epr esent amo t r i unf o do esp r i t o sobr e a mor al . - Har r y, como poss vel que f al e assi m? - Meu car o Dor i an, r i gor osament e ver dade. Pr esent ement e, dedi co- me a anal i sar as mul her es, por i sso nat ur al que sai ba. O assunt o no t o conf uso como eu pensei que f osse. Acabo de descobr i r que, basi cament e, h apenas duas espci es de mul her es: as si mpl es e as pi nt adas. As mul her es si mpl es so mui t o t ei s. Se qui ser mos obt er r eput ao de r espei t abi l i dade, l evamo- l as si mpl esment e a cear . As out r as mul her es so encant ador as. Comet em, por m, umer r o. Pi nt am- se par a t ent ar par ecer j ovens. As nossas avs pi nt avam- se a f i mde t ent ar conver sar combr i l hant i smo. Rouge e espr i t cost umavamandar j unt os. Tudo i sso acabou j . Assi mque consegue par ecer dez anos mai s nova do que a pr pr i a f i l ha, uma mul her f i ca t ot al ment e sat i sf ei t a. Rel at i vament e a conver sao,
59
h uni cament e ci nco mul her es emLondr es comquemval e a pena conver sar , e duas del as no podemser admi t i das na soci edade de boas manei r as. Mas, f al e- me do seu gni o. H quant o t empo a conhece? - Ah! As suas t eor i as assust am- me, Har r y. - No d i mpor t nci a. H quant o t empo a conhece? - H apr oxi madament e t r s semanas. - E onde que a conheceu? - Eu cont o, Har r y. Mas voc t emque ser umpouco i ndul gent e. No f i mde cont as, i st o nunca t er i a acont eci do se eu no o t i vesse encont r ado. Foi voc que f ez nascer dent r o de mi mum desej o desenf r eado de conhecer t odas as coi sas da vi da. Depoi s de o t er encont r ado, e dur ant e vr i os di as, par eci a que havi a al go a l at ej ar nas mi nhas vei as. Quando deambul ava pel o Par que, ou cami nhava at Pi ccadi l l y, cost umava ol har par a t odas as pessoas que passavame apoder ava- se de mi muma l ouca cur i osi dade de saber como er amas suas vi das. Umas f asci navam- me. Out r as enchi am- me de t er r or . Pai r ava no ar um veneno subt i l . Eu sent i a pai xo pel as sensaes. . . Or a uma noi t e, por vol t a das set e hor as, r esol vi sai r embusca de uma avent ur a. Sent i a que est a nossa Londr es ci nzent a e monst r uosa, comsuas mi r ades de pessoas, os seus sr di dos pecador es, e os seus gl or i osos pecados - como voc uma vez f r aseou - , devi a t er al guma coi sa r eser vada par a mi m. I magi nei mi l har es de coi sas. A si mpl es i dei a de per i go pr ovocava emmi muma sensao del i ci osa. Lembr ei - me do que voc me havi a di t o naquel a noi t e mar avi l hosa emque j ant mos j unt os pel a pr i mei r a vez: pr ocur ar a ver dade o ver dadei r o segr edo da vi da. No sei do que est ava esper a, mas encami nhei - me ao acaso par a a zona or i ent al , per dendo- me pouco depoi s numl abi r i nt o de r uas i mundas e pr aas escur as e semr el va. Devi amser umas oi t o hor as e t r i nt a quando passei por umt eat r i nho r i d cul o, i l umi nado pel o cl ar o de enor mes bi cos de gs e exi bi ndo uns car t azes de mau gost o. Umj udeu r epel ent e, como col et e mai s espant oso que j vi emt oda a mi nha vi da, est ava ent r ada a f umar umci gar r o abomi nvel .
61
O cabel o t nha uns pequenos car aci s ol eosos, e mesmo ao cent r o da cami sa i munda l uzi a umenor me di amant e. " Quer um camar ot e, senhor ?" , per gunt ou el e quando me vi u, t i r ando o chapu comumgest o de ser vi l i smo exager ado. Mas, Har r y, havi a nel e qual quer coi sa que me di ver t i a. Er a t al qual ummonst r o. Vai r i r - se de mi m, eu sei , mas ent r ei mesmo e paguei umgui nu por umcamar ot e de pr oscni o. Ai nda hoj e no consi go descobr i r o mot i vo por que o f i z. Por m, se o no t i vesse f ei t o, meu car o Har r y, se no t i vesse. . . t er i a per di do a mai or avent ur a amor osa da mi nha vi da. Bemvej o que est a r i r - se. No sej a hor r vel ! - No est ou a r i r - me, Dor i an, i st o , no est ou a r i r - me de voc. Voc no dever i a t er di t o a mai or avent ur a amor osa da sua vi da, mas si ma pr i mei r a avent ur a amor osa da sua vi da. Voc ser sempr e amado e est ar sempr e apai xonado pel o amor . Uma gr ande passi on pr i vi l gi o dos que no t mnada que f azer . o ni co hbi t o das cl asses oci osas de umpa s. No t enha medo. H coi sas ext r aor di nr i as sua esper a. I st o apenas o comeo. - J ul ga- me assi mt o f r vol o? - excl amou Dor i an Gr ay mui t o i r r i t ado. - No, j ul go- o mui t o pr of undo. - O que quer di zer comi sso? - Meu car o r apaz, pessoas f r vol as so aquel as que amams uma vez na vi da. qui l o a que chamaml eal dade e f i del i dade, chamo eu l et ar gi a do hbi t o ou f al t a de i magi nao ( 1) . A f i del i dade est par a a vi da emoci onal como a coer nci a est par a a vi da do i nt el ect o, quer di zer , uma si mpl es conf i sso de f r acassos. A f i del i dade! Pr eci so de a anal i sar umdi a dest es. Exi st e nel a a pai xo pel a posse. H mui t as coi sas que at i r ar amos f or a se no r ecessemos que os out r os as pudessem apanhar . Mas no quer o i nt er r omp- l o. Cont i nue a sua hi st r i a.
*1. Pal avr as e expr esses emf r ancs, l at i m, i t al i ano. . . encont r am- se no t ext o or i gi nal i ngl s. ( N. da T. )
61
- Bem, f i quei sent ado numhor r vel camar ot ezi nho pr i vado e t i nha mesmo mi nha f r ent e umvul gar pano de boca. Espr ei t ei pel a cor t i na e i nspecci onei a sal a. Er a uma coi sa de mau gost o, comcupi dos e cor nucpi as, mai s par ecendo umbol o de noi va de t er cei r a cat egor i a. A gal er i a e a pl at ei a est avam bast ant e compl et as, mas as duas f i l as de pol t r onas encar di das est avamt ot al ment e vazi as e nemsei se haver i a uma pessoa naqui l o que suponho chamar - se pr i mei r o bal co. Andavamumas mul her es a vender l ar anj as e gasosas, e havi a umel evado consumo de amendoi ns. - Deve t er si do exact ament e como na poca f l or escent e do dr ama br i t ni co. - Pr eci sament e, mas t ambmmui t o depr i ment e. Comeava a i nt er r ogar - me o que havi a eu de f azer quando vi o pr ogr ama. Que pea acha que er a, Har r y? - Tal vez O I di ot a ou Pat et a mas I nocent e. Os nossos pai s que cost umavamapr eci ar esse gner o de pea, cr ei o eu. Quant o mai s anos vi vo, Dor i an, mai s vi vament e si nt o que o que er a bom par a os nossos pai s no bompar a ns. Emar t e, bemcomo em pol t i ca, l es gr ands pr es ont t ouj or s t or t . - A pea er a bast ant e boa par a ns, Har r y. Er a Romeu e J ul i et a. Devo conf essar que me mor t i f i cou bast ant e a i dei a de ver Shakespear e r epr esent ado numa bai uca. Mesmo assi m, sent i a, de cer t o modo, al gumi nt er esse. Sej a como f or , r esol vi esper ar pel o pr i mei r o act o. A or quest r a er a pssi ma, r egi da por um j ovemhebr eu que se encont r ava sent ado a umpi ano t o desaf i nado que est i ve par a f ugi r dal i , mas f i nal ment e o pano de boca subi u e a pea comeou. Romeu er a umcaval hei r o i doso e cor pul ent o, de sobr ancel has escur eci das comr ol ha quei mada, uma voz enr ouqueci da e t r gi ca, e r ol i o como umbar r i l de cer vej a. A f i gur a de Mer cci o no er a mel hor . Er a r epr esent ado por umcomedi ant e de bai xo cot ur no, que i nt er cal ava pi adas de sua aut or i a e que t i nha o mel hor r el aci onament o coma pl at ei a. Er amambos t o gr ot escos como o cenr i o, que par eci a t er sa do de uma bar r aca de f ei r a. Ah! Mas J ul i et a!
62
I magi ne, Har r y, uma meni na que t al vez no t i vesse ai nda dezasset e anos, o r ost o l i ndo como uma f l or , uma pequena cabea gr ega de l ongas t r anas cast anhas, os ol hos, f ont es vi ol ceas de pai xo, e os l bi os, duas pt al as de r osa. Er a o ser mai s f or moso que j amai s havi a vi st o na mi nha vi da. Voc di sse- me uma vez que er a i nsens vel ao pat t i co, mas que a bel eza podi a pr ovocar - l he as l gr i mas. Poi s eu, Har r y, mal consegui a ver est a meni na at r avs da nvoa de l gr i mas que me ar r asar amos ol hos. E t i nha uma voz como nunca ouvi . Er a mui t o gr ave, a pr i nc pi o, de sons pr of undos e mel odi osos, que par eci amcai r uma umno nosso ouvi do. Depoi s t or nava- se umpouco mai s al t a e soava como uma f l aut a ou um l ong nquo obo. Na cena do j ar di m, t i nha o xt ase t r mul o que ouvi mos quando a madr ugada vai chegar e os r ouxi ni s cant am. Havi a, depoi s, moment os emque possu a a pai xo desvai r ada das vi ol et as. Voc sabe bemcomo uma voz nos pode per t ur bar . A sua voz e a voz de Si byl Vane, nunca as esquecer ei . Quando f echo os ol hos, oi o- as e cada uma del as di z- me al go di f er ent e. No sei qual das duas hei - de segui r . Por que no haver i a de am- l a? que eu amo- a, Har r y. El a t udo par a mi mna vi da. Vou v- l a r epr esent ar t odas as noi t es. Uma noi t e el a Rosal i nda e na noi t e segui nt e I mogni a. Assi st i sua mor t e numsombr i o t mul o i t al i ano, sugando o veneno dos l bi os do amant e. Vi - a vagueando pel a f l or est a de Ar den, di sf ar ada de l i ndo r apazi nho de cal as j ust as, gi bo e uma boi na gr aci ca. El a enl ouqueceu e chegou pr esena de umr ei cr i mi noso, e deu- l he ar r uda par a se enf ei t ar , e er vas amar gas par a pr ovar . El a f oi i nocent e, e as negr as mos do ci me est r angul ar am- l he a gar gant a f r gi l como umj unco. Vi - a emt odas as pocas e vest i da moda de cada poca. As mul her es vul gar es nunca apel ampar a a nossa i magi nao. Fi caml i mi t adas ao seu t empo. Nenhumencant o as t r ansf i gur a. Conhecemos- Lhes as ment al i dades coma mesma f aci l i dade com que conhecemos as suas t oucas. Acabamos sempr e por descobr i r - l has. No possuemmi st r i o al gum. De manh mont ama caval o no Par que, e t ar de t agar el am hor a do ch.
63
Tmsor r i sos est er eot i pados e manei r as di t adas pel a moda. So t ot al ment e pr evi s vei s. Mas uma act r i z, como di f er ent e! Har r y! Por que no me di sse que a ni ca coi sa que mer ece ser amada uma act r i z? - Por que amei t ant as, Dor i an. - Ah, est ou a ver , pessoas hor r endas que pi nt amo cabel o e a car a. - No depr eci e o cabel o pi nt ado e as car as pi nt adas. Tmpor vezes umencant o ext r aor di nr i o - di sse Lor d Henr y. - Agor a est ou ar r ependi do por Lhe t er cont ado t udo acer ca de Si byl Vane. - Voc no podi a dei xar de me cont ar , Dor i an. Dur ant e t oda a sua vi da cont ar - me- t udo o que f i zer . - Si m, Har r y, cr ei o que t emr azo. No consi go dei xar de l he cont ar t udo. Voc exer ce emmi muma est r anha i nf l unci a. Se por acaso eu comet esse umcr i me, vi r i a l ogo conf essar - l ho. Voc compr eender - me- i a. - As pessoas como voc - obst i nados r ai os de sol dest a vi da - no comet emcr i mes, Dor i an. Mas, apesar de t udo, agr adeo- l he o el ogi o. E agor a cont e- me. sej a amvel e passe- me os f sf or os, obr i gado. cont e- me quai s so exact ament e as suas r el aes comSi byl Vane? Dor i an Gr ay ps- se de p numsal t o, as f aces af ogueadas e os ol hos chamej ant es. - Har r y! Si byl Vane sagr ada! - As coi sas sagr adas so as ni cas emque val e a pena t ocar , Dor i an - di sse Lor d Henr y, comuma est r anha ent oao pat t i ca na voz. - Mas por que f i ca t o mel i ndr ado? Suponho que umdi a el a h- de per t encer - l he. Quando uma pessoa se apai xona, comea sempr e por se enganar a si mesma e acaba sempr e por enganar out r as pessoas. A i sso o mundo chama umcaso de amor . Ao menos, conhece- a? - Cl ar o que a conheo. Na pr i mei r a noi t e emque est i ve no t eat r o, o t al j udeu hor r endo vei o t er comi go ao camar ot e,
64
depoi s do espect cul o, of er ecendo- se par a me l evar at aos bast i dor es e apr esent ar - ma. Fi quei i ndi gnado e di sse- l he que J ul i et a mor r er a havi a mui t os scul os, e que o seu cor po j azi a numt mul o de mr mor e emVer ona. Pel o ar per pl exo e at ni t o comque me ol hou, devi a t er pensado que eu beber a champanhe a mai s, ou coi sa par eci da. - No me sur pr eende nada. - Depoi s per gunt ou- me se eu escr evi a par a os j or nai s. Respondi - Lhe que nemsequer os l ei o. Par eceu t er f i cado ext r emament e decepci onado, e conf i denci ou- me que t odos os cr t i cos de t eat r o est avamconl ui ados cont r a el e e que t odos el es se dei xavamcompr ar - No me sur pr eendi a nada que ni sso el e t i vesse r azo. Mas, por out r o l ado, a j ul gar pel o seu aspect o, gr ande par t e del es no devemsai r mui t o car os. - Bem, t al vez pensasse que el es vi vi amaci ma dos seus r ecur sos - obser vou Dor i an a r i r . - Or a quel a hor a, por m, est avama apagar as l uzes do t eat r o, e eu t i ve que sai r . Ent o el e qui s que eu exper i ment asse uns char ut os que me r ecomendava veement ement e. Recusei . Na noi t e segui nt e, como evi dent e, vol t ei l . Quando me vi u, f ez- me uma gr ande vni a e assever ou- me que eu er a umgener oso pat r ono das ar t es. Embor a f osse umr epul si vo br ut amont es, t i nha uma pai xo ext r aor di nr i a por Shakespear e. Uma vez, cont ou- me, comumar or gul hoso, que as ci nco f al nci as que sof r er a se devi ami nt ei r ament e ao Bar do - er a assi mque el e i nsi st i a emchamar - l he. El e pensava que i sso Lhe podi a dar uma cer t a di st i no. - E dava mesmo, meu car o Dor i an, uma gr ande di st i no. Quase t odas as pessoas que abr emf al nci a i nvest i r amf or t ement e na pr osa da vi da. Ser l evado r u na pel a poesi a uma honr a. Mas quando que f al ou comMi ss Si byl Vane pel a pr i mei r a vez? - Na t er cei r a noi t e. El a t i nha r epr esent ado o papel de Rosal i nda. No r esi st i e f ui v- l a. Eu t i nha- Lhe at i r ado al gumas f l or es par a o pal co, e el a ol hou par a mi m, pel o menos, i magi nei que si m. Quant o ao vel ho j udeu, cont i nuava a i nsi st i r . Par eceu- me deci di do a l evar - me at aos bast i dor es,
65
e, ent o, consent i . No acha cur i oso que eu no t i vesse quer i do conhec- l a? - No, no acho. - E por qu, meu car o Har r y? - Di r - l ho- ei nout r a ocasi o. Agor a quer o saber t udo sobr e a r apar i ga. - Si byl ? Ah! El a er a t o t mi da e t o mei ga. H nel a ai nda mui t o de cr i ana. Os ol hos escancar ar am- se de espant o quando Lhe di sse o que pensava da sua act uao, e no par eci a t er consci nci a da sua f or a. Cr ei o que est vamos os doi s bast ant e ner vosos. O vel ho j udeu, de sor r i so al var , f i cou por t a do camar i mpoei r ent o, f azendo di scur sos f l or eados acer ca de ns, enquant o ns f i cmos a ol har umpar a o out r o como duas cr i anas. El e t ei mava emchamar - me My Lor d, por i sso t i ve que gar ant i r a Si byl que eu no er a nada di sso. El a di sse- me mui t o si mpl esment e: " O senhor par ece- se mai s com umpr nci pe. Devo chamar - l he Pr nci pe Encant ado" ? - Pal avr a de honr a, Dor i an, Mi ss Si byl sabe el ogi ar . - Voc no a compr eende, Har r y. El a consi der ava- me apenas uma per sonagemde uma pea. El a no sabe nada da vi da. Vi ve coma me, uma mul her cansada e dbi l , que, na pr i mei r a noi t e, f ez de Lady Capul et o, vest i ndo umr oupo escar l at e, e que t em o ar de t er t i do uma vi da mai s pr sper a. - Conheo esse ar . Depr i me- me - mur mur ou Lor d Henr y, ol hando par a os seus ani s. - O j udeu qui s cont ar - me a hi st r i a da vi da del a, mas eu di sse- l he que no est ava i nt er essado. - Fez mui t o bem. H sempr e qual quer coi sa ext r emament e mesqui nha na t r agdi a das out r as pessoas. - S a Si byl me i nt er essa. Que me i mpor t amas suas or i gens? Da cabea aos ps, el a absol ut a e i nt ei r ament e di vi na. Vou v- l a act uar semf al har uma noi t e, e el a sempr e mai s mar avi l hosa noi t e aps noi t e. - Cr ei o que esse o mot i vo por que dei xou de j ant ar comi go. Pensei que voc devi a andar envol vi do emal guma avent ur a especi al . E anda, s que no exact ament e o que eu esper ava.
66 67
- Mas meu car o Har r y, j ant amos, t ocamus j unt os t odos os di as, e f ui comvoc per a vr i as vezes - di sse Dor i an, ar r egal ando de espant o os seus ol hos azui s. - Voc chega sempr e t ar d ssi mo. - Bem, no posso dei xar de i r ver a Si byl act uar - excl amou el e - , nemque sej a apenas umni co act o. Est ou vi do da sua pr esena, e quando penso na al ma mar avi l hosa que se ocul t a naquel a f i gur i nha de mar f i m, si nt o admi r ao e r espei t o. - Est a noi t e pode j ant ar comi go, Dor i an, no pode? - Est a noi t e el a f az de I mogni a - r espondeu el e, abanando a cabea - , e amanh noi t e vai r epr esent ar J ul i et a. - E quando que el a Si byl Vane? - Nunca. - Dou- l he os meus par abns. - Voc hor r vel ! Sai ba que el a r ene emsi t odas as gr andes her o nas do mundo. mai s do que uma pessoa. Voc r i - se? Poi s di go- Lhe que el a t emgni o. Amo- a e t enho de l ev- l a a amar - me. Voc, que conhece t odos os segr edos da vi da, di ga- me como hei - de enf ei t i ar Si byl Vane par a que el a. me ame! Quer o que Romeu t enha ci mes de mi m. Quer o que t odos os amant es mor t os do mundo ouamo nosso r i so e f i quemt r i st es. Quer o que umsopr o da nossa pai xo r emexa essas ci nzas at ganhar emconsci nci a e que desper t e as suas ci nzs par a a dor . Meu Deus, Har r y, como eu a ador o! El e per cor r i a a sal a, de uml ado par a o out r o, enquant o f al ava. Manchas r osceas esbr aseavam- l he f ebr i l ment e as f aces. Est ava excessi vament e exci t ado. Lor d Henr y obser vava- o comuma subt i l sensao de pr azer . Que di f er ent e er a agor a do r apaz t mi do e assust ado que encont r ar a no at el i er de Basi l Hal l war d. O seu ser desabr ochar a como uma f l or , emf l or escnci as de chama escar l at e. A Al ma consegui r a sai r do seu esconder i j o secr et o, e o Desej o vi er a ao seu encont r o. - E o que que suger e: - di sse, por f i n, Lor d Henr y. - Quer o que voc e o Basi l venhamuma noi t e comi go v- l a r epr esent ar . No t enho o m ni mo r ecei o do r esul t ado. De cer t eza que vocs i r o r econhecer o seu gni o. Depoi s t emos de ar r anc- l a s mos do j udeu. El a t emcomel e umcont r at o de t r s anos - pel o menos, de doi s anos e oi t o meses - a par t i r de agor a. Ter ei que pagar ao homemqual quer coi sa, por cer t o. Quando t udo est i ver r esol vi do, al ugo umt eat r o do West End e h- de ser conheci da como mer ece. H- de ar r ebat ar o pbl i co t al como me ar r ebat ou a mi m. - I sso ser i a i mposs vel , meu meni no! - H- de, si m! El a possui mai s do que ar t e, umconsumado i nst i nt o ar t st i co, t emt ambmper sonal i dade, e voc di sse- me r epet i das vezes que so as per sonal i dades, e no os pr i nc pi os, que f azemmover os nossos t empos. - Poi s bem, emque noi t e vamos? - Dei xe- me ver . Hoj e t er a- f ei r a. Mar camos par a amanh. Amanh el a r epr esent a o papel de J ul i et a. - Combi nado. No Br i st ol s oi t o hor as, eu t r ago o Basi l . - s oi t o no, Har r y, por f avor . s sei s e mei a. Temos de est ar l ant es de subi r o pano. Tmde v- l a no pr i mei r o act o, que quando el a se encont r a como Romeu. - s sei s e mei a! Nempensar ! como i r t omar ch, ou l er um r omance i ngl s. Temde ser s set e. NenhumcavaLhei r o j ant a ant es das set e. Voc ai nda vai est ar como Basi l at l ? Ou quer que eu Lhe escr eva? - O quer i do Basi l ! H uma semana que no o vej o. Tenho- me por t ado hor r i vel ment e comel e, t ant o mai s que me mandou o meu r et r at o comuma mol dur a mar avi l hosa especi al ment e concebi da por el e, e, post o que si nt a al guns ci mes do r et r at o por ser exact ament e umms mai s novo do que eu, devo conf essar que me encant a. t al vez pr ef er vel que voc l he escr eva. No quer o est ar a ss comel e. Di z coi sas que me abor r ecem. Cost uma dar - me bons consel hos. - As pessoas - coment ou Lor d Henr y, sor r i ndo - - gost ammui t o de se desf azer daqui l o de que mai s pr eci sam. A i sso cost umo chamar gener osi dade l evada ao ext r emo.
68
- Mas o Basi l o mel hor dos i ndi v duos, ai nda que t enha um pouco de f i l i st i no. Descobr i i sso depoi s de o t er conheci do a si , Har r y. - O Basi l , meu meni no, pe na sua obr a t udo o que h de f asci nant e dent r o del e. Como consequnci a s l he r est ar ampar a a vi da os seus pr econcei t os, e pr i nc pi os, e senso comum. Os ni cos ar t i st as de per sonal i dade encant ador a que conheci so maus ar t i st as. Os bons ar t i st as exi st emsi mpl esment e emt udo o que cr i ame, por consegui nt e, so compl et ament e f al hos de i nt er esse emt udo o que so. Umgr ande poet a, umpoet a que sej a r eal ment e ext r aor di nr i o, a menos pot i ca de t odas as cr i at ur as. Cont udo, os poet as menor es so absol ut ament e f asci nant es. Quant o mai s med ocr es so os seus ver sos, mai s pi t or escos par ecem. O si npl es f act o de t er publ i cado uml i vr o de sonet os de segunda or demf az de umhomemuma pessoa ext r aor di nar i ament e i r r esi st vel . El e vi ve a poesi a que no consegue escr ever . Os out r os escr evema poes a que no ousam r eal i zar . - Ser mesmo assi m, Har r y? - per gunt ou Dor i an Gr ay, pondo no l eno umpouco de per f ume de umgr ande f r asco com t ampa de our o que est ava emci ma da mesa. - Deve ser , se voc que o di z. E agor a vou- me embor a. I mogni a est ni nha esper a. No se esquea do di a de amanh. Adeus. Quando el e sai u da sal a, Lor d Henr y bai xou as suas pesadas pl pebr as e comeou a medi t ar . No havi a, cer t ament e, mui t as pessoas que l he t i vessemdesper t ado t amanho i nt er esse como Dor i an Gr ay, e, cont udo, a exager ada ador ao que o r apaz sent i a por out r a pessoa no l he causava a m ni ma angst i a ou ci me. Causava- l he mesmo sat i sf ao e f azi a del e umobj ect o de est udo mai s i nt er essant e. Os mt odos das ci nci as nat ur ai s t i nham- no at r a do sempr e, mas o vul gar assunt o dessas ci nci as r epr esent ar a- se- Lhe como t r i vi al e semi mpor t nci a. Por i sso, comear a por di ssecar - se a si mesmo, e acabar a por di ssecar os out r os. A vi da humana que l he par eci a ser a ni ca coi sa que val i a a pena i nvest i gar . No havi a mai s nada de val or que se l he compar asse.
69
Er a cer t o que, quando se obser vava a vi da no seu si ngul ar cadi nho de dor e de pr azer , no er a poss vel pr ot eger o r ost o comuma mscar a de vi dr o, nemi mpedi r que as emanaes sul f ur osas af ect assemo cr ebr o, t ol dando a i magi nao com f ant asi as monst r uosas e sonhos di sf or mes. Havi a venenos t o subt i s que par a conhecer as suas pr opr i edades er a pr eci so adoecer , exper i ment ando- os. Havi a doenas t o i nvul gar es que t i nha que se passar por el as par a se compr eender a sua nat ur eza. E, por m, a r ecompensa r ecebi da er a enor me! Como o mundo se t or nava mar avi l hoso aos nossos ol hos! Obser var a l gi ca r i gor osa e si ngul ar da pai xo e a vi da col or i da e emoci onal do i nt el ect o, at ent ar nos pont os emque se encont r avame se separ avam, no pont o de concr di a e no de di scr di a. . . que pr azer havi a emt udo i sso! No i mpor t ava o cust o que havi a que pagar ! Nunca er a demasi ado el evado o pr eo de qual quer sensao. El e t i nha consci nci a de que - e, s de pensar ni sso, os ol hos de umcast anho gat a br i l havamde pr azer - f or a devi do a det er mi nadas pal avr as suas, pal avr as mus cai s e pr of er i das com uma expr esso musi cal , que a al ma de Dor i an Gr ay se vot ar a a essa r apar i ga i nocent e, que ador ava comr ever nci a. Eml ar ga medi da, o r apaz er a uma cr i ao sua. Tor nar a- o pr ecoce. Foi um bomr esul t ado. As pessoas vul gar es aguar davamque a vi da l hes r evel asse os seus segr edos, mas er ampoucos, s os el ei t os, aquel es a quem. os mi st r i os da vi da se r evel avamant es de se l evant ar o vu. s vezes i sso acont eci a por ef ei t o da ar t e, e pr i nci pal ment e da ar t e l i t er r i a, que t i nha uma r el ao i medi at a comas pai xes e o i nt el ect o. Todavi a, por vezes, uma per sonal i dade compl exa sur gi a e assumi a o l abor da ar t e, passava a ser , de cer t o modo, uma ver dadei r a obr a de ar t e, possui ndo a Vi da as suas esmer adas obr as- pr i mas, t al como a poesi a, ou a escul t ur a, ou a pi nt ur a o possuem. O r apaz er a, na ver dade, per mat ur o. El e f azi a a sua coLhei t a enquant o er a ai nda Pr i maver a. Nel e pul sava a pai xo da j uvent ude. mas est ava a t or nar - se consci ent e de si pr pr i o.
70 71
Er a mar avi l hoso obser v- l o. A bel eza do seu r ost o e a da sua al ma f azi amdel e umser admi r vel . No i mpor t ava como t udo acabava, ou est ava dest i nado a acabar . El e assemel hava- se a uma dessas gr aci osas f i gur as de umcor t ej o al egr i co ou de uma pea, cuj as al egr i as par ecemaf ast adas de ns, mas cuj as t r i st ezas emoci onamo nosso sent i do de bel eza e as chagas so como r osas ver mel has. A al ma e o cor po, o cor po e a al ma - que mi st r i o t i nham! Havi a sensual i dade na al ma e o cor po t i nha moment os de espi r i t ual i dade. Os sent i dos podi amaper f ei oar - se, e o i nt el ect o podi a degr adar - se. Quempodi a di zer onde t er mi nava o i mpul so car nal , ou comeava o i mpul so espi r i t ual ? Como er am t r i vi ai s as def i ni es ar bi t r r i as de vul gar es psi cl ogos! E, por m, como er a di f ci l deci di r ent r e as pr et enses das di ver sas escol as! Ser i a a al ma uma sombr a sent ada na casa do pecado? Ou est ar i a r eal ment e o cor po dent r o da al ma, como pensava Gi or dano Br uno? A separ ao ent r e o esp r i t o e a mat r i a const i t u a ummi st r i o, e a uni o do esp r i t o coma mat r i a er a t ambmummi st r i o. El e comeou a i nt er r ogar - se se poder amos al guma vez f azer da psi col ogi a uma ci nci a t o absol ut a que cada pequena pr i maver a da vi da nos ser i a r evel ada. Ns, por assi mdi zer , nunca nos ent end amos a ns mesmos e r ar ament e compr eend amos os out r os. A exper i nci a no t i nha val or t i co al gum. Er a si mpl esment e o nome que os homens davamaos seus pr pr i os er r os. Emr egr a, os mor al i st as t i nham- na consi der ado ummodo de adver t nci a, t i nhamr ei vi ndi cado par a el a uma cer t a ef i cci a t i ca na f or mao do car ct er , t i nham- na el ogi ado como uma coi sa que nos ensi nava o que dev amos segui r e nos most r ava o que dev amos evi t ar . Mas a exper i nci a no t i nha f or a mot r i z. Er a uma causa t o pouco act i va como a pr pr i a consci nci a. Na r eal i dade, apenas demonst r ava que o nosso f ut ur o ser i a i gual ao nosso passado, e que o pecado, que comet er amos apenas uma vez e comr el ut nci a, ser i a comet i do mui t as vezes e com pr azer . Er a bemevi dent e par a el e que o mt odo exper i ment al er a o ni co mt odo at r avs do qual se podi a chegar a uma anl i se ci ent f i ca das pai xes, e er a cer t o que Dor i an Gr ay er a um obj ect o de est udo sua medi da e par eci a pr omet er r esul t ados r i cos e f r ut i f i cant es. A sua sbi t a pai xo por Si byl Vane er a umf enmeno psi col gi co comi nt er esse a no despr ezar . Er a i ndubi t vel que a cur i osi dade der a umgr ande cont r i but o, a cur i osi dade e o desej o de exper i ment ar novas sensaes no er a, por m, uma pai xo si mpl es, mas ant es uma pai xo mui t o compl exa. O que nel a havi a de i nst i nt o pur ament e sensual da adol escnci a t r ansf or mar a- se, devi do act i vi dade da i magi nao, emal go que ao pr pr i o j ovempar eci a mui t o di st ant e dos sent i dos, e er a t ant o mai s per i goso por esse mesmo mot i vo. As pai xes que mai s vi ol ent ament e nos t i r ani zavamer amaquel as acer ca de cuj as or i gens nos i l ud amos a ns mesmos. As nossas r azes mai s i nconsi st ent es er am aquel as de cuj a nat ur eza t nhamos consci nci a. Acont eci a f r equent ement e que, quando j ul gvamos f azer exper i nci as em out r as pessoas, est vamos, de f act o, a f azer exper i nci as em ns pr pr i os. Enquant o Lor d Henr y especul ava sobr e est as quest es, ouvi u- se bat er por t a e o seu cr i ado de quar t o ent r ou e f ez- l he l embr ar que er amhor as de mudar de f at o par a o j ant ar . Levant ou- se e ol hou par a f or a par a a r ua. O sol poent e t i nha chapeado de our o escar l at e as j anel as dos andar es super i or es das casas emf r ent e. As vi dr aas br i l havami ncandescent es como chapas de met al embr asa. O cu par eci a uma r osa a esmaecer . El e l embr ou- se da f ogosa vi da j uveni l do seu ami go e i nt er r ogava- se como i r i a t udo t er mi nar . Quando chegou a casa, er amapr oxi madament e doze hor as e t r i nt a, vi u umt el egr ama emci ma da mesa do vest bul o. Ao abr i - l o, vi u que er a de Dor i an Gr ay. O t el egr ama i nf or mava- o de que el e est ava noi vo de Si byl Vane.
Cap t ul o V
- Me, Me, est ou t o f el i z! - mur mur ou a r apar i ga mer gul hando o r ost o no r egao da mul her gast a e cansada que, de cost as par a a l uz of uscant e e i ncmoda, est ava sent ada na ni ca pol t r ona da acanhada sal a de est ar . - Est ou t o f el i z! - r epet i u el a - , e a me t ambmdevi a sent i r - se f el i z! Mr s. Vane r et r ai u- se e col ocou as mos f r anzi nas e embr anqueci das combi smut o sobr e a cabea da f i l ha. - Fel i z! - r epet i u como umeco. - S est ou f el i z, Si byl , quando t e vej o r epr esent ar . No deves pensar emmai s nada seno na t ua ar t e de r epr esent ar . Mr . I saacs t emsi do mui t o bompar a ns e ns devemos- l he di nhei r o. A r apar i ga l evant ou os ol hos par a a me e f ez umt r ej ei t o de amuo. - Di nhei r o, me? - excl amou el a - , que i mpor t nci a t emo di nhei r o? O amor val e mai s do que o di nhei r o. - Mr . I saacs adi ant ou- nos ci nquent a l i br as par a pagar mos as nossas d vi das e compr ar umf at o decent e par a o J ames. No t e deves esquecer di sso, Si byl . Ci nquent a l i br as uma quant i a mui t o el evada. Mr . I saacs t emsi do ext r emament e at enci oso. - El e no umsenhor , me, e det est o a manei r a como el e f al a comi go - di sse a r apar i ga, l evant ando- se e apr oxi mando- se da j anel a. - No sei como poder amos aguent ar semel e - r espondeu a mul her mai s vel ha, comvoz l amur i osa. Si byl Vane at i r ou a cabea par a t r s e desat ou a r i r . - No pr eci samos mai s del e, me. Agor a o Pr nci p Encant ado que or i ent a a nossa vi da. - Fez uma pausa. Uma r osa agi t ava- l he o sangue e col or i a- Lhe as f aces. A r espi r ao of egant e apar t ava os seus l bi os de pt al as. Est avamt r mul os. Umvent o sul de pai xo t omou- a i mpet uosament e e agi t ou as pr egas del i cadas do vest i do. - Eu amo- o - di sse apenas. - Que t ol i nha! Que t ol i nha! - f oi a r espost a papagueada pel a me. O movi ment o dos dedos r et or ci dos e cober t os de j i as f al sas t or navamas suas pal avr as gr ot escas. A r apar i ga r i u- se novament e. A voz t i nha a al egr i a de um pssar o engai ol ado. Os oLhos capt avama mel odi a e i r r adi avam- na como umeco, depoi s f echavam- se por ummoment o, como que a esconder o seu segr edo. Quando se abr i r amt i nha passado por el es a nvoa de umsonho. A sensat ez, de l bi os aper t ados, i nst al ada na pol t r ona pu da, f al ava par a el a, suger i a pr udnci a, f azi a ci t aes daquel e l i vr o da cobar di a cuj o aut or macaquei a o nome do bom senso. Mas el a a nada at endi a. Er a l i vr e no seu cr cer e de pai xo. O seu pr nci pe, o Pr nci pe Encant ado, est ava consi go. Recor r er a memr i a par a o r econst i t ui r . Di sser a sua al ma que o pr ocur asse e el a t r ouxer a- l ho de vol t a. O bei j o del e vol t ava a quei mar - l he a boca. O seu hl i t o af agava- l he as pl pebr as. Ent o a Sensat ez modi f i cou a sua est r at gi a e f al ou de espi onageme descober t a. Est e j ovemt al vez f osse r i co. Sendo assi m, devi a pensar - se no casament o. As ondas da ast ci a i nt er essei r a desf azi am- se cont r a as conchas dos ouvi dos da j ovem. As set as da mal ci a passavampor el a seml he t ocar . Vi a o movi ment o dos l bi os aper t ados, e sor r i a. Subi t ament e, sent i u necessi dade de f al ar . O si l nci o pal avr oso per t ur bava- a. - Me, me - excl amou - , por que me ama el e t ant o? Eu conheo as r azes do meu amor . Amo- o por que el e como o pr pr i o amor deve ser . Mas o que v el e emmi m? Eu no sou di gna del e. E, cont udo, no sei di zer por qu, embor a sent i ndo- me t o abai xo del e, no me si nt o i nf er i or . Si nt o- me or gul hosa, t er r i vel ment e or gul hosa. A me amava o meu pai como eu amo o Pr nci pe Encant ado?
74
A mul her mai s vel ha empal i deceu sob a camada gr ossei r a de p que l he r evest i a as f aces, e os l bi os r essequi dos cr i spar am- se numespasmo de dor . Si byl cor r eu par a el a, abr aou- a e bei j ou- a. - Per do, me, sei que l he dol or oso f al ar do pai . Mas i sso at or ment a- a, por que o amava. t ant o. No f i que t o t r i st e. Sou t o f el i z hoj e como a me o er a h vi nt e anos. Ah! Quer o ser f el i z par a sempr e! - Mi nha f i l ha, s mui t o nova ai nda par a pensar emt e apai xonar es. Al mdi sso, que sabes t u dest e r apaz? Nemsequer sabes o seu nome. Tudo i st o mui t o i nopor t uno, e, r eal ment e, agor a que o J ames vai par a a Aust r l i a, e eu t enho t ant o emque pensar , devo di zer - t e que devi as most r ar mai s consi der ao. No ent ant o, como eu di zi a h pouco, se el e f or r i co. . . - Ah! Me, me, quer o ser f el i z! Mr s. Vane ol hou par a el a e, comumdaquel es post i os gest os t eat r ai s que t ant as vezes se t or namuma segunda nat ur eza de um act or de pal co, aper t ou- a nos br aos. Nesse moment o, a por t a abr i u- se e ent r ou na sal a umr apaz de sper o cabel o cast anho. Er a uma f i gur a at ar r acada, de mos e ps enor mes, e de movi ment os umt ant o desaj ei t ados. No t i nha a cl asse r equi nt ada da i r m. Ser i a di f ci l adi vi nhar que os uni a uma r el ao de par ent esco t o chegada. Mr s. Vane f i t ou- o e acent uou o sor r i so. Ment al ment e, el evava o f i l ho di gni dade de umpbl i co. Ti nha a cer t eza de que o r apaz er a at r aent e. - Bempodi as guar dar al guns dos t eus bei j os par a mi m, Si byl - di sse o r apaz, comumr esmungo car i nhoso. - Ah, mas t u no gost as que t e bei j em, J i m- excl amou el a. - s umur so i nsupor t vel . - E cor r eu a abr a- l o. J ames Vane ol hou par a o r ost o da i r m comt er nur a. - Quer o que sai as comi go a passear , Si byl . Cr ei o que j amai s vol t ar ei a ver est a Londr es hor r Vel . Tenho a cer t eza de que nemvou quer er . - Meu f i l ho, no di gas coi sas t o desagr advei s - mur mur ou Mr s. Vane, que, suspi r ando, pegou numvest i do de mau gost o par a usar emcena e comeou a r emend- l o.
75
Est ava umpouco decepci onada por no t er f ei t o par t e do gr upo. Ter i a r eal ado o pi t or esco t eat r al da cena. - Por que no, me? o que penso. - Tu desgost as- me, meu f i l ho. Tenho f emque hs- de vol t ar da Aust r l i a mui t o r i co. Cr ei o que no exi st e nenhumt i po de vi da soci al nas col ni as, nada a que se possa chamar vi da soci al , nesse caso, quando t i ver es f ei t o f or t una deves r egr essar e ser al gumemLondr es. - Vi da soci al ! - r esmungou o r apaz. - No quer o saber nada di sso. Gost ar i a de t er al gumdi nhei r o par a t i r ar a me e a Si byl desse pal co. Odei o- o! - Ai , J i m- di sse, r i ndo, Si byl - , no sej as ant i pt i co! Mas mesmo ver dade que vai s dar umpassei o comi go? Que bom! E eu que r eceava que t e f osses despedi r de al guns ami gos t eus, como o TomHar dy, que t e deu aquel e cachi mbo medonho, ou o Ned Langt on, que zomba de t i por o usar es. s mui t o quer i do por me dedi car es a t ua l t i ma t ar de. Aonde havemos de i r ? Vamos ao Par que. - Par eo ummal t r api l ho - r espondeu el e, comar car r ancudo. - O Par que f r equent ado s por gent e que vest e bem. - Que di spar at e, J i m- mur mur ou el a, af agando- Lhe a manga do casaco. El e hesi t ou por umi nst ant e. - Est bem- di sse, por f i m- , mas no l eves mui t o t empo a vest i r - t e. A i r m sai u da sal a a danar . Ouvi r am- na a cant ar quando subi a as escadas a cor r er . Ouvi r am- se depoi s os seus passi nhos mi dos no andar de ci ma. El e per cor r eu a sal a umas duas ou t r s vezes. Depoi s di r i gi u- se f i gur a que cont i nuava sent ada emsi l nci o. - Me, t enho t udo pr ont o? - per gunt ou. - Tudo pr ont o, J ames - r espondeu a me, cont i nuando comos ol hos post os no t r abal ho que est ava a f azer . Dur ant e os l t i mos meses, sent i r a- se pouco vont ade quando est ava a ss comest e seu f i l ho sever o e car r ancudo.
76 77
A sua ndol e secr et ament e mesqui nha per t ur bava- se quando o seu ol har se cr uzava como del e. Cost umava i nt er r ogar - se se el e suspei t ar i a de al guma coi sa. O si l nci o t or nava- se- l he i nt ol er vel , poi s el e no f ez mai s nenhuma obser vao. Ent o comeou a l amur i ar - se. As mul her es def endem- se at acando, assi m como at acamr ecor r endo a est r anhas e sbi t as capi t ul aes. - Esper o, J ames, que f i ques sat i sf ei t o coma t ua vi da no mar - di sse el a. - No t e esqueas de que a escol ha f oi . . . t ua. Podi as t er ent r ado par a o car t r i o de umadvogado. Os advogados so uma cl asse mui t o r espei t vel , e os que vi vemna pr ov nci a cost umamj ant ar comas mel hor es f am l i as. - Odei o car t r i os e amanuenses - r epl i cou el e. - Mas t em t oda a r azo. Fui eu que escol hi o meu modo de vi da. Tudo o que l he peo que ol he pel a Si byl . No dei xe que l he acont ea mal al gum. Ouve, me? Ol he bempor el a. - Que manei r a t o est r anha de f al ar es comi go, J ames. Cl ar o que ol ho pel a Si byl . - Soube que h umcaval hei r o que vemt odas as noi t es ao t eat r o e vai f al ar comel a ao camar i m. Acha i sso bem? O que que me di z? - Tu f al as de coi sas que no ent endes, J ames. Nest a pr of i sso, est amos habi t uadas a r eceber mui t as at enes que nos so gr at i f i cant es. At comi go acont eci a of er ecer em- me mui t os r amos de f l or es de uma s vez. I sso er a no t empo emque o t eat r o er a r eal ment e apr eci ado. Quant o Si byl , de moment o no sei se a sua l i gao a sr i o ou no. Mas no h dvi da de que o j ovememquest o umper f ei t o caval hei r o. sempr e del i cad ssi mo comi go. Al mdi sso, t emaspect o de ser r i co, e as f l or es que of er ece so umespant o. - Mesmo assi m, nemsabe o nome del e - di sse o r apaz, asper ament e. - No, no sei - r espondeu a me, comuma expr esso t r anqui l a no r ost o. - El e ai nda no r evel ou o seu ver dadei r o nome. Acho i sso t o r omnt i co da par t e del e. Pr ovavel ment e per t ence ar i st ocr aci a. J ames Vane pr ocur ou domi nar - se. - Ol l he pel a Si byl , me - excl amou el e. - - Ol he bempor el a. - Meu f i l ho, no me af l i j as t ant o. Tenho sempr e umcui dado mui t o especi al coma Si byl . Evi dent ement e que, se est e caval hei r o f or r i co, no h mot i vo par a que el a no f aa cont r at o de casament o comel e. Tenho f que el e sej a da ar i st ocr aci a. Temt odo o aspect o di sso, t enho que r econhecer . Ser i a umcasament o magn f i co par a a Si byl . Far i amumpar encant ador . A bel eza del e r eal ment e not vel , t oda a gent e r epar a nel a. O r apaz di sse qual quer coi sa ent r edent es e t ambor i l ou no vi dr o da j anel a nn os seus dedos gr ossos. Pr eci sament e quando se vol t ava par a di zer al guma coi sa, a por t a abr i u- se e Si byl ent r ou a cor r er . - Est o os doi s comumar t o sr i o! - - excl amou. - O que acont eceu? - Nada - r espondeu o i r mo. - Par ece- me que s vezes pr eci so est ar - se sr i o. Adeus, me, vou j ant ar s ci nco hor as. Est t udo emal ado, except o as mi nhas cami sas, por i sso no pr eci sa de se i ncomodar . - Adeus, meu f i l ho - r espondeu, i ncl i nando a cabea num gest o de cont i da al t i vez. Est ava ext r emament e cont r ar i ada comu t omque o f i l ho adopt ar a comel a, e not ar a no seu ol har uma expr esso que Lhe causar a medo. - Umbei j o, me - pedi u a r apar i ga. E os seus l bi os de f l or t ocar amao de l eve na f ace mi r r ada, dando- Lhe umpouco de cal or . - Mi nha f i l ha! Mi nha f i l ha! - excl amou Mr s. Vane, er guendo o ol har par a o t ect o pr ocur a de umi magi nr i o pbl i co da gal er i a. - Vamos, Si byl - - di sse o i r mo, comi mpaci nci a. Det est ava os modos t eat r ai s da me. Sa r amos doi s ao encont r o de umdi a de sol i nconst ant e e bat i do pel o vent o, e descer ama sombr i a Eust on Road. Os t r anseunt es ol havamadmi r ados par a o j ovemde ar t aci t ur no e apr essado que vest i ndo r oupas gr ossei r as e mal f ei t as,
78
er a acompanhado por uma r apar i ga t o gr aci osa e de aspect o t o di st i nt o. Par eci a umr ude j ar di nei r o a passear uma r osa. De vez emquando, J i mf r anzi a o sobr ol ho quando vi sl umbr ava o ol har de cur i osi dade de al gumdesconheci do. El e t i nha aquel a aver so de ser ol hado que apar ece t ar de nas pessoas de gni o e que per manece sempr e na gent e comum. Si byl , por m, no t i nha noo al guma do ef ei t o que causava. O amor que sent i a est r emeci a no r i so dos seus l bi os. Pensava no Pr nci pe Encant ado e, s por nel e poder pensar , no f al ava del e, mas f al ava ent usi ast i cament e do navi o emque J i mi a par t i r , do our o que el e i a de cer t eza encont r ar , da mar avi l hosa her dei r a que havi a de sal var das mos de cr ui s sal t eador es de cami sas ver mel has. No havi a de ser sempr e mar i nhei r o, ou comi ssr i o de bor do, ou l o que er a. Ah! I sso que no. A vi da de ummar i nhei r o er a t er r vel . I magi ne- se! Fi car engai ol ado numnavi o hor r vel , e as ondas, de dor so enr ol ado e comumr u do cavo, a quer er ement r ar , e umvent o t enebr oso a der r ubar os mast r os e r asgando as vel as eml ongas t i r as si bi l ant es! El e devi a desembar car emMel bour ne, despedi r - se educadament e do capi t o e par t i r de i medi at o par a as mi nas de our o. Emmenos de uma semana havi a de encont r ar uma enor me pepi t a de our o pur o, a mai or que al guma vez f or a descober t a, e t r az- l a at cost a numvago escol t ado por sei s guar das mont ados. Os sal t eador es havi amde os at acar t r s vezes, e ser i amder r ot ados e chaci nados. No! El e no havi a de i r par a as mi nas de our o. Er aml ugar es hor r endos onde os homens se embr i agavame di spar avamuns cont r a os out r os nos bar es e di zi ampal avr es. El e havi a de ser umsi mpt i co cr i ador de gado, e uma t ar di nha, ao vol t ar a caval o par a casa, havi a de ver a f or mosa her dei r a a ser r apt ada por uml adr o mont ando umcaval o pr et o, e que el e havi a de per segui r , sal vando- a. Cl ar o que el a se apai xonar i a por el e, e el e por el a, e havi amde casar , e de r egr essar , e vi ver numa enor me casa emLondr es. Havi a coi sas mar avi l hosas que o f ut ur o Lhe r eser vava. Mas er a pr eci so que el e f osse mui t o bom,
79
e no per desse a paci nci a, nemgast asse o di nhei r o t oa. El a er a apenas umano mai s vel ha do que el e, mas sabi a da vi da t ant o ou mai s do que el e. El e que no se esquecesse t ambmde Lhe escr ever t odos os di as emque havi a cor r ei o, e de r ezar t odas as noi t es ant es de se dei t ar . Deus er a mui t o bome pr ot eg- l o- i a. El a t ambmr ezar i a por el e e daqui a al guns anos r egr essar i a mui t o r i co e f el i z. O r apaz i a ouvi ndo, de mau humor , as suas pal avr as e no l he dava r espost a al guma. Sent i a- se mui t o i nf el i z por dei xar o pa s. No ent ant o, no er a s por i sso que el e se sent i a abat i do e t aci t ur no. Por mui t o i nexper i ent e que f osse, t i nha ai nda uma noo pr eci sa do per i go que Si byl cor r i a. Esse j ovemdndi que l he f azi a a cor t e no devi a t er boas i nt enes emr el ao a el a. Er a umcaval hei r o, e por i sso odi ava- o, odi ava- o devi do a umcur i oso i nst i nt o de r aa que el e no sabi a expl i car , e que, por esse mesmo mot i vo, mai s pr eval eci a dent r o de si . Aper cebi a- se t ambmda mesqui nhez e vai dade do car ct er da me, e vi a a umper i go i l i mi t ado par a Si byl e par a a f el i ci dade de Si byl . As cr i anas comeampor amar os pai s, medi da que cr escemt or nam- se seus j u zes, per doam- l hes, s vezes. Mas a me! Ti nha na i dei a uma coi sa par a l he per gunt ar , uma coi sa emque havi a ci smado dur ant e mui t os meses de si l nci o. Uma f r ase ocasi onal que ouvi r a no t eat r o, umcer t o sar casmo emsegr edo que l he chegar a aos ouvi dos, numa noi t e em que esper ava j unt o por t a de acesso ao pal co, t i nham desencadeado uma sr i e de pensament os medonhos. Lembr ava- se di sso como se l he t i vessemchi cot eado o r ost o. As sobr ancel has f r anzi r am- se numsul co pr of undo e, comuma cont r aco dol or osa, mor deu o l bi o i nf er i or . - No est s a ouvi r uma ni ca pal avr a do que est ou a di zer , J i m- excl amou Si byl - , e eu a ar qui t ect ar os pl anos mai s f ant st i cos par a o t eu f ut ur o. Di z qual quer coi sa. - O que quer es que eu di ga? - Or a, que vai s ser bomr apaz e no nos vai s esquecer - r r espondeu, sor r i ndo- l he.
80 81
O i r mo encol heu os ombr os. - mai s pr ovvel que t u t e esqueas de mi mdo que eu de t i , Si byl . El a cor ou. - O que quer es di zer comi sso, J i m? - per gunt ou. - Pel o que ouvi , t ens umnovo ami go. Quem? Por que no me f al ast e del e? El e no t emboas i nt enes a t eu r espei t o. - Cal a- t e, J i m! - excl amou a i r m. - No deves di zer nada cont r a el e. Eu amo- o. - Or a, t u nemsequer sabes o seu nome - r espondeu o r apaz. - Quem el e? Tenho o di r ei t o de saber . - Chama- se Pr nci pe Encant ado. No gost as do nome? Seu t ol o! No devi as esquec- l o. Bast ava s que o vi sses par a o achar es a pessoa mai s mar avi l hosa de t odo o mundo. Umdi a hs- de encont r - l o, quando r egr essar es da Aust r l i a. I r s gost ar mui t o del e. Todos gost amdel e. E eu. . . amo- o. Quemme der a que pudesses vi r ao t eat r o est a noi t e. El e vai est ar l e eu vou f azer de J ul i et a. Oh! Nemi magi nas como vou r epr esent ar ! I magi na, J i m, est ar apai xonada e f azer de J ul i et a! Saber que el e est al i ! Repr esent ar par a Lhe dar pr azer ! Recei o poder vi r a assust ar a companhi a, assust ar ou f asci n- l os. Est ar apai xonado i r par a al mde si mesmo. O coi t ado do hor r vel Mr . I saacs h- de gr i t ar aos f r equen t ador es do seu bar que sou umgni o. Tem- me apr egoado como um dogma, est a noi t e i r anunci ar - me como uma r evel ao. Si nt o que ser assi m. E t udo i st o por causa del e, s el e, o Pr nci pe Encant ado, o meu apai xonado encant ador , o deus dos meus dons. Mas ao l ado del e sou pobr e. Pobr e? Que i mpor t a i sso? Quando a pobr eza ent r a pel a por t a, ent r a o amor pel a j anel a. Os nossos pr ovr bi os pr eci samde ser r evi st os. For amf ei t os no I nver no e agor a Ver o, e a Pr i maver a par ece- me uma ver dadei r a dana de f l or es emcus azui s. - Mas el e umsenhor - di sse o r apaz, comar car r ancudo. - Umpr nci pe! - excl amou el a, comvoz musi cal . - Que quer es mai s? - El e pr et ende domi nar - t e. - Est r emeo s de pensar emser l i vr e. - Quer o que t enhas caut el a. - V- l o ador - l o, conhec- l o nel e conf i ar . - Si byl , t u est s l ouca por el e. El a r i u- se e pegou- l he no br ao. - Meu quer i do J i mvel hi nho, f al as como se t i vesses cemanos. Umdi a t ambmt u t e hs- de apai xonar . Ent o saber s o que . No f aas esse ar t o r abuj ent o. Cer t ament e que deves est ar cont ent e ao pensar que, embor a vs par t i r par a t o l onge, me dei xas mai s f el i z do que nunca. A vi da t emsi do dur a par a ns ambos, t er r i vel ment e dur a e di f ci l . Mas agor a ser di f er ent e. Tu vai s par a umnovo mundo, e eu descobr i umout r o. Ol ha, t emos aqui duas cadei r as, sent emo- nos a ver passar as pessoas el egant es. Puxar amas cadei r as par a o mei o de mul t do de mi r ones. Os cant ei r os de t l i pas do out r o l ado da r ua f l amej avamcomo vi br ant es ani s de f ogo. Ump br anco, que par eci a uma t r mul a nuvemde r i zoma de l r i o, pai r ava no ar of egant e. Os guar da- si s de cor es vi vas danavamsubi ndo e bai xando como bor bol et as gi gant es. El a consegui u que o i r mo f al asse de si , das suas esper anas e per spect i vas. El e f al ava devagar e comesf or o. Passavamas pal avr as umpar a o out r o como j ogador es a passar em f i chas quando j ogam. Si byl sent i a- se opr i mi da. No consegui a comuni car a sua al egr i a. S encont r ava eco no br eve sor r i so que f azi a l evant ar os cant os daquel a boca t r i st onha. Aps uns i nst ant es f i cou si l enci osa. De r epent e vi sl umbr ou umcabel o dour ado e uns l bi os sor r i dent es quando Dor i an Gr ay passou comduas senhor as numa car r uagem aber t a. E el a l evant ou- se de umsal t o. - Al i vai el e! - excl amou. - Quem? - per gunt ou J i mVane. - O Pr nci pe Encant ado - r espondeu el a, pr ocur ando a vi t r i a comos ol hos. El e deu umsal t o e agar r ou- Lhe o br ao comvi ol nci a.
82 83
- I ndi ca- mo. Qual ? Tenho de o ver ! - excl amou, mas nesse mesmo moment o i nt er ps- se a car r uagemdo duque de Ber wi ck e, quando dei xou o espao l i vr e, j a out r a car r uagemt i nha desapar eci do do Par que. - Desapar eceu - mur mur ou Si byl comt r i st eza. - Gost ava que o t i vesses vi st o. - Tambmeu, poi s, t o cer t o como Deus est ar no cu, se el e t e f i zer al gummal eu mat o- o. El a ol hou- o hor r or i zada. El e r epet i u as mesmas pal avr as. Cor t avamo ar como uma adaga. As pessoas vol t a comear ama ol har embasbacadas. Uma senhor a que est ava per t o del a abaf ou umsor r i so. - Vamos embor a, J i m, vamos embor a - segr edou el a. El e segui u- a comumar obst i nado, enquant o el a abr i a cami nho at r avs da mul t i do. Sent i a- se sat i sf ei t o como que t i nha di t o. Quando chegar amao p da est t ua de Aqui l es el a vul t ou- se. Havi a compai xo nos seus ol hos que se t or nava emr i so nos l bi os. Abanou a cabea, comumar de r epr ovao. - Tu s t ol i nho, J i m, compl et ament e t ol i nho, umr apaz mal - humor ado, o que s. Como podes di zer coi sas t o hor r vei s? No sabes do que est s a f al ar . s si mpl esment e ci ument o e mau. Ah! S desej o que t e apai xones. O amor t or na as pessoas boas, e o que di ssest e f oi gr ave. - Tenho dezassei s anos - r et or qui u el e - , e sei o que devo f azer . A me no t e pr est a gr ande aux l i o. El a no sabe cui dar de t i . Quemme der a agor a no t er de i r par a a Aust r l i a. Tenho uma gr ande vont ade de l i vr ar - me di st o t udo. E f - l o- i a, se o meu cont r at o no est i vesse assi nado. - V l , no sej as t o si sudo, J i m. Par eces umdos her i s daquel es mel odr amas i di ot as que a me t ant o gost ava de r epr esent ar . No vou di scut i r cont i go. Eu vi - o, e v- l o a supr ema f el i ci dade. No vamos di scut i r . Sei que nunca f ar i as mal a al gumque eu amasse, poi s no? - No, se t u o amar es, cr ei o - f oi a r espost a macambzi a. - Am- l o- ei par a sempr e! - excl amou el a. - E el e? - Tambmpar a sempr e! - mel hor que o f aa. El a af ast ou- se del e. Depoi s r i u- se e pegou- Lhe no br ao. El e no passava de umr apazi nho. EmMar bl e Ar ch f i zer ampar ar uma di l i gnci a, que os dei xou per t o da sua modest a casa na Eust on Road. Passava das ci nco da t ar de, e Si byl pr eci sava de r epousar dur ant e al gumas hor as ant es da sua act uao. J i mi nsi st i u comel a. Di sse ai nda que pr ef er i a despedi r - se quando a me no est i vesse pr esent e. El a i a de cer t eza f azer uma cena e el e det est ava t odo o t i po de cenas. Despedi r am- se mesmo no quar t o de Si byl . O r apaz t i nha o cor ao car r egado de ci me, e ai nda de umdi o f er oz e homi ci da pel o desconheci do que Lhe par eci a haver - se i nt r omet i do ent r e el e e a i r m. No ent ant o, quando el a l he enl aou o pescoo comos br aos e, comos dedos, l he af agou o cabel o, ent er neceu- se e bei j ou- a comver dadei r o af ect o. Havi a l gr i mas nos seus ol hos quando desceu as escadas. Embai xo, a me aguar dava- o. Resmungou pel a sua f al t a de pont ual i dade, quando el e vi nha a ent r ar Seml he dar qual quer r espost a, sent ou- se mesa par a comer a par ca r ef ei o. As moscas zuni am vol t a da mesa e t r epavampel a t oal ha manchada. At r avs do est r pi t o das di l i gnci as e do chocal har dos f i acr es, ouvi a a voz mont ona a devor ar - l he cada mi nut o que l he r est ava. Al gumt empo depoi s, ar r edou o pr at o e mer gul hou a cabea ent r e as mos. Sent i a que t i nha o di r ei t o de saber . Devi am- Lho t er cont ado ant es, se er a o que el e suspei t ava. Par al i sada pel o medo, a me quedava- se a obser v- l o. As pal avr as t ombavam- Lhe maqui nal ment e dos l bi os. Tor ci a ent r e os dedos uml eno de r enda j esf ar r apado. Quando o r el gi o bat eu as sei s, el e l evant ou- se e encami nhou- se par a a por t a. Depoi s, r et r ocedeu e ol hou par a el a. Os ol har es de ambos cr uzar am- se. No del a, el e vi u umdesesper ado pedi do de compai xo, que o enf ur eceu. - Me, t enho uma coi sa par a l he per gunt ar - di sse el e.
84
Os ol hos del a er r avamdi st r ai dament e pel a sal a. No Lhe r espondeu. - Di ga- me a ver dade. Tenho o di r ei t o de saber . A me er a casada como meu pai ? El a sol t u umpr of undo suspi r o. . . ( Er a umsuspi r o de al vi o. O t er r vel moment o, o moment o que noi t e e di a, semanas e meses, t ant o t emer a, chegar a por f i m, e, t odavi a, no se sent i a apavor ada. At cer t o pont o, f oi mesmo uma decepo. A per gunt a, f ei t a cr uament e e semr odei os, mer eci a uma r espost a di r ect a. A si t uao no f or a gr adual ment e pr epar ada. Foi abr upt a. Fazi a- l he l embr ar ummau ensai o. - No - r espondeu, sur pr eendendo- se coma cr ua si mpl i ci dade da vi da. - O meu pai er a ent o ummi ser vel ? - i ndi gnou- se o r apaz, cer r ando os punhos. El a f ez umgest o negat i vo coma cabea. - Eu sabi a que no er a umhomeml i vr e. Amvamo- nos mui t o. Se no t i vesse mor r i do, t er i a assegur ado o nosso f ut ur o. No f al es cont r a el e, meu f i l ho. Er a t eu pai e er a umsenhor . Er a at de f am l i as i mpor t ant es. Uma i mpr ecao i r r ompeu da boca do r apaz. - No comi go que me pr eocupo - excl amou. - Mas no dei xe a Si byl . . . Quemest apai xonado por el a umsenhor , ou que di z que o , no assi m? E t ambmde f am l as mui t o i mpor t ant es, cr ei o. por umi nst ant e, a mul her f oi t omada por uma sensao abomi nvel de humi l hao. Dei xou pender a cabea. Enxugou os ol hos commos t r mul as. - A Si byl t emme - mur mur ou - , eu no t i nha. O r apaz comoveu- se. Apr oxi mou- se del a e, i ncl i nando- se, abr aou- a. - Per doe- me por t - l a f ei t o sof r er ao per gunt ar - l he pel o meu pai - di sse - , mas no podi a dei xar de o f azer . Agor a t enho de par t i r . Adeus. No se esquea de que f i ca apenas comuma f i l ha par a cui dar , e pode cr er que se esse homemf i zer mal mi nha i r m, hei - de encont r - l o, per segui - l o e abat - l o como umco. J ur o que o f ao.
85
A exager ada i nsensat ez da ameaa, o gest o apai xonado que a acompanhou, a l oucur a mel odr amt i ca das pal avr as t or nar ama vi da mai s i nt ensa aos ol hos da me. Er a o seu ambi ent e. Respi r ou mai s l i vr ement e e, pel a pr i mei r a vez, emmui t os meses, sent i u ver dadei r a admi r ao pel o f i l ho. Gost ar i a que a cena cont i nuasse no mesmo n vel emoci onal , mas o f i l ho i nt er r ompeu- a abr upt ament e. Havi a mal as a t r anspor t ar e agasal hos a pr ocur ar . O cr i ado da penso ent r ava e sa a numa gr ande azf ama. Havi a ai nda a di scut i r o pr eo como cochei r o. O moment o per deu- se emdet aLhes t r i vi ai s. Foi comumr enovado sent i ment o de decepo que el a acenou da j anel a como l eno de r endas, quando o f i l ho se af ast ava. Ti nha noo de que se t i nha desper di ado uma gr ande opor t uni dade. Consol ava- se cont ando a Si byl como a sua vi da passar i a a ser sol i t r i a, agor a que s t i nha uma f i l ha par a cui dar . Lembr ava- se da f r ase. Agr adar a- Lhe. No menci onou a ameaa. Foi expr essa com vi vaci dade e dr amat i smo. Ti nha a sensao de que t odos havi am de r i r del a umdi a.
Cap t ul o VI
- J ouvi u a novi dad, Basi l ? - per gunt ou Lor d Henr y, nesse f i mde t ar de, quando Hal l war d er a acompanhado at pequena sal a pr i vada do Br i st ol , onde a mesa par a o j ant ar t i nha si do post a par a t r s pessoas. - No, Har r y - r espondeu o ar t i st a, ent r egando o chapu e o casaco ao cr i ado, que se cur vava numa vni a. - O que ? Nada de pol t i ca, esper o bem. No me i nt er essa. Quase que no se encont r a umni co i ndi v duo na Cmar a dos Comuns que val ha a pena pi nt ar , ai nda que mui t os del es pr eci sassemde umpequeno di sf ar ce. - Dor i an Gr ay est noi vo e vai casar - r espondeu Lor d Henr y, obser vando- o enquant o f al ava. Hal l war d sobr essal t ou- se, depoi s car r egou os sobr ol hos. - O Dor i an vai casar ! - excl amou el e. - I mposs vel ! - i nt ei r ament e ver dade. - Comquem? - Comuma pequena act r i z qual quer . - No posso acr edi t ar . O Dor i an mui t o sensat o. - O Dor i an demasi ado sensat o par a no comet er l oucur as de vez emquando, meu car o Basi l . - No se pode di zer que o casament o sej a uma coi sa que se f az de vez emquando, Har r y. - Except o na Amr i ca - r et or qui u Lor d Henr y l angui dament e. - Mas eu no di sse que el e est ava casado. Di sse que est ava noi vo. H uma gr ande di f er ena. Recor do- me ni t i dament e de est ar casado, mas no me l embr o nada de est ar noi vo. Sou l evado a pensar que nunca est i ve noi vo. - Mas pense nas or i gens do Dor i an, e a sua posi o soci al e a sua f or t una. Ser i a absur do que el e casasse comal gumde n vel i nf er i or . - Se qui ser l ev- l o a casar comest a r apar i ga, v di zer - l he i sso, Basi l . De cer t eza que o f ar ent o. Sempr e que umhomem comet e umdi spar at e, f - l o sempr e pel a mai s nobr e das causas. - Esper o que el a sej a boa r apar i ga, Har r y. No quer o ver o Dor i an l i gado a uma cr i at ur a despr ez vel , que vi esse a avi l t ar - l he a ndol e e ar r ui nar - l he a i nt el i gnci a. - Oh, el a mai s do que boa, bel a - mur mur ou Lor d Henr y, beber i cando umver mut e comb t er de l ar anj a. - O Dor i an di z que el a l i nd ssi ma, e el e no se cost uma enganar comcoi sas dest e gner o. O r et r at o del e que voc f ez est i mul ou o seu apr eo pel a apar nci a das out r as pessoas. Tempr oduzi do esse ef ei t o excel ent e, ent r e out r os. Devemos v- l a Est a noi t e, se o r apaz no se t i ver esqueci do do que f i cou combi nado. - Fal a a sr i o? - Mui t o a sr i o, Basi l . Sent i r - me- i a i ncomodado s de pensar que dever i a est ar mai s a sr i o do que est ou nest e moment o. - Mas voc apr ova, Har r y? - per gunt ou o pi nt or , andando de uml ado par a o out r o, e t ent ando domi nar - se. - i mposs vel que voc apr ove. I sso al guma pai xonet a i di ot a. - Eu agor a nunca apr ovo nemr epr ovo nada. uma at i t ude absur da que se t oma emr el ao vi da. No f omos post os nest e mundo par a di vul gar os nossos pr econcei t os mor ai s. Nunca pr est o at eno ao que di zemas pessoas vul gar es, e nunca i nt er f i r o no que f azemas pessoas encant ador as. Se f i car f asci nado por det er mi nada per sonal i dade, el a encant ar - me- sempr e, sej a qual f or o modo de expr esso que t omar . Dor i an Gr ay apai xona- se por uma bel a r apar i ga que f az de J ul i et a e pede- a emcasament o. E por que no? Se casasse comMessal i na, el e no ser i a menos i nt er essant . Voc sabe que no sou um def ensor do casament o. A ver dadei r a desvant agemdo casament o o f act o de t or nar as pessoas t o al t r u st as. E as pessoas al t r u st as so desenxabi das. Fal t a- l hes per sonal i dade.
88
H, por mcer t os t emper ament os que se t or nammai s compl exos como casament o. Conser vamo seu ego smo, e acr escent am- l he mui t os out r os egos. So obr i gados a t er mai s do que uma vi da. Tor nam- se mai s sumament e or gani zados, e ser sumament e or gani zado , a meu ver , o des gni o da exi st nci a do homem. Al mdi sso, t oda a exper i nci a t emval or e, di gamo que di sser emdo casament o, el e segur ament e uma exper i nci a. Esper o que Dor i an Gr ay- f aa dest a r apar i ga sua esposa, a ador e apai xonadament e dur ant e sei s meses e depoi s f i que subi t ament e f asci nado por mai s al gum. El e ser i a umobj ect o de est udo f asci nant e. - Voc no acr edi t a numa ni ca pal avr a do que acaba de di zer , Har r y; sabe bemque no. Se a vi da de Dor i an Gr ay f osse ar r ui nada, ni ngumse sent i r i a mai s penal i zado do que voc. Voc mui t o mel hor do que f i nge ser . Lor d - enr y r i u- se. - Gost amos de pensar t o bemdos out r os por que t emos medo de ns mesmos. A base do opt i mi smo si mpl esment e o t er r or . Consi der amo- nos gener osos por que at r i bu mos ao nosso semel hant e o mr i t o de possui r aquel as vi r t udes que poder o vi r a benef i ci ar - nos. Tecemos l ouvor es ao banquei r o a f i mde poder mos sacar a descober t o, e encont r amos boas qual i dades no assal t ant e, na esper ana de que el e poupe as nossas al gi bei r as. Acr edi t o emt udo o que di sse. Si nt o o mai or despr ezo pel o opt i mi smo. Quant o a uma vi da ar r ui nada, s o aquel a cuj o desenvol vi ment o i nt er r ompi do. Se se qui ser est r agar o t emper ament o de al gum, bast a r ef or m- l o. Quant o ao casament o, i sso ser i a umdi spar at e, evi dent ement e. Mas exi st em out r os e mai s i nt er essant es l aos ent r e homens e mul her es. Por cer t o que os encor aj ar ei . Tmo at r act i vo de est ar na moda. Mas vej a, o Dor i an acaba de chegar . El e pode i nf or m- l o mel hor do que eu. - Meu car o Har r y, meu car o Basi l , devemf el i ci t ar - me! - di sse o r apaz, t i r ando a capa de abas f or r adas de cet i me cumpr i ment ando os ami gos, aper t ando- l hes a mo. - Nunca est i ve t o f el i z. Cl ar o que f oi r epent i no, mas t odas as coi sas r eal ment e agr advei s o so. E, no ent ant o, par ece- me ser a ni ca coi sa de que andei pr ocur a t oda a mi nha vi da.
89
Est ava cor ado de exci t ao e al egr i a e ext r emament e boni t o. - Esper o que voc sej a sempr e mui t o f el z, Dor i an - di sse Hal l war d - , mas no l he per doo no me t er comuni cado o seu noi vado. Comuni cou- o a Har r Y. - E eu no l he per doo por t er chegado at r asado par a o j ant ar - i nt er r ompeu Lor d Henr y, col ocando a mo no ombr o do r apaz, e sor r i ndo enquant o f al ava. - Venham, sent emo- nos par a saber como a comi da do novo chef e de cozi nha, e ent o voc vai cont ar - nos como t udo acont eceu. - De f act o no h mui t o que cont ar - excl amou Dor i an, quando se sent ar am pequena mesa r edonda. - Acont eceu si mpl esment e i st o. Depoi s de o t er dei xado ont em noi t e, Har r y, mudei de r oupa, j ant ei no pequeno r est aur ant e i t al i ano da Ruper t St r eet que voc me i ndi cou e f ui par a o t eat r o s oi t o hor as. A Si byl f azi a de Rosal i nda. Cl ar o que o cenr i o er a hor r vel , e Or l ando, absur do. Ah! Mas Si byl ! Havi amde a t er vi st o! Quando apar eceu nas suas r oupas de r apazi nho er a de umencant o ext r aor di nr i o. Tr azi a umgi bo de vel udo cor de musgo commangas cor de canel a, mei as est r ei t as cast anhas com l i gas, uma gr aci osa boi na ver de comuma pena de f al co pr egada comuma j i a, e uma capa de capuz f or r ada de umver mel ho mat e. Nunca me par ecer a t o r equi nt ada. Ti nha t oda a gr aa del i cada daquel a est at uet a de t er r acot a que voc t emno est di o, Basi l . O cabel o emol dur ava- l he o r ost o como f ol has escur as emvol t a de uma r osa pl i da. Quant o sua act uao. . . bem, vo t er ocasi o de v- l a est a noi t e. si mpl esment e uma ar t i st a nat a. Sent ado naquel e sr di do camar ot e, sent i - me t ot al ment e ar r ebat ado. Esqueci - me que est ava emLondr es e no scul o XI X. Sent i a- me l onge coma mi nha amada, numa f l or est a que nenhumhomemj amai s vi r a. Quando o espect cul o t er mi nou, f ui ao camar i mf al ar comel a. Quando est vamos sent ados os doi s, sur gi u de r epent e nos seus ol hos uma expr esso que nunca vi r a ant es. Os meus l bi os apr oxi mar am- se dos seus. Bei j mo- nos. No sei descr ever - - l hes o que sent i nesse moment o. Er a como se t oda a mi nha vi da se t i vesse r eduzi do a umper f ei t o pont o de al egr i a cor - de- r osa.
90
Toda el a est r emeci a e t r emi a como umnar ci so br anco. Depoi s ps- se de j oel hos e bei j ou- me as mos. Eu si nt o que no devi a cont ar - vos t udo i st o, mas no posso evi t - l o. Evi dent ement e que o nosso noi vado umsegr edo absol ut o. El a nemsequer cont ou pr pr i a me. No sei o que os meus t ut or es i r o di zer . Lor d Radl ey vai comcer t eza f i car f ur i oso. No me i mpor t o. J no f al t a umano par a eu at i ngi r a mai or i dade. e ent o posso f azer o que eu qui ser . Fi z bemBasi l , no concor da, emi r buscar o meu amor poesi a e encont r ar uma esposa nas peas de Shakespear e? Os l bi os que Shakespear e ensi nou a f al ar mur mur ar am- me o seu segr edo ao ouvi do. Os br aos de Rosal i nda abr aar am- me, e eu bei j ei J ul i et a na boca. - Si m, Dor i an, suponho que f i zest e bem- di sse Hal l war d, l ent ament e. - Voc vi u- a hoj e? - per gunt ou Lor d Henr y. Dor i an Gr ay negou commovi ment o de cabea. - Dei xei - a na f l or est a de Ar den, e vou encont r - l a numpomar de Ver ona. Lor d Henr y beber i cou o seu champanhe de ummodo pensat i vo. - Emque moment o exact o menci onou a pal avr a casament o, Dor i an? E o que r espondeu el a? pr ovvel que voc se t enha esqueci do compl et ament e. - Meu car o Har r y, eu no consi der ei i st o como uma t r ansaco comer ci al e no f i z nenhuma pr opost a f or mal de casament o. Di sse- l he que a amava, e el a r espondeu que no er a di gna de ser mi nha esposa. Que no er a di gna! Or a, o mundo i nt ei r o compar ado comel a no t emval or al gum. - As mul her es so espant osament e pr t i cas - mur mur ou Lor d Henr y - , mui t o mai s pr t i cas do que ns. Emsi t uaes desse gner o ns esquecemo- nos f r equent ement e de f al ar emcasament o, mas el as f azem- nos l embr ar . Hal l war d pousou a mo no br ao del e.
91
- No cont i nue, Har r y. O Dor i an f i cou of endi do. El e no como os out r os homens. Nunca f ar i a ni ngumi nf el i z. Temuma ndol e demasi ado del i cada. Lor d Henr y ol hou do out r o l ado da mesa. - O Dor i an nunca se of ende comi go - r espondeu. - Fi z a per gunt a pel a r azo mai s pl aus vel , pel a ni ca r azo que, na ver dade, nos descul pa por f azer uma per gunt a: si mpl es cur i osi dade. Eu t enho uma t eor i a, segundo a qual so sempr e as mul her es a pr opor em- nos casament o e no ns a pr opor casament o s mul her es. Comexcepo, cl ar o, na vi da da cl asse mdi a. Mas t ambmas cl asses mdi as no so moder nas. Dor i an Gr ay r i u- se, at i r ando a cabea par a t r s. - Voc i nt ei r ament e i ncor r i g vel , Har r y, mas no me i mpor t o. i mposs vel f i car zangado consi go. Quando vi r Si byl Vane, voc sent i r que o homemque a ul t r aj asse ser i a uma f er a, semcor ao. No posso compr eender como que al gum pode quer er humi l har o ser que ama. Eu amo Si byl Vane. Quer o col oc- l a sobr e umpedest al de our o e ver o mundo vener ar a mul her que me per t ence. O que o casament o? Umvot o i r r evogvel . por i sso que voc f al a del e comescr ni o. Ah! No f aa zombar i a. . . umvot o i r r evogvel que eu quer o cumpr i r . Sou f i el por que el a conf i a emmi m, sou bompor que el a acr edi t a emmi m. Quando est ou comel a, l ament o t udo o que voc me ensi nou. Tor no- me di f er ent e daquel e que voc conheceu. Modi f i quei - me, e o si mpl es t oque da mo de Si byl Vane f az- me esquecer de voc e de t odas as suas er r adas, e f asci nant es, e venenosas, e del i ci osas t eor i as. - E que so? - per gunt ou Lor d Henr y, ser vi ndo- se de umpouco de sal ada. - Or a, as suas t eor i as da vi da, e as suas t eor i as do amor , e as suas t eor i as do pr azer . Emsuma, t odas as suas t eor i as, Har r y. - O pr azer a ni ca coi sa que mer ece t er uma t eor i a - r espondeu, coma sua voz l ent a e mel odi osa. - Mas r ecei o no poder r ei vi ndi car a mi nha t eor i a como per t ena mi nha. El a per t ence Nat ur eza e no a mi m.
92 93
O pr azer o t est e da Nat ur eza, o seu si nal de apr ovao. Quando somos f el i zes somos sempr e bons, mas quando somos bons nemsempr e somos f el i zes. - Ah, mas o que ent ende voc por bons? - excl amou Basi l Hal l war d. - Si m- r epet i u Dor i an como umeco, r ecost ando- se na cadei r a e ol hando par a Lor d Henr y, por ci ma dos pesados r amos de r i s de l bi os pr pur a que est avamno cent r o da mesa - , o que ent ende voc por bons, Har r y? - Ser bom est ar de har moni a consi go mesmo - r et or qui u el e, t ocando no p del i cado do cl i ce comos seus dedos pl i dos e f i nos. - O conf l i t o ser obr i gado a est ar de har moni a comos out r os. O que i mpor t ant e a nossa pr pr i a vi da. Quant o s vi das dos nossos semel hant es, se desej ar mos ser mor al i st as ou pur i t anos, podemos al ar dear as nossas opi ni es mor ai s sobr e el as, mas el as no nos di zemr espei t o. Al mdi sso, o i ndi vi dual i smo t emr eal ment e umobj ect i vo mai s el evado. A mor al i dade moder na consi st e emacei t ar o model o da pr pr i a poca. Consi der o que uma f or ma da mai s gr ossei r a i mor al i dade o f act o de qual quer homemde cul t ur a acei t ar o model o da sua poca. - Mas, cer t ament e, se se vi ve si mpl esment e par a si mesmo, Har r y, paga- se umpr eo t er r vel por i sso, ou no? - - suger i u o pi nt or . - Si m, hoj e emdi a cobr am- nos emexcesso por t udo. A meu ver , a ver dadei r a t r agdi a dos pobr es a de no poder em dar - se ao l uxo de coi sa nenhuma seno a aut o- r ecusa. Os pecados bel os, como as coi sas bel as, so pr i vi l gi o dos r i cos. - H out r os pr ocessos de pagament os al mdo di nhei r o. - Que pr ocessos, Basi l ? - Or a, i magi no que como r emor so, como sof r i ment o, com. . . bem, coma consci nci a da degr adao. l or d Henr y encol heu os ombr os. - Meu bomami go, a ar t e medi eval f asci nant e, mas as emoes medi evai s so obsol et as. Podemser usadas emf i co. evi dent ement e. Mas, nesse caso, as ni cas coi sas que podem usar - se emf i co so as que de f act o dei xar amde ser usadas. Pode cr er que umhomemci vi l i zado j amai s l ament a o pr azer , e que umhomemi nci vi l i zado j amai s sabe o que o pr azer . - Eu sei o que o pr azer - af i r mou Dor i an Gr ay. - ador ar al gum. - Sempr e mel hor do que ser ador ado - r espondeu el e, br i ncando comal gumas peas de f r ut a. - Ser ador ado uma maada. As mul her es t r at am- nos exact ament e como a Humani dade t r at a os seus deuses. Vener am- nos, e depoi s andamsempr e a i mpor t unar - nos compedi dos. - Eu di r i a ant es que t udo o que nos pedemj nos f oi dado pr i mei r o por el as - mur mur ou o r apaz, gr avement e - , El as ger am emns o amor . Tm, poi s, o di r ei t o de o pedi r de vol t a. - absol ut ament e ver dade, Dor i an - concor dou Hal l war d. - No h nada que sej a a ver dade absol ut a - cont est ou Lor d Henr y. - I st o - i nt er r ompeu Dor i an. - Voc t emde admi t i r , Har r y, que as mul her es do aos homens o ver dadei r o our o das suas vi das. - poss vel - coment ou el e, comumsuspi r o - , mas quer em i nvar i avel ment e. . . a sua r est i t ui o emt r ocos mi udi nhos. i sso que se t or na pr eocupant e. As mul her es, como di zi a, comesp r i t o, umf r ancs, i nspi r am- nos o desej o de r eal i zar obr as- pr i mas, e i mpedem- nos sempr e de as execut ar . - Har r y, como voc hor r vel ! Nemsei por que gost o t ant o de si . - H- de gost ar sempr e de mi m, Dor i an - r epl i cou el e. - Quer emt omar caf , meus ami gos? - Cr i ado, si r va- nos caf , e umbomchampanhe, e t r aga- nos ci gar r os. No, ci gar r os no, ai nda t enho al guns. Basi l , no posso per mi t i r que f ume char ut os. Temde f umar umci gar r o. Umci gar r o o model o per f ei t o de umpr azer per f ei t o. del i ci oso e dei xa- nos i nsat i sf ei t os. Que mai s podemos desej ar ? Como est ava a di zer ,
94
Dor i an, voc h- de gost ar sempr e de mi m. Repr esent o par a si t odos os pecados que nunca t eve cor agemde comet er . - No di ga di spar at es, Har r y! - excl amou o r apaz acendendo umci gar r o na chama de umdr ago de pr at a que sopr ava f ogo, e que o cr i ado t i nha pousado emci ma da mesa. - Vamos par a o t eat r o. Quando Si byl apar ecer no pal co, voc t er umnovo i deal de vi da. El a r epr esent ar par a si al go que nunca conheceu. - J conheci t udo - di sse Lor d Henr y, comumol har f at i gado - e est ou sempr e pr ont o par a uma nova emoo. - Mas suponho que, pel o menos par a mi m, i sso no exi st e. Mesmo assi m, pode ser que a sua admi r vel r apar i ga me f aa vi br ar . Ador o t eat r o. mui t o mai s r eal do que a vi da. Vamos, ent o. Dor i an, voc vemcomi go. Lament o mui t o, Basi l , mas s h l ugar par a doi s na ber l i nda. Voc vai t er que segui r - nos de f i acr e. Levant ar am- se e vest i r amos casacos, bebendo o caf de p. O pi nt or est ava si l enci oso e pr eocupado. Domi nava- o uma cer t a mel ancol i a. Est e casament o er a- l he i nsupor t vel , e, no ent ant o, par eci a- l he pr ef er vel a mui t as out r as coi sas que poder i amt er acont eci do. Uns mi nut os depoi s, passar amao andar i nf er i or . Hal l war d segui u sozi nho, como f or a combi nado, e vi a as l uzes br i l hant es da pequena ber l i nda que i a sua f r ent e. Apoder ou- se del e uma est r anha sensao de per da. Sent i a que Dor i an Gr ay nunca vol t ar i a a ser par a si t udo o que havi a si do no passado. A vi da i nt er puser a- se ent r e el es. Os ol hos t ol dar am- se- l he, e vi a como numa nvoa as r uas movi ment adas e i l umi nadas. Quando o f i acr e par ou ao chegar ao t eat r o, t i nha a i mpr esso de t er envel heci do.
Cap t ul o VI I
Por qual quer r azo, a casa est ava chei a nessa noi t e, e o gor do empr esr i o j udeu r ecebeu- os por t a, exi bi ndo umsor r i so t r mul o e unt uoso de or el ha a or el ha. Acompanhou- os ao camar ot e comexager ada humi l dade, gest i cul ando comas mos gor das e cober t as de j i as, e f al ando mui t o al t o. Dor i an Gr ay abomi nou- o mai s do que nunca. Er a como se t i vesse vi ndo pr ocur a de Mi r anda e t i vesse encont r ado Cal i ban. Lor d Henr y, pel o cont r r i o, gost ou bast ant e del e. Pel o menos, assi mo mani f est ou: i nsi st i u em aper t ar - l he a mo, assever ando- l he que t i nha or gul ho em conhecer umhomemque descobr i r a umver dadei r o gni o e que se ar r ui nar a por umpoet a. Hal l war d di st r a a- se a obser var as pessoas da pl at ei a. O cal or er a suf ocant e, e umsol abr asador dar dej ava como dl i a gi gant e de pt al as de f ogo. Os j ovens da gal er i a super i or t i nhamdespi do os casacos e os col et es e t i nham- nos pendur ado ao l ado. Fal avamuns par a os out r os de uma pont a out r a do t eat r o e comi aml ar anj as, que r epar t i am comas r apar i gas espal haf at osas a seu l ado sent adas. Al gumas mul her es, de vozes est r i dent es e di ssonant es, r i amna pl at ei a. Do buf et e chegava o r u do das r ol has a sal t ar emdas gar r af as. - Que est r anho l ugar par a uma deusa! - obser vou Lor d Henr y. - Foi aqui , si m! - r espondeu Dor i an Gr ay. - Foi aqui que a encont r ei , e el a umser di vi no aci ma de t odo o ser vi vent e. Quando est a r epr esent ar esquecemo- nos de t udo. Est as pessoas vul gar es, gr ossei r as, de r ost os r udes e gest os abr ut al hados, t r ansf or mam- se r adi cal ment e, quando el a est emcena. Fi cama ol har at ent ament e e emsi l nci o. El a f - l os r i r e chor ar a seu bel - pr azer . El a pe- nos t o sens vei s como umvi ol i no.
96
D- l hes espi r i t ual i dade, e sent i mos que so t o humanos como ns. - To humanos como ns! Esper o bemque no! - excl amou Lor d Henr y, que passava os ol hos pel os ocupant es da gal er i a super i or at r avs dos seus bi ncul os de t eat r o. - No d i mpor t nci a ao que el e di z, Dor i an - di sse o pi nt or . - Eu sei o que voc quer di zer e acr edi t o nest a r apar i ga. Qual quer pessoa que voc ame deve ser mar avi Lhosa, e qual quer r apar i ga que cause emsi o ef ei t o que descr eve deve ser r equi nt ada e nobr e. Espi r i t ual i zar a sua poca al go que val e a pena f azer . Se est a r apar i ga consegue t r ansmi t i r uma al ma aos que t mvi vi do pr i vados de uma al ma, se consegue cr i ar o sent i do da bel eza empessoas de vi das sr di das e execr vei s, se consegue ext i r par - l hes o ego smo e pr ovocar - l hes l gr i mas pel o sof r i ment o al hei o, el a di gna da sua vener ao, di gna da vener ao de t odo o mundo. umcasament o per f ei t o. A pr i nc pi o eu no pensava assi m, mas agor a acei t o- o. Os deuses cr i ar amSi byl Vane par a si . Semel a, voc est ar i a i ncompl et o. - Obr i gado, Basi l - r espondeu Dor i an Gr ay, aper t ando- l he a mo. - Sabi a que havi a de me compr eender . O Har r y t o c ni co que me apavor a. Ol ha, chegou a or quest r a. pssi ma, mas s t oca dur ant e cer ca de ci nco mi nut os. Depoi s o pano sobe, e ver ei s a r apar i ga a quemvou dar t oda a mi nha vi da, a quemdei t udo o que h de bomemmi m. Umquar t o de hor a depoi s, por ent r e o est r ondo dos apl ausos, Si byl Vane deu ent r ada no pal co. Si m, er a de f act o l i nda, uma das cr i at ur as mai s boni t as que j amai s vi r a, pensou Lor d Henr y. Ti nha umpouco da gr aa t mi da e do ol har assust ado de uma cor a. Subi u- Lhe ao r ost o uml eve r ubor , como o r ef l exo de uma r osa numespel ho de pr at a, quando vi u a casa chei a de umpbl i co ent usi asmado. Recuou al guns passos e os l bi os par eci amt r emer . Basi l Hal l war d ps- se de p numsal t o e comeou a apl audi r . I mvel , como numsonho, Dor i an Gr ay f i cou sent ado a cont empl - l a. Lor d Henr y per scr ut ava at r avs dos bi ncul os, mur mur ando " Encant ador a! Encant ador a! "
97
A cena passava- se no t r i o da casa dos Capul et o, e Romeu, t r aj ado de per egr i no, t i nha ent r ado comMer cci o e os out r os ami gos. A or quest r a t ocou al guns compassos de msi ca e o bai l e comeou. Por ent r e o conj unt o de act or es desaj ei t ados, pobr ement e vest i dos, Si byl Vane movi ment ava- se como uma cr i at ur a de ummundo mai s r equi nt ado. Ao danar , movi a o cor po como uma pl ant a que osci l a na gua. A l i nha do pescoo er a a de uml r i o br anco. As mos par eci amde f r i o mar f i m. No ent ant o, est ava sur pr eendent ement e apt i ca. No most r ou qual quer si nal de al egr i a, quando os seus ol hos pousar amem Romeu. As poucas l i nhas que t i nha de di zer :
Good pi l gr i m. you do wr ong your hand t oo much, Whi ch manner l y devot i on shows i n t hi s, For sai nt s have hands That pi l gr i ms' hands do t ou And pal mt o pal mi s hol y pal mer s ki ss.
como br eve di l ogo que se Lhe segue, f or amdi t as de uma manei r a compl et ament e ar t i f i ci al . A voz er a del i cada, mas o t omt ot al ment e i nadequado. Est ava no t i mbr e er r ado. Roubava aos ver sos t oda a emoo. No t r ansmi t i a ver aci dade pai xo. Dor i an Gr ay empal i deci a ao cont empl - l a. Est ava conf uso e angust i ado. Nenhumdos doi s ami gos ousava di zer - l he qual quer coi sa. El a par eceu- l hes absol ut ament e i ncompet ent e. Fi car am t er r i vel ment e decepci onados. Sent i am, por m, que o ver dadei r o t est e de qual quer J ul i et a a cena do bal co no segundo act o. Fi car amaguar dando. Se el a f r acassasse a , ent o s most r ar i a que no t i nha val or al gum. Est ava sedut or a no moment o emque apar eceu ao l uar . Er a umf act o i negvel .
*1. Bomr omei r o, f azei s i nj ust i a vossa mo, / Que cor t s devoo emseu gest o vemmost r ar , / Os sant os t mmos que os r omei r os t ocar vo, ! E as pal mas j unt as so dos r omei r os seu bei j ar . ( N. da T. )
98
Mas a t eat r al i dade da sua r epr esent ao er a i nsupor t vel e pi or ava medi da que el a cont i nuava. Os gest os t or nar am- se absur dament e ar t i f i ci ai s. Col ocava uma nf ase exager ada em t udo o que di zi a. A passagemt o bel a:
Thou knowest t he mask of ni ght i s on my f ace El se woul d a mai den bl ush bepai nt my cheek For t hat Whi ch t hou hast hear d me speak t oni ght .
f oi decl amada coma penosa pr eci so de uma meni na de escol a que f oi ensi nada a r eci t ar por umpr of essor de decl amao de segunda or dem. Quando se debr uou no bal co e chegou quel es mar avi l hosos ver sos:
Al t hough I j oy i n t hee I have no j oy i n t hi s cont r act t oni ght : I t i s t oo r ash, t oo unadvi sed, t oo sudden; Too l i ke t he l i ght ni ng, whi ch wot h cease t o be Er e one can say, I t l i ght ens. Sweet , goodni ght ! Thi s but of l ove by summer s r i peni ng br eat h May pr ove a beaut eous f l ower When next we meet !
pr onunci ava as pal avr as como se no t i vessemsi gni f i cado al gumpar a el a. No er a ner vosi smo. Na ver dade, l onge de most r ar ner vosi smo, mani f est ava t ot al r eser va. No passava de uma m r epr esent ao. Foi umcompl et o f r acasso. At o pbl i co vul gar e semi nst r uo da pl at ei a e da gal er i a per deu o i nt er esse pel a pea, Most r avam- se i mpaci ent es e comear ama f al ar al t o e a assobi ar .
*1. No f osse a mscar a da noi t e emmeu r ost o, / Umcast o r ubor me acudi r i a f ace / Por t er es ouvi do o que eu di sse est a noi t e( N. da T. ) 2. Embor a emt i sej a meu del ei t e, / No me al egr a o t r at o dest a noi t e / Por t o i nesper ado, semavi so, / Como r ai o que cessa ai nda ant es / De nomeado. Boa noi t e, quer i do! / Tomando do Ver o seu sazonar , / Que est e bot o de amor sej a f l or i do / Quando aqui nos vol ver mos a encont r ar . ( N. da T. )
99
O j udeu, que est ava de p ao f undo do bal co, bat i a como p e pr aguej ava enf ur eci do. A ni ca pessoa i mpass vel er a a pr pr i a r apar i ga. Quando t er mi nou o segundo act o ouvi u- se uma vai a de assobi os, e Lor d Henr y l evant ou- se e vest i u o casaco. - El a mui t o bel a, Dor i an - coment ou - , mas no sabe r epr esent ar . Vamos embor a. - Fi co a ver a pea at ao f i m- r espondeu o r apaz, emt om dur o e amar go. - Lament o mui t o t - l o l evado a desper di ar uma noi t e, Har r y. Peo aos doi s que me descul pem. - Meu car o Dor i an, acho que Mi ss Vane no se sent i a bem- i nt er r ompeu Hal l war d. - Havemos de vol t ar out r a noi t e. - Quemme der a que f osse i sso - r et or qui u el e. - Mas el a par ece- me est ar si mpl esment e i nsens vel e f r i a. Modi f i cou- se compl et ament e. A noi t e passada f oi uma gr ande ar t i st a. Est a noi t e apenas uma act r i z banal e med ocr e. - No f al e assi mde quemama, Dor i an. O Amor mai s mar avi l hoso do que a Ar t e. - Ambos so uni cament e f or mas de i mi t ao - coment ou Lor d Henr y. - Mas vamo- nos embor a. Dor i an, no deve f i car aqui mai s t empo. No f az bem mor al de cada umassi st i r a uma m r epr esent ao t eat r al . Al mdi sso, suponho que voc no vai quer er que a sua esposa sej a act r i z. Por i sso, que i mpor t a que el a f aa de J ul i et a como uma boneca de pau? mui t o boni t a e, se souber t ant o da vi da como sabe da ar t e de r epr esent ar , el a ser uma exper i nci a del i ci osa. Exi st emapenas doi s t i pos de pessoas que so r eal ment e f asci nant es: as que sabemabsol ut ament e t udo e as que no sabemabsol ut ament e nada. Meu Deus, meni no, no ponha esse ar t o t r gi co! O segr edo de mant er a j uvent ude consi st e emnunca t er qual quer emoo que no nos f i que bem. Venha at ao cl ube comBasi l e comi go. Fumamos uns ci gar r os e bebemos bel eza de Si byl Vane. El a bel a. Que mai s pode quer er ? - V- se embor a, Har r y - gr i t ou o r apaz. - Quer o f i car s. Voc t ambmdeve i r , Basi l . Ah! No vemque t enho o cor ao despedaado?
100
Os ol hos mar ej ar am- se de l gr i mas escal dant es. Os l bi os t r emi am, depoi s, cor r endo par a o f undo do camar ot e, encost ou- se par ede, escondendo o r ost o ent r e as mos. - Vamos, Basi l - di sse Lor d Henr y, comuma est r anha t er nur a na voz, e os doi s j ovens sa r amj unt os. Pouco t empo depoi s, acender am- se as l uzes da r i bal t a e subi u o pano par a o t er cei r o act o. Dor i an Gr ay r egr essou ao seu l ugar . Est ava pl i do, comumar al t i vo e i ndi f er ent e. A pea ar r ast ava- se e par eci a i nt er mi nvel . Met ade do pbl i co sai u, r i ndo e cami nhando r ui dosament e comas suas bot as gr ossas. Tudo aqui l o f oi umf i asco. O l t i mo act o f oi r epr esent ado par a uma sal a quase vazi a. O pano desceu ent r e r oncos e r i sadas. Assi mque t udo t er mi nou, Dor i an Gr ay pr eci pi t ou- se par a os bast i dor es e ent r ou no camar i m. A r apar i ga encont r ava- se s, ost ent ando umar de t r i unf o. Os ol hos f ul gi amcomuma l uz est r anha. Toda el a i r r adi ava. Os l bi os ent r eaber t os sor r i am de umsegr edo apenas seu. Quando Dor i an ent r ou, ol hou par a el e comuma expr esso de i nf i ni t a al egr i a. - Repr esent ei t o mal est a noi t e, Dor i an! - excl amou el a. - Hor r i vel ment e! - r espondeu, f i t ando- a at ni t o - , hor r i vel ment e! Foi pavor oso. Sent e- se i ndi spost a? que no f az a m ni ma i dei a do que f oi . Nem. . . f az i dei a do que eu sof r i . A r apar i ga sor r i u. - Dor i an - r espondeu el a, demor ando- se no nome del e, pr ol ongando musi cal ment e a voz, como se t i vesse umsabor mai s doce do que o mel nas pt al as ver mel has da sua boca - , Dor i an, deve t er compr eendi do. Mas compr eende agor a, no assi m? - Compr eender o qu? - per gunt ou el e, zangado. - Por que mot i vo r epr esent ei t o mal est a noi t e. Or a, hei - de r epr esent ar sempr e mal . Poi s nunca mai s hei - de r epr esent ar bem. El e encol heu os ombr os. - A Si byl deve est ar doent e. Quando no se sent e bem,
101
no dever i a r epr esent ar . Expe- se ao r i d cul o. Os meus ami gos est avami ncomodados. Eu est ava i ncomodado. El a par eci a que no o est ava a ouvi r . A al egr i a t r ansf i gur ava- a. Domi nava- a umxt ase de f el i ci dade. - Dor i an, Dor i an - excl amou - , ant es de. o conhecer , o t eat r o er a a ni ca r eal i dade da mi nha vi da. S no t eat r o que eu vi vi a. Pensava que er a t udo ver dade. Uma noi t e er a Rosal i nda, out r a noi t e er a Pr ci a. A al egr i a de Beat r i z er a a mi nha al egr i a, e as mgoas de Cor dl i a er ammi nhas t ambm. Acr edi t ava emt udo. As pessoas vul gar es que comi go r epr esent avampar eci am- me deuses. Os cenr i os pi nt ados er amo meu mundo. Eu apenas conheci a sombr as, e j ul gava- as r eai s. O Dor i an apar eceu - oh, meu f or moso amado! - e l i ber t ou a mi nha al ma da pr i so. Ensi nou- me o que r eal ment e a r eal i dade. Est a noi t e, pel a pr i mei r a vez na vi da, aper cebi - me da f al si dade, da i mpost ur a, da i di ot i ce da f ant ochada oca emque sempr e r epr esent ar a. Est a noi t e, pel a pr i mei r a vez, dei - me cont a de que Romeu er a hor r endo, e vel ho, e pi nt ado, de que a l ua que i l umi nava o pomar er a f al sa, de que o cenr i o er a t osco, e de que as. . . pal avr as que devi a di zer er ami r r eai s, no er ampal avr as mi nhas, nemer amo que eu quer i a di zer . O Dor i an t r ouxe- me al go mai s el evado, al go de que t oda a ar t e soment e umr ef l exo. Fez- me compr eender o que r eal ment e o amor . Meu amor ! Meu amor ! Pr nci pe Encant ado! Pr nci pe da vi da! Enf ast i ei - me das sombr as. Par a mi m, o Dor i an si gni f i ca mai s do que t oda a ar t e. O que t enho eu a ver comos f ant oches de uma pea? Quando subi ao pal co est a noi t e, no pude compr eender por que j no exi st i a emmi mt udo o que eu f or a ant es. Eu supunha que i r i a r epr esent ar mar avi l hosament e. Descobr i que no consegui a f azer nada. De sbi t o, acl ar ou- se- me o esp r i t o e per cebi o si gni f i cado de t udo aqui l o. Foi uma per cepo mar avi l hosa. Ao ouvi - l os assobi ar , eu sor r i a. Que poder i amel es saber de umamor como o nosso? Leve- me consi go, Dor i an, l eve- me consi go par a uml ugar onde possamos est ar ss. Odei o o pal co. Eu podi a f i ngi r uma pai xo que no si nt o, mas no posso f i ngi r a que me quei ma como f ogo.
102
Ah, Dor i an, Dor i an, compr eende agor a o si gni f i cado de t udo i st o? Ai nda que o pudesse f azer , ser i a par a mi muma pr of anao r epr esent ar o papel de apai xonada. Foi o Dor i an que me f ez ver i sso. El e at i r ou- se par a o sof e desvi ou a car a par a o out r o l ado. - A Si byl mat ou o meu amor - bal buci ou. El a ol hou- o pr of undament e espant ada, e r i u- se. El e no r espondeu. El a apr oxi mou- se del e e af agou- l he o cabel o comos seus dedos f r gei s. Aj oel hou- se e, t omando- l he as mos, l evou- as aos l bi os. El e r et i r ou- as br uscament e, e est r emeceu. Ent o, l evant ou- se de pr ont o e encami nhou- se par a a por t a. - Si m- gr i t ou el e - , mat o o meu amor . Cost umava exci t ar a mi nha i magi nao. Agor a nemsequer exci t a a mi nha cur i osi dade. No exer ce qual quer ef ei t o emmi m. Eu amava- a por que er a mar avi l hosa, por que possu a gni o e i nt el i gnci a, por que r eal i zava os sonhos dos gr andes poet as e dava f or ma e subst nci a s sombr as da ar t e. Agor a dei t ou t udo a per der . f t i l e est pi da. Meu Deus! Que l ouco f ui em am- l a! Como f ui i di ot a! A Si byl j nada r epr esent a par a mi m. No vol t ar ei a v- l a j amai s. . . J amai s pensar ei emsi . J amai s pr onunci ar ei o seu nome. No pode i magi nar o que er a par a mi m ant es. Bem, ant es. . . Oh! No posso supor t ar t al pensament o! Quemme der a que nunca a t i vesse vi st o. Dest r ui u o sonho de amor de t oda a mi nha vi da. Pouco sabe de amor quando di z que el e pr ej udi ca a sua ar t e! Sema sua ar t e, a Si byl no val e nada. Eu podi a t or n- l a cl ebr e, espl ndi da, magn f i ca. O mundo t - l a- i a i dol at r ado, e eu t er - Lhe- i a dado o meu nome. O que a Si byl agor a? Uma act r i z de t er cei r a cat egor i a comuma car a boni t a. A r apar i ga empal i deceu, e t r emi a. Aper t ou as mos uma na out r a, e a voz embar gou- se. - No est a f al ar a sr i o, Dor i an, poi s no? - mur mur ou. - Est a r epr esent ar .
103
- Repr esent ar ! I sso cabe- l he a si . E sabe f az- l o t o bem- r espondeu el e, amar gament e. El a er gueu- se e, comuma comovent e expr esso de dor , chegou per t o del e. Pousou a mo no seu br ao e f i t ou- o nos ol hos. El e empur r ou- a. - No me t oque! - gr i t ou. El a gemeu bai xi nho, e l anou- se- l he aos ps, e al i f i cou, como uma f l or espezi nhada. - Dor i an, Dor i an, no me abandone! - di sse el a, num mur mr i o. - Lament o t ant o no t er r epr esent ado bem. Eu pensava emsi o t empo t odo. Mas vou t ent ar , pr omet o que vou. O meu amor por si ar r ebat ou- me t o i nesper adament e. Cr ei o que nunca o t er i a sent i do se no me t i vesse bei j ado. se nunca nos t i vssemos bei j ado. Bei j e- me mai s uma vez, meu amor . No me dei xe. I sso eu no poder i a supor t ar . Oh! No me dei xe. . . O meu i r mo. . . No, no t emi mpor t nci a. . . El e no f al ava a sr i o. Foi s de br i ncadei r a. Mas, Dor i an, no poder per doar - me por est a noi t e? Hei - de t r abal har apl i cadament e e t ent ar aper f ei oar - me. No sej a cr uel comi go por que o amo mai s que t udo nest e mundo. Al mdi sso, f oi s dest a vez que no Lhe agr adei . Mas t emr azo, Dor i an. Eu dever i a t er most r ado mai s a ar t i st a que h emmi m. Foi uma l oucur a o que f i z, mas f oi mai s f or t e do que eu. Oh! No me abandone, no me abandone. Sol uava convul si vament e. Est ava dobr ada no cho como ani mal f er i do. Dor i an Gr ay f i t ou- a comos seus boni t os ol hos, e cont or ceu os del i cados l bi os numa expr esso de desdm. H sempr e qual quer coi sa de r i d cul o nas emoes das pessoas que dei xmos de amar . A seu ver , Si byl Vane er a r i di cul ament e mel odr amt i ca: As suas l gr i mas e os sol uos i r r i t avam- no. - Vou- me embor a - di sse, por f i m, numa voz cal ma e n t i da. - No gost ar i a de ser i ndel i cado, mas no posso vol t ar a v- l a. Desi l udi u- me. El a chor ava emsi l nci o e no l he r espondeu, mas f oi - se apr oxi mando mai s. Est endeu s cegas as pequeni nas mos,
104
como que sua pr ocur a. El e deu mei a vol t a e sai u do camar i m. No demor ou mui t o a sai r do t eat r o. Mal sabi a par a onde di r i gi a os seus passos. Lembr ava- se de t er vagueado por r uas escur as, de t er passado sob ar cadas l gubr es e sombr i as e por casas sr di das. Mul her es de vozes r oucas e gar gal hadas est r i dent es chamavam- no. Passavam, a cambal ear , bbados que pr aguej avame f al avamsozi nhos, mai s par ecendo gor i l as monst r uosos. Vi r a cr i anas gr ot escas amont oadas nos degr aus das casas e ouvi r a gui nchos e bl asf mi as vi ndos de pt i os l br egos. Ao r omper da madr ugada, encont r ava- se per t o do Covent Gar den. As t r evas di ssi par am- se e, enr ubesci do por pl i dos cl ar es de f ogo, o cu ar r edondou- se numa pr ol a per f ei t a. Car r oas enor mes, car r egadas de l r i os bal ouant es, est r ondeavamvagar osament e pel a cal ada pol i da e deser t a. O ar est ava sat ur ado do per f ume das f l or es, cuj a bel eza par eci a t r azer - l he umant dot o par a o seu sof r i ment o. Ent r ou no mer cado e comeou a obser var os homens a descar r egar emas car r oas. Umcar r et ei r o de bat a br anca of er eceu- l he cer ej as. Agr adeceu- l he e, admi r ado de el e t er r ecusado acei t ar di nhei r o por el as, comeou a com- l as di st r ai dament e. Ti nhamsi do col hi das mei a- noi t e, e ent r anhar a- se nel as o f r i o do l uar . Uma l onga f i l a de r apazes, car r egando gr ades de t l i pas r ai adas e de r osas ver mel has e amar el as, desf i l ou emf r ent e del e, abr i ndo cami nho por ent r e enor mes pi l has de veget ai s de umver de- j ade. Sob o pr t i co de col unas ci nzent as descor adas pel o sol , umgr upo de r apar i gas desmazel adas e de cabea descober t a aguar dava que t er mi nasse a l ot a. Out r as api nhavam- se vol t a da por t a gi r at r i a do caf do Pl azza. Os pesados caval os das car r oas escor r egavame bat i amcomas pat as no empedr ado i r r egul ar , f azendo sacudi r os gui sos e os ar r ei os. Sobr e uma pi l ha de sacas, dor mi amal guns car r ocei r os. Os pombos, de pescoos i r i sados e pat as r osadas, cor r i amde uml ado par a o out r o debi cando sement es. Pouco t empo depoi s, el e chamou umf i acr e e di r i gi u- se par a casa.
105
Det eve- se por uns moment os por t a a cont empl ar a pr aa si l enci osa, de i nexpr essi vas j anel as cer r adas e per si anas est t i cas. O cu er a agor a de pur a opal a, e os t el hados das casas br i l havamcomo pr at a. De uma chami n emf r ent e sa a uma t nue espi r al de f umo, que se enr oscava como uma f i t a l i l s pel o ar cor de ncar No i mponent e vest bul o f or r ado de madei r a de car val ho, pendi a do t ect o uma enor me l ant er na dour ada de Veneza - dos despoj os da bar ca de al gumdoge - , onde ar di am ai nda t r s l uzes br uxul eant es: par eci ampt al as t r anspar ent es de chama azul comor l as de f ogo br anco. El e apagou- as e, at i r ando o chapu e a capa par a ci ma da mesa, at r avessou a bi bl i ot eca emdi r eco por t a do quar t o, umespaoso aposent o oct ogonal no r s- do- cho que, devi do sua r ecent e pr edi l eco pel o f aust o, acabar a de mandar decor ar par a si , or nament ando- o comor i gi nai s t apear i as r enascent i st as que t i nhamsi do encont r adas ar r umadas numst o abandonado emSel by Royal . Quando f azi a r odar o puxador da por t a, os ol hos depar ar amcom o seu r et r at o pi nt ado por Basi l Hal l war d. Recuou sobr essal t ado, como que sur pr eendi do. Emsegui da, umpouco per pl exo, f oi ent r ando par a o quar t o. Depoi s de t er r et i r ado a bot oei r a do casaco, par eceu hesi t ar . Por f i m, vol t ou at r s, apr oxi mou- se do r et r at o e exami nou- o. f r aca cl ar i dade da l uz que consegui a passar at r avs dos est or es de seda cr eme, af i gur ava- se- l he umpouco al t er ado. A expr esso est ava di f er ent e. Di r - se- i a que havi a uml ai vo de cr uel dade na boca. Er a dever as est r anho. Vol t ou- se, cami nhou par a a j anel a e subi u o est or e. O espl endor do amanhecer i nvadi u a sal a e var r eu as f ant st i cas sombr as par a cant os escur os, onde f i car amt r emendo. Mas a cur i osa expr esso que not ar a no r ost o do r et r at o par eci a t er per maneci do, t er - se acent uado ai nda mai s. A l uz t r mul a e candent e do sol r evel ava- l he os t r aos de cr uel dade que cont or navama boca t o ni t i dament e como se est i vesse a ver - se numespel ho, depoi s de t er comet i do al guma aco t er r vel . Est r emeceu e, r et i r ando de ci ma da mesa umespel ho oval
106
emol dur ado por Cupi dos de mar f i m- mai s umdos mui t os pr esent es de Lor d Henr y - , l anou umr pi do ol har ao mai s f undo da super f ci e pol i da. No vi u t r aos como aquel es a di st or cer em- l he os l bi os r ubr os. Que si gni f i cava aqui l o? Esf r egou os ol hos, apr oxi mou- se do r et r at o e exami nou- o de novo. No vi a i nd ci os de qual quer al t er ao quando ol hava par a a pi nt ur a emsi , e, no ent ant o, no t i nha dvi da al guma de que t oda a expr esso se modi f i car a. No se t r at ava de pur a f ant asi a sua. Aqui l o er a de uma evi dnci a hor r vel . Af undou- se numa pol t r ona, e comeou a pensar . De r epent e, vei o- l he memr i a o que havi a di t o no at el i er de Basi l Hal l war d no di a emque o r et r at o f or a acabado. Si m, l embr ava- se per f ei t ament e. Pr of er i r a o ext r avagant e desej o de quer er f i car sempr e j oveme de ser o r et r at o a envel hecer , de que a sua bel eza per manecesse i macul ada e que f osse a car a pi nt ada na t el a a supor t ar o peso das suas pai xes e dos seus pecados, de que a i magempi nt ada f osse mar cada pel as r ugas do sof r er e do pensar e que el e mant i vesse t oda a del i cada f r escur a e bel eza da sua moci dade, de que s ent o t omar a consci nci a. Ter - se- i a cumpr i do o seu desej o? Essas coi sas er ami mposs vei s! S pensar nel as er a monst r uoso. E, t odavi a, al i est ava, mesmo sua f r ent e, o r et r at o como r i ct o de cr uel dade nos l bi os. Cr uel dade! Ti nha si do cr uel ? A cul pa f oi da r apar i ga, e no del e. I magi nar a- a uma gr ande ar t i st a, der a- l he o seu amor , por que a j ul gar a ext r aor di nr i a. E ent o el a decepci onar a- o. For a f t i l e despr ez vel . Por m, assal t ou- o umsent i ment o de i nf i ni t o r emor so, ao r ecor dar - se del a pr ost r ada a seus ps, chor ando como uma cr i ana. Recor dou- se da i ndi f er ena comque par a el a ol har a. Por que nascer a el e assi m? Por que Lhe f or a dada uma al ma como a sua? Mas el e t ambmsof r eu. Dur ant e as t r s hor as t er r vei s que a pea dur ar a, vi ver a scul os de sof r i ment o, et er ni dades de t or t ur a. A sua vi da val i a bemmai s do que a vi da del a. El a magoar a- o por ummoment o, ai nda que el e a t i vesse magoado par a sempr e. Al mdo mai s, as mul her es t i nhammel hor pr epar ao par a o sof r i ment o do que os homens.
107
Vi vi amdas pr pr i as emoes, s pensavamnas suas emoes. Possu amamant es pel a si mpl es r azo de t er al gumcomquem pudessemar mar umescndal o. Di sser a- l ho Lor d Henr y, e Lor d Henr y sabi a como er amas mul her es. Por que haver i a de se pr eocupar comSi byl Vane? El a agor a nada val i a par a el e. Mas o r et r at o? Como expl i car aqui l o? Cont i nha o segr edo da sua vi da e r evel ava a sua hi st r i a. Ensi nar a- l he a amar a sua pr pr i a bel eza. Ensi nar - Lhe- i a a odi ar a pr pr i a al ma? Ter i a cor agemde vol t ar a encar ar o r et r at o? No, no podi a ser ver dade, no er a mai s do que uma al uci nao f abr i cada pel o di st r bi o dos sent i dos. A hor r vel noi t e que el e passar a dei xou at r s de si al guns f ant asmas. O seu cr ebr o f or a subi t ament e at i ngi do por aquel a mi nscul a par t cul a escar l at e que enl ouquece os homens. O r et r at o no mudar a. Er a l oucur a pensar que si m. E, no ent ant o, l est ava a obser v- l o, o bel o r ost o desf i gur ado de sor r i so cr uel . O br i l ho dour ado dos cabel os ci nt i l ava aos pr i mei r os r ai os de sol . Os ol hos azui s encont r ar am- se comos seus, e apoder ou- se del e uma sensao de i nf i ni t a pi edade, no por si , mas pel a i magempi nt ada de si . J se t i nha al t er ado e havi a de cont i nuar a sof r er al t er aes. O our o dos cabel os t or nar - se- i a bao at f i car gr i sal ho, e as r osas br ancas e ver mel has das f aces f enecer i am. Por cada pecado que comet esse, nova mcul a i r i a mar car e ar r ui nar a sua bel eza. Mas el e no pecar i a. O r et r at o, al t er ado ou i nal t er ado, ser i a par a el e o embl ema vi s vel da sua consci nci a. Resi st i r i a t ent ao. Dei xar i a de se encont r ar comLor d Henr y, pel o menos, no dar i a ouvi dos s suas subt i s t eor i as venenosas que, no j ar di mde Basi l Hal l war d, t i nham, pel a pr i mei r a vez, desper t ado dent r o de si a pai xo pel as coi sas i mposs vei s. Vol t ar i a par a Si byl Vane, compens- l a- i a pel o mal que l he f i zer a, casar i a comel a e t ent ar i a vol t ar a am- l a. Si m, er a seu dever f az- l o. El a de cer t o sof r eu mai s do que el e. Pobr e meni na! Tr at ar a- a comego smo e cr uel dade. O f asc ni o que exer cer a sobr e el e havi a de vol t ar .
108
I r i amser f el i zes os doi s. Ter i a comel a uma vi da bel a e pur a. Levant ou- se e ar r ast ou umgr ande bi ombo que col ocou em f r ent e do r et r at o, est r emecendo ao ol har par a el e. - Que hor r vel ! - mur mur ou. Depoi s f oi at por t a envi dr aada e abr i u- a. Quando pi sou a r el va do j ar di m, r espi r ou f undo. O ar pur o da manh par eci a di ssi par t odas as suas pai xes sombr i as. Pensava soment e emSi byl . Sent i u umdbi l eco do amor que sent i r a por el a. Pr onunci ou r epet i das vezes o seu nome. Os pssar os que cant avamno j ar di mhmi do de or val ho par eci am f al ar del a s f l or es.
Cap t ul o VI I I
Passava mui t o do mei o- di a quando acor dou. J vr i as vezes o cr i ado ent r ar a sor r at ei r ament e no quar t o, p ant e p, par a ver se el e est ava acor dado, magi cando por que mot i vo o seu j ovempat r o est ar i a a dor mi r at t o t ar de. Ouvi u f i nal ment e t ocar a campai nha. Vi ct or ent r ou no quar t o de mansi nho, l evando uma chvena de ch e uma r i ma de car t as sobr e umpequeno t abul ei r o de ant i ga por cel ana de Svr es, e af ast ou as cor t i nas de cet i mcor de azei t ona, f or r adas de um azul ci nt i l ant e, que cobr i amas t r s al t as j anel as. - Vej o que monsi eur dor mi u bemest a manh - di sse el e, sor r i ndo. - Que hor as so, Vi ct or ? - per gunt ou Dor i an Gr ay, ai nda sonol ent o. - Uma hor a e umquar t o, Monsi eur . To t ar de! Sent ou- se na cama e, depoi s de uns gol es de ch, pegou nas car t as. Uma er a de Lor d Henr y e t i nha si do ent r egue emmo essa manh. Hesi t ou umi nst ant e, depoi s p- l a de l ado. Abr i u as out r as comi ndi f er ena. Cont i nhama habi t ual col eco de car t es, convi t es par a j ant ar , bi l het es par a exposi es pr i vadas, pr ogr amas de concer t os de car i dade, e out r as coi sas do gner o, que chovemt odas as manhs sobr e os j ovens da al t a soci edade dur ant e a t empor ada. Havi a ai nda uma f act ur a bast ant e avul t ada, r ef er ent e a umconj unt o de t oucador Lu s XV - comembut i dos de pr at a, e que ai nda no se at r ever a a envi ar aos seus t ut or es, pessoas ext r emament e ant i quadas que no se aper cebi amque vi vemos numa poca emque as coi sas i nt ei s so as nossas ni cas necessi dades, havi a vr i as mensagens, r edi gi das coma mxi ma cor t esi a, dos agi ot as de J er mon St r eet ,
110
que se of er eci ama adi ant ar a quant i a desej ada emqual quer moment o e a j ur os ext r emament e r azovei s. Uns dez mi nut os depoi s, l evant ou- se e, envol vendo- se num r oupo de caxemi r a de l l avr ado a seda, passou casa de banho de pavi ment o de ni x. A gua f r i a r ef r escou- o depoi s de umsono t o pr ol ongado. Par eci a haver esqueci do t udo o que se passar a consi go. Assal t ou- o uma ou duas vezes a vaga sensao de t er par t i ci pado numa est r anha t r agdi a mas t udo i sso envol vi do pel a at mosf er a i r r eal de umsonho. Assi mque se vest i u, passou bi bl i ot eca par a t omar um l i gei r o pequeno- al moo f r ancesa, que havi a si do ser vi do numa pequena mesa r edonda pr xi mo da j anel a aber t a. Est ava umdi a excepci onal . O ar t pi do par eci a i mpr egnado de especi ar i as. Uma abel ha voou par a dent r o da sal a e zumbi u emr edor da t aa dr ago azul chei a de r osas amar el as, que se encont r ava sua f r ent e. Sent i a- se compl et ament e f el i z. De r epent e, o ol har i nci di u no bi ombo que havi a col ocado em f r ent e do r et r at o, e est r emeceu. - Mui t o f r i o, Monsi eur ? - per gunt ou- l he o cr i ado, ser vi ndo uma omel et a. - Fecho a j anel a? Dor i an abanou a cabea. - No t enho f r i o - di sse nummur mr i o. Er a mesmo ver dade? Havi a si do r eal a al t er ao do r et r at o? Ou f or a apenas a sua i magi nao que o l evar a a ver uma expr esso de mal dade onde havi a uma expr esso de al egr i a? Cer t ament e que uma t el a pi nt ada no podi a mudar ! Er a absur do. Or a a est ava uma bel a hi st r i a par a cont ar umdi a a Basi l , e que o havi a de f azer sor r i r . E, mesmo assi m, como er a n t i da a l embr ana de t udo o que se passar a! Pr i mei r o, na obscur i dade da penumbr a, e depoi s l uz cl ar a do amanhecer , vi r a o r i ct o de cr uel dade nos l bi os cont or ci dos. Quase t emi a que o cr i ado abandonasse a sal a. Sabi a que, l ogo que f i casse s, no r esi st i a e exami nar i a o r et r at o. Temi a a cer t eza. Quando o cr i ado, aps t er t r azi do o caf e os ci gar r os, se vol t ou par a sai r , sent i u uma vont ade i r r esi st vel de l he di zer que f i casse. No mesmo i nst ant e emque a por t a se f echava, chamou- o de novo.
111
O homempar ou, aguar dando or dens. Dor i an ol hou- o por umbr eve i nst ant e. - No est ou emcasa par a ni ngum, Vi ct or - di sse- Lhe, dando umsuspi r o. O cr i ado f ez uma vni a e r et i r ou- se. Ent o, Dor i an er gueu- se da mesa, acendeu umci gar r o e est endeu- se numsof sumpt uosament e al mof adado que est ava de f r ent e par a o bi ombo. O bi ombo er a ant i go, de cour o dour ado de Espanha, gr avado e l avr ado commot i vos Lu s XI V- umt ant o f l or eados. Exami nou- o comal guma cur i osi dade, i nt er r ogando- se se al guma vez t er i a ocul t ado o segr edo da vi da de umhomem. Af i nal , dever i a desvi - l o par a o l ado? E por que no hav a de o dei xar onde est ava? De que val i a saber ? Se aqui l o er a ver dade, er a t er r vel . Se no er a ver dade, por qu pr eocupar - se? Mas o que acont ecer i a se, por umacaso do dest i no ou uma f at al i dade, out r os ol hos que no os seus espr ei t assempor det r s do bi ombo e vi ssema medonha t r ansf or mao? Que f ar i a se Basi l Hal l war d vi esse pedi r - l he par a ver o seu quadr o? De cer t eza que Basi l Lhe i r i a pedi r i sso. No, aqui l o t i nha de ser exami nado, e i medi at ament e. Fosse o que f osse ser i a pr ef er vel quel a dvi da at r oz. Levant ou- se e f echou chave as duas por t as. Pel o menos est ar i a s quando enf r ent asse a mscar a da sua ver gonha. Af ast ou ent o o bi ombo e f i cou f r ent e a f r ent e consi go mesmo. Er a absol ut ament e ver dade. O r et r at o t i nha mudado. Como mui t as vezes se havi a de l embr ar mai s t ar de, e sempr e compr of undo espant o, comeou por f i xar o r et r at o comum i nt er esse quase ci ent f i co. Af i gur ava- se- l he i ncr vel que t al mudana t i vesse ocor r i do. E, t odavi a, er a umf act o i r r ef ut vel . Haver i a al guma mi st er i osa af i ni dade ent r e os t omos qu mi cos que assumi amf or ma e cor na t el a e a al ma que dent r o de si exi st i a? Ser i a poss vel que el es t i vessema per cepo de t udo o que a al ma pensava? Que dessemr eal i dade ao que el a sonhava? Ou exi st i r i a out r a r azo mai s t er r vel ai nda? Est r emeceu, at emor i zado, e vol t ou a est ender - se no sof , f i t ando o r et r at o numa nusea de hor r or .
112
Uma coi sa, por m, r econheci a que o r et r at o f i zer a por el e. Levar a- o a aper ceber - se de quo i nj ust o e cr uel f or a par a com Si byl Vane. Ai nda est ava a t empo de r epar ar o mal que f i zer a. El a ai nda podi a ser sua esposa. O amor i r r eal e ego st a que sent i r a ant es submet er - se- i a a uma i nf l unci a super i or , t r ansf or mar - se- i a numa pai xo mai s nobr e, e o seu r et r at o pi nt ado por Basi l Hal l war d ser vi r - l he- i a de gui a ao l ongo da vi da, ser i a par a si o que as coi sas sagr adas so par a al gumas pessoas, e o que a consci nci a par a out r as, e o que o t emor a Deus par a t odos ns. Havi a nar ct i cos par a o r emor so, havi a dr ogas par a f azer emador mecer os pr i nc pi os mor ai s. Mas el e t i nha sempr e pr esent e ums mbol o vi s vel da degr adao do pecado, umsi nal i mper ec vel da r u na que os homens i nf l i gi am s suas al mas. Bat er amas t r s hor as, e as quat r o, e soou a dupl a badal ada da mei a hor a, semque, ent r et ant o, Dor i an Gr ay esboasse qual quer movi ment o. Pr ocur ava j unt ar os f i os escar l at es da sua vi da e ent r el a- l os, encont r ar o cami nho no l abi r i nt o sangu neo de pai xes emque se per di a. No sabi a o que f azer , nemo que pensar . Por f i m, di r i gi u- se par a a mesa e escr eveu uma car t a apai xonada r apar i ga que amar a, a supl i car - Lhe que l he per doasse, e acusando- se de est ar l ouco. Encheu pgi nas e pgi nas de veement es pr ot est os de ar r ependi ment o e de pal avr as, ai nda mai s veement es, expr essando a sua mgoa. A aut o- r ecr i mi nao uml uxo. Quando nos aut ocensur amos, t emos a sensao de que mai s ni ngumt emo di r ei t o de nos censur ar . a conf i sso, e no o sacer dot e, que nos d a absol vi o. Depoi s de t er t er mi nado a car t a, Dor i an sent i u- se per doado. De r epent e bat er am por t a, e ouvi u do out r o l ado a voz de Lor d Henr y. - Meu r apaz, pr eci so de o ver . Dei xe- me ent r ar i medi at ament e. No supor t o que se encl ausur e assi m. A pr i nc pi o no deu r espost a al guma, e per maneceu em absol ut o si l nci o. As pancadas na por t a cont i nuavam, t or nando- se cada vez mai s f or t es.
113
Bem, er a pr ef er vel dei xar ent r ar Lor d Henr y, e expl i car - l he a nova vi da que i a l evar , e di scut i r comel e se f osse necessr i o di scut i r , e separ ar em- se se a separ ao f osse i nevi t vel . Levant ou- se l est o, ocul t ou apr essadament e o r et r at o como bi ombo e abr i u a por t a. - Lament o mui t o o que acont eceu, Dor i an - di sse Lor d Henr y, ao ent r ar . - Mas no pense mui t o no assunt o. - Est a r ef er i r - se a Si byl Vane? - per gunt ou o r apaz. - Cl ar o que est ou - r espondeu Lor d Henr y, af undando- se numa pol t r ona e descal ando vagar osament e as l uvas amar el as. - De umcer t o pont o de vi st a, hor r vel , mas voc no t eve cul pa. Foi t er comel a ao camar i mquando a pea t er mi nou? - Fui . - Eu t i nha a cer t eza. E f ez- l he al guma cena? - Fui br ut al , Har r y, absol ut ament e br ut al . Mas j passou. No l ament o nada do que acont eceu. Ensi nou- me a conhecer - me mel hor . - Ah, Dor i an, mui t o me al egr a saber que encar a as coi sas dessa manei r a! Receava vi r encont r - l o numpoo de r emor sos, a ar r ancar esse seu l i ndo cabel o anel ado. - Ul t r apassei j t udo i sso - di sse Dor i an, abanando a cabea e sor r i ndo. - Si nt o- me agor a compl et ament e f el i z. Empr i mei r o l ugar , sei o que a consci nci a. No nada daqui l o que voc me di zi a. a coi sa mai s subl i me que exi st e dent r o de ns. No sej a sar cst i co a r espei t o di st o, Har r y, nunca mai s, pel o menos, no o sej a na mi nha pr esena. Quer o ser bom. No supor t o a i dei a de possui r uma al ma hedi onda. - Or a aqui t emos umencant ador f undament o ar t st i co par a a t i ca, Dor i an! Os meus par abns. E pode saber - se como vai comear ? - Casando comSi byl Vane. - Casar comSi byl Vane! - excl amou Lor d Henr y, pondo- se de p e f i t ando- o, pr of undament e est upef act o - Mas, meu car o Dor i an. . . - Si m, Har r y, j sei o que me vai di zer . Cer t ament e coi sas hor r vei s acer ca do casament o. No di ga.
114
Nemsequer vol t e a di zer - me as coi sas do cost ume. H doi s di as pedi a Si byl que casasse comi go. No vou f al t ar mi nha pal avr a. El a t emde ser mi nha esposa! - Sua esposa! Mas, Dor i an. No r ecebeu a mi nha car t a? Escr evi - l ha est a manh e mandei - a pel o meu cr i ado. - A sua car t a? Ah, si m, j me l embr o. Ai nda no a l i , Har r y. Receei que t i vesse al guma coi sa de que no gost asse. Voc r et al ha a vi da empedaci nhos como seus epi gr amas. - Ent o voc no sabe nada? - Que quer di zer comi sso? Lor d Henr y at r avessou a sal a e, sent ando- se j unt o de Dor i an Gr ay, pegou- Lhe nas mos e aper t ou- as comf or a. - Dor i an - di sse ent o - , a mi nha car t a. . . no se assust e. er a par a l he comuni car que Si byl Vane mor r eu. Umbr ado de dor i r r ompeu dos l bi os do r apaz, que se l evant ou de umsal t o, r et i r ando vi ol ent ament e as mos das de Lor d Henr y. - Mor r eu! Si byl mor r eu! No ver dade! uma ment i r a monst r uosa! Como ousa di zer t al coi sa? - r eal ment e ver dade, Dor i an - di sse Lor d Henr y, gr avement e. - Vempubl i cado emt odos os mat ut i nos. Escr evi a pedi r - Lhe que no r ecebesse ni ngumant es de eu chegar . Evi dent ement e que vai haver umi nqur i t o, e pr eci so que voc no est ej a envol vi do. Est as coi sas do pr est gi o a umhomemem Par i s. Mas emLondr es, as pessoas t mt ant os pr econcei t os. Aqui , nunca devemos f azer a nossa est r ei a na soci edade comum escndal o. Dev amos dei xar i sso de r eser va par a dar al gum i nt er esse nossa vel hi ce. Bem, no conhecemo seu nome no t eat r o, cr ei o. Se assi mf or , no h pr obl ema. Al gumo vi u a di r i gi r - se par a o camar i mdel a? Est e umpont o i mpor t ant e. Dur ant e l guns i nst ant es, Dor i an no r espondeu. Fi car a at ur di do pel o hor r or da not ci a. Por f i m, bal buci ou numa voz abaf ada. - Har r y, voc f al ou emi nqur i t o? O que qui s di zer comi sso? Ser que Si byl ?. . . Oh, Har r y, no posso supor t ar t al i dei a. . . Mas no demor e. Cont e- me t udo i medi at ament e.
115
- No duvi do de que no se t r at ou de umaci dent e, Dor i an, embor a sej a essa a ver so dest i nada ao pbl i co. Segundo const a, quando el a i a a sai r do t eat r o coma me, er a apr oxi madament e mei a- noi t e e mei a, di sse que se esquecer a de uma coi sa. Esper ar amal gumt empo, mas el a no r egr essou. Acabar ampor encont r - l a mor t a no cho do camar i m. Ti nha engol i do qual quer coi sa por engano, uma dessas coi sas hor r vei s que usamno t eat r o. No sei o que er a, mas cont i nha ci do pr ssi co ou al vai ade. Eu di r i a que er a ci do pr ssi co, poi s par ece que t eve mor t e i nst ant nea. - Har r y, Har r y, que coi sa hor r vel ! - excl amou o r apaz. - Si m, r eal ment e mui t o t r gi co, mas voc no deve dei xar - se envol ver . Sei pel o St andar d que el a t i nha dezasset e anos. Supunha que f osse ai nda mai s nova. Ti nha umar t o i nf ant i l e par eci a saber t o pouco da ar t e de r epr esent ar . Dor i an, no dei xe que i st o l he af ect e os ner vos. Temde vi r j ant ar comi go, e a segui r vamos per a. Est a noi t e cant a a Pat t i e vai l est ar t oda a gent e. Voc pode i r at ao camar ot e da mi nha i r m. El a vai t er por companhi a umas mul her es mui t o el egant es. - Ent o f ui eu quemmat ou Si byl Vane - di sse Dor i an Gr ay, como que f al ando consi go mesmo - , e f oi t o ver dade como se Lhe t i vesse gol peado comuma f aca a del i cada gar gant a. No ent ant o, as r osas no dei xamde ser menos bel as por causa di sso. As aves cont i nuama cant ar al egr ement e no meu j ar di m. E est a noi t e devo j ant ar consi go, e depoi s vou per a, e acabo por i r cear emqual quer s t i o, suponho. Que ext r aor di nar i ament e dr amt i ca a vi da! Se t i vesse l i do i st o numl i vr o, Har r y, cr ei o que t er i a chor ado. No sei por qu, mas agor a que acont eceu de f act o, e comi go, par ece espant oso demai s par a me pr ovocar l gr i mas: Aqui t ema pr i mei r a car t a de amor apai xonada que escr evi na mi nha vi da. Como est r anho que a mi nha pr i mei r a car t a de amor apai xonada f osse di r i gi da a uma r apar i ga mor t a. Ser que esses ser es br ancos e si l enci osos a que chamamos mor t os podemsent i r ? Si byl ! Poder sent i r , saber ou ouvi r ? Oh,
116
Har r y, como eu a amava! Tenho a sensao de que se passou h anos. El a er a t udo par a mi m. Depoi s acont eceu aquel a noi t e f at di ca. f oi r eal ment e apenas na noi t e passada?. emque el a r epr esent ou t o mal , que o meu cor ao f i cou quase dest r oado. El a deu- me t odas as j ust i f i caes. Foi uma cena t er r i vel ment e pat t i ca. Mas no me comovi nemum pouco. Achei - a f t i l . Acont eceu ent o, de r epent e, uma coi sa que me at emor i zou. No l he posso di zer o que f oi , mas f oi al go t er r vel . Eu di sse que vol t ar i a par a el a, sent i a que pr oceder a mal . E agor a el a est mor t a. Meu Deus! Meu Deus! Har r y, que hei - de f azer ? Voc i gnor a o per i go emque me encont r o, e no h nada que me possa val er . El a t - l o- i a f ei t o. No t i nha o di r ei t o de se mat ar . Foi umact o de ego smo. - Meu car o Dor i an - r espondeu Lor d Henr y, t i r ando umci gar r o da ci gar r ei r a e puxando de uma f osf or ei r a dour ada - , a ni ca manei r a de uma mul her poder al guma vez r egener ar umhomem consi st e emabor r ec- l o t ant o, que el e per de t odo o i nt er esse que possa t er pel a vi da. Voc ser i a umdesgr aado se t i vesse casado comessa r apar i ga. cer t o que t er i a si do at enci oso par a comel a. Podemos ser sempr e at enci osos comas pessoas por quemno nos i nt er essamos. Mas empouco t empo el a haver i a de chegar concl uso de que voc Lhe er a compl et ament e i ndi f er ent e. E quando uma mul her chega a essa concl uso a r espei t o do mar i do, ou se t or na pavor osament e desmazel ada, ou passa a usar t oucas mui t o el egant es pagas pel o mar i do de out r a mul her . Nem sequer f al o do er r o soci al , que t er i a si do humi l hant e, e que, evi dent ement e, eu no t er i a per mi t i do. Mas pode t er a cer t eza de que t udo i sso t er i a si do umcompl et o f r acasso. - Cr ei o que si m- mur mur ou o r apaz, passeando ner vosament e pel a sal a, hor r i vel ment e pl i do. - Mas pensei que esse er a o meu dever . No t enho cul pa de que est a t er r vel t r agdi a me t enha i mpedi do de f azer o que er a cor r ect o. Recor do- me de me t er di t o uma vez que h uma f at al i dade nas boas r esol ues: so t omadas sempr e demasi ado t ar de. As mi nhas f or am- no, de cer t eza.
117
- As boas r esol ues so sempr e t ent at i vas i nt ei s par a se i nt er f er i r nas l ei s ci ent f i cas. Na sua or i gemest a pur a vai dade. O seu r esul t ado umzer o absol ut o. Do- nos, uma vez ou out r a, al gumas daquel as est r ei s emoes vol upt uosas que par a os f r acos t mumcer t o encant o. t udo o que se pode di zer del as. So apenas cheques que passamos sobr e umbanco onde no t emos cont a aber t a. - Har r y - excl amou Dor i an Gr ay, apr oxi mando- se del e e sent ando- se a seu l ado - , por que ser que no consi go sent i r est a t r agdi a t o pr of undament e como quer o? No me consi der o desumano. Acha que sou? - Os di spar at es que f ez nest as duas l t i mas semanas f or am t ant os que nemt emdi r ei t o a esse at r i but o - r espondeu Lor d Henr y, como seu sor r i so doce e mel ancl i co. O r apaz f r anzi u o sobr ol ho. - No me agr ada essa expl i cao, Har r y - r et or qui u el e - , mas agr ada- me saber que no me consi der a desumano. No sou nada di sso: Sei que no sou. Por m, sou obr i gado a admi t i r que i st o que acont eceu no me af ect a como dever i a. Vej o- o como um f i nal f ant st i co de uma pea f ant st i ca. Possui t oda a t er r vel bel eza de uma t r agdi a gr ega, uma t r agdi a emque desempenhei umpapel i mpor t ant e, mas da qual sa i ncl ume. - uma quest o i nt er essant e - di sse Lor d Henr y, que t i nha umsi ngul ar pr azer emt i r ar pr ovei t o do egot i smo i nconsci ent e do r apaz - , uma quest o ext r emament e i mpor t ant e. I magi no que a ver dadei r a expl i cao a segui nt e. Sucede f r equent ement e que as t r agdi as da vi da r eal ocor r emde ummodo t o pouco ar t st i co que somos af ect ados pel a sua vi ol nci a br ut al , absol ut a i ncoer nci a, absur da car nci a de si gni f i cado e t ot al f al t a de est i l o. Af ect am- nos exact ament e do mesmo modo que a gr osser i a. Tr ansmi t em- nos uma mer a sensao de f or a br ut a, pel o que nos sent i mos r evol t ados. Por vezes, por m, sur ge na nossa vi da uma t r agdi a que possui el ement os ar t st i cos de bel eza. Se esses el ement os de bel eza so r eai s, t odo o dr amat i smo acaba por apel ar par a o nosso sent i do de ef ei t o dr amt i co.
118
De sbi t o, damo- nos cont a de que j no somos os act or es, mas si mos espect ador es da pea. Mel hor di zendo, somos uma coi sa e out r a. Obser vamo- nos a ns mesmos, e f i camos subj ugados pel o f asc ni o do espect cul o. No caso emquest o, o que que acont eceu r eal ment e? Uma pessoa sui ci dou- se por que. . . o amava. Eu desej ar i a t er passado por uma exper i nci a semel hant e. Dei xar - me- i a apai xonado pel o amor par a o r est o da vi da. As pessoas que me ador ar am. . . no f or ammui t as, mas ai nda houve al gumas. per si st i r amsempr e emcont i nuar a vi ver , mesmo mui t o depoi s de t er dei xado de i nt er essar - me por el as, ou de el as j no se i nt er essar empor mi m. Tor nar am- se cor pul ent as e f ast i di osas, e quando as encont r o apenas mani f est ami nt er esse pel as r ecor daes do passado. Que memr i a t r emenda a de uma mul her ! uma coi sa medonha. E como r evel a uma absol ut a est agnao i nt el ect ual ! Devemos absor ver o col or i do da vi da, mas no r ecor dar os det al hes. Os det al hes so sempr e vul gar es. - Tenho de semear papoi l as no meu j ar di m- di sse Dor i an, com umsuspi r o. - No h necessi dade - r et or qui u o companhei r o. - A vi da t r az sempr e papoi l as nas mos. cer t o que, de vez emquando, as coi sas t endema pr ol ongar - se. Uma ocasi o houve emque usei sempr e vi ol et as na l apel a dur ant e t oda uma t empor ada, como f or ma de l ut o ar t st i co por uma avent ur a que no mor r i a. No ent ant o, acabou por mor r er . Esqueci o que a mat ou. Acho que f oi por que el a se pr ops sacr i f i car o mundo i nt ei r o pel a mi nha pessoa. sempr e ummoment o t er r vel esse. Fi camos domi nados pel o t er r or da et er ni dade. . . Bem, par ece i nacr edi t vel , mas uma semana at r s, numj ant ar em casa de Lady Hampshi r e, encont r ei - me sent ado ao l ado da senhor a emquest o, que i nsi st i a emr evi ver o nosso caso, desent er r ando o passado e r evol vendo o f ut ur o. Eu ent er r ar a o meu caso de amor numcant ei r o de asf del os. Poi s el a desent er r ou- o, e af i anou- me que eu l he est r agar a a vi da. Devo di zer que el a devor ou umenor me j ant ar , por i sso no sent i a m ni ma pr eocupao. Mas que f al t a de gost o o seu! O ni co encant o do passado o de ser passado.
119
Mas as mul her es nunca sabemquando t er mi na o espect cul o. Quer emsempr e umSext o act o, e assi mque t er mi na compl et ament e o i nt er esse da pea pr et endemque el a cont i nue. Se l hes f i zssemos a vont ade, t oda a comdi a t er i a umf i nal t r gi co e t oda a t r agdi a cul mi nar i a numa f ar sa. So encant ador ament e ar t i f i ci ai s, mas no possuemsent i do ar t st i co. Voc mai s af or t unado do que eu. Posso af i anar - l he, Dor i an, que nenhuma das mul her es que conheci t er i a f ei t o por mi mo que Si byl Vane f ez por si . As mul her es banai s acabamsempr e por se consol ar . H as que comeama i nt er essar - se por cor es sent i ment ai s. Nunca conf i e numa mul her que se vi st a de l i l s, sej a el a de que i dade f or , nemnuma mul her commai s de t r i nt a e ci nco anos que gost e de f i t as cor - de- r osa. Si gni f i ca sempr e que el as t m umpassado t ur bul ent o. Out r as sent em- se mui t o consol adas ao descobr i r emde r epent e as boas qual i dades dos mar i dos. Exi bem a sua f el i ci dade conj ugal mesmo emf r ent e do nosso nar i z, como se f osse o mai s f asci nant e dos pecados. Al gumas achamconsol o na r el i gi o. Os seus mi st r i os t mt odo o encant o de um namor o, segundo me di sse uma vez uma mul her , e consi go compr eender i sso per f ei t ament e. Al mdi sso, no h nada que nos envai dea mai s do que chamar em- nos pecador es. A consci nci a f az de t odos ns uns egot i st as. De f act o, no t mf i mos consol os que as mul her es cost umamachar na vi da moder na. Ah, no cheguei a menci onar o mai s i mpor t ant e. - Qual , Har r y? - per gunt ou o r apaz, de modo apt i co. - Or a, o consol o bvi o. Roubar o admi r ador a out r a, quando se per de o pr pr i o. Na boa soci edade, i sso r eabi l i t a sempr e uma mul her . Mas r eal ment e, Dor i an, como Si byl Vane deve t er si do di f er ent e de t odas as mul her es que habi t ual ment e conhecemos! Encont r o uma cer t a bel eza na sua mor t e. Gost o de vi ver numscul o emque acont ecempr od gi os como est e. Levam- nos a acr edi t ar na r eal i dade das coi sas comque t odos ns cost umamos di ver t i r - nos, como a avent ur a, a pai xo e o amor . - Fui de uma t r emenda cr uel dade comel a, e voc esquece- se di sso.
120
- I nf el i zment e as mul her es apr eci ama cr uel dade, a pur a cr uel dade, mai s que t udo. Tmi nst i nt os espant osament e pr i mi t i vos. Ns emanci pmo- l as, mas, mesmo assi m, cont i nuama ser escr avas pr ocur a dos seus senhor es. Ador amser domi nadas. Tenho a cer t eza de que voc f oi magn f i co. Nunca o vi r eal ment e zangado, mas posso i magi nar que deve t er si do encant ador . E, no f i mde cont as, ant eont emvoc di sse- me uma coi sa que no moment o me par ecer a pur a f ant asi a, mas que vej o agor a ser absol ut ament e ver dade e expl i car t udo i st o. - E o que f oi , Har r y? - Di sse- me que Si byl Vane r epr esent ava par a si t odas as her o nas r omnt i cas, que uma noi t e er a Desdmona, e na out r a er a Of l i a, que se mor r esse como J ul i et a r essusci t ar i a como I mogni a. - Agor a j amai s r essusci t ar - obser vou o r apaz numsussur r o, mer gul hando a car a ent r e as mos. - De f act o, j amai s r essusci t ar . El a r epr esent ou o seu l t i mo papel . Mas voc deve pensar nessa mor t e sol i t r i a num camar i mde mau gost o como umest r anho f r agment o si ni st r o de uma pea j acobi na, ou uma cena magn f i ca de Webst er , ou de For d, ou de Cyr i l Tour neur . A r apar i ga nunca t eve vi da r eal , por i sso a sua mor t e nunca f oi r eal . Pel o menos par a voc, el a f oi sempr e umsonho, uma vi so que passou como uma sombr a pel as peas de Shakespear e e que as dei xou mai s bel as coma sua pr esena, umj unco que ent oava com mai s dour a e j bi l o a msi ca de Shakespear e. Assi mque ent r ou na vi da r eal , dest r ui u- a e a vi da dest r ui u- a a el a, por i sso mor r eu. Chor e por Of l i a, se qui ser . Cubr a a cabea de ci nzas por que Cor dl i a f oi est r angul ada. Cl ame aos cus por que a f i l ha de Br abnci o mor r eu. Mas no desper di ce as suas l gr i mas comSi byl Vane. Er a menos r eal do que t odas el as. Fez- se si l nci o. O cr epscul o adensava- se na sal a. Si l enci osas, e comseus ps ar gnt eos, i ament r ando as sombr as vi ndas do j ar di m. As cor es das coi sas esmaeci aml ent ament e.
121
Al gumt empo depoi s, Dor i an Gr ay er gueu a cabea. - Voc expl i cou- me a mi mpr pr i o - mur mur ou, como que suspi r ando de al vi o. - Eu sent i a t udo o que acabou de di zer , mas, no sei por qu, t i nha medo e no consegui a expr ess- l o a mi mmesmo. Conhece- me t o bem! Mas no havemos de vol t ar a f al ar no que acont eceu. Foi uma exper i nci a mar avi l hosa, e apenas i sso. Ser que a vi da me r eser va ai nda coi sas t o mar avi l hosas? - A vi da r eser va- l he t udo, Dor i an. No h nada que voc, com a sua ext r aor di nr i a bel eza, no possa f azer . - Mas, Har r y, suponha que f i co maci l ent o, vel ho e chei o de r ugas? E ent o? - Ah, ent o - di sse Lor d Henr y, l evant ando- se par a se r et i r ar - , ent o, meu car o Dor i an, t er i a de se bat er par a al canar as suas vi t r i as. Por enquant o, el as vmt er consi go. Or a, o i mpor t ant e que conser ve a sua bel eza. Vi vemos numa poca semsabedor i a por t ant o l er , e sembel eza por t ant o pensar . No podemos passar semvoc. E agor a mel hor i r vest i r - se, e segui r mos par a o cl ube. J est amos bast ant e at r asados. - Acho que vou t er consi go per a, Har r y. Est ou demasi ado cansado par a comer sej a o que f or . Qual o nmer o do camar ot e de sua i r m? - O vi nt e e set e, cr ei o. Fi ca na pr i mei r a or dem. Poder ver o nome del a na por t a. Mas t enho mui t a pena que no venha j ant ar . - No me si nt o comf or as - di sse Dor i an, l angui dament e. - Mas f i co- l he mui t o gr at o por t udo o que me di sse. semdvi da o meu mel hor ami go. J amai s al gumme compr eendeu como voc. - Est amos ai nda no comeo da nossa ami zade, Dor i an - r espondeu Lor d Henr y, aper t ando- l he a mo. - Adeus. Esper o v- l o ant es das nove e mei a. Lembr e- se, a Pat t i cant a est a noi t e. Quando el e f echou a por t a aps t er sa do, Dor i an Gr ay t ocou a campai nha, e, poucos mi nut os depoi s, Vi ct or apar eceu comas l uzes e bai xou os est or es.
122
Dor i an esper ava i mpaci ent ement e que el e se f osse embor a. O homempar eci a demor ar umt empo i nt er mi nvel comt udo o que f azi a. Logo que o cr i ado sai u, pr eci pi t ou- se par a o bi ombo e af ast ou- o. No, o r et r at o no sof r er a out r a al t er ao. Receber a a not ci a da mor t e de Si byl Vane ant es de el e pr pr i o t er t i do conheci ment o. Aper cebi a- se dos acont eci ment os da vi da no moment o emque ocor r i am. A cr uel dade per ver sa que desf i gur ava os t r aos del i cados da boca apar ecer a, semdvi da, no moment o exact o emque a r apar i ga beber a o veneno. Ou no o af ect avamas consequnci as? Tomar i a conheci ment o apenas do que se passava na al ma? El e i nt er r ogava- se, e esper ava umdi a ver a t r ansf or mao no r et r at o r eal i zar - se di ant e dos seus ol hos, mas est r emeci a s de o desej ar . Pobr e Si byl ! Que est r anho r omance de amor o seu! For am t ant as as vezes que si mul ar a a mor t e no pal co. Depoi s f oi t ocada pel a pr pr i a Mor t e, que a l evou consi go. Como t er i a r epr esent ado a t er r vel e l t i ma cena? T- l o- i a amal di oado ao mor r er ? No, mor r er a por amor , e agor a o amor passar i a a ser par a el e umsacr ament o. El a t udo r esgat ar a, ao sacr i f i car a pr pr i a vi da. E el e dei xar i a de pensar emt udo o que a f i zer a sof r er naquel a hor r vel noi t e no t eat r o. Quando pensasse nel a, v- l a- i a como mar aVi l hosa e t r gi ca per sonagemenvi ada ao pal co do mundo par a r evel ar a r eal i dade supr ema do Amor . Mar avi l hosa e t r gi ca per sonagem? Vi er am- Lhe l gr i mas aos ol hos ao r ecor dar o seu ar i nf ant i l , os seus cat i vant es capr i chos e a sua t mi da gr aci osi dade. Li mpou- as r api dament e e ol hou de novo o r et r at o. Sent i u que chegar a o moment o de f azer uma opo. Ou ser i a que a sua opo j havi a si do f ei t a? Na ver dade, a vi da deci di r a por el e. a vi da, e a sua i nesgot vel cur i osi dade acer ca da vi da. Et er na j uvent ude, pai xo i l i mi t ada, subt i s e secr et os pr azer es, desvai r ados del ei t es, pecados ai nda mai s desvai r ados. t udo i sso ser i a seu. O r et r at o que supor t ar i a o peso da sua ver gonha.
123
I nvadi u- o uma sensao dol or osa, quando pensou na pr of anao que est ava r eser vada ao bel o r ost o do quadr o. Uma vez, num i nf ant i l ar r emedo de Nar ci so, bei j ar a, ou f i ngi r a bei j ar , aquel es l bi os pi nt ados que l he sor r i amagor a t o cr uel ment e. Passar a mui t as manhs sent ado emf r ent e do r et r at o, sur pr eendi do pel a sua bel eza, s vezes quase del a enamor ado. I r i a mudar a cada var i ao de humor a que el e se ent r egasse? I r i a t r ansf or mar - se emal go monst r uoso e abomi nvel , que t er i a de ser escondi do numquar t o t r ancado, ou pr i vado da l uz do sol que t ant as vezes i l umi nar a emr ef l exos de our o o ondul ado do seu cabel o? Que pena! Que pena! Por uns moment os pensou emf azer uma pr ece par a que cessasse a t er r vel af i ni dade que exi st i a ent r e el e e o r et r at o. Tr ansf or mar a- se par a dar r espost a a uma pr ece, t al vez per manecesse i nal t er ado par a at ender uma pr ece. E, t odavi a, quem que, conhecedor da Vi da, r enunci ar i a opor t uni dade de per manecer j ovempar a sempr e, por mui t o f ant st i ca que el a f osse, ou por mui t o f at di cas que f ossemas consequnci as da pr oveni ent es? Al mdi sso, o r et r at o ser i a r eal ment e domi nado pel a sua vont ade? For a de f act o o desej o f or mul ado que pr ovocar a a al t er ao? No haver i a uma si ngul ar expl i cao ci ent f i ca par a t udo i sso? Se o pensament o podi a exer cer i nf l unci a sobr e umor gani smo vi vo, no poder i a exer c- l a i gual ment e sobr e coi sas i ner t es e i nor gni cas? E, mai s do que i sso, apesar de dest i t u das de pensament o ou de desej o consci ent e, no poder i amas coi sas ext er i or es a ns vi br ar em un ssono comos nossos capr i chos e as nossas pai xes, t omo at r ai ndo t omo numsecr et o amor de est r anha af i ni dade? Mas a expl i cao no er a i mpor t ant e. El e no t or nar i a a i nci t ar qual quer t er r vel poder comumpedi do. Se o quadr o t i vesse que mudar , poi s que mudasse. No havi a nada a f azer . Por que havi a de exami n- l o t o mi nuci osament e? Cont empl - l o ser i a, poi s, umver dadei r o pr azer . Poder i a per scr ut - l o at aos seus mai s secr et os r ecant os. Est e r et r at o ser i a par a si o mai s mgi co de t odos os espel hos.
124
Assi mcomo Lhe r evel ar a o pr pr i o cor po, haver i a de r evel ar - l he t ambma al ma. E quando o I nver no descesse sobr e o r et r at o, el e est ar i a ai nda onde a Pr i maver a vaci l a bei r a do Ver o. Quando o sangue l he abandonasse o r ost o, dei xando at r s de si uma l vi da mscar a de gi z comol hos pl mbeos, el e conser var i a o encant o da moci dade. Nenhuma f l or da sua f or mosur a haver i a de mur char . Nemuma ni ca pul sao da sua vi da se t or nar i a mai s f r aca. Ser i a como os deuses da ant i ga Gr ci a: f or t e, e gi l , e exuber ant e. Que i mpor t ava o que acont eci a i magemcol or i da da t el a? El e no cor r er i a per i go. E i sso er a o essenci al . Ar r ast ou o bi ombo novament e par a o l ugar habi t ual f r ent e do r et r at o, sor r i ndo ao f az- l o, e passou ao seu quar t o, onde j se encont r ava o cr i ado a aguar d- l o. Uma hor a depoi s est ava na per a, comLor d Henr y apoi ado na sua cadei r a.
Cap t ul o I X
Quando est ava, na manh do di a segui nt e, a t omar o pequeno- al moo, Basi l Hal l war d ent r ou na sal a. - Ai nda bemque o encont r o, Dor i an - di sse el e, emt om gr ave. - Vi mv- l o a noi t e passada, e di sser am- me que est ava na per a. Eu sabi a, cl ar o, que er a i mposs vel . . . Mas gost ava que t i vesse di t o aonde t i nha i do. Passei uma noi t e hor r vel , mei o r eceoso que a uma t r agdi a se segui sse out r a. Podi a t er - me envi ado umt el egr ama assi mque o soube. Li a not ci a casual ment e no cl ube ao pegar na l t i ma edi o do Gl obe. Vi m c i medi at ament e e f i quei desol ad ssi mo por no o encont r ar . No consi go expr essar - Lhe t odo o meu pesar pel o que acont eceu. Sei o quant o voc deve est ar a sof r er . Mas onde est eve? Foi vi si t ar a me da r apar i ga? Ai nda pensei emi r l t er consi go. O ender eo vi nha no j or nal . Al gur es na Eust on Road, no ? Mas r eceei i nt er f er i r numa hor a de sof r i ment o que no poder i a mi t i gar . Pobr e mul her ! Emque est ado deve est ar ! E, par a mai s, f i l ha ni ca! O que di sse el a de t udo i st o? - Meu car o Basi l , como posso saber ? - mur mur ou Dor i an Gr ay, bebendo uns gol es de umvi nho amar el o- pl i do por umdel i cado cl i ce de vi dr o de Veneza, comf i l et e dour ado. Most r ava- se ext r emament e enf adado. - Est i ve na per a. Voc devi a t er i do. Conheci Lady Gwendol en, a i r m do Har r y. Est i vemos no seu camar ot e. El a absol ut ament e encant ador a, e a Pat t i cant ou di vi nament e. No f al e de assunt os hor r endos. Se no f al ar mos de uma coi sa, como se nunca t i vesse acont eci do. uni cament e a expr esso, como di z o Har r y, que d r eal i dade s coi sas. Posso i nf or m- l o de que el a no er a f i l ha ni ca. H umf i l ho, umr apaz encant ador , cr ei o. Mas no do t eat r o.
126
mar i nhei r o, ou coi sa que o val ha. E agor a f al e- me de si e das suas pi nt ur as. - Voc f oi per a? - per gunt ou Hal l war d, f al ando l ent ament e e comuma pont a de mgoa cont i da. - Foi per a enquant o Si byl Vane j azi a mor t a emqual quer quar t o sr di do? Tema cor agemde me f al ar de mul her es encant ador as e de uma Pat t i que cant a di vi nament e, e a r apar i ga que voc amava ai nda nemsequer r epousa na paz de uma sepul t ur a? Como assi m, homem! H hor r or es aguar dando aquel e cor pi nho i macul ado! - Bast a, Basi l ! No quer o ouvi r mai s nada! - gr i t ou Dor i an, er guendo- se br uscament e. - No deve f al ar - me dessas coi sas. O que acont eceu acabou. O que passou per t ence ao passado. - Chama passado ao di a de ont em? - Que i mpor t nci a t emo ver dadei r o l apso de t empo? S as pessoas f t ei s pr eci samde anos par a se l i ber t ar emde qual quer emoo. Umhomemque sej a senhor de si consegue pr f i ma uma t r i st eza coma mesma f aci l i dade comque i nvent a umpr azer . No quer o f i car mer c das mi nhas emoes. Quer o us- l as, desf r ut - l as e domi n- l as. - Dor i an, o que est a di zer umhor r or ! Al guma coi sa houve que o modi f i cou compl et ament e. Par ece exact ament e o mesmo r apaz mar avi l hoso que, di a aps di a, vi nha ao meu at el i er posar par a o seu r et r at o. Mas, nessa al t ur a, er a si mpl es, espont neo e af ect uoso. Er a a cr i at ur a mai s i mpol ut a dest e mundo. Agor a no sei o que se passa consi go. Fal a como se no t i vesse sensi bi l i dade, nemcompai xo. Vej o que t udo i sso se deve i nf l unci a do Har r y. O r apaz cor ou e, di r i gi ndo- se at por t a envi dr aada, ol hou por uns moment os par a o j ar di mver dej ant e que r ever ber ava l uz do sol . - Devo mui t o ao Har r y, Basi l - di sse, por f i m- , mesmo mai s do que devo a si . Voc apenas me ensi nou a ser vai doso. - Ent o, est ou a ser cast i gado por i sso. ou s- l o- ei umdi a.
127
- No sei o que quer di zer , Basi l - excl amou, vol t ando- se. - No sei o que quer de mi m. Di ga- me. - Quer o aquel e Dor i an Gr ay que eu cost umava pi nt ar - di sse o ar t i st a, comt r i st eza. - Basi l - di sse o r apaz, apr oxi mando- se del e e pousando- l he a mo no ombr o - , chegou demasi ado t ar de. Ont em, quando soube que Si byl Vane se sui ci dar a. . . - Sui ci dou- se! Deus do Cu! mesmo ver dade? - excl amou Hal l war d, ol hando par a el e comuma expr esso de hor r or . - Meu car o Basi l ! Cer t ament e que no pensa que f oi umvul gar aci dent e? cl ar o que se sui ci dou. O pi nt or cobr i u o r ost o comas mos. - hor r vel - di sse emvoz bai xa, per cor r endo- o umt r emor . - No - di sse Dor i an Gr ay - , no nada hor r vel . uma das gr andes t r agdi as r omnt i cas da nossa poca. Emr egr a, a gent e do t eat r o t emuma vi da mui t o comezi nha. So bons mar i dos, ou esposas f i i s, ou qual quer out r o gner o de monot oni a. Sabe o que eu quer o di zer : a mor al da cl asse mdi a e t odo esse t i po de coi sas. . . Como a Si byl er a di f er ent e! Vi veu a sua mai s bel a t r agdi a. Foi sempr e a her o na. Na l t i ma noi t e emque act uou, a noi t e emque a vi u, r epr esent ou mal por que conhecer a a r eal i dade do amor . Quando conheceu a sua i r r eal i dade, mor r eu como J ul i et a poder i a t er mor r i do. El a t r ansi t ou novament e par a a esf er a ar t st i ca. Temal go de mr t i r . A sua mor t e t emt oda a i nut i l i dade pat t i ca do mar t r i o, o desper d ci o de t oda a bel eza. Mas, como eu est ava di zendo, voc no deve pensar que no sof r i . Se me t i vesse vi st o aqui ont em, numa det er mi nada al t ur a. . . ser i amumas ci nco e mei a, t al vez, ou sei s menos umquar t o. t er - me- i a encont r ado a chor ar . Mesmo o Har r y, que est eve aqui a dar - me a not ci a, no f ez a m ni ma i dei a do quant o eu est ava a sof r er . Sof r i i menso. Depoi s passou. No consi go r evi ver uma emoo. Nem ni ngum, a no ser os sent i ment al i st as. E voc ext r emament e i nj ust o, Basi l . Vei o c par a me consol ar , o que mui t o amvel da sua par t e.
128
Encont r a- me conf or mado, e f i ca f ur i oso. Gr ande si mpat i a a sua! Faz- me l embr ar uma hi st r i a que o Har r y me cont ou acer ca de um f i l ant r opo que l evou vi nt e anos da sua vi da a t ent ar r epar ar uma of ensa, ou a al t er ar uma l ei i nj ust a. no me r ecor do exact ament e do que se t r at ava. Fi nal ment e consegui u o seu i nt ent o, e a sua decepo f oi i nsuper vel . Fi cou semf azer absol ut ament e nada, quase mor r i a de ennui , e t or nou- se num mi sant r opo i nvet er ado. E al mdo mai s, meu vel ho, se qui ser r eal ment e consol ar - me, pr ef er vel que me ensi ne a esquecer o que acont eceu, ou a consi der - l o do pont o de vi st a ar t st i co adequado. No f oi Gaut i er que cost umava escr ever sobr e l a consol at i on des ar t s? Recor do- me de umdi a, no seu at el i er , t er pegado numl i vr o encader nado emvel i no, onde depar ei comessa f r ase del i ci osa. Bem, no sou pr eci sament e como aquel e j ovemde que me f al ou, quando est i vemos os doi s emMar l ow, aquel e que cost umava di zer que o cet i mamar el o podi a consol ar - nos de t odos os desgost os da vi da. Ador o as coi sas bel as que podemos t ocar e manusear . Br ocados ant i gos, br onzes ver des, obj ect os de l aca, mar f i ns escul pi dos, ambi ent es r equi nt ados, l uxo, f aust o, de t udo i st o podemos t i r ar gr ande pr ovei t o. Mas o t emper ament o ar t st i co que ger am, ou que ao menos r evel am, par a mi mai nda mai s i mpor t ant e. Se f or mos espect ador es da nossa pr pr i a vi da, como di z o Har r y, f ur t amo- nos ao sof r i ment o da vi da. Bemsei que est sur pr eendi do por me ouvi r f al ar dest e modo. Voc no compr eendeu ai nda como eu evol u . Quando me conheceu, eu no passava de umcol egi al . Agor a sou umhomem. Tenho novas pai xes, novos pensament os, novas i dei as. Est ou di f er ent e, mas no deve gost ar menos de mi mpor i sso. Est ou mudado, mas t emde cont i nuar a ser meu ami go. cer t o que gost o mui t o do Har r y. Mas sei que voc mel hor do que el e. Sei que no mai s f or t e - voc t emummedo exager ado da vi da - mas mel hor . E que f el i zes r amos os doi s! No me dei xe, Basi l , e no di scut a comi go. Sou o que sou. E no h mai s nada a di zer . O pi nt or sent i a uma est r anha comoo.
129
Ti nha umenor me af ect o pel o r apaz, e a sua per sonal i dade assi nal ar a umpont o deci si vo na sua ar t e. No podi a supor t ar a i dei a de vol t ar a r ecr i mi n- l o. No f i mde cont as, a sua i ndi f er ena ser i a si mpl esment e umest ado de esp r i t o passagei r o. Havi a nel e t ant os sent i ment os bons e nobr es. - Bem, Dor i an - di sse, por f i m, comumsor r i so t r i st e - , a par t i r de hoj e no vol t ar ei a f al ar - Lhe dest e assunt o hor r vel . Apenas quer o t er a cer t eza de que o seu nome no est envol vi do. O i nqur i t o r eal i za- se est a t ar de. Voc f oi convocado? Dor i an abanou a cabea, passando- Lhe pel o r ost o uma expr esso de cont r ar i edade ao ser menci onada a pal avr a i nqur i t o. Havi a qual quer coi sa de gr ossei r o e or di nr i o associ ada a t udo i sso. - No sabemo meu nome - r espondeu el e. - Mas el a comcer t eza sabi a? - Apenas o meu nome de bapt i smo, e est ou cer t o de que nunca o r evel ou a ni ngum. Uma vez cont ou- me que t odos t i nhamgr ande cur i osi dade emsaber quemeu er a, e que l hes r espondi a i nvar i avel ment e que o meu nome er a Pr nci pe Encant ado. Foi uma i dei a boni t a. Temde me f azer umr et r at o da Si byl , Basi l . Gost ar i a de t er del a out r a coi sa mai s que no f osse soment e a r ecor dao de al guns bei j os e umas pat t i cas pr omessas no cumpr i das. - Vou t ent ar f azer al guma coi sa, Dor i an, se i sso o sat i sf az. Mas t emde vol t ar a posar par a mi m. Semvoc no posso cont i nuar o meu t r abal ho. - Nunca vol t ar ei a posar par a si , Basi l . i mposs vel ! - excl amou, r ecuando. O pi nt or f i t ou- o, espant ado. - Que di spar at e, meu r apaz! - gr i t ou el e. - Pr et ende di zer que no gost a do r et r at o que l he f i z? Onde est ? Por que col ocou o bi ombo di ant e del e? Dei xe- me v- l o. a mel l hor coi sa que j f i z. Af ast e o bi ombo, Dor i an. si mpl esment e i nf ame que o seu cr i ado t enha escondi do a mi nha obr a dest a manei r a. Bemme par eceu, ao ent r ar , que a sal a est ava di f er ent e. - O meu cr i ado no t emnada a ver comi sso, Basi l .
130
No est a pensar que per mi t o que sej a el e a di spor as coi sas na mi nha sal a? s vezes el e que me compe as f l or es, mai s nada. No, f ui eu que o col oquei a . A l uz er a f or t e demai s. - For t e demai s! Mas de modo nenhum, meu car o ami go! Est no l ugar i deal . Dei xe- me ver . E Hal l war d encami nhou- se par a o cant o da sal a. Umgr i t o de t er r or i r r ompeu dos l bi os de Dor i an Gr ay, que cor r eu a i nt er por - se ent r e o pi nt or e o bi ombo. - Basi l - di sse el e, de sembl ant e mui t o pl i do - , no pode v- l o. Eu no quer o. - No poder ver a mi nha pr pr i a obr a! No est a f al ar a sr i o. Por que no hei - de v- l o? - excl amou Hal l war d a r i r . - Se t ent ar v- l o, Basi l , dou- Lhe a mi nha pal avr a de honr a que dei xo de l he f al ar par a t oda a vi da. Fal o mui t o a sr i o. No l he dou quai squer expl i caes, nemvoc deve pedi - l as. E l embr e- se de que se t ocar nest e bi ombo, acaba- se t udo ent r e ns. Hal l war d est ava abi smado. Ol hava par a Dor i an Gr ay, compr of undo pasmo. Nunca o vi r a assi m. O r apaz at est ava pl i do de r ai va. Ti nha os punhos cer r ados, e as pupi l as di l at adas par eci amdi scos de f ogo azul . Todo el e t r emi a. - Dor i an! - No di ga nada! - Mas que se passa consi go? cl ar o que no ver ei o quadr o se i sso que voc quer - di sse el e, combast ant e f r i eza, r odando sobr e os cal canhar es e encami nhando- se par a a j anel a. - Mas r eal ment e par ece umt ant o absur do que no possa ver o meu t r abal ho, especi al ment e agor a que vou exp- l o emPar i s no Out ono. Pr ovavel ment e t er ei que l he apl i car out r a camada de ver ni z ant es di sso, por t ant o t enho de v- l o umdi a dest es, e por que no hoj e mesmo? - Exp- l o! Voc quer exp- l o? - excl amou Dor i an Gr ay, t omado por uma est r anha sensao de t er r or . O seu segr edo i a ser expost o aos ol hos do mundo? Par a que as pessoas f i cassem embasbacadas ant e o mi st r i o da sua vi da? I sso er a i mposs vel . No sabi a ai nda o qu, mas t i nha que f azer qual quer coi sa i medi at ament e.
131
- Si m, quer o. No cr ei o que voc v l evant ar obj eces. Geor ge Pet i t vai r euni r os meus mel hor es quadr os par a uma exposi o especi al , na Rue de Sze, que abr e ao pbl i co na pr i mei r a semana de Out ubr o. O r et r at o s est ar f or a umms. Suponho que no l he f ar di f er ena di spens- l o dur ant e esse t empo. Coi nci de mesmo coma al t ur a emque voc se ausent a da ci dade. E se o t emsempr e escondi do at r s do bi ombo, por que no est mui t o i nt er essado nel e. Dor i an Gr ay passou a mo pel a t est a. Ti nha got as de suor . Sent i a que est ava bei r a de umper i go t er r vel . - H umms di zi a- me que nunca o i r i a expor - excl amou. - Por que mudou de i dei as ? Vocs, os que pr et endemser coer ent es, mudamt ant o de humor como os out r os. A ni ca di f er ena que os vossos capr i chos so bast ant e menos si gni f i cat i vos. No se pode t er esqueci do que me af i anou mui t o sol enement e que por nada dest e mundo o i r i a envi ar a exposi o al guma. Voc di sse ao Har r y exact ament e a mesma coi sa. Cal ou- se de r epent e, e os ol hos br i l har ami nt ensament e. Lembr ou- se de que Lor d Henr y Lhe di sser a uma vez, mei o a sr i o, mei o a br i ncar : " Se voc quer passar umquar t o de hor a especi al , convena Basi l a di zer - l he por que no quer expor o seu r et r at o. A mi m j me di sse o mot i vo, e f oi uma ver dadei r a r evel ao" . Si m, t al vez Basi l t i vesse t ambmumsegr edo. Per gunt ar - l he- i a e f ar i a t udo par a saber - Basi l - di sse, apr oxi mando- se del e e f i t ando- o bemde f r ent e - cada umde ns t emumsegr edo. Se me r evel ar o seu, eu cont o- Lhe o meu. Por que mot i vo se r ecusava a expor o meu r et r at o? O pi nt or est r emeceu i nvol unt ar i ament e. - Dor i an, se l he di ssesse o mot i vo, pr ovavel ment e f i car i a a gost ar menos de mi m, e por cer t o i r i a r i r - se de mi mt ambm. Eu no poder i a supor t ar nemuma coi sa, nemout r a. Se f or seu desej o que eu nunca mai s vej a o r et r at o, est ou de acor do. Posso sempr e v- l o a si . Se f or seu desej o que a mi nha mel hor obr a no sej a r evel ada ao pbl i co, acei t o. Pr ezo mai s a sua ami zade do que qual quer mol dur a ou r eput ao.
132
- No, Basi l , t emde di zer - me - i nsi st i a Dor i an Gr ay - , Cr ei o que t enho o di r ei t o de saber . A sensao de t er r or passar a e der a l ugar cur i osi dade. Est ava det er mi nado a descobr i r o mi st r i o de Basi l Hal l war d. - Sent emo- nos, Dor i an - di sse o pi nt or , vi si vel ment e per t ur bado. - Sent emo- nos. Responda- me pr i mei r o a uma per gunt a. Not ou al go de est r anho no r et r at o? Uma coi sa que a pr i nc pi o t al vez no l he t enha chamado a at eno, mas que se Lhe r evel ou r epent i nament e? - Basi l ! - gr i t ou o r apaz, aper t ando os br aos da pol t r ona commos t r mul as, e f i t ando- o comos ol hos esgazeados de medo. - Vej o que si m. No di ga nada. Esper e at ouvi r t udo o que t enho a di zer . Dor i an, desde que o conheci , a sua per sonal i dade exer ceu emmi ma mai s ext r aor di nr i a i nf l unci a. Voc domi nava- me a al ma, o cr ebr o e as mi nhas f acul dades. Foi par a mi ma i ncar nao cor pr ea do i deal i nvi s vel , cuj a memr i a nos per segue a ns, ar t i st as, como umsonho r ar o. Eu ador ava- o. Ti nha ci mes de t oda a gent e comquemvoc f al ava. Quer i a que f osse i nt ei r ament e meu. S me sent i a f el i z quando est ava consi go. Mesmo quando se encont r ava ausent e, cont i nuava pr esent e na mi nha ar t e. cl ar o que nunca qui s que soubesse nada di st o. Ser i a i mposs vel . Voc no t er i a compr eendi do. Mesmo eu mal o ent endi a. Apenas sabi a que havi a depar ado coma per f ei o, e que o mundo se t or nar a mar avi l hoso aos meus ol hos. t al vez demasi ado mar avi l hoso, poi s emt r esl oucadas i dol at r i as, exi st e o per i go de per d- l as, que no menor do que o per i go de conser v- l as. As semanas passavam, e eu i a f i cando cada vez mai s absor vi do por voc. Depoi s sur gi u uma nova si t uao. Eu desenhar a- o como Pr i s, numa el egant e ar madur a, e como Adni s, coma capa de caador e empunhando uma r el uzent e l ana. Cor oado de pesadas f l or es de l t us, sent ar a- se pr oa da bar ca de Adr i ano, a cont empl ar as guas ver des e t ur vas do Ni l o.
133
Debr uar a- se no l ago t r anqui l o de uma f l or est a gr ega, mi r ando na pr at a si l ent e da gua a gr aa do seu r ost o. E t udo f or a como a ar t e devi a ser : i nconsci ent e, i deal e r emot a. Umdi a, penso s vezes que f oi umdi a f at di co, r esol vi pi nt ar ummagn f i co r et r at o seu que o r epr esent asse t al como , no comr oupagens do passado, mas t r aj ado a seu modo e moda da sua poca. No sei di zer se f oi o r eal i smo do mt odo, ou si mpl esment e o f asc ni o da sua per sonal i dade que assi m di r ect ament e se me apr esent ava semnvoa ou vu, mas sei que, medi da que t r abal hava no r et r at o, t oda a pi ncel ada col or i da, mai s espessa ou mai s t nue, par eci a r evel ar o meu segr edo. Ti ve medo de que out r os f i cassema saber da mi nha i dol at r i a. Eu sent i a, Dor i an, que r evel ar a demai s, que t i nha post o no r et r at o demasi ado de mi mmesmo. Foi ent o que r esol vi j amai s per mi t i r que el e f osse expost o. Voc f i cou umpouco mel i ndr ado, mas no sabi a t udo o que el e r epr esent ava par a mi m. O Har r y, a quemcont ei t udo i st o, r i u- se de mi m. Mas no me i mpor t ei . Quando t er mi nei o quadr o, e f i quei sozi nho comel e, sent i que t i nha r azo. Bom, al guns di as depoi s el e sai u do meu at el i er , e, assi mque me l i ber t ei do i nt ol er vel f asc ni o da sua pr esena, achei que f or a t ol o ao i magi nar que vi r a nel e al guma coi sa mai s par a al mdo f act o de que voc er a ext r aor di nar i ament e bem- par eci do e que eu sabi a pi nt ar . Mesmo agor a no posso dei xar de consi der ar er r ada a i dei a de que a pai xo sent i da no act o de cr i ar se r evel a de f act o na obr a ci t ada. A ar t e sempr e mai s abst r act a do que i magi namos. A f or ma e a cor f al am- nos da f or ma e da cor , e de nada mai s. Mui t as vezes af i gur a- se- me que a ar t e esconde o ar t i st a mui t o mai s do que o r evel a. E por i sso, quando r ecebi est a pr opost a de Par i s, deci di que o seu r et r at o ser i a a obr a pr i nci pal da mi nha exposi o. Nunca me ocor r eu que voc f osse r ecusar . VEj o agor a que t emr azo. O r et r at o no pode ser expost o. No deve f i car zangado comi go, Dor i an, por aqui l o que l he cont ei . Como di sse numa ocasi o ao Har r y, voc f oi f ei t o par a ser ador ado. Dor i an Gr ay deu uml ongo suspi r o. As f aces r et omar amcor , e br i ncava- l he nos l bi os umsor r i so. O per i go passar a.
134
Por enquant o, no cor r i a r i sco. Por m, no podi a dei xar de sent i r uma enor me compai xo pel o pi nt or , que acabar a de l he f azer est a est r anha conf i sso, e i nt er r ogava- se se t ambm ser i a al guma vez assi mdomi nado pel a per sonal i dade de um ami go. Lor d Henr y t i nha o encant o de ser mui t o per i goso. Mas nada mai s que i sso. Er a demasi ado i nt el i gent e e demasi ado c ni co par a que se pudesse gost ar r eal ment e del e. Haver i a um di a al gumque l he i nspi r asse uma i dol at r i a t o est r anha? Ser i a uma das coi sas que a vi da l he r eser vava? - Par ece- me ext r aor di nr i o, Dor i an - di sse Hal l war d - , que voc t enha vi st o i sso no r et r at o. Vi u mesmo? - Vi uma coi sa - r espondeu - , uma coi sa que me par eceu mui t o cur i osa. - Ent o agor a no se i mpor t a que eu o vej a? Dor i an abanou a cabea numgest o negat i vo. - No pode pedi r - me i sso, Basi l . Ser - me- i a i mposs vel dei x- l o ver o r et r at o. - Mas umdi a vai dei xar , no vai ? - Nunca. . . - Bem, t al vez voc t enha r azo. E ent oadeus, Dor i an. Foi a ni ca pessoa que i nf l uenci ou ver dadei r ament e a mi nha ar t e. Tudo quant o f i z de boma si o devo. Ah! No sabe o que me cust ou di zer - Lhe t udo o que l he cont ei . - Meu car o Basi l - di sse Dor i an - , mas o que f oi que me cont ou? Si mpl esment e que sent i a que me admi r ava demai s. Nemchega a ser umel ogi o. - No pr et endeu ser umel ogi o. Foi uma conf i sso. Agor a que a f i z, t enho a i mpr esso de t er per di do al go de mi m. Tal vez no devssemos expr essar por pal avr as o nosso sent i ment o de i dol at r i a. - Foi uma conf i sso decepci onant e. - Mas de que est ava esper a, Dor i an? No vi u mai s nada no r et r at o, poi s no? No se vi a mai s nada? - No, no se vi a mai s nada. Por que per gunt a? E no deve f al ar - me emador ao. umdi spar at e. Voc e eu somos ami gos, Basi l , e devemos cont i nuar a s- l o sempr e. - Voc t emo Har r y - di sse o pi nt or , umt ant o t r i st e.
135
- Or a, o Har r y - - excl amou o r apaz, dando uma gar gal hada. - O Har r y passa os di as a di zer coi sas i ncr vei s, e as noi t es a f azer coi sas i mpr ovvei s. Exact ament e o gner o de vi da que eu gost ar i a de l evar . Mas mesmo assi m, no cr ei o que f osse pr ocur ar o Har r y se me encont r asse emapur os. Pr ef er i a pr ocur - l o a si . - Vol t ar a posar par a mi m? - I mposs vel ! - Ao r ecusar , voc dest r i a mi nha vi da ar t st i ca, Dor i an. No houve umhomemque depar asse comdoi s i deai s. Poucos depar amcomum. - No posso expl i car - Lhe o mot i vo, Basi l , mas j amai s devo vol t ar a posar par a si . H qual quer coi sa de f at di co no r et r at o. Temvi da pr pr i a. Qual quer di a vou t omar ch consi go. Ser i gual ment e agr advel . - Mai s agr advel par a si , cr ei o bem- r espondeu Hal l war d em voz bai xa, comal gumpesar . - Ent o, adeus. Lament o que me no dei xe ver o quadr o mai s uma vez. Paci nci a! Compr eendo per f ei t ament e a sua deci so. Quando el e sai u, Dor i an Gr ay no pde dei xar de sor r i r . Pobr e Basi l ! Sabi a t o pouco sobr e o ver dadei r o mot i vo! E f oi t o est r anho que, emvez de t er si do obr i gado a r evel ar o seu pr pr i o segr edo, houvesse consegui do, quase por acaso, ar r ancar umsegr edo ao seu ami go! Quant os escl ar eci ment os Lhe t r ouxer a aquel a si ngul ar conf i sso! Os i nexpl i cvei s acessos de ci me do pi nt or , a sua exager ada dedi cao, os seus ext r avagant es paneg r i cos, as suas cur i osas r et i cnci as. agor a compr eendi a t udo i sso, e sent i a pena. Par eci a- l he haver um l ai vo de t r agdi a numa ami zade t o col or i da pel o r omanesco. Suspi r ou, e t ocou a campai nha. O r et r at o t i nha de ser escondi do a t odo o cust o. El e no podi a cor r er novament e o r i sco de que al gumo descobr i sse. For a l oucur a da sua par t e t er dei xado f i car aqui l o, por uma hor a sequer , numa sal a aonde ent r ava t odo e qual quer ami go.
Cap t ul o X
Quando o cr i ado ent r ou, f i xou nel e o ol har , como que a quer er saber se el e t er i a pensado emespr ei t ar por t r s do bi ombo. O homemmost r ava- se i mpass vel , aguar dando as suas or dens. Dor i an acendeu umci gar r o, apr oxi mou- se do espel ho e ol hou. Vi a per f ei t ament e nel e r ef l ect i do o r ost o de Vi ct or . Er a uma mscar a de pl ci do ser vi l i smo. A no havi a nada a r ecear . No ent ant o, achou que o mel hor ser i a f i car de sobr eavi so. Fal ando mui t o l ent ament e, di sse- l he que avi sasse a gover nant a que pr eci sava de f al ar comel a, e que f osse depoi s t er como mol dur ei r o par a l he pedi r que l he mandasse i medi at ament e doi s homens. Teve a i mpr esso de que o cr i ado ao sai r do quar t o, di r i gi r a o ol har par a o bi ombo. Ou ser i a apenas i magi nao sua? Pouco depoi s, Mr s. Leaf , comseu vest i do de seda pr et a e ant i quados mi t enes de l i nha nas mos engel hadas, ent r ou af obadament e na bi bl i ot eca. El e pedi u- Lhe a chave do vel ho quar t o de est udo. - O vel ho quar t o de est udo, Mr . Dor i an? - excl amou. - Mas. . . est chei o de p. Tenho de o mandar l i mpar e ar r umar ant es de o senhor l ent r ar . O senhor no pode v- l o naquel as condi es. No, senhor . - Eu no quer o o quar t o l i mpo, Leaf . Apenas quer o a chav e. . . - Ent o, o senhor vai f i car cober t o de t ei as de ar anha, se l ent r ar . Or a el e no aber t o h quase ci nco anos, f oi desde que Sua Senhor i a f al eceu. Est r emeceu ao ouvi r f al ar do av. Ti nha del e r ecor daes odi osas. - No t emi mpor t nci a - r espondeu. - Quer o mui t o si mpl esment e ver o quar t o. s i sso. D- me a chave. - Est aqui a chave, senhor - di sse a vel hot a r evi st ando o mol ho de chaves commos t r mul as e i nsegur as. - Est aqui a chave. Ti r o- a do mol ho numi nst ant e. Mas no est a pensar em i r par a l , senhor , de mai s a mai s est ando aqui t o conf or t vel ? - No, no penso - excl amou, pet ul ant e. - Obr i gado, Leaf . t udo. A gover nant a demor ou- se ai nda al gumt empo a t agar el ar sobr e det er mi nado pr obl ema domst i co. Dor i an suspi r ou i mpaci ent e, e di sse- l he que r esol vesse o assunt o como l he par ecesse mel hor . Ent o el a sai u da bi bl i ot eca, desf azendo- se emsor r i sos. Mal a por t a se f echou, Dor i an met eu a chave no bol so e ol hou emvol t a. Os ol hos depar ar amcomuma enor me col cha de cet i m cor - de- pr pur a, r i cament e bor dada a our o, umsumpt uoso exempl ar venezi ano de f i nai s do scul o xvI I que o av descobr i r a numconvent o per t o de Bol onha. Si m, aqui l o ser vi r i a par a envol ver aquel a coi sa hor r vel . Tal vez t i vesse j ser vi do mui t as vezes de pano mor t ur i o. Agor a devi a esconder uma coi sa que t i nha uma cor r upo mui t o pecul i ar , pi or que a cor r upo da pr pr i a mor t e. uma coi sa que haver i a de or i gi nar hor r or es, mas que nunca mor r er i a. O que os ver mes f azema umcadver , assi mf ar i amos seus pecados i magempi nt ada na t el a. Dest r ui r i ama sua bel eza e devor ar i amo seu gar bo. Cor r omp- l a- i ame t or n- l a- i amver gonhosa. E, t odavi a, essa coi sa cont i nuar i a a vi ver . . . Par a sempr e. Est r emeceu, e, por moment os, l ament ou no t er di t o a Basi l o ver dadei r o mot i vo por que qui ser a esconder o quadr o. Basi l t - l o- i a aj udado a r esi st i r i nf l unci a de Lor d Henr y, e s i nf l unci as ai nda mai s venenosas do pr pr i o t emper ament o. O amor que Basi l t i nha por el e - poi s t r at ava- se de ver dadei r o amor - er a i nt ei r ament e nobr e e i nt el ect ual . No er a a si mpl es admi r ao f si ca da bel eza, aquel a que nasce dos sent i dos e que mor r e como cansao dos sent i dos.
138 139
Er a umamor como o que Mi guel ngel o conhecer a, e Mont ai gne, e Wi nekel mann, e mesmo Shakespear e. Si m, Basi l poder i a t - l o sal vo. Mas er a demasi ado t ar de agor a. O passado poder i a ser sempr e anul ado at r avs do ar r ependi ment o, da r ej ei o ou do ol vi do. Mas o f ut ur o er a i nevi t vel . Ti nha dent r o de si pai xes que expl odi r i amde um modo t er r vel , sonhos que t or nar i amr eal a sombr a da per ver si dade que pr oj ect avam. Ret i r ou do sof o magn f i co t eci do de pr pur a e our o que o cobr i a e, segur ando- o comas duas mos, passou par a t r s do bi ombo. O r ost o do quadr o ser i a mai s abj ect o agor a? Par eci a- l he i nal t er ado, mas, mesmo assi m, a sua aver so por el e aument ava. O cabel o dour ado, os ol hos azui s e os l bi os r ubr os est avaml . Soment e a expr esso se al t er ar a. Er a de uma cr uel dade hor r enda. Compar adas coma censur a e a acusao vi s vei s no r et r at o, como er ami r r i sr i as as r epr eenses que Lhe f i zer a Basi l a pr opsi t o de Si byl Vane! To f t ei s e de t o pouca mont a! A sua pr pr i a al ma ol hava- o, chamando- o a j u zo. Assomou- Lhe aos ol hos uma expr esso de dor , e l anou a val i osa cober t a por ci ma do r et r at o. Ao f az- l o, bat er am por t a. Af ast ou- se do bi ombo quando o cr i ado ent r ou. - Os homens j chegar am, Monsi eur . Sabi a que t i nha de se l i vr ar i medi at ament e do cr i ado. Est e no podi a saber par a onde i aml evar o quadr o. Havi a nel e uma cer t a di ssi mul ao, e t i nha umol har caut el oso e t r ai oei r o. Sent ou- se escr i vani nha e escr eveu r api dament e umbi l het e a Lor d Henr y, a pedi r - Lhe que l he envi asse qual quer coi sa par a l er e a l embr ar - Lhe o encont r o combi nado par a as oi t o e qui nze dessa noi t e. - Aguar de a r espost a - di sse, ent r egando- l he o bi l het e - , e mande ent r ar os homens par a aqui . Doi s ou t r s mi nut os depoi s, bat er amnovament e por t a, e Mr . Hubbar d, empessoa, o af amado mol dur ei r o de Sout h Audl ey St r eet , ent r ou acompanhado por umj ovemaj udant e de aspect o um t ant o r ude. Mr . Hubbar d er a umhomenzi nho r ubi cundo, de su as r ui vas, cuj a admi r ao pel a ar t e er a consi der avel ment e moder ada pel a penr i a de quase t odos os ar t i st as que comel e negoci avam. Ger al ment e nunca abandonava a l oj a, aguar dando que as pessoas vi essemt er consi go. Mas abr i a sempr e uma excepo r el at i vament e a Dor i an Gr ay. Dor i an t i nha umcer t o encant o que seduzi a t oda a gent e. V- l o chegava a ser umpr azer . - Emque posso ser vi - l o, Mr . Gr ay? - per gunt ou, esf r egando as mos gor duchas e sar dent as. - Resol vi conceder a mi mmesmo a honr a de vi r pessoal ment e. Acabo de adqui r i r uma bel eza de mol dur a, senhor . Consegui - a numl ei l o. Uma ant i ga pea f l or ent i na, cr ei o que pr oveni ent e de Font hi l l . Mar avi l hosament e adequada par a umt ema r el i gi oso, Mr . Gr ay. - Lament o que se t enha dado ao t r abal ho de apar ecer , Mr . Hubbar d. Pode t er a cer t eza de que no dei xar ei de passar por l par a ver a mol dur a, se bemque de moment o no est ej a mui t o i nt er essado por ar t e sacr a, mas hoj e desej o apenas que me l evemumquadr o par a o l t i mo andar . bast ant e pesado, por i sso pensei empedi r - l he que me di sponi bi l i zasse doi s dos seus empr egados. - No maada nenhuma, Mr . Gr ay. Tenho o mai or pr azer em ser vi - l o. Qual a obr a de ar t e? - est a - r espondeu Dor i an, af ast ando o bi ombo. - Podem t r anspor t - l a assi mt apada como est ? No quer o que sof r a qual quer dano ao subi r emas escadas. - No vai haver nenhuma di f i cul dade, senhor - r espondeu o bem- humor ado mol dur ei r o, que, auxi l i ado pel o seu aj udant e, comear a a despr ender o r et r at o das compr i das cor r ent es de br onze que o suspendi am. - E agor a par a onde quer que a l evemos, Mr . Gr ay? - Eu i ndi co- Lhes o cami nho, Mr . Hubbar d, se f i zer emo f avor de me segui r . Mas t al vez sej a pr ef er vel i r em f r ent e. Vamos subi r pel a escadar i a da ent r ada, sempr e mai s l ar ga. Abr i u- l hes a por t a, el es passar amao vest bul o e comear ama subi r . Os l avr ados da mol dur a t or navamo quadr o ext r emament e pesado, e, de vez emquando, apesar dos pr ot est os ser vi s
140
de Mr . Hubbar d, que nut r i a a f or t e aver so do genu no comer ci ant e por ver umsenhor f azer al go de t i l , Dor i an dava uma aj uda coma mo. - I st o pesadot e, senhor - di sse o homenzi nho, ar quej ando, quando chegar amao l t i mo pat amar , e enxugando a t est a l uzi di a. - Par ece que bast ant e pesada - mur mur ou Dor i an, ao abr i r a por t a que dava par a o quar t o que haver i a de l he guar dar o si ngul ar segr edo da sua vi da e esconder a sua al ma dos ol har es dos homens. Havi ampassado mai s de quat r o anos desde a l t i ma vez que aqui ent r ar a, de f act o desde que pr i mei r o f or a quar t o de br i nquedos quando el e er a cr i ana, e depoi s como quar t o de est udo quando er a umpouco mai s vel ho. Er a umcompar t i ment o gr ande, bempr opor ci onado, que f or a mandado const r ui r por Lor d Kel so especi al ment e par a o pequeni no net o que, pel a sua est r anha par ecena coma me, e t ambmpor out r as r azes, sempr e odi ar a e desej ar a mant er di st nci a. Achava que o quar t o pouco se modi f i car a. L est ava o enor me cassone i t al i ano, de al mof adas capr i chosament e pi nt adas e de f r i sos dour ados j sembr i l ho, e onde el e se esconder a t ant as vezes quando r apazi nho. E a est ant e de pau- cet i mcomos seus l i vr os escol ar es de pgi nas dobr adas aos cant os. Na par ede at r s, est ava pendur ada a mesma esf ar r apada t apear i a f l amenga, onde umr ei e uma r ai nha de cor es esmaeci das j ogavamxadr ez num j ar di m, enquant o umgr upo de f al coei r os passava a caval o, l evando, nos punhos pr ot egi dos por l uvas, as aves de cabeas t apadas. Recor dava- se t o bemde t udo! Quando os seus ol hos per cor r i amo quar t o, acudi r am- Lhe memr i a t odos os moment os sol i t r i os da i nf nci a. Recor dava a pur eza i mpol ut a da meni ni ce, e par eci a- Lhe hor r vel que f osse esconder pr eci sament e aqui o r et r at o f at di co. Nesses di as do passado, mal pensava emt udo o que l he est ar i a r eser vado! Mas no havi a na casa uml ugar t o pr ot egi do dos ol har es i ndi scr et os. Er a el e que t i nha a chave, e mai s ni ngumpoder i a l ent r ar .
141
Sob a cober t a de cor pr pur a, o r ost o pi nt ado na t el a podi a t omar umaspect o best i al , embr ut eci do e i mundo. Que i mpor t ava? Ni ngumo podi a ver . Nemsequer el e o ver i a. Por que haver i a de obser var a cor r upo hedi onda da sua al ma? El e mant er i a a sua j uvent ude, e er a quant o bast ava. Ademai s, a sua ndol e no poder i a, mesmo assi m, t or nar - se mai s per f ei t a? No havi a mot i vo par a que o f ut ur o vi esse a ser t o i nf ame. Poder i a sur gi r - Lhe na vi da umamor que o pur i f i casse e o pr ot egesse dos pecados que par eci amest ar j a agi t ar - se- Lhe no esp r i t o e na car ne, aquel es est r anhos pecados i ni magi nvei s a que o seu pr pr i o mi st r i o empr est ava subt i l eza e encant o. Tal vez que umdi a a expr esso cr uel se esvanecesse da boca r ubr a e sens vel e el e pudesse expor ao pbl i co a obr a- pr i ma de Basi l Hal l war d. No, i sso ser i a i mposs vel . Hor a a hor a, semana aps semana, aqui l o na t el a i a envel hecendo. Ai nda que pudesse l i vr ar - se do hor r or do pecado, est ava- l he r eser vado o hor r or do envel heci ment o. As f aces t or nar - se- i amencovadas ou f l ci das. Rugas amar el eci das sur gi r i ampouco a pouco ao r edor dos ol hos mor t i os, que t omar i amumaspect o hor r vel . O cabel o per der i a o br i l ho, a boca f i car i a aber t a ou descai r i a, r i d cul a ou obscena, como so as bocas dos vel hos. Haver i a ai nda o pescoo engel hado, as mos gl i das e de gr ossas vei as azui s, o cor po al quebr ado. Er a assi ma l embr ana que l he f i car a desse av t o sever o comel e dur ant e a sua meni ni ce. O r et r at o t i nha de ser escondi do. No havi a r emdi o. - Tr aga- o par a dent r o, Mr . Hubbar d, por f avor - di sse el e, vol t ando- se comar abat i do. - Descul pe t - l o f ei t o esper ar t ant o t empo. Pensava emout r as coi sas. - Vei o a pr opsi t o est e descanso, Mr . Gr ay - r espondeu o mol dur ei r o, que est ava ai nda semf l ego. - Onde quer que o ponha, senhor ? - Ah, emqual quer l ugar . Pode ser aqui . Est bemassi m. No o quer o pendur ado. Encost e- o apenas par ede. Obr i gado. - Podemos ver a obr a de ar t e, senhor ? Dor i an sobr essal t ou- se.
142
- No l he i r i a i nt er essar , Mr . Hubbar d - r espondeu, de ol hos f i xos no homem. Est ava pr ont o a sal t ar - l he emci ma e a at i r - l o ao cho, se el e ousasse l evant ar a magn f i ca cober t ur a que escondi a o segr edo da sua vi da. - No quer o i ncomod- l o mai s. Est ou mui t o gr at o pel a amabi l i dade de t er apar eci do. - I ncmodo nenhum, Mr . Gr ay. Sempr e s suas or dens, senhor . E Mr . Hubbar d desceu as escadas comseus passos pesados, segui do pel o aj udant e, que, comumt mi do espant o no r ost o r ude e sembel eza, se vol t ou par a ol har Dor i an. Nunca vi r a pessoa t o mar avi l hosa. Quando se ext i ngui r a o r u do dos passos, Dor i an f echou a por t a chave e met eu a chave no bol so. Sent i a- se agor a segur o. J amai s al gumpor i a os ol hos naquel e hor r or . Ni ngum seno el e ver i a a sua ver gonha. Ao chegar bi bl i ot eca, ver i f i cou que pouco passava das ci nco hor as e que j t i nham t r azi do o ch. Sobr e uma mesi nha de madei r a escur a e per f umada compr of usos embut i dos de ncar , umpr esent e de Lady Radl ey, a esposa do seu t ut or , uma i nvl i da mui t o pr of i ssi onal que passar a o I nver no ant er i or no Cai r o, encont r ava- se umbi l het e de Lor d Henr y, e ao l ado uml i vr o encader nado compapel amar el o, a capa l i gei r ament e r asgada e as bor das suj as. No t abul ei r o do ch f or a col ocado umexempl ar da t er cei r a edi o da St . J amess Gazet t e. Er a bemevi dent e que Vi ct or havi a r egr essado. Comeou a pensar se el e t er i a encont r ado os homens ao sa r em, consegui ndo ar r ancar - l hes i nf or maes sobr e o que t i nhamandado a f azer . Cer t ament e que not ar i a a f al t a do quadr o. . . no havi a mesmo dvi da de que j a t er i a not ado enquant o andar a a pr a mesa par a o ch. O bi ombo no vol t ar a a ser r epost o, e vi a- se na par ede umespao vazi o. Podi a acont ecer que uma noi t e o encont r asse a subi r sor r at ei r ament e at l aci ma e a t ent ar f or ar a por t a do quar t o. Er a hor r vel t er umespi o emcasa. Souber a de homens r i cos que t i nhamsi do chant ageados t oda a vi da por umcr i ado que l er a uma car t a,
143
ou ouvi r a det er mi nada conver sa, ou apanhar a umcar t o comum ender eo, ou encont r ar a debai xo de uma al mof ada uma f l or mur cha ou umpedao de r enda amachucada. Suspi r ou e, depoi s de se t er ser vi do de ch, abr i u o bi Lhet e de Lor d Henr y. Di zi a apenas que l he envi ava o j or nal da t ar de e uml i vr o que t al vez l he i nt er essasse, e que est ar i a no cl ube s oi t o e qui nze. Abr i u o j or nal l angui dament e e passou os ol hos por el e. Chamou- l he a at eno uma mar ca a l pi s ver mel ho na qui nt a pgi na, a assi nal ar o segui nt e par gr af o:
I nQURI TO MoRTE DE UMA ACTRI Z: - Ef ect uou- se umi nqur i t o est a manh emBel l Taver n, Hoxt on Road, l evado a cabo por Mr . Danby, del egado do Di st r i t o, sobr e a mor t e de Si byl Vane, uma j ovemact r i z r ecent ement e cont r at ada pel o Royal Theat r e, em Hol bor n. O ver edi ct o f oi de mor t e por aci dent e. For am expr essas mani f est aes de pesar me da j ovem. A pobr e senhor a est ava mui t o per t ur bada dur ant e o seu depoi ment o e t ambmdur ant e o de Mr . Bi r r el l , que f oi quemaut opsi ou a f al eci da.
I r r i t ado, r asgou o j or nal emdoi s e, at r avessando a sal a de uma pont a out r a, at i r ou f or a os pedaos. Que t or peza havi a emt udo i sso! E como a ver dadei r a t or peza t or nava t udo hor r vel ! Sent i a- se umpouco abor r eci do comLor d Henr y por l he t er mandado a not ci a. E cl ar o que f or a est upi dez da par t e del e t er assi nal ado a not ci a a ver mel ho. Vi ct or poder i a l - l a. O i ngl s que o cr i ado sabi a er a mai s que suf i ci ent e par a o t er f ei t o. Tal vez a t i vesse l i do e comeado a suspei t ar de al guma coi sa. E, no ent ant o, i sso que i mpor t ava? Que t i nha Dor i an Gr ay a ver coma mor t e de Si byl Vane? No havi a nada a r ecear . Dor i an Gr ay no a t i nha assassi nado. O seu ol har r ecai u no l i vr o de capa amar el a que Lor d Henr y l he envi ar a. Teve cur i osi dade emsaber o que er a. Di r i gi u- se par a o pequeno mvel oct ogonal cor de pr ol a,
144
que sempr e l he par ecer a obr a de ext i cas abel has do Egi pt o que t r abal havamempr at a, e pegou no l i vr o. Ref ast el ou- se numa pol t r ona e comeou a f ol he- l o. Mi nut os depoi s, est ava absor vi do na sua l ei t ur a. Er a o l i vr o mai s sur pr eendent e que j l er a. Ti nha a sensao de que, r equi nt adament e at avi ados e ao somsuave de f l aut as, os pecados do mundo passavamant e seus ol hos emmudo cor t ej o. Coi sas que el e vagament e sonhar a t or navam- se subi t ament e r eai s. Coi sas que nunca sonhar a er am gr adual ment e r evel adas. Er a umr omance semenr edo e comuma ni ca per sonagem. Tr at ava- se, de f act o, de ummer o est udo psi col gi co de um det er mi nado j ovempar i si ense que passava a vi da a t ent ar compr eender no scul o xI x t odas as pai xes e mt odos de pensament o per t encent es a t odos os scul os, except o ao seu, condensando, por assi mdi zer , emsi mesmo os di ver sos est ados por que passar a o esp r i t o do mundo, amando pel a sua si mpl es ar t i f i ci al i dade as r ennci as a que os homens i nsensat ament e chamavamvi r t ude, bemcomo as r ebel di as nat ur ai s a que os homens sensat os cont i nuama chamar pecado. O est i l o emque est ava escr i t o er a aquel e est i l o cur i osament e t r abal hado, ao mesmo t empo cl ar o e obscur o, r echeado de g r i a e de ar ca smos, de expr esses t cni cas e de par f r ases el abor adas, e que car act er i za a obr a dos mel hor es ar t i st as da escol a f r ancesa dos Symbol i st es. Havi a met f or as t o assombr osas como or qu deas, e i gual ment e subt i s no col or i do. A vi da dos sent i dos er a descr i t a nos t er mos da f i l osof i a m st i ca. Por vezes, er a di f ci l saber se o que se l i a er amos xt ases espi r i t uai s de umsant o medi eval ou as conf i sses mr bi das de umpecador moder no. Er a uml i vr o venenoso. O ar oma penet r ant e do i ncenso par eci a t er - se col ado s pgi nas, af ect ando o cr ebr o. A si mpl es cadnci a das f r ases, a subt i l monot oni a da sua musi cal i dade, t o r echeada de compl exos r ef r os e de andament os el abor adament e r epet i dos, pr oduzi amno esp r i t o do r apaz, medi da que avanava de cap t ul o emcap t ul o, uma espci e de devanei o, uma mal ei t a de sonho, que o abst r a amdo f i ndar do di a e do adensar das sombr as.
145
At r avs das j anel as l uzi a umcu ver de- cobr e, semnuvens, por onde espr ei t ava uma ni ca e sol i t r i a est r el a. El e cont i nuava a l er a essa l uz que se i a desvanecendo, at j no consegui r l er mai s. Ent o, aps o seu cr i ado Lhe t er f ei t o l embr ar vr i as vezes o adi ant ado da hor a, l evant ou- se e, passando ao quar t o cont guo, pousou o l i vr o na pequena mesa f l or ent i na que se encont r ava sempr e sua cabecei r a, e comeou a vest i r - se par a o j ant ar . Er amquase nove hor as quando chegou ao cl ube, onde f oi encont r ar Lor d Henr y sozi nho na sal a de est ar , e comumar mui t o enf adado. - Peo- Lhe que me descul pe, Har r y - excl amou - , mas r eal ment e a cul pa f oi t oda sua. O l i vr o que me empr est ou f asci nou- me t ant o que nemme aper cebi do passar das hor as. - Ah, si m. Eu cal cul ei que voc havi a de gost ar do l i vr o - r espondeu o seu anf i t r i o, l evant ando- se. - Eu no di sse que gost ei , Har r y. Di sse que me f asci nou. H uma gr ande di f er ena. - Ah, chegou a essa concl uso? - mur mur ou Lor d Henr y. E passar am sal a de j ant ar .
Cap t ul o XI
Passar am- se anos semque Dor i an Gr ay consegui ssE l i ber t ar - se da i nf l unci a dest e l i vr o. Ou t al vez f osse mai s exact o di zer que nunca pr ocur ou l i ber t ar - se del e. Mandou vi r de Par i s nada menos que nove enor mes br ochur as da pr i mei r a edi o, que mandou encader nar emdi f er ent es cor es, de modo a condi zer emcomos seus di ver sos est ados de esp r i t o e comos vol vei s capr i chos de umt emper ament o sobr e o qual Lhe par eci a, por vezes, t er per di do t odo o dom ni o. O her i , o f ant st i co j ovempar i si ense, emquemse casavamde modo t o sur pr eendent e o t emper ament o r omnt i co e o ci ent f i co, t or nou- se par a el e uma espci e de pr ef i gur ao de si pr pr i o. E, de f act o, er a como se t odo o l i vr o cont i vesse a hi st r i a da sua vi da, escr i t a ant es de el e a t er vi vi do. Havi a umpor menor emque el e er a mai s af or t unado do que o f ant st i co her i do r omance. Nunca conhecer a - nemnunca t i ver a mot i vo par a conhecer - o t er r or umt ant o gr ot esco dos espel hos, e das pol i das super f ci es met l i cas, e das guas par adas, que se apoder ar a do j ovempar i si ense t o cedo, e que f or a causado pel a sbi t a decomposi o de uma bel eza que out r or a havi a si do, i ndubi t avel ment e, t o ext r aor di nr i a. Er a comumj bi l o quase cr uel - e, possi vel ment e, emquase t odo o j bi l o, como de cer t o emt odo o pr azer , h l ugar par a a cr uel dade - que Dor i an cost umava l er est a par t e do l i vr o, com o r el at o ver dadei r ament e t r gi co, ai nda que umpouco exager ado, da t r i st eza e do desesper o de al gumque per der a aqui l o que t ant o pr ezava nos out r os e no mundo. que a bel eza desl umbr ant e que f asci nar a Basi l Hal l war d, e mui t os out r os al mdel e, par eci a j amai s abandon- l o. Mesmo aquel es que ouvi amdi zer as coi sas mai s per ver sas acer ca del e - de t empos a t empos, cor r i ampor t oda a Londr es boat os esqui si t os sobr e o seu est i l o de vi da, que se t or navamt ema de conver sa nos cl ubes - , quando o vi am, no podi amacr edi t ar em coi sas que o di f amassem. O seu sembl ant e er a sempr e o de al gumque se mant i ver a i mpol ut o emr el ao ao mundo. Os homens que di zi amgr osser i as cal avam- se quando Dor i an Gr ay ent r ava na sal a. Havi a na pur eza do seu r ost o qual quer coi sa que os censur ava. A sua si mpl es pr esena t r azi a- l hes memr i a a i nocnci a que el es havi amconspur cado. No sabi amcomo er a poss vel que al gumt o gr ci l e encant ador pudesse t er - se f ur t ado mcul a de uma poca que er a, ao mesmo t empo, sr di da e sensual . Ao r egr essar a casa, depoi s de uma dessas mi st er i osas e pr ol ongadas ausnci as que or i gi navamaquel as i nsl i t as conj ect ur as ent r e os ami gos, ou que j ul gavams- l o, cost umava, comf r equnci a, subi r si l enci osament e at ao quar t o t r ancado, abr i r a por t a coma chave que t r azi a agor a sempr e consi go, e, comumespel ho, f i car emf r ent e do r et r at o que del e f i zer a Basi l Hal l war d, ol hando or a o r ost o mal i gno e envel heci do da t el a, or a o j ovemr ost o f or moso que l he devol vi a o sor r i so na super f ci e pol i da do espel ho. A ni t i dez do cont r ast e est i mul ava a sua sensao de pr azer . Sent i a- se cada vez mai s enamor ado da pr pr i a bel eza, e cada vez mai s i nt er essado na cor r upo da sua al ma. Cost umava per scr ut ar comumcui dado mi nuci oso, e s vezes comumgozo monst r uoso e t er r vel , as r ugas hedi ondas que vi ncavama t est a engel hada, ou que cont or navamos l bi os gr ossos e sensuai s, i nt er r ogando- se por vezes quai s ser i amos mai s hor r vei s: se os est i gmas do pecado, ou os da i dade. Apr oxi mava as suas mos br ancas das mos gr ossei r as e i nchadas do r et r at o, e sor r i a. Desdenhava do cor po def or mado e dos membr os enf r aqueci dos. Emnoi t es de i nsni a, quer nos seus aposent os del i cadament e per f umados, quer no quar t o sr di do da pequena t aber na mal - af amada per t o das docas, que, di sf ar ado e comumnome
148
f i ct ci o, t i nha por hbi t o f r equent ar , havi a mesmo moment os em que pensava na r u na que i nf l i gi r a sua al ma, sent i ndo uma compai xo que er a t ant o mai s pungent e por ser t ot al ment e ego st a. Mas moment os como esses er amr ar os. Aquel a cur i osi dade sobr e a vi da que Lor d Henr y f or a o pr i mei r o a desper t ar nel e, quando se sent ar amj unt os no j ar di mdo ami go Basi l , par eci a aument ar gr at i f i cant ement e. Quant o mai s sabi a, mai s desej ava saber . El e t i nha apet i t es l oucos que se t or navam mai s f ami nt os medi da que os saci ava. Por m, no er a ver dadei r ament e umi r r esponsvel , pel o menos nas suas r el aes soci ai s. Uma ou duas vezes por ms dur ant e o I nver no, e t odas as noi t es de quar t a- f ei r a dur ant e a t empor ada, abr i a ao mundo as por t as da sua bel ssi ma casa, e mandava vi r os msi cos mai s acl amados na al t ur a, a f i mde del i ci ar emos convi dados coma magi a da sua ar t e. Os seus j ant ar es nt i mos, par a a or gani zao dos quai s cont ava sempr e comas or i ent aes de Lor d Henr y, er amaf amados t ant o pel a esmer ada sel eco dos convi dados e sua di st r i bui o pel os l ugar es, como pel o r equi nt e da decor ao da mesa, comseus del i cados ar r anj os si nf ni cos de f l or es ext i cas, e t oal has bor dadas, e a bai xel a ant i ga de our o e pr at a. Havi a mesmo mui t os homens, par t i cul ar ment e os mui t o j ovens ai nda, que vi am, ou i magi navamque vi am, emDor i an Gr ay a concepo exact a do model o comque f r equent ement e havi amsonhado no t empo de est udant es emEt on ou Oxf or d: o model o emque devi am coexi st i r a ver dadei r a cul t ur a do er udi t o e t oda a gr aa, di st i no e ur bani dade de umci dado mundano. Compar avam- no quel es de quemDant e di z que pr ocur avam" t or nar - se per f ei t os pel a ador ao da bel eza. " Tal como Gaut i er , er a al gumpar a quemo mundo vi s vel exi st i a, . E, semdvi da, par a el e a Vi da er a, emsi mesma, a pr i mor di al , a mai s gr andi osa de t odas as ar t es, e, por i sso mesmo, t odas as out r as ar t es par eci amser os pr epar at i vos par a a Vi da. A moda, que t or na a ver dadei r a ext r avagnci a moment aneament e uni ver sal , e o dandi smo, que, a seu modo,
149
uma t ent at i va de af i r mar a absol ut a moder ni dade da bel eza, no dei xavamde exer cer sobr e el e o seu f asc ni o. O modo de vest i r e os ademanes especi ai s que por vezes adopt ava t i nham acent uada i nf l unci a nos j ovens per al t as dos bai l es de Mayf ai r , e das j anel as dos cl ubes de Pal l Mal l , que o copi avam emt udo, t ent ando r epr oduzi r o encant o ocasi onal das suas gr aci osas, embor a par a el e apenas mei o sr i as, af ect aes. De f act o, embor a est i vesse di spost o a acei t ar o l ugar que l he f oi of er eci do, quase de i medi at o, quando at i ngi u a mai or i dade, e at sent i sse umpr azer subt i l ant e a i dei a de que podi a ser de f act o par a a Londr es do seu t empo o que o aut or do Sat yr i con f or a par a a Roma i mper i al de Ner o, i nt i mament e, por m, desej ava ser al go mai s do que ummer o ar bi t er el egant i ar um, do que ser consul t ado sobr e a mel hor manei r a de pr uma j i a, ou f azer o n a uma gr avat a, ou andar comuma bengal a. Pr ocur ava el abor ar umnovo pr oj ect o de vi da, que t er i a f undament os f i l osf i cos pr pr i os e uma r egul ament ao de pr i nc pi os, e encont r ar na espi r i t ual i zao dos sent i dos a sua consumao mai s subl i me. O cul t o dos sent i dos t emsi do f r equent ement e, e mui t o j ust ament e, condenado, dado que os homens sent emumnat ur al i nst i nt o de t er r or emr el ao s pai xes e s sensaes que par ecemser mai s f or t es do que el es, e de que t ma consci nci a de par t i l har comf or mas de vi da i nf er i or es. Mas er a evi dent e par a Dor i an Gr ay que a ver dadei r a nat ur eza dos sent i dos nunca f or a compr eendi da, e que per manecer am i ndomvei s e ani mal escos uni cament e por que o mundo pr ocur ar a submet - l os pel a abst i nnci a ou mat - l os pel a f l agel ao, em vez de pr ocur ar t r ansf or m- l os emel ement os de uma nova espi r i t ual i dade, emque umel evado i nst i nt o de bel eza ser i a a car act er st i ca domi nant e. Ao r el embr ar o per cur so do homemao l ongo da hi st r i a, assedi ava- o umsent i ment o de per da. Tant a r ennci a! E par a t o nf i mo pr opsi t o! Ocor r er aml oucas r ej ei es del i ber adas, f or mas monst r uosas de aut of l agel ao e de r ej ei o de si mesmo, comor i gemno medo,
150
e cuj o r esul t ado f oi uma degr adao i nf i ni t ament e mai s t er r vel do que a degr adao i magi nada, a que, por i gnor nci a, se t ent ar a f ugi r E a Nat ur eza, na sua espant osa i r oni a, f or ava o anacor et a a al i ment ar - se comos ani mai s sel vagens do deser t o, e ao er emi t a dava os ani mai s do campo por companhi a. Si m, dever i a haver , como pr of et i zar a Lor d Henr y, umnovo hedoni smo que r ecr i asse a vi da e a sal vasse desse aust er o e sombr i o pur i t ani smo que, cur i osament e, est de novo emvoga nos nossos di as. Dever i a t er , obvi ament e, o apoi o da i nt el i gnci a, sem, no ent ant o, acei t ar t eor i a ou si st ema que i mpl i casse o sacr i f ci o de qual quer gner o de exper i nci a apai xonada. O seu obj ect i vo dever i a ser mesmo a pr pr i a exper i nci a, e no os f r ut os da exper i nci a, por mui t o doces ou amar gos que f ossem. Do ascet i smo, que enf r aquece os sent i dos, bemcomo da vi l devassi do, que os i nsensi bi l i za, nada haver i a de saber . Dever i a, cont udo, ensi nar o homema concent r ar - se nos moment os da vi da, vi st o el a ser umbr eve moment o. No somos poucos os que s vezes acor damos ant es do al vor ecer , quer aps uma daquel as noi t es semsonhos que quase nos f azemenamor ar pel a mor t e, quer numa daquel as noi t es de hor r or e di sf or me al egr i a, quando pel as cmar as do cr ebr o esvoaamf ant asmas, mai s t er r vei s do que a pr pr i a r eal i dade, e o i nst i nt o, comaquel a vi da i nt ensa que nos espr ei t a em t odos os bi zar r os gr ot escos, e que conf er e ar t e gt i ca a sua dur adour a vi t al i dade, ar t e essa que, como podemos i magi nar , especi f i cament e a ar t e dos que t mas ment es per t ur badas pel o mal do devanei o. Pl i dos dedos penet r am, t r mul os, pel as cor t i nas. Emnegr as f or mas f ant st i cas, sombr as mudas r ast ej am par a os r ecant os do quar t o e a se encol hem. Ouve- se l f or a a r est ol hada dos pssar os por ent r e as f ol has, ou o r umor dos homens que vo par a o t r abal ho, ou ai nda o mur mr i o e o gemi do do vent o a descer as col i nas, ou a vaguear emr edor do si l nci o da casa como se r eceasse desper t ar os que dor mem, mesmo quando f or oso f azer sai r o sono da sua pr pur a gr ut a.
151
Er gue- se vu aps vu da nvoa t nue e sombr i a, e as coi sas r et omamgr adual ment e as f or mas e as cor es, e vemos a madr ugada a r ef azer o mundo na sua f or ma pr i meva. Os pl i dos espel hos r ecuper amsua vi da m mi ca. Os cast i ai s apagados encont r am- se onde os dei xr amos, e a seu l ado est o l i vr o de est udo a que no se cor t ar amt odas as pgi nas, ou a f l or ar mada que hav amos usado no bai l e, ou a car t a que r ecer amos l er , ou que f or a l i da vezes semcont a. Nada nos par ece al t er ado. Das sombr as i r r eai s da noi t e r egr essa a vi da r eal que conhec amos. Temos de a r et omar no pont o emque a hav amos dei xado, e ent o assal t a- nos uma sensao t er r vel da necessi dade de uma ener gi a per manent e na i nvar i vel r onda ext enuant e dos hbi t os est er eot i pados, ou umansei o desmedi do por uma hi pot t i ca manh emque os nossos ol hos acor dempar a ummundo r enovado nas t r evas par a nosso pr azer , ummundo emque as coi sas t omem novas f or mas e novas cor es, e que t enha mudado, ou t enha out r os segr edos, ummundo emque o passado sej a nf i mo ou mesmo i nexi st ent e, ou que no sobr evi va, pel o menos sob qual quer f or ma consci ent e de dever ou r emor so, poi s que at a l embr ana da al egr i a t r az amar gur a, e as r ecor daes do pr azer t r azemmgoas. A cr i ao de t ai s mundos af i gur ava- se a Dor i an Gr ay como o ver dadei r o obj ect i vo, ou umdos ver dadei r os obj ect i vos, da vi da, e, na busca de sensaes que f ossemsi mul t aneament e novas e del i ci osas, e possu ssemaquel e el ement o de novi dade que t o essenci al ao r omanesco, adopt ava f r equent ement e cer t os est i l os de pensament o que el e sabi a ser emest r anhos sua nat ur eza, ent r egava- se s suas subt i s i nf l unci as, e, depoi s de l hes t er r eal ment e apr eendi do o si gni f i cado e sat i sf ei t o a sua cur i osi dade i nt el ect ual , abandonava- os com aquel a si ngul ar i ndi f er ena que no i ncompat vel comum t emper ament o apai xonado e que, de f act o, na opi ni o de cer t os psi cl ogos moder nos, chega a ser sua condi o. Cor r eu uma vez o boat o de que el e i r i a i ngr essar no cat ol i ci smo, e er a ver dade que t i nha si do sempr e at r a do pel o r i t ual da I gr ej a de Roma.
152
O sacr i f ci o quot i di ano, r eal ment e mai s i mpr essi onant e do que t odos os sacr i f ci os do mundo ant i go, emoci onava- o, t ant o pel a ext r aor di nr i a r ej ei o da evi dnci a dos sent i dos como pel a si mpl i ci dade pr i mi t i va dos seus el ement os, e o et er no pat hos da t r agdi a humana que pr et endi a si mbol i zar . Ador ava aj oel har - se no f r i o pavi ment o de mr mor e, obser vando o sacer dot e, na sua casul a pesada e sumpt uosa, a af ast ar l ent ament e e commos br ancas o vu do t aber ncul o, ou a el evar bemal t o a cust di a emf or ma de l ant er na, cr avej ada de j i as e cont endo aquel a pl i da hst i a que, por vezes, pensamos ser de f act o o pani s cel est i s, o po dos anj os, ou, comos par ament os da Pai xo de Cr i st o, par t i r a hst i a no cl i ce, bat endo no pei t o emcont r i o dos seus pecados. Os t ur bul os f umegant es, que meni nos de ar gr ave, vest i dos de r enda e escar l at e, bal ouavamno ar como gr andes f l or es dour adas, exer ci amnel e ummi st er i oso f asc ni o. Ao di r i gi r - se par a a sa da, cost umava ol har admi r ado par a os negr os conf essi onr i os, e desej ava poder sent ar - se na vaga obscur i dade do i nt er i or de umdel es par a escut ar os homens e as mul her es a segr edar em, at r avs da r ede gast a, a ver dadei r a hi st r i a das suas vi das. Mas nunca cai u no er r o de i mpedi r o cur so do seu desenvol vi ment o i nt el ect ual coma acei t ao f or mal de qual quer cr edo ou si st ema, ou de conf undi r uma casa de habi t ao com uma est al agem, que ser ve apenas par a se passar uma noi t e, ou al gumas hor as de uma noi t e emque no h est r el as e a Lua se ausent a par a nova gest ao. O mi st i ci smo, como seu mgi co poder de t or nar i nsl i t as as coi sas banai s do nosso quot i di ano, e o mi st er i oso ant i nomi ani smo que par ece sempr e acompanh- l o, at r a r am- no dur ant e umt empo, e dur ant e umt empo vol t ou- se par a as dout r i nas mat er i al i st as do movi ment o do Dar wi ni smt s al emo, encont r ando umpr azer si ngul ar em descobr i r as or i gens dos pensament os e das pai xes dos homens emal guma pequena cl ul a per l ada do cr ebr o, ou al gumner vo br anco do cor po, del ei t ando- se coma noo de que o esp r i t o depende t ot al ment e de det er mi nadas condi es f si cas,
153
mr bi das ou saudvei s, nor mai s ou doent es. Todavi a, como j f oi af i r mado ant es, nenhuma t eor i a da vi da l he par eci a i mpor t ant e, quando compar ada coma pr pr i a vi da. Ti nha a pl ena consci nci a de quo est r i l t oda a especul ao i nt el ect ual , quando di ssoci ada da aco e da exper i ment ao. Sabi a que os sent i dos t m, emno menor gr au do que a al ma, os seus mi st r i os espi r i t uai s a r evel ar . E, por i sso, passou a est udar os per f umes e os segr edos do seu f abr i co, dest i l ando l eos de odor i nt enso e quei mando r esi nas ar omt i cas do Or i ent e. Descobr i u que t odo o est ado de esp r i t o t i nha o seu equi val ent e na vi da sensor i al , e r esol veu descobr i r a sua ver dadei r a r el ao, quer endo saber o que cont er i a o ol bano que nos t or nava m st i cos, e o mbar - gr i s que nos at i ava as pai xes, e as vi ol et as que desper t avam l embr anas de amor es passados, e o al m scar que per t ur bava o cr ebr o, e ai nda a champaca que af ect ava a i magi nao, e t ent ando r epet i das vezes el abor ar uma ver dadei r a psi col ogi a dos per f umes e aval i ar as vr i as i nf l unci as das r a zes odor f er as, e das f l or es de per f umados pl ens, ou dos bl samos ar omt i cos, e das madei r as escur as e f r agr ant es, do nar do i ndi ano que pr ovoca nuseas, da hovni a que enl ouquece os homens, e dos al os que, di zem, so capazes de expul sar da al ma a mel ancol i a. Nout r a al t ur a, dedi cou- se i nt ei r ament e msi ca, e, numa enor me sal a de gel osi as, como t ect o pi nt ado a our o e ver mel ho e de par edes l acadas ver de- azei t ona, cost umava or gani zar or i gi nai s concer t os, emque ar r ebat ados ci ganos ar r ancavamde pequenas c t ar as msi cas desenf r eadas, ou sol enes t uni si nos de xal es amar el os desf er i amas cor das t ensas de monst r uosos al ades, enquant o negr os sor r i dent es bat i ammonot onament e emt ambor es de cobr e, e, acocor ados sobr e t apet es escar l at es, esgui os i ndi anos de t ur bant e sopr avam l ongas f l aut as de j unco ou met al , e encant avam, ou f i ngi amque encant avam, gr andes cobr as- capel o e hor r endas v bor as cur nudas. As pausas abr upt as e as di ssonnci as est r i dent es da msi ca br bar a f azi am- no vi br ar s vezes,
154
quando a gr aa de Schuber t , e a bel eza mel ancl i ca de Chopi n, e at as poder osas har moni as de Beet hoven er ami gnor adas pel os seus ouvi dos. Col ecci onava os mai s ext i cos i nst r ument os pr oveni ent es de t odos os cant os do mundo, . encont r ados quer nos t mul os de naes desapar eci das, quer ent r e as poucas t r i bos sel vagens que sobr evi ver amao encont r o comas ci vi l i zaes oci dent ai s, e ador ava t ocar - l hes e exper i ment - l os. Possu a os mi st er i osos f ur upar i s dos ndi os do r i o Negr o, que est o vedados aos ol hos das mul her es, e que mesmo os j ovens s podem ver depoi s de submet i dos a j ej uns e f l agel aes, e os pot es de bar r o dos per uanos que cont mo pi ar agudo das aves, e as f l aut as de ossos humanos, como as que Al f onso de Oval l e ouvi u no Chi l e, e os sonor os j aspes ver des que exi st emper t o de Cuzco e emi t emuma not a de si ngul ar dour a. Possu a ai nda cabaas chei as de sei xos que chocal havamquando sacudi das, o l ongo cl ar i mdos mexi canos, onde o t ocador no sopr a, mas aspi r a o ar , o est r i dent e t ur e das t r i bos da Amazni a, que t ocado por sent i nel as al candor adas o di a i nt ei r o emal t as r vor es, e que se podemouvi r , segundo di zem, a uma di st nci a de t r s l guas, o t eponazi l i , que t emduas l nguas de madei r a vi br ant es e que per cut i do compaus unt ados comuma goma el st i ca obt i da do suco l ei t oso de pl ant as, os si nos yot l dos ast ecas, que se pendur amemcachos como uvas, e umenor me t ambor ci l ndr i co, cober t o comas pel es de gr andes ser pent es, como o que Ber nal Di az vi u quando ent r ou comCor t ez no t empl o mexi cano, e de cuj o soml gubr e nos dei xou uma descr i o t o v vi da. O exot i smo dest es i nst r ument os f asci nava- o, sent i ndo umpr azer especi al ao pensar que a Ar t e, t al como a Nat ur eza, t emos seus monst r os, coi sas de f or mas gr ossei r as e vozes hedi ondas. No ent ant o, passado al gumt empo, cansou- se del es, e passou a ocupar o seu camar ot e na per a, quer sozi nho, quer na companhi a de Lor d Henr y, ouvi ndo ext asi ado o Tannhauser e vendo no pr el di o dessa magn f i ca obr a de ar t e uma apr esent ao da t r agdi a da sua pr pr i a al ma.
155
Numa ocasi o, passou a i nt er essar - se pel o est udo das j i as, e apar eceu numbai l e de mscar as f ant asi ado de Anne de J oyeuse, al mi r ant e de Fr ana, comumvest i do cober t o de qui nhent as e sessent a pr ol as. Est e i nt er esse subj ugou- o dur ant e anos, e pode di zer - se mesmo que nunca o dei xou. Passava f r equent ement e umdi a i nt ei r o a acomodar e a t or nar a acomodar nos est oj os as di ver sas pedr as que col ecci onar a, como o cr i sober l i o ver de- azei t ona que t oma a cor ver mel ha l uz da chama, o ci mof ni o comseu vei o de pr at a par ecendo ar ame, o per i dot o cor de pi st ci o, t opzi os r seos e amar el o- vi nho, car bncul os de umescar l at e f l amej ant e comt r mul as est r el as de quat r o r ai os, ci namonos cor de f ogo, espi nel as vi ol et as e cor de l ar anj a, e amet i st as comsuas camadas al t er nadas de r ubi e saf i r a. Ador ava o our o- r ubr o da hemat i t e, e o br anco- pr ol a da sel eni t e, e o ar co- r i s f r agment ado da opal a l ei t osa. Mandou vi r de Amest er do t r s esmer al das de t amanho i nvul gar e de cor i nt ensa, e t i nha uma t ur quesa de l a vi ei l l e r oche que er a cobi ada por t odos os ent endi dos. Descobr i u t ambmf ant st i cas hi st r i as de j i as. No Cl er i cal i s Di sci pl i na de Af onso menci onava- se uma ser pent e com ol hos de j aci nt o aut nt i co, e na hi st r i a l endr i a de Al exandr e, o conqui st ador de Emt i a, cont a- se que el e encont r ou no val e do J or do cobr as comcol ar es de esmer al das ver dadei r as que l hes cr esci amno dor so. Havi a uma pedr a pr eci osa no cr ebr o do dr ago, cont a- nos Fi l ost r at o, e ao most r ar em- l he l et r as dour adas e uma t ni ca escar l at e o monst r o podi a cai r numsono mgi co e ser mor t o. Segundo o gr ande al qui mi st a Pi er r e de Boni f ace, o di amant e t or nava umhomem i nvi s vel e a gat a- da- ndi a t or nava- o el oquent e. A cor nal i na apl acava a i r a, o j aci nt o pr ovocava sono e a amet i st a di ssi pava os vapor es do vi nho. A gr anada expul sava os demni os e o hi dr pi co r oubava a cor Lua. A sl eni t e cr esci a e mi nguava coma Lua, e o mel oceu, que descobr e os l adr es, s podi a ser i nf l uenci ado pel o sangue de cabr i t o. Leonar dus Cami l l us vi u uma pedr a br anca ext r a da do cr ebr o de umsapo r ecm- mor t o e que er a umant dot o cont r a o veneno.
156
O bezoar , que f oi encont r ado no cor ao do cer vo r abe, er a um amul et o que cur ava a pest e. Nos ni nhos dos pssar os r abes havi a as aspi l ot as que, segundo Demcr i t o, pr ot egi amdo f ogo quemas usasse. Na cer i mni a da sua cor oao, o r ei de Cei l o per cor r eu a caval o as r uas da ci dade l evando na mo umenor me r ubi . As por t as do pal ci o do Pr est e J oo er amf ei t as de sar dni ca, com o cor no da v bor a cor nuda embut i do, a f i mde no poder ent r ar homemcomveneno. Por ci ma do f r ont o est avamduas mas de our o comdoi s car bncul os, de modo a que br i l hasse o our o dur ant e o di a, e os car bncul os dur ant e a noi t e. No est r anho r omance de Lodge, Uma Mar gar i da da Amr i ca, di zi a- se que no quar t o da r ai nha se podi amcont empl ar t odas as damas cast as do mundo, i ncr ust adas empr at a, ao ol har at r avs de bel os espel hos de cr i sl i t os, car bncul os, saf i r as e ver des esmer al das. Mar co Pol o vi r a as gent es de Zi pangu col ocar em pr ol as r osadas nas bocas dos mor t os. Ummonst r o mar i nho enamor ar a- se da pr ol a que o mer gul hador t r ouxer a ao r ei Per ozes, mat ar a o l adr o e l evar a set e l uas a chor ar a sua per da. Quando os hunos at r a r amo r ei par a o gr ande f osso, el e at i r ou- a f or a - Pr ocpi o que nos cont a a hi st r i a - e j amai s f oi encont r ada, post o que o i mper ador Anast ci o of er ecesse por el a ci nco qui nt ai s de moedas de our o. O r ei do Mal abar most r ar a a umvenezi ano umr osr i o de t r ezent as e quat r o pr ol as, cada uma por umdeus que ador ava. Quando o duque de Val ent i noi s, f i l ho de Al exandr e VI , vi si t ou Lu s XI I de Fr ana, o seu caval o i a car r egado de f ol has de our o, segundo o r el at o de Br ant me, e o chapu t i nha f i adas dupl as de r ubi s que f azi amumgr ande r espl endor . Car l os de I ngl at er r a mont ava a caval o comest r i bos suspensos por quat r ocent os e vi nt e e umdi amant es. Ri car do I I t i nha um t r aj e, aval i ado emt r i nt a mi l mar cos, t odo cober t o de r ubi s espi nl i os. Hal l cont ava que Henr i que VI I I , quando i a a cami nho da Tor r e de Londr es ant es da sua cor oao, l evava um gi bo l avr ado a our o, o pei t i l ho bor dado a di amant es,
157
e out r as pedr as pr eci osas, e, pel o pescoo, umbol dr i de enor mes espi nl i os. As f avor i t as de J ai me I usavambr i ncos de esmer al das engast adas emf i l i gr ana de our o. Eduar do I I deu a Pi er s Gavest on umar ns de our o r ubr o cr avej ado de j aci nt os, umcol ar de r osas de our o encast oadas emt ur quesas e um bar r et e r ecamado de pr ol as. Henr i que I I usava l uvas que l he chegavamao cot ovel o enf ei t adas de j i as, e t i nha uma l uva de f al coar i a cosi da comdoze r ubi s e ci nquent a e duas gr andes pr ol as or i ent ai s. O chapu ducal de Car l os, o Temer r i o, o l t i mo duque de Bor gonha da sua l i nhagem, er a or nament ado com pr ol as emf or ma de pr a e cr avej ado de saf i r as. Que r equi nt ada f or a a vi da de out r or a! Que desl umbr ant e em seu f aust o e ador nos! At a l ei t ur a sobr e o l uxo devot ado aos mor t os er a mar avi l hosa. Depoi s, desvi ou a sua at eno par a os bor dados e par a as t apear i as que f azi amas f unes de f r escos nos aposent os gel ados das naes nr di cas da Eur opa. medi da que i a i nvest i gando - el e sempr e t i ver a a ext r aor di nr i a capaci dade par a f i car absor vi do por qual quer assunt o que o i nt er essasse de moment o - , quase se ent r i st eci a ao pensar na r u na que o Tempo i nf l i gi a s coi sas bel as e mar avi l hosas. El e, ao menos, f or a poupado. A umVer o segui a- se out r o Ver o, os j unqui l hos amar el os f l or i ame mur chavamvezes semcont a, as noi t es de hor r or r epet i ama hi st r i a da sua ver gonha, e el e, t odavi a, per maneci a i nal t er ado. No havi a I nver no que consegui sse desf i gur ar - l he o r ost o ou t ocar na sua vi osa f or mosur a. Como t udo er a di f er ent e comas coi sas mat er i ai s! Par a onde se t er i amesvaneci do? Onde est ava a magn f i ca t ni ca cor de aaf r o que f or a f ei t a por r apar i gas mor enas par a compr azer At ena e pel a qual os deuses havi ampel ej ado cont r a os gi gant es? E o enor me vel r i o que Ner o est ender a sobr e o Col i seu de Roma, esse gi gant esco t ol do de pr pur a emque est ava r epr esent ado o cu est r el ado, e Apol o conduzi ndo um car r o puxado por br ancos cor ci s de r deas dour adas? Tant o que gost ar i a de ver as or i gi nai s t oal hi nhas l avr adas par a a mesa do Sacer dot e do Sol , emque se ost ent avamt odos os acepi pes,
158
e t odas as i guar i as i nvej vei s par a umf est i m, o pano mor t ur i o do r ei Chi l per i co, comas suas t r ezent as abel has de our o, as excnt r i cas t ni cas que pr ovocar ama i ndi gnao do bi spo do Pont o e emque f i gur avaml ees, pant er as, ur sos, ces, f l or est as, f r agas, caador es, t udo o que, emver dade, um pi nt or pode copi ar da nat ur eza, e o t r aj e que Car l os de Or l ees usou uma vez, as mangas bor dadas comos ver sos de uma cano que comeava " Madame, j e sui s t out j oyeux" , o acompanhament o musi cal da l et r a l avr ado a f i o de our o, e cada not a ( quadr ada, como er a uso na poca) f or mada por quat r o pr ol as. Leu a descr i o de umquar t o no pal ci o de Rei ms, pr epar ado par a uso da r ai nha J oana de Bor gonha, decor ado com mi l t r ezent os e vi nt e e umpapagai os bor dados e br asonados com as ar mas do r ei , e qui nhent as e sessent a e uma bor bol et as com as asas i gual ment e or nament adas comas ar mas da r ai nha, t udo l avr ado a our o. Cat ar i na de Mdi ci s mandar a f azer par a si uma cama de vi va, de vel udo negr o pol vi l hado de cr escent es e si s. As cor t i nas er amde damasco l avr ado comcor oas e gr i nal das de f ol has sobr e f undo de our o e pr at a, e f r anj as de pr ol as nas or l as, e a cama est ava numquar t o decor ado com f i l as de di vi sas da r ai nha r ecor t adas emvel udo negr o sobr e t eci do de pr at a. Lu s XI V t i nha nos seus aposent os car i t i des de qui nze ps de al t ur a e bor dadas a our o. O l ei t o r eal de Sobi eski , r ei da Pol ni a, er a f ei t o de br ocado de our o de Esmi r na, bor dado de t ur quesas comver s cul os do Cor o. Os supor t es er amde pr at a dour ada, r i cament e ci nzel ada, e pr of usament e i ncr ust ada de medal hes de esmal t e e j i as. For a t r azi do do ar r ai al t ur co per t o de Vi ena, e o est andar t e de Maom est i ver a apr umado sob o dour ado ci nt i l ant e do seu dossel . E dest e modo, dur ant e umano i nt ei r o, el e pr ocur ou r euni r os exempl ar es mai s r equi nt ados de l avor es t xt ei s e bor dados que consegui a encont r ar , adqui r i ndo as del i cadas mussel i nas de Del hi , f i nament e l avr adas compal mas de f i o de our o, e t odas pespont adas comasas de escar avel hos i r i sados,
159
as gazes de Dacca que, pel a sua t r anspar nci a, so desi gnadas no Or i ent e por ar t eci do, e gua cor r ent e, e or val ho da noi t e, ext i cos panos est ampados de J ava, el abor ados r epost ei r os amar el os da Chi na, l i vr os encader nados emcet i ns de t omcast anho- dour ado ou emsedas de t ons de azul - cl ar o e bor dados comf l eur s de l ys, aves e i magens, vus de l aci s bor dados a pont o hngar o, br ocados da Si c l i a e pesados vel udos de Espanha, l avor es da Ger gi a comsuas moedas dour adas, e Foukousas do J apo comseus our os esver deados e aves de mar avi l hosa pl umagem. Ti nha t ambmuma pai xo especi al por vest es ecl esi st i cas como, al i s, t i nha por t udo o que se r el aci onasse como ser vi o r el i gi oso. Nas compr i das ar cas de cedr o que ocupavama gal er i a da al a oest e da sua casa, guar dar a gr ande quant i dade de r ar os e bel os exempl ar es de umaut nt i co guar da- r oupa da Noi va de Cr i st o, que t emde usar pr pur a, j i as e l i nho f i no, a f i mde esconder o cor po pl i do e macer ado, cast i gado pel o sof r i ment o que busca par a si , e magoado pel as dor es que a si mesma i nf l i ge. Possu a uma sumpt uosa capa de asper ges de seda car mesi me damasco de f i os de our o, est ampado comummot i vo r epet i do de r oms dour adas sobr e f l or es si mt r i cas de sei s pt al as e, de cada l ado, o mot i vo de umanans r ecamado de al j f ar es. Os aur i f r gi os di vi di am- se empai ni s que r epr esent avamcenas da vi da da Vi r gem, e a cor oao da Vi r gem est ava bor dada a sedas de vr i as cor es sobr e o capel o. Er a um t r abal ho i t al i ano do scul o xv. Out r a capa er a de vel udo ver de comumbor dado de f ol has de acant o emf or ma de cor ao, de onde se pr ol ongavamf l or es br ancas de l ongos caul es, cuj os por menor es er amr eal ados a f i o de pr at a e cr i st ai s col or i dos. O f echo t i nha uma cabea de ser af i mbor dada emr el evo a f i o de our o. Os aur i f r gi os er amde umt eci do adamascado de seda ver mel ha e our o, e est avamr ecamados de medal hes de mui t os sant os e mr t i r es, ent r e os quai s f i gur ava So Sebast i o. Possu a t ambmcasul as de seda cor de mbar , e seda azul e br ocado de our o, e damasco amar el o de seda e pano de our o,
160
or nament adas comcenas da Pai xo e Cr uci f i cao de Cr i st o, e bor dadas coml ees e paves e out r os s mbol os, dal mt i cas de cet i mbr anco e damasco r osa de seda, decor adas comt l i pas e gol f i nhos e f l eur s de l ys, f r ont ai s de al t ar f ei t os de vel udo car mesi me l i nho azul , e mui t os cor por ai s, t oal has de cl i ce e sudr i os. Nos of ci os m st i cos emque est as coi sas se ut i l i zavam, havi a al go que Lhe exci t ava a i magi nao. que est es t esour os, bemcomo t udo o que col ecci onava na sua magn f i ca casa, ser vi r i amde mei os de esqueci ment o, como mei os de f ugi r , por al gumt empo, ao medo que s vezes l he par eci a quase gr ande demai s par a o poder supor t ar . Pendur ar a, comsuas pr pr i as mos, na par ede do quar t o sol i t r i o e t r ancado onde passar a t ant o t empo da sua meni ni ce, o t er r vel r et r at o, cuj as f ei es emmut ao l he most r avama ver dadei r a degr adao da sua vi da, e que el e ocul t ar a coma col cha pr pur a e dour ada a ser vi r de cor t i na. Passavam- se semanas sem l ent r ar , esqueci a- se daquel a pi nt ur a hedi onda, e r ecuper ava a boa di sposi o, a sua admi r vel al egr i a, a sua ent r ega apai xonada si mpl es exi st nci a. Mas depoi s, de r epent e, havi a uma noi t e emque sa a sor r at ei r ament e de casa, di r i gi a- se par a s t i os medonhos per t o de Bl ue Gat e Fi el ds, e per maneci a l dur ant e di as e di as at que o expul savam. Quando r egr essava, sent ava- se emf r ent e do r et r at o, umas vezes abomi nando- o e abomi nando- se, mas, out r as vezes, chei o daquel e or gul ho pr pr i o do i ndi vi dual i smo que , empar t e, o f asc ni o pel o pecado, sor r i ndo com nt i mo pr azer da sombr a di sf or me que t i nha de car r egar o f ar do que dever i a ser seu. Al guns anos mai s t ar de, no supor t ava ausent ar - se de I ngl at er r a, e abandonou a vi l l a de Tr ouvi l l e que par t i l hava comLor d Henr y, assi mcomo a casi nha br anca, cer cada de mur os, de Ar gel , onde t i nhampassado mai s de umI nver no. Det est ava separ ar - se do r et r at o que j f azi a par t e da sua vi da e, al m di sso, t emi a que dur ant e a sua ausnci a al gumconsegui sse t er acesso ao quar t o, apesar das compl i cadas t r ancas que mandar a col ocar na por t a.
161
Est ava per f ei t ament e convenci do de que i st o nada r evel ar i a a ni ngum. Er a cer t o que, debai xo da sor di dez e f eal dade, o r et r at o mant i nha uma acent uada par ecena consi go, mas que poder i amda concl ui r ? El e r i r se- i a de quemquer que t ent asse escar necer . No f or a el e que o pi nt ar a. Que t i nha el e a ver como seu aspect o, por mui t o despr ez vel e i nf ame que f osse? Ai nda que l hes cont asse, i r i amacr edi t ar ? Apesar de t udo, t i nha medo. Por vezes, quando se encont r ava na sua casa enor me emNot t i nghamshi r e, r ecebendo os j ovens el egant es da sua cat egor i a soci al que er amos seus habi t uai s companhei r os, e dei xando t oda a r egi o assombr ada como l uxo desr egr ado e o f aust o desl umbr ant e do seu est i l o de vi da, abandonava de sbi t o os convi dados e r egr essava r api dament e a Londr es par a se cer t i f i car de que a por t a no havi a si do f or ada e que o r et r at o ai nda se encont r ava no seu l ugar . Que acont ecer i a se f osse r oubado? S de pensar ni sso f i cava gel ado de pavor . Comcer t eza que, nesse caso, o mundo f i car i a a saber o seu segr edo. Tal vez j o suspei t asse. Comef ei t o, embor a mui t os no r esi st i ssemao seu f asc ni o, no er ampoucos os que del e desconf i avam. Por pouco no f oi excl u do, por vot ao, de umcl ube do West End, a que, por nasci ment o e posi o soci al , t i nha di r ei t o de se associ ar , e cont ava- se que emcer t a ocasi o, ao ser acompanhado por um ami go at sal a de f umo do Chur chi l l , o duque de Ber wi ck e out r o caval hei r o l evant ar am- se ost ensi vament e e sa r am. Ci r cul avama seu r espei t o hi st r i as cur i osas depoi s que el e f ez vi nt e e ci nco anos. Cor r i amboat os de que f or a vi st o envol vi do numa r i xa commar i nhei r os est r angei r os numant r o abj ect o das cer cani as de Whi t echapel , e que convi vi a com l adr es e moedei r os f al sos, conhecendo mesmo os segr edos do seu of ci o. As suas i nexpl i cvei s ausnci as t or nar am- se conheci das de t odos e, quando vol t ava a apar ecer emsoci edade, os homens cochi chavampel os cant os, ou passavampor el e comum sor r i so sar dni co, ou f i t avam- no comol har f r i o e per scr ut ador , como se pr et endessemdescobr i r o seu segr edo.
162
El e, cl ar o, no dava i mpor t nci a a t ai s i nsol nci as e esboadas desconsi der aes, e, na opi ni o de mui t as pessoas, os seus modos f r ancos e af vei s, o encant o do seu sor r i so gai at o e a gr aa i nf i ni t a daquel a mar avi l hosa j uvent ude que par eci a no dei x- l o nunca er amr espost a suf i ci ent e s cal ni as - er a assi mque as desi gnavam- que ci r cul avama seu r espei t o. Not ava- se, cont udo, que al guns dos que t i nham convi vi do i nt i mament e comel e comear am, passado al gumt empo, a evi t - l o. As mul her es que o t i nhamador ado l oucament e, e que por sua causa havi amenf r ent ado af oi t ament e t oda a censur a da soci edade e desaf i ado as convenes, vi am- se empal i decer de ver gonha ou hor r or se Dor i an Gr ay ent r ava na sal a. No ent ant o, est es escndal os segr edados s aument avam, aos ol hos de mui t os, o seu est r anho e per i goso encant o. A sua enor me f or t una er a umcer t i f i cado de conf i ana. A soci edade, pel o menos a soci edade ci vi l i zada, nunca est pr edi spost a a acr edi t ar emt udo o que sej a emdet r i ment o daquel es que so si mul t aneament e r i cos e f asci nant es. Sent e i nst i nt i vament e que as manei r as so mai s i mpor t ant es do que a mor al , e, emsua opi ni o, a r espei t abi l i dade, por mui t o gr ande que sej a, t em mui t o menos val or do que possui r - se umbomchef . E, af i nal de cont as, no ser ve de consol ao di zer em- nos que o homemque nos of er eceu umpssi mo j ant ar , ou umvi nho de m qual i dade, t emuma vi da pr i vada i r r epr eens vel . As pr pr i as vi r t udes car deai s no podemr esgat ar ent r es quase f r i as, como uma vez obser vou Lor d Henr y numdebat e sobr e o assunt o, e pr ovavel ment e haver mui t o a di zer emabono da sua opi ni o. Os cnones da boa soci edade, na ver dade, so, ou dever i amser , os mesmos que os da ar t e. A f or ma - l he absol ut ament e essenci al . Devi a t er a di gni dade i ner ent e a uma cer i mni a, bemcomo a sua i r r eal i dade, combi nando o car ct er i nsi ncer o de uma pea r omnt i ca como esp r i t o e a bel eza que t or namessas peas t o del i ci osas par a ns. Ser a i nsi ncer i dade assi mt o t er r vel ? Cr ei o que no. si mpl esment e ummt odo que nos possi bi l i t a mul t i pl i car as nossas per sonal i dades.
163
De qual quer modo, er a essa a opi ni o de Dor i an Gr ay. Fi cava sur pr eendi do coma super f i ci al i dade da psi col ogi a daquel es que concebemo Ego do homemcomo coi sa si mpl es, per manent e, f i dedi gna e de essnci a ni ca. Par a el e, o homemer a umser que possui mi r ades de vi das e de sensaes, uma cr i at ur a compl exa e mul t i f or me que l evava dent r o de si est r anhas her anas de pensament o e pai xo, e cuj a car ne est ava cont ami nada pel as monst r uosas doenas dos mor t os. Ador ava per cor r er a f r i a e l gubr e gal er i a dos r et r at os da sua casa de campo e cont empl ar os vr i os r et r at os daquel es cuj o sangue cor r i a nas suas vei as. L est ava Phi l i p Her ber t , descr i t o por Fr anci s Osbor ne nas suas Memr i as dos Rei nados da Rai nha I sabel e do Rei J ai me I , como al gumque er a acar i nhado pel a cor t e pel a f or mosur a de seu r ost o, que no o acompanhou por mui t o t empo. A vi da que por vezes l evava t er i a si do a vi da do j ovemHer ber t ? Ter i a al gumger me est r anho e venenoso t r ansi t ado de cor po par a cor po at t er at i ngi do o seu? Ter i a si do al guma vaga sensao dessa bel eza dest r u da que o l evar a, t o de sbi t o e apar ent ement e semmot i vo, a pr of er i r , no at el i er de Basi l Hal l war d, a desvai r ada spl i ca que de t al modo modi f i car a a sua vi da? De gi bo ver mel ho bor dado a our o, mant o or nament ado de j i as, punhos e gol a de or l as dour adas, al i est ava Si r Ant hony Sher ar d, coma ar madur a negr a e pr at eada aos ps. Qual t er i a si do o l egado dei xado por est e homem? O amant e de Gi ovanna de Npol es t er - l he- i a l egado al guma her ana de pecado e i nf mi a? Ser i amos seus pr pr i os act os apenas os sonhos que o mor t o no ousar a r eal i zar ? Acol , na t el a desbot ada, sor r i a Lady El i zabet h Dever eux, comsua t ouca de gze, pei t i l ho de pr ol as e mangas gol peadas cor - de- r osa. Ti nha uma f l or na mo di r ei t a, e a mo esquer da agar r ava umcol ar esmal t ado de r osas br ancas e adamascadas. Na mesa ao l ado est avamumbandol i me uma ma. Os seus pequenos sapat os pont i agudos ost ent avamgr andes r oset as ver des. Conheci a a sua vi da e as Hi st r i as f ant st i cas acer ca dos seus amant es. Ter i a el e her dado al go do seu t emper ament o?
164
Aquel es ol hos ovai s e de pesadas pl pebr as par eci amf i t - l o comcur i osi dade. E Geor ge Wi l l oughby, de cabel o empoado e ext r avagant es si nai s post i os? Ti nha umar t o per ver so! Rost o t aci t ur no e mor eno, e nos l bi os sensuai s umt r ej ei t o de desdm. Del i cados f ol hos de r enda t ombavamsobr e as mos descar nadas e amar el as sobr ecar r egadas de ani s. For a um per al vi l ho do scul o XvI I I e, na sua j uvent ude, o ami go de Lor d Fer r ar s. E aquel e segundo Lor d Beckenham, companhei r o de pndegas do Pr nci pe Regent e e uma das t est emunhas do casament o secr et o comMr s. Fi t zher ber t ? Que el egant e e al t i vo, como cabel o cast anho anel ado e pose ar r ogant e! Que pai xes l he t er i a l egado? For a consi der ado umi nf ame no seu t empo. Or gani zar a as or gi as da Car l t on House. A est r el a da J ar r et ei r a ci nt i l ava- l he no pei t o. A seu l ado, vi a- se o r et r at o da esposa, uma mul her pl i da de l bi os f i nos, vest i da de pr et o. Tambmo sangue del a ci r cul ava no seu cor po. Como t udo l he par eci a est r anho! E a sua me comumr ost o de Lady Hami l t on, e os l bi os hmi dos t i ngi dos de vi nho. Sabi a o que her dar a del a. Her dar a a sua bel eza e a pai xo pel a bel eza dos out r os. El a r i a- se par a el e no seu vest i do sol t o de bacant e. Ti nha f ol ha de vi de nos cabel os. O r oxo t r ansbor dava da t aa que est ava segur ando. Os r osados da t el a havi ammur chado, mas os ol hos er amai nda desl umbr ant es no br i l ho e i nt ensi dade da cor . Par eci amsegui - l o par a onde quer que f osse. Por m, na l i t er at ur a, assi mcomo na pr pr i a f am l i a, t nhamos ant epassados t al vez de t i po e t emper ament o mai s semel hant es, e de cuj a i nf l unci a t er amos, por cer t o, uma per cepo mai s per f ei t a. Havi a moment os emque t oda a hi st r i a se apr esent ava a Dor i an Gr ay si mpl esment e como uma cr ni ca da sua pr pr i a vi da, no como el e a vi ver a emact o e ci r cunst nci a, mas como a sua i magi nao l ha i nvent ar a, como acont ecer a emseu cr ebr o e suas pai xes. Ti nha a sensao de as haver conheci do t odas, essas est r anhas e t er r vei s f i gur as que havi ampassado pel o pal co do mundo, e que t or nar amo pecado t o mar avi l hoso e o mal t o pl eno de subt i l eza.
165
Par eci a- Lhe que, de modo mi st er i oso, as suas vi das havi amsi do a sua pr pr i a vi da. O her i do f ant st i co r omance que exer cer a emsua vi da t amanha i nf l unci a t ambmconhecer a essa si ngul ar f ant asi a. No st i mo cap t ul o, cont a como el e, de cor oa de l our os par a no ser f ul mi nado por umr ai o, se sent ar a, como Ti br i o, num j ar di mde Capr i a l er os l i vr os i ndecor osos de El ephant i s, enquant o anes e paves se passeavam sua vol t a e o t ocador de f l aut a zombava do r apaz do i ncensr i o, e, como Cal gul a, embr i agar a- se comos j quei s de cami sas ver des nas est r ebar i as e cear a numa manj edour a de mar f i mcomumcaval o de t est ei r a or nament ada de j i as, e, f azendo de Domi ci ano, vaguear a por um cor r edor f or r ado de espel hos de mr mor e, pr ocur ando, comol har desvai r ado, o r ef l exo do punhal que havi a de pr t er mo sua vi da, enf er mando de ennui , esse t er r vel t aedi umvi t ae, que se abat e sobr e aquel es a quema vi da nada r ecusa, e, por uma l mpi da esmer al da, obser var a as r ubr as car ni f i ci nas do Ci r co e, depoi s, eml i t ei r a de pr ol as e pr pur a puxada por mul as de f er r adur as de pr at a, f or a t r anspor t ado pel a Rua das Roms at a uma Casa do Our o, e ouvi r a acl amar emNer o Csar sua passagem, e, agor a como Hel i ogbal o, pi nt ar a o r ost o de cor es vr i as, e f i ar a na r oca j unt o comas mul her es, e t r ouxer a a Lua de Car t ago, ent r egando- a ao Sol emm st i cas npci as. Dor i an l i a vezes semcont a est e f ant st i co cap t ul o, e t ambmos doi s cap t ul os que se Lhe segui am, emque, como em est r anhas t apear i as ou emesmal t es habi l ment e t r abal hados, se r epr esent avamas f or mas hor r endas e bel as daquel es que o v ci o, e o Sangue e o Tdi o havi amt r ansf or mado emmonst r os ou l oucos, Fi l i ppo, duque de Mi l o, que mat ou a mul her e l he pi nt ou os l bi os comumveneno escar l at e, par a que o amant e sor vesse a mor t e do cadver que acar i ci ava, Pi et r o Bar bi , o Venezi ano, conheci do pel o nome de Paul o Segundo, que, devi do sua sober ba, pr ocur ou assumi r o t t ul o de For moso, e cuj a t i ar a, aval i ada emduzent os mi l f l or i ns, f oi compr ada ao pr eo de umpecado t r emendo, Gi an Mar i a Vi scont i ,
166 167
que ut i l i zava ces par a caar homens vi vos, e cuj o cadver assassi nado f oi cober t o de r osas por uma mer et r i z que o amar a, o Br gi a mont ado emseu caval o br anco, como Fr at r i c di o caval gando ao l ado, e o mant o manchado como sangue de Per ot t o, Pi et r o Mar i o, o j ovemcar deal - ar cebi spo de Fl or ena, f i l ho e f avor i t o de Si st o I V, cuj a bel eza s er a i gual ada pel o deboche, e que r ecebeu Leonor de Ar ago numpavi l ho de seda br anca e car mesi m, chei o de ni nf as e cent aur os, e mandou dour ar umr apaz, par a que est e ser vi sse o banquet e como Gani medes ou Hi l as, Ezzel i n, cuj a mel ancol i a s se cur ava com o espect cul o da mor t e, e que t i nha pai xo pel o ver mel ho do sangue, assi mcomo out r os homens t mpel o ver mel ho do vi nho - f i l ho do Demni o, como er a vul gar ment e desi gnado, t r apacear a o pai aos dados quando j ogava a pr pr i a al ma, Gi ambat t i st a Ci bo, que por zombar i a adopt ou o nome de I nocent e e emcuj as t r pi das vei as ummdi co j udeu i nf undi u o sangue de t r s r apazi nhos, Si gi smondo Mal at est a, amant e de I sot t a e senhor de Ri mi ni , cuj a ef gi e f oi quei mada emRoma como i ni mi go de Deus e do homem, e que est r angul ou Pol yssena comumguar danapo e envenenou Gi nevr a dEst e por uma t aa de esmer al da, e que, em homenagema uma pai xo i nf ame, const r ui u uma i gr ej a pag par a cul t o cr i st o, Car l os VI , que amar a a mul her do i r mo comt al desvar i o que uml epr oso o avi sar a da l oucur a que o havi a de acomet er , e, quando o cr ebr o ent r ou emdel r i o, s o acal mavamcar t as sar r acenas emque f i gur avamo Amor e a Mor t e e a Loucur a, e, comseu gi bo or nament ado, bon r ecamado de j i as e car aci s par ecendo acant os, Gr i f onet t o Bagl i oni , que mat ou Ast or r e coma noi va, e Si monet t o comseu pagem, e cuj a f or mosur a er a t ant a que, quando mor r i a est endi do na pi azza amar el a de Per ugi a, os que o havi amodi ado no puder amevi t ar o pr ant o, e At l ant a, que o amal di oar a, at o abenoou. Havi a emt odos el es umhor r or f asci nant e. Vi a- os noi t e e per t ur bavam- l he a i magi nao dur ant e o di a. A Renascena conheci a est r anhos pr ocessos de envenenament o - o envenenament o por mei o de umel mo e umar chot e aceso, uma l ua bor dada e uml eque or nament ado de j i as, uma dour ada cai xa de ar omas e uma col ei r a de mbar . Dor i an Gr ay f or a envenenado por uml i vr o. Emcer t os moment os, consi der ava o mal como um si mpl es mei o de poder r eal i zar a sua concepo do bel o.
Cap t ul o XI I
Foi a nove de Novembr o, vsper a do seu t r i gsi mo oi t avo ani ver sr i o, como depoi s haver i a de se r ecor dar t ant as vezes. Devi amser onze hor as quando, depoi s de t er j ant ado comLor d Henr y, se di r i gi a par a casa embr ul hado numpesado casaco de pel es, que a noi t e est ava f r i a e o nevoei r o er a cer r ado. esqui na da Gr osvenor Squar e coma Sout h Audl ey St r eet , passou por el e, envol t o pel a br uma, umhomemmui t o apr essado e coma gol a do sobr et udo ci nzent o l evant ada. Levava uma mal a. Dor i an r econheceu- o. Er a Basi l Hal l war d. Apoder ou- se del e uma i nexpl i cvel sensao de medo. Fi ngi ndo que no o r econheci a, cont i nuou a cami nhar mui t o depr essa emdi r eco a casa. Mas Hal l war d vi r a- o. Dor i an ouvi u- o pr i mei r o par ar no passei o, depoi s a cor r er at r s de si . Embr eves i nst ant es, a mo del e agar r ava- l he o br ao. - Dor i an! Que sor t e f ant st i ca! Tenho est ado a aguar d- l o na sua bi bl i ot eca desde as nove hor as. Por f i mt i ve pena do seu pobr e cr i ado e, quando me acompanhou sa da, di sse- Lhe que se f osse dei t ar . Vou par a Par i s no comboi o da mei a- noi t e, e pr eci sava mui t o de o ver ant es de par t i r . Bemme par eceu que er a voc, ou ant es o seu casaco de pel es, quando passou por mi m. Mas no t i nha a cer t eza. No me r econheceu? - Comest e nevoei r o, meu car o Basi l ? Se eu nemconsi go r econhecer a Gr osvenor Squar e! Cr ei o que a mi nha casa f i ca al gur es por aqui , mas no t enho a cer t eza. Tenho pena que vo se v ausent ar , poi s h scul os que no o vej o. Mas vai vol t ar embr eve, cr ei o? - No, vou ausent ar - me de I ngl at er r a por sei s meses.
169
Tenci ono al ugar umat el i er emPar i s e f i car l encl ausur ado at acabar umgr ande quadr o que t enho na i dei a. Cont udo, no er a de mi mque quer i a f al ar . Or a c est amos sua por t a. Per mi t a- me que ent r e por uns mi nut os. Tenho uma coi sa par a l he di zer . - Commui t o pr azer . Mas no i r per der o comboi o? - per gunt ou Dor i an Gr ay, l angui dament e, subi ndo os degr aus e abr i ndo a por t a coma chave. l uz do candeei r o, que a cust o passava at r avs do nevoei r o cer r ado, Hal l war d ol hou par a o r el gi o. - Tenho i menso t empo - r espondeu. - O comboi o no par t e ant es da mei a- noi t e e qui nze, e so apenas onze hor as. Eu i a mesmo a cami nho do cl ube pr ocur - l o, quando o encont r ei . Bem v, no vou per der t empo coma bagagem, poi s j despachei a mai s pesada. S t enho est a mal a comi go, por i sso consi go chegar est ao Vi ct or i a emvi nt e mi nut os. Dor i an ol hou par a el e e sor r i u. - Que manei r a de vi aj ar par a quem pi nt or da moda! Comuma mal a Gl adst one e umsobr et udo! Vamos ent r ar , no v o nevoei r o met er - se dent r o de casa. Mas vej a l se no f al a de coi sas sr i as. Act ual ment e no h nada sr i o. Pel o menos, no dever i a haver . Hal l war d abanou r epr ovador ament e a cabea, segui ndo at r s de Dor i an at bi bl i ot eca. Na ampl a l ar ei r a ar di a umgr ande l ume de l enha. Os candeei r os est avamacesos, e, sobr e uma mesi nha t auxi ada, encont r ava- se aber t o umest oj o hol ands de pr at a par a bebi das, comsi f es de soda e gr andes copos de cr i st al l api dado. - Vej a como o seu cr i ado me ps compl et ament e vont ade, Dor i an. Deu- me t udo o que eu qui s, i ncl ui ndo os seus mel hor es ci gar r os de pont a dour ada. umi ndi v duo mui t o amvel . Gost o mui t o mai s del e do que do f r ancs que voc t i nha. A pr opsi t o, o que f ei t o do f r ancs? Dor i an encol heu os ombr os. - Cr ei o que casou coma cr i ada de Lady Radl ey, e est abel eceu- a emPar i s como cost ur ei r a i ngl esa.
170 171
Por l a Angl omani e est agor a mui t o emmoda, pel o que oi o di zer . Uma pal er mi ce dos Fr anceses, no acha? Mas posso af i r mar - l he que el e no er a ummau cr i ado. Nunca gost ei del e, mas no t i nha r azes de quei xa. s vezes i magi namos coi sas t ot al ment e absur das. El e er a at de uma gr ande dedi cao, e par eci a mui t o penal i zado quando se f oi embor a. Quer out r o br andy comsoda? Ou pr ef er e vi nho do Reno com gua sel t zer ? Eu t omo sempr e Reno comgua sel t zer . Deve haver na sal a ao l ado. - Obr i gado, no t omo mai s nada - r espondeu o pi nt or , t i r ando o bon e o sobr et udo e at i r ando- os par a ci ma da mal a, que havi a col ocado a umcant o. - E agor a, meu car o ami go, quer o f al ar consi go mui t o a sr i o. No f aa esse ar t o abor r eci do. Asi m, voc di f i cul t a- me t udo mui t o mai s. - De que se t r at a? - excl amou Dor i an, comseu modo pet ul ant e, at i r ando- se par a o sof . - Esper o que no sej a a meu r espei t o. Est a noi t e est ou cansado de mi m. Gost ar i a de ser out r a pessoa. - a seu r espei t o - r espondeu Hal l war d, na sua voz gr ave e pr of unda - , e t enho de Lho di zer . S o vou demor ar mei a hor a. Dor i an suspi r ou, e acendeu umci gar r o. - Mei a hor a! - di sse emvoz bai xa. - No pedi r - Lhe mui t o, Dor i an, e excl usi vament e par a seu bemque vou f al ar . Par ece- me j ust o que voc sai ba que em Londr es se di zemas coi sas mai s hor r vei s acer ca de si . - No quer o saber nada dessas coi sas. Ador o os escndal os dos out r os, mas os escndal os acer ca da mi nha pessoa no me i nt er essam. Fal t a- l hes o encant o da novi dade. - Devi ami nt er essar - l he, Dor i an. Todo o homemque um caval hei r o est i nt er essado pel o seu bomnome. Voc no h- de quer er que f al emde si como se f osse uma coi sa despr ez vel e degr adada. cl ar o que voc t ema sua posi o soci al , e a sua f or t una, e t odas essas coi sas. Mas a posi o soci al e a f or t una no bast am. Par a di zer a ver dade, no acr edi t o de modo al gumnesses boat os. De qual quer modo, no consi go acr edi t ar nel es quando o vej o a si . O pecado uma coi sa que f i ca est ampada no r ost o de umhomem. No se pode ocul t ar . As pessoas f al ams vezes de v ci os secr et os. I sso so coi sas que no exi st em. Se umdesgr aado de umhomemt i ver umv ci o, est e vi s vel nas comi ssur as dos l bi os, no descai r das pl pebr as, at na f or ma das mos. Cer t a pessoa, de quemno vou r evel ar o nome, mas que voc conhece, vei o o ano passado t er comi go par a eu l he f azer o r et r at o. Nunca a vi r a ant es, nemnunca ouvi r a f al ar del a at ent o, embor a t enha ouvi do mui t as coi sas depoi s di sso. Pr ops- me umpr eo exor bi t ant e. Recusei . Havi a qual quer coi sa no f ei t i o dos seus dedos que det est ei . Sei agor a que eu t i nha mui t a r azo emr el ao ao que i magi nava acer ca del a. Leva uma vi da medonha. Mas voc, Dor i an, comesse r ost o pur o, l umi noso, i nocent e, e a sua espant osa j uvent ude i ncor r upt a. . . no posso acr edi t ar emnada do que di zemcont r a si . E, no ent ant o, vej o- o mui t o r ar ament e, e voc agor a nunca vai ao at el i er . Quando est ou af ast ado de voc e oi o t odas essas coi sas hedi ondas que as pessoas segr edama seu r espei t o, no sei o que di zer . Dor i an, por que que umhomemcomo o duque de Ber wi ck sai da sal a de umcl ube quando voc ent r a? Por que que mui t os caval hei r os de Londr es no vo vi si t - l o a sua casa, nemo convi dam del es? Voc er a ami go de Lor d St avel ey. Encont r ei - o na semana passada ao j ant ar . Quando o seu nome sur gi u casual ment e a mei o da conver sa, a pr opsi t o das mi ni at ur as que voc empr est ou par a a exposi o de Dudl ey, St avel ey f ez umt r ej ei t o de despr ezo, di zendo que voc t er i a excel ent e gost o ar t st i co, mas er a umhomemque nenhuma meni na de esp r i t o i ngnuo devi a ser aut or i zada a conhecer , e com quemnenhuma mul her honest a se dever i a sent ar na mesma sal a. Fi z- l he l embr ar que eu er a seu ami go, e per gunt ei - l he o que pr et endi a di zer comaquel as i nsi nuaes. E di sse- me. Di sse- mo mesmo al i di ant e de t oda a gent e. Foi hor r vel ! Por que ser que a sua ami zade t r az t ant a desgr aa aos j ovens? Houve o caso daquel e i nf el i z r apaz da guar da r eal que se sui ci dou. Voc er a umgr ande ami go del e. E houve o de Si r Henr y Asht on,
172
que t eve de sai r de I ngl at er r a, coma sua r ept ao manchada. Voc e el e er ami nsepar vei s. E que di zer de Adr i an Si ngl et on, e do f i mt er r vel que t eve? E o f i l ho ni co de Lor d Kent e a sua car r ei r a? Encont r ei ont emo pai na St . J amess St r eet . Par eci a dest r oado de ver gonha e desgost o. Como expl i ca o caso do j ovemduque de Per t h? Que gner o de vi da a del e agor a? Que homemde bemgost ar i a de andar na sua companhi a? - Bast a, Basi l ! Voc f al a de coi sas que desconhece - di sse Dor i an Gr ay, mor dendo o l bi o, e comumt omde i ncomensur vel despr ezo na voz. - Per gunt a- me por que sai Ber wi ck da sal a quando eu ent r o. E por que sei t udo da vi da del e, e no por que el e sai ba al guma coi sa da mi nha. Como t i po de sangue que l he cor r e nas vei as, como poder i a t er uma hi st r i a l i mpa? Quer expl i caes sobr e Henr y Asht on e o j ovemPer t h. Fui acaso eu que ensi nou os v ci os a um, e o deboche ao out r o? Se o i di ot a do f i l ho do Kent f oi casar comuma mul her da r ua, que t enho eu a ver comi sso? Se Adr i an Si ngl et on assi na uma l et r a como nome do ami go, acaso sou seu guar di o? Sei bemcomo a t agar el i ce emI ngl at er r a. As cl asses mdi as f azemal ar de dos seus pr econcei t os mor ai s dur ant e os seus r el es j ant ar es e di zemsegr edi nhos sobr e aqui l o a que chamama l i ber t i nagemdas cl asses super i or es, a f i mde f i ngi r que convi vemcoma soci edade di st i nt a e que so nt i mos das pessoas que di f amam. Nest e pa s, bast a que umhomemt enha di st i no e i nt el i gnci a par a que t odas as ms l nguas o at aquem. E que vi das l evam est as mesmas pessoas que se f azempassar por model os de vi r t udes? Meu car o ami go, voc esquece- se de que vi ve no pa s nat al dos hi pcr i t as. - Dor i an - excl amou Hal l war d - , no essa a quest o. A I ngl at er r a bast ant e m, eu sei , e a soci edade i ngl esa est mui t o mal . por esse mot i vo que eu quer o que voc sej a per f ei t o. E voc no o t emsi do. Temos o di r ei t o de j ul gar um homempel os ef ei t os que pr oduz sobr e os ami gos. Os seus ami gos par ecemt er per di do t odo o sent i do de honr a, de bondade, de pur eza. Voc i nst i l ou- l hes a l oucur a do pr azer .
173
Descer amao mai s f undo da degr adao. Foi voc que os l evou at l . Si m, f oi voc, e, ent r et ant o, consegue sor r i r , como est a sor r i r agor a. E h pi or ai nda. Sei que voc e o Har r y so i nsepar vei s. De cer t o, por essa r azo, se no f or por mai s nenhuma, voc no dever i a t er post o a r i d cul o o nome da i r m. - Tome cui dado, Basi l . Est a i r l onge demai s. - Eu t enho de f al ar , e voc t emde ouvi r : E h- de ouvi r . Quando conheceu Lady Gwendol en, el a nunca f or a at i ngi da por nenhumsopr o de escndal o. Haver emLondr es uma ni ca mul her honest a que quei r a agor a andar de car r uagemcomel a no Par que? Or a se at nemper mi t emque os f i l hos vi vamcomel a. Depoi s h ai nda out r as hi st r i as. . . que o vi r amde madr ugada a sai r f ur t i vament e de t ugr i os hor r endos e a i nt r oduzi r - se sor r at ei r ament e, e di sf ar ado, nos mai s sr di dos ant r os de Londr es. Ser o ver dadei r as? Ser poss vel que o sej am? Quando as ouvi pel a pr i mei r a vez, l i mi t ei - me a r i r . Ao ouvi - l as agor a, est r emeo de hor r or . E que se passa coma sua casa de campo, e a vi da que l se l eva? Dor i an, voc nemsabe o que di zemde si . No l he di r ei que no l he quer o pr egar umser mo. Lembr o- me de uma vez o Har r y di zer que sempr e que umhomem f azi a de padr e amador por umi nst ant e comeava sempr e por di zer i sso, e depoi s passava a f al t ar pal avr a. Eu quer o mesmo pr egar - l he umser mo. Quer o que l eve umest i l o de vi da que Lhe gr anj ei e o r espei t o do mundo. Quer o que t enha umnome i mpol ut o e uma hi st r i a semmancha. Quer o que se af ast e da companhi a das pessoas hor r endas comquemconvi ve. No encol ha os ombr os, nemse most r e t o i ndi f er ent e. Voc t emum f ant st i co poder de i nf l unci a. Ut i l i ze- o par a o bem, e no par a o mal . Di zemque cor r ompe t odos aquel es de quemse t or na nt i mo, e que bast a que ent r e numa casa par a que, l ogo a segui r , acont ea uma i nf mi a. No sei se ver dade, ou no. Como hei - de saber ? Mas o que di zemde si . Cont am- me coi sas de que, ao que par ece, i mposs vel duvi dar . Lor d Gl oucest er f oi umdos meus mai or es ami gos dos t empos de Oxf or d.
174
Most r ou- me uma car t a que a esposa l he escr ever a quando est ava a mor r er , sozi nha, na sua vi l l a de Ment on. O seu nome, Dor i an, apar eci a envol vi do na mai s t er r vel conf i sso que al guma vez l i . Di sse- l he que i sso er a absur do, que o conheci a per f ei t ament e, e que voc ser i a i ncapaz desse t i po de coi sas. Conhec- l o? Ser que o conheo? Ant es de poder r esponder , gost ar i a de ver a sua al ma. - Ver a mi nha al ma! - bal buci ou Dor i an Gr ay, l evant ando- se sobr essal t ado, quase l vi do de medo. - Si m- r espondeu Hal l war d, comcer t a gr avi dade e uma pr of unda t r i st eza na voz - , ver a sua al ma. Mas s Deus o pode f azer . Uma r i sada amar ga e escar ni nha i r r ompeu dos l bi os do mai s j ovem. - H- de v- l a voc mesmo, est a noi t e! - gr i t ou el e, agar r ando numcandeei r o de ci ma da mesa. - Venha: a obr a f ei t a pel as suas pr pr i as mos. Por que no h- de cont empl - l a? Depoi s pode f al ar del a ao mundo, se qui ser Ni ngumi r i a acr edi t ar emsi . Se acr edi t assem, f i car i amai nda mai s a gost ar de mi m. Conheo mel hor do que voc a nossa poca, apesar de voc di sser t ar sobr e el a de manei r a t o enf adonha. Venha, di go- Lhe. Voc papagueou bast ant e sobr e cor r upo. Poi s agor a vai ol h- l a car a a car a. Cada pal avr a que pr of er i a t i nha o del r i o da ar r ognci a. Bat i a como p no cho, comseus modos i nsol ent es de r apazi nho. Sent i a uma al egr i a t r emenda s de pensar que mai s al gumi a par t i l har do seu segr edo, e que o aut or do r et r at o que est ava na or i gemde t oda a sua ver gonha havi a de car r egar par a o r est o da vi da como peso da memr i a hedi onda da sua obr a. - Si m- pr ossegui u el e, apr oxi mando- se mai s do pi nt or , e sem desvi ar os ol hos do seu ol har sever o. - Vou most r ar - l he a mi nha al ma. H- de ver aqui l o que i magi na que s Deus pode ver . Hal l war d r ecuou. - I sso uma bl asf mi a, Dor i an! - gr i t ou. - No deve di zer essas coi sas. So t er r vei s e no si gni f i camnada.
175
- Acha? E r i u de novo. - Acho. . . E sei . Quant o ao que l he di sse est a noi t e, f i - l o par a seu bem. Bemsabe que t enho si do sempr e umami go dedi cado. - No quer o que me t oque. Acabe o que t ema di zer . O r ost o de Hal l war d cont r ai u- se numbr eve esgar de dor . Det eve- se umi nst ant e, e ar r ebat ou- o umsent i ment o de pi edade. Af i nal , que di r ei t o t i nha el e de se i mi scui r na vi da de Dor i an Gr ay? Se el e f i zer a umdci mo do que se di zi a nos boat os que cor r i am, quant o devi a t er sof r i do! Depoi s endi r ei t ou- se, e, apr oxi mando- se da l ar ei r a, quedou- se a ol har par a as achas i ncandescent es, cober t as pel a sua geada de ci nzas e esbr aseadas pel as suas chamas cr epi t ant es. - Est ou esper a, Basi l - di sse o j ovem, emvoz dur a e n t i da. O pi nt or vol t ou- se. - O que t enho a di zer o segui nt e - excl amou. - Temde me dar r espost as s acusaes hor r endas f ei t as cont r a si . Se me di sser que so i nt ei r ament e f al sas do pr i nc pi o ao f i m, eu acr edi t o. Negue- as, Dor i an, negue- as! No v como sof r o? Meu Deus! No me di ga que voc mau, e cor r upt o, e i gnbi l . . . Dor i an Gr ay sor r i u. Os l bi os cont r a am- se numt r ej ei t o de desdm. - Acompanhe- me l aci ma, Basi l - di sse el e cal mament e. - Regi st o di a a di a o di r i o da mi nha vi da, e nunca sai do quar t o emque o escr evo. Posso most r ar - Lho se vi er comi go. - Vou consi go, Dor i an, se assi mo desej ar . Vej o que per di o comboi o. No i mpor t a. Posso i r amanh. Mas no me pea par a l er al guma coi sa est a noi t e. Quer o apenas uma r espost a f r anca mi nha per gunt a. - Ser - Lhe- dada l emci ma. No poder i a d- l a aqui . E no per der mui t o t empo a l er .
Cap t ul o XI I I
Sai u da sal a, e comeou a subi r , comBasi l Hal l war d segui ndo l ogo at r s de si . Subi amcompassos si l enci osos, como os homens f azemi nst i nt i vament e noi t e. O candeei r o pr oj ect ava sombr as gr ot escas na par ede e nas escadas. Ouvi am- se al gumas j anel as a bat er , sacudi das pel o vent o que se l evant ar a. Quando chegar amao l t i mo pat amar , Dor i an pousou o candeei r o no cho, t i r ou a chave do bol so e f - l a r odar na f echadur a. - I nsi st e emquer er saber , Basi l ? - per gunt ou, sussur r ando. - Si m, i nsi st o. - Mui t o me apr az - r espondeu, sor r i ndo. Depoi s, acr escent ou r i spi dament e: - o ni co homemdo mundo que t emo di r ei t o de saber t udo acer ca de mi m. Voc t eve mai s i nf l unci a na mi nha vi da do que possa i magi nar . E, pegando no candeei r o, abr i u a por t a e ent r ou. Passou por el es uma cor r ent e de ar f r i o, f azendo l evant ar br uscament e a chama, que t omou uma t onal i dade de uml ar anj a- escur o. O r apaz est r emeceu. - Feche a por t a - sussur r ou, pousando o candeei r o na mesa. Hal l war d ol hou sua vol t a, per pl exo. O quar t o par eci a no t er si do habi t ado havi a mui t os anos. Uma desbot ada t apear i a f l amenga, umquadr o encober t o por uma cor t i na, umvel ho cassone i t al i ano e uma est ant e quase vazi a er am, ao que par eci a, t odo o cont edo do quar t o, al mde uma cadei r a e uma mesa. Quando Dor i an Gr ay acendeu o r est o de uma vel a que est ava no r ebor do da chami n, vi u que est ava t udo cober t o de p e que o t apet e se encont r ava t odo esbur acado. Ouvi a- se um r at o bul ha por det r s dos l ambr i s. Chei r ava a baf i o e bol or . - Pensa ent o que s Deus pode ver a al ma, Basi l ? Af ast e essa cor t i na, e ver a mi nha. A voz que assi mf al ava er a f r i a e cr uel . - Voc enl ouqueceu, Dor i an, ou ent o est a r epr esent ar - mur mur ou Hal l war d, de sobr ol ho f r anzi do. - No quer ? Ent o af ast o- a eu - d sse o j ovem, e puxou a cor t i na, at i r ando- a ao cho. O ar t i st a gr i t ou hor r or i zado, quando vi u, na semi obscur i dade, a f ace hedi onda da t el a que par a el e sor r i a comumesgar . Havi a qual quer coi sa naquel a expr esso que l he pr ovocava r epul sa e noj o. Deus do Cu! Ti nha mesmo sua f r ent e a car a de Dor i an Gr ay! O hor r or , por mui t o gr ande que f osse, no compl et ar os seus est r agos naquel a bel eza desl umbr ant e. Havi a ai nda r ef l exos dour ados no cabel o r al o e umvi vo r ubor na boca sensual . Os ol hos mor t i os havi am conser vado umpouco da bel eza do azul , e no se havi a desvaneci do t oda a nobr eza das cur vas per f ei t as das nar i nas e da f l exi bi l i dade do pescoo. Si m, er a Dor i an, semdvi da. Mas quemf i zer a aqui l o? Par eci a r econhecer as suas pi ncel adas, e a mol dur a er a a que el e desenhar a. Er a uma i dei a monst r uosa, mas no dei xava de sent i r medo. Pegou na vel a acesa e apr oxi mou- a do r et r at o. No cant o esquer do vi a- se o seu nome, emgr andes l et r as t r aadas a ver mel ho vi vo. Tr at ava- se de uma i mi t ao t or pe, de uma st i r a i nf ame e i gnbi l . El e nunca f i zer a aqui l o. No ent ant o, er a de f act o o seu quadr o! Sabi a que er a, e t i nha a sensao de que o cal or do seu sangue passar a r api dament e par a umgel o de mor t e. O seu pr pr i o quadr o! Que si gni f i cava i st o? Por que se al t er ar a? Vol t ou- se, e ol hou par a Dor i an Gr ay como ol har de umhomem per t ur bado. A boca cont or ci a- se, e a l ngua r essequi da par eci a i ncapaz de ar t i cul ar qual quer som. Passou a mo pel a t est a. Est ava hmi da de umsuor pegaj oso. O j ovemest ava encost ado ao r ebor do da chami n, a obser v- l o comuma expr esso si ngul ar ,
178
que se v nos r ost os dos que se encont r amabsor vi dos por uma pea de t eat r o quando est emcena umgr ande act or . No mani f est ava t r i st eza, nemal egr i a. To- soment e a pai xo do espect ador , di vi sando- se t al vez umcer t o r el ampej o de t r i unf o nos ol hos. Ti r ar a a f l or da l apel a do casaco, e chei r ava- a, ou f i ngi a chei r ar . - O que si gni f i ca i st o? - excl amou, por f i m, Hal l war d, a quema pr pr i a voz soava aguda e est r anha. - H anos, er a eu umr apaz - di sse Dor i an Gr ay, esmagando a f l or na mo - , voc conheceu- me, l i sonj eou- me, e ensi nou- me a t er vai dade da mi nha bel eza. Umdi a, apr esent ou- me a umami go seu, que me escl ar eceu sobr e a mar avi l ha da j uvent ude. Ent r et ant o, voc t er mi nou o meu r et r at o que r evel ava a mi m pr pr i o a magi a da bel eza. Nummoment o de l oucur a que, ai nda agor a, no sei se l ament e ou no, f or mul ei umdesej o, t al vez se Lhe pudesse chamar uma pr ece. . . - Eu l embr o- me! Ah! Lembr o- me t o bem! No, i sso i mposs vel ! O quar t o hmi do. Foi o bol or que se i nf i l t r ou na t el a. As t i nt as que ut i l i zei t er i amal gumpssi mo veneno mi ner al . Di go- Lhe que i sso i mposs vel . - Mas o que ser i mposs vel ? - mur mur ou o j ovem, apr oxi mando- se da j anel a e encost ando a f r ont e cont r a a vi dr aa f r i a e embaci ada. - Voc di sse- me que o dest r u r a. - Fi z mal . El e que me dest r ui u. - No acr edi t o que sej a est e o meu quadr o. - No vi sl umbr a nel e o seu i deal ? - per gunt ou Dor i an, com amar gur a. - O meu i deal , como voc l he chama. . . - Como voc l he chamou. - No t i nha nada de mal , nada de i gnbi l . Voc r epr esent ava par a mi mumi deal como j amai s vol t ar ei a encont r ar . Est e o r ost o de umst i r o. - o r ost o da mi nha al ma. - Cus! Que coi sa havi a eu de ador ar ! Temos ol hos de um demni o.
179
- Cada umde ns t emdent r o de si o Cu e o I nf er no, Basi l - gr i t ou Dor i an, esboando umdesvai r ado gest o de desesper o. Hal l war d vol t ou- se de novo par a o r et r at o, e f i t ou- o com assombr o. - Meu Deus! Se f or ver dade - excl amou - , e i st o r epr esent ar o que f ez da sua vi da, ent o voc deve ser ai nda pi or do que i magi namaquel es que cont r a si f al am! Levant ou a vel a par a i l umi nar novament e o quadr o, e exami nou- o. A super f ci e par eci a i nal t er ada, t al como a dei xar a. Er a de dent r o que, mani f est ament e, a f eal dade e o hor r or se havi amal ast r ado. At r avs de al gumest r anho desper t ar de vi da i nt er i or , a l epr a do pecado i a l ent ament e devor ando o r et r at o. A put r ef aco de umcadver numa cova hmi da no er a t o hor r enda. A mo t r emeu- l he, e a vel a t ombou do bocal par a o cho, onde f i cou a espi r r ar cer a. Ps- l he o p emci ma e apagou- a. Depoi s, sent ou- se desampar ado na f r gi l cadei r a que est ava j unt o da mesa e ps a car a ent r e as mos. - Sant o Deus, Dor i an, que l i o! Que t er r vel l i o! No obt eve r espost a, mas ouvi a o j ovema sol uar j unt o j anel a. - Reze, Dor i an, r eze - di sse bai xi nho. - O que que nos ensi nar ama r ezar na nossa meni ni ce? No nos dei xei s cai r em t ent ao. Per doai - nos os nossos pecados. Li vr ai - nos do mal . Vamos di z- l a j unt os. A pr ece do seu or gul ho f oi at endi da. Tambmser at endi da a pr ece do seu ar r ependi ment o. Eu ador ei - o demasi ado. Ambos f omos cast i gados. Dor i an Gr ay vol t ou- se l ent ament e, e f i t ou- o, os ol hos mar ej ados de l gr i mas. - Agor a t ar de demai s, Basi l - bal buci ou. - Nunca t ar de demai s, Dor i an. Aj oel hemo- nos e vamos t ent ar l embr ar - nos de uma or ao. No h umver s cul o que di z: Embor a os t eus pecados sej amnegr os, t or n- l os- ei br ancos como a neve" ? - Essas pal avr as agor a nada si gni f i campar a mi m.
180 181
- Cal e- se! No di ga i sso. J f ez bast ant e mal na sua vi da. Meu Deus! No v aquel a coi sa mal di t a a dei t ar - nos umol har t o mal i gno? Dor i an Gr ay ol hou o quadr o de r el ance e, de sbi t o, apoder ou- se del e umdesenf r eado sent i ment o de di o por Basi l Hal l war d, como se l he houvesse si do suger i do pel a i magemda t el a, segr edado ao ouvi do por aquel es l bi os ar r eganhados num sor r i so. Fer vi amdent r o de si as pai xes vi ol ent as de um ani mal acossado, e abomi nou o homemsent ado mesa, mai s do que abomi nar a o que quer que f osse emt oda a sua vi da. Al uci nado, ol hou r api dament e emr edor . Vi u qual quer coi sa r el uzent e sobr e a ar ca pi nt ada que est ava mesmo emf r ent e. Sabi a o que er a. Uma f aca que t r ouxer a uns di as ant es par a cor t ar umpedao de cor da, e que se esquecer a de l evar . Apr oxi mou- se del a devagar , passando per t o de Hal l war d. Assi m que se encont r ou at r s del e, agar r ou- a e vol t ou- se r api dament e. Hal l war d mexeu- se na cadei r a, como se f osse l evant ar - se. Pr eci pi t ou- se sobr e el e, e ent er r ou- l he a f aca na j ugul ar por det r s da or el ha. Compr i mi ndo a cabea do homem cont r a a mesa, espet ou a f aca r epet i das vezes. Ouvi u- se umgemi do abaf ado, e o somhor r vel de al gum suf ocado pel o sangue. Por t r s vezes os br aos est i cados er guer am- se convul si vament e, agi t ando no ar as mos gr ot escas de dedos hi r t os. Esf aqueou- o mai s duas vezes, mas o homemj no se mexi a. Comeou a escor r er qual quer coi sa par a o cho. Esper ou umpouco, cont i nuando a empur r ar a cabea par a bai xo. Depoi s, at i r ou a f aca par a ci ma da mesa, e f i cou escut a. S ouvi a o got ej ar sobr e o t apet e pu do. Abr i u a por t a e sai u par a o pat amar . A casa est ava emabsol ut o si l nci o. No andava por al i ni ngum. Dur ant e uns segundos det eve- se debr uado na bal aust r ada, a per scr ut ar o negr o abi smo f er vi l hant e das t r evas. Ti r ou ent o a chave do bol so e vol t ou par a o quar t o, t r ancando- se emsegui da. Aqui l o cont i nuava sent ado na cadei r a, cont or ci do por ci ma da mesa, a cabea pendi da, as cost as cur vadas, os br aos l ongos e gr ot escos. No f or a o r asgo ver mel ho gol peado no pescoo, e a poa escur a coagul ada a al ast r ar - se l ent ament e pel a mesa, di r - se- i a que o homemest ava apenas ador meci do. For a t udo t o r pi do! Sent i a uma cal ma sur pr eendent e, e, apr oxi mando- se da por t a envi dr aada, abr i u- a e sai u par a a var anda. O vent o di ssi par a o nevoei r o, e o cu par eci a a cauda de umgi gant esco pavo const el ado de mi r ades de ol hos dour ados. Ol hou par a bai xo e vi u o pol ci a no seu gi r o a i nci di r o l ongo f ei xe de l uz da l ant er na nas por t as das casas ador meci das. A mancha car mesi mde umf i acr e er r ant e r ut i l ou esqui na par a, emsegui da, desapar ecer . Uma mul her de xal e esvoaant e ar r ast ava- se vagar osament e j unt o ao gr adeament o, cambal eando. De vez emquando par ava e ol hava par a t r s. Uma vez, comeou a cant ar numa voz r ouca. O pol ci a abei r ou- se del a e di sse- l he qual quer coi sa. El a r i u- se, e af ast ou- se, no mesmo andar cambal eant e. Uma f or t e r aj ada de vent o var r eu a Pr aa. A chama dos candeei r os br uxul eou e f i cou azul , e as r vor es nuas bal ouar amos seus r amos escur os e r obust os. El e sent i u umar r epi o e vol t ou par a dent r o, f echando de i medi at o a por t a da var anda. Chegou por t a do quar t o, r odou a chave e abr i u- a. Nem sequer ol hou par a o homemassassi nado. Ti nha a sensao de que o segr edo de t udo o que suceder a est ar i a emno se aper ceber da si t uao. O ami go que pi nt ar a o r et r at o f at di co, ao qual se devi a t oda a sua desgr aa, sa r a da sua vi da. E i sso bast ava. Depoi s, l embr ou- se do candeei r o. Er a umt r abal ho mour i sco bast ant e or i gi nal , de pr at a f osca comi ncr ust aes de ao pol i do, e cr avej ado de t ur quesas por l api dar . O cr i ado poder i a not ar a sua f al t a, o que dar i a azo a per gunt as. Hesi t ou um pouco, depoi s vol t ou at r s e l evant ou- o da mesa. No pde dei xar de ver o mor t o. Como est ava i mvel ! Que hor r i vel ment e br ancas est avamas suas mos esgui as! Par eci a uma assust ador a i magemde cer a.
182 183
Depoi s de t er t r ancado a por t a ao sai r , esguei r ou- se pel as escadas de mansi nho. A madei r a r angeu, como umgr i t o de dor . Par ou vr i as vezes, e f i cou at ent o. No er a nada, est ava t udo emsi l nci o. Er a apenas o somdos seus pr pr i os passos. Quando chegou bi bl i ot eca, vi u ao cant o a mal a e o sobr et udo. Er a f or oso escond- l os. Abr i u a por t a de um ar mr i o secr et o di sf ar ado nos l ambr i s, onde cost umava guar dar os seus est r anhos di sf ar ces, e col ocou- os a . Ter i a opor t uni dade de os quei mar mai s t ar de. Depoi s puxou do r el gi o. Fal t avamvi nt e mi nut os par a as duas da manh. Sent ou- se, e ps- se a pensar . Todos os anos, mesmo quase t odos os meses, enf or cavam- se homens emI ngl at er r a por aqui l o que acabar a de f azer . Pai r ava no ar uma f r i a assassi na. Al guma est r el a r ubr a que se apr oxi mar a demasi ado da t er r a. . . E, no ent ant o, que pr ovas havi a cont r a el e? Basi l Hal l war d sa r a dest a casa s onze. Ni ngumo vi r a vol t ar a ent r ar . A mai or par t e dos cr i ados encont r ava- se emSel by Royal . O seu cr i ado pessoal f or a- se dei t ar . . . Par i s! Er a i sso mesmo. Foi par a Par i s que Basi l vi aj ar a, e no comboi o da mei a- noi t e, como er a sua i nt eno. Devi do aos seus si ngul ar es hbi t os de di scr i o, passar - se- i ammeses ant es que se l evant asse qual quer suspei t a. Meses! Podi a f azer desapar ecer t udo mui t o ant es di sso. Ocor r eu- l he de r epent e uma i dei a. Vest i u o casaco de pel es, ps o chapu e di r i gi u- se par a o vest bul o. A par ou, a ouvi r l f or a os passos vagar osos e pesados do pol ci a no passei o, e a ver o cl ar o do f oco r ef l ect i do na j anel a. Fi cou esper a, de r espi r ao suspensa. Pouco t empo depoi s, puxou a l i nguet a da f echadur a e sai u r api dament e, f echando a por t a semf azer r u do. Emsegui da, comeou a t ocar campai nha. Passados uns ci nco mi nut os, apar eceu- l he o cr i ado, mei o vest i do e comar est r emunhado. - Descul pe t - l o obr i gado a acor dar , Fr anci s - di sse el e ao ent r ar - , mas esqueci - me da chave da por t a. Que hor as so? - Duas e dez, senhor - r espondeu o homem, ol hando par a o r el gi o e a pest anej ar . - Duas e dez? To t ar de! Acor de- me s nove. Tenho que f azer . - Mui t o bem, senhor . - Apar eceu al guma vi si t a est a noi t e? - Mr . Hal l war d, senhor : Est eve aqui at s onze, e depoi s f oi - se embor a par a apanhar o comboi o. - Oh! Que pena no o t er vi st o. Dei xou al gumr ecado? - No, senhor . S di sse que escr ever i a de Par i s, se no encont r asse o senhor no cl ube. - t udo, Fr anci s. No se esquea de me acor dar s nove. - No esqueo, senhor . O homemr et i r ou- se, ar r ast ando os chi nel os pel o cor r edor . Dor i an Gr ay at i r ou como casaco e o chapu par a ci ma da mesa, e di r i gi u- se par a a bi bl i ot eca. Dur ant e umquar t o de hor a, passeou de uml ado par a o out r o, pensat i vo. Depoi s, t i r ou de uma das pr at el ei r as o Li vr o Azul e ps- se a f ol he- l o. Al an Campbel l , 152, Her t f or d St r eet , Mayf ai r . C est ava. Er a esse o homemde que i r i a pr eci sar .
Cap t ul o XI V
s nove da manh, o cr i ado ent r ou comuma chvena de chocol at e numt abul ei r o, e abr i u as por t adas das j anel as. Dor i an dor mi a t r anqui l ament e, dei t ado sobr e o l ado di r ei t o, coma mo sob a f ace. Par eci a umr apazi nho cansado de br i ncar , ou de est udar . O cr i ado t eve de l he t ocar duas vezes no ombr o par a o acor dar . Quando abr i u os ol hos, per passou- l he pel os l bi os um l eve sor r i so, como se t i vesse andado per di do numsonho del i ci oso. Por m, no t i ver a sonho al gum. O seu sono no f or a per t ur bado por i magens de pr azer , nemde dor . Mas a moci dade r i semmot i vo. umdos seus pr i nci pai s encant os. Vol t ou- se e, apoi ado no cot ovel o, comeou a t omar o seu chocol at e. O br ando sol de Novembr o ent r ava a j or r os no quar t o. O cu est ava l umi noso, e o ar er a cl i do e suave. Quase como numa manh de Mai o. A pouco e pouco, comps si l enci osos e t i nt os de sangue, os acont eci ment os da noi t e ant er i or i nsi nuavam- se- Lhe no cr ebr o, e r econst i t u am- se a comuma ni t i dez t r emenda. Est r emeceu ao r ecor dar t udo o que sof r er a, e, por umbr eve moment o, t or nou a sent i r a est r anha aver so que o l evar a a mat ar Basi l Hal l war d, quando est e se encont r ava sent ado na cadei r a, e gel ou coma emoo sent i da. O mor t o ai nda l est ava sent ado e, agor a, ao sol . Que hor r vel ! Essas coi sas medonhas per t enci ams t r evas, e no cl ar i dade. Sent i u que se ci smasse naqui l o por que passar a f i car i a doent e ou l ouco. Cer t os pecados possuemmai s f asc ni o na memr i a do que no pr pr i o act o de os comet er , est r anhos t r i unf os que sat i sf azi ammai s o or gul ho do que as pai xes, e que pr opor ci onavamao i nt el ect o uma i nt ensa sensao de j bi l o, mai or do que qual quer j bi l o que t r ouxessem, ou pudessemt r azer , aos sent i dos. Mas est e er a de nat ur eza di f er ent e. Essa coi sa t i nha de ser af ast ada da ment e, ou nar cot i zada compapoi l as, ou est r angul ada, no f osse el a a est r angul ar . Quando soou a mei a hor a, passou a mo pel a t est a, e depoi s l evant ou- se r api dament e. Vest i u- se commai s esmer o do que habi t ual ment e, escol hendo met i cul osament e a gr avat a e o al f i net e, e mudando vr i as vezes de ani s. Tomou o pequeno- al moo demor adament e, sabor eando os di ver sos pr at os, f al ando como seu cr i ado a pr opsi t o das novas l i br s que pensava mandar f azer par a os cr i ados de Sel by, e passando os ol hos pel a cor r espondnci a. Umas car t as f i zer am- no sor r i r . Out r as abor r ecer am- no. Houve uma que l eu r epet i das vezes, a segui r r asgou- a, comuml eve ar de enf ado. Que coi sa hor r vel , a memr i a de uma mul her ! como uma vez di sser a Lor d Henr y. Depoi s de t er bebi do o caf , l i mpou vagar osament e os l bi os ao guar danapo, f ez si nal ao cr i ado que esper asse, e sent ou- se mesa a escr ever duas car t as. Met eu uma no bol so e ent r egou a out r a ao cr i ado. - Fr anci s, l eve est a car t a ao n. o 152 da Her t f or d St r eet , e se Mr . Campbel l no est i ver emLondr es, vej a se consegue o seu ender eo. Assi mque f i cou s, acendeu umci gar r o e comeou a desenhar , numpedao de papel , pr i mei r o f l or es e esboos de ar qui t ect ur a, e depoi s r ost os. Subi t ament e, not ou que cada r ost o que desenhava par eci a t er uma par ecena ext r aor di nr i a comBasi l Hal l war d. De sembl ant e car r egado, l evant ou- se e di r i gi u- se est ant e, de onde t i r ou umvol ume ao acaso. Est ava deci di do a no pensar no que Lhe acont ecer a, sal vo quando f osse absol ut ament e necessr i o. Depoi s de est endi do no sof , ol hou par a o t t ul o do l i vr o: Er a Emaux et Cames, de Gaut i er , uma edi o Char pent i er em papel j apons, comuma gua- f or t e de J acquemar t . Est ava encader nado empel e ver de- l i mo, comumdesenho dour ado de ent r el aados e semeado de r oms.
186
For a- Lhe of er eci do por Adr i an Si ngl et on. Ao vi r ar as pgi nas, depar ou comumpoema sobr e a mo de Laenai r e, gl i da mo amar el a du suppl i ce encor e mal l ave, de penugent os pl os ar r ui vados e doi gt s de f aune. Ol hou par a os seus dedos br ancos e esgui os comumar r epi o i nvol unt r i o, e cont i nuou a f ol hear o l i vr o, at chegar quel as pr eci osas est r of es sobr e Veneza:
Sur une gamme chr omat i que, Le sei n de per l es r ui ssel ant , La Vnus de l ' Adr i at i que Sor t de l ' eau son cor ps r ose et bl anc.
Les domes, sur l ' zur des ondes Sui vant l a phr ase au pur e cont our , S' enf l ent comme des gor ges r ondes Que soul ve un soupi r d' amour .
L' esqui f e abor de et me dpose J et ant son amar r e au pi l i er , Devant une f aade r ose, Sur l e mar br e d' un escal i er .
Que bel as! Ao l er est as est r of es, t i nha- se a sensao de desl i zar pel os ver des canai s da ci dade pr ol a e r osa, sent ados emnegr a gndol a de pr oa pr at eada e de cor t i nas a ar r ast ar . Os si mpl es ver sos par eci am- l he aquel as l i nhas r ect as de cor azul - t ur quesa que nos seguemquando se sai do Li do. Os sbi t os l ampej os col or i dos f azi am- l he l embr ar o f ul gor das aves de i r i sado pescoo opal i no que esvoaamemr edor do al t o Campani l e al veol ado, ou se passei amcommaj est osa gr aci osi dade pel as ar cadas sombr i as e poei r ent as. Recost ado, de ol hos semi cer r ados, r epet i a vezes semcont a:
Devant une f aade r ose, Sur l e mar br e dun escal i er .
187
Toda a Veneza est ava naquel es doi s ver sos. Recor dou- se do Out ono que l passar a, e de umamor mar avi l hoso que o ar r ast ar a par a del i r ant es e mar avi l hosas l oucur as. Havi a avent ur as amor osas emt oda a par t e. Mas Veneza, t al como Oxf or d, conser var a o cenr i o r omanesco, e, par a o ver dadei r o r omnt i co, o cenr i o er a t udo, ou quase t udo. Basi l est i ver a comel e dur ant e par t e desse t empo, e f i car a l ouco por Ti nt or et t o. Pobr e Basi l ! Que manei r a hor r vel de umhomem mor r er ! Suspi r ou e, pegando de novo no l i vr o, pr ocur ou esquecer . Leu sobr e as andor i nhas que voampar a dent r o e f or a de umpequeno caf de Esmi r na, onde os hadj i s se sent ama desf i ar as suas cont as de mbar , e os mer cador es de t ur bant e f umamos seus l ongos cachi mbos de bor l as e conver samcomcer t a gr avi dade uns comos out r os, l eu sobr e o Obel i sco da Pr aa da Concr di a, que chor a l gr i mas de gr ani t o emseu ex l i o sol i t r i o e semsol , e ansei a por r egr essar ao cal or do Ni l o cober t o de l t us, onde h esf i nges, e bi s de umr osa vi vo, e abut r es br ancos de gar r as dour adas, e cr ocodi l os de pequenos ol hos de ber i l o que se ar r ast ampel o l odo ver de e f umegant e, ps- se a medi t ar naquel es ver sos que, ext r ai ndo msi ca do mr mor e manchado de bei j os, f al amdaquel a est t ua si ngul ar que Gaut i er compar a a uma voz de cont r al t o, o monst r e char mant que j az na sal a de pr f i r o do Louvr e. Mas, passado al gumt empo, o l i vr o cai u- Lhe das mos. Tomado de umpavor oso acesso de t er r or , comeou a sent i r - se ner voso. E se Al an Campbel l se t i vesse ausent ado de I ngl at er r a? S poder i a r egr essar depoi s de t er empassado al guns di as. Tal vez r ecusasse vi r . Nesse caso, que poder i a el e f azer ? Cada moment o que passava er a de vi t al i mpor t nci a. Havi amsi do ami gos ci nco anos at r s, ami gos i nsepar vei s at . Depoi s a i nt i mi dade ent r e el es t er mi nar a abr upt ament e. Quando agor a se encont r avamem conv vi os soci ai s, Dor i an Gr ay er a o ni co que sor r i a, Al an Campbel l nunca sor r i a.
188 189
Er a umj ovemext r emament e i nt el i gent e, embor a no t i vesse ver dadei r o apr eo pel as ar t es vi suai s, e a r eduzi da sensi bi l i dade pel a bel eza da poesi a devi a- se i nt ei r ament e a Dor i an. A sua pai xo i nt el ect ual pr edomi nant e er a vot ada ci nci a. EmCambr i dge, passar a gr ande par t e do seu t empo a t r abal har no l abor at r i o, e t i ver a uma boa cl assi f i cao no exame f i nal de Ci nci as da Nat ur eza. Na ver dade, ai nda se dedi cava ao est udo da qu mi ca, e t i nha uml abor at r i o s seu, onde cost umava encaf uar - se o di a i nt ei r o, par a gr ande desesper o da me, que se empenhar a na sua candi dat ur a ao Par l ament o e t i nha uma vaga i dei a de que umqu mi co er a uma pessoa que f azi a r ecei t as. El e er a, t odavi a, t ambmexcel ent e msi co, e t ocava vi ol i no e pi ano mel hor do que numer osos amador es. De f act o, f oi a msi ca que apr oxi mou os doi s, el e e Dor i an Gr ay, a msi ca, e aquel a at r aco i ndi z vel que Dor i an par eci a saber exer cer sempr e que desej ava, mas que chegava t ambma ser exer ci da i nconsci ent ement e. Ti nhamt r avado conheci ment o emcasa de Lady Ber kshi r e na noi t e emque Rubenst ei n der a l umconcer t o, e depoi s di sso cost umavamser vi st os j unt os na per a e onde quer que se t ocasse boa msi ca. A i nt i mi dade ent r e el es dur ou dezoi t o meses. Campbel l est ava sempr e emSel by Royal ou na Gr osvenor Squar e. Par a el e, assi m como par a mui t os out r os, Dor i an Gr ay er a o model o de t udo o que mar avi l hoso e f asci nant e na vi da. Se houver a, ou no, uma desavena ent r e el es, ni ngumsabi a. Mas, de r epent e, as pessoas not ar amque el es mal se f al avamquando se encont r avam, e que Campbel l par eci a r et i r ar - se sempr e cedo de qual quer r euni o soci al emque Dor i an est i vesse pr esent e. E t ambmse modi f i car a: s vezes est ava i nexpl i cavel ment e mel ancl i co, quase par eci a det est ar ouvi r msi ca, e nunca mai s t ocar a, descul pando- se, quando a i sso se vi a obr i gado, coma f al t a de t empo par a pr at i car , poi s a ci nci a absor vi a- o mui t o. E i st o er a mesmo ver dade. Par eci a i nt er essar - se cada vez mai s por bi ol ogi a, e o seu nome apar eceu uma ou duas vezes emal gumas r evi st as ci ent f i cas, associ ado a det er mi nadas exper i nci as cur i osas. Er a est e o homemque Dor i an Gr ay aguar dava. A cada segundo ol hava par a o r el gi o. medi da que os mi nut os avanavam, i a f i cando t r emendament e agi t ado. Por f i m, l evant ou- se e comeou a passear na sal a, de uml ado par a o out r o, par ecendo qual quer coi sa de mui t o bel o dent r o de uma j aul a. Dava l ongas passadas f ur t i vament e. Ti nha as mos gel adas. A expect at i va t or nava- se i nsupor t vel . O t empo par eci a ar r ast ar - se comps de chumbo, enquant o el e er a ar r ast ado por vent os monst r uosos par a a ber ma escar pada da negr a f enda de um pr eci p ci o. Sabi a o que o esper ava l , chegava mesmo a v- l o, e, a t r emer , pr essi onava comas mos hmi das de suor as pl pebr as escal dant es, como se qui sesse r oubar a vi so ao pr pr i o cr ebr o e empur r ar os gl obos ocul ar es par a o f undo das r bi t as. Er a i nt i l . O cr ebr o t i nha al i ment o pr pr i o que o sust ent ava, e a i magi nao, que o t er r or t or nava gr ot esca, enr oscada e di st or ci da como ser vi vo emsof r i ment o, danava como uma mar i onet a i munda sobr e umest r ado, e ar r eganhava os dent es at r avs de mscar as mvei s. Depoi s, subi t ament e, o Tempo par ou. Si m, aquel a coi sa cega, de l ent o ar f ar , j no se ar r ast ava, e os pensament os medonhos, agor a que o Tempo est ava mor t o, cor r er aml i gei r os e puxar ampar a f or a da sepul t ur a um f ut ur o hedi ondo, e most r ar am- Lho. El e f i t ou- o, pet r i f i cado de hor r or . Por f i m, abr i u- se a por t a e o cr i ado ent r ou. Dor i an vol veu- l he umol har vago. - Chegou Mr . Campbel l , senhor - di sse o cr i ado. Umsuspi r o de al vi o br ot ou- l he dos l bi os r essequi dos, e as f aces r et omar amcor . - Pea- l he que ent r e i medi at ament e, Fr anci s. Sent i a- se de novo senhor de si . O acesso de cobar di a passar a. O cr i ado sai u, comuma vni a. Pouco depoi s, ent r ou Al an Campbel l , de sembl ant e sever o e umpouco pl i do, uma pal i dez r eal ada pel o cabel o negr o e pel as sobr anceLhas escur as.
190
- Al an! Que gent i l eza da sua par t e. Obr i gado por t er vi ndo. - Er a mi nha i nt eno nunca mai s vol t ar a ent r ar emsua casa, Gr ay. Mas di sse que er a umcaso de vi da e de mor t e. - A voz er a dur a e f r i a. Fal ava coml ent a del i ber ao. Havi a despr ezo no ol har f i r me e per scr ut ador que l anou a Dor i an. Ti nha as mos met i das nos bol sos do casaco de ast r ac, par ecendo i gnor ar o gest o de cumpr i ment o comque f or a r ecebi do. - Si m, umcaso de vi da e de mor t e, Al an, e que envol ve mai s de uma pessoa. Sent e- se. Campbel l sent ou- se numa cadei r a per t o da mesa, e Dor i an sent ou- se do out r o l ado. Os ol hos dos doi s homens cr uzar am- se. Nos de Dor i an havi a uma pi edade i nf i ni t a. Sabi a que o que i a f azer er a t er r vel . Aps ummoment o de t enso e si l nci o, i ncl i nou- se par a a f r ent e e f al ou comgr ande ser eni dade, mas obser vando o ef ei t o de cada pal avr a no r ost o daquel e que mandar a chamar . - Al an, numquar t o t r ancado do l t i mo andar dest a casa, um quar t o a que ni ngumt emacesso seno eu, est ummor t o sent ado a uma mesa. Mor r eu h pr eci sament e dez hor as. No se ener ve, nemme ol he assi m. Quem est e homem, por que mot i vo e como mor r eu so assunt os que l he no i nt er essam. O que voc t emde f azer . . . - Bast a, Gr ay. No quer o saber mai s nada. Sej a ver dade ou ment i r a, o que me cont ou no me di z r espei t o. Recuso absol ut ament e envol ver - me na sua vi da. Guar de par a si os seus segr edos hor r endos. No me i nt er essammai s. - Al an, vo t er de Lhe i nt er essar . Est e t er de Lhe i nt er essar . Lament o mui t o, Al an. que eu no posso r esol ver nada sozi nho. Voc o ni co homemque me pode sal var . Vej o- me obr i gado a met - l o no caso. No me r est a out r a sol uo. Al an, voc umhomemde ci nci a, sabe qu mi ca, e coi sas do gner o. Fez exper i nci as. O que voc t emde f azer dest r ui r aqui l o que est l emci ma, dest r u - l o par a que no f i que vest gi o al gum. Ni ngumvi u essa pessoa ent r ar c emcasa.
191
Na ver dade, pr esent ement e supemque est emPar i s. S daqui a al guns meses not ar o a sua f al t a. Quando i sso acont ecer , no quer o que encont r emaqui nenhumsi nal da sua passagem. Voc, Al an, deve r eduzi - l o, e t udo o que l he per t ence, a umpunhado de ci nzas que eu possa di sper sar . - Voc est l ouco, Dor i an. - Ah! Eu est ava esper a que me t r at asse por Dor i an. - Di go- Lhe que voc est l ouco, l ouco ao i magi nar que eu l evant ar i a umdedo par a o aj udar , l ouco por f azer essa conf i sso monst r uosa. No t er ei nada a ver comesse assunt o, sej a qual f or . J ul ga que vou ar r i scar a mi nha r eput ao por voc? No me i nt er essa a maqui nao di abl i ca que voc anda a congemi nar . - Foi sui c di o, Al an. - Ant es i sso. Mas quemo i nduzi u a f az- l o? Voc, cal cul o eu. - Cont i nua a r ecusar f azer - me i st o? - Comcer t eza. No quer o t er absol ut ament e nada a ver como caso. - me i ndi f er ent e que se cubr a de i gnom ni a. Voc mer ece- a. No me af l i gi r i a v- l o cai r emdesgr aa na pr aa pbl i ca. Como ousa pedi r - me, e l ogo a mi m, que me envol va nest e hor r or ? Sempr e pensei que voc conhecesse mel hor o car ct er das pessoas. O seu ami go Lor d Henr y Wot t on no l he deve t er ensi nado mui t o de psi col ogi a, por mui t o que Lhe t i vesse ensi nado. No h nada que me convena a dar umpasso par a o aj udar . Vei o bat er a m por t a. Di r i j a- se aos seus ami gos. No a mi m. - Foi assass ni o, Al an. Mat ei - o. Voc no sabe o que el e me f ez sof r er . Sej a como f or , el e t eve mai s i nf l unci a na f or mao ou na dest r ui o da mi nha vi da do que o pobr e do Har r y. Ai nda que no t enha si do essa a sua i nt eno, o r esul t ado f oi o mesmo. - Assass ni o! Meu Deus, Dor i an, f oi a i sso que voc chegou? No o denunci ar ei . No me di z r espei t o. Al i s, mesmo que eu no t oque no assunt o, t enho a cer t eza de que voc i r pr eso.
192 193
No h ni ngumque comet a umcr i me semf azer qual quer est upi dez. Mas no t er ei nada a ver comi sso. - Ter de t er . Esper e, esper e umpouco. Oua. Oua apenas, Al an. Tudo o que l he peo que f aa uma det er mi nada exper i nci a ci ent f i ca. Voc cost uma i r aos hospi t ai s e s mor gues, e os hor r or es que a comet e no o af ect am, Se, em al guma medonha sal a de di ssecao ou emf t i do l abor at r i o, encont r asse est e homemsobr e uma mesa de chumbo sul cada de cal has ver mel has par a escoar emo sangue, consi der - l o- i a apenas umexcel ent e obj ect o de est udo. Voc cont i nuar i a i mper t ur bvel . Nemacr edi t ava que est i vesse a f azer al go de r epr ovvel . Pel o cont r r i o, sent i r i a t al vez que est ava a pr est ar umbenef ci o humani dade, ou a i ncr ement ar a t ot al i dade de conheci ment os no mundo, ou a sat i sf azer a cur i osi dade i nt el ect ual , ou out r a coi sa do gner o. O que eu quer o que f aa no mai s do que j f ez mui t as vezes. Na ver dade, dest r ui r umcadver deve ser mui t o menos i mpr essi onant e do que as pr t i cas a que est habi t uado. E vej a bemque est a a ni ca pr ova cont r a mi m. Se f or descober t a est ou per di do. E cer t ament e que ser , se voc no me aj udar . - No est ou di spost o a aj ud- l o. J se esqueceu? Tudo i sso me i ndi f er ent e. No t emnada a ver comi go. - Al an, supl i co- l he. Pense na mi nha si t uao. Pr eci sament e ant es de voc chegar , quase desmai ava de pavor . At voc pode umdi a sent i r pavor . No! No pense ni sso. Encar e o assunt o uni cament e do pont o de vi st a ci ent f i co. Voc nunca per gunt a de onde vmos cadver es emque pr at i ca as suas exper i nci as. No per gunt e t ambmagor a. J l he cont ei demai s. Mas i mpl or o- l he que f aa i st o. Dant es r amos ami gos, Al an. - No f al e nesses di as, Dor i an. Est o mor t os. - Por vezes os mor t os f i cam. O homemque est l emci ma no se quer i r embor a. Est sent ado mesa, de cabea pendi da e br aos est endi dos. Al an! Al an! Se no vi er emmeu aux l i o est ou per di do. No v que me vo enf or car , Al an! No compr eende? Vo enf or car - me pel o que f i z. - Escusa de pr ol ongar est a cena. Recuso emabsol ut o i nt er vi r no assunt o. l oucur a da sua par t e pedi r - mo. - Recusa? - Recuso. - Supl i co- l he, Al an. - i nt i l . A mesma expr esso de pi edade sur gi u nos ol hos de Dor i an Gr ay. Depoi s, est endeu a mo par a pegar numpedao de papel , e escr eveu nel e qual quer coi sa. Leu- o duas vezes, dobr ou- o met i cul osament e e passou- o par a o out r o l ado da mesa. Fei t o i st o, l evant ou- se e f oi at j anel a. Campbel l ol hou- o sur pr eendi do, e ent o pegou no papel e abr i u- o. Ao l - l o, cobr i u- se- l he o r ost o de uma pal i dez cadavr i ca, e t ombou par a t r s na cadei r a. Assal t ou- o uma at r oz sensao de nusea. Er a como se o cor ao bat esse desor denadament e numbur aco oco at desf al ecer Aps doi s ou t r s mi nut os de umsi l nci o t er r vel . Dor i an vol t ou- se, apr oxi mou- se e post ou- se at r s del e, pousando- l he a mo no ombr o. - Tenho t ant a pena de si , Al an - di sse, numsussur r o - , mas voc no me dei xou al t er nat i va al guma. J escr evi uma car t a. Ei - l a. Vej a o ender eo. Se no me aj udar , sou obr i gado a envi - l a. Se no me aj udar , vou envi - l a. Voc conhece as consequnci as. Mas voc vai aj udar - me. Agor a - l he i mposs vel r ecusar . Pr ocur ei poup- l o. Far - me- a j ust i a de o admi t i r . Voc f oi sever o, i mpl acvel , of ensi vo. Tr at ou- me como j amai s homemal gumousou t r at ar - me. . . pel o menos umque est ej a vi vo. Supor t ei t udo. Agor a chegou a mi nha vez de di t ar as condi es. Campbel l mer gul hou o r ost o ent r e as mos, est r emecendo. - Si m, chegou a mi nha vez de di t ar as condi es, Al an. Sabe quai s so. A coi sa mui t o si mpl es. Vamos, no f i que nessa agi t ao f ebr i l . A coi sa t emde ser f ei t a. Enf r ent e- a, e f aa- a. Campbel l sol t ou umgemi do, e t odo o seu cor po t r emi a. O t i quet aque do r el gi o que est ava no r ebor do da chami n par eci a- l he di vi di r o t empo emt omos de t or ment o,
194
cada umdel es demasi ado at r oz par a se poder supor t ar . Ti nha a sensao de que umanel de f er r o l he aper t ava l ent ament e a f r ont e, como se a i gnom ni a comque f or a ameaado se houvesse abat i do j sobr e si . A mo pousada no seu ombr o pesava como mo de chumbo. Er a i nsupor t vel . Par eci a esmag- l o. - Vamos, Al an, t emque t omar i medi at ament e uma deci so. - No consi go f az- l o - r espondeu, maqui nal ment e, como se as pal avr as pudessemal t er ar as coi sas. - Mas t emde o f azer . No t emout r o r emdi o. No per ca t empo. El e hesi t ou umpouco. - H al guma l ar ei r a no quar t o l emci ma? - Si m, h uma l ar ei r a a gs, comami ant o. - Tenho de i r a casa par a t r azer umas coi sas do l abor at r i o. - No, Al an, no pode sai r daqui . Escr eva numa f ol ha de papel aqui l o de que pr eci sa, e o meu cr i ado i r de f i acr e buscar essas coi sas. Campbel l escr evi nhou umas l i nhas, secou- as como mat a- bor r o e ender eou umenvel ope ao seu assi st ent e. Dor i an pegou na f ol ha e l eu- a at ent ament e. Emsegui da, t ocou a campai nha e ent r egou a mensagemao cr i ado, or denando- l he que est i vesse de vol t a o mai s br eve poss vel e que t r ouxesse as coi sas consi go. Quando se f echou a por t a do vest bul o, Campbel l t eve um sobr essal t o de ner vosi smo, e, l evant ando- se, apr oxi mou- se da l ar ei r a. Tr emi a como se t i vesse sezes. Dur ant e cer ca de vi nt e mi nut os, os doi s homens per manecer amcal ados. Pel a sal a esvoaava uma mosca que zumbi a r ui dosament e, e o t i quet aque do r el gi o par eci a a pancada de ummar t el o. Quando soou uma hor a, Campbel l vol t ou- se e, ao ol har par a Dor i an Gr ay, vi u que est e t i nha os ol hos r asos de l gr i mas. Havi a qual quer coi sa na pur eza e per f ei o daquel e r ost o t r i st e que par eci a enf ur ec- l o.
195
- Voc i nf ame, absol ut ament e i nf ame! - bal buci ou. - No di ga nada, Al an. Voc sal vou- me a vi da - di sse Dor i an. - A sua vi da? Cus! Mas que vi da! Voc andou de cor r upo em cor r upo at cul mi nar no cr i me. Ao f azer o que vou f azer , aqui l o que voc me obr i ga a f azer , no na sua vi da que est ou a pensar . - Ah, Al an, desej ar i a que sent i sse por mi ma mi l si ma par t e da compai xo que si nt o por voc. E di zendo i st o, vol t ou- se e ps- se a ol har par a o j ar di ml f or a. Campbel l no l he deu r espost a. Uns dez mi nut os depoi s, bat er am por t a, e ent r ou o cr i ado t r anspor t ando uma gr ande cai xa de mogno par a pr odut os qu mi cos, comumr ol o compr i do de f i o de ao e pl at i na, e doi s gr ampos de f er r o que t i nhamuma f or ma bast ant e cur i osa. - Quer que dei xe as coi sas aqui , senhor ? - per gunt ou a Campbel l . - Si m, dei xe - di sse Dor i an. - E, Fr anci s, par ece- me que t enho out r a i ncumbnci a par a si . Como se chama o homemde Ri chmond que f or nece as or qu deas par a Sel by? - Chama- se Har den, senhor . - Ah, si m. Har den. V i medi at ament e a Ri chmond pr ocur ar esse Har den e di ga- Lhe que mande o dobr o das or qu deas que encomendei , mas o m ni mo poss vel de or qu deas br ancas. Par a ser mai s exact o, no quer o nenhumas br ancas. Est uml i ndo di a, Fr anci s, e Ri chmond mui t o boni t o, se no f osse assi m no l he dar i a essa maada. - No maada nenhuma, senhor . A que hor as devo est ar c? Dor i an ol hou par a Campbel l . - Quant o t empo i r l evar a sua exper i nci a, Al an? - per gunt ou, numa voz cal ma, i ndi f er ent e. A pr esena de uma t er cei r a pessoa na sal a par ec a t r ansmi t i r - l he uma cal ma ext r aor di nr i a. Campbel l , de sembl ant e car r egado, f ez por se domi nar . - Levar apr oxi madament e ci nco hor as - r espondeu.
196
- Ent o bast a que voc est ej a de r egr esso s set e e mei a, Fr anci s. No. No vol t e. Dei xe apenas t udo emor dempar a eu mudar de r oupa. Pode f i car coma noi t e l i vr e. Como no j ant o emcasa, no vou pr eci sar de si . - Obr i gado, senhor - di sse o cr i ado, ao sai r da sal a. - Agor a, Al an, no h ummoment o a per der . Como est a cai xa pesa! Eu l evo- l ha. Tr aga as out r as coi sas. Fal ava depr essa e commodos aut or i t r i os. Campbel l sent i a- se domi nado por el e. Sa r amos doi s j unt os da sal a. Quando chegar amao l t i mo pat amar , Dor i an t i r ou a chave do bol so e f - l a gi r ar na f echadur a. Depoi s par ou, e os seus ol hos r ef l ect i amuma cer t a i nqui et ao. E r ecuou. - Cr ei o que no consi go ent r ar , Al an - di sse, nummur mr i o. - - me i ndi f er ent e. A sua pr esena no necessr i a - di sse Campbel l , comf r i eza. Dor i an s abr i u a por t a at mei o. Ao f az- l o, vi u, l uz do sol , o ol har mal doso no r ost o do seu r et r at o. f r ent e dest e, ca da no cho, est ava a cor t i na r asgada. Lembr ou- se ent o de que na noi t e ant er i or se esquecer a, pel a pr i mei r a vez na vi da, de ocul t ar a f at di ca t el a. E quando i a avanar pr eci pi t adament e, r ecuou assust ado. O que ser i amaquel as r epugnant es got as ver mel has que l uzi am, hmi das e ci nt i l ant es, numa das mos, como se a t el a r essumasse suor de sangue? Que hor r endo er a aqui l o! Mai s hor r endo - assi ml he par eci a naquel e i nst ant e do que aquel a coi sa si l enci osa que el e sabi a que est ava de br uos sobr e a mesa, e cuj a sombr a gr ot esca e di sf or me pr oj ect ada no t apet e sal pi cado l he per mi t i a ver que no se mover a, mas que ai nda al i est ava onde a dei xar a. Respi r ou f undo, abr i u a por t a umpouco mai s e, de ol hos quase f echados e vi r ando a cabea, ent r ou r api dament e, deci di do a no ol har , nemuma vez sequer , par a o mor t o. Depoi s, debr uando- se, l evant ou do cho a cor t i na de our o e pr pur a e l anou- a por sobr e o r et r at o. Fi cou al i par ado, commedo de se vol t ar , de ol hos f i xos no emar anhado do desenho que est ava sua f r ent e.
197
Ouvi u Campbel l a t r azer par a dent r o do quar t o a pesada cai xa, e os f er r os, e as out r as coi sas de que necessi t ava par a a sua pavor osa t ar ef a. Comeou a i nt er r ogar - se se el e e Basi l Hal l war d se t er i amal guma vez encont r ado, e, se assi mf or a, que opi ni o t er i amt i do umdo out r o. - Agor a dei xe- me s - di sse, at r s de si , uma voz dur a. Vol t ou- se e sai u apr essadament e, aper cebendo- se apenas de que o mor t o havi a si do r ecost ado na cadei r a e que Campbel l cont empl ava umr ost o amar el eci do e l uzi di o. Quando desci a as escadas, ouvi u a chave gi r ar na f echadur a. J passava mui t o das set e hor as quando Campbel l ent r ou na bi bl i ot eca. Est ava pl i do, mas absol ut ament e cal mo. - Fi z o que me pedi u - di sse ent r e- dent es. - E agor a, adeus. Esper o que j amai s nos vol t emos a ver ! - Sal vou- me da desgr aa, Al an. No posso esquecer i sso - l i mi t ou- se a di zer Dor i an. Assi mque Campbel l sai u, subi u ao l t i mo andar . No quar t o havi a umchei r o hor r vel a ci do n t r i co. Mas aqui l o que est i ver a sent ado mesa desapar ecer a.
Cap t ul o XV
Essa noi t e, s oi t o e t r i nt a, t r aj ando comr equi nt e e ost ent ando na bot oei r a umgr ande r amal het e de vi ol et as de Par ma, Dor i an Gr ay er a conduzi do por cr i ados e mui t as mesur as at sal a de vi si t as de Lady Nar bor ough. Sent i a a cabea a l at ej ar devi do a umdesenf r eado ner vosi smo, e uma l ouca exci t ao, mas i ncl i nou- se sobr e a mo da sua anf i t r i coma desenvol t ur a e gr aci osi dade de sempr e. Tal vez nunca apar ent emos t ant a nat ur al i dade como quando t emos de r epr esent ar umpapel . Por cer t o, er a i mposs vel que t odos os que nessa noi t e ol havampar a Dor i an Gr ay acr edi t assemque el e sof r er a uma t r agdi a t o hor r vel como qual quer t r agdi a dos nossos di as. Aquel es dedos t o di st i nt os nunca poder i amt er agar r ado uma f aca pecami nosa, nemaquel es l bi os r i sonhos cl amado sobr e Deus e a bondade. El e pr pr i o no pde dei xar de se sur pr eender coma cal ma do seu compor t ament o, e, por um i nst ant e, sent i u vi vament e o t er r vel pr azer de uma vi da dupl a. Er a uma pequena r euni o, pr epar ada umpouco de i mpr ovi so por Lady Nar bor ough, mul her mui t o i nt el i gent e, e como que Lor d Henr y cost umava descr ever como os r est os de uma f eal dade r eal ment e not vel . Revel ar a- se excel ent e esposa de umdos nossos mai s enf adonhos embai xador es, e, depoi s de t er ent er r ado conveni ent ement e o mar i do nummausol u de mr mor e, que el a se encar r egar a de desenhar , e de t er casado as f i l has comhomens r i cos e bast ant e i dosos, dedi cava- se agor a aos pr azer es da f i co f r ancesa, da cul i nr i a f r ancesa e do espr i t f r ancs, quando o consegui a. Dor i an er a umdos seus pr ef er i dos especi ai s, e di zi a- l he sempr e que se dava por ext r emament e sat i sf ei t a por no o t er conheci do dur ant e a j uvent ude. - Tenho a cer t eza, meu quer i do, de que me t er i a apai xonado l oucament e por si - cost umava di zer - , e at i r ado a mi nha t ouca aos moi nhos por sua causa( 1) . Fel i zment e que ai nda no se pensava emsi nessa al t ur a. As nossas t oucas er amt o desel egant es, e os moi nhos t o ocupados a t ent ar f azer vent o, que nunca t i ve umnamor i co. Por m, f oi t udo por cul pa do Nar bor ough. El e er a t er r i vel ment e m ope, e no se t empr azer emenganar ummar i do que nunca v nada. Os convi dados dessa noi t e er amumpouco enf adonhos. Acont eci a que, como el a, por det r s de uml eque mui t o coado, expl i cava a Dor i an, uma das f i l has casadas vi er a i nesper adament e vi si t - l a e, par a cmul o, at t r ouxer a o mar i do. - Par ece- me mui t o i ndel i cado da par t e del a, meu quer i do - di zi a, segr edando. - cer t o que vou sempr e vi si t - l os no Ver o, quando r egr esso de Hombur g, mas uma vel ha como eu pr eci sa de ar pur o de vez emquando, e, al mdi sso, sou eu que l hes t r ago al guma ani mao. No f az i dei a da vi da que el es l evamal i . a pur a e sadi a vi da campest r e. Levant am- se cedo por t er emt ant o que f azer , e dei t am- se cedo por t er emt o pouco emque pensar . Desde o t empo da r ai nha I sabel que no h umescndal o por aquel es s t i os, e, por consequnci a, ador mecemt odos a segui r ao j ant ar . No se sent e ao p de nenhumdel es. H- de sent ar - se ao meu l ado par a me di st r ai r . Dor i an mur mur ou umas pal avr as de cor t esi a, e passeou os ol hos pel a sal a. Er a, de f act o, uma r euni o f ast i di osa. Est avamduas pessoas que nunca vi r a, e o r est o er a const i t u do por Er nest Har r owden, uma daquel as medi ocr i dades t o banai s dos cl ubes de Londr es que no t mi ni mi gos mas que so pr of undament e det est ados pel os ami gos; Lady Ruxt on, uma mul her de quar ent a e set e anos, exager adament e at avi ada,
*1. Tr aduo l i t er al , por mot i vo dos coment r i os que a per sonagemf az a segui r . A t r aduo l i vr e cor r esponder i a a " at i r ado coma mi nha r eput ao s mal vas" . ( N, da T. )
200
de nar i z adunco, que se esf or ava por cai r emdescr di t o, mas que er a par t i cul ar ment e t o f ei a que, par a gr ande decepo sua, no havi a ni ngumque acr edi t asse emal go que a desf ei t easse, Mr s. Er l ynne, uma nul i dade comambi es, que ceceava del i ci osament e, e de cabel o r ui vo, Lady Al i ce Chapman, f i l ha da anf i t r i , uma r apar i ga i ns pi da e comar desmazel ado, comuma daquel as car as t i pi cament e br i t ni cas que, uma vez vi st as, so l ogo esqueci das; o mar i do del a, cr i at ur a r ubi cunda, de su as br ancas, e que, como mui t os da sua cl asse, est ava convenci do de que a j ovi al i dade desmedi da pode compensar uma t ot al ausnci a de i dei as. Dor i an sent i a- se umpouco ar r ependi do de t er vi ndo, quando Lady Nar bor ough, ol hando par a o gr ande r el gi o de br onze dour ado, que se espar r amava numespavent o de cur vas sobr e o pano cor de mal va que decor ava o r ebor do da chami n, excl amou: - Que desagr advel est e at r aso de Henr y Wot t on! Mandei - l he r ecado est a manh, e el e pr omet eu- me sol enement e que no f al t ava. A pr esena de Har r y sempr e ser vi a de consol o e, quando a por t a se abr i u e ouvi u a sua ar r ast ada voz musi cal , que t or nava encant ador as as suas descul pas i nsi ncer as, dei xou de sent i r t di o. Mas no consegui u comer nada ao j ant ar . Todos os pr at os ser vi dos er amr et i r ados semLhes t ocar . Lady Nar bor ough r epr eendi a- o per manent ement e por aqui l o a que chamava um i nsul t o ao pobr e do Adol phe, que i nvent ou o menu especi al ment e par a si , e, de vez emquando, Lor d Henr y ol hava par a el e, sur pr eendi do como seu si l nci o e o seu ar ausent e. O mor domo no dei xava de l he encher a t aa de champanhe. Bebi a comsof r egui do, mas a sede par eci a aument ar . - Dor i an - acabou por di zer Lor d Henr y, enquant o o chaudf r oi d er a ser vi do - , que se pssa consi go est a noi t e? Par ece depr i mi do.
201
- Est ou convenci da de que est apai xonado - excl amou Lady Nar bor ough - , e que no se at r eve a di zer - me por r ecear que eu f i que comci mes. E t emmui t a r azo. Comcer t eza que f i car i a. - Mi nha quer i da Lady Nar bor ough - mur mur ou Dor i an, a sor r i r - , passou t oda uma semana semque me t enha apai xonado, par a ser mai s exact o, desde que Lady Fer r ol se ausent ou de Londr es. - Como que vocs os homens podemapai xonar - se por aquel a mul her ! - excl amou. - Real ment e, no consi go ent ender . - Mui t o si mpl esment e por que el a se l embr a da i nf nci a da senhor a, Lady Nar bor ough - di sse Lor d Henr y - El a o ni co el o ent r e ns e os bi bes que a senhor a usava. - El a no se l embr a nada dos meus bi bes, Lor d Henr y. Mas eu l embr o- me mui t o bemdel a emVi ena h t r i nt a anos, e de como est ava dcol l et e nessa al t ur a. - Ai nda est dcol l et e - r espondeu el e, pegando numa azei t ona ent r e os seus l ongos dedos - , e quando t r az um vest i do mui t o el egant e par ece uma di t i on de l uxe de um med ocr e r omance f r ancs. r eal ment e espant osa e sur pr eende- nos const ant ement e. Temuma ext r aor di nr i a capaci dade de amor pel a f am l i a. Quando mor r eu o t er cei r o mar i do, o cabel o, como desgost o, f i cou l our o. - Como pode f al ar assi m, Har r y! - excl amou Dor i an. - uma expl i cao mui t o r omnt i ca - r i u a anf i t r i . - Mas umt er cei r o mar i do, Lor d Henr y! No est a quer er di zer que o Fer r ol o quar t o. - Cl ar o que , Lady Nar bor ough. - No acr edi t o numa ni ca pal avr a. - Pode per gunt ar a Mr . Gr ay. El e umdos seus ami gos mui t o nt i mos. - ver dade, Mr . Gr ay? - El a assi mmo af i ana, Lady Nar bor ough - r espondeu Dor i an. - Per gunt ei - l he se, semel hana do que f i zer a Mar gar i da de Navar r a, mandar a embal samar os cor aes del es e os t r azi a pendur ados ci nt a. Di sse- me que no, vi st o nenhumdel es t er cor ao.
202
- Quat r o mar i dos! Pal avr a de honr a, i sso r evel a t r op de zl e. - Tr op de audace, t enho- l ho di t o - di sse Dor i an. - Oh, el a t emaudci a suf i ci ent e par a sej a o que f or , meu quer i do. E como o Fer r ol ? No o conheo. - Os mar i dos das mul her es mui t o bel as per t encem cl asse dos cr i mi nosos - obser vou Lor d Henr y, t omando uns gol es de vi nho. Lady Nar bor ough deu- l he uma pancada como l eque. - Lor d Henr y, no me sur pr eende nada que o mundo di ga que o senhor ext r emament e mal doso. - Mas qual mundo? - per gunt ou Lor d Henr y, er guendo as sobr ancel has. - S se f or o out r o. As mi nhas r el aes comest e mundo so excel ent es. - Toda a gent e que eu conheo di z que o senhor mui t o mau - excl amou a vel ha senhor a, abanando a cabea. Lor d Henr y f i cou sr i o por uns moment os. - per f ei t ament e monst r uosa - di sse, por f i m- a manei r a como as pessoas andamhoj e por a a di zer nas nossas cost as coi sas que so ver dades absol ut as. - El e no t ememenda, poi s no? - excl amou Dor i an, i ncl i nando- se par a a f r ent e. - Esper o bemque no - r espondeu a sua anf i t r i , a r i r . - Mas se, na r eal i dade, vocs t odos ador amMadame de Fer r ol dest a manei r a r i d cul a, t er ei de casar - me de novo par a est ar na moda. - A senhor a nunca vol t ar a casar , Lady Nar bor ough - i nt er r ompeu Lor d Henr y. - Foi mui t o f el i z. Quando uma mul her se casa out r a vez, por que det est ava o pr i mei r o mar i do. Quando umhomemse casa out r a vez, por que ador ava a pr i mei r a esposa. As mul her es t ent ama sor t e, os homens ar r i scama sua. - Nar bor ough no er a per f ei t o - excl amou a senhor a. - Se o t i vesse si do, no o t er i a amado, mi nha quer i da senhor a - f oi a r espost a. - As mul her es amam- nos pel os nossos def ei t os. Se os t i ver mos emnmer o suf i ci ent e, per doam- nos t udo, at a nossa i nt el i gnci a.
203
Par ece- me que nunca t or nar a convi dar - me par a j ant ar , Lady Nar bor ough, depoi s do que acabo de di zer , mas a pur a ver dade. - Cl ar o que ver dade, Lor d Henr y. Se ns as mul her es no os amssemos pel os seus def ei t os, onde est ar i amvocs t odos? Nenhumde vocs se t er i a casado. Ser i amumbando de i nf el i zes sol t ei r es. Todavi a, i sso no os i r i a modi f i car mui t o. Nos di as de hoj e, t odos os casados vi vemcomo se f ossemsol t ei r os, e os sol t ei r os como se f ossemcasados. - Fi n de si cl e - mur mur ou Lor d Henr y. - Fi n du gl obe - r espondeu a sua anf i t r i . - Eu quer i a que f osse f i n du gl obe - di sse Dor i an, sol t ando umsuspi r o. - A vi da uma enor me desi l uso. - Ah, meu quer i do - excl amou Lady Nar bor ough, enquant o cal ava as l uvas - , no me di ga que esgot ou a vi da. Quando um homemdi z i sso, f i camos a saber que a vi da o esgot ou a el e. Lor d Henr y mui t o per ver so, e s vezes desej o t - l o si do t ambm, mas o senhor est dest i nado a ser bom, par ece ser t o bom. Tenho de l he consegui r uma boa esposa. Lor d Henr y, no acha que Mr . Gr ay devi a casar ? - Ando sempr e a f al ar - l he ni sso, Lady Nar bor ough - r espondeu Lor d Henr y, f azendo uma vni a. - Ent o t emos de pr ocur ar a par cei r a i deal par a el e. Est a noi t e vou passar os ol hos commui t a at eno pel o Debr et t ( 1) , e el abor o uma l i st a de t odas as r apar i gas acei t vei s. - I ncl ui as i dades, Lady Nar bor ough? - per gunt ou Dor i an. - cl ar o que i ncl uo, coml i gei r as al t er aes. Mas no nos devemos pr eci pi t ar . Quer o que sej a do gner o que o The Mor ni ng Post denomi na por enl ace equi l i br ado, e que ambos sej am f el i zes. - Os di sl at es que se di zemsobr e casament os f el i zes! - excl amou Lor d Henr y. - Umhomempode ser f el i z comqual quer mul her , desde que no a ame.
*1. Compi l ao da l i st a dos membr os da ar i st ocr aci a br i t ni ca, i ncl ui ndo r espect i va geneal ogi a, aqui r ef er enci ada pel o apel i do do seu aut or , J ohn Debr et t . ( N. da I . )
204 205
- Como o senhor c ni co! - acudi u a vel ha senhor a, ar r ast ando par a t r s a cadei r a e acenando par a Lady Ruxt on. - Temde vi r embr eve j ant ar comi go out r a vez. O senhor , de f act o, umexcel ent e t ni co, mui t o mel hor do que aquel e que me r ecei t ado por Si r Andr ew. Mas t emde me di zer que pessoas gost ar i a de encont r ar . Quer o que sej a uma r euni o del i ci osa. - Gost o de homens comf ut ur o, e de mul her es comumpassado - r espondeu. - Ou acha que, assi m, ser i a uma r euni o de sai as? - Recei o bemque si m- di sse el a, a r i r , l evant ando- se. - Mi l per des, mi nha quer i da Lady Ruxt on - acr escent ou. - No r epar ei que ai nda no t er mi nar a o seu ci gar r o. - No t emi mpor t nci a, Lady Nar bor ough. Fumo emdemasi a. Fut ur ament e, vou ser mai s comedi da. - Peo- l he que no o f aa, Lady Ruxt on - i nt er vei o Lor d Henr y. - A moder ao f at al . O suf i ci ent e t o mau como uma r ef ei o. O mai s do que suf i ci ent e t o bomcomo umbanquet e. Lady Ruxt on ol hou- o de ummodo cur i oso. - Deve vi r ver - me uma t ar de dest as par a me expl i car i sso. Par ece- me uma t eor i a f asci nant e - mur mur ou, ao sai r r api dament e da sal a. - Agor a, vej aml se no f i cammui t o t empo a f al ar de pol t i ca e escndal os - gr i t ou da por t a Lady Nar bor ough. - Se o f i zer em, ns vamos comcer t eza comear a di scut i r l em ci ma. Os homens desat ar ama r i r , e Mr . Chapman l evant ou- se sol enement e do seu l ugar ao f undo da mesa e di r i gi u- se par a a cabecei r a. Dor i an Gr ay mudou de l ugar e f oi sent ar - se ao l ado de Lor d Henr y. Mr . Chapman comeou a f al ar emvoz al t a sobr e a si t uao na Cmar a dos Comuns. Ri a ost ensi vament e dos seus adver sr i os. A pal avr a doct r i nai r e, vocbul o que at er r or i za a ment al i dade br i t ni ca, ouvi a- se comf r equnci a por ent r e os seus f r ouxos de r i so. Umpr ef i xo al i t er ant e ser vi a de or nament o de or at r i a. Hast eava a bandei r a do Rei no Uni do at aos pi ncul os do Pensament o. A est upi dez her edi t r i a da r aa, que el e j ovi al ment e desi gnava por sl i do bomsenso i ngl s, er a apont ada como ver dadei r o bal uar t e da soci edade. Lor d Henr y f ez uml eve sor r i so e vol t ou- se par a ol har par a Dor i an. - Sent e- se mel hor , meu car o ami go? - per gunt ou- l he. - Dur ant e o j ant ar par eci a umpouco abat i do. - Est ou pt i mo, Har r y. Apenas cansado. Mai s nada. - Ont em noi t e voc est eve sedut or . A j ovemduquesa - l he mui t o dedi cada. Di sse- me que vai vi si t - l o a Sel by. - Pr omet eu i r no di a vi nt e. - O Monmout h t ambml vai est ar ? - Si m, vai , Har r y. - El e maa- me t r emendament , quase t ant o como maa a mul her . El a mui t o i nt el i gent e, i nt el i gent e demai s par a mul her . Fal t a- l he o encant o i nexpl i cvel da f r agi l i dade. So os ps de bar r o que t or nampr eci oso o our o da i magem. Os ps del a so mui t o boni t os, mas no so ps de bar r o. Ps de al va por cel ana, se voc concor dar . Passar ampel o f ogo, e o que no dest r u do pel o f ogo endur ece. El a t eve as suas avent ur as. - H quant o t empo est casada? - per gunt ou Dor i an. - H uma et er ni dade, pel o que el a me di z. Segundo o nobi l i r i o, cr ei o que h dez anos, mas dez anos ao l ado do Monmout h devempar ecer uma et er ni dade, commai s al gumt empo somado. Vai mai s al gum? - Vo os Wi l l oughbys, Lor d Rugby e a esposa, a nossa anf i t r i , Geof f r ey Cl oust on, o gr upo do cost ume. Convi dei Lor d Gr ot r i an. - Gost o del e - coment ou Lor d Henr y - H mui t a gent e que no gost a, mas eu acho- o uma pessoa encant ador a. El e compensa a sua manei r a de vest i r , por vezes ext r avagant e, comuma educao absol ut ament e r equi nt ada. umi ndi v duo mui t o moder no. - No sei se el e poder vi r , Har r y. Possi vel ment e t er de i r a Mont e Car l o como pai . - Ah! As pessoas de f am l i a so umi mpeci l ho! Faa os poss vei s par a que el e apar ea.
206
A pr opsi t o, Dor i an, ont em noi t e voc r et i r ou- se mui t o cedo. Sai u ant es das onze hor as. O que f ez a segui r ? Foi di r ect ament e par a casa? Dor i an l anou- l he umol har f ugi di o, e car r egou o sembl ant e. - No, Har r y - di sse, por f i m. - S cheguei a casa por vol t a das t r s. - Est eve no cl ube? - Est i ve - r espondeu. Depoi s ar r ependeu- se. - No, no f oi bemassi m. No f ui ao cl ube. Andei por a . No me l embr o do que f i z. . . Voc t o cur i oso, Har r y! Quer sempr e saber o que os out r os f azem. E eu quer o sempr e esquecer o que f i z. Ent r ei emcasa s duas e mei a, se qui ser saber a hor a exact a. Esquecer a- me da chave emcasa, e o meu cr i ado t eve de me abr i r a por t a. Se qui ser pr ovas que conf i r memo assunt o, pode per gunt ar - l he. Lor d Henr y encol heu os ombr os. - Meu car o ami go, i sso no me i nt er essa! Vamos at sal a de vi si t as. No quer o xer ez, obr i gado, Mr . Chapman. Acont eceu- Lhe al guma coi sa, Dor i an. Cont e- me o que se passa. Voc est di f er ent e est a noi t e. - No se pr eocupe comi go, Har r y. Est ou apenas i r r i t vel e de mau humor . Passo por sua casa amanh ou depoi s. Apr esent e as mi nhas descul pas a Lady Nar bor ough. No vou l aci ma. Vou par a casa. Pr eci so de i r par a casa. - Est bem, Dor i an. Esper o v- l o amanh hor a do ch. A duquesa t ambmvai . - Far ei os poss vei s por apar ecer , Har r y - di sse el e, abandonando a sal a. Quando r egr essava a casa, t i nha a per cepo de que vol t ar a aquel a sensao de t er r or que el e supunha t er est r angul ado. As per gunt as banai s de Lor d Henr y l evar am- no a per der o sangue- f r i o por uns i nst ant es, e el e pr eci sava ai nda de o mant er . As coi sas que r epr esent avamumper i go t i nhamde ser dest r u das. Est r emeceu. Det est ava a i dei a de l hes t ocar sequer .
207
Por m, t i nha de ser f ei t o. El e bemo sabi a, e, depoi s de t er t r ancado a por t a da bi bl i ot eca, abr i u o ar mr i o secr et o par a onde at i r ar a o sobr et udo e a mal a de Basi l Hal l war d. Uml ume enor me ar di a na l ar ei r a. Acr escent ou- l he out r a acha. O chei r o de r oupa chamuscada e de cabedal quei mado er a i nsupor t vel . For ampr eci sos t r s quar t os de hor a par a que t udo f osse consumi do pel o f ogo. Quando t er mi nou, sent i a- se f r aco e enj oado. Quei mou umas past i l has ar gel i nas numdef umador de cobr e per f ur ado, e r ef r escou as mos e a t est a comumvi nagr e per f umdo de al m scar . De r epent e sobr essal t ou- se. Os ol hos t omar amumbr i l ho est r anho, e mor di a ner vosament e o l bi o i nf er i or . No espao ent r e duas das j anel as, encont r ava- se umar mr i o f l or ent i no de bano comembut i dos de mar f i me l pi s- l azl i . Fi t ava- o como uma coi sa que causa si mul t aneament e f asc ni o e medo, como se guar dasse al go que desej ava e que, t odavi a, quase abomi nava. Respi r ava of egant e. Assal t ou- o uma nsi a l ouca. Acendeu um ci gar r o e depoi s at i r ou- o f or a. As pl pebr as desca r am, e as l ongas pest anas quase l he r oavamas f aces. Mas cont i nuava a f i t ar o ar mr i o. Por f i m, er gueu- se do sof emque se havi a dei t ado, apr oxi mou- se del e e, depoi s de o abr i r coma chave, car r egou numa mol a secr et a. Apar eceu uma gavet a t r i angul ar desl i zando l ent ament e. Os dedos di r i gi r am- se i nst i nt i vament e par a l , enf i ar am- se nel a e agar r ar amal go. Er a uma pequena cai xa chi nesa de l aca negr a e our o vel ho, mi nuci osament e t r abal hada, os l ados ost ent ando desenhos de cur vas ondul adas, e os cor des de seda enf ei t ados comcr i st ai s r edondos e bor l as de f i os de met al ent r anados. Abr i u- a. Cont i nha uma massa ver de, l ust r osa como a cer a, comumsi ngul ar odor f or t e e per si st ent e. Hesi t ou por moment os, comumsor r i so est r anhament e i mvel . Depoi s, t r emendo de f r i o, apesar de o ambi ent e da sal a est ar mui t o quent e, endi r ei t ou- se e ol hou par a o r el gi o. Fal t avam vi nt e mi nut os par a a mei a- noi t e. Vol t ou a guar dar a cai xa, f echando as por t as do ar mr i o a segui r , e ent r ou no quar t o.
208
Quando a mei a- noi t e bat i a as suas pancadas de br onze na escur i do, Dor i an Gr ay, vest i ndo comsi mpl i ci dade, de cachecol enr ol ado ao pescoo, sai u de casa f ur t i vament e e de mansi nho. Na Bond St r eet encont r ou umf i acr e puxado por umbomcaval o. Chamou- o e, emvoz bai xa e gr ave, deu umender eo ao cochei r o. O homemabanou a cabea numgest o de r ecusa. - I sso f i ca mui t o l onge par a mi m- mur mur ou. - Aqui t emumsober ano( 1) - di sse- Lhe Dor i an. - E t er out r o se conduzi r depr essa. - Est bem, senhor - r espondeu o homem- , chegamos l dent r o de uma hor a. E, depoi s de t er guar dado a moeda, obr i gou o caval o a dar mei a vol t a e di r i gi u- se vel ozment e par a as bandas do r i o.
*1. Moeda de our o no val or de uma l i br a ( o mesmo que uma l i br a est er l i na) . ( N. da T. )
Cap t ul o XVI
Comeou a cai r uma chuva gel ada, e a pl i da l uz dos candeei r os t i nha umar si ni st r o na nvoa envol vent e. Er a a hor a de os bot equi ns f echar em, e, s suas por t as, vul t os de homens e mul her es j unt avam- se emgr upos separ ados. De al guns bar es chegava o somde hor r vei s gar gal hadas. Nout r os, br i gavame gr i t avamos bbados. Recost ado no f i acr e, o chapu i ncl i nado par a a t est a, Dor i an Gr ay obser vava comol har di st r a do a ver gonha sr di da da gr ande ci dade, e, de vez emquando, r epet i a par a si as pal avr as que Lor d Henr y l he di sser a no pr i mei r o di a emque se conhecer am: Cur ar a al ma at r avs dos sent i dos, e os sent i dos at r avs da al ma. Si m, er a esse o segr edo. Exper i ment ar a- o com f r equnci a, e vol t ar i a a exper i ment - l o agor a. Havi a ant r os de pi o, onde se podi a compr ar o esqueci ment o, ant r os de hor r or onde a memr i a de vel hos pecados se podi a apagar como desvar i o de novos pecados. A Lua, suspensa t o bai xo no cu, par eci a uma cavei r a amar el a. De t empos a t empos, uma enor me nuvemdi sf or me est endi a umbr ao compr i do, e ocul t ava- a. Os l ampi es a gs er amcada vez mai s r ar os, e as r uas mai s est r ei t as e escur as. Houve uma vez emque o cochei r o se enganou no cami nho e t eve de r et r oceder mei a mi l ha. O caval o f umegava sempr e que chapi nhava pel as poas de gua. As j anel as l at er ai s do f i acr e est avamcober t as por uma espessa nvoa. " Cur ar a al ma at r avs dos sent i dos, e os sent i dos at r avs da al ma! " Como as pal avr as ai nda l he soavamnos ouvi dos! Ti nha a cer t eza de que a al ma est ava mor t al ment e doent e. Ser i a ver dade que os sent i dos a podi amcur ar ? For a der r amado sangue i nocent e. Como se poder i a r esgat ar ? Ah! No havi a r esgat e poss vel . Mas, mui t o embor a o per do f osse i mposs vel ,
210
havi a ai nda a possi bi l i dade do esqueci ment o, e el e est ava deci di do a esquecer , a el i mi nar essa l embr ana, a esmag- l a como se esmagava a v bor a que nos mor deu. Pensando bem, que di r ei t o t i nha Basi l de l he t er f al ado daquel e modo? Quemo i ncumbi r a de j ul gar os out r os? El e havi a di t o coi sas medonhas, hor r endas, i nt ol er vei s. O f i acr e pr ossegui a comdi f i cul dade, par ecendo- l he mai s vagar oso a cada passo. Abr i u a por t i nhol a e di sse ao homemque conduzi sse mai s depr essa. O apet i t e hedi ondo pel o pi o comeou a aci cat - l o. Sent i a umar dor na gar gant a, e t or ci a ner vosament e as mos del i cadas. Bat eu f ur i osament e no caval o coma bengal a. O condut or r i u- se e f ust i gou como chi cot e. El e r espondeu comout r a gar gal hada, mas o homemcal ou- se. O cami nho par eci a i nt er mi nvel , e as r uas er ama t ei a negr a de uma ar anha gi gant esca. A monot oni a t or nava- se- l he i nsupor t vel , e, como o nevoei r o er a mai s cer r ado, sent i a medo. Depoi s passar ampel as sol i t r i as f br i cas de t i j ol os. A o nevoei r o er a menos denso, e pde ver os est r anhos f or nos em f or ma de gar r af a comas al ar anj adas l nguas de f ogo espal hadas eml eque. Umco l adr ou sua passagem, e ao l onge, empl ena escur i do, ouvi u- se o gr i t o de al guma gai vot a per di da. O caval o t r opeou numsul co, depoi s desvi ou- se e desat ou a gal opar . Pouco t empo depoi s, sa r amda est r ada de ar gi l a e vol t ar ama sacol ej ar pel as r uas de pi so i r r egul ar . A mai or par t e das j anel as est ava s escur as, mas ocasi onal ment e r ecor t avam- se, at r avs de umest or e i l umi nado, as si l huet as de sombr as gr ot escas. El e obser vava- as comcur i osi dade. Movi am- se como gi gant escas mar i onet as e gest i cul avamcomo coi sas comvi da. Odi ava- as. I nvadi a- l he o cor ao uma r ai va sur da. Ao dobr ar em uma esqui na, de uma por t a aber t a uma mul her gr i t ou- l hes qual quer coi sa, e doi s homens cor r er am, at r s do f i acr e cer ca de cemj ar das. O condut or af ugent ou- os como chi cot e.
211
Di z- se que a pai xo nos f az pensar emc r cul o. Er a cer t o que os l bi os mor di dos de Dor i an Gr ay f or mul avame t or navama f or mul ar , r epet i ndo- as obsessi vament e, aquel as pal avr as i nsi di osas sobr e a al ma e os sent i dos, at nel as encont r ar a pl ena expr esso do seu est ado de esp r i t o e j ust i f i car , coma apr ovao do i nt el ect o, as pai xes que, mesmo semessa j ust i f i cao, cont i nuar i ama domi n- l o. Pel as cl ul as do cr ebr o i nsi nuava- se umni co pensament o, e o l ouco desej o de vi ver , o mai s t er r vel de t odos os apet i t es do homem, vi br ava i nt ensament e emcada ner vo e emcada f i br a. A f eal dade, que out r or a abomi nar a por dar r eal i dade s coi sas, agr adava- l he agor a pel a mesma r azo. A f eal dade er a a ni ca r eal i dade. A r i xa gr ossei r a, o ant r o sr di do, a cr ua vi ol nci a da vi da desbr agada, a pr pr i a vi l ani a do l adr o e do mar gi nal possu am uma r eal i dade mai s v vi da e i nt ensa do que t odas as gr aci osas f or mas da Ar t e, ou os vagos sonhos da Poesi a. Er a di sso que pr eci sava par a poder esquecer . Dent r o de t r s di as est ar i a l i ber t o. De sbi t o, o condut or est acou comummovi ment o br usco ao ci mo de uma r uel a sombr i a. Por ci ma dos t el hados bai xos e das r ecor t adas chami ns das casas, assomavamos mast r os negr os dos navi os. Espi r ai s de nvoa br anca enr oscavam- se nas ver gas como vel as espect r ai s. - al gur es por aqui , no , senhor ? - per gunt ou, a voz um pouco r ouca, at r avs da por t i nhol a. Dor i an sobr essal t ou- se, e exami nou o l ocal . - Pode dei xar - me aqui - r espondeu. Desceu pr essa e, depoi s de t er dado ao condut or a gor get a que l he pr omet er a, encami nhou- se r api dament e par a o mol he. Aqui e al i , br uxul eava uml ampi o popa de umenor me navi o mer cant e. A l uz t r emel uzi a e est i l haava- se nos char cos. Vi a- se umcl ar o ver mel ho, pr oveni ent e de umvapor que se abast eci a de car vo par a se f azer ao l ar go. O pavi ment o vi scoso par eci a umi mper mevel mol hado. El e vi r ou esquer da, cont i nuando na sua passada r pi da, e,
212
de vez emquando, ol hava par a t r s par a ver se est ava a ser segui do. Set e ou oi t o mi nut os depoi s, chegou a umpequeno par di ei r o, encr avado ent r e duas f br i cas de aspect o l gubr e. Numa das j anel as do l t i mo pi so est ava umcandeei r o. Det eve- se a e bat eu por t a comumas pancadas pecul i ar es. Ao cabo de al gumt empo, ouvi u passos no cor r edor e r et i r ar em a cor r ent e. A por t a abr i u- se semr u do, e ent r ou, semnada di zer f i gur a at ar r acada e gr ot esca que se espal mou na sombr a par a el e passar . Ao f undo do cor r edor , havi a uma esf ar r apada cor t i na ver de, que f l ut uou coma r aj ada de vent o que ent r ar a consi go. Af ast ou- a, e passou a uma sal a bai xa e compr i da, que par eci a t er si do out r or a umsal o de bai l e de t er cei r a or dem. Bi cos de gs de l uz vi va e i nt ensa, que os espel hos suj os do l ado opost o t or navammor t i a e di st or ci da, est avamdi spost os emf i l a vol t a das par edes. Por det r s, t i nhamr ef l ect or es gor dur osos de l at a canel ada que pr oj ect avamdi scos de l uz br uxul eant e. O cho est ava cober t o de ser r adur a amar el o- ocr e, aqui e al i r evol vi da eml ama, e commanchas escur as de bebi das der r amadas. Per t o de umpequeno f ogo a car vo de l enha, acocor avam- se uns mal ai os a j ogar comf i chas de osso, e vi a- se- Lhes o br anco dos dent es quando t agar el avam. A um cant o, a cabea mer gul hada nos br aos, encont r ava- se um mar i nhei r o debr uado sobr e a mesa, e, j unt o ao bal co de cor es ber r ant es que ocupava por compl et o umdos l ados, est avamduas mul her es maci l ent as a zombar de umvel ho que, comuma expr esso de r epugnnci a, sacudi a as mangas do casaco. - J ul ga que est cober t o de f or mi gas - r i u uma del as, quando Dor i an i a a passar . O homemol hou par a el a at er r or i zado e comeou a chor ami ngar . Ao f undo da sal a havi a umpequeno l ano de escadas que conduzi a a umcompar t i ment o obscur eci do. Assi mque subi u os t r s f r gei s degr aus, Dor i an sent i u o odor i nt enso do pi o. Respi r ou f undo, as nar i nas f r ement es de pr azer . Quando ent r ou, umj ovemde cabel o l i so e l our o, debr uado sobr e umcandeei r o a acender uml ongo cachi mbo del gado, er gueu os ol hos par a el e e acenou- l he de ummodo hesi t ant e.
213
- Voc aqui , Adr i an? - bal buci ou Dor i an. - E onde havi a de est ar ? - r espondeu, comi ndi f er ena. - Toda a r apazi ada cor t ou r el aes comi go. - J ul gava que voc t i nha sa do de I ngl at er r a. - O Dar l i ngt on no vai f azer nada. O meu i r mo r esol veu pagar a l et r a. O Geor ge t ambmdei xou de me f al ar . . No me i mpor t o - acr escent ou, comumsuspi r o. - Desde que se t enha est e pr odut o, no pr eci samos de ami gos. Cr ei o que t enho ami gos a mai s. Dor i an est r emeceu, e passou os ol hos pel as f i gur as gr ot escas dei t adas emposi es t o excnt r i cas sobr e os col ches r ot os. Os membr os cont or ci dos, as bocas escancar adas, os ol hos f i xos e sembr i l ho f asci navam- no. Sabi a bememque est r anhos cus est avama penar e que i nf er nos sombr i os l hes ensi navamo segr edo de al gumpr azer desconheci do. Er ammai s af or t unados do que el e. El e er a pr i si onei r o do pensament o. A memr i a, semel hant e a hor r vel mal ei t a, dest r u a- l he a al ma. De vez em quando, par eci a- Lhe ver os ol hos de Basi l Hal l war d a f i t ar em- no. Sent i a, no ent ant o, que no podi a f i car . Per t ur bava- o a pr esena de Adr i an Si ngl et on. Quer i a est ar num l ugar onde nenhumhomemo i dent i f i casse. Quer i a f ugi r de si mesmo. - Vou ao out r o s t i o - di sse, aps al guma hesi t ao. - No ancor adour o? - Si m. - Aquel a gat a assanhada de cer t eza que vai est ar l . Agor a no a quer emaqui . Dor i an encol heu os ombr os, numgest o de i ndi f er ena. - Est ou f ar t o das mul her es que amam. As mul her es que odei am t mmui t o mai s i nt er esse. Al mdi sso, o pr odut o mel hor . - quase a mesma coi sa. - Pr ef i r o- o. Venha t omar uma bebi da. Pr eci so de beber qual quer coi sa. - No quer o nada - mur mur ou o j ovem.
214 215
- No i mpor t a. Adr i an Si ngl et on l evant ou- se comummovi ment o de cansao, e segui u at r s de Dor i an at ao bar . Ummest i o, de t ur bant e esf ar r apado e sobr et udo pu do, r ecebeu- os com umsor r i so r epel ent e, empur r ando par a el es uma gar r af a de conhaque e doi s copos. Duas mul her es f or am- se apr oxi mando e comear ama conver sar . Dor i an vol t ou- l hes as cost as, e di sse qual quer coi sa emvoz bai xa a Adr i an Si ngl et on. Umsor r i so per ver so, como umr i ct o mal ai o, ar r epanhou a car a de uma das mul her es. - Que or gul hosos est amos est a noi t e - di sse, comar escar ni nho. - Por amor de Deus, no f al es comi go - gr i t ou Dor i an, bat endo como p no cho. - O que que quer es? Di nhei r o? Aqui t ens. E no vol t es a di r i gi r - me a pal avr a. Duas chi spas ver mel has i l umi nar ammoment aneament e os ol hos t ol dados da mul her , depoi s apagar am- se, dei xando- os baos e vi dr ados. At i r ou a cabea par a t r s, e ar r ebanhou as moedas do bal co comdedos vi dos. A companhei r a ol hava- a comi nvej a. - No val e a pena - di sse, comumsuspi r o, Adr i an Si ngl et on. - No me i nt er essa vol t ar . Que i mpor t a? Si nt o- me mui t o f el i z aqui . - Vai escr ever - me se pr eci sar de al guma coi sa, no vai ? - di sse Dor i an, aps umbr eve si l nci o. - Tal vez. - Ent o boa noi t e. - Boa noi t e - r espondeu o j ovem, subi ndo os degr aus, e l i mpando a uml eno a boca r essequi da. Dor i an encami nhou- se par a a por t a, comuma expr esso de mgoa no r ost o. Quando af ast ava a cor t i na, uma gar gal hada hor r enda i r r ompeu dos l bi os pi nt ados da mul her que f i car a com o di nhei r o. - L vai o pact o do di abo! - gr i t ou emvoz r ouca e ent r ecor t ada de sol uos. - Mal di t a! - r espondeu el e. - No me chames i sso. El a deu est al os comos dedos. - Gost as que t e chamemPr nci pe Encant ado, no ? - r et or qui u- l he aos ber r os. O mar i nhei r o amodor r ado l evant ou- se de umsal t o quando a ouvi u, e ol hou f ur i osament e sua vol t a. O r u do da por t a de ent r ada a f echar - se chegou- Lhe aos ouvi dos. Sai u pr eci pi t adament e, como se f osse emper segui o de al gum. Dor i an Gr ay segui a apr essado ao l ongo do mol he, sob a chuva mi udi nha. O encont r o comAdr i an Si ngl et on causar a- Lhe uma est r anha emoo, e i nt er r ogava- se se ser i a el e o r esponsvel pel a dest r ui o daquel a j uvent ude, como Basi l Hal l war d di sser a, i nsul t ando- o t o i nf amement e. Mor deu o l bi o, apr eensi vo, , por moment os, o ol har ent r i st eceu- se. Mas, af i nal , que l he i mpor t ava i sso? A vi da er a demasi ado cur t a par a sobr ecar r egar os ombr os comos er r os dos out r os. Cada um vi vi a a sua vi da, e pagava o seu pr eo por vi v- l a. S er a pena que se t i vesse de pagar t ant as vezes por umni co er r o. Na ver dade, pagava- se vezes semcont a. Nos seus negci os como homem, o Dest i no nunca dava as cont as por encer r adas. Exi st emmoment os, segundo os psi cl ogos, emque a pai xo pel o pecado, ou por aqui l o a que o mundo chama pecado, domi na de t al modo umt emper ament o que cada f i br a do cor po, assi m como cada cl ul a do cr ebr o, par ece est ar possu da de i mpul sos t em vei s. Emmoment os desses, os homens e as mul her es per demo l i vr e- ar b t r i o. Encami nham- se, como aut mat os, par a umf i m t er r vel . - Lhes r et i r ada a possi bi l i dade de escol ha, e a consci nci a mor t a, ou, se consegui r sobr evi ver , vi ve uni cament e par a dar seduo r ebel di a, e encant o desobedi nci a. Poi s t odos os pecados, como os t el ogos no se cansamde nos l embr ar , so pecados da desobedi nci a. Quando esse esp r i t o supr emo, essa est r el a da manh do mal , cai u do cu, f oi como r ebel de que cai u. I ndi f er ent e, concent r ado no mal , de sembl ant e car r egado e a al ma f ami nt a de r ebel di a, Dor i an Gr ay cami nhava apr essado,
216
est ugando o passo medi da que cami nhava, mas quando se desvi ou acel er adament e par a uma ar cada, que ut i l i zava f r equent ement e par a encur t ar cami nho emdi r eco ao l ocal de m f ama par a onde agor a se encami nhava, sent i u- se br uscament e agar r ado por t r s e, ant es de t er t empo par a se def ender , f oi ar r emessado cont r a a par ede, commo br ut al a aper t ar - l he a gar gant a. Debat eu- se desesper adament e par a se l i ber t ar e, com enor me esf or o, despr endeu os dedos que o est r angul avam. Em menos de umsegundo, ouvi u o est al i do de umr evl ver e vi u r el uzi r umcano apont ado di r ect ament e sua cabea, e o vul t o escur o de umhomembai xo e at ar r acado sua f r ent e. - O que que quer ? - per gunt ou, ar quej ant e. - Qui et o - di sse o homem. - Qual quer movi ment o, e eu di spar o. - Voc est l ouco. Que mal Lhe f i z? - Dest r u st e a vi da de Si byl Vane - r espondeu - , e Si byl Vane er a mi nha i r m. El a mat ou- se. Eu sei . Mas t u s r esponsvel pel a sua mor t e. J ur ei que me vi ngar i a mat ando- t e. H anos que t e pr ocur o. No t i nha i nd ci os, nempi st a al guma. As duas pessoas que poder i ami dent i f i car - t e mor r er am. De t i nada sabi a, a no ser o nome por que el a cost umava chamar - t e. Ouvi - o casual ment e est a noi t e. Encomenda a t ua al ma a Deus, poi s vai s mor r er est a noi t e. Dor i an Gr ay sent i u a nusea do medo. - Eu nunca a conheci - gaguej ou. - Nunca ouvi f al ar del a. Voc est doi do. - Ser i a mel hor que conf essasses o t eu pecado, poi s, t o cer t o como eu chamar - me J ames Vane, vai s mor r er . Er a ummoment o hor r vel . Dor i an no sabi a que di zer ou f azer . - De j oel hos! - r esmungou o homem. - Dou- t e ummi nut o par a encomendar es a t ua al ma, e mai s nada. Embar co est a noi t e par a a ndi a, mas pr i mei r o t enho que cumpr i r a mi nha t ar ef a. Um mi nut o. E acabou- se. Dor i an dei xou cai r os br aos. Par al i sado pel o t er r or , no sabi a que f azer . De sbi t o, assal t ou- o uma esper ana absur da.
217
- Esper e! - gr i t ou. - H quant o t empo mor r eu a sua i r m? Di ga- me, depr essa! - H dezoi t o anos - r espondeu o homem. - Por que mo per gunt a? Que i nt er essa saber h quant os anos? - Dezoi t o anos - r i u Dor i an Gr ay, comuma pont a de t r i unf o na voz. - Dezoi t o anos! Leve- me par a debai xo do candeei r o e ol he par a a mi nhacar a! J ames Vane t eve uma l eve hesi t ao, semcompr eender o que si gni f i cava aqui l o. Depoi s, agar r ou Dor i an Gr ay e puxou- o par a f or a da ar cada. . Apesar de di f usa e vaci l ant e, pel o vent o que sopr ava, a l uz chegou par a l he most r ar o er r o medonho que l he par ecer a t er comet i do, poi s a car a do homemque el e pr ocur ar a par a mat ar t i nha t odo o vi o da adol escnci a, t oda a pur eza i macul ada da j uvent ude. Par eci a ser pouco mai s vel ho do que umr apaz de vi nt e pr i maver as, pouco mai s vel ho, t al vez nemt ant o, do que a sua i r m, quando ambos se havi amdespedi do t ant os anos ant es. Er a evi dent e que est e no er a o homemque dest r u r a a vi da del a. Lar gou- o e r ecuou, cambal eant e. - Meu Deus! Meu Deus - excl amou - , est i ve pr est es a mat - l o! Dor i an Gr ay sol t ou uml ongo suspi r o de al vi o. - Est eve pr est es a comet er umcr i me t er r vel , homem- di sse, dei t ando- l he umol har sever o. - Que i st o Lhe si r va de avi so par a no se vi ngar por suas pr pr i as mos. - Per doe- me, senhor - bal buci ou J ames Vane. - Foi um equ voco. Foi uma pal avr a ouvi da por acaso naquel e ant r o mal di t o que me i nduzi u pi st a er r ada. - pr ef er vel que v par a casa e guar de essa pi st ol a, seno pode met er - se emsar i l hos - di sse Dor i an, dando mei a vol t a e descendo a r ua vagar osament e. J ames Vane cont i nuou par ado no passei o, hor r or i zado. Todo o cor po l he t r emi a. Pouco depoi s, uma sombr a que se t i nha vi ndo apr oxi mando, cosi da coma par ede hmi da, apar eceu l uz e apr oxi mou- se del e compassos f ur t i vos. El e sent i u a mo pousar - l he no br ao e vol t ou- se, sobr essal t ado. Er a uma das mul her es que est i ver a a beber no bar .
218
- Por que no o mat ast e? - per gunt ou- l he, emvoz si bi l ant e e apr oxi mando a f ace maci l ent a da del e. - Eu sabi a que vi nhas no seu encal o quando sa st e a cor r er do Dal y. Seu pal er ma! Devi as t er acabado comel e. Temmui t o di nhei r o, e t o r ui m quant o se pode ser . - No o homemque eu pr ocur o - r espondeu - , e no quer o o di nhei r o de ni ngum. Quer o a vi da de umhomem. O homema quem quer o t i r ar a vi da deve t er agor a per t o de quar ent a anos. Est e pouco mai s do que umr apaz. Gr aas a Deus, no manchei as mi nhas mos como seu sangue. A mul her sol t ou umr i so amar go. - Pouco mai s do que umr apaz! - escar neceu el a. - Or a, homem, h quase dezoi t o anos que o Pr nci pe Encant ado f ez de mi mo que sou agor a. - Ment es! - gr i t ou J ames Vane. El a er gueu a mo ao cu. - J ur o por Deus que f al o ver dade - excl amou. - Por Deus? - Que eu mor r a aqui se no ver dade. El e o pi or de t odos os que vmaqui . Di zemque vendeu a al ma ao di abo emt r oca de uma boni t a car a. Faz quase dezoi t o anos que o encont r ei . No mudou mui t o de ent o par a c. Mas eu mudei - acr escent ou, com umol har mal vol o. - J ur as? - J ur o - di sse, como umeco enr ouqueci do, a sua boca i mpl acvel . - Mas no me denunci es - pedi u, l amur i ando- se. - Tenho medo del e. D- me al gumdi nhei r o par a pagar o quar t o est a noi t e. El e l ar gou- a comuma pr aga, e cor r eu par a a esqui na da r ua, mas Dor i an Gr ay- desapar ecer a. Quando ol hou par a t r s de si , a mul her t ambmhavi a desapar eci do.
Cap t ul o XVI I
Uma semana depoi s, Dor i an Gr ay est ava sent ado na est uf a de Sel by Royal a conver sar coma f or mosa duquesa de Monmout h, que, acompanhada pel o mar i do, umsexagenr i o de ar f at i gado, se encont r ava ent r e os seus convi dados. Er a a hor a do ch, e a l uz suave do enor me candeei r o cober t o de r enda que se encont r ava sobr e a mesa i l umi nava as del i cadas por cel anas e a pr at a ci nzel ada da bai xel a comque a duquesa ser vi a. As mos br ancas movi am- se del i cadament e por ent r e as chvenas, e os l bi os ver mel hos e car nudos sor r i amde qual quer coi sa que Dor i an l he segr edar a. Lor d Henr y, r ecost ado numa cadei r a de vi me cober t a compano de seda, obser vava- os. Sent ada numdi v cor de pssego, Lady Nar bor ough f i ngi a est ar at ent a descr i o do duque sobr e o l t i mo escar avel ho br asi l ei r o que acr escent ar a sua col eco. Tr s j ovens de smoki ng a r i gor ser vi ambol os a al gumas senhor as. O gr upo er a const i t u do por doze pessoas, e er amesper adas mai s al gumas que chegar i amno di a segui nt e. - De que est o os doi s a f al ar ? - per gunt ou Lor d Henr y, apr oxi mando- se da mesa e pousando a chvena. - Esper o que o Dor i an l he t enha f al ado do meu pl ano de r ebapt i zar t udo, Gl adys. uma i dei a ext r aor di nr i a. - Mas eu no quer o ser r ebapt i zada, Har r y - r et or qui u a duquesa, er guendo par a el e os seus ol hos mar avi l hosos. - Est ou pl enament e sat i sf ei t a como meu nome, e t enho a cer t eza de que Mr . Gr ay deve est ar sat i sf ei t o como del e. - Mi nha quer i da Gl adys, por nada dest e mundo i r i a al t er ar qual quer del es. Ambos so per f ei t os. Eu est ava a pensar pr i nci pal ment e nas f l or es.
220
Ont emcor t ei uma or qu dea par a pr na bot oei r a. Er a um exempl ar mar avi l hoso, s pi nt as, t o ef i caz como os set e pecados mor t ai s. Nummoment o de i r r ef l exo, per gunt ei a umdos j ar di nei r os o nome del a. Di sse- me que er a umexempl ar per f ei t o da Robi nsoni ana, ou qual quer coi sa hor r vel do gner o. uma t r i st e ver dade, mas per demos a capaci dade de at r i bui r nomes boni t os s coi sas. Os nomes so t udo: Nunca t enho di ver gnci as comas aces. A mi nha ni ca di ver gnci a comas pal avr as. Esse o mot i vo por que det est o o r eal i smo gr ossei r o na l i t er at ur a. O homemque chama p a uma p( 1) devi a ser obr i gado a usar uma. a ni ca coi sa par a que el e ser ve. - Nesse caso, o que l he hav amos de chamar , Har r y? - per gunt ou el a. - O nome del e Pr nci pe Par adoxo - di sse Dor i an. - Reconheo- o numr el ance - excl amou a duquesa. - Nemquer o ouvi r t al coi sa - pr ot est ou Lor d Henr y a r i r , r ef ast el ando- se numa cadei r a. - No se consegue escapar a um r t ul o! Recuso o t t ul o. - A r eal eza no pode abdi car - pr onunci ar am, como umavi so, os f or mosos l bi os. - Quer ent o que def enda o meu t r ono? - Quer o. - Eu comuni co as ver dades de amanh. - Eu pr ef i r o os er r os de hoj e - r epl i cou el a. - Voc desar ma- me, Gl adys - excl amou el e, aper cebendo- se da sua obst i nao capr i chosa. - Do seu escudo, Har r y, no da sua l ana. - Nunca uso l ana cont r a a bel eza - r et or qui u, f azendo um gest o coma mo. - Esse o seu er r o, Har r y, cr ei a- me. D demasi ado val or bel eza. - Como pode di zer uma coi sa dessas? Admi t o que consi der o mel hor ser - se bel o do que ser - se bom.
*1. Tr aduo l i t er al . Emt r aduo l i vr e, cor r esponder i a a chama as coi sas pel o seu nome / po, po, quei j o, quei j o. ( N. da T. )
221
Mas, por out r o l ado, ni ngummai s do que eu est di spost o a r econhecer que mai s val e ser - se bomdo que ser - se f ei o. - Sendo assi m, a f eal dade umdos set e pecados mor t ai s? - excl amou a duquesa. - O que acont eceu sua al egor i a da or qu dea? - A f eal dade uma das set e vi r t udes mor t ai s, Gl adys. Como boa conser vador a que , no devi a subest i m- l as. A cer vej a, a B bl i a e as set e vi r t udes mor t ai s f i zer amda I ngl at er r a o que el a . - No gost a ent o do seu pa s? - per gunt ou- l he. - nel e que vi vo. - Par a mel hor o censur ar . - Quer que eu assuma o ver edi ct o da Eur opa sobr e el e? - i nqui r i u. - Que di zemel es de ns? - Que Tar t uf o emi gr ou par a I ngl at er r a e abr i u uma l oj a. - A f r ase de sua aut or i a, Har r y? - Of er eo- l ha. - No poder i a us- l a. demasi ado ver dadei r a. - No t enha r ecei o. Os nossos compat r i ot as nunca r econhecem uma descr i o. - So pr t i cos. - So mai s ast ut os do que pr t i cos. Quando f azemo bal ano no l i vr o r azo, sal dama est upi dez coma f or t una e o v ci o com a hi pocr i si a. - Mesmo assi m, t emos f ei t o gr andes coi sas. - As gr andes coi sas que f or aml anadas sobr e ns, Gl adys. - Temos car r egado comesse f ar do. - Soment e at Bol sa de Val or es. El a f ez umaceno negat i vo coma cabea. - Acr edi t o na r aa - excl amou. - Repr esent a a sobr evi vnci a do esf or o. - Temevol u do. - A decadnci a seduz- me mai s. - E a Ar t e? - per gunt ou el a. - uma doena.
222
- O Amor ? - Uma i l uso. - A Rel i gi o? - O moder no subst i t ut o da Cr ena. - Voc umcpt i co. - Nunca! O cept i ci smo o comeo da F. - Voc o que ? - Def i ni r l i mi t ar . - D- me uma pi st a. - Os f i os par t em- se. Fi car i a per di da no l abi r i nt o. - Voc dei xa- me conf usa. Fal emos de al gum. - O nosso anf i t r i o umt ema f asci nant e. H uns anos bapt i zar am- no Pr nci pe Encant ado. - Ah! No me t r aga i sso l embr ana - pr ot est ou Dor i an Gr ay. - O nosso anf i t r i o est bast ant e desagr advel est a t ar de - r espondeu a duquesa, r ubor i zada. - Cr ei o que el e supe que Monmout h casou comi go por r azes pur ament e ci ent f i cas, como se eu f osse o mel hor exempl ar de moder na bor bol et a que consegui u par a si . - Bem, esper o que el e no Lhe espet e al f i net es, duquesa - di sse Dor i an, r i ndo. - Or a, a mi nha cr i ada j se encar r ega de o f azer , Mr . Gr ay, quando est of endi da comi go. - E o que a f az f i car of endi da coma senhor a duquesa? - As coi sas mai s t r i vi ai s, Mr . Gr ay, af i ano- l he. Habi t ual ment e, por que chego s nove menos dez e di go- l he que t enho de est ar pr ont a s oi t o e mei a. - Que cr i ada t o i nsensat a! Devi a despedi - l a. - No me at r evo, Mr . Gr ay. que el a i nvent a chapus par a mi m. Lembr a- se daquel e que l evei f est a no j ar di mde Lady Hi l st one? No se l embr a, mas gent i l da sua par t e f i ngi r que se l embr a. Poi s el a f - l o do nada. Todos os bons chapus so f ei t os do nada. - Como t odas as boas r eput aes, Gl adys - i nt er r ompeu Lor d Henr y. - Todo o ef ei t o que pr oduzi mos d- nos umi ni mi go.
223
Par a t er mos popul ar i dade t emos de ser med ocr es. - I sso no acont ece comas mul her es - di sse a duquesa, abanando a cabea, - e as mul her es gover namo mundo. Gar ant o- Lhe que no supor t amos medi ocr i dades. Ns as mul her es, como di z al gum, amamos comos ouvi dos, do mesmo modo que vocs os homens amamcomos ol hos, se que vocs amammesmo. - Par ece- me que nunca f azemos out r a coi sa - mur mur ou Dor i an. - Ah, nesse caso, r eal ment e nunca amam, Mr . Gr ay - r espondeu a duquesa, numar r emedo de mgoa. - Mi nha quer i da Gl adys! - excl amou Lor d Henr y. - Como pode di zer i sso? Umr omance de amor vi ve da r epet i o, e a r epet i o conver t e umapet i t e emar t e. Al mdi sso, cada vez que se ama a ni ca vez que j se amou. A di f er ena no obj ect o do amor no al t er a a i nt egr i dade da pai xo. S l he d mai s i nt ensi dade. Na mel hor das hi pt eses, podemos t er na vi da apenas uma exper i nci a magn f i ca, e o segr edo da vi da est em r epr oduzi r essa exper i nci a t ant as vezes quant o poss vel . - Mesmo quando el a nus magoou, Har r y? - per gunt ou a duquesa, aps al gumsi l nci o. - Especi al ment e quando nos magoou - r espondeu Lor d Henr y. A duquesa vol t ou- se par a Dor i an Gr ay, ol hando- o comuma expr esso si ngul ar . - Que di z a i st o, Mr . Gr ay? - per gunt ou- l he. Dor i an hesi t ou umpouco. Depoi s at i r ou a cabea par a t r s e r i u- se. . - Eu concor do sempr e como Har r y, duquesa. - Mesmo quando el e no t emr azo? - O Har r y t emsempr e r azo, duquesa. - E a sua f i l osof i a f - l o f el i z? - Nunca busquei a f el i ci dade. Quemquer a f el i ci dade? Tenho buscado o pr azer . - E encont r ou- o, Mr . Gr ay? - Mui t as vezes. Vezes demai s.
224
A duquesa suspi r ou. - Eu ando pr ocur a de paz - di sse el a - , e se no vou j vest i r - me, no vou t er nenhuma est a noi t e. - Per mi t a- me que l he v buscar umas or qu deas - excl amou Dor i an, que se er gueu r api dament e e se di r i gi u par a o f undo da est uf a. - Voc est a namor - l o escandal osament e - coment ou Lor d Henr y par a a pr i ma. - Ser i a mel hor que t i vesse cui dado. El e mui t o sedut or . - Se o no f osse, no haver i a combat e. - Nesse caso, so gr egos cont r a gr egos? - Est ou do l ado dos t r oi anos. El es l ut ar ampor uma mul her . - E f or amvenci dos. - H coi sas pi or es que o cat i vei r o - r et or qui u el a. - Voc gal opa r dea sol t a. - o r i t mo da passada que conser va a vi da - r epl i cou. - Hei - de anot ar est a noi t e no meu di r i o. - O qu? - Que cr i ana quei mada ama o f ogo. - Nemsequer est ou chamuscada. As mi nhas asas est o i nt act as. - Voc poder ser vi r - se del as par a t udo, except o par a voar . - A cor agempassou dos homens par a as mul her es. Par a ns uma exper i nci a nova. - Temuma r i val . - Quem? El e r i u- se. - Lady Nar bor ough - segr edou el e. - El a ador a- o. - Dei xa- me apr eensi va. A at r aco pel a Ant i gui dade f at al emns, as r omnt i cas. - Romnt i cas! Vocs t mt odos os mt odos da ci nci a. - Os homens educar am- nos. - Mas no vos expl i car am. - Descr evem- nos como umsexo - di sse, emt omde desaf i o.
225
- Esf i nges semsegr edos. El a f i t ou- o comumsor r i so. - Que demor ado est Mr . Gr ay! Vamos aj ud- l o. Ai nda l he no di sse a cor do meu vest i do. - Bem, Gl adys, t er que f azer condi zer o vest i do comas f l or es del e. - I sso ser i a uma capi t ul ao pr emat ur a. - A ar t e r omnt i ca comea pel o cl max. - Pr eci so de r eser var uma opor t uni dade de r et i r ada. - manei r a dos Par t os( 1) ? - El es pr ocur avamr ef gi o no deser t o. Eu no consegui r i a f az- l o. - As mul her es nemsempr e t mopor t uni dade de escol ha - f oi a r espost a del e. Mas, mal t er mi nar a a f r ase, ouvi u- se, vi ndo do f undo da est uf a, umgemi do abaf ado, segui do do baque da queda de um cor po. Levant ar am- se t odos emsobr essal t o. A duquesa f i cou par al i sada de t er r or . Lor d Henr y, o r ecei o est ampado no ol har , pr eci pi t ou- se por ent r e as f ol has bal ouant es das pal mei r as e f oi encont r ar Dor i an Gr ay ca do de br uos sobr e os l adr i l hos, e desmai ado como se est i vesse mor t o. Tr anspor t ar am- no de i medi at o par a a sal a azul e dei t ar am- no sobr e umdos sof s. Pouco t empo depoi s, el e vol t ou a si , e ol hou sua vol t a comar at ur di do. - Que acont eceu? - per gunt ou. - Ah! J me l embr o. Aqui est ou emsegur ana, Har r y? Comeou a t r emer . - Meu car o Dor i an - r espondeu- l he Lor d Henr y - , f oi apenas umdesmai o. Mai s nada. Voc deve est ar ext r emament e f at i gado. Ser mel hor no descer par a j ant ar . Eu posso subst i t u - l o.
*1. Excel ent es caval ei r os e guer r ei r os or i undos das est epes, cuj o i mpr i o se si t uava ent r e os r i os Euf r at es e I ndo ( cer ca de 240 a. C. - cer ca de 230 d. C. ) , ut i l i zavama est r at gi a de di spar ar set as dur ant e uma r et i r ada, quer est a f osse r eal quer si mul ada. ( N. da T. )
226
- No, eu deso - di sse el e, l evant ando- se comdi f i cul dade. - Pr ef i r o vi r c abai xo. No posso f i car sozi nho. Foi par a o quar t o vest i r - se. Quando se sent ou mesa par a j ant ar , havi a nos seus modos uma al egr i a exager ada e i nconsequent e, mas de vez emquando per cor r i a- o umf r mi t o de t er r or ao l embr ar - se que, col ada j anel a da est uf a, como um l eno br anco, vi r a a car a de J ames Vane a f i t - l o.
Cap t ul o XVI I I
No di a segui nt e no sai u de casa. A ver dade que passou a mai or par t e do t empo no quar t o, angust i ado por umdesmedi do pavor da mor t e, e, no ent ant o, i ndi f er ent e vi da. Comear a a obcec- l o a i dei a de ser per segui do, at r a do a uma ar madi l ha e caado. Est r emeci a se a t apear i a abanava ao de l eve como vent o. As f ol has mor t as que o vent o at i r ava cont r a as vi dr aas par eci am- l he os seus pr opsi t os per di dos e desvai r ados r emor sos. Quando f echava os ol hos, t or nava a ver a car a do mar i nhei r o a espr ei t - l o at r avs do vi dr o embaci ado pel a nvoa, e, mai s uma vez, sent i a o pavor a aper t ar - l he o cor ao. Mas, pr ovavel ment e, f or a a sua i magi nao que f i zer a sai r das t r evas da noi t e a vi ngana, e l he puser a di ant e dos ol hos as f or mas hedi ondas do cast i go. A vi da r eal er a o caos, mas a i magi nao t i nha al go de t er r i vel ment e l gi co. Er a a i magi nao que l anava o r emor so no r ast o do pecado. Er a a i magi nao que obr i gava cada cr i me a ger ar os seus monst r os. No mundo da banal r eal i dade, os maus no er am puni dos, nemos bons r ecompensados. O t r i unf o er a concedi do aos f or t es, o f r acasso i mpost o aos f r acos. E er a assi mmesmo. Al mdi sso, qual quer i nt r uso que andasse a r ondar a casa t er i a si do vi st o pel os cr i ados ou pel os cout ei r os. Se t i vessemsi do encont r adas pegadas nos cant ei r os de f l or es, os j ar di nei r os t - l o- i ami nf or mado. Est ava convi ct o de que f or a pur a i magi nao. O i r mo de Si byl Vane no r egr essar a par a o mat ar . El e par t i r a no seu navi o e af undar a- se emmar de i nver ni a. Del e, ao menos, est ava l i vr e. Or a, o homemno sabi a quemel e er a, nempoder i a saber . A mscar a da j uvent ude sal var a- o. E, cont udo, mesmo se aqui l o f or a apenas uma al uci nao,
228 229
no dei xava de ser t er r vel pensar que a consci nci a podi a cr i ar f ant asmas t o medonhos, e dar - Lhes f or ma f si ca e movi ment o! Que vi da ser i a a sua se, di a e noi t e, as sombr as do seu cr i me o espi assemde r ecant os si l enci osos, del e escar necessemde l ugar es secr et os, l he segr edassemao ouvi do a mei o de uma f est a, o desper t assemcomdedos l gi dos quando dor mi a! medi da que a i dei a se l he i nsi nuava na ment e, empal i deci a de t er r or , e par eci a- Lhe que o ar subi t ament e ar r ef ecer a. Ah! O vi ol ent o desvar i o daquel a hor a emque mat ar a o ami go! A si mpl es l embr ana da cena er a at er r ador a! Tor nava a ver t udo. Vol t ava- l he memr i a cada por menor hor r endo acr escent ado de umnovo hor r or . Da negr a caver na do Tempo, t er r vel e envol t a emf ai xas escar l at es, sur gi a a i magemdo seu pecado. s sei s hor as, Lor d Henr y ent r ou no quar t o e encont r ou- o numchor o convul si vo, como se o cor ao se f osse par t i r . S no t er cei r o di a se at r eveu a sai r . Havi a qual quer coi sa no ar l mpi do e per f umado de pi nho daquel a manh de I nver no que par eci a devol ver - Lhe a j ovi al i dade e o ent usi asmo pel a vi da. Mas no f or amapenas as condi es f si cas da at mosf er a a pr ovocar a mudana. A pr pr i a ndol e r ebel ar a- se cont r a a excessi va angst i a que t ent ar a mut i l ar e dest r ui r a per f ei o da sua ser eni dade. uma car act er st i ca dos t emper ament os subt i s e r equi nt ados. As suas pai xes i nt ensas devemmagoar ou ver gar - se. Mat amo homem, ou mor r em. . Os pesar es e amor es f t ei s sobr evi vem. Os amor es e pesar es subl i mes so dest r u dos pel a sua pr pr i a pl eni t ude. Al mdo mai s, el e convencer a- se de que f or a v t i ma de uma i magi nao domi nada pel o t er r or , e, ao r ev- l os agor a, compadeci a- se, e desdenhava mesmo, dos seus medos. Aps o pequeno- al moo, passeou dur ant e uma hor a no j ar di m coma duquesa; depoi s conduzi u uma char r et e at ao out r o ext r emo do par que par a se j unt ar ao gr upo dos caador es. A geada par eci a sal a cobr i r a r el va. O cu er a o f undo azul de uma t aa de met al . Uma f i na camada de gel o or l ava a super f ci e l i sa do l ago onde cr esci amj uncos. Numa vol t a do pi nhal , avi st ou Si r Geof f r ey Cl oust on, o i r mo da duquesa, que sacudi a da espi ngar da doi s car t uchos vazi os. Sal t ou da char r et e e; depoi s de t er or denado ao moo de est r ebar i a que r egr essasse coma gua, abr i u cami nho por ent r e f et os secos e er i adas moi t as emdi r eco ao seu convi dado. - A caada f oi boa, Geof f r ey? - per gunt ou- l he. - No f oi l mui t o boa, Dor i an. Cr ei o que a mai or i a dos pssar os f ugi u par a os campos. Acho que ser mel hor depoi s de al moo, quando f or mos par a out r o s t i o. Dor i an i a cami nhando a seu l ado. O ar est i mul ant e e per f umado, as ci nt i l aes cast anhas e ver mel has do bosque, os gr i t os enr ouqueci dos dos bat edor es r essoando de t empos a t empos, segui dos dos di spar os secos das espi ngar das, f asci navam- no e i nvadi am- no de uma sensao de del i ci osa l i ber dade. Er a domi nado por uma f el i ci dade semcui dados e uma i nt ensa e despr eocupada al egr i a. De r epent e, de umencr espado t uf o de penas secas, a umas vi nt e j ar das mai s adi ant e, as or el has de pont a pr et a espet adas, e comas l ongas pat as t r asei r as a i mpel i r em- na par a a f r ent e, sal t ou uma l ebr e. Escapava- se par a uma mat a de ami ei r os. Si r Geof f r ey encost ou a espi ngar da ao ombr o, mas al go no movi ment o gr ci l do ani mal f asci nou i nesper adament e Dor i an Gr ay, que gr i t ou de i medi at o. - No a mat e, Geof f r ey! Dei xe- a vi ver . - Que d spar at e, Dor i an! - di sse, r i ndo, o companhei r o. E, quando a l ebr e sal t ou par a o mat agal , di spar ou. Ouvi r am- se doi s gr i t os: o gr i t o de uma l ebr e f er i da, o que hor r vel , e o gr i t o de umhomemagoni zant e; o que pi or . - Val ha- me Deus! At i ngi umbat edor ! - f oi a excl amao de Si r Geof f r ey. - Que est upi dez! I r col ocar - se mesmo emf r ent e das espi ngar das! Vocs a , no di spar em! - br adou el e aos out r os. - H umhomemf er i do. O chef e dos cout ei r os acor r eu de var apau na mo. - Onde, senhor ? Onde est el e? - gr i t ou o homem. Ao mesmo t empo cessar amos di spar os emt oda a f i l ei r a. - Est aqui - r espondeu, i r r i t ado, Si r Geof f r ey, pr eci pi t ando- se par a a mat a.
230 231
- Por que car gas de gua no mant mos seus homens l at r s? A caada do di a j est est r agada. Dor i an obser vava- os a embr enhar em- se na mat a de ami ei r os af ast ando os r amos f l ex vei s e bal ouant es. Reapar ecer ampouco depoi s, ar r ast ando umcor po par a a l uz do sol . El e vol t ou as cost as hor r or i zado. A desgr aa par eci a segui - l o par a onde quer que f osse. Ouvi u Si r Geof f r ey per gunt ar se o homemest ava r eal ment e mor t o, e a r espost a af i r mat i va do cout ei r o. Ti nha a sensao de que, subi t ament e, o bosque se povoar a de r ost os. Ouvi a o t r opel de mi r ades de ps e o gr ave sussur r o de vozes. Umgr ande f ai so de pei t o acobr eado sur gi u esvoaando por ent r e os r amos das r vor es. Aps al guns moment os, que, no est ado de per t ur bao emque se encont r ava, l he par ecer ami nt er mi nvei s hor as de sof r i ment o, sent i u a mo que pousar a no seu ombr o. Vol t ou- se, sobr essal t ado. - Dor i an - di sse Lor d Henr y - , ser mel hor que eu l hes di ga que a caada t er mi nou por hoj e. No par ecer i a bemcont i nuar . - Quemme der a que t er mi nasse par a sempr e, Har r y - r espondeu, comamar gur a. - uma coi sa r epugnant e e cr uel . O homemest . . . ? No consegui u concl ui r a f r ase. - Cr ei o que si m- r et or qui u Lor d Henr y. - Apanhou a car ga t oda no pei t o. Deve t er t i do mor t e i nst ant nea. Venha, vamos par a casa. Cami nhar amj unt os na di r eco da al ameda, per cor r endo umas ci nquent a j ar das emsi l nci o. Ent o Dor i an ol hou par a Lor d Henr y, sol t ando uml ongo suspi r o. - I st o ummau pr essgi o, Har r y - di sse el e - , umpr essgi o mui t o mau. - O qu? - per gunt ou Lor d Henr y - , Ah, est e aci dent e, suponho. Meu car o ami go, no se pode f azer nada. Foi por cul pa do homem. Por que se col ocou el e emf r ent e das espi ngar das? Al i s, nada t emos a ver comi sso. O Geof f r ey encont r a- se numa si t uao bast ant e del i cada, cl ar o. No conveni ent e at i ngi r os bat edor es. Leva as pessoas a pensar que somos at i r ador es desast r ados. E o Geof f r ey no o ; el e umpt i mo at i r ador . Mas no val e a pena f al ar sobr e o assunt o. Dor i an abanou a cabea. - ummau pr essgi o, Har r y. Tenho a sensao de que uma coi sa t er r vel vai acont ecer a al guns de ns. Tal vez a mi m- acr escent ou, passando a mo pel os ol hos, comumgest o de dor . O mai s vel ho r i u- se. - A ni ca coi sa hor r vel dest e mundo o Ennui , Dor i an. Esse o ni co pecado par a o qual no exi st e per do. Mas no pr ovvel que el e nos af ect e, a no ser que, dur ant e o j ant ar , est es ami gos cont i nuema f al ar sobr e o caso. Tenho de l hes di zer que ser umassunt o i nt er di t o. Quant o aos pr essgi os, coi sa que no exi st e. O Dest i no no se f az anunci ar . Tem demasi ado bomsenso ou demasi ada cr uel dade par a o f azer . De mai s a mai s, o que que l he poder i a acont ecer , Dor i an? Voc t emt udo o que umhomempode desej ar nest e mundo. No h ni ngumque no f i casse encant ado por t r ocar de l ugar consi go. - No h ni ngumcomquemeu no desej asse t r ocar de l ugar , Har r y. No se r i a assi m. ver dade. O i nf el i z campons que acaba de mor r er est emmel hor si t uao do que eu. No t enho pavor da Mor t e. O que me at er r or i za a apr oxi mao da Mor t e. As suas asas monst r uosas par ecemadej ar no ar pl mbeo mi nha vol t a. Cus! No v umhomemat r s daquel as r vor es, a espr ei t ar - me, a esper ar por mi m? Lor d Henr y ol hou na di r eco apont ada pel a mo enl uvada que t r emi a. - Vej o - r espondeu a sor r i r - , vej o o j ar di nei r o sua esper a. H- de quer er saber que f l or es voc quer est a noi t e na mesa. Mas que absur do ner vosi smo o seu, meu car o ami go! Temde i r consul t ar o meu mdi co quando r egr essar mos a Londr es. Dor i an suspi r ou de al vi o ao ver o j ar di nei r o a apr oxi mar - se.
232
O homeml evou a mo ao chapu, ol hou hesi t ant e par a Lor d Henr y, e depoi s most r ou uma car t a, que ent r egou ao amo. - Sua Senhor i a pedi u- me que esper asse pel a r espost a - bal buci ou. Dor i an met eu a car t a no bol so. - Di ga a Sua Senhor i a que vol t o j - r espondeu, comf r i eza. O homemdeu mei a vol t a e f oi r api dament e na di r eco da casa. - Mui t o gost amas mul her es de cor r er r i scos! - r i u Lor d Henr y. - De t odas as suas qual i dades a que mai s admi r o. Uma mul her namor a comqual quer pessoa dest e mundo desde que t enha espect ador es. - Como voc gost a de di zer coi sas per i gosas, Har r y! No caso pr esent e est mui t o enganado. Gost o mui t o da duquesa, mas no a amo. - E a duquesa ama- o mui t o, mas gost a menos, por i sso, est o f ei t os umpar a o out r o. - Est a di f amar semhaver mot i vo al gum, Har r y. - O mot i vo de t oda a di f amao uma cer t eza i mor al - obser vou Lor d Henr y, enquant o acendi a umci gar r o. - Voc sacr i f i car i a quemquer que f osse por umepi gr ama. - Cada umvai ao al t ar de l i vr e vont ade - f oi a r espost a. - Eu bemdesej ar i a poder amar - excl amou Dor i an Gr ay, com uma gr ave ent oao pat t i ca. - Mas t enho a i mpr esso de que per di a pai xo e esqueci o desej o. Concent r o- me demasi ado em mi mmesmo. A mi nha per sonal i dade par a mi mumf ar do. Quer o f ugi r , par t i r , esquecer . Foi uma t ol i ce eu t er vi ndo par a aqui . Cr ei o que vou envi ar umt el egr ama ao Har vey a di zer que mande pr epar ar o i at e. Numi at e sent e- se segur ana. - Segur ana r el at i vament e a qu, Dor i an? Voc est comal gum pr obl ema. Por que no me di z o que se passa? Sabe bemque eu est ar i a pr ont o a aj ud- l o. - No Lhe posso di zer , Har r y - r espondeu, cont r i st ado.
233
- Deve ser coi sa da mi nha i magi nao. Est e i nf el i z aci dent e t r anst or nou- me. Tenho umpr essent i ment o hor r vel de que me pode acont ecer al go semel hant e. - Que di spar at e! - Oxal sej a, mas no consi go evi t - l o. Ah, aqui t emos a duquesa, que par ece Ar t emi sa( 1) comumf at o f ei t o por medi da. Como v, r egr essmos, duquesa. - J sei t udo sobr e o caso, Mr . Gr ay - r espondeu el a. - O pobr e do Geof f r ey est t er r i vel ment e i ncomodado. E par ece que o senhor l he pedi u que no mat asse a l ebr e. cur i oso! - Foi , de f act o, mui t o cur i oso. No sei o que me l evou a f az- l o. Al gumcapr i cho, t al vez. Par eci a a mai s l i nda de t odas as cr i at ur as. Mas l ament o que l he t enhamf al ado do homem. um assunt o hor r endo. - umassunt o maador - i nt er vei o Lor d Henr y. - No t em absol ut ament e nenhumval or psi col gi co. Or a se o Geof f r ey o t i vesse f ei t o pr oposi t adament e, que i nt er essant e no ser i a! Gost ar i a de conhecer al gumque t i vesse comet i do umcr i me de ver dade. - Como voc hor r vel , Har r y! - excl amou a duquesa. - No concor da, Mr . Gr ay? Har r y! Mr . Gr ay est out r a vez i ndi spost o. Vai desmai ar . Dor i an r ecomps- se comesf or o, e sor r i u. - No nada, duquesa - bal buci ou, - os meus ner vos est o pavor osament e abal ados. s i sso. Acho que cami nhei mui t o est a manh. No ouvi o que di sse o Har r y. Foi mui t o desagr advel ? H- de cont ar - me nout r a ocasi o. Cr ei o que vou r epousar . Peo que me descul pem. Havi amchegado ao gr ande l ano de escadas que i a da est uf a ao t er r ao. Quando a por t a de vi dr o se f echou nas cost as de Dor i an, Lor d Henr y vol t ou- se e, como seu ol har sonol ent o, f i t ou a duquesa. - Est mui t o apai xonada por el e? - per gunt ou- l he. El a demor ou al gumt empo a r esponder , quedando- se a cont empl ar a pai sagem.
*1. ( Mi t ol ogi a gr ega) Deusa da Lua e da caa. ( N. da T. )
234
- Quemme der a saber - di sse, por f i m. El e meneou a cabea. - O saber ser i a f at al . A i ncer t eza que d encant o. A br uma t or na as coi sas mar avi l hosas. - Podemos per der - nos no cami nho. - Todos os cami nhos vo dar ao mesmo s t i o, mi nha quer i da Gl adys. - E qual ? - O da desi l uso. - Esse f oi o meu dbut na vi da - di sse el a, comumsuspi r o. - Apar eceu- l he de cor oa. - Est ou cansada de f ol has de mor anguei r o( 1) . - Fi cam- l he bem. - S empbl i co. - Sent i r i a a sua f al t a - di sse Lor d Henr y. - No me apar t o de uma pt al a sequer . - Monmout h pode ouvi r . - A vel hi ce dur a de ouvi do. - El e nunca t eve ci mes? - Quemme der a que t i vesse. El e ol hou emvol t a como que pr ocur a de al guma coi sa. - O que pr ocur a? - per gunt ou el a. - O bot o que l he cai u da pont a do f l or et e. - Ai nda t enho a mscar a post a - di sse el a, r i ndo. - Faz- l he os ol hos mai s boni t os - r et or qui u el e. El a r i u- se de novo. Os dent es par eci amsement es br ancas num f r ut o escar l at e. Emci ma, no seu quar t o, Dor i an Gr ay encont r ava- se est endi do numsof , comt odas as f i br as do cor po a vi br ar emde t er r or . De r epent e, a vi da t or nar a- se umf ar do hedi ondo que t i nha de car r egar . A mor t e hor r enda do i nf el i z bat edor , abat i do na mat a como umani mal sel vagem, par ecer a- l he pr ef i gur ar t ambma sua pr pr i a mor t e.
*1. Or nament o her l di co das cor oas ducai s i ngl esas. ( N. da T. )
235
Quase desf al ecer a ao ouvi r o que Lor d Henr y havi a di t o casual ment e numdos seus moment os de gr acej os c ni cos. s ci nco hor as t ocou a campai nha par a chamar o cr i ado e or denou- l he que l he f i zesse as mal as par a apanhar o expr esso da noi t e par a Londr es, e que a ber l i nda est i vesse por t a s oi t o e mei a. Est ava deci di do a no passar out r a noi t e emSel by Royal . Er a uml ugar agour ent o, por onde a Mor t e se passeava ao sol . A r el va da f l or est a f i car a manchada de sangue. Depoi s escr eveu umbi l het e di r i gi do a Lor d Henr y, a comuni car - l he que i a a Londr es consul t ar o mdi co e a pedi r - l he que se ocupasse dos convi dados dur ant e a sua ausnci a. Quando est ava a met - l o no envel ope, bat er am por t a. Er a o seu cr i ado pessoal a i nf or m- l o de que o chef e dos cout ei r os desej ava f al ar - l he. El e f ez umt r ej ei t o de desagr ado. - Di ga- l he que ent r e - r esmungou, aps al guma hesi t ao. Assi mque o homement r ou, Dor i an sacou de uma gavet a o l i vr o de cheques e col ocou- o aber t o di ant e de si . - Cal cul o que vei o aqui por causa do i nf el i z aci dent e dest a manh, Thor nt on - di sse, pegando numa canet a. - Si m, senhor - r espondeu o cout ei r o. - O pobr e do homemer a casado? Ti nha pessoas a seu car go? - per gunt ou Dor i an, comar enf ast i ado. - Se f or esse o caso, no quer o que passemnecessi dades. Mandar ei uma quant i a em di nhei r o que voc achar suf i ci ent e. - Ns no sabemos quemel e , senhor . por causa di sso que t omei a l i ber dade de vi r t er comVossa Senhor i a. - No sabemquem? - per gunt ou Dor i an, comi ndi f er ena. - Que quer di zer comi sso? No er a umdos seus homens? - No, senhor . Nunca o t i nha vi st o. Par ece ummar i nhei r o, senhor . A canet a cai u da mo de Dor i an Gr ay, e el e sent i u que, de r epent e, o cor ao quase dei xar a de bat er . - Ummar i nhei r o? - excl amou. - Di sse mar i nhei r o?
236
- Si m, senhor . Pel o aspect o, par ece que er a, t at uagens nos doi s br aos, e t udo o mai s. - El e t r azi a al guma coi sa consi go? - per gunt ou Dor i an, i ncl i nando- se par a a f r ent e e f i xando- o comansi edade. Qual quer coi sa como nome del e? - Al gumdi nhei r o, senhor , no mui t o, e umr evl ver de sei s bal as. No t r azi a nome neni i um. Umhomemcomar honest o, senhor , mas umpouco r ude. Do t i po mar i nhei r o, achamos ns. Dor i an er gueu- se de pr ont o. Al vor oado por uma t r emenda esper ana, agar r ava- se a el a desesper adament e. - Onde est o cor po? - excl amou. - Depr essa! Pr eci so de o ver i medi at ament e. - Est numest bul o vazi o do Casal , senhor . O povo no gost a de t er ummor t o emcasa. Di zemque d azar . - O Casal ! V l ogo t er comi go. Di ga a umdos moos que me t r aga o meu caval o. Dei xe, no pr eci so. Eu mesmo vou est r ebar i a. Poupa- se t empo. Emmenos de umquar t o de hor a, Dor i an Gr ay gal opava a t oda a br i da pel a al ameda. As r vor es passavampor el e a f ugi r em espect r al desf i l e e sombr as desor denadas at r avessavam- se no cami nho. Houve ummoment o emque a gua se desvi ou br uscament e do pi l ar br anco de umpor t o e quase o ar r emessou ao sol o. Fust i gou- Lhe o pescoo como pi ngal i m. El a f endeu o ar poei r ent o como uma set a. Os cascos f azi amvoar as pedr as. Fi nal ment e chegou ao Casal . Doi s homens passeavampel o pt i o. El e sal t ou da sel a e at i r ou as r deas a umdel es. No est bul o mai s af ast ado vi u uma l uz. Teve o pr essent i ment o de que o cor po est ava al i . Di r i gi u- se apr essado par a a por t a e pousou a mo no f er r ol ho. Det eve- se a por i nst ant es, sent i ndo que est ava bei r a de uma descober t a que o poder i a sal var ou dest r ui r - l he a vi da. Ent o empur r ou a por t a e ent r ou. Ao f undo, sobr e uma pi l ha de ser api l hei r as, j azi a o cadver de umhomemque vest i a uma cami sa gr ossei r a e umas cal as azui s, Uml eno manchado t apava- l he o r ost o.
237
Ao l ado, no gar gal o de uma gar r af a, cr epi t ava uma vel a t osca. Dor i an Gr ay est r emeceu. Sent i u que no podi a ser a sua mo a que havi a de t i r ar o l eno, e chamou por umdos cr i ados, di zendo- Lhe que se apr oxi masse. - Ti r a aqui l o da car a. Quer o v- l a - di sse el e, agar r ado ombr ei r a da por t a par a se apoi ar . Quando o cr i ado f ez o que l he or denar a, el e avanou. Sol t ou umgr i t o de al egr i a. O homemque f or a al vej ado na mat a er a J ames Vane. Per maneceu al i al guns mi nut os a ol har par a o cadver . Ao vol t ar par a casa, os ol hos i amr asos de l gr i mas, poi s sabi a que est ava sal vo.
Cap t ul o XI X
- escusado di zer - me que passar a ser umhomembom- excl amou Lor d Henr y, mer gul hando os dedos al vos numa t aa de cobr e ver mel ho chei a de gua de r osas. - Voc absol ut ament e per f ei t o. No mude, peo- l he. Dor i an Gr ay abanou a cabea emj ei t o de r ecusa. - No, Har r y, f i z por demai s coi sas hor r vei s na mi nha vi da. No vou t or nar a f az- l as. Comecei ont emcomas mi nhas boas aces. - Onde est eve ont em? - No campo, Har r y. Est i ve sozi nho numa pequena est al agem. - Meu r apaz - di sse Lor d Henr y sor r i ndo - , no campo, quem quer que sej a pode ser boa pessoa. L no exi st emt ent aes. Por esse mot i vo que as pessoas que vi vemf or a da ci dade so t ot al ment e i nci vi l i zadas. A ci vi l i zao no de modo al gum f ci l de se consegui r . H apenas duas manei r as poss vei s de a al canar . Uma at r avs da cul t ur a, a out r a at r avs da cor r upo. As pessoas que vi vemno campo no t mopor t uni dade par a nenhuma del as e, por i sso, est agnam. - Cul t ur a e cor r upo - r epet i u, como umeco, Dor i an. - Conheci umpouco de ambas. Agor a par ece- me t er r vel que se encont r emsempr e j unt as. Poi s eu t enho umnovo i deal , Har r y. Vou mudar . Cr ei o que j mudei . - Ai nda me no di sse qual f oi a sua boa aco. Ou di sse- me que f i zer a mai s do que uma? - per gunt ou- Lhe o companhei r o, enquant o dei t ava no pr at o uma pequena pi r mi de car mesi mde mor angos, e, por uma col her per f ur ada e emf or ma de concha, f azi a cai r uma neve de acar br anco sobr e el es. - Posso di zer - l he, Har r y. No uma hi st r i a que pudesse cont ar a mai s al gum. Poupei uma pessoa. Par ece vai dade mi nha, mas compr eende o que qur o di zer . El a er a mui t o bel a, e de uma par ecena mar avi l hosa comSi byl Vane. Acho que f oi a pr i mei r a coi sa que me at r ai u. Lembr a- se da Si byl , no l embr a? Par ece que f oi h t ant o t empo! Bem, a Het t y no er a da nossa cl asse soci al , cl ar o. Er a si mpl esment e uma r apar i ga de al dei a. Mas eu amava- a dever as. Tenho absol ut a cer t eza de que a amava. Dur ant e t odo est e mar avi l hoso ms de Mai o emque est amos, cost umava cor r er a vi si t - l a duas ou t r s vezes por semana. Ont emf oi t er comi go a umpequeno pomar . As f l or es de maci ei r a no par avamde cai r - l he sobr e o cabel o, e el a r i a- se. Dever amos t er par t i do j unt os hoj e de madr ugada. De r ePent e r esol vi dei x- l a t o emf l or como a encont r ar a. - Eu di r i a que a novi dade da emoo deve t er - l he pr ovocado umf r mi t o de ver dadei r o pr azer , Dor i an - i nt er r ompeu Lor d Henr y. - Mas posso compl et ar o seu i d l i o. Voc deu- l he bons consel hos e dei xou- a de cor ao desf ei t o. Foi assi mque comeou a sua r egener ao. - Har r y, voc hor r vel ! No quer o que di ga essas coi sas t r emendas. O cor ao da Het t y( 1) no est desf ei t o. cl ar o que chor ou, e no s. Mas no se abat eu sobr e el a a i gnom ni a. Como Per di t al , pode vi ver no seu j ar di mde hor t el e mar gar i das. - E chor ar pel o desl eal Fl or i zel ( 2) - di sse Lor d Henr y, a r i r , r ecl i nando- se na cadei r a. - Meu car o Dor i an, voc t em at i t udes cur i osament e i nf ant i s. Acr edi t a que est a r apar i ga f i car al guma vez r eal ment e sat i sf ei t a comal gumda mesma cl asse soci al ? Suponho que h- de casar umdi a comumr ude car r ocei r o ou comuml avr ador bonachei r o. Or a o t act o de o t er conheci do a si , e de o t er amado, vai ensi n- l a a despr ezar o mar i do, e ent o vi ver i nf el i z. Sob umpont o de vi st a mor al , no posso di zer que t enho gr ande opi ni o sobr e a sua subl i me r ennci a.
*1 e 2. Per sonagens da pea de Shakespear e: The WI nt er ' s Tal e ( Cont o de I nver no) . ( N. da T. )
240
Mesmo como comeo, no val e mui t o. Al mdi sso, quemsabe se a Het t y, nest e pr eci so moment o, no f l ut ua emqual quer aude l uz das est r el as, r odeada de bel os nenf ar es, como Of l i a( 1) ? - No posso supor t ar mai s! Voc zomba de t udo, e a segui r suger e possi bi l i dades de gr av ssi mas t r agdi as. Ar r ependo- me agor a de l he t er cont ado. No me i nt er essa o que voc me di z. Sei que f i z bemao agi r como agi . Coi t ada da Het t y! Quando hoj e de manh passei a caval o pel a qui nt a, vi o seu r ost o pl i do j anel a, como uma hast e de j asmi m. No f al emos mai s di sso, e no t ent e per suadi r - me de que a pr i mei r a boa aco que f i z ao f i mde t ant os anos, o pouqui nho de sacr i f ci o pessoal que f i z pel a pr i mei r a vez na mi nha vi da, no passa de uma espci e de pecado. Quer o ser mel hor . Vou ser mel hor . Agor a f al e- me de si . Que novi dades h emLondr es? Faz t empo que no vou ao cl ube. - As pessoas ai nda coment amo desapar eci ment o do pobr e do Basi l . - Sempr e supus que j ser i a a al t ur a de se t er emcansado do assunt o - di sse Dor i an, ser vi ndo- se de vi nho, e f r anzi ndo um pouco as sobr ancel has. - Meu car o, a conver sa vai s emsei s semanas, e o pbl i co br i t ni co no t emcapaci dade par a o esf or o ment al de t er mai s do que umt ema de conver sa de t r s emt r s meses. Cont udo, ul t i mament e, t mt i do mui t a sor t e. Ti ver amo meu di vr ci o e o sui c di o de Al an Campbel l . Agor a t mo mi st er i oso desapar eci ment o de umar t i st a. A Scot l and Yar d cont i nua a i nsi st i r que o homemdo sobr et udo ci nzent o que par t i u par a Par i s no comboi o da mei a- noi t e do di a nove de Novembr o er a o coi t ado do Basi l , e a Pol ci a f r ancesa decl ar a que o Basi l nunca chegou a Par i s. Acho que dent r o de qui nze di as nos vo di zer que f oi vi st o emSo Fr anci sco. cur i oso, mas sempr e que al gumdesapar ece di zemque f oi vi st o emSo Fr anci sco.
*1. Per sonagemda pea de Shakespear e: Haml et . ( N. da T. )
241
Deve ser uma ci dade encant ador a e possui r t odos os at r act i vos do out r o mundo. - O que pensa que t er acont eci do ao Basi l ? - per gunt ou Dor i an, segur ando o copo de Bor gonha cont r a a l uz, e sur pr eendi do por consegui r f al ar do assunt o comt ant a ser eni dade. - No f ao a m ni ma i dei a. Se o Basi l deci de esconder - se, nada t enho a ver comi sso. Se mor r eu, nemquer o pensar nel e. A mor t e a ni ca coi sa que sempr e me apavor a. Det est o- a. - Por qu? - per gunt ou, umt ant o enf ast i ado, o mai s j ovem dos doi s homens. - Por que - r espondeu Lor d Henr y, passando por bai xo das nar i nas a r ede dour ada de uma cai xa de sai s ar omt i cos - , podemos sobr evi ver a t udo, menos a el a. A mor t e e a vul gar i dade so os doi s ni cos f act os do scul o XI X que no consegui mos expl i car . Bem, vamos t omar o caf na sal a de msi ca, Dor i an. Vai t er de t ocar Chopi n par a mi m. O homemcom quema mi nha mul her f ugi u t ocava Chopi n pr i mor osament e. Pobr e Vi ct or i a! Eu er a mui t o ami go del a. A casa est bast ant e sol i t r i a sema sua pr esena. cer t o que a vi da de casado si mpl esment e umhbi t o, ummau hbi t o. Mas depoi s l ament amos a per da at dos nossos pi or es hbi t os. So t al vez os que mai s l ament amos. So uma par t e essenci al da nossa per sonal i dade. Dor i an no di sse nada, mas l evant ou- se da mesa e, passando out r a sal a, sent ou- se ao pi ano e dei xou que os dedos per cor r essemas t ecl as br ancas e pr et as de mar f i m. Depoi s de t er emt r azi do o caf , no cont i nuou e ol hou par a Lor d Henr y. - Har r y - per gunt ou - , al guma vez l he ocor r eu que o Basi l t enha si do assassi nado? Lor d Henr y bocej ou. - O Basi l gozava de mui t a popul ar i dade e usava sempr e um r el gi o Wat er bur y. Por que havi a de ser assassi nado? No er a suf i ci ent ement e i nt el i gent e par a t er i ni mi gos. umf act o que er a umpi nt or de gni o. Mas umhomempode ser umVel zquez e, no ent ant o, ser o mai s obt uso poss vel .
242
O Basi l er a na ver dade bast ant e obt uso. Desper t ou- me i nt er esse apenas uma vez, que f oi quando el e me di sse, h anos, que t i nha uma ador ao l ouca por si , e que voc er a o mot i vo domi nant e da sua ar t e. - Eu er a mui t o ami go do Basi l - di sse Dor i an, comuma ent oao de t r i st eza na voz. - Mas no di zemque el e f oi assassi nado? - Ah, si m, al guns j or nai s di zem. No me par ece nada pr ovvel . Sei que h l ugar es medonhos emPar i s, mas o Basi l no er a o gner o de pessoa que os f r equent asse. El e t i nha f al t a de cur i usi dade. Er a o seu pr i nci pal def ei t o. - Har r y, o que di r i a voc se eu Lhe cont asse que assassi nar a o Basi l ? - per gunt ou o mai s novo, f i xando at ent ament e o out r o. - Di r i a, meu car o ami go, que est ava a f azer pose par a uma per sonagemque no condi z consi go. Todo o cr i me gr ossei r o, assi mcomo t oda a gr osser i a cr i me. No est no seu f ei t i o comet er umcr i me, Dor i an. Descul pe se f er i a sua vai dade ao di zer i st o, mas gar ant o- Lhe que ver dade. O cr i me per t ence excl usi vament e s cl asses mai s bai xas. No as censur o mi ni mament e. Di r i a que o cr i me ser i a par a el es o que a ar t e par a ns, si mpl esment e ummt odo de obt er sensaes ext r aor di nr i as. - Ummt odo de obt er sensaes? Acha ent o que umhomemque comet eu umcr i me uma vez poder i a vol t ar a comet er o mesmo cr i me? No me di ga. - Or a, qual quer coi sa pode vi r a ser umpr azer , se a f i zer mos r epet i dament e - excl amou, r i ndo, Lor d Henr y. - Esse umdos mai s i mpor t ant es segr edos da vi da. Cr ei o, t odavi a, que o assass ni o sempr e umer r o. Nunca se deve f azer aqui l o de que se no possa f al ar hor a do j ant ar ! Mas no f al emos mai s do pobr e Basi l . Desej ava poder acr edi t ar que el e havi a t i do um f i mr eal ment e t o r omnt i co como o que voc acaba de suger i r , mas no consi go. At r evo- me a af i r mar que el e cai u de umni bus ao Sena, e que o r evi sor abaf ou o escndal o. Si m, i magi no que f oi esse o f i mque l evou. Vej o- o agor a j azendo de cost as,
243
no f undo daquel as guas de umver de sombr i o, comas pesadas bar caas a f l ut uar empor ci ma del e, e l ongas al gas pr esas ao seu cabel o. Sabe, no cr ei o que el e vi esse a execut ar mui t os mai s t r abal hos de qual i dade. Nos l t i mos dez anos a sua pi nt ur a deca r a mui t o. Dor i an sol t ou uml ongo suspi r o, e Lor d Henr y at r avessou a sal a e comeou a af agar a cabea de umext i co papagai o- de- j ava, uma ave gr ande de pl umagemci nzent a, a cr i st a e a cauda cor - de- r osa, que se equi l i br ava numpol ei r o de bambu. Quando os dedos af i l ados l he t ocar am, a ave bai xou as gr ossas pl pebr as enr ugadas sobr e os ol hos pr et os e br i l hant es e comeou a bal anar . - Si m- cont i nuou el e, vol t ando- se e t i r ando o l eno do bol so - , a sua pi nt ur a deca r a compl et ament e. Par eci a haver per di do qual quer coi sa. Per der a umi deal . Quando vocs os doi s dei xar amde ser gr andes ami gos, el e dei xou de ser umgr ande ar t i st a. O que vos l evou a separ ar em- se? I magi no que voc o achava enf adonho. Se f oi por i sso, el e nunca l he per doou. car act er st i co nessas pessoas. A pr opsi t o, o que f ei t o daquel e r et r at o mar avi l hoso que el e Lhe f ez? Suponho que nunca o vi desde que el e o acabou. Ah! Agor a me r ecor do de voc me t er di t o h uns anos que o envi ar a par a Sel by, e que se ext r avi ar a ou o r oubar amno t r aj ect o. Nunca o r ecuper ou? Que pena! Er a uma ver dadei r a obr a- pr i ma. Lembr o- me de o quer er compr ar . Quemme der a agor a t - l o compr ado. Per t enci a ao mel hor per odo do Basi l . A par t i r de ent o, a obr a del e er a essa est r anha mescl a de pi nt ur a med ocr e e de boas i nt enes que habi l i t a umi ndi v duo a ser consi der ado r epr esent ant e da ar t e br i t ni ca. Voc no mandou umannci o par a o j or nal ? Devi a t er f ei t o i sso. - No me r ecor do - r espondeu Dor i an. - Acho que mandei . Si ncer ament e, nunca gost ei do r et r at o. Est ou ar r ependi do de t er posado. A sua l embr ana - me odi osa. Mas por que f al a agor a nel e? Faz- me l embr ar aquel es cur i osos ver sos de uma pea, suponho que do Haml et . . . como so?. .
244
Li ke t he pai nt i ng of a sor r ow, A f ace wi t hout a hear t ( 1) .
Si m, o r et r at o er a assi mmesmo. Lor d Henr y r i u- se. - Se umhomemconsi der a a vi da como ar t e, passa a t er o cr ebr o no cor ao - obser vou el e, af undando- se numa pol t r ona. Dor i an Gr ay abanou a cabea di scor dando, e t ocou al guns suaves acor des no pi ano. - Li ke t he pai nt i ng of a sor r ow - r epet i u el e - , a f ace Wi t hout a hear t . O homemmai s vel ho r ecost ou- se e ol hou par a el e, semi cer r ando os ol hos. - A pr opsi t o, Dor i an - di sse el e, aps uns mi nut os de si l nci o - , de que ser ve a umhomemconqui st ar o mundo t odo e per der . . . como a ci t ao? a pr pr i a al ma? A msi ca soou di ssonant e, e Dor i an Gr ay, os ol hos esgazeados, f i t ou o ami go. - Por que me f az essa per gunt a, Har r y? - Meu car o - r espondeu- l he Lor d Henr y, er guendo as sobr ancel has emj ei t o de sur pr esa - , por que pensei que me pudesse dar uma r espost a. Mai s nada. No passado domi ngo, at r avessava eu o Par que, est ava umpequeno aj unt ament o de mal t r api l hos especado a ouvi r umvul gar pr egador de r ua, per t o do Mar bl e Ar ch. Ao passar por al i , ouvi o homememal t os ber r os a f azer est a per gunt a assi st nci a. I mpr essi onou- me o dr amat i smo da cena. Londr es mui t o f r t i l emef ei t os cur i osos dest e gner o. Umdomi ngo de chuva, umcr i st o i ncul t o de capa de bor r acha, umc r cul o de r ost os pl i dos e doent i os sob um t el hado i r r egul ar de guar da- chuvas got ej ant es, e uma f r ase espant osa l anada por uma boca est r i dent e e hi st r i ca. . . f oi de f act o sur pr eendent e, mui t o sugest i vo. Pensei emdi zer ao pr of et a que a Ar t e t i nha al ma, mas o homemno. Par eceu- me, t odavi a, que no me t er i a compr eendi do.
*1. Como a pi nt ur a de umdesgost o, / Umr ost o semcor ao. ( N. da T. )
245
- No di ga i sso, Har r y. A al ma uma r eal i dade t er r vel . Pode ser compr ada, e vendi da, e negoci ada. Envenenada ou aper f ei oada. Exi st e uma al ma emcada umde ns. Eu sei . - Tema cer t eza absol ut a, Dor i an? - Tenho. - Ah, nesse caso, deve ser uma i l uso. As coi sas acer ca das quai s t emos cer t ezas absol ut as nunca so ver dadei r as. Essa a f at al i dade da F e a l i o da avent ur a amor osa. Que ar t o gr ave! No ponha esse ar t o sr i o. O que t emos ns doi s a ver comas super st i es da nossa poca? No, ns dei xmos de acr edi t ar na al ma. Toque qual quer coi sa par a mi m. Umnoct ur no, Dor i an, e, enquant o t oca, cont e- me, emvoz bai xa, como mant eve a sua j uvent ude. Voc deve t er al gumsegr edo. Sou apenas dez anos mai s vel ho, e est ou chei o de r ugas, gast o e maci l ent o. Voc est dever as mar avi l hoso, Dor i an. Nunca est eve t o encant ador como est a noi t e. Faz- me l embr ar o di a emque o vi pel a pr i mei r a vez. Voc er a i mper t i nent e e t mi do, e absol t ament e ext r aor di nr i o. cer t o que mudou, mas no de aspect o. Gost ar i a que me di ssesse o seu segr edo. Par a r eaver a mi nha j uvent ude, eu f ar i a t udo no mundo, except o gi nst i ca, l evant ar - me cedo, ou ser uma pessoa r espei t vel . A j uvent ude! No h nada que se l he compar e. absur do f al ar da i gnor nci a da j uvent ude. As pessoas cuj as opi ni es ouo hoj e comal gum r espei t o so as pessoas mui t o mai s novas do que eu. Par ecem- me avanadas emr el ao a mi m. A vi da r evel ou- Lhes a sua l t i ma mar avi l ha. Quant o aos vel hos, est ou sempr e emcont r adi o com el es. Fao- o por uma quest o de pr i nc pi o. Se l hes pedi mos a opi ni o sobr e uma coi sa que acont eceu ont em, do- nos, comt oda a sol eni dade, as opi ni es cor r ent es em1820, quando se usavam col ar i nhos al t os, se acr edi t ava emt udo e no se sabi a absol ut ament e nada. Que boni t a essa coi sa que est a t ocar ! Ser que Chopi n a comps emMai or ca, como pr ant o do mar em r edor da vi l l a e a espuma sal gada a bat er nos vi dr os das j anel as? ext r aor di nar i ament e r omnt i ca.
246
Foi uma bno t er - nos f i cado uma ar t e que no i mi t at i va. No par e. Pr eci so de msi ca est a noi t e. Voc o j ovem Apol o( 1) e eu sou Mr ci as( 2) a escut - l o. Eu t enho as mi nhas mgoas , Dor i an, que nemmesmo voc conhece. A t r agdi a da veLhi ce no ser - se vel ho, mas ser - se novo. Fi co s vezes sur pr eendi do coma mi nha si ncer i dade. Ah, que f el i z voc, Dor i an! Temt i do uma vi da magn f i ca! Bebeu de t udo at l t i ma got a. Esmagou as uvas cont r a o pal at o. Nada l he f oi ocul t o. Par a si t udo f oi apenas como o somde msi ca, no o af ect ou. Voc cont i nua a ser o mesmo. - No sou o mesmo, Har r y. - Si m, o mesmo. Gost ar i a de saber o que ser o r est o da sua vi da. No a est r ague comr ennci as. Pr esent ement e voc umt i po per f ei t o. No se t or ne i mper f ei t o. Nest e moment o i mpecvel . Escusa de abanar a cabea. Sabe bemque o . Al m di sso, Dor i an, no se i l uda. A vi da no r egi da pel a vont ade ou pel a i nt eno. A vi da uma quest o de ner vos, e f i br as, e cl ul as que se f or maml ent ament e, e onde o pensament o se ocul t a e a pai xo const r i os seus sonhos. Voc pode i magi nar - se segur o, e consi der ar - se f or t e. Mas a t onal i dade ocasi onal de umquar t o ou de umcu mat ut i no, umcer t o per f ume de que umdi a gost ou e que t r az consi go subt i s r ecor daes, um ver so de umpoema esqueci do que r eencont r ou, a cadnci a de uma msi ca que dei xou de t ocar . . . so essas as coi sas, Dor i an, de que dependemas nossas vi das. Br owni ng( 3) escr eve acer ca di sso al gur es, mas os nossos sent i dos so capazes de as i magi nar por ns. H moment os emque, de r epent e, si nt o o ar oma do l i l as bl anc, e t enho de r evi ver o ms mai s est r anho da mi nha vi da.
*1 e 2. Ref er nci a ao t al ent o musi cal do deus Apol o, est e f oi desaf i ado pel o st i r o Mr ci as, f l aut i st a ex mi o, par a uma compet i o musi cal . ( N. da T. )
3. Rober t Br owni ng ( 1812- 89) : poet a i ngl s, cuj a obr a exempl i f i ca uma das t endnci as domi nant es da poesi a vi t or i ana ( . . . ) : umf er vor oso empenho na anl i se e cr t i ca mor al . ( Legoui s, mi l e & Cazami an, Loui s, A Hi st or y of Engl i sh Li t er at ur e, Londr es, J . M. Dent and Sons, 1957, p. 1192. ) . ( N. da T. )
247
Gost ar i a de t r ocar o meu l ugar pel o seu, Dor i an. U mundo t em cl amado cont r a ns doi s, mas a si t em- no ador ado sempr e. E h- de ador - l o sempr e. Voc o t i po de que a nossa poca t em andado pr ocur a e que r ecei a t er encont r ado. Agr ada- me t ant o que voc nunca haj a f ei t o nada, que nunca t enha escul pi do uma est t ua, ou pi nt ado umquadr o, ou pr oduzi do al go ext er i or a si ! A vi da t emsi do a sua ar t e. Voc t r anscr eve- se emmsi ca. Os seus di as so os seus sonet os. Dor i an dei xou o pi ano e passou a mo pel o cabel o. - Si m, a vi da t emsi do magn f i ca - mur mur ou - , mas no vou t er a mesma vi da, Har r y. E no deve di zer - me essas coi sas ext r avagant es. Voc no sabe t udo a meu r espei t o. Se soubesse, cr ei o que at se af ast ar i a de mi m. Voc r i - se. No r i a. - Por que dei xou de t ocar , Dor i an? Vol t e par a o pi ano e t oque out r a vez esse noct ur no. Vej a aquel a Lua cor de mel suspensa no ar sombr i o. Est esper a que voc a enf ei t i ce, e se voc t ocar el a vi r apr oxi mar - se da t er r a. No quer ? Ent o vamos ao cl ube. Est uma noi t e encant ador a, e devemos t er mi n- l a de uma f or ma encant ador a. Est uma pessoa emcasa do Whi t e que est mor t o por conhec- l o. o j ovemLor d Pol e, o f i l ho mai s vel ho do Bour nemout h. J copi ou as suas gr avat as, e pedi u- me que l he f osse apr esent ado. El e umencant o e f az- me l embr ar voc. - Esper o bemque no - di sse Dor i an, comuma expr esso t r i st e no ol har . - Mas hoj e est ou cansado, Har r y. No vou ao cl ube. So quase onze hor as, e quer o dei t ar - me cedo. - Peo- Lhe que f i que. Voc nunca t ocou t o bemcomo hoj e. Havi a al go de mgi co nos seus dedos. For ammai s expr essi vos do que nunca. - por que vou t or nar - me bom- r espondeu, sor r i ndo. - J mudei umpouco. - Par a mi mno pode mudar , Dor i an - di sse Lor d Henr y. - Voc e eu ser emos sempr e ami gos. - No ent ant o, voc envenenou- me uma vez comuml i vr o.
248
No l he devi a per doar . Har r y, pr omet a- me que nunca i r empr est ar esse l i vr o a al gum. El e noci vo. - Meu r apaz, voc est mesmo a comear a ser mor al i st a. No t ar dar que ande comos conver t i dos, e os r evi val i st as, a al er t ar as pessoas cont r a t odos os pecados de que se cansou. Voc demasi ado encant ador par a f azer uma coi sa dessas. Al m di sso, no val e a pena. Voc e eu somos o que somos e ser emos o que f or mos. Quant o a ser envenenado por uml i vr o, coi sa que no exi st e. A ar t e no i nf l uenci a a aco. El a anul a o desej o de agi r . sober bament e est r i l . O mundo chama i mor ai s aos l i vr os que l he r evel ama sua pr pr i a i nf mi a. Mai s nada. Mas dei xemos a l i t er at ur a. Apar ea amanh. Vou dar umpassei o a caval o s onze hor as. Pod amos i r j unt os, e depoi s l evo- o a al moar comLady Br anksome. uma mul her encant ador a e quer consul t - l o sobr e umas t apear i as que pensa compr ar . Vej a se no f al t a. Ou al moamos coma nossa quer i da duquesa? El a di z que nunca mai s o vi u. Ser que voc se cansou da Gl adys? Eu l ogo cal cul ei . A sua l ngua ar gut a ener vant e. Bem, em qual quer caso, est ej a aqui s onze. - Pr eci so mesmo de vi r , Har r y? - Comcer t eza. O Par que est agor a uma bel eza. Acho que no t emhavi do l i l ases como agor a desde o ano emque o conheci . - Est bem. Est ar ei aqui s onze - di sse Dor i an. - Boa noi t e, Har r y. Ao chegar por t a, hesi t ou umpouco, como se t i vesse mai s al guma coi sa par a di zer . Depoi s sol t ou umsuspi r o e sai u.
Cap t ul o XX
Est ava uma noi t e l i nda, e t o amena que l evava o casaco no br ao e nemsequer ps o l eno de seda emvol t a do pescoo. Quando se di r i gi a par a casa, a f umar o seu ci gar r o, passar am por el e doi s j ovens emt r aj o de cer i mni a. Ouvi u umdel es cochi char par a o out r o: Aquel e Dor i an Gr ay. Lembr ou- se da sat i sf ao que cost umava sent i r quando as pessoas o apont avam, ou se quedavama ol h- l o, ou f al avamdel e. Agor a f i cava f ar t o s de ouvi r o pr pr i o nome. Par t e do encant o da pequena al dei a emque t ant as vezes f i car a ul t i mament e er a o f act o de ni ngum o conhecer : r apar i ga que seduzi r a at pai xo di sser a f r equent ement e que er a pobr e, e el a acr edi t ar a nel e. Di sser a- Lhe uma vez que er a umhomemmau, mas el a r i r a- se del e e r esponder a que as pessoas ms er amsempr e mui t o vel has e f ei as. O que el a r i r a! Par eci a umt or do a cant ar . E que boni t a er a comseu vest i do de al godo e os enor mes chapus! El a t udo i gnor ava, mas possu a t udo o que el e per der a. Quando chegou a casa encont r ou o cr i ado sua esper a. Di sse- l he que se f osse dei t ar , e at i r ou- se par a ci ma do sof da bi bl i ot eca, quedando- se a r ef l ect i r sobr e al gumas das coi sas que Lor d Henr y l he di sser a. Er a mesmo ver dade que nunca consegu amos mudar ? Sent i u uma nsi a l ouca pel a sua moci dade i macul ada, a f l or da sua j uvent ude, como Lor d Henr y uma vez Lhe chamar a. Sabi a que se macul ar a, que cor r omper a o esp r i t o e al i ment ar a de hor r or es a i magi nao, que havi a si do uma i nf l unci a mal f i ca par a out r os, e que sent i r a umj bi l o t er r vel ao t - l o si do, e que, das vi das que se havi amcr uzado coma sua, f or a mai s pur a e pr omet edor a que t r ouxer a o opr br i o. Mas t udo i sso er a i r r epar vel ? Par a el e no havi a esper ana?
250 251
Ah! Que monst r uoso moment o de sober ba e pai xo aquel e emque supl i car a que f osse o r et r at o a car r egar o f ar do dos seus di as, e el e mant i vesse o espl endor i mpol ut o da et er na j uvent ude! Todo o seu f r acasso se dever a a i sso. Ti nha si do mel hor par a el e que cada pecado da sua vi da t r ouxesse consi go o cast i go f i r me e i medi at o. O cast i go pur i f i cava. No o Per doai os nossos pecados, Cast i gai - nos pel as nossas i ni qui dades" que dever i a ser a pr ece de umhomemdi r i gi da a umDeus de j ust i a. O espel ho mi nuci osament e t r abal hado, que Lor d Henr y Lhe of er ecer a havi a j t ant os anos, encont r ava- se emci ma da mesa, e os al vos Cupi dos da mol dur a r i am- se como dant es. Pegou nel e, como f i zer a naquel a noi t e de hor r or emque not ar a pel a pr i mei r a vez a t r ansf or mao no r et r at o f at di co, e, comol hos desvai r ados e enevoados pel as l gr i mas, mi r ou a super f ci e pol i da. Umdi a, al gumque o amar a l oucament e escr ever a- l he uma car t a apai xonada que t er mi nava comest as pal avr as de i dol at r i a: O mundo mudou por que s f ei t o de our o e mar f i m. As cur vas dos t eus l bi os r escr evema hi st r i a. Rel embr ou as f r ases e r epet i u- as par a si uma vez e out r a. Ent o abomi nou a sua pr pr i a bel eza e, ar r emessando ao cho o espel ho, esmagou- o sob o t aco emest i l haos de pr at a. Foi a sua bel eza que o ar r ui nar a, a sua bel eza e a j uvent ude pel a qual supl i car a. Semessas duas coi sas, a sua vi da t er i a si do i macul ada. A sua bel eza no f or a seno umdi sf ar ce, a sua j uvent ude umsi mul acr o. O que er a a j uvent ude, na mel hor das hi pt eses? Umt empo de i nexper i nci a e i mat ur i dade, de f t ei s capr i chos e pensament os mr bi dos. Por que vest i r a el e as suas r oupagens? A j uvent ude causar a a sua cor r upo. Er a mel hor no pensar no passado. Nada o poder i a al t er ar . Er a emsi pr pr i o e no seu f ut ur o que havi a que pensar . J ames Vane f i car a ocul t o numa campa anni ma da i gr ej a de Sel by. Al an Campbel l sui ci dar a- se de noi t e no seu l abor at r i o, mas no r evel ar a o segr edo que havi a si do obr i gado a saber . O al vor oo susci t ado pel o desapar eci ment o de Basi l Hal l war d no t ar dar i a a passar . J comeava a di mi nui r . El e est ava emt ot al segur ana. Na ver dade, nemer a a mor t e de Basi l Hal l war d o que mai s l he pesava na consci nci a. O que o at or ment ava er a a mor t e vi va da pr pr i a al ma. Basi l pi nt ar a o r et r at o que l he dest r u r a a vi da. E i sso no Lhe podi a per doar . O r et r at o f or a o causador de t udo. Basi l di sser a- Lhe coi sas i nsupor t vei s que el e, cont udo, l evar a compaci nci a. O assass ni o f or a si mpl es l oucur a de ummoment o. Quant o a Al an Campbel l , sui ci dar a- se por sua l i vr e vont ade. For a deci so sua. El e nada t i nha a ver como caso. Uma vi da nova! Er a di sso que pr eci sava. Er a aqui l o de que est ava esper a. Cer t ament e j a havi a comeado. Ao menos, poupar a a i nocnci a de al gum. J amai s at ent ar i a cont r a a i nocnci a. Ser i a umhomembom. Ao pensar emHet t y Mer t on, comeou a i nt er r ogar - se se o r et r at o do quar t o t r ancado t er i a mudado. Comcer t eza que no cont i nuava t o hor r vel como f or a. Se a sua vi da se t or nasse pur a, t al vez consegui sse expul sar do r et r at o t odo o vest gi o de pai xo r ui m. Tal vez que os est i gmas da mal dade se t i vessem j desvaneci do. I r i a ver . Pegou no candeei r o que est ava sobr e a mesa e subi u as escadas de mansi nho. Ao dest r ancar a por t a, passou- l he pel o r ost o espant osament e j ovemumsor r i so de j bi l o, que per maneceu nos l bi os por umi nst ant e. Si m, havi a de ser bom, e a coi sa hedi onda que el e esconder a dei xar i a de ser o t er r or da sua vi da. Ti nha a sensao de que esse peso j l he sa r a de ci ma do pei t o. Ent r ou si l enci osament e, f echou a por t a, como habi t ual ment e f azi a, e puxou a cor t i na pr pur a. Sol t ou umgr i t o de dor e i ndi gnao. No vi u t r ansf or mao al guma, sal vo uma expr esso de ast ci a nos ol hos e, na boca, o r i ct o da hi pocr i si a. Aqui l o cont i nuava abomi nvel - mai s abomi nvel , se poss vel , do que ant es - e a cor escar l at e das got as que or val havama mo er a ai nda mai s vi va, mai s par ecendo sangue r ecm- der r amado. Ent o el e comeou a t r emer . Ter i a si do apenas vai dade o que o l evar a a comet er a sua ni ca boa aco? Ou o desej o de uma nova sensao, como suger i r a Lor d Henr y, comseu r i so de t r oa?
252
Ou aquel a pai xo por desempenhar umpapel que, por vezes, nos conduz a act os mai s per f ei t os do que ns mesmos? Ou, t al vez, t odas est as coi sas j unt as? E por que ser i a que a mancha ver mel ha er a mai or agor a? Par eci a t er al ast r ado, como hor r vel doena, pel os dedos engel hados. Havi a sangue sobr e os ps pi nt ados, como se t i vesse pi ngado, havi a sangue at na mo que no empunhar a a f aca. Conf essar ? Quer er i a di zer que el e t i nha que conf essar ? Ent r egar - se, e ser condenado mor t e? Ri u- se. Consi der ava a i dei a monst r uosa. Al mdi sso, mesmo se conf essasse, quemi r i a acr edi t ar nel e? No havi a vest gi os do homemassassi nado empar t e al guma. Tudo o que l he per t enci a f or a dest r u do. El e mesmo quei mar a o que est i ver a guar dado no vo das escadas. Todos di r i ammui t o si mpl esment e que el e est ava l ouco. I nt er n- l o- i amse per si st i sse na sua hi st r i a. . . No ent ant o, er a seu dever conf essar , sof r er o vexame pbl i co e expi ar publ i cament e os seus del i t os. Exi st i a umDeus que convocava os homens par a conf essar emos seus pecados t er r a e ao cu. Tudo o que f i zesse no o pur i f i car i a se no conf essasse o seu pecado. O seu pecado? Encol heu os ombr os num gest o de i ndi f er ena. A mor t e de Basi l Hal l war d par eci a- Lhe i nsi gni f i cant e. Pensava emHet t y Mer t on. Af i nal , er a i nj ust o est e espel ho emque se mi r ava, o espel ho da sua al ma. Vai dade? Cur i osi dade? Hi pocr i si a? No houver a nada mai s na sua r ennci a seno i sso? Houver a al go mai s. Pel o menos el e acr edi t ava que si m. Mas quempoder i a di zer ?. . . No. Nada mai s houver a. Poupar a- a por vai dade. Usar a comhi pocr i si a a mscar a da bondade. Por cur i osi dade exper i ment ar a a aut o- r ennci a. Reconheci a t udo i sso agor a. Mas est e cr i me havi a de per segui - l o t oda a vi da? Ter i a de car r egar par a sempr e como passado? El e t er i a mesmo de conf essar ? Nunca. Rest ava apenas uma pr ova cont r a el e. O pr pr i o r et r at o. I sso er a uma pr ova. Dest r u - l o- i a. Por que o conser var a t ant o t empo? Houve umt empo emque sent i r a pr azer v- l o mudar e envel hecer . Ul t i mament e no sent i a esse pr azer . noi t e i mpedi a- o de dor mi r .
253
Quando se ausent ava, i nvadi a- o o pavor de que out r os ol hos o cont empl assem. Repassar a de mel ancol i a as suas pai xes. sua si mpl es l embr ana, se havi amf r ust r ado mui t os moment os de al egr i a. Repr esent ava par a si uma consci nci a. Si m, er a a sua consci nci a. Ti nha de o dest r ui r . Pr ocur ou como ol har , e vi u a f aca que apunhal ar a Basi l Hal l war d. Li mpar a- a mui t as vezes, at no f i car mancha al guma. Est ava pol i da e br i l hava. Como mat ar a o pi nt or , assi mhavi a de mat ar a sua obr a, e t udo o que el a r epr sent ava. Mat ar i a o passado, e comessa mor t e el e sent i r - se- i a l i vr e. Mat ar i a essa monst r uosa vi da da al ma e, semos seus hedi ondos avi sos, el e f i car i a empaz. Agar r ou na f aca e apunhal ou o r et r at o. Ouvi u- se umgr i t o e umt ombo. O gr i t o de agoni a f oi t o hor r vel que os cr i ados, assust ados, acor dar ame sa r am si l enci osament e dos seus quar t os. Doi s caval hei r os, que passavamembai xo na Pr aa, par ar ame ol har ampar a a gr ande manso. Cont i nuar ama andar at que encont r ar amumpol ci a, e vol t ar amat r s comel e. O homemt ocou vr i as vezes campai nha, mas ni ngumapar eceu. Comexcepo de uma l uz numa das j anel as do l t i mo andar , a casa est ava compl et ament e s escur as. Pouco depoi s, af ast ou- se e f i cou par ado numpor t al pr xi mo a obser var . - De quem aquel a casa, senhor guar da? - per gunt ou o mai s vel ho dos doi s i ndi v duos. - De Mr . Dor i an Gr ay, senhor - r espondeu o pol ci a. Ao af ast ar em- se, ol har amumpar a o out r o e r i r amcomumr i so escar ni nho. Umdel es er a o t i o de Si r Henr y Asht on. Dent r o de casa, na par t e r eser vada ao pessoal domst i co, os cr i ados, semi vest i dos, f al avamuns comos out r os, sussur r ando. A vel ha Mr s. Leaf chor ava e t or ci a as mos. Fr anci s est ava pl i do como a mor t e. Cer ca de umquar t o de hor a depoi s, chamou o cochei r o e um dos l acai os, e subi r amas escadas. Bat er am por t a, mas no obt i ver amr espost a. Br adar am. Est ava t udo emsi l nci o. Por f i m, depoi s de, emvo, t ent ar emar r ombar a por t a,
254
subi r amao t er r ao e descer ampar a a var anda. As j anel as ceder amf aci l ment e, que os f er r ol hos er amvel hos. Quando ent r ar am, vi r ampendur ado na par ede ummagn f i co r et r at o do seu amo, t al como er a quando o vi r ama l t i ma vez, emt odo o f ul gor da sua desl umbr ant e j uvent ude e bel eza. No cho j azi a umhomemmor t o, emt r aj o de cer i mni a, comuma f aca cr avada no cor ao. Est ava mi r r ado, enr ugado e t i nha uma car a r epugnant e. Exami nar am- l he os ani s, e s ent o o r econhecer am.