El paraso era un autobs , de Juan Jos Mills

l trabaj durante toda su vida en una ferretera del centro. A las ocho y media de la maana llegaba a la
parada del autobs y tornaba el primero, que no tardaba ms de die! minutos. "lla trabaj tambi#n
durante toda su vida en una mercera. $ola coger el autobs tres paradas despu#s de la de #l y se
bajaba una antes. %eban salir a horas diferentes, pues por las tardes nunca coincidan.
&ams se hablaron. $i haba asientos libres, se sentaban de manera que cada uno pudiera ver al otro.
'uando el autobs iba lleno, se ponan en la parte de atrs, contemplando la calle y sintiendo cada uno
de ellos la cercana presencia del otro.
'ogan las vacaciones el mismo mes, agosto, de manera que los primeros das de septiembre se miraban
con ms intensidad que el resto del ao. l sola regresar ms moreno que ella, que tena la piel muy
blanca y seguramente algo delicada. (inguno de ellos lleg a saber jams cmo era la vida del otro) si
estaba casado, si tena hijos, si era feli!.
A lo largo de todos aquellos aos se fueron lan!ando mensajes no verbales sobre los que se poda
especular ampliamente. "lla, por ejemplo, cogi la costumbre de llevar en el bolso una novela que a
veces lea o finga leer. A #l le pareci eso un sntoma de sensibilidad al que respondi comprndose
todos los das el peridico. *o llevaba abierto por las pginas de internacional, como para sugerir que era
un hombre informado y preocupado por los problemas del mundo. $i alguna ve! por la ra!n que fuera,
ella faltaba a esa cita no acordada, #l perda el inter#s por todo y abandonaba el peridico en un asiento
del autobs, sin haberlo ledo.
As, durante una temporada en que ella estuvo enferma, #l adelga! varios +ilos y descuid su aseo
personal hasta que le llamaron la atencin en la ferretera) alguien que trabajaba con el pblico tena la
obligacin de afeitarse a diario.
'uando al fin regres, los dos parecan unos resucitados) ella, porque haba sido operada a vida o muerte
de una perforacin intestinal de la que no se haba quejado para no faltar a la cita, #l, porque haba
enfermado de amor y melancola. -ero, a los pocos das de volver a verse, ambos ganaron peso y
comen!aron a asearse para el otro con el cuidado de antes.
-or aquellas fechas, #l ascendi a encargado de la ferretera y se compr una agenda. "ntonces, se
sentaba tan cerca como poda de ella, la abra, y con un bolgrafo haca complicadas anotaciones que
sugeran muchos compromisos. Adems, comen! a llevar corbata, lo que oblig a ella, que siempre
haba ido muy arreglada, a cuidar ms los complementos de sus vestidos. "n aquella #poca ya no eran
jvenes, pero ella comen! a ponerse unos pendientes muy grandes y algo llamativos que a #l le volvan
loco de deseo. *a pasin, en lugar de disminuir con los aos, creca alimentada por el silencio y la falta de
datos que cada uno tena sobre el otro.
-asaron otoos, primaveras, inviernos. A veces llova y el viento aplastaba las gotas de lluvia contra los
cristales del autobs, difuminando el paisaje urbano. "ntonces, #l imaginaba que el autobs era la casa
de los dos. .aba hecho unas divisiones imaginarias para colocar la cocina, el dormitorio de ellos, el
cuarto de bao. " imaginaba una vida feli!) ellos vivan en el autobs, que no paraba de dar vueltas
alrededor de la ciudad, y la lluvia o la niebla los protega de las miradas de los de afuera. (o haba
navidades, ni veranos, ni semanas santas. /odo el tiempo llova y ellos viajaban solos, eternamente, sin
hablarse, sin saber nada de s mismos. Abra!ados.
As fueron haci#ndose mayores, envejeciendo sin dejar de mirarse. 0 cuanto ms mayores eran, ms se
amaban, y cuanto ms se amaban ms dificultades tenan para acercarse el uno al otro.
0 un da a #l le dijeron que tena que jubilarse y no lo entendi, pero de todas formas le hicieron los
papeles y le rogaron que no volviera por la ferretera. %urante algn tiempo, sigui tomando el autobs a
la hora de siempre, hasta que lleg al punto de no poder justificar frente a su mujer esas raras salidas.
%e todos modos, a los pocos meses tambi#n ella se jubil y el autobs dej de ser su casa.
Ambos fueron languideci#ndose por separado. l muri a los tres aos de jubilarse y ella muri unos
meses despu#s. 'asualmente fueron enterrados en dos nichos contiguos, donde seguramente cada uno
siente la cercana del otro y suean que el paraso es un autobs sin paradas.
ACTIVIDADES
VOCABULARIO
1.Explica el significado de las expresiones destacadas:
a) Se feron lan!ando mensajes no verbales.
") Cando al fin regres#$ los dos parecan unos resucitados.
c) A%"os fueron languidecindose por separado.
d) &eron enterrados en dos nichos contiguos.
'. Escri"e n sin#ni%o para cada na de las pala"ras destacadas:
a) Llega"a a la parada del ato"(s ) tornaba el pri%ero.
") Se %ira"an con %*s intensidad.
c) Cogi# la costumbre de lle+ar en el "olso na no+ela.
d) Le ,icieron los papeles ) le rogaron -e no +ol+iera.
e) Cada no siente la cercana del otro.
CO./RE0SI10
2. Indica los principales datos -e se nos dan so"re la +ida de los protagonistas de este cento.
3. Contesta:
a) 456 ,ac7an los protagonistas cando el ato"(s i"a lleno8
") 456 sa"7a cada no de la +ida del otro8
c) 4C*l es la operaci#n -e le reali!an a ella8
9) 4/or -6 le lla%an a 6l l atenci#n en la ferreter7a8
e) 4C*les son los ca%"ios -e reali!a en ss cost%"res cando lo ascienden a
encargado de la ferreter7a8
f) 4C*l es la sitaci#n -e i%agina cando lle+e8
g) 4C#%o sa"e%os -e 6l est* casad8
:. Explica por -6 crees -e %eren a%"os persona;es al final del cento.
<. Co%enta el t7tlo del cento.
E=/RESI10
>. Escri"e n texto en el -e i%agines c#%o de"7a de ser la +ida de no de los dos persona;es
del cento.
?. Indica c*les son las principales caracter7sticas de a%"os persona;es$ tili!ando tres
ad;eti+os para cada no.
@. Explica "re+e%ente algo -e te ,a)a sgerido este cento.
1A. 9i c*l es t opini#n so"re la sitaci#n -e +i+en estos persona;es.
BRA.CDICA
11. Lee este frag%ento ) reali!a las sigientes acti+idades:
Pasaron otoos, primaveras, inviernos. A veces llova y el viento aplastaba las gotas de
lluvia contra los cristales del autobs, difuminando el paisaje urbano. Entonces, l
imaginaba que el autobs era la casa de los dos. aba !ec!o unas divisiones imaginarias
para colocar la cocina, el dormitorio de ellos, el cuarto de bao. E imaginaba una vida feli"#
ellos vivan en el autobs, que no paraba de dar vueltas alrededor de la ciudad, y la lluvia o
la niebla los protega de las miradas de los de afuera.
a) SeEala los +er"os.
") Separa los lexe%as ) las desinencias de las sigientes for%as:
pasaron llova difuminando imaginaba haba vivan protega
c) 9i la persona$ n(%ero$ tie%po$ %odo ) aspecto de la %a)or7a de las for%as +er"ales
del texto.
d) SeEala las for%as +er"ales no personales ) las for%as co%pestas.