Virginia Woolf

A VIVA E O PAPAGAIO
Uma histria verdica
5
H cerca de cinquenta anos, a Sr. Gage,
viva idosa, estava sentada na sua casinha numa
aldeia chamada Spilsby, no condado de
Yorkshire. Embora fosse manca, e bastante
mope, fazia os possveis por remendar um par
de tamancos, pois dispunha de poucos xelins
por semana para o seu sustento. Estava ela a
martelar num tamanco, quando o carteiro abriu
a porta e lhe atirou uma carta para o colo.
No remetente dizia: Stagg & Beetle, Socie-
dade de Advogados, 67 High Street, Lewes,
Sussex.
A Sr. Gage abriu a carta e leu: Prezada
Senhora, temos a honra de a informar do fale-
cimento do seu irmo, o Sr. Joseph Brand.
6
Valha-me Deus! disse a Sr. Gage.
O mano velho Joseph morreu fnalmente!
Legou toda a propriedade irm, conti-
nuava a carta, a qual consiste em: uma casa de
habitao, um estbulo, estufas, calandras, car-
rinhos de mo, etc., etc., na aldeia de Rodmell,
perto de Lewes. Do mesmo modo, deixou-lhe
toda a fortuna, no montante de 3000 (trs
mil libras esterlinas).
A Sr. Gage quase caa na lareira, de tanta
alegria. No via o irmo h muitos anos ele
nem sequer acusava a receo do postal que
ela lhe enviava todos os anos pelo Natal , por
isso, a Sr. Gage pensava que os seus hbitos
avaros, que ela to bem conhecia desde a meni-
nice, o impediam de gastar at o selo para a
resposta. Ora, fora tudo em proveito dela. Com
trs mil libras, j para no falar na casa e nos
etc., etc., ela e a famlia poderiam viver para
sempre com grande luxo.
A Sr. Gage decidiu que teria de ir a Rod-
mell de imediato. O proco da aldeia, o Reve-
rendo Samuel Tallboys, emprestou-lhe duas
7
libras e dez para pagar o bilhete; no dia seguinte,
os preparativos da viagem fcaram concludos.
O mais importante era deixar o co, Shag, ao
cuidado de algum, pois, apesar da pobreza, a
Sr. Gage gostava muito de animais e preferia
passar necessidades a faltar com um osso para
o co.
Chegou a Lewes na tera-feira, j tarde.
Naquele tempo, devo dizer, no existia ponte
sobre o rio que passava em Southease, e ainda
no tinha sido aberta a estrada para Newhaven.
Para se chegar a Rodmell, era preciso atravessar
o rio Ouse a vau, cujos vestgios ainda existem,
mas isso s era possvel na mar baixa, quando
as pedras espalhadas pelo leito do rio apareciam
tona de gua.
O lavrador Stacey dirigia-se a Rodmell de
carroa e ofereceu-se amavelmente para levar
a Sr. Gage. Chegaram a Rodmell cerca das
nove horas de uma noite de novembro, e o
lavrador indicou simpaticamente Sr. Gage a
casa no extremo da aldeia que o irmo lhe
havia deixado.
8
A Sr. Gage bateu porta. No houve res-
posta. Tornou a bater. Uma voz muito estranha
e esganiada bradou: No t casa! A Sr.
Gage fcou to transtornada que, se no tivesse
ouvido passos, teria abalado a fugir. Todavia,
a porta foi aberta por uma velhota da aldeia,
de seu nome Sr. Ford.
Quem que guinchou No t casa?
perguntou a Sr. Gage.
O malvado pssaro respondeu a Sr. Ford,
muito rabugenta, apontando para um grande
papagaio cinzento. D-me cabo da cabea com
tanto guincho. Fica ali o dia todo, empoleirado
que nem um monumento, a guinchar No t
casa, a quem quer que se lhe chegue.
A Sr. Gage viu que era um pssaro muito for-
moso, mas tinha as penas em grande desmazelo.
Talvez esteja triste, ou se calhar tem fome
disse ela, mas a Sr. Ford disse que era apenas
mau feitio; tinha pertencido a um marujo e apren-
dera a lngua dele no leste. Contudo, acrescentou
ela, o Sr. Joseph afeioara-se ao papagaio e dera-
-lhe o nome de James; dizia-se que conversava
9
com ele como se fosse uma criatura racional.
A Sr. Ford no tardou a sair. A Sr. Gage foi
logo buscar acar bagagem que levara con-
sigo e deu-o ao papagaio, dizendo-lhe numa
voz bondosa que no queria fazer-lhe mal, que
era irm do antigo dono, que viera tomar posse
da casa e que cuidaria que ele fosse o pssaro
mais feliz do mundo.
Pegou numa lamparina e deu a volta a casa,
para ver que tipo de propriedade o irmo lhe
deixara. Foi uma amarga desiluso. Os tapetes
estavam todos esburacados. Os estofos das
cadeiras, todos afundados. As ratazanas cor-
riam pelo lambrim da lareira. Enormes cogu-
melos venenosos irrompiam do cho da
cozinha. No havia uma nica pea de moblia
que valesse alguma coisa; s a ideia das trs
mil libras guardadinhas no banco de Lewes
conseguia animar a Sr. Gage.
Decidiu ir a Lewes no dia seguinte, para ir
buscar o dinheiro aos advogados Stagg & Bee-
tle e depois voltar para casa o mais depressa
possvel.
10
O lavrador Stacey ia feira com uns belos
porcos de Berkshire e oferecera-se novamente
para a levar; pelo caminho contou-lhe histrias
macabras de moos que se haviam afogado a
tentar passar o rio na mar alta. chegada ao
escritrio do Sr. Stagg, uma grande desiluso
estava reservada para a pobre velhota.
Queira sentar-se, minha senhora disse
ele, com um ar muito solene e ligeiramente
resmungo.
O que acontece que continuou ele
ter de se preparar para notcias muito desa-
gradveis. Depois de lhe escrever, examinei
atentamente os papis do Sr. Brand. Lamento
dizer que no encontro vestgio algum das trs
mil libras. O meu scio, o senhor Beetle, diri-
giu-se a Rodmell e revistou a propriedade com
o maior cuidado. No encontrou absoluta-
mente nada: nem ouro, nem prata, nem valores
de espcie alguma, salvo um belo papagaio que
a aconselho a vender pela quantia que lhe qui-
serem pagar. O linguajar dele, contou-me Ben-
jamin Beetle, deveras radical, mas isso agora
11
pouco interesse tem. Receio que a senhora
tenha feito esta viagem para nada. A proprie-
dade est em runas; e claro que as nossas des-
pesas foram considerveis.
O Sr. Stagg calou-se e a Sr. Gage percebeu
que ele desejava que ela se fosse embora. Sen-
tia-se enlouquecer de desiluso. Como se no
bastasse ter pedido emprestadas dez libras ao
Reverendo Samuel Tallboys, ainda ia regressar
a casa de mos a abanar, pois teria de vender
o papagaio James a fm de pagar o bilhete.
Chovia a cntaros, mas o Sr. Stagg no insistiu
para que ela fcasse, e ela estava transtornada
a ponto de no se importar. Apesar da chuva,
a Sr. Gage saiu e foi a p at Rodmell, atra-
vessando os prados.
A Sr. Gage, como j disse, coxeava da perna
direita. Na melhor das hipteses, caminhava
devagar, e agora, com a desiluso e o vazio no
banco, avanava muito lentamente. medida
que se arrastava, o dia ia fcando cada vez mais
escuro, at ela no conseguir mais do que
manter-se no trilho elevado ao longo do rio.
12
possvel que a tenham ouvido resmungar
pelo caminho, queixar-se do malandro do
irmo Joseph, que a metera naquele sarilho.
De propsito disse ela para me ator-
mentar! Ele j era mau quando ramos peque-
nos continuou. Gostava de atazanar os
coitados dos insetos, e uma vez vi-o cortar
uma lagarta peluda com uma tesoura com os
meus prprios olhos. E tambm era um traste
sovina. Guardava a mesada numa rvore e, se
algum lhe desse um pedao de bolo coberto
para o lanche, ele tirava a cobertura de acar
e guardava-a para o jantar. No tenho dvida
alguma de que ele esteja a arder no inferno
neste momento, mas de que que isso me
serve? perguntava ela, e realmente de nada
lhe servia, pois acabou por embater numa
enorme vaca que vinha pela margem fora,
caindo e rebolando na lama.
A Sr. Gage levantou-se e sacudiu-se o
melhor que pde, e continuou a arrastar-se.
Parecia-lhe estar a andar h horas. J estava
escuro como breu e ela j no via nada frente