ALEXANDR ZINOVIev

HOMO SOVIETICUS
PREFAA AUTORULUI.
Aceast carte se ocup de Omul Sovietic. El este un om de tip nou: O!O
SO"IETI#US. $l vom prescurta prin O!O#US. Personal am o rela%ie duplicitar cu aceast
nou creatur: &l iu'esc (i &l dispre%uiesc. ! incint (i m &n)ro*e(te &n acela(i timp. Eu &nsumi
sunt un omocus. $n consecin% sunt neierttor (i crud atunci c+nd &l descriu. ,udeca%i-ne.
deoarece la r+ndul vostru ve%i /i /udeca%i de noi.
A. 0.
#alea adevratei iu'iri are (i 1+rtoape.
2Prover' occidental3
4ac nu m-ar iu'i. nu m-ar 'ate.
2Prover' rusesc3
"om lupta pentru pace p+n nu va mai rm+ne piatr pe piatr.
2Prover' sovietic3
Prima alarm.
S-a petrecut &ntr-o noapte &n care am &nceput s delire*. Se 5cea c eram t+r+t undeva.
6 Unde mer)em7 Am &ntre'at mut.
6 La ,udecat. a 'u'uit o "oce 5r sunet.
6 #are7
6 4e Apoi.
6 Pentru ce m /udeci dac mi-ai predestinat 5iecare clip7
6 Pentru via%.
6 #u ce-o s pltesc pentru ea7
6 Plata pentru via% e moartea. i-a venit timpul.
Plte(te8
6 9u m )r'i. 9-a( putea s-o mai duc pu%in7 9-am 'ut &nc amara cup a vie%ii p+n: la
5und8
;i-am 5ost lsat s plec.
;i-am reu(it oarecum s uit (i m-am lsat prins de tot 5elul de )+nduri inutile.
A vrea sau a nu vrea
4oresc s 5ac ceva< &ns 5oarte rar doresc s 5ac cu adevrat ceea ce a( dori s 5ac. 9u v
ima)ina%i c este vor'a de un enun% so5istic inopera'il. E pur dialectic. Acum am s-mi
5ormule* di5erit )+ndul. &n a(a 5el &nc+t ve%i 5i de*am)i%i de claritatea (i 'analitatea lui: a( dori s
5ac ceva. &ns nu vreau s 5ac e5ortul de a o'%ine ceea ce vreau. "ede%i c+t e de simplu7 4e 5apt.
lucrurile se pre*int la 5el cu toate =pro'lemele eterne>. catalo)ate ca pro5unde (i deose'it de
comple?e de marii )+nditori ai trecutului (i de mi*era'ilii lor epi)oni din pre*ent. Formulat alt5el.
unul (i acela(i lucru &(i arat imediat )oliciunea (i inutilitatea. 4e e?emplu. s lum Pro'lema
9umrul Unu: to 'e or not to i'e7
6 A 5i sau a nu 5i7 Pentru ru(i ea se pune su' 5orma: a 'ea sau a nu 'ea7 ;i nu pot 5i dou
rspunsuri la aceast &ntre'are: desi)ur. a 'ea. ;i &nc 'ine8 4up care &ncepi s 'ei din nou. !ai
apoi. mai 'ei ceva. ;i &n cele din urm. o iei de la &nceput. $n lim'a rus po%i 5ormula aceast
Pro'lem 9umrul Unu (i &n alt 5el: a 'ate sau a nu 'ate7 La care nu poate 5i dat dec+t un sin)ur
rspuns: a 'ate. Si)ur c tre'uie s 'a%i. ;i mai ales peste oc1i8 $n Occident desi)ur c nu se
&n%ele)e asta. pentru c pro'lemele ruse(ti nu se pot traduce &n lim'ile occidentale. 4ac &ncerci
s o 5aci. dispar toate nuan%ele romantice (i &ntrea)a pro5un*ime psi1olo)ic.
4orin%a de a sta de)ea'a se na(te &n mine tot mai des. Fac atunci e5orturi titanice de a mi-
o &mplini. reu(ind &ntotdeauna. @+nditorii occidentali vd &n asta =tipica lene ruseasc>. Se
&n(eal ca de o'icei.
Un roman politic.
4oresc acum s scriu un roman. 4e ce nu7 To%i emi)ran%ii ru(i scriu ceva. Sunt mai pre/os
dec+t ei7 9u8 4eci un roman. Un roman sentimental. !ai mult8 Un adevrat roman sentimental.
&nc1inat deci &n &ntre)ime iu'irii. #u preci*area c este vor'a de o poveste de iu'ire ceva mai
deose'it: &ntre Uniunea Sovietic 2pe scurt !oscova3 (i Occident. "-a%i putea &ntre'a indi)na%i.
despre ce 5el de iu'ire poate 5i vor'a dac7 Acest =dac> dovede(te &ns c e vor'a de Adevrata
Iu'ire. =Iu'ire p+n ce moartea ne va despr%i> s-ar putea spune. 4ac a%i citit motto-urile de la
&nceput ar tre'ui s &n%ele)e%i despre ce e vor'a. 4ac &ns le-a%i srit. citi%i-le neaprat. " va lua
numai un minut (i ve%i )si &n%elepciune pentru o via%.
Iu'irea dintre eroii mei nu este numai adevrat. ci &n acela(i timp contemporan: deci
1omose?ual. Iar !oscova este partenerul activ. $ntre'a%i orice cet%ean sovietic ce-i 5ace
!oscova Occidentului (i ve%i au*i unrspuns care spri/in cele de mai sus. #et%enii din %rile
occidentale v-ar spune acela(i lucru 5olosind &ns e?presii mai pu%in indecente. Atitudinea
oamenilor sovietici 5a% de aceast &mpreunare este total di5erit. Occidentul consider c este
ceva sntos (i resimte cele mai voluptoase satis5ac%ii. Sen*a%ia noastr e de ru(ine (i de*)ust. E
adevrat. nu pentru noi &n(ine. ci pentru Occident.
4ove*i ale unui martor ocular.
Un amic de-al meu a spionat *ece ani &ntr-o %ar occidental. A 5ost descoperit nu demult.
printr-o &nt+m-plare. Aeat 5iind. 5cuse un pariu cu un *iarist local. prieten de c1e5uri. c ar putea
or)ani*a o demonstra%ie de protest &mpotriva a orice i-ar trece prin cap *iaristului. &nt+mplarea a
5cut v+lv &n pres (i i s-a pus &n vedere amicului s prseasc %ara. Autorit%ile au ac%ionat 5r
tra)ere de inim (i cu mena/amente. pentru c acea %ar dorea s rm+n &n rela%ii cordiale cu
Uniunea Sovietic. #+nd a a/uns la !oscova amicul meu 2'eat din nou. 'ine&n%eles3 a &nceput s
spun c =neisprvi%ii ia 2st+n)i(-tii. paci5i(tii. (i intelectualii occidentali3 nu merit dec+t s-i.>
;i a continuat 5olosind cuvintele de care m-am ru(inat mai devreme.
#onvin)eri 5iloso5ice (i stereotipuri de comportament.
;i iat acum un mister pentru cititor< ceea ce spun nu-mi e?prim convin)erile. Aa mai
mult. e vor'a numai de un mister aparent: eu n-am nici un 5el de convin)eri Am numai reac%ii
mai mult sau mai pu%in sta'ile 5a% de orice lucru de care m lovesc: un stereotip de
comportament. #onvin)erile apar%in cet%eanului occidental. nu omului sovietic. $n locul
convin)erilor. ace(ti din urm are =stereotipuri de comportament>. Ele nu presupun nici o
convin)ere (i de aceea sunt compati'ile cu orice 5el de convin)ere. #+nd se con5und
convin)erile cu stereotipurile de comportament pot re*ulta ne&n%ele)eri. iar occidentalii pot
cpta idei stranii despre comportamentul sovietic. 4ac altcineva ar spune ceea ce spun. a(
&ncepe s discut cu el &n contradictoriu. #+nd cau%i s a/un)i la adevr tre'uie s te implici tu
&nsu%i. Spun asta mai mult pentru a 5ace pe )ro*avul dec+t din convin)ere. dat 5iind c nu mai
caut s a/un) la adevr.
#onvin)erile sunt un semn al imaturit%ii intelectuale. #onvin)erile compensea* doar
imposi'ilitatea de a &n%ele)e repede (i corect un 5enomen dat &n mani5estrile sale concrete. Ele
sunt &ndrumri A PRIORI asupra modului &n care tre'uie s te compor%i &ntr-o situa%ie concret
5r a &n%ele)e concrete%ea acesteia. Un om cu convin)eri este ri)id. do)matic (i )reoi. iar de
re)ul. prost. !ult mai adesea &ns. convin)erile nu in5luen%ea* comportamentul oamenilor. Ele
nu 5ac dec+t s poleiasc vanitatea. s u(ure*e con(tiin%ele &ncrcate (i s ascund prostia.
Eu (i !oscova.
Sunt un emi)rant sovietic &n Occident. #uvintele =&n Occident> ar putea 5oarte 'ine s
lipseasc. pentru c un emi)rant sovietic &n Est este o imposi'ilitate lo)ic: oricum ai lua-o.
suntem &n Est. Am s pstre* &ns aceast e?presie deoarece mul%i occidentali. de 5rica Armatei
Ro(ii. o (ter) en)le*e(te &n Est. Ei &(i ima)inea* c (i noi putem 5ace la 5el.
Acum triesc &n Occident (i m simt ca8 ;i cum a( 5i 5ost aruncat &n 5undul unei provincii
ruse(ti. E un lucru la care m )+ndesc adesea. Pentru mine e?ist numai o sin)ur capital &n
lume: !oscova. Orice altceva e provincial. !oscova este nu numai capitala unui stat. Este
capitala istoriei. A(a c atunci c+nd am prsit-o am 5cut o 'oacn: m-am e?clus din istorie.
Eu (i Occidentul
6 #e ave%i cu Europa Occidental7 !-a &ntre'at un localnic. ;i a(a ave%i prea mult
pm+nt. 4e5ri(a%i-v Si'eria (i lsa%i-ne &n pace8
6 Am vrea s-o 5acem. am spus. &ns pune-te &n locul nostru. $n Si'eria e 5ri) (i mocirl.
pustietatea e nes5+r(it (i roiesc %+n%arii (i musculi%ele. Pe c+nd la voi e con5ort (i 'o)%ie. iar
peisa/ele sunt minunate. Unde-i mai 'ine7 9u ne mai tot trimite%i &n Si'eria. ne-am sturat p+n-n
)+t de ea. 9oi aici venim. &n Europa. ;i apoi. cu timpul. o s v trimitem noi pe voi &n Si'eria.
6 9-o s v lsm s veni%i aici8 A stri)at localnicul speriat (i indi)nat.
6 E(ti primul (i pro'a'il sin)urul care vor'e(te a(a. i-am spus. 4in pcate. te-ai tre*it
prea t+r*iu. Suntem de/a aici.
4enun%uri.
!ecanismul dorin%elor mele este 5oarte ra5inat construit. Imediat ce am &nceput s m
)+ndesc la scrierea unui roman. ARRIERE-PE9SEE-ul meu mi-a (optit: de ce un roman7 9-ar 5i
mai 'ine s scrii un denun%7 #ititorul va spune poate c e ceva ce mi se potrive(te. #eva ce ar 5i
mai apropiat de modul de )+ndire sovietic. Aici &ns va tre'ui s v de*am)esc: n-am scris &n
toat via%a mea vreun denun%. 9u m crede%i7 O cuno(tin% de a mea 2nu cel pe care l-am
men%ionat anterior. ci altul3 n-a scris nici el vreodat vreun denun%. $ns el era o5i%er B@A (i lui i
se adresau denun%uri. 9-am 5ost o5i%er B@A. Am avut &ns oca*ia s studie* denun%uri ca parte a
activit%ii mele. a(a c am ceva e?perien% &n domeniu. Sunt specialist &n denun%uri. dar nu
turntor. Sunt teoretician. nu practicant &n acest c+mp de activitate.
Este de necontestat c a disprut atitudinea de deose'it respect (i de 5ric pe care o aveam
c+ndva cu to%ii 5a% de denun%uri. Ele (i-au pierdut nuan%a romantic-re-volu%ionar. 9u mai e
posi'il s le de5ine(ti rolul &n istoria timpurilor noastre. 4enun%ul (i-a pstrat &ns o enorm
semni5ica%ie epistemolo)ic. Este sin)urul domeniu cultural &n care se poate do'+ndi un anumit
)rad de competen% 5r nici un 5el de pre)tire sau &ndem+nare literar. Pentru a scrie denun%uri
nu e nevoie s 5ii raem'ru al Uniunii Scriitorilor Sovietici. ;i. a(a cum se c+nt $ntr-o
'inecunoscut oper. toate v+rstele sunt suscepti'ile de denun%uri.
A 5ost o vreme c+nd B@A-ul a 5ost inundat de o asemenea avalan( de denun%uri &nc+t
securi(tii nu mai puteau 5ace 5a% sin)uri. Au 5ost nevoi%i s cear a/utorul speciali(tilor din a5ar.
5iind coopta%i sute dintre ei. printre care eu &nsumi. 9u v pute%i ima)ina dimensiunile
mormanelor de denun%uri necitite de prin 'irourile securit%ii. stivele adunate &n repu'lici.
provincii (i districte &n 5i(ierele (i sei5urile B@A-i(tilor. Pe c+te oare s-a cerut =trecerea la
ac%iune>8 ;i c+te n-au disprut sau au 5ost distruse &n r*'oi8 #e enorm cantitate de ener)ie.
sentimente (i )+nduri s-a c1eltuit &n &ntre)ul proces al denun%ului8
Sarcina mea era ca din mii (i mii s le ale) pe cele care meritau aten%ie (i s arunc restul<
sau. cum se spunea pe atunci. =s le scot din inventar>. Am citit denun%uri ale unor copii inocen%i
&n diminea%a vie%ii (i ale unor 'tr+ni cumin%i%i de via%. ale carieri(tilor tineri (i so'ri (i ale
alcoolicilor irecupera'ili. ale academicienilor 'inecunoscu%i (i )ospodinelor. tinerelor (i
inocentelor vir)ine. 5unc%ionarilor de partid. cretinilor anal5a'e%i. &nv%torilor. invali*ilor (i
arti(tilor. Toate erau la 5el. ca monedele de aceea(i valoare sau ca plo(ni%ele. Era ca (i cum. &n loc
de a 5i produsul suprem al istoriei omenirii. denun%ul ar 5i 5ost sdit &n )enele noastre de la 'un
&nceput. ;i atunci am reali*at c denun%ul este cea mai pro5und. cuprin*toare (i sincer 5orm a
e?primrii individuale.
Pcat c mii de tone de denun%uri au 5ost arse &n timpul anilor de li'erali*are. A disprut
5r urm &ntrea)a OEU"RE a unui enorm numr de persoane ce triser o pasionant perioad
istoric. 4esi)ur. denun%uri vor continua s se scrie (i &n viitor. 9u &ns la o asemenea scar. cu o
asemenea revrsare de inteli)en% (i pasiune (i cu in)enio*itatea inventiv de atunci. E trist c
lucrurile nu se vor mai repeta niciodat8
Re5erin% la cele'ra arie a lui @remin din ultimul act al operei Ev)1enii One)1in de
#eaiCovsCi. al crei li'ret se 'a*ea* pe romanul omonim &n versuri al lui Pu(Cin. 2Pu(Cin
scrisese: Toate v+rstele sunt suscepti'ile de iu'ire.3
4u'ii.
4e ce s scrii &n 5orma discreditat moral a denun%ului dac am inventat un alt )en literar
de o puritate de cristal. (i anume: Raportul O5icial7 $n acest ca* nu mai suntem nevoi%i s avem
mustrri de con(tiin% (i s su5erim 2dac &ntr-adevr am su5erit vreodat3 atunci c+nd ni se cere
cu ama'ilitate s scriem un raport despre o e?cursie. o adunare sau o conversa%ie. ;i de 5apt nici
nu o nevoie s ni se cear. deoarece (tim cu to%ii c a scrie rapoarte despre orice lucru e datoria
noastr sacr. #um nai'a de nu le-a venit ideea asta pe timpul lui Stalin7 E?plica%ia e 5oarte
simpl: nu e?istau &ndea/uns de multe ma(ini de scris (i 1+rtie. Po%i scrie denun%uri cu ultimul
capt de creion pe o 'uc%ic de pun). Rapoartele sunt &ns de neconceput 5r o coal de 1+rtie
(i o ma(in de scris.
9oi (i Occidentul.
Amicul care a 5ost e?pul*at dintr-una din capitalele Occidentului a scris &n raportul su.
dup *ece ani de trai &n Occident. c dup ce Europa de "est va 5i 5ost ocupat de Armata Ro(ie.
&n primul r+nd vor tre'ui lic1ida%i to%i cei care ne-au o5erit &n mod 'enevol a/utorul: comuni(tii.
6 St+n)i(tii. paci5i(tii. neutrii. intelectualii. scriitorii li'erali. pro5esorii. tinerii cu 'ar' (i
tot )unoiul de 5elul sta. 4e ce7 4eoarece ei (i-ar veni &n cele din urm &n 5ire (i se vor &ntoarce
&mpotriva noastr. ;i &n )eneral. 5ie s ne apere 4omnul de prieteni: du(manii ni-i eliminm
sin)uri8 Pe l+n) asta. avi*a amicul meu. e?ist o oarecare ra%iune &n a-%i ocroti du(manii. &n
msura &n care po%i tra)e unele 5oloase de pe urma lor. 4ar s ne &ntoarcem mai 'ine la teoria
raportului.
Raportul.
Oamenii sovietici au 5ost pre)ti%i despre orice. Este vor'a de un element or)ani*rii
comuniste a munca. Rapoarte trimestriale. rapoarte anuale. rapoarte e lariat al institutului nostru.
vec1i 'ol(evic. a scris un raport despre &ntrea)a sa via% de la revolu%ie &ncoace. Trei mii de
pa)ini cu litere puc1inoase. ;i-a pus epocalul raport &n dou plase vec1i (i soioase (i l-a crat
p+n la 'iroul de partid. unde le-a spus o5icialit%ilor s-l studie*e (i s tra) &nv%minte din el.
Secretarul 'iroului de partid mi-a &ncredin%at mie aceast no'il misiune. $ntr-o /umtate de or
mi-am scris raportul la raportul 'tr+nului 'ol(evic. 5r s-l 5i 5run*rit mcar. $n anii puterii
sovietice 2a(a suna raportul meu3 cel &n cau* a consumat at+tea (i at+tea tone de p+ine (i casa. a
'ut e?act at+tea vedre de votc. a 5cut e?act at+tea denun%uri secrete &n scris (i e?act at+tea prin
viu )rai. a stat e?act at+%ia ani &n (edin%e (i at+%ia la co*i.
6 R+*i de el. mi-a spus Secretarul.
6 Aa din contr. &i pl+n) de mil. i-am rspuns.
6 #e putem s 5acem7 !-a &ntre'at.
6 $i trimitem autorului o adeverin% o5icial &n ca-re-l in5ormm c manuscrisul a 5ost
trimis Sec%iei Secrete a Ar1ivelor #entrale de Partid. i-am spus.
6 4e ce o adeverin% o5icial7 !-a &ntre'at Secretarul.
6 Pentru ca autorul s o poat &nrma (i at+rna pe perete alturi de cele circa cinci*eci de
diplome pe care le-a primit de-a lun)ul &ntre)ii sale vie%i stupide. i-am rspuns.
6 4ar de ce ctre Sec%ia Secret7
6 Pentru ca s nu ne mai c1inuie niciodat cu a-mintirile lui. i-am rspuns.
6 ;i cu astea ce 5acem7 !-a &ntre'at Secretarul ar-t+nd spre plasele vec1i (i soioase &n
care se a5la nepre%uita e?perien% de via% a unei )enera%ii &ntre)i.
6 La )unoi. am spus.
6 4-i 'taie. a spus Secretarul. (i s-mi trimi%i dup aia un scurt raport despre ce ai
5cut.
Alt dat. mi s-a dat sarcina de =a retu(a> rapoartele 5cute de mem'rii unei dele)a%ii
(tiin%i5ice. participant la un con)res interna%ional. $n dele)a%ie 5useser DE de persoane. &ns au
5ost 5cute FE de rapoarte. Unii distin(i savan%i de renume. dorind s-(i demonstre*e
devotamentul. scriseser c+te dou. Fiecare raport avea DE de pa)ini 'tute la ma(in. ;i ce nu
comunicau savan%ii &ndr)itelor Or)ane8 4e e?emplu. c l-ar putea 5ace pe un pro5esor din Apus
s treac de partea noastr pu'lic+ndu-i cr%ile &n Uniunea Sovietic sau c ar tre'ui invitat la
!oscova directorul unui la'orator secret. urm+nd ca apoi s 5ie (anta/at cu a/utorul unei 5ete
demne de &ncredere. (i a(a mai departe.
Rapoartele dele)a%iei erau adevrate (i instructive. 4e o'icei &ns scriem rapoarte nu
pentru a recapitula sau a tra)e &nv%minte. ci datorit unei ra%iuni mult mai &nalte. de ordin
mistic. $n numele 5ormalismului impus. 4e aceea. din principiu scriem acolo tot ce (tim. ceea ce
5ace practic imposi'il de deose'it adevrul de inven%ie. ;i de 5apt nici nu e nevoie de asta.
Oricum nimeni nu cite(te rapoartele. $n raportul trimestrial am scris odat c am descoperit *ece
noi particule elementare. Am 5cut asta din interes pur (tiin%i5ic. pentru a-mi veri5ica teoria
rapoartelor. 4irectorul sec%iei m-a c1emat la el. Eram pe punctul de a &ncepe s cred c teoria mea
era )re(it. 9-ar 5i tre'uit s-mi 5ac )ri/i. Raportul meu. mi-a spus 4irectorul. este prea scurt. 9-
a( vrea s adau) vreo dou pa)ini7 I-am 5cut o declara%ie dema)o)ic: valoarea unui raport. am
spus. st nu &n numrul de pa)ini. ci &n ceea ce s-a 5cut G potrivit celor scrise &n raport.
6 #iti%i ce am scris. am spus. (i compara%i cu ce au scris ceilal%i.
6 Las-m cu pove(tile tale. mi-a rspuns calm 4irectorul. #re*i c ceilal%i au muncit
mai pu%in ca tine7
;i ast5el am adu)at dou pa)ini. anun%+nd c descoperisem metoda de a trans5orma
)unoaiele din !oscova &n produse alimentare de calitate e?tra.
6 Aine scris. a spus 4irectorul pun+nd la dosar raportul meu. alturi de teancul celorlalte
rapoarte necitite ale cole)ilor mei. #ine (tie s scrie un raport 'un lucrea* (i 'ine.
9u v ima)ina%i &ns c raportul este o opera%ie 'irocratic inutil. Este un mi/loc solid de
a inte)ra oamenii &n sistemul comunist. Important nu e con%inutul. ci numai 5aptul c raportul
e?ist.
#tre o psi1olo)ie a rapoartelor.
E u(or s scrii un raport dac ai stat de)ea'a. Ai tot dreptul s 5olose(ti nu numai tot ceea
ce s-a &nt+mplat la locul de munc. :dar (i orice alt eveniment petrecut &n %ar sau &n cosmos. Ai
acest drept pentru c ai participat la tot ceea ce s-a &nt+mplat &n univers. E mai )reu s scrii un
raport dac te-ai %inut c+t de c+t de trea'. ;i dac ai muncit cu adevrat atunci raportul devine o
sarcin supraomeneasc deoarece te vei concentra &n mod e?clusiv asupra a ceea ce. practic. ai
5cut. $n realitate. raportul nu va putea 5i &m'o)%it. nici mcar su' raport lin)vistic. iar munca
depus va 5i considerat oricum inutil de cole)i. 4ar c1iar (i &n primul ca*. a scrie cu virtuo*itate
un raport nu e o calitate &nnscut. E nevoie de un e?erci%iu de mul%i ani &nainte de a putea deveni
un raportor cali5icat (i de a putea ela'ora rapoarte de o 5luen% mo*artian.
Oricum. opera ima)inar pe care am de )+nd s-o scriu poate 5i interpretat ca raportul
meu asupra re)ulilor Artei de a Raporta &n !od Sovietic. Privi%i-o v ro) doar a(a< nu cuta%i &n
ea adevrul. $n acela(i timp. nu-mi acu*a%i opera de erori. Un raport e un raport (i nimic mai
mult. E doar o etap plani5icat din via%. Raportul meu e consacrat unei lucrri pe care ar 5i
tre'uit s-o 5ac dar n-am 5cut-o. pentru c munca mea este de a n-o 5ace. A(a c voi vor'i despre
orice. cu e?cep%ia lucrurilor despre care ar tre'ui s vor'esc. "oi vor'i. de e?emplu. de atentatul
&mpotriva pre(edintelui Americii. despre e?plo*ia 'om'ei din )ara din Aolo)na. despre o
demonstra%ie pentru pace la Aonn (i despre revolta tinerilor din Londra ca (i cum eu le-a( 5i
provocat. #el mai amu*ant lucru este c nu spun lucruri total )ratuite. dat 5iind c apar%in
or)ani*a%iei care. &ntr-un 5el sau altul. e amestecat &n toate acestea. (i anume. B@A-ul. #u alte
cuvinte va 5i un raport psi1olo)ic al unui individ 5r psi1olo)ie proprie. implantat &ntr-un mediu
strin ca parte a unui Plan )randios (i uitat apoi la 5el de repede ca (i Planul.
4espre o metodolo)ie a rapoartelor.
9u cuta%i vreun &n%eles ascuns &n cuvintele mele. "or'esc &ntotdeauna 5r alu*ii (i
para'ole spun+nd tot ce am de spus. 9-am timp de &n%elesuri ascunse printre r+nduri sau de
ice'er)uri literare. #+nd oamenii n-au n5rmic de spus ei masc1ea* )olul a ceea ce spun printr-o
5als strlucire de supra5a%. ca (i cum ar dispune de ar)umente mult prea su'tile. 5urni*ate de o
)+ndire pro5und. 9u numai scriitorii dar (i re)i*orii de 5ilm o5er e?emple per5ecte &n acest sens.
Aveam un cole) &n institutul nostru care era considerat un mare )+nditor numai pentiru c se
dovedise un maestru &n =eice'er)> (i &n =printre r+nduri>. $n momentul &n care (i-a &mpins arta
p+n la limita e?trem. adic a reu(it s se lipseasc p+n (i de r+ndurile &ntre care &(i plasa ideile
sale pro5unde (i c1iar (i de partea vi*i'il. plutitoare a =ice'er)ului> su literar. atunci am reu(it
s &n%ele)em c nu era nimic altceva dec+t un para*it ordinar (i un im'ecil. #eea ce nu i-a (tir'it
cu nimic reputa%ia de mare )+nditor. $n ce m prive(te =ice'er)urile> mele literare sunt lipsite de
sec%iunea su'acvatic. iar &ntre r+ndurile mele nu e?ist =printre r+nduri>.
#a om cu e?perien% (tiu c raportul meu nu va 5i niciodat citit. 4e aceea o'iceiul de a
m adresa cititorului e numai un re5le? sovietic. Atr+nul 'ol(evic al crui. raport &l a*v+rlisem la
)unoi se adresa de asemenea unui cititor ima)inar: ctre =#omitetul #entral leninist>< ctre
=partidul meu dra)>< (i ctre =&ntrea)a umanitate pro)resist>. ;i a 5olosit la ceva ori cuiva
nepre%uita sa e?perien% de via%7 9u8 $n condi%iile astea ce interes ar putea pre*enta spusele celui
care nu a putre*it prin &nc1isorile %ariste. nu (i-a vrsat s+n)ele pe 'aricade. n-a participat la
asaltul PereCopului sau la construirea Bomso-molsCului. nu (i-a de*)olit pieptul &n 5a%a
mitralierelor du(mane (i nu a dat dovad de spirit novator7
A'ordarea creatoare.
Pe l+n) celelalte. noi. oamenii sovietici. suntem pre)ti%i s a'ordm totul &n mod
creator. $n aceast ordine de idei &mi amintesc de o &nt+mplare 5oarte instructiv. Spionii no(tri &n
Occident 5uraser planurile unei ma-(ini-unelte destinat unui proces te1nolo)ic deose'it de
comple? (i so5isticat. $n acela(i timp. ei puseser m+na (i pe piesele componente. A 5ost 5ormat
un colectiv de lucru special care s dea de capt modului de 5unc%ionare. Instan%ele superioare
erau deose'it de interesate deoarece ma(ina urma s 5ie 5olosit &n produc%ia de tancuri.
#olectivului i s-a dat dispo*i%ie s-(i &ndeplineasc sarcina prin utili*area ra%ional a resurselor (i
s dea dovad de spirit creator (i inovator. A(a c inova%iile n-au lipsit. &nc de la prima
asam'lare cinci piese deveniser inutile. !a(ina lucra 5r ele. A 5ost demontat (i asam'lat din
nou. 4e data asta au rmas pe dina5ar *ece piese. !a(ina continua s lucre*e. O nou demontare
(i o nou asam'lare. 4ou*eci de piese. !a(ina continua s lucre*e. Aine&n%eles c n-au lipsit
e?clama%iile 'at/ocoritoare la adresa te1nolo)iei occidentale. Apoi. cineva a lansat ideea c dup
alte cinci demontri (i asam'lri succesive ma(ina va lucra 5r piese. O descoperire
sen*a%ional8 Tovar(ii de colectiv l-au privit cu suspiciune pe sus%intorul 1iper-ra%ionali*rii (i
au 1otr+t s se mul%umeasc cu trium5ul de p+n atunci. S-a raportat conducerii c. drept re*ultat
al unui remarca'il e5ort creator. colectivul a simpli5icat &n mod considera'il construc%ia e?cesiv
de complicat a ma(inii. 4in acel moment. ma(ina a &nceput s e?ecute cele mai primitive (i mai
)rosolane opera%iuni. iar dup o lun s-a stricat de tot (i pentru totdeauna. $ntre timp &ns
instan%ele superioare &(i pierduser interesul. Firmele occidentale &ncepuser s ne v+nd piese de
tancuri )ata 5cute. a(a c ma(ina nu-(i mai avea rostul.
Un ca* (i mai instructiv s-a petrecut la =;coala Lenin>. unde sunt pre)ti%i spionii no(tri.
conductorii partidelor comuniste (i viitori 5unc%ionari )uvernamentali pro-so-vietici pentru %rile
occidentale. Unul din elevi. din dorin%a de a ne 5ace pe plac a luat &n serios conceptul =a-'ordrii
creatoare> (i a &nceput s de'ite*e asemenea t+m-penii. &nc+t s-a pus pro'lema &nc1iderii (colii.
care ar 5i devenit o pepinier a eurocomunismului. Acest comunist din Occident. de(i comunist.
nu era mai pu%in occidental. a(a c nu putea s &n%elea) esen%a =a'ordrii creatoare>. Iar la o
(edin% secret a #omitetului #entral la care a 5ost e?aminat conduita condamna'il a
comuni(tilor din Occident. secretarul pentru ideolo)ie a a5irmat c la ori)inea )re(elilor lor st
ina'ilitatea de a percepe conceptul =a'ordrii creatoare> &n mod creator.
#+nd m-au trimis aici. tovar(ii din Or)ane mi-au ordonat. &ntre altele. s a'orde* &n mod
creator misiunea mea. #a om sovietic am &n%eles adevratul sens al cuvintelor de rmas 'un: stai
u(or (i nu 5 e?ces de *el. #+t despre creativitate. ea &mi 5olose(te cu adevrat la scrierea
raportului. Scris cu de?teritate. cel mai prost raport este cu mult mai interesant dec+t cea mai
e5icient ac%iune dac 5ace dovada competen%ei nu la nivelul 5ondului. ci la nivelul 5ormei. Aici.
&n compara%ie cu lucrurile pe care le pot spune. adevrata mea via% e )roa*nic de plicticoas (i
deprimant. Ima)ina%i-v unde s-ar a/un)e dac ar 5i posi'il s scriem rapoarte despre cltoria pe
lumea cealalt8
!icul tratat (tiin%i5ic.
4ar poate c ar 5i mai 'ine s scriu un mic tratat (tiin%i5ic7 Sunt doar om de (tiin%. nu7 E
adevrat c. at+t eu. c+t (i cole)ii mei am servit %elurilor complet ne(tiin%i5ice ale #omitetului
#entral (i B@A-ului. 4a. dar am 5cut-o &ntr-o manier pe de-a &ntre)ul (tiin%i5ic. S lum de
e?emplu deci*ia luat de ei de a distru)e mi(carea di*ident. lucru care s-a dovedit a nu 5i c1iar
a(a de simplu. Sarcina noastr a constat &n a de*volta o /usti5icare teoretic a su5ocrii di*identei
(i de a ela'ora msuri e5ective &n acest sens. 9u tre'uie s v ima)ina%i c a 5ost o trea' u(oar
sau c pe parcurs n-au aprut con5licte. ;i &n acest domeniu de activitate. marcantele descoperiri
(tiin%i5ice survin &n urma unor lupte cr+ncencv Ini%ial. propunerea de discreditare a di*iden%ilor &n
oc1ii Occidentului prin trimiterea lor &n e?il &n Occident a 5ost prost primit. Apoi (i-a 5cut drum
la instan%ele superioare. pentru ca &n cele din urm Airoul Politic s (i-o &nsu(easc. 4ar c+t
ener)ie c1eltuit pentru ca s a/un)em acolo8 #+te victime8 $n parante* 5ie spus. numrul
victimelor luptei pentru cel mai e5icient mod de a pune ptimnu-n )ur di*iden%ilor a dep(it cu
mult numrul victimelor din r+ndul di*identei.
;i c+te e5orturi (i c+t talent am c1eltuit eu &nsumi pentru a concepe diverse planuri de
acest 5el8 Am desenat )ra5ice. am alctuit ta'ele. am descoperit 5ormule (i am veri5icat teoreme.
Potrivit acestor 5ormule. de e?emplu. re*ulta c apari%ia unui critic al re)imului ar 5i duntoare
pentru re)im. dar nu prea mult. 4oi critici era de/a l mai )rav. Ins nu de dou ori mai )rav<
numai o dat (i opt *ecimi. HE de critici avanta/ea* re)imul mai mult dec+t cinci. dat 5iind c
po%i conta &n mare msur c1iar pe di*iden%i &n lupta &mpotriva di*iden%ilor. E dea/uns s ai trei
critici c &ncep s se mn+nce unul pe altul. #u *ece critici. re)imul a devenit de/a un prete?t
pentru ciom)eal reciproc. #el pu%in unul din trei a/ut B@A-ul. ;i cel pu%in cinci din *ece pot
5i privi%i drept in5ormatori voluntari ai Or)anelor. 9u cred c tre'uie s vor'esc de c+%i
in5ormatori plti%i pot 5i in5iltra%i &n ast5el de )rupuri. E adevrat &ns c pe msur ce numrul
criticilor re)imului cre(te. apar consecin%e neprev*ute. #el mai important este c acei ce critic
re)imul &ncep s intre &n competi%ie cu apolo)e%ii si &n &n%ele)erea re)imului &nsu(i. Secretarului
cu ideolo)ia din #omitetul #entral i s-a vrsat 5ierea a5l+nd (tirea c un critic e?ilat din Occident
a declarat sistemul sovietic drept sta'il.
6 Ticlosul sta8 A urlat Secretarul. 9oi. adevra%ii mar?ist-lenini(ti. noi pretindem c
sistemul sovietic e sta'il. ;i vine acum trdtorul sta de*)usttor (i are neru(inarea s
demonstre*e c sistemul nostru sovietic e sta'il8
@uvernan%ii no(tri &i ursc pe criticii re)imului. nu pentru c ei ar su'mina re)imul 2nici o
critic nu-l su'minea*. &l &ntre(te doar83. ci pentru c cei ce critic re)imul u*urp inaliena'ila
prero)ativ a celor mai puternici lideri sovietici: de a critica modul de via% sovietic.
4esi)ur. pentru mine. &n situa%ia mea. un mic tratat (tiin%i5ic ar 5i cea mai 'un solu%ie.
4ar n-am 'ani pentru )ra5ice (i ta'ele< la !oscova le 5ceam pe 'anii statului.
$ndoieli.
#e titlu s-i dau romanului-denun%-raport-mic-tratat7 9u considera%i c este vor'a de o
pro'lem secundar. E momentul s dau din nou un e?emplu instructiv. Un anumit specialist
moscovit &n pro'lemele comunismului (tiin%i5ic s-a decis 'rusc s de*vluie lumii &ntr-o carte
despre ce este vor'a cu adevrat. 9-a putut-o &ncepe &ns pentru c &(i irosise 5or%ele &ncerc+nd s
re*olve dilema titlului G ce ar 5i mai 'ine: =#erul (i 'olovanul> sau =Aolovanul (i cerul7> A(a c
a a/uns &n Occident 5r reve-latoarea sa carte. ceea ce i-a provocat o )roa* de nea/unsuri. &nc
n-a )sit o slu/' 'un. de(i toat lumea (tie c lucrea* pentru B@A. #iudat nu-i a(a7 Un a)ent
sovietic (omer8 Occidentul a &nceput s nu mai (tie s se poarte. E timpul s-l c1emm la ordine.
Amintindu-mi trista soart a celui care dorise s de*vluie secretele comunismului
(tiin%i5ic. m-am decis s am+n pro'lema titlului. #ine (tie. poate n-am s scriu nimic (i atunci
aceast spinoas pro'lem va dispare de la sine. S-a ivit &ns o alt dilem nu mai pu%in di5icil:
cui &i voi dedica opera mea nescris7 Rposatei mele mame sau partidului7 Ultimului #on)res
sau viitoarei (edin%e a #omitetului #entral7 Iu'itului popor sovietic sau detestatei mele 5oste
so%ii7 Pu%inelor victime ale re)imului sau nenumra%ilor mei tovar(i de 'e%ie7 $n 5inal m-am
decis asupra variantei patriotice: =4edic aceast carte. nou. cerceta(ilor sovietici a5la%i departe
de Patrie>.
O minunat dedica%ie. Foarte sincer. #e-ar 5i &ns dac m vor &n%ele)e )re(it7 $ndoiala
este caracteristica noastr de stat 2nu cea na%ional3. $ndoielile ne &ncearc ori de c+te ori &ncepem
ceva sau. dac am (i &nceput. &n timp ce ducem acel lucru p+n la capt. Iar dac s5+r(im ceva. tot
&ndoielile ne-au &mpiedicat s ne oprim la timp.
Asta-i cau*a pentru care. de e?emplu. ne-am repe*it ctre Oceanul Indian &ns ne-am oprit
la /umtatea drumului &n A5)anistan. pretin*+nd c vrem s punem capt ma(ina%iilor
imperiali(tilor americani (i s a/utm )uvernul le)al la putere s pun ceva ordine &n %ar. ;i am
5cut-o at+t de prost &nc+t ma(ina%iile imperiali(tilor americani (i de*ordinile s-au &nmul%it de la o
*i la alta. ;i n-avem cum ie(i din impas.
Rposata mea mam a &ncercat de trei ori s avorte*e: a &n)1i%it un Cilo)ram de c1inin.
(i-a oprit picioarele cu ap clocotit &n cinci r+nduri (i a mai 5cut o seam de lucruri. totul &n
tentativa *adarnic de a &mpiedica venirea mea pe lume. #+nd s-a convins c e5orturile sunt
inutile a declarat c maternitatea este pentru ea cea mai mare 'inecuv+ntare a vie%ii. 4up aceea.
p+n la moarte n-a o'osit s-mi repete c dac ar 5i (tiut c am s devin un e)oist at+t de lipsit de
inim ar 5i avortat. Occidentul s-a molipsit (i el de 'oala noastr: literalmente epui*at de propriile
du'ii. a s5+r(it prin a presupune c an)a/amentele (i apelurile privind de*armarea ale per5i*ilor
lideri sovietici sunt cu adevrat sincere.
Ra%ion+nd ast5el am luat 1otr+rea: las-i s-mi &n%elea) )re(it dedica%ia. pentru c ar 5i
mai ru dac ar interpreta-o corect. " pute%i ima)ina ce s-ar &nt+mpla dac Occidentul ar deslu(i
inten%iile sovietice &n A5)anistan7 S-ar scpa cu to%ii &n pantaloni cu o asemenea &n5rico(toare
5or% c n-ar mai 5i de trit din cau*a mirosului su5ocant. S lsm &ndoielile8 Occidentul nu va
interpreta corect dedica%ia. 9-ar &ndr*ni s-o 5ac. Iar oamenii no(tri (tiu despre ce-i vor'a (i 5r
interpretri.
Faptul c noi suntem cei crora dedic aceast carte simpli5ic pro'lema. A(a cum spunea
tatl meu vitre) 2director al unui mare cimitir din su'ur'iile !oscovei3: important e epita5ul.
mor%i se mai )sesc.
4espre ie(irea la ocean.
4e pro'lema ie(irii la Oceanul Indian ne-am preocupat &nc din timpul lui ru(ciov. E
adevrat c de o manier mai mult vistoare dec+t realist. La urma urmei. &n timpul lui Petru ne-
am croit drum la mare a(a c acum a sosit vremea s ne croim drum la ocean. Am uitat c avem
acces la oceanele lumii de-a lun)ul unei coaste care se &ntinde pe *eci de mii de Cilometri. Asta
nu contea*. pentru c acolo e 5ri). Avem nevoie de un ocean cald (i cel Indian ar 5i cel mai
potrivit. Aritanicii s-au 5olosit &ndea/uns de India (i alte %ri din Est< acum ne-a venit (i nou
r+ndul. 9-am (tiut la timpul potrivit c pro'lema era mai simpl dec+t credeam. pentru c nimeni
nu s-a o'osit s se uite pe o 1art. #redeam c drumul spre ocean trece prin Altai. Pamir (i
imalaia. S-a dovedit &ns c era doar ceva mai departe de Soci (i mult mai accesi'il dec+t
Sociul. #e pcat c nu ne-a artat nimeni un atlas8 9-ar mai 5i avut loc sesc.
Alu*ie la *icala: Important e le)ea. criminali se mai )petrul 2Petru cel !are3 %ar 2IFJH-
IKHI3 (i &mprat 2IKHI- IKHD3 al Rusiei a 5ondat Peters'ur)ul la !area Aaltic la IKEL.
#ri*a din Iran. ;i n-ar mai 5i 5ost nici picior de ara' pe-acolo. $n treact 5ie *is. nici nu se
&n%ele)e de unde au venit a(a deodat.
La urma urmelor am ie(it totu(i la un ocean cald. E drept c pu%in mai la vale. pe coasta
Americii< &n #u'a.
9oi (i Occidentul.
#u c+%iva ani &n urm. unul din 5unc%ionarii unei am'asade occidentale era postat &n
permanen% l+n) *idul Bremlinului. Printre &ndatoririle sale se a5la (i sarcina de a suprave)1ea
limu*inele )uvernamentale care intrau (i ie(eau. Speciali(tii Cremlinolo)i occidentali anali*au
aceste in5orma%ii (i emiteau )eneralit%i pro5unde privind =politica Bremlinului>. $n acela(i timp.
un a)ent B@A avea misiunea de a-l con5u*iona pe o'servatorul occidental. La anumite ore (i &ntr-
o anumit ordine. el pro)rama intrrile (i ie(irile unor 5al(i =Are/nevi>. =Sus-lovi>. =@rom+ci> (i
a altor lideri sovietici. A)entul B@A r+dea cu lacrimi c+nd povestea despre manipulrile sale.
$ntr-o *i el a lsat s intre trei =Are/ nev> (i a lsat s ias cinci. ! &ntre' cum au re*olvat
Cremlinolo)ii occidentali aceast eni)m.
4iminea%a.
Primul care m-a vi*itat a 5ost #inicul. unul din locatarii din =PE9SIO9>.
6 #um te sim%i7 S c1em un doctor7
6 9u te o'osi. re*ist.
6 S anun% poli%ia7 ;tii c pe aici se-nt+mpl lucruri ciudate.
6 La ce 'un7
6 Ai dreptate. 9-are rost. A 5ost unul care a mrturisit c a trimis doi de-ai no(tri pe
lumea ailalt 5o-losindu-se de ni(te 'acterii. Poli%ia nu l-a cre*ut. Au spus c n-are destule pro'e.
Asta-i ce numesc ei democra%ie. S le 5ie de 'ine. Te s5tuiesc s nu-%i 5aci prea multe ilu*ii. Intre
timp am s-%i aduc un sandvici.
#inicul a plecat. Am 5ost &ncredin%at c urma s 5ie sandviciul de pe urm. Fie. 4e data
asta mcar nu tre'uie s iau o deci*ie G oamenii sovietici nu sunt &nv%a%i s ia deci*ii sin)uri.
Apoi a venit @lume%ul. un alt locatar la =PE9SIO9>. care s-a lipsit pentru mine de un
pac1et de %i)ri. Recent 5usese &n concediu &n Spania (i Italia trimis de o or)ani*a%ie anti-sovietic
care-i pltea mai nimic. &ns &i deconta c1eltuielile de cltorie. Alt5el ar 5i tre'uit s
economiseasc vreo cinci ani pentru un concediu &n Spania.
6 #um mer) lucrurile pe-acolo7
6 #a de o'icei. ;tii. &n An)lia se circul pe stin). &n Italia pe mi/loc. iar &n Spania &%i ies
cu to%ii c1iar &n 5a%. 9-a rmas nici o ma(in &ntrea). E de*)usttor: peste tot cri*e de )uvern.
crime. atentate cu 'om'e. #opii (i oameni politici rpi%i. Spar)eri. Escroc1erii. @reve. Ins au cu
to%ii ce m+nca. ;i 'ine. ;i (tiu s 5ac dra)oste. $ntr-un cuv+nt. li'ertate. A propos. m-am &n-t+lnit
cu un moscovit. care *icea c %i-e amic. !i-a spus c e(ti a)ent sovietic.
Rmas sin)ur am &nceput s re5lecte* la o pro'lem deose'it de real pentru noi.
emi)ran%ii sovietici. #ine e cu adevrat a)ent sovietic7
A)entul sovietic.
#onceptul de =a)ent B@A> %ine de 'irocra%ie. nu de (tiin%. E prea &n)ust. prea va) (i
st+rne(te prea multe aversiuni. 4in pro'itate (tiin%i5ic a( pre5era s-i su'stitui un termen mai
cuprin*tor (i mai e?act. (i anume: conceptul sociolo)ic de =A)ent al Uniunii Sovietice> sau
=A)ent Sovietic>. prescurtat =AS>. Ri)oarea acestei no%iuni este evident. Po%i s spui imediat (i
cu certitudine cine e sau nu un =AS>. Pe c+nd. c1iar dac (tii cu certitudine c ai de-a 5ace cu un
=a)ent B@A>. c+teodat e imposi'il s-o spui. ;i e (i periculos< te poate da &n /udecat pentru
calomnie. A 5i =a)ent B@A> e condamna'il< a 5i =AS>. nu. 4ac cineva e un as. asta nu &nseamn
c n-ai s-i mai str+n)i m+na. Iar dac nu e. asta nu &nseamn c ai s i te arunci de )+t. "ede%i
care: sunt avanta/ele de a 5olosi =AS> &n loc de =a)ent B@A>7 O'serva%i c am re*olvat pro'lema
la nivel pur semantic.
Rela%ia dintre cele dou concepte e?aminate este urmtoarea: nu orice as e &n mod necesar
a)ent B@A. Po%i 5i as c1iar dac B@A-ul n-a au*it &nc de tine. c1iar dac B@A-ul te renea) (i
ai 5ost (ters de pe lista a)en%ilor sau c1iar dac tu &nsu%i &l rene)i. Omit ca*ul celui care n-a au*it
de e?isten%a B@A-ului. cci un asemenea ca* nu se cunoa(te &nc. Un om poate 5i un as 5r s-o
(tie. 9u orice a)ent B@A este &ns un as. Am &nt+lnit para*i%i trind &n Occident. o5i%eri B@A.
care primiser o )roa* de 'ani. decora%ii (i promovri pentru para*itismul lor (i care niciodat n-
au mi(cat un de)et pentru Patrie sau Or)ane. 'a c1iar au provocat daune aprecia'ile. Ast5el te
po%i convin)e cu propriii oc1i de di5eren%a dintre a'ordarea administrativ (i cea sociolo)ic &n
&n%ele)erea vie%ii adevrate.
A(ii pot 5i su'divi*a%i &n cate)orii. )rade. niveluri. pro5ile (i alte caracteristici. 9-am s
insist asupra unor su'tilit%i de ordin strict pro5esional. 4i5eren%a &ntre un as t+nr (i unul 'tr+n.
de e?emplu. este ca di5eren%a &ntre un ar1ivar t+nr (i unul 'tr+n< &n timp ce a(ii Emeri%i ai
Poporului sunt precum Arti(tii Emeri%i ai Poporului. Pentru o de5inire corect a ceea ce este un as
tre'uie de*voltat o nou (tiin%. Pentru cei incapa'ili s &n%elea) o construc%ie teoretic 2marea
ma/oritate a omenirii. inclusiv oamenii de (tiin%3 tre'uie &ns s te mul%ume(ti cu e?emple
concrete. care s le permit s deose'easc imediat un as de al%i muritori.
Am s v dau acum c+teva e?emple dintre cei ce m &ncon/oar (i dintre cei pe care ei &i
'+r5esc.
E(antioane e?plicative.
Scriitorul este un as 'tr+n care a prsit URSS-ul trec+nd drept evreu (i scriitor de )eniu.
A 5ost repede demascat ca ne-evreu. 9-a 5ost nevoie s i se dema(te )eniul. 9evasta lui. un as
t+nr. a sosit aici trec+nd drept credincioasa-so%ie-a-unui-scriitor-de-)eniu. Ea &i este cu adevrat
credincioas. &n msura &n care nu s-a )sit nimeni &n Occident s-o seduc. 2Fapt ce dovede(te
sl'iciunea Occidentului3.
Pro5esorul este un as al Poporului. care pe c+nd era cineva a condus o dele)a%ie de partid
&n Occident (i a rmas aici 2=ale)+nd li'ertatea>3. $n clipa de 5a% conduce activit%ile emi)ran%ilor
sovietici &n *ona european &n care. pentru moment. triesc (i eu. Se crede c ar 5i 5ost mem'ru &n
#omitetul #entral. de(i el n-a 5ost nici mcar &n or)ani*a%ia raional. La !oscova. cu acordul
B@A-ului a devenit spion al uneia din a)enturile occidentale. A/uns &n "est. cu acordul a)enturii
occidentale. a devenit spion al B@A-ului. 4oamna. un as Emerit. este ad/uncta Pro5esorului.
So%ul ei este un as al Poporului (i (e5ul &ntre)ii re%ele sovietice de spiona/ din aceast parte a
Europei.
Entu*iastul. Smiorcitul. @lume%ul. #inicul. 4i*identul (i so%ia sa. precum (i Pictorul (i
so%ia sa. to%i emi)ran%i sovietici. sunt a(i tineri.
4e*volt+ndu-mi ideea am inclus &n )rupul de a(i pe proprietarul pensiunii noastre 2el
o5er adpost emi)ra%ilor din la)rul socialist3. pe nevasta sa 2ea se culc cu locatarii 'urlaci ai
pensiunii (i nu vrea 'ani3 (i pe camerist 2care se culc cu aceia(i 'urlaci. crora le ia ceva 'ani3.
Folosesc aici e?presia =se culc> din pur pudoare sovietic. Proprietreasa nu ia 'ani nu din
'untate su5leteasc 2n-o s )se(ti ast5el de pro(ti aici3. ci pentru c nimeni nu i-ar da oricum
nici o 'ncu%. E 'tr+n (i u*at. iar noi tre'uie s ne numrm de dou ori 5iecare 'ncu%.
#amerista ia 'ani pentru c e t+nr (i are 5armec. Are are (i doi copii. Ar'atul ei n-are nimic
&mpotriva micilor activit%i e?tracon/u)ale< am+ndoi 5ac economii s-(i cumpere cas.
Urmtorii &n )rupul de a(i sunt: un venera'il ecle*iast care-(i 5ace propria reclam< 5ratele
unui pre(edinte care alimentea* 1arnic moara propa)andei sovietice. (e5ul unui partid care 5ace
naveta la !oscova pretin*+nd c e paci5ist G de 5apt pentru a primi instruc%iuni. Sunt inclu(i
Sovietolo)ul. Bremlinolo)ul (i al%i idio%i. dat 5iind c ei nu &n%ele) nimic din sistemul sovietic.
&ns-(i ima)inea* c &n%ele) totul. Am adu)at /urnali(ti occidentali. pro5esori. politicieni.
oameni de a5aceri G cu to%ii lac1ei one(ti ai conducerii sovietice &n timp ce pretind c o denun% (i
o pclesc. 9u i-am uitat nici pe solda%ii Aata1onului Special Am5i'iu. care a/ut !oscova 5ie
numai prin aceea c scuip pe &ntrea)a comple?itate a situa%iei interna%ionalee evit+nd prin orice
mi/loc s se pre)teasc serios pentru un nou r*'oi.
$n cele din urm. ar 5i nedrept dac n-a( men%iona alte dou persoane. E vor'a de ;e5. un
as emerit. cola'orator al unui serviciu de in5orma%ii cruia nu i se cunoa(te e?act nici numele. A
de'utat &n calitate de as &ntr-una din or)ani*a%iile de in5orma%ii occidentale. care s-a dovedit a 5i
un paravan pentru spiona/ul sovietic. Iar apoi e doamna Anti. as emerit. care a adus servicii
nepre%uite URSS-ului prin pu'licarea unei reviste anti-sovie-tice mai mult dec+t im'ecile. care a
rsp+ndit tot 5elul de *vonuri calomnioase c a( 5i un a)ent al !oscovei venit &n Occident cu
scopul de a aduce la putere #omunismul.
#inicul.
#inicul s-a &ntors cu c+teva 5elii de p+ine cu untM Tre'uie s m o'i(nuiesc cu modul de
via% occidental. #u c+teva sandvi(uri. !i-a adus ultima veste: a sosit un nou cuplu moscovit. $n
mod evident doi tem'eli 'tr+ni (i sc1i*o5renici. numai 'uni de le)at. 9u se-n%ele)e. de ce dau
drumul la oameni din (tia7
6 Tocmai pentru c sunt 'tr+ni. tem'eli (i sc1i*o5renici. i-am rspuns. #a s &ncurce
i%ele. S dea un e?emplu.
6 Au 5ost adu(i ile)al prin Austria. a spus #inicul. 4ar de ce le-au dat drumul7
6 Pentru c. i-am spus. e mai u(or s pescuie(ti &n ap tul'ure. Un tip inteli)ent aruncat
&ntr-o mare de tem'eli (i sc1i*o5renici poate s reali*e*e lucruri mari.
6 ;i cine e tipul sta inteli)ent7 !-a &ntre'at #inicul.
6 #ine (tie7 Poate eu. poate tu.
6 #red c nu se pune pro'lema noastr. mi-a spus< ;tii. e?ist o le)e a timpului. 4ac
p+n la &nc1eierea unei anumite perioade nu-%i aran/e*i tre'urile dovede(ti c nu e(ti 'un de
nimic. Tu (i cu mine am dep(it-o de cel pu%in dou ori8 A( *ice s 5aci totu(i o declara%ie la
poli%ie. Pentru orice eventualitateM ;i pentru statisticile lor. #+nd au &nre)istrat cinci*eci de
ca*uri de ast5el de &m'olnviri suspecte pot 5i si)uri c e ceva &n nere)ul.
O mrturisire sincer.
9ormal. (i eu sunt un as. E adevrat &nceptor. un de'utant sau. mai de)ra' unul doritor
s de'ute*e. dat 5iind c n-am avut &nc (ansa de a de'uta. $ntre timp. 5unc%iile mele de as sunt
primitive: s /oc rolul unui punct de o'serva%ie (i al unui co'ai a*v+rlit &ntr-un mediu strin.
O5i%erul de B@A care mi-a 5cut instructa/ul mi-a spus:
6 #onsider-te luneta (i co'aiul nostru pe o planet necunoscut. Tre'uie s ne
in5orme*i de tot ce ve*i. de rela%ia ta cu mediul. precum (i de propriile tale e?perien%e. 9e
a(teapt reali*ri epocale. Am declan(at un )randios atac asupra Occidentului. E(ti o prticic a
reali*rilor )randiosului atac. $n%ele)i7
Am &n%eles desi)ur. Am acceptat s devin o prticic din epocalele reali*ri nu din cau*a
lor. ciM 4atorit unor lucruri pe care nu le-am &n%eles p+n &n *iua de ast*i. Eu unul n-am )sit
o /usti5icare convena'il a ra%iunii pentru care am acceptat s devin o prticic a reali*rilor
epocale.
9u v )r'i%i &ns s m include%i printre ru5ctori. Fiecare reali*are epocal are
consecin%e imprevi*i'ile (i incontrola'ile. A(a s-a &nt+mplat (i cu revolu%ia noastr. care urmrea
s aduc paradisul pe pm+nt (i a adusM ;ti%i 4voastr ce-a adus. #eva asemntor s-ar putea &n-
t+mpla cu )randiosul atac. Ar putea avea un re*ultat e?act contrar. datorit anver)urii (i
&ndr*nelii e?cesive. La urma urmei. &i cunosc mult prea 'ine pe cei ce au pus la cale )randiosul
atac. Remarc un 5enomen surprin*tor: toate marile evenimente din istoria lumii sunt )enerate.
stimulate (i conduse de diletan%i (i (arlatani.
4up-amia*a.
Entu*iastul a intrat 5u)a. Spun 'ine 5u)a. pentru c 5u)e tot timpul ca un recrut. de(i 'ate
spre (ai*eci (i n-a 5cut armata din cau* de plat5us. miopie (i stra'ism. &nc din pra) a &nceput s
urle 25orm &n care se adresea* &n mod o'i(nuit3 c Ei 2cine sunt Ei73 au vrut numai s m sperie.
&n timp ce pe el vor &ncerca s-l lic1ide*e la prima oca*ie. E urmrit de mult. A averti*at de/a
poli%ia (i serviciile de securitate s 5ie pre)tite (i a 5cut o list de persoane. societ%i (i *iare cu
care va tre'ui s iau le)tura imediat ce lui i se va &nt+mpla ceva )rav. L-am &ntre'at ce s 5ac
dac d diareea peste el. S-a o5ensat (i a aler)at a5ar din camer. lu+nd cu el (i 'unt%ile pe care
mi le adusese. Pcat.
O pro'lem dureroas.
Entu*iastul se consider un adevrat mar?ist. A( 5i curios s (tiu dac !ar? ar 5i stat de
vor' cu el. Sau cu Are/nev. Sau cu (e5ul B@A-ului. #u sta cred c da. ;i &mpreun cu
&ndrumrile utile despre putre*iciunea Occidentului i-ar 5i dat (i o list cu numele mar?i(tilor ru(i
din "est. #+t despre En)els. el ar 5i 5ost per5ect capa'il s intre &n a)entura sovietic din An)lia.
#u si)uran% &ns c !ar? (i En)els n-ar vor'i cu mine. !-ar lua drept a)ent al B@A-
ului. c1iar dac n-a( 5i. ;i m-ar persecuta a(a cum l-au persecutat pe 4URI9@. 4up ce En)els l-
a denun%at pu'lic 2ve*i =Anti-4iirin)>3 a 5ost dat a5ar din universitate (i trimis &n provincie. #e
s mai spun despre denun%urile lui !ar? contra revolu%ionarilor ru(i8 Fr s mai vor'esc de
Lenin care i-a dat pe m+na poli%iei %ariste pe to%i revolu%ionarii care-l concurau. Se *vone(te c
Stalin &nsu(i ar 5i 5ost a)ent al poli%iei secrete %ariste. E?ist totu(i o &ndoial: ar 5i putut Stalin s
5ie doar un a)ent oarecare7 Imposi'il8 ;e5 al poli%iei secrete e cu totul altceva8 $ns. c1iar dac
*vonul e adevrat. nu poate &nsemna dec+t un sin)ur lucru: Revolu%ia din Octom'rie n-a 5ost
numai un proces natural. ci (i inevita'il. 4ac %arismul n-a cre*ut &n denun%urile lui Stalin &nsu(i.
atunci cu adevrat c *ilele-i erau numrate. #+nd Entu*iastul mi-a spus c =(i Stalin a 5ost
in5ormator>. oc1ii &i strluceau straniu.
;i &n ce lim' ar conversa !ar? cu Entu*iastul. dat 5iind c acesta din urm nu poate le)a
dou vor'e &n )erman ori en)le*. Ei. 5ir-ar s 5ie. vor vor'i ruse(te8 #u pu%in &nainte de moarte
!ar? a &nceput s &nve%e ruse(te pentru a-i putea citi pe cori5eii mar?ismului. precum Entu*iastul.
&n ori)inal. 4ar n-a mai apucat s &nve%e dec+t &n/urturile ruse(ti. Totu(i. c+t clarvi*iune8
in+nd seama c Entu*iastul a declarat c =4eutsc1 sc1prac1. sc1Ner sc1prac1> (i c atunci c+nd
le vor'e(te localnicilor recur)e la lim'a/ul interna%ional al )esturilor.
9oi (i via%a se?ual.
!i-am reamintit de e?isten%a 5emeilor< semn in5aili'il al vindecrii. @+ndurile aveau &ns
un caracter mai mult teoretic dec+t practic.
4in punct de vedere practic situa%ia vie%ii se?uale &n Uniunea Sovietic nu e c1iar at+t de
proast. $n orice ca* am solu%ionat &n mod strlucitor pro'lema &mpreunrii pe vreme rea. &n
condi%ii de locuit insalu're. &n a'sen%a produselor alimentare. cosmetice (i a anti-
concep%ionalelor. $n acest domeniu suntem cu o sut de ani &naintea Occidentului. #+t despre
teorie suntem cu o sut de ani &n urm. #ea mai cura/oas &ndrumare a (tiin%ei sovietice &n
domeniul vie%ii se?uale a 5ost s5atul dat 'r'a%ilor de a spla (i ei vasele (i de a a/uta la clcatul
scutecelor. Un eminent se?olo) sovietic. care petrecuse o vacan% creatoare &n Occident. a scris o
'ro(ur &n care a condamnat cu e?trem ve1emen% a(a numita =revolu%ie se?ual>. v*ut ca un
semn al pr'u(irii 5inale a capitalismului. El a admis totu(i c nu putem respin)e cu totul rolul
oarecum po*itiv /ucat de len/eria intim de dam. 4rept urmare. pentru =su'estimrile sale> a 5ost
&nt+i u(or criticat &n =@A0ETA LITERARA>. iar apoi s5+(iat &n =#O!U9ISTUL> pentru
=supraestimrile sale>. pentru =atitudinea lipsit de spirit critic>. =lipsa de vi)ilen%> (i multe alte
lucruri. Un an de *ile Se?olo)ul a 5ost privit ca =una din victimele re)imului>. 4i*iden%ii au
&ncercat s-l 5ac s semne*e luri de po*i%ie. iar *iari(tii strini s dea interviuri. Re*ist+nd &ns
tuturor acestor tenta%ii i s-a permis s plece din nou &n Occident. 4e data asta s-a &ntors cu
)rme*i de len/erie pentru amant (i un port'a)a/ &ntre) cu anticoncep%ionale pentru (e5i. $n noua
sa 'ro(ur n-a mai repetat )re(elile trecute. ;i atunci. =@A0ETAM> l-a criticat 'l+nd pentru a nu
%ine pasul cu timpurile. iar =#O!U9ISTUL> i-a repro(at &ntr-o 2e3 arecare msur lipsa de
a'ordare creatoare. Apoi Se?olo)ul a &nceput s plece &n 5iecare lun &n Occident (i s
aprovi*ione*e v+r5urile nomenclaturii (i crema intelectualit%ii sovietice cu toate accesoriile vie%ii
se?uale moderne. 4in punct de vedere teoretic. &n acel moment revolu%ia noastr se?ual a luat
s5+r(it8 $n practic &ns. repet. noi.
Aici &n Occident ne re*olvm pro'lemele se?uale aproape &n acela(i 5el ca la !oscova.
&ns la un nivel in5erior. E de &n%eles. Aici &ntrea)a noastr po*i%ie social este in5erioar celei din
Uniunea Sovietic. Entu*iastul este o e?cep%ie. La !oscova i-a rmas o nevast 'tr+n (i o
)roa* de rude. I s-a promis c li se va da drumul tuturor &n clipa &n care el se va aran/a. $ntre
timp Entu*iastul &(i satis5ace nevoile trupe(ti cu camerista. $(i poate permite acest lu? din
moment ce prime(te din c+nd &n c+nd unele onorarii modeste. 9u-(i ascunde le)tura. camerista
5iind de dou ori mai t+nr ca nevast-sa (i. dup toate pro'a'ilit%ile. de cinci ori mai
apetisant. #inicul a a5irmat c dac ar 5i &n locul Entu*iastului n-ar mai c1ema-o pe nevast-sa &n
Occident. El s-ar &nsura cu camerista. pentru c e pcat s pier*i o 5emeie e?traordinar.
Entu*iastul a o5tat (i a spus c din ne5ericire camerista e mritat (i are (i copii. ;i mai are un
de5ect )rav: e imoral. #a 5ost va/nic comunist. el condamn ast5el de atitudini.
Smiorcitul se plasea* la e?trema cealalt. 9-are cu ce s plteasc camerista. e
nemul%umit c ar tre'ui s plteasc pentru a(a ceva. iar Proprietreasa &l i)nor. #eilal%i vecini
='urlaci> nu vor'esc de escapadele lor. #a teoretician &ns (tiu c ei nu pot dep(i aceste dou
e?treme: nemaipomenitul succes al Entu*iastului (i e(ecul lamenta'il al Smiorcitului.
Seara.
Smiorcitul s-a strecurat &n camer cu un aer a'tut. Literalmente strecurat pentru c. &n
contrast cu Entu*iastul. el nu 5u)e. ci se strecoar prin spa%iu. Pe mas a v*ut sandvi(ul adus de
#inic (i l-a 1pit. Pe un ton pl+n)cios mi-a spus c o revist oarecare a pu'licat un I articol al
unui 'inecunoscut scriitor occidental. care se luda c s-a culcat cu *ece mii de 5emei. Acum to%i
locatari Pensiunii nu vor'esc dec+t despre asta. $n prima clip am cre*ut c scriitorul min%ea.
Apoi mi-am adus aminte c cel despre care era vor'a predica occidentalilor atitudinea moral (i
&n consecin% nu putea s mint. 4e aceea m-am &ntristat mai tare ca Smiorcitul.
6 $n condi%iile sovietice. mi-a spus Smiorcitul. ar tre'ui s trie(ti nu mai pu%in de cinci
sute de ani ca s a/un)i la ast5el de re*ultate. Indi5erent de ce se spune. civili*a%ia e civili*a%ie.
To%i 'r'a%ii din raionul nostru n-au avut at+tea 5emei de la revolu%ie &ncoace. rana e de vin.
0ece mii8 Iar eu. de c+nd am venit. n-am dat nici mcar peste vre-o v+n*toare 'tr+n. Ar tre'ui
s m mai ocup pu%in de asta. 4ac tot veni vor'a. )se(te-mi (i mie una. # doar le vor'e(ti
lim'a.
La !oscova eram considerat un 'r'at de succes. !ul%i dintre cole)ii mei au cre*ut c
principalul motiv al emi)rrii mele a 5ost dorin%a de a =&ncerca (i putorile occidentale>. A5l+nd
&ns de modestele e?perien%e se?uale ale acelui scriitor moralist occidental mi-am dat seama de
propria insi)ni5ian% (i atunci am a'ordat dimensiunea sociolo)ic a pro'lemei. $n domeniul sta
putem s dm oricrui scriitora( occidental o sut de puncte avans (i s-l 'atem totu(i. L-am
s5tuit pe Smiorcit s calcule*e media &mpreunrilor pe cap de locuitor &n Uniunea Sovietic (i
numrul de 5emei cu care 'r'atul sovietic are rela%ii se?uale. Iar apoi. s compare datele o'%inute
cu indicii similari din Occident. Un material mai 'un de propa)and anti-comunist n-o s v
5ac nimeni.
!iracolul emi)ra%iei.
Sunt aproape vindecat. E timpul s &ncepem s vor'im de lucruri serioase. Iar cel mai
serios lucru pentru noi poate 5i de5init &ntr-un cuv+nt: emi)rarea. Pentru occidentali e un cuv+nt
'anal. Pentru noi &ns. oamenii sovietici. rsun ca un clopot. v+/+ie ca ura)anul. 'u'uie ca
tunetul (i asur*e(te ca o salv de artilerie. 9oi &n(ine nu ne-am putut lmuri &n &ntre)ime nici
ra%ional. nici a5ectiv cau*ele. esen%a (i consecin%ele acestui ura)an istoric nemaiv*ut. Fenomenul
nu se aseamn dec+t aparent cu emi)rarea. Poart numele de emi)rare. &ns &n esen% este cu
totul altceva.
Lua%i dic%ionarul (i desc1ide%i-l la litera. e =. @si%i cuv+ntul> emi)rare =. #iti%i:>
emi)rarea este rea(e*area 5or%at sau 'enevol din %ara de ori)ine. &ntr-o alt %ar. din motive
politice. economice sau de alt natur>. Autorii dic%ionarului. 5ormul+nd de5ini%ia (i-au ima)inat
c au epui*at toate posi'ilele ca*uri de emi)rare.
#um s-au petrecut &ns lucrurile &n propriul meu ca*7 9imeni nu m-a silit s-mi prsesc
%ara. &ns nici nu se poate vor'i de propria-mi voin%. 9-am avut nici un 5el de motive politice.
economice sau de alt natur pentru a-mi prsi %ara. 4e 5apt. nici nu m-am rea(e*at &ntr-o alt
%ar. ci &n alt lume. &n alt epoc. alt se)ment de spa%iu. alt continuitate a timpului. 4e(i nu m
&nscriu &n de5ini%ie sunt totu(i emi)rant. 4e ce aceast a'surditate lo)ic7 Pentru c sunt un om
sovietic. iar pentru noi poate e?ista numai aparen%a emi)ra%iei.
Pentru ce sunt aici.
Pentru ce sunt aici7 Ei 'ine. poate numai pentru ca s risipesc mitul lar) rsp+ndit c omul
sovietic e o 5iin% a'ruti*at (i terori*at. #ei care m-au trimis aici doreau ca lumea s *ic:
privi%i-l< e inteli)ent (i educat. 9imeni nu l-a a'ruti*at sau intimidat. nimeni nu l-a corupt. Aa din
contra. el e cel care a procedat a(a cu al%ii. care &ns nu s-au considerat nici a'ruti*a%i. nici
intimida%i (i nici corup%i. 9u e nevoie ca oamenii sovietici s 5ie supu(i unui ast5el de tratament
deoarece ei &n(i(i sunt capa'ili s a'ruti*e*e. s intimide*e (i s corup pe cine vor. E &n &ns(i
natura lor (i de aceea se 'ucur s procede*e ast5el. at+t cu ei &n(i(i. c+t (i cu ceilal%i. Ei repre*int
un nou (i mult mai avansat tip de 5iin% )+nditoare (i o5er acest model (i altora. Aten%ie8
E plin Uniunea Sovietic de ast5el de oameni. $n societatea noastr ei au partea lor din
'unt%ile vie%ii. din putere (i li'ertate. 9u o parte at+t de mare &nc+t s-i consideri prosperi. dar
nici victime nu sunt. Au un rol special &n societate. Sunt mie*ul ei. sarea. 5ermentul. vitaminele.
inspira%ia (i catali*atorul. Sunt purttorii (i apolo)e%ii acestei societ%i. Fiind &n acela(i timp (i
%esutul su5erind al acesteia. Accept aceast societate (i &ncearc s-(i )seasc pentru totdeauna
un loc(or &n ea cu o lips total de ARRIERE-PE9SEES (i 5r s pun condi%ii. #+nd sunt
trimi(i &n Occident consider c Uniunea Sovietic le-a dat o misiune (i un concediu &n acela(i
timp. de(i &n sinea lor (tiu c totul s-a s5+r(it. 9u caut nici adevr (i nici virtute. Triesc pur (i
simplu cu partea lor de erori (i vicii &ntr-o manier adecvat timpurilor. $ns oamenii (i epocile
istorice nu se caracteri*ea* prea mult prin adevr (i virtute. lucruri )enerale (i a'stracte. ci prin
erori (i vicii. care sunt individuale (i concrete.
Privi%i aceast 5iin% (i admira%i-o: este ceea ce numi%i Omul Sovietic8
omocus.
$n Occident. oamenii inteli)en%i (i educa%i ne numesc O!O SO"IETI#US. Sunt m+ndri
c au descoperit e?isten%a acestui tip de om (i c i-au inventat un nume at+t de e?presiv. Ar tre'ui
spus &ns c 5olosesc termenul &ntr-o manier pe care noi o resim%im ca dispre%uitoare (i
umilitoare. 9u le-a trecut niciodat prin cap c (i noi am 5cut cu adevrat ceva. mult mai mult
dec+t a descoperi un nume care s ni se potriveasc. (i anume: noi am 5ost primii care am produs
acest tip de om. Occidentului i-au tre'uit DE de ani pentru a inventa doar un 'iet termen (i &(i
&nc1ipuie c a contri'uit la scrierea istoriei in5init mai mult dec+t noi. Autosu5icien%a
Occidentului 5ri*ea* ridicolul.
Ei 'ine8 4ac ei ne numesc O!O SO"IETI#US o s 5olosim (i noi O!O
SO"IETI#US. Eu unul. voi mer)e mai departe &n aceast direc%ie pentru a-i arta Occidentului
de ce sunt capa'il. "oi introduce o mult mai comod prescurtare a acestei e?presii lun)i:
O!O#US. Sun mcar sovietic.
omocusul este o 5iin% destul de nedemn. ;tiu pentru c m cunosc pe mine &nsumi. Pe
c+nd triam &n Uniunea Sovietic visam s triesc &ntr-o %ar democrat unde s po%i intra &n orice
partid sau s &n5iin%e*i c1iar tu unul< unde s ie(i &n strad (i s demonstre*i. s iei parte la )reve
(i s po%i denun%a orice 5el de 5raude (i minciuni. Prea 5rumos s 5ie adevrat. Acum. dup ce am
trit o vreme &n Occident. visul s-a inversat. "ise* s triesc &ntr-un sntos stat poli%ienesc. &n
care partidele de st+n)a s 5ie inter*ise. demonstra%iile &mpr(tiate. iar )revele suprimate. $ntr-un
cuv+nt. /os cu democra%ia8
4e ce vise* la asta7 Pentru c sunt un omocus. Sunt un reac%ionar &nvederat care rm+ne
mereu &n urma celui mai luminat pro)res. #um e posi'il7 Pentru un 1omocus nimic nu e
imposi'il. $n Occident p+n (i cei mai &nvedera%i reac%ionari lupt pentru democra%ie. pentru c
democra%ia le o5er ultima (ans de a lupta &mpotriva democra%iei (i suntem &mpotriva
democra%iei deoarece ea ne &mpiedic s luptm pentru democra%ie &n mod cinstit (i 5r a recur)e
la minciuni (i &nscenri. A(a c. /os cu democra%ia8
$ncepem o nou istorie. O &ncepem &ns nu de la &nceput. ci de la s5+r(it. "om a/un)e la
&nceput doar la s5+r(it. 4e aceea &nc o dat: /os cu democra%ia8
9oaptea &nainte de a adormi. #inicul m-a vi*itat s vad cum &mi mer)e.
6 E(ti tare. mi-a spus. un adevrat Ivan. 4up e?1i'i%ii ca ale tale. al%ii (i-ar 5i dat demult
du1ul. Ivanii ru(i se &ntresc &ns. S-%i spun ultimul 'anc de la !oscova7 4i*iden%ii sovietici au
luat contact cu c+%iva 'urt-verde occidentali crora le-au spus: &n5iin%a%i acolo un re)im sovietic
(i vom lupta &mpreun &mpotriva lui. Amu*ant. nu7 Ai 5ost di*ident7
6 Pu%intei. i-am rspuns.
6 Pi ce nevoie aveai7
6 #a s pot ie(i. am rspuns.
6 A1a. mi-a spus. &n%ele). totul se e?plic simplu atunci.
@ &nduri despre viitor &n cinstea resta'ilirii mele am luat 1otr+rea s nu mai citesc nici un
5el de *iare (i reviste. 9u e vor'a de *iare (i reviste sovietice. ci de cele locale. adic occidentale.
Occidentale (i &n acela(i timp. locale8 !i-e aproape imposi'il s m o'i(nuiesc cu acest lucru.
#+nd se spune =local> &n mintea mea rsar locuri ca =Tam'ov>. =Saratov> (i =Ria*an> (i nu
=@ermania>. =Fran%a> sau =An)lia>. 9umai printr-un e5ort de voin% descoperit recent am reu(it
s elimin asemenea asocia%ii care-mi intraser &n s+n)e. Adu-%i aminte. mi-am spus. trie(ti &n
Occident acum. Acum Rusia e strintatea pentru tine. ;i va tre'ui s trie(ti aici p+n la ultima
rsu5lare. 4a. vei crpa aici &n Occident8 Or s te &n)roape &n pm+nt occidental. nu rusesc. A(
vrea s (tiu c1iar. de curio*itate. unde or s te &n)roape. Pm+ntul e pe terminate aici. 9-au nici
unde s (i-i &n)roape pe ai lor. !ai mult ca si)ur c-or s te ard. "or avea &ns )ri/ de cenu(a ta.
care va 5olosi de Sn)r(m+nt. 5iindc n-or s )seasc pe nimeni cruia s-i dea urna pentru
ve(nicie.
4esi)ur &ns c-%i po%i o5eri (i un viitor mult mai optimist dup moarte. E dea/uns s te
declari ortodo?. s &ncepi s mer)i la 'iseric (i s iei parte la tot 5elul de activit%i 'iserice(ti.
!ul%i emi)ran%i sovietici procedea* a(a. 9u demult. o 4oamn deose'it de in5luent din
!oscova a a/uns aici. La !oscova se ocupase de sec%ia secret a unui institut 5oarte secret.
Fusese nu numai mem'r de partid. ci c1iar (i &n 'iroul re)ional de partid. S 5i v*ut cum au
t'r+t pe ea toate serviciile secrete ima)ina'ile8 " /ur. nici n-am mai v*ut at+ta aten%ie.
Imediat i-au dat un pa(aport. un apartament (i diverse surse de venit. $n%ele)e%i ceva din toate
acestea7 9u. 9ici eu. 4ar nu asta-i important. #ine (tie. poate 4oamna a adus cu ea protocolul
secret al ultimei (edin%e a 'iroului re)ional de partid la care s-a decis s se pun capt tuturor
tendin%elor de opo*i%ie din *on. 4oamna s-a declarat imediat o cre(tin 5ervent. 'ine&n%eles
ortodo?. Apoi 4oamna a &n5iin%at un comitet care s lupte pentru acordarea titlului de =S5+nt
Onori5ic al Repu'licii> %arului 9icolae al doilea pentru remarca'ilele servicii ca martir al
'ol(evicilor. 2E vor'a de o re5ormulare proprie a o'iectivelor comitetului. Formularea 4oamnei
era (i mai stupid3. 4oamna a &ncercat s m implice &n aceast no'il ac%iune (i mi-a su)erat
c1iar s devin secretar al comitetului. Apoi &ns mi-am e?pus propria propunere vi*+nd
modi5icarea o'iectivelor comitetului. Iar apoi 4oamna mi-a spus c (ansele de a o'%ine o slu/'
permanent &n aceast %ar sunt e)ale cu (ansele de a-mi vedea cea5a. 4oamna e o persoan pe
care partidul a clit-o cu adevrat. ;i o s se %in de cuv+nt. 4up ce va da ortul popii (i va 5i
&n)ropat dup datin &n cimitirul local ortodo? ar 5i interesant de (tiut dac-i vor &nscrie pe piatra
de morm+nt (i ordinele (i medaliile c+(ti)ate la !oscova.
Pe scurt. &n po5ida evidentelor avanta/e pe care le-a( 5i avut. nu m-am alturat Aisericii
Ortodo?e. Poate a 5ost prima dintr-o serie de )re(eli pe care le-am 5cut aici &n Occident. O5i%erul
de B@A care mi-a 5cut instructa/ul spuneai c nu tre'uie s pierd nici cea mai mic (ans de a
pune piciorul undeva. oric+t de a'surd ar putea prea (ansa la prima vedere.
6 4ac ai (ansa s te 5aci paracliser. 5-te G mi-a spus. 4ac tre'uie s te circumci*i
pentru o slu/' 'un. te circumci*i imediat.
9-am urmat acest s5at. 4e ce7 Pentru c sunt un ateist convins. !ai 'ine ca cenu(a s-mi
5ie 5olosit ca &n)r(-m+nt dec+t s m vd la litur)1ie &n tovr(ia emi)ran%ilor ru(i. a
pro)eniturilor lor (i a nou converti%ilor cre(tini de )enul 4oamnei. 5ost mem'r a unui 'iroul
re)ional de partid. S 5ii &m'i'at de re*ultatele celei mai mari revolu%ii din istorie (i de reali*rile
(tiin%ei mondiale numai pentru ca la s5+r(itul drumului s devii 5iul /alnicei Aiserici Ortodo?e7
Orice. &ns asta. nu8
4espre &n)enunc1eat.
!ai mult dec+t orice &i dispre%uiesc pe cei care &n)enunc1ea* de 'un voie. 9-am
&n)enunc1eat me. =tet &n 5ata cuiva (i nici n-am s-o 5ac vreodat. 9u-i vor'a numa de mini. Este
o trstur de-caracter a omului sovietic. E re*ultatul revolu%iei noastre. E vor'a de un lucru pe
care occidentalii pur (i simplu nu-l P &n%ele)e Ei interpretea* comportamentul nostru &n %ermenu
(i 5ormele cu care sunt o'i(nui%i. Una din convin)erile lor e c la noi se &n)enunc1ea* &n 5a%a
autorit%ilor. #omportamentul nostru e &ns orice altceva &n a5ara &n)enunc1erii. Po%i &n)enunc1ea
&n 5a%a popilor. a &mpra%ilor. a (e5ilor. !ai mult. po%i &n)enunc1ea c1iar 5r vreun semn e?terior
c &n)enunc1e*i. A &n)enunc1ea &ns &n 5a%a )uvernului nostru este a'solut imposi'il. c1iar dac
am vrea-o. Pentru c )uvernul sta suntem noi8 #omunismul eli'erea* oamenii de &n)enunc1eat<
aici e punctul psi1olo)ic al &ntre)ii pro'leme. #1iar dac am dori s &n)enunc1em &n 5a%a puterii.
n-am 5i lsa%i s-o 5acem. 9e-ar da o asemenea scatoalc peste 'ot. &nc+t nu ne-ar mai trece prin
cap asemenea )esturi li'ertine precum &n)enunc1eatul. Este inter*is s &n)enunc1e*i &n
comunism. &n comunism omul este o'li)at s stea drep%i. adic: m+inile pe vipu(ca pantalonilor.
de)etele &n a5ar. c+l-c+iele unite. oc1ii desc1i(i (i 5i?a%i servil ctre autorit%i. 9u pot s &n5r+n)
omul sovietic din mine (i s urme* e?emplul 4oamnei. 4ac-a( 5i 5ost mai activ &n or)ani*a%ia de
partid din !oscova poate c mi-a( 5i putut &n-5r+n)e aceast sl'iciune.
Presa.
S revenim la *iare (i reviste. otr+rea de a termina cu ele se cocea &n mine din prima *i
a sosirii &n Occident. #u at+t mai mult cu c+t am mul%i ani de e?perien% &n i)norarea presei
sovietice. Odat scpat din camera de tortur a 'ol(evismului &n lumea li'er 2ast5el am 5ost
&nt+mpinat la sosire de repre*entantul unei or)ani*a%ii anti-sovietice3 primul lucru pe care l-am
5cut a 5ost s m reped la presa local. Aine&n%eles c am &nceput cu partea cea mai intri)ant.
uit+ndu-m la 5emei )oale (i citind despre aventuri se?uale. !-am sturat &ns repede (i &n scurt
vreme am a/uns s le privesc cu indi5eren% adres+ndu-le replici pe care mi-ar 5i ru(ine s le
reproduc. Am tras conclu*ia c este vor'a de lucruri pentru impoten%i. maniaci se?uali. tineri
deprava%i (i oameni de nimic. 9oi. 'r'a%ii sovietici dac avem &n 5a% o 5emeie n-avem nevoie ca
Occidentul s ne (opteasc ce-i de 5cut.
A propos de mai sus men%ionata or)ani*a%ie anti-so-vietic. repre*entantul altei
or)ani*a%ii anti-sovietice mi-a (optit &n prima *i c ar tre'ui s 5iu 5oarte prev*tor 5a% de
primul. deoarece e a)ent sovietic. Pu%in mai t+r*iu. repre*entantul primei or)ani*a%ii mi-a spus
acela(i lucru. cu e?act acelea(i cuvinte. despre repre*entantul celeilalte or)ani*a%ii anti-sovietice.
#e-i asta. o mostr de etic1et local sau iner%ia sovietic7 Totul pare o scen dintr-un 5ilm
suprarealist: un a)ent sovietic de)1i*at &n critic al re)imului sose(te &n Occident. unde este
&nt+mpinat de al%i a)en%i sovietici de)1i*a%i su' masca de mem'ri ai tuturor or)ani*a%iilor
occidentale anti-sovietice (i ai societ%ilor emi)ran%ilor. S-ar putea pune &ntre'area: ce va urma7
9u e )reu de spus ce va urma: un tipic con5lict sovietic &ntre individ (i colectivitate. 4oamna a (i
spus despre mine 2*vonurile circul aici la 5el ca la !oscova3:
6 I 9oi. 2cine sunt ace(ti =noi>73 o s-l 5acem pi5tie. 9u mai e &n Uniunea Sovietic8 9-o
s-l lsm s ias din 5ront.
9ota%i modul de e?primare. Evident un re5le? al trecutului Comsomolist.
$n cele din urm am a/uns (i la articolele care e?primau opinia social-politic a
Occidentului. 4e la primele r+nduri am o'servat c Occidentul nu urma calea pe care ar 5i tre'uit
s-o urme*e potrivit opiniilor mele despre el. iar oamenii nu se comportau deloc a(a cum ar 5i
tre'uit s se comporte potrivit ima)inii mele despre ei. Iat &nc o situa%ie parado?al: venit aici
ca a)ent sovietic aveam tot interesul ca Occidentul s se comporte prost din punct de vedere al
propriilor interese (i 'ine din punct de vedere al intereselor !oscovei. "enisem doar cu scopul de
a sl'i (i distru)e Occidentul. Odat trecut 5rontiera &ns. primele e?perien%e mi-au 5ost de a/uns
pentru a &n%ele)e c lucrurile stau e?act pe dos. Pro-sovietismul Occidentului (i occidentalilor a
s5+r(it prin a m enerva.
$n 5iecare *i. comportamentul eronat al Occidentului m irit tot mai mult. A*i diminea%
am citit c un eminent politician occidental crede c ar 5i posi'il s convin) conducerea
sovietic s se r*)+ndeasc &n le)tur cu ceva despre care conducerea sovietic nu se poate r*-
)+ndi niciodat. su' nici un motiv.
6 Asta-i prea mult. mi-am spus. Am aruncat *iarul (i m-am /urat c n-am s mai dau
niciodat vreun p5e-nni) pe el. $n urmtorul *iar &ns. considerat aici pro5und intelectual. am citit
o conversa%ie &ntre un sovie-tolo) (i un cet%ean sovietic =critic al re)imului>. #riticul. care
5usese e?matriculat &n anul trei dintr-un institut te1nic oarecare din provincie (i petrecuse cinci
ani &n pu(crie 2ceea ce este considerat necesar (i su5icient pentru a &n%ele)e societatea sovietic3
a declarat c liderii sovietici au trdat mar?ismul. Sovietolo)ul. care studiase HE de ani
mar?ismul prin 'i'lioteci G (i &mpreun cu el (i societatea sovietic G a adu)at c sistemul social
din Uniunea Sovietic nu era de 5apt adevratul socialism.
6 Aoleo. idio%ilor8 Am e?clamat. 4ac &n Uniunea Sovietic se 5ace ceva corect. sta-i
socialismul. ;i e sin)urul lucru pe care-l pot 5ace.
. Iar apoi am luat deci*ia de care vor'eam mai devreme.
Un ttar de aici a cola'orat cu nem%ii &n timpul r*'oiului. Unii l-au acu*at de
antisemitism.
6 4e ce s iau de mine7 !-a &ntre'at. 9-am omor+t numai evrei. Am &mpu(cat (i ru(i8
Iat un 1omocus sntos. $n treact 5ie spus. nu-i rus c+tu(i de pu%in< acei care cred c
sovietismul e caracteristica na%ional ruseasc s ia aminte. Pentru c &n aceast nou emi)rare.
5ormat &n mod e?clusiv din cei mai autentici (i mai e?otici 1omocu(i. cu )reu po%i )si un rus.
Asta nu &nseamn c ru(ii nu sunt 1omocu(i. 4e 5apt. noi ru(ii am servit ca materie prim marilor
&m-perec1eatori comuni(ti pentru *mislirea 1omocu(ilor contemporani. 9e-am oprit &ns la
/umtatea drumului ctre deplin 5ormatul 1omocus (i ne-am cu5undat &n detalii de auto-anali*. ;i
alte popoare ne-au luat-o &nainte.
Sntosul 1omocus.
9u m-am lsat nici circumcis pentru c ursc orice 5el de na%ionalism. Aici trie(te un
scriitor rus total lipsit de talent. care scrie cr%i pe teme evreie(ti su' un pseudonim evreiesc.
Toat lumea i-a dat mare aten%ie din cau*a asta. Iar un alt m+*)litor. o nulitate (i mai mare.
po*ea* ca repre*entant al culturii ruse(ti de(i e evreu. ;i lui i se d mare aten%ie. tot din cau*a
asta. Eu &ns sunt un 1omocus sntos: alt5el spus o 5iin% suprana%io-nal. Iar un 1omocus
sntos se 'ucur de su5erin%ele oricrei na%iuni. Au masacrat 'udi(tii un milion de musulmani &n
PaCistan7 Foarte 'ine. a(a le tre'uie. erau (i a(a prea mul%i. Au 5ost castra%i &n India dou
milioane de 'r'a%i7 !inunat8 Prea s-ar 5i &nmul%it repede. Au 5ost asasina%i &n #am'o)ia trei
milioane7 Foarte 'ine8 S vad unde duce comunismul. E adevrat c dou*eci de milioane de
sovietici au pierit &n r*'oi7 A(a ne tre'uie8 O s ie(im mai 'ine data viitoare.
4e ce )+ndesc a(a7 Pi. pentru c un 1omocus sntos este un autentic interna%ionalist (i-i
prive(te pe to%i ceilal%i oameni ca pe propriii 5ra%i. ;i nu tre'uie s te por%i cu mnu(i &n propria
5amilie. nu-i a(a7
9oi (i Occidentul.
Stau &n =PE9SIO9>. iar c1iria e pltit de o anumit or)ani*a%ie. Am o cmru%
minuscul 5r tele5on sau 'irou. pentru care or)ani*a%ia plte(te o sum 5a'uloas. ,Le-am
su)erat o sc1im'are de procedur< de ce nu mi s-ar da mie direct 'anii. urm+nd s-mi &nc1irie* o
camer pe cont propriu7 Ar 5i de trei ori mai ie5tin (i a( putea c1eltui restul pe alimente. 1aine (i
1+rtie. 4intr-un motiv sau altul &ns nu se poate. @lume%ul. care cunoa(te de/a toate i%ele vie%ii
occidentale sus%ine c motivele pentru acest =nu se poate> sunt acelea(i ca (i la !oscova. ;i &n
)eneral. &n multe lucruri. Occidentul &mi aminte(te de via%a &n Uniunea Sovietic.
#1iria(ii din =PE9SIO9> se &mpart &n dou: pasa)eri (i permanen%i. 4intre pasa)eri.
Pro5esorul a 5ost aici &nainte de sosirea mea. urmat 5iind. &n lun)a perioad &n care am locuit aici.
de 4oamn (i 5adul ei So%. 4intr-o privire mi-am dat seama ce 5el de pasre era ra1iticul So%.
Sunt si)ur c serviciile de in5orma%ii locale (tiu c So%ul e B@A-ist. Sunt &ns convinse c. dac el
e omul lor 2(i e omul lor cu si)uran%3. atunci le)turile lui cu securitatea sovietic sunt de
importan% secundar. A te vinde tuturor a)en%iilor de spiona/ din lume este datoria pro5esional
2(i c1iar cet%eneasc3 a oricrui spion sovietic.
Important e ca p+n (i un deserviciu 5cut B@A-ului s aduc pro5ituri dispropor%ionate
5a% de rul cau*at. 4ac (e5ul B@A-ului &n persoan 5u)e &n Occident lu+nd cu el toate secretele
B@A-ului. de 5u)a sa va pro5ita &n ultim instan% tot Uniunea Sovietic. Serviciile de in5orma%ii
sovietice (i occidentale au criterii di5erite de apreciere a propriilor activit%i. A(a numita rela%ie
mutual avanta/oas dintre B@A (i serviciile occidentale lucrea* mereu &n avanta/ul B@A-ului
datorit &ns(i e?isten%ei rela%iei &n sine. 4ac ar 5i posi'il s se aprecie*e daunele su5erite de
Occident numai &n urma e5orturilor serviciilor de securitate de a smul)e in5orma%ii 4oamnei. cu
si)uran% c anumitor persoane li s-ar ridica pru-n cap. ;i asta pierind de la premisa c toate
in5orma%iile pe care le-a dat au 5ost importante (i corecte. #+te din spusele ei n-au 5ost &ns dec+t
de*in5ormare. inven%ii (i pure prostii7 ;i cum pot 5i msurate consecin%ele psi1olo)ice ale unor
ast5el de contacte7 !i s-a spus c serviciile occidentale de in5orma%ii (i-au 5ormat o ima)ine clar
a omului sovietic pe 'a*a convor'irilor avute cu multe mii de cet%eni sovietici. Am s v spun
ceva de care sunt si)ur sut la sut: dac Occidentul va pierde viitorul r*'oi cu Uniunea
Sovietic. atunci cau*a principal nu va 5i alta dec+t ima)inea despre omul sovietic creat de
serviciile speciale occidentale (i de sovietolo)i pe 'a*a contactelor lor cu oamenii sovietici.
Smiorcitul (i Entu*iastul.
Smiorcitul (i Entu*iastul mi-au propus s mer)em la o ca5enea unde totul e de dou ori
mai ie5tin. Le-am rspuns c &n clipa de 5a% a( pre5era o ca5enea unde totul e de *ece ori mai
ie5tin. !i-au spus c e?ist (i a(a ceva. &ns pentru moment e &nc1is.
Smiorcitul (i Entu*iastul sunt (i unul (i altul e?presia per5ect a uneia (i aceleia(i
realit%i &n 5orme diametral opuse. Principiile Smiorcitului sunt: nimeni nu are nevoie de noi
aici< nicieri nu e mai 'ine dec+t acas< n-o s reu(im s 5acem nimic. Principiile Entu*iastului
sunt: aici nimeni nu poate 5ace un pas 5r noi< trim &n paradis &n compara%ie cu Uniunea
Sovietic< vom mi(ca mun%ii.
I din loc. Smiorcitul a(teapt umil ca Occidentul s-i *v+rle o 5irimitur a &m'el(u)atului
osp%. Entu*iastul se a)it (i se *'ate. &(i v+r nasul pretutindeni (i e )ata s smul) de la )ura
Occidentului &m'uctura care i s-ar cuveni. Smiorcitul nu (tie de ce e aici. Entu*iastul a venit cu
o misiune no'il: s &nve%e Occidentul cum se 5ac lucrurile cu adevrat (i s conduc de aici
mi(carea di*ident din Uniunea Sovietic. Arde s pu'lice o revist sau. ceea ce ar 5i (i mai 'ine.
un *iar. #rede c asta e =le)tura 5undamental. #+nd vom 5i &n%eles asta. noi. 2cine73 vom
declan(a &ntrea)a suit de evenimente. ;i Lenin a &nceput la 5el>.: &n comun au 5aptul c intr &n
camer 5r s 'at la u( la orice or din *i (i din noapte. &ntotdeauna &mi cer 'ani (i mereu
&ncearc s &mprumute ceva pentru =scurt timp>. Pentru a pune capt acestor tendin%e am scris o
declara%ie pe o 'ucat mare de 1+rtie: ="OI #E I9TRAI AI#I. LOSAI ORI#E SPERA9A8>
A doua *i. Proprietarul a rupt declara%ia de pe u(< pro'a'il c cineva i-a citit cele scrise (i el nu
voia s i se reaminteasc trecutul ru(inos al %rii sale.
#+nd a a/uns la "iena. prima &ntre'are a Entu*iastului a 5ost de ce n-a venit pre(edintele
Statelor Unite s-I-&nt+mpine. I s-a spus c pre(edintele era ocupat. Entu*iastul a spus c ar 5i
putut s-(i trimit repre*entantul &n loc. I s-a rspuns c erau o mul%ime de repre*entan%i
pre*iden%iali acolo (i cur+nd vor avea onoarea de a sta de vor' cu Entu*iastul. Entu*iastul nu a
dat nici o aten%ie nuan%ei oarecum sarcastice. S-a calmat (i a &nceput s se uite prin mul%imea
pestri% din aeroport dup liderii partidelor comuniste vest-europene. Ei cel pu%in ar 5i tre'uit s
lase la o parte toate tre'urile (i s se repead s-l &n-t+lneasc pe cel mai proeminent 2(i. pentru
moment. sin)urul3 repre*entant al eurocomunismului sovietic. 4ar nici ei nu erau pre*en%i. #a
5ost comunist. asta l-a indispus cel mai tare pe Entu*iast. =Porcii8> a spus. re5e-rindu-se la
eurocomuni(ti. americani (i to%i ceilal%i. =9oi am 5cut totul pentru ei acolo (i tot ceea ce 5ac ei
aici e. Porcii8 A(tepta%i &ns. Am s v art eu.>
Smiorcitul (i-a prsit %ara mul%umit unei cstorii de convenien%. care l-a costat (i
oc1ii din cap. $n clipa &n care a a/uns la "iena prima )ri/ a 5ost s )seasc talciocul. Adusese cu
el o icoan de mare valoare. de pe urma creia se a(tepta s triasc com5orta'il cel pu%in cinci
ani. Icoana s-a dovedit &ns 5als. #+nd a au*it asta. Smiorcitul a spus (i el =Porcii8> ;i-a c1eltuit
restul de 'ani pentru a-(i anula cstoria< adic pentru a 5ace rost de documente 5alse &n acest
sens. care &ns nu i-au 5olosit niciodat la nimic. 4up care a do'+ndit psi1olo)ia unui milionar
ruinat (i a devenit un smiorcit.
Pe de alt parte. pentru un motiv sau altul. serviciile de in5orma%ii au artat un interes
deose'it pentru Smiorcit (i l-au trimis imediat la =PE9SIO9>. L-am &ntre'at de ce le-a suscitat
at+ta interes. !i-a rspuns c preau convin(i c (tie lucruri pe care nu le (tia. #e s 5ie asta7 I-
am spus c el. ca orice om sovietic. avea un su'con(tient 'o)at. &n special dac lucrase &ntr-o
5a'ric de armament. El &nsu(i nu-(i cuno(tea propriul su'con(tient. &ns =cretinii ia> &i
smul)eau &n mod evident tot 5elul de in5orma%ii de valoare.
6 @lume(ti. mi-a spus. #e s-mi smul)7 #eva despre contra'and7 4espre 'e%ii7
4espre or)ii7
I-am spus c nu e nimic de r+s aici. Poate c &l 'nuiau c e un important a)ent al B@A-
ului.
6 4e-a( 5i 5ost mcar unul oarecare. a o5tat. 4e-a( 5i 5ost. a( 5i putut muta mun%ii din loc.
#e paradis pentru a)en%ii sovietici8 #retinilor stora &ns pu%in le pas cine e (i cine nu e.
Sin)urul lucru care-i interesea* e cine sunt ei.
@lume%ul &n drum spre ca5enea ni s-a alturat @lume%ul. 9e-a spus c pre%urile ca5enelei
sunt de dou ori mai mici dec+t &n alte locuri. pentru c tot ce se serve(te e de trei ori mai prost.
Asta-i motivul pentru care nem%ii. 5iin%e practice. evit ca5eneaua. 9umai amr+%ii de emi)ran%i
sovietici sunt at+t de (mec1eri &nc+t pro5it din pierderi.
2L-am poreclit =@lume%ul> dup ce a dat nas &n nas cu #amerista. care tocmai ie(ea de la
mine din camer.
6 E un lucru ur+t. stimate tovar(e. s distru)i o sntoas 5amilie capitalist. mi-a spus.
6 Fiind om sovietic. ai s &n%ele)i c descompunerea moral a Occidentului este datoria
noastr sacr. i-am rspuns.
!ai demult. @lume%ul. venit aici &naintea mea. mi-a propus &n calitate de locuitor mai
vec1i. s-mi arate 5rumuse%ile ora(ului. 0iua 5iind &nsorit. ne-a 'ine dispus. dat 5iind c la
!oscova &n acel moment. vremea era &n5iortoare. 4up ce am v*ut pe &ndelete monumentele (i
lu?ul din vitrine. am intrat &ntr-o mic (i &nc+nttoare ca5enea. 9e-a &nt+mpinat o c1elneri% t+nr
(i 5ermectoare. 9ici n-am avut timp 'ine s ne minunm de ce ni se &nt+mpl (i s comparm
aceast dumne*eiasc creatur cu 1+rcile-c1elneri%e din !oscova. c ne-a (i 5ost adus comanda.
6 4ac &n Uniunea Sovietic serviciul ar 5i 5ost doar de *ece ori mai prost ca cel de aici.
n-a( 5i plecat niciodat. ;tii care a 5ost principalul motiv pentru care am emi)rat7 "isul de a sta
mcar odat &ntr-o ast5el de ca5enea (i de a 5i servit a(a cum sunt acum. #um %i s-a prut ora(ul7
6 Prea multe semne ale trecutului. Occidentul &n )eneral este &ncrcat de propriul trecut.
care at+rn prea )reu (i-i scap din m+n. Odat pierdut &ns. trecutul ia (i viitorul cu el.
6 La noi. dimpotriv. nimic nu este trecut. Totul este viitor. #1iar (i trecutul
Occidentului.
6 #e cre*i despre oamenii de-aici7
6 Li'ertatea (i prosperitatea nu te 5ac inteli)ent. Sunt patru milioane de muncitori strini
(i un milion (i /umtate de (omeri '(tina(i. !ai mult. (omerii nu inten%ionea* s lucre*e &n
acelea(i condi%ii ca strinii. Sau nu doresc s lucre*e deloc. Pre5er s para*ite*e social. O
societate de caritate oarecare a or)ani*at un concurs la care c+(ti)torului &i era o5erit o slu/'.
9u s-a pre*entat nimeni. #+t despre tineri. nici s n-aud de ei. Pro'leme rasiale. Terorism.
4ro)uri. #rime. Ar 5i pcat totu(i s se pr'u(easc prea repede capitalismul. "reau s triesc
&nc un pic &n capitalism. "reau s mai intru &n c+teva ca5enele (i clu'uri de noapte. S 5ac pla/
la mri calde. S mai &ncerc c+te ceva cu alt5el de 5emei. Ai avut vre-o -ne)res7 Eu da. &ns nu-i
nimic special. Povestea cu poten%ialul se?ual ridicat e un 'asm. Femeile noastre sunt la 5el de
'une. E totu(i o e?perien% interesant. "rei s-%i 5ac trampa cu o ne)res7
6 9u. de-a'ia m descurc cu Europa.
Rolul um'relei &n istorie &n PE9SIO9 sunt (i emi)ran%i din alte %ri ale la)rului socialist.
care sper &nc &n =a treia cale> (i =sindicate li'ere>. 9e acu* de =do)matism> (i =(ovinism rus>.
4in c+nd &n c+nd. se re&ntorc &n patria socialist (i pu'lic articole &n care demasc Occidentul.
Articolele sunt semnate de c+te un securist care tre'uie s 5ie cel pu%in cpitan. Occidentul i)nor
&ns articolele. ceea ce love(te &n m+ndria securit%ilor prietene. ;i atunci ele &ncearc cu
disperare s aran/e*e atentate &mpotriva 5o(tilor compatrio%i &n )eneral cu a/utorul um'relelor.
pastei de din%i. (ampoanelor (i a altor o'iecte de u* curent. A e?istat o perioad &n care um'relele
au provocat sen*a%ie. ;i emi)ran%ii est-europeni au 5ost 5oarte m+ndri de asta. #1iar (i &n *ilele
&nsorite 'ul)arii um'lau cu um'rele (i toat lumea 5u)ea din calea lor. #a s spun drept (i eu.
Sunt )ata s mor m+ncat de un rec1in sau de un crocodil. $n cel mai ru ca*. sunt pre)tit pentru
un s5+r(it nedemn din cau*a &n%epturii unei mu(te e-%e. 4ar s mori &n%epat de o simpl
um'rel7 Arrrr8
Sen*a%ia cu um'rela s-a rsu5lat (i a 5ost uitat. ca toate sen*a%iile &n Occident. Acum
5ra%ii no(tri &ntru socialism (i emi)ra%ie se delectea* cu ar)umentul: =Ei. ce spune%i de Polonia7>
Aparent. ace(ti mici-'ur)1e*i occidentali au c*ut &n e?ta* &n 5a%a a5acerii polone*e. care le
&ntre(te speran%ele c Uniunea Sovietic se va pr'u(i &n cur+nd sin)ur. pentru ca ei. 'urt-
ver*ii. s poat economisi un p5enni) pe sptm+n. 4e 5apt &ns. pe dedesu't. se &ncre%e(te
carnea pe ei de )roa*. deoarece. &n urma emi)rrii polone*ilor. pierd cel pu%in o marc pe *i. ;i
sta-i numai &nceputul.
9oi (i Occidentul.
La =PE9SIO9>. seara. au loc discu%ii pe teme de politic &nalt. Lucrurile se des5(oar
cam a(a:
6 Studen%ii iranieni au ocupat am'asada american (i nu sovietic. 4e ce oare7
6 4ac ar 5i pus m+na pe am'asada sovietic. Armata.
Ro(ie ar 5i ocupat imediat Iranul. Pe c+nd americanii sunt sla'i.
6 Americanii sunt o democra%ie.
6 Asta (i spun. sunt sla'i.
6 #e porcrie8 S mai lum o sticl s ne limpe*im mintea.
6 Las sticla. E scump. ;i nici n-avem unde s vomm.
6 Iranul sta &n)ro*itor terori*ea* o mare supra-putere. Ara'ii violea* Europa
Occidental. A1 4oamne. ce se &nt+mpl7
6 Occidentul e putred.
6 9u te )r'i s &n)ropi Occidentul a crui ticlo(ie ascuns nici nu s-a artat &nc8
6 Aine. 'ine. e pe undeva (i o ticlo(ie. &ns mult mai mult t+mpenie. 4ac ar 5i 5ost
mai mult ticlo(ie (i mai pu%in t+mpenie lucrurile ar 5i artat mai 'ine.
La !oscova ast5el de conversa%ii se &nc1eiau &ntotdeauna pe o sin)ur tem: cum s ne-
m'tm mai repede. Aici nici mcar alcoolicii nu propun a(a ceva. Pre5er s 'ea pe ascuns. Iar
noi. ceilal%i. dup ce-am scuipat pe revolu%ia iranian (i pe ara'i (i dup ce i-am 5or5ecat 'ine pe
politicienii occidentali. ne &ndreptm t+r+(-)rpi( ctre camerele noastre c+t o cutie de c1i'rituri.
!ici 'ucurii.
0iarele au anun%at c unul din demnitarii am'asadei sovietice e a)ent B@A. Toat *iua &n
=PE9SIO9> a domnit o mare ilaritate. ;tirea i-a amu*at pe to%i. Un a)ent B@A8 Unul8 E?ist
vreun 5unc%ionar al am'asadei care s nu 5ie B@A-ist7
Pe drum.
Imediat l+n) =PE9SIO9> este un c1io(c mare de *iare. Pu%in mai departe este un
ma)a*in 5oarte 5rumos unde se v+nd acelea(i *iare. #eva mai &ncolo este un c1io(c de *iare (i mai
mare. $ntre ele sunt cutii cu capac din care &%i sco%i sin)ur *iarele (i plte(ti tot sin)ur introduc+nd
monede &ntr-o desc1i*tur special. Eu &mi cumpr *iarele din cutii. Este de dou ori mai ie5tin.
pentru c nu pun dec+t /umtate din pre%. @lume%ul pune un s5ert. Asta dovede(te c are numai
/umtate din cit con(tiin% am eu. #inicul nu pune &n automat nimic. Se 5ace doar c pune ceva
&nuntru. Pute%i s v 5ace%i sin)uri o idee de c+t con(tiin% are.
Tre'uie s trec mereu pe l+n) tenta%iile /urnalistice. 4e pe coper%ile revistelor m &m'ie
(e*uturi 5eminine apetisante &n culori naturale. precum (i s+ni (i alte pr%i seductoare ale
anatomiei 5eminine. Titluri de o (c1ioap anun% c un maniac se?ual (i-a aruncat a dou*ecea
victim de la eta/ul *ece. c terori(tii au rpit un milionar< c o prin%es a divor%at de ultimul
'r'at. =A/un)e8> am spus cu o voce metalic =n-ai s m mai cumperi cu ast5el de lucruri>. ;i
am trecut mai departe cu o minunat indi5eren%. ;i ast5el am descoperit pentru prima oar &n
via%a mea c am totu(i o oarecare voin%. Am descoperit acest lucru (i m-au npdit lacrimi deM
Amrciune. =Unde ai 5ost mai &nainte7> am (optit ctre voin%a mea. =4ac ai 5i aprut dou*eci
de ani mai devreme n-ar 5i tre'uit s 1lduiesc pe aici &ntr-o societate li'er &n cutarea unui
mi/loc convena'il de su'*isten%. A( 5i *cut pe vreo canapea. precum cei mai reali*a%i prieteni.
&ntr-un apartament de cinci camere &n Ru'liovo sau m-a( 5i plim'at &n /urul unei> da(a> de l+n)
!oscova a #omitetului #entral. Poate m-a( 5i 'ron*at undeva &n sud &ntr-o sta%iune &nc1is a
)ospodriei de partid sau m-a( 5i a5lat la impo*antul meu 'irou din sediul #omitetului #entral sau
din Lu'ianCa. ;i nu m-ar 5i preocupat nici un 5el de pro'leme &n le)tur cu posi'ilit%ile vie%ii
dup moarte. 9-a( 5i cunoscut de*ilu*iile presei occidentale. ;i n-a( i:i reali*at c Occidentului ar
5i tre'uit s i se acorde de mult Ordinul Lenin pentru serviciile aduse &n men%inerea (i &ntrirea
puterii sovietice.
$ns ce-i trecut. e 'un trecut. O'i(nuiam s ne consolm sin)uri spun+nd: mai 'ine mai
t+r*iu dec+t niciodat. Acum c voin%a mea s-a tre*it. tre'uie s-o 5olosesc. Am s 5iu tare ca
st+nca. "oi 5ace a(a cum doresc. oric+t ar dura aceast perioad de veri5icare. $nainte8
4espre 'tr+ni.
! duc ctre o institu%ie unde persoane interesate &n Uniunea Sovietic discut cu mine<
sau ca s vor'esc cinstit. unde sunt supus unui intero)atoriu. ! duc acolo pe /os. pentru c. spre
deose'ire de !oscova. transportul &n comun e scump. Pe l+n) asta. nici n-am altceva de 5cut.
!er) uit+ndu-m la 'ine-1rni%ii (i 'ine-&m'rca%ii trectori. !ul%i sunt 'tr+ni. O mul%ime de
tineri. &m'rca%i prost &n mod deli'erat. se plim' 5r %int. Aie%ii poart prul lun). Fetele arat
ca %i)ncile nesplate care apar uneori pe str*ile !oscovei. #red c principala prime/die care
amenin% omenirea nu e 'om'a atomic. ci 5iin%ele umane pa(nice< adic prea mul%ii oameni care
triesc prea mult. Oamenii care au &nclcat unele le)i so-cio-'iolo)ice. #opiii 'olnavi se 5ac 'ine.
Aolnavii &(i t+r+ie e?isten%a timp de decenii. Atr+nii triesc un timp neo'i(nuit de lun). Ei sunt
cei care au pus stp+nire pe planet. 9u e?ist nimic mai periculos pe lume dec+t 'tr+nii. Sunt
pro(ti (i total lipsi%i de talent. 5iind &ns &ncre*u%i (i si)uri de ei. Toate relele lumii contemporane
sunt cau*ate de 'tr+ni. P+n c+nd popula%ia )lo'ului nu va 5i cel pu%in &n/umt%it. iar durata
medie a vie%ii redus cu cel pu%in HE de ani. nu se va )si vreo solu%ie. Lucrurile pot evolua doar
spre mai ru. Iar &n cele din urm. toate acele inven%ii ale 'tr+nilor. capa'ile ele sin)ure s
&n/umt%easc popula%ia (i s reduc durata vie%ii. vor intra inac%iune. Oricum &ns. &n pre*ent
tineretul concurea* 'tr+nii. 9u sunt mul%umi%i cu nimic. 9u vor s munceasc. &ns doresc s
ai' totul imediat. Aparentul dispre% 5a% de 'unuri (i ura 5a% de cei 'o)a%i nu sunt dec+t un mod
ne)ativ de a ascunde setea de posesiune. Iar dac vor'im de prostie (i lips de talent. tinerii nu
sunt cu nimic in5eriori 'tr+nilor.
4espre emi)ran%i.
!ai d-i dracului de occidentali. tineri (i 'tr+ni7 E?ist o alt prime/die. care m atin)e
&n mod direct. E?odul emi)ran%ilor sovietici &n Occident. A5l+ndu-m &n
PQ =avan)arda o5ensivei !arii Armate Ro(ii &mpotriva Occidentului. ar 5i tre'uit s 5iu
mai de)ra' 'ucuros. #a locuitor oarecare &ns. care tre'uie s mn+nce. s 'ea. s se &m'race. s
ai' 5emei (i s se 'ucure de cultur. m cuprinde disperarea &n 5a%a acestui &m'ucurtor
5enomen. ;ansele mele de a-mi aran/a 'ini(or via%a se reduc pe *i ce trece. Tot timpul sosesc al%i
ticlo(i. care aduc serviciilor de securitate occidentale noi (i noi in5orma%ii de de*in5ormare din
ce &n ce mai valoroase (i dove*i din ce &n ce mai solide ale apartenen%ei lor la B@A. $mi vine s
urlu &ntre)ii lumi: "eni%i-v &n 5ire. 9u v da%i seama ce 5ace%i7 9u &n%ele)e%i c este &nceputul
inva*iei noastre 2sovietice3 a Occidentului7> &n%ele)e%i-m 'ine: a( urla ast5el nu pentru a salva
Occidentul. ci pentru a-mi putea asi)ura un loc(or cldu%. Pentru asta. desi)ur c tre'uie s
salve*i un pic Occidentul. Odat aran/at 'ine. voi &nceta s mai urlu. Poate c voi reac%iona &ns
e?act invers: odat aran/at ar 5i pcat s-mi pierd po*i%ia. Emi)ran%ii sovietici 'ine instala%i. (i
dintre ei &n primul r+nd B@A-i(tii. sunt principalii adversari ai instaurrii #omunismului &n
Occident. Este vor'a de un alt e?emplu de dialectic. mult dispre%uit de dumneavoastr. &ns
etern trium5toare. I.
#ine sunt.
#+teodat sunt &ntre'at cum de se 5ace c eu. un rus. un 5ost mem'ru al partidului
comunist al Uniunii Sovietice. care a apar%inut celor mai &nalte cercuri ale partidului (i B@A-ului
(i care a luat parte la cele mai secrete proiecte de cercetare. am 5ost lsat s plec &n Occident.
Rspund &ntotdeauna sincer c am venit &ntr-o misiune din partea #omitetului #entral al
partidului comunist al Uniunii Sovietice. a B@A-ului (i a &ntre)ului popor sovietic. 9u sunt &ns
cre*ut. Se socote(te c 5ac pe prostul sau doresc s dau impresia c sunt mai mult dec+t a( 5i.
pentru a mi se o5eri o slu/' 'un undeva. Spionii sovietici care se demasc sin)uri sunt
&ntotdeauna privi%i cu 'unvoin% &n Occident. Li se acord imediat a*il politic (i mi/loace de
&ntre%inere. Pentru un motiv sau altul. &n ca*ul meu nu mer)e.
6 Tre'uie s ne dovedi%i c sunte%i spion sovietic cu adevrat. mi-a spus unul din
anc1etatori. 4ac sunte%i cu adevrat spion ar 5i tre'uit s ne 5i dat o in5orma%ie valoroas. care ar
5i 5ost cre*ut (i apreciat &n 5unc%ie de importan%a ei.
6 Sau o in5orma%ie de de*in5ormare. &n care a%i 5i cre*ut (i mai mult. am adu)at.
complet+ndu-i ast5el )+n-dul. 4rept re*ultat al acestei remarci am &nceput s am 5aima unuia care
pretinde c e a)ent al B@A-ului. 5r s 5ie. #iudat nu-i a(a7 Totul se &nt+mpl &n comunitatea
emi)ran%ilor sovietici. unde 5iecare spune c to%i ceilal%i sunt spioni ai B@A-ului8 $n ceea ce m
prive(te se pre*int de o'icei un ar)ument pretins in5aili'il: ce 5el de a)ent e dac nu (tie nici un
secret sovietic7 La care replic:
6 ;i dac a( 5i 5ost trimis aici s a5lu secrete7
6 Atunci de ce admi%i c e(ti un as7 Adversarii mei lovesc &n 'a*ele propriei mele lo)ici.
E complet lipsit de sens s &ncerci s a5li secrete aici. 9-avem nici un 5el de secrete. totul e la
vedere. 9u. dra) prietene. e inutil s-O: mai %ii a(a. E mai 'ine s recuno(ti c &ncerci s ne
proste(ti.:
Am recunoscut. #ei cu care stau de vor' sc1im' &ntre ei o privire: 5aptul c am
recunoscut c &ncerc s-i prostesc este luat ca o tentativ de a-i acu*a de prostie. Unde-i ie(irea
din situa%ia asta7
Sunt un as. ;i nu vd nimic ru &n asta. 9ici 'un. E> pur (i simplu un 5apt. !ai cur+nd
trist sau mai cur+nd comic. &ns &n nici un ca* tra)ic. E mai cur+nd 'anal. $n *iua de a*i sunt
at+tea tone de a)en%i &nc+t B@A-ul nu (i-i mai aminte(te pe to%i. Ast*i a)en%ii sunt arunca%i &n
oceanul vie%ii precum puii de pisic &ntr-un ia* sttut de %ar. 4ac vrei s trie(ti. supravie%uie(te.
4ac nu. la 5und cu tine. ;i sin)ura recompens pe care o primim pentru tot ce am 5cut este
deplasarea &n Occident. 4esi)ur. lucrurile nu stau ast5el pentru to%i a)en%ii. Am &n. !inte numai
tipul comun pe care &l repre*int (i cruia &i apar%in. Iar noi nu suntem at+t a)en%i reali. c+t
poten%iali. Este o situa%ie similar modului &n care au 5ost instrui%i tinerii o5i%eri &n ultimul r*'oi.
S-a pus m+na pe %+nci a'ia ie(i%i din (coal (i dup c+teva luni au 5ost arunca%i pe 5ront ca
locotenen%i. !ul%i au 5ost uci(i &n prima lupt. $ns mul%i erau necesari numai &ntr-o sin)ur lupt.
;i mul%i dintre noi nu sunt necesari dec+t pentru o sin)ur opera%iune.
#a a)ent poten%ial e(ti &ntr-o situa%ie disperat: ai toate de*avanta/ele unui a)ent. &ns
niciunul din avanta/e. Sunt dou ci &n 5a%a noastr: s &ncetm de a mai 5i a)en%i sau s devenim
cu adevrat a)en%i. Pe prima cale nu po%i s-o iei. ;i numai c+%iva noroco(i reu(esc s apuce pe a
doua. Acum &ns c voin%a mea s-a mani5estat pe deplin. m voi trans5orma &ntr-un adevrat
a)ent.
Aatalionul am5i'iu special &n aceast stare de spirit com'ativ (i optimist m-am apropiat
de r+u. Sau mai 'ine spus de r+ule%. $n *ilele 5oarte ploioase apa-%i vine p+n la )enunc1i. ;i e at+t
de &n)ust &nc+t po%i scuipa de pe un mal pe altul. $n )eneral. Occidentul e srac &n ape. nu ca la
noi &n Rusia. #1iar (i adevratele 5luvii occidentale sunt &ntr-un 5el 5enomene ridicole. #ur) p+n
la nivelul malurilor (i arareori pe deasupra. Se ascund su' case (i reapar &n cele mai
surprin*toare locuri. #+teodat cur) contra curentului. I-am atras aten%ia #inicului asupra acestui
5enomen al naturii. !i-a rspuns c asta se &nt+mpl numai &ntr-o mic por%iune a r+ului. urm+nd
ca dup primul cot s cur) din nou la vale. &ns de dou ori mai repede.
Pe malul r+u(orului. nu departe de podul ce poart numele unui remarca'il om de ac%iune
2at+ta aler)tur pentru o recompens at+t de mesc1in83 se a5l c+teva 'arci apar%in+nd unei
unit%i a armatei speciali*at &n 5or%area cursurilor de ap. $n 5iecare diminea%. solda%ii &(i pun
veste de salvare de un portocaliu %iptor. scot ni(te 'rci de cauciuc. le las la ap (i se suie &n ele
cu c1iote (i %ipete. ;i cu cutii de 'ere. Fr arme. $ncepe trecerea pe malul cellalt. Aarca se
&n%epene(te &ns &n prundi(. #+%iva solda%i se dau /os pentru a o &mpin)e la ap mai ad+nc. ;i din
nou 'arca se &n%epene(te. 4e data asta. &n a5ara unuia. co'oar cu to%ii urm+nd s care 'arca pe
'ra%e p+n pe malul cellalt. #el rmas &n 'arc &(i 'ate /oc de cru(i. Solda%ii r+d cu )urile p+n
la urec1i. Apoi rstoarn 'arca. @lume%ul cade &n ap. "eselia e de ne-descris.
Pe mal s-au adunat c+%iva trectori. care comentea* cele ce se &nt+mpl. Principala tem
a comentariilor este urmtoarea: armata cost o )roa*< ar tre'ui redus la minimum. S asi(ti la
spectacolul de pe ap (i s ascul%i (i comentariile a5erente e comic (i &n acela(i timp &nspi-
m+nttor. 9-o s opri%i trupele sovietice cu o armat at+t de /alnic. ;i cu toate astea.
contri'ua'ilii o5tea* dup 5iecare p5enni).
A/un(i pe malul cellalt. solda%ii se a(a* s se odi1neasc. Url. acostea* 5emei. r+)+ie.
'eau 'ere (i c+nt. Au 5i)uri 'ine 1rnite. Sunt at+t de 'ine &m'rca%i c nici nu arat a solda%i. #u
pu%in &nainte de pr+n* reu(esc s se &napoie*e pe malul de pe care au plecat. iar apoi nu se mai
vede picior de soldat. =Foarte 5rumos. copii. &mi spun uit+ndu-m la 'ie%ii 'ine 1rni%i (i
satis5cu%i. 'ron*a-%i-v. c+nta%i. 'e%i-v 'erea (i ciupi%i 5etele. Aucura%i-v8 9-o s mai dure*e
mult. "or'esc a(a &n numele unei armate uria(e de tineri prost 1rni%i. prost &m'rca%i. ne'ron*a%i
(i lipsi%i total de 5emei: o armat care e de mult )ata s se pun &n mi(care. #+ndva. prin%ii no(tri
c+ntau:> 4ac-ar 5i r*'oi m+ine dac-ar 5i m+ine s mr(-luim s 5im )ata s mr(luim de a*i>.
#+nd s-a pornit ultimul r*'oi s-a dovedit c ei nu erau )ata s mr(-luiasc. Am &nv%at lec%ia.
Imediat dup &nc1eierea acelei campanii &n)ro*itoare. am &nceput s ne pre)tim pentru alta. mult
mai &n5iortoare. Iar acum suntem )ata. 4ac oamenii sunt pre)ti%i a*i de r*'oi. m+ine &l vor
&ncepe: nu po%i rm+ne &n alarm prea mult. Pentru o lun) perioad de timp am stat &n de5ensiv.
ine%i i+ns minte: o aprare constant ec1ivalea* cu un atac. A te apra prea devreme e tot atac.
Iar o aprare e?cesiv e tot ataa.
!i-am 5cut serviciul militar &n condi%ii re*ona'ile pentru condi%iile sovietice. Odat. un
o5i%er din !oscova ne-a vor'it despre cum &(i antrenea* americanii unit%ile speciale pentru
opera%iuni &n condi%ii di5icile. Aceste =condi%ii di5icile> ni s-au prut o vacan% &ntr-o sta%iune 5a%
de 5elul &n care triam noi *i de *i. Aicea-i aici. #eea ce pentru noi se &nscrie &n normalitatea vie%ii
o'i(nuite. din punct de vedere occidental e o via% trit &n condi%ii de co(mar. ;i &n asta const
superioritatea noastr. 9u posedm acel antrenament patetic din timp de pace &n vederea unor
=condi%ii di5icile>. ci o )i)antic e?perien% istoric a vie%ii adevrate &n condi%ii ultra.
ultradi5icile. 9-avem nevoie s ne pre)tim pentru r*'oi. pentru c suntem )ata &n orice clip.
Un duel intelectual.
! voi consacra acum unui duel intelectual G cum i se spune &n romanele de spiona/. Le
voi spune adversarilor mei c sunt un as. ;i le voi vor'i despre al%i a(i care activea* aici (i
despre ultimele metode sovietice de penetrare a Occidentului. 9u vor crede un cuv+nt din ce le
spun. $mi vor atra)e aten%ia c m contra*ic pe mine &nsumi (i &mi vor &ntinde tot 5elul de
capcane. 4e ce7 Pentru a m demasca drept un as. Pute%i deslu(i ce se &nt+m-pl7 Pe mine
lucrurile m dep(esc. 9e situm pe po*i%ii prea di5erite. Eu repre*int partea tra)ic a istoriei< ei
pe cea a operetei. 4e(i au inversat rolurile nu proteste*. Fac pe prostul. ;i cred c pro(tii sunt ei.
4e 5apt ne considerm reciproc im'ecili.
! &ndrept ctre aceste dueluri ca spre serviciu. Anc1etatorii mei nu dau nici o aten%ie
lucrurilor pe care le consider importante (i care sunt cu adevrat importante: m ascult cu un aer
de plictiseal 'at/ocoritoare. m &ntrerup mereu (i se &n5und repede &n nimicuri. 4e aceea voi
reda conversa%ia noastr &ntr-o 5orm literar. redu-c+nd-o la esen%ial. Raportul lor asupra
conversa%iei noastre art &n mod ne&ndoielnic cu totul alt5el. $n raportul lor apar ca un prostnac
(iret (i mincinos. &n timp ce ei se dovedesc ni(te anc1etatori inteli)en%i (i ptrun*tori.
manevr+ndu-m continuu &n col%uri. smul)+ndu-mi masca de pe 5a% (i dovedindu-m impostor.
Pentru mine nu-i nimic nou< la !oscova am 5ost antrenat &n ast5el de lucruri &nc din copilrie.
6 La ultima discu%ie a%i men%ionat un oarecare #omitet al Intelectualilor Atots5tuitori
2#IA3 condus de B@A. #e 5el de or)ani*a%ie e asta7
6 E o )rupare neo5icial. !em'rii nu sunt B@A-i(ti. Lucrea* &n alte institu%ii (i
repre*int o mare varietate de pro5esii. 9u sunt plti%i pentru apartenen%a la #IA. O 5ac dintr-un
1o''R. Le place s /oace /ocuri intelectuale &n sine. Sunt &nc+nta%i c 5ac parte din cercurile cele
mai &nalte (i c pot 5i de un oarecare a/utor. 4oresc s pre*inte conducerii superioare o ima)ine
adevrat despre situa%ia din %ar (i din strintate. Totodat vor s descopere mi/loace e5iciente
pentru a &m'unt%i po*i%ia sovietic. Or)ani*atorul (i inspiratorul #IA a 5ost prietenul meuM
6 A%i 5ost mem'ru al #IA7
6 Am 5ost prieten cu Inspiratorul (i cu al%i mem'ri ai #IA. 4iscutam cu ei diverse
pro'leme. !em'ru &ns n-am 5ost.
6 4e ce7
6 A(a s-a &nt+mplat. 9-am 5cut nici un e5ort s intru. 9-aveam nevoie. Pe deasupra
eram unul din punctele de str+n)ere a in5orma%iilor. ceea ce e?clude apartenen%a la #IA.
6 #e vre%i s spune%i7
6 !em'rii #IA au o re%ea de in5ormatori selecta%i special cu a/utorul crora str+n) datele
de care au nevoie pentru activit%ile lor intelectuale.
6 "rei s spui o re%ea de delatori (i turntori7
6 4eloc. !em'rii #IA vor pur (i simplu s )seasc rspunsul la diverse &ntre'ri cu
a/utorul sociolo)iei empirice. In5ormatorii au 5ost ale(i pe 'a*a competen%ei (i a msurii &n care
se putea avea &ncredere &n ei. 4e e?emplu. lui Are/nev i s-a acordat ran)ul de mare(al. Am primit
un tele5on de la Inspirator. care m-a &ntre'at ce cred. Ei 'ine. apar%in unui anumit cerc social (i
opinia mea e caracteristic acestuia. Inspiratorul (tia c n-am s m /oc de-a comunistul (i c am
s-i spun ce cred cu adevrat. La r+ndul meu (tiam c rspunsul nu-mi va aduce nici un 5el de
pedeaps. A(a c i-am spus: Im'ecilii G m re5eream la mem'rii Airoului Politic G au luat-o ra*na
de tot. Ei 'ine. ast5el de &ntre'ri mi s-au pus. despre discursurile lui Are/nev. re*olu%iile
#omitetului #entral (i di*iden%i. !isiunile de )enul sta se &ncredin%au &ns #omitetului numai ca
sarcini secundare.
6 ;i care erau sarcinile principale7
6 Ela'orarea unor modele de )+ndire la nivel strate)ic despre pro'lemele politice. 4e
e?emplu: planul de a trans5orma emi)rarea din ultimul timp &ntr-o opera%iune a 5ost pus la punct
de #IA.
6 4espre ce era vor'a. concret7
6 4espre trans5ormarea emi)ra%iei sporadice &n emi)ra%ie &n mas.
6 Recur)+nd la 5or%7
6 9u. ci prin provocarea emi)rrii voluntare &n mas. Lucrurile urmau s 5ie ast5el
aran/ate &nc+t sute de mii de oameni s doreasc sincer s emi)re*e.
6 #u ce scop7
6 S se cure%e %ara de elementele nesntoase rpin-du-li-se acestora 'a*a social. S se
in5iltre*e a)en%i sau cel pu%in s creasc numrul purttorilor de sovietism &n Occident. Urma s
5ie o 5orm de penetrare a liniilor inamicului. S se arate Occidentului cum arat cu adevrat
opo*i%ia. S se semene discordie printre di*iden%i. S se cree*e nemul%umire &n Occident. S se
rsp+ndeasc idei 5alse despre societatea sovietic. S se tul'ure apele pentru a se putea pescui &n
ele. Foarte convena'il din multe puncte de vedere.
6 $n ce msur a 5ost reali*at planul7
6 Sut la sut. plus o serie de 'ene5icii indirecte. care n-au intrat &n calculul ini%ial. 4e
e?emplu. de)rin)olada Occidentului &n 5a%a valului de emi)ran%i sovietici. Serviciile de securitate
occidentale pierd lupta &mpotriva opera%iunilor sovietice &n Occident.
6 La ce propor%ii a 5ost conceput opera%iunea7
6 9oi cu to%ii am s5tuit autorit%ile s arunce cel pu%in un milion de persoane &n
Occident. &n special evrei. Pe (e5i &ns i-a luat 5rica (i. ca de o'icei. s-au oprit la /umtatea
drumului.
4up discu%ia despre #IA. conversa%ia se co'oar ctre lucrurile cele mai 'anale.
6 #+nd ai &nceput s lucre*i &n cadrul B@A-ului7
6 9-am &nceput &nc. Ani de *ile am lucrat pentru B@A. a(a cum 5ac (i al%i oameni
sovietici. 9-am lucrat &ns niciodat &n cadrul B@A-ului. Am acceptat s devin a)ent sovietic
pentru ca s o'%in emi)rarea.
6 A%i 5ost in5ormator al B@A-ului7 #are era numele de cod7
6 9-am 5ost niciodat in5ormator.
6 9u se poate8
6 9u to%i oamenii sovietici sunt in5ormatori ai B@A-ului. $n principiu &ns orice sovietic
poate 5i 5olosit de B@A ca surs de in5orma%ie sau pentru o opera%iune sau alta. Asta &ns e o
pro'lem deose'it. 4e e?emplu. B@A-ul 5olose(te serviciile occidentale de in5orma%ii pentru
propriile scopuri. Potrivit ra%ionamentului dumneavoastr. asta ar &nsemna c (i ele sunt.
6 "i s-a cerut s deveni%i in5ormator7
6 E )reu de rspuns la asta. #+teodat lucrurile se petrec &ntr-o 5orm at+t de voalat.
&nc+t nu e vor'a de o propunere o5icial. $n orice ca*. am re5u*at.
6 Imposi'il8
6 Acceptarea sau re5u*ul nu /oac rolul care vi-l ima)ina%i aici &n Occident. ;tiu pe unii
care au acceptat. 5r s devin cu adevrat in5ormatori. iar al%ii au re5u*at. &n timp ce. de 5apt.
lucrau e5ectiv pentru B@A. Sunt o mul%ime care &ndeplinesc misiunile B@A-ului. 5r &ns a
cola'ora &n mod o5icial. 4e e?emplu. am scris rapoarte pentru Pre*idiul Academiei de ;tiin%e.
care &n mod automat erau transmise B@A-ului.
6 Asta &nseamn c era%i. &ntr-o 5orm sau alta. un cola'orator al B@A-ului. 9u sunte%i
cu totul sincer cu noi.
6 Spune%i-mi p+n unde mer)e Sinceritatea (i v promit c am s mer) cu ea p+n acolo
(i c1iar dincolo.
Ei &ns n-au &n%eles am'i)uitatea cererii mele.
A propos de sinceritate.
Sunt sincer sau nu cu interlocutorii mei7 ;i da (i nu. $nsu(i conceptul de sinceritate n-are
nici un &n%eles atunci c+nd e aplicat con(tiin%ei ideolo)ice a 1omocusului. #+nd m-am decis s
emi)re*. un vec1i prieten mi-a spus: =asta &nseamn c ne e(ti du(man>. 9u era un im'ecil (i n-a
spus asta la o (edin% de partid. Alt prieten &ns. dup (edin%a de partid la care am 5ost &n5ierat ca
trdtor. mi-a str+ns m+na cu cldur. #are din cei doi era sincer7 Totul depinde de
circumstan%ele &n care 1omocusul &(i etalea* calit%ile. Se adaptea* oricrei situa%ii. Reac%iile
sale sunt naturale. &ns ele nu sunt sin)urele posi'ile. 9u e?ist nimic &n el care s se poat c1ema
autentic. pentru c =autenticitatea> este numai una dintr-un numr de posi'ilit%i istorice pe care.
cu ima)ina%ia lor. oamenii le ridic la nivelul a'solutului. Totul &n el e &ns natural. &n sensul c
este vor'a de o coresponden% cu condi%iile concrete ale vie%ii pe care o duce.
Primul meu prieten m-a tratat de du(man nu din team pentru sistemul sovietic. ci pentru
c am trans)resat norma acceptat (i m-am comportat &ntr-o manier nesovietic. El n-a 5cut
dec+t s &m'race conceptul de =du(man> &ntr-un ve(m+nt ideolo)ic. 9-a resim%it pentru mine ceea
ce sim%i pentru un du(man. Pe de alt parte. cel de al doilea prieten mi-a artat simpatie. 5r a m
simpati*a cu adevrat. A ales doar aceast modalitate pentru a-(i e?prima una din propriile
atitudini 5a% de sistemul sovietic. 4e 5apt. am+ndoi resim%eau 5a% de mine ceea ce masa resimte
5a% de un mem'ru al colectivului care se comport &ntr-un mod neo'i(nuit: con5u*ie. iritare.
invidie. rutate (i autocompasiune. 9u pot de5ini aceast reac%ie cu a/utorul nici unei e?presii
consacrate. E ridicol s te a(tep%i ca un 1omocus s 5ie sincer cu tine. Ar 5i 5ericit s 5ie. dar nu
poate. deoarece consider c este &l1totdeauna sincer &ntr-un 5el sau altul. A(a c dac e )ata s
sc1im'e o sinceritate &ntr-alta dintr-un moment &ntr-altul. nu e un semn de nesinceritate. B@A-
i(tii care m-au instruit nu mi-au su)erat niciodat c ar tre'ui s-i mint pe cei care m vor
intero)a. B@A-i(tii sunt 1o-mocu(i e?perimenta%i. Ei (tiu c nu e nevoie s ne s5tuiasc ast5el.
dat 5iind c am 5ost &nv%a%i din copilrie s nu min%im oamenii. ci s-i con5u*ionm 5olosindu-ne
de adevr. #+nd anc1etatorii mei au &nceput s dea de &n%eles c ar putea 5olosi detectorul de
minciuni. am &nceput s rid. 4e data aceasta m-au &n%eles (i au reali*at c ideea era ridicol.
4espre cola'orarea cu autorit%ile.
Am cola'orat cu B@A-ul7 Pentru a respecta adevrul (tiin%i5ic. nu. 4e 5apt. 1omocusul nu
cola'orea* cu autorit%ile. El particip la e?ercitarea puterii. Asta-i esen%a pro'lemei. $(i e?ercit
propriul poten%ial (i propria autoritate. Rapoartele turntorilor B@A. denun%urile voluntarilor (i
entu*ia(tilor. discursurile conductorilor. demascrile pu'lice (i alte 5enomene ale vie%ii sovietice
nu sunt altceva dec+t 5ormele de participare ale 1omocu(ilor la e?ercitarea puterii.
4e e?emplu: am 5ost de c+teva ori &n strintate. La &ntoarcere am scris c+teva rapoarte
%in+nd seama (i. 4e instruc%iunile primite: &n conversa%iile cu savan%ii strini. descrie%i pe lar)
reali*rile (tiin%ei sovietice. succesele construc%iei socialiste &n URSS (i politica iu'itoare de pace
a statului nostru. E?plica%i (i populari*a%i ideile noii constitu%ii a URSS< atunci c+nd vine vor'a
de pro'leme ale =drepturilor omului>. adopta%i po*i%ia de principiu e?pus pe lar) &n presa
central. La re&ntoarcerea din cltorie. pre*enta%i &n rstimp de dou sptm+ni Pre*idiului
Academiei de ;tiin%e a URSS un raport &n le)tur cu cele petrecute.
Semnasem instruc%iunile la plecare. ;tiam dinainte c raportul meu va 5i trimis B@A-ului.
#are-i di5eren%a &ntre Pre*idiul Academiei de ;tiin%e a URSS (i B@A7 9u mi-am 5cut dec+t
datoria de 1omocus cruia i s-a permis s 5ac o vi*it &n strintate. Am &ncercat s-mi 5ac
datoria c+t am putut de 'ine. Oricum. nu vd nimic imoral &n asta. I-am dispre%uit. (i-i
dispre%uiesc (i acum pe cei care pretind c au 5cut ast5el de lucruri &mpotriva voin%ei lor sau su'
constr+n)ere. 9u-i cred. Ori le era lene s scrie un raport. ori erau incapa'ili s-l redacte*e corect.
Un discurs pentru morali(ti &n a5ara ra%elor sl'atice. parcul era pustiu. Ra%ele m-au
&ncon/urat sper+nd c-am s le dau 5irimituri. Am sim%it o dorin% nestvilit de a 5ace o declara%ie.
a(a c am %inut o cuv+ntare ra%elor. Lucrul amu*ant e c n-au plecat. !-au ascultat cu r'dare (i
au mcit &ncura/ator sau cel pu%in a(a mi s-a prut. Fr &ndoial c erau la 5el de sin)ure (i
plictisite ca (i mine.
6 "e%i crede desi)ur c 5elul &n care m comport (i comportamentul altor 1omocu(i &n
condi%ii similare denot imoralitate. 9oi &ns )+ndim alt5el. E u(or s 5ii o 5iin% moral dac
trie(ti &n condi%ii care nu te 5or%ea* s comi%i acte imorale. Sunte%i 'ine 1rni%i (i &m'rca%i:
ave%i o locuin% plcut (i v pute%i distra &n diverse 5eluri8 "i se pare c a 5i moral e a'solut
natural (i deloc di5icil. $ntr-adevr. de ce s 5ii in5ormator pentru B@A. 4e e?emplu. dac nimeni
nu te 5or%ea* (i dac de 5apt nici nu e?ist B@A7 Totul e simplu (i clar. $ns dac te )se(ti su'
limita de su'*isten%. su' minimum a ceea ce este indispensa'il pentru ca normele morale s 5ie
considerate aplica'ile &n via%a real. atunci este un nonsens s aplici criterii morale
comportamentului. O persoan &ntr-o ast5el de situa%ie nu este numai eli'erat IPSO FA#TO de
normele morale. Ea este eli'erat de normele morale din considerente eminamente morale. Este
imoral s te a(tep%i ca cineva s 5ie o 5iin% moral dac-i lipsesc minimum de condi%ii de via%
care-ar permite societ%ii s-i pretind moralitate.
La aceste vor'e. ra%ele au mcit mult mai animat. ca (i cum ar 5i &n%eles. 9u era clar dac
spri/ineau sau de*apro'au spusele mele.
6 omocu(ii se nasc. sunt educa%i (i triesc &n asemenea condi%ii &nc+t este tot at+t de
ridicol s-i acu*i de imoralitate sau s le atri'ui virtu%i ca (i /udecarea din punct de vedere moral a
conduitei 1oardelor lui @in)is an. e)iptenilor antici. inca(ilor (i altor 5enomene similare din
trecut. !i s-a propus cu adevrat odat s devin in5ormator (i am re5u*at. 9-am sim%it c eram
vreun erou &n lupta cu o putere rea sau criminal. ;i nu m m+ndresc cu re5u*ul meu nici ast*i.
La data respectiv n-aveam pur (i simplu nici un motiv de a deveni in5ormator. ;i nu era a'solut
nici o prime/die s re5u*. O5i%erul care vroia s m recrute*e n-avea nevoie s intervin personal.
9-a insistat. Pentru el nu eram deose'it de valoros ca in5ormator. Putea s a5le de la mine tot ce
avea nevoie c1iar 5r s 5iu in5ormator. #eea ce s-a (i &nt+mplat. ;i n-am avut nici un 5el de
mustrri de con(tiin%. ;i nu le am nici acum. #ontactele mele cu B@A-ul au 5ost pur (i simplu
rutin sovietic. imposi'il de evaluat din punct de vedere moral. Am acceptat s lucre* pentru
B@A &nainte de a pleca &n Occident. 4e ce7 Poate c am avut inten%ia de a activa &n mod cinstit
pentru 'i-ne5e Patriei. E moral sau nu7 Poate c am pretins c accept numai pentru a ie(i din
camera de tortur a comunismului. urm+nd ca apoi s ac%ione* &mpotriva B@A-ului. E moral sau
nu7 Poate c am vrut s &n(el B@A-ul (i serviciile occidentale de securitate. despre care se (tie
oricum c sunt or)ani*a%ii amorale. pentru a &ncepe o via% demn de o 5iin% uman. E moral sau
nu7 Astea sunt doar c+teva din posi'ilele variante ale unui calcul ra%ional. Iar &n con(tiin%a
1omocusului toate variantele coe?ist. pre*ente sau poten%iale. &n unul (i acela(i timp. Ele se
amestec (i se &nlocuiesc una pe alta. &n timp ce o component a situa%iei de 5apt &ncepe s
predomine (i tinde s 5ie luat drept =adevrata natur> a 1omocusului.
;i e &ntr-adevr cea adevrat. &ns numai pentru o situa%ie dat. nu &n )eneral.
omocusul )+nde(te &n 'locuri de )+ndire (i simte &n 'locuri de sentimente. pentru care
nu e?ist &nc o terminolo)ie adecvat. $n consecin%. 1omocusul este psi1olo)ic (i intelectual
malea'il. suplu (i u(or de adaptat. O ac%iune male5ic nu e perceput de 1omocus ca o e?presie a
rului. &n msura &n care nu este resim%it &n sine. ci doar ca un element &ntr-un &ntre) mult mai
comple? 2'locul3. care nu apare male5ic ca entitate. O pictur de otrav &ntr-un medicament
comple? nu ac%ionea* ca otrava.
"e%i )+ndi c 1omocus &nseamn de)radare. E?act a(a credeau (i 'ine-5cu%ii
repre*entan%i ai lumii animale G ele5an%ii. leii. ti)rii G despre murdarii (i nelini(ti%ii no(tri
&nainta(i. ;i ce s-a &nt+mplat p+n la urm7 omocus nu &nseamn de)radare. El se retra)e
temporar ctre 5undamentul e?isten%ei umane. &n timp ce se pre)te(te pentru un nou (i )randios
salt evolutiv. E clar7
Ra%ele s-au nelini(tit. au mcit ceva. &ns n-au plecat. &n mod evident. ideile mele le
interesau. Inspirat de mcituri am trecut la urmtorul capitol al con5erin%ei.
6 #+nd comportamentul cuiva nu e circumscris principiilor morale. asta nu &nseamn c
modul su de comportament nu e circumscris nici unui alt principiu. 4e aici. nu e neaprat
necesar ca acel cineva al crui comportament e determinat de alte principii s se comporte mai
ru dec+t cel al crui comportament e determinat de moral. !i/loacele prin care e )uvernat
comportamentul maselor populare. cum ar 5i: puterea colectivului asupra individului. ideolo)ia de
stat sau munca 5or%at. sunt mult mai e5ective &n aceste timpuri ca preceptele ipocrite (i ne'uloase
ale moralit%ii. $nt+mpltor. c1iar (i preceptele morale s-au pstrat la noi. 5iind &ns su'ordonate
amintitelor mi/loace. 4e e?emplu. este imoral s-i &n(eli pe oameni (i de aceea atunci c+nd ne
denun%m vecinul nu scriem dec+t adevrul despre el.
#rede%i poate c occidentalii sunt mai morali dec+t noi7 Pot s v cite* &ns numeroase
aspecte din via%a lor &n care occidentalii apar mai pu%in 'ine dec+t 1omocu(ii. 4e e?emplu.
1omocu(ii sunt mult mai preocupa%i de soarta celor din /ur. ;i nu sunt at+t de *)+rci%i. Faptul c
1omocu(ii sunt mult mai preocupa%i de cei din /ur nu se datorea* unor principii morale. ci unui
nivel superior de colectivism. #e-i mai 'ine: s 5ii indi5erent 5a% de soarta aproapelui &ntr-o
societate moral sau s te preocupe soarta sa &ntr-o societate amoral7
Ra%ele au &nre)istrat s5+r(itul perora%iei mele cu )+n-durile &n alt parte. mi(c+ndu-se de
pe un picior pe altul (i privind &n toate direc%iile. $n mod evident remarcile mele critice la adresa
Occidentului nu le interesau deloc. $n%eleseser c n-aveau s o'%in nici un 5el de 5irimituri. a(a
c m-au prsit imediat ce-au v*ut un pensionar apropiindu-se cu o pun).
Eu (i #inicul
6 Autorit%ile sovietice tre'uie s dovedeasc re%inere (i r'dare &n ceea ce prive(te
consolidarea treptat a inva*iei emi)ran%ilor. alt5el Occidentul poate &ncepe s 5ac )l)ie.
Ima)inea*-%i e5ectul produs dac. 'rusc. !oscova ar propune Occidentului s-i lase s plece pe
to%i evreii din Uniunea Sovietic. 4ou milioane8 !i-ar place s vd mutra politicienilor
occidentali (i a lupttorilor pentru drepturile omului8
6 Planul sta a 5ost discutat la !oscova cu *ece ani &n urm. 5iind &ns respins ca
nepotrivit. "isul secret al antisemitului sovietic nu se va reali*a niciodat. 4e ce7 $nt+i. pentru c
Occidentul nu poate a'sor'i un numr at+t de mare de oameni sovietici. 4oi. pentru c nici din
Uniunea Sovietic nu e posi'il s plece un numr at+t de mare de oameni.
6 Asta-i o prostie8 4-le voie (i /umtate din popula%ie o va (ter)e &n Occident.
6 Prostii spui tu8 9umrul celor ce doresc s plece (i sunt capa'ili cu adevrat s plece
depinde de numrul celor convin(i c o vor duce mai 'ine &n Occident (i capa'ili s se desprind
de mediul &n care triesc. Ei nu sunt prea numero(i< noi am (i calculat ci5ra. Pe lin) asta. e?ist
(i le)i care )uvernea* 5enomenele de mas. le)i crora li se supune (i 5enomenul emi)rrii.
Emi)rarea e de/a &n declin. Tre'uie s 5ie &n mod arti5icial impulsionat. #um7 4e e?emplu prin
limitarea ei.
6 9u &n%ele) prea 'ine dac )lume(ti sau nu. #u adevrat ce cre*i7
6 9u (tiu s 5ac )lume (i n-am nici o opinie proprie. ;i dac-a( avea una. n-a( 5i de acord
cu ea. cum spune vec1iul 'anc.
6 9u &n%ele).
6 9ici nu &ncerca s &n%ele)i. Sunt unele lucruri care prin natura lor sunt de ne&n%eles.
Urmre(te-le doar. ;i c+nd se vor aduna o sumedenie de ca*uri de acela(i 5el5 prin 5or%a
e?emplului vei 5i a/uns la o metod de a privi lucrurile corect. ;i nu te vei &n(ela niciodat.
6 O metod miraculoas8 #um se c1eam7
6 4ialectic. 4ialectica. dra) tovar(e. nu e numai ceva la care str+m' din nas cei care
o cunosc numai din au*ite. 4ialectica e o modalitate de a te mi(ca cu oc1ii le)a%i &ntr-un spa%iu
)ol. necunoscut. plin de o'stacole ima)inare< de a te mi(ca 5r spri/in (i 5r re*isten%. ;i 5r
o'iectiv.
6 "or'e(ti ca #ristos.
6 Ai )1icit. #+ndva a tre'uit s %in ni(te prele)eri antireli)ioase.
6 E(ti evreu (i tu7 9u7 4e ce7
6 Pentru c mama (i tata.
6 4e ce ai emi)rat7
6 E prea t+r*iu s caut un motiv. A venit timpul s caut o /usti5icare.
6 9u vd care-i di5eren%a.
6 !otivele ac%ionea* &nainte. /usti5icrile dup.
Eu (i Smiorcitul.
Perple?itatea #inicului &n le)tur cu na%ionalitatea-mea e de &n%eles< oricine poate s
repre*inte &n Occident poporul rus. cu e?cep%ia ru(ilor &ns(i. Asta convine de minune at+t
#omitetului #entral. c+t (i B@A-ului. Unul din demnitarii #omitetului #entral care mi-a 5cut
instructa/ul mi-a spus c =niciodat nu vom admite sta'ilirea unei culturi ruse(ti &n Occident> (i
c =la modul )eneral. instruc%iunile noastre sunt de a reduce elementul na%ional rus la *ero &n tot
ceea ce apare &n Occident &n lim'a rus>.
Iat c-a venit (i Smiorcitul. E pe /umtate rus (i pe /umtate evreu. ,umtatea evreiasc i-
a permis s plece &n Occident< /umtatea ruseasc &l &mpiedic s-(i 5ac loc aicire*ultatul e c se
simte nu pe /umtate rus. ci de doua ori rus.
6 4e ce se pl+n)7 O5tea* Smiorcitul. art+nd spre portretul Papei din *iar. Ei au ales
papi din (tia &n timp ce noi n-am reu(it s avem nici mcar vreun cardinal.
9emul%umirea Smiorcitului e caracteristic. Potrivit convin)erilor personale ale
1omocusului. &nt+i (i-nt+i tre'uie 5cut pap un sovietic (i numai dup aceea vreun individ din
%rile socialiste 5r%e(ti. 9u e vor'a aici de convin)eri reli)ioase: dac e nevoie #omitetul #entral
va ordona cuiva s 5ie catolic. Smiorcitul n-ar 5i deloc surprins dac ar 5i desemnat 2insist asupra
cuv+ntului =desemnat>3 ca Pap un mem'ru al #omitetului #entral. Ar 5i a'solut normal dac
Secretarul cu Ideolo)ia din #omitetul #entral ar e?ercita (i 5unc%ia de Pap &n acela(i timp. $n
sc1im' am avut parte de un polone*. A'solut scandalos. #e dracu 5ace B@A-ul7
Prieteni (i du(mani
6 Acolo te vei )si &n mi/locul unor cercuri antiso-vietice (i anticomuniste &nvederate.
&mi spunea Inspiratorul. Uite ce au tiprit &n ultimii cinci ani. Arunc-%i o privire peste tot eM
Osta. E totu(i 5olositor. Tre'uie s-%i cuno(ti du(manul.
!i-am adus aminte de conversa%ia asta dup ce m-a sunat 4oamna. !i-a spus c undeva
se caut un socio-lo)-consultant. specialist &n societatea sovietic.
6 Salariul nu va 5i mare. &ns pentru un 'urlac sovietic mai mult dec+t su5icient pentru un
apartament con5orta'il.
6 Primul lucru pe care-l voi 5ace. i-am spus. va 5i s v invit pe la mine.
6 Accept dinainte. a c1icotit. Am s te recomand 2&ncepuse de/a s-mi vor'easc cu =tu>3
(i. ve*i. nu m 5 de r+s8
6 Am s 5ac tot posi'ilul. am asi)urat-o.
Rs5oind =literatura> pe care mi-o dduse Inspiratorul. am remarcat de la primele pa)ini
c pentru ace(ti oameni antisovietismul (i anticomunismul e?primat desc1is nu /uca dec+t un rol
pur pra)matic: era modalitatea prin care-Si e?prima dorin%a de a-(i servi noii stp+ni. 9u le psa
&ns deloc de lucrurile ce se puteau dovedi cu adevrat duntoare sau avanta/oase pentru
!oscova. 4ac socoteau c a?ioma =doi (i cu doi 5ac patru> e 5olositoare !oscovei. &l cali5icau
drept a)ent sovietic pe cel care-o enun%a. E ca*ul oare. m-am )+ndit. ca dup ce am scpat din
mla(tina de im'ecilit%i. vul)arit%i (i minciuni a ideolo)iei sovietice. s m arunc cu capul
&nainte &n mocirla (i mai mare de im'ecilit%i. vul)arit%i (i minciuni a anti-sovietismului7 Orice.
numai asta nu8
!-am dus totu(i la institutul pe care mi-l indicase 4oamna. Piticul care m-a &nt+mpinat
semna aidoma cu ad/unctul (e5ului departamentului de propa)and al #omitetului #entral. !-au
trecut c1iar 5iorii c+nd l-am v*ut. E EL cu adevrat7 Fr pream'ul. piticul mi-a %inut un discurs
despre ce eram o'li)at s 5ac pentru a *dro'i =inamicul nostru comun>. Era e?act ca &n prea 'ine
cunoscutul #E. L-am ascultat r'dtor. I-am apro'at lo*incile. I-am spus c sunt )ata s &ncep pe
loc lupta &mpotriva !oscovei. Am adu)at &ns c nu sunt politician. ci savant. iar atitudinea
(tiin%i5ic nu poate rima &ntotdeauna cu actuala linie politic.
6 4e e?emplu. critica%i Uniunea Sovietic (i cere%i Occidentului s impun sanc%iuni
&mpotriva !oscovei. #rede%i c ast5el provoca%i daune Bremlinului. ;tiin%a &ns ne &nva% altceva.
Atacul sovietic &mpotriva Occidentului (i-a pierdut su5lul datorit sl'iciunii 5or%elor interne.
#onducerea sovietic ar 5i tre'uit s se opreasc (i c1iar s 5i dat &napoi. pentru a evita o
catastro5 (i a-(i pre)ti un atac mai 'un &n viitor. #ritica lipsurilor din politica sovietic (i o
atitudine mai 5erm a Occidentului vor 5or%a Bremiinul s adopte o politic mult mai supl at+t pe
plan intern c+t (i e?tern. #rede%i c liderii sovietici nu &nva% nimic din ceea ce se &nt+mpl7 "
asi)ur c p+n (i mi(carea di*ident a contri'uit. &ntr-o mare msur. la &ntrirea re)imului.
#omunismul &n )eneral (i Uniunea Sovietic &n special sunt du(manii dumneavoastr. Tre'uie
&ns s-%i aprecie*i inamicul &n mod o'iectiv (i 5r sentimentalism. Sunt. repet. savant nu
politician. " pot a/uta s v cunoa(te%i inamicul din perspectiva serioas a (tiin%ei.
6 $n meseria noastr. mi-a rspuns. nu po%i 5i lipsit de pasiune. 9e cunoa(tem inamicul la
5el de 'ine ca dumneavoastr. Avem &ns nevoie de o lupt activ. Avem nevoie de oameni de
ac%iune. Asta nu-i Academia de ;tiin%e. "om e?amina &ns cererea dumneavoastr.
#+teva *ile mai t+r*iu am a5lat c dduser slu/'a unul matematician din Lenin)rad.
emi)rat de cur+nd. care semnase un articola( &ntr-un *iar ile)al al di*iden%ilor. 4oamna s-%a sim%it
/i)nit de ceea ce 5cusem. !i-a spus c n-a avut nici un rost s m comport ca =atot(tiutor>:
6 4ac vrei s trie(ti cu lupii. tre'uie s &nve%i s urli ca ei8
Avea desi)ur dreptate. 9umai c nu vreau s triesc cu lupii.
Scriitorul.
Fostul nostru scriitor trie(te (i el &n acest ora(. 9u ca 5ost scriitor. ci ca 5ost al nostru. Am
a5lat de e?isten%a acestui scriitor sovietic a'ia atunci c+nd am sosit &n ora(. Povestea lui e simpl
(i trist. A 5ost pu'licat la !oscova. &ns nu s-a 'ucurat de succesul dorit. A compus ceva de
)enul =revelator>. care a 5ost tiprit &n Occident. A &n%eles din cele c+teva recen*ii 'inevoitoare c
a a/uns o cele'ritate mondial. A(a c a &nceput s 5ac pe ne'unul. A 5ost convocat pentru
anc1et. Autorit%ile i-au su)erat s plece &n Israel. de(i era rus. S-a declarat de acord. A(a c
acum duce o e?isten% mi*er aici 2nu &n Israel. desi)ur3. Se consolea* *ic+ndu-(i c mcar a
scpat de urmrire. de(i a'ia aici se a5l su' cea mai strict suprave)1ere a B@A-ului. E
satis5cut c =nu e nimic de m+n-care &n Uniunea Sovietic>. $ntr-un interviu pu'licat de presa
occidental a a5irmat c =numai aici se 'ucur de posi'ilitatea de a scrie &n s5+r(it ceea ce dore(te
(i a(a cum dore(te>. Oricum &ns. /udecind dup ce 5ace. nu (tie &nc nici ce vrea s scrie nici
cum s scrie. E pus &n postura mutului. cruia. suit pe scena operei. i se spune: =c+nt ce vrei (i
cum vrei>. E 'ine &ns c nu e nimeni &n sal. 9imeni nu dore(te s citeasc romanele
Scriitorului. 2;i au &nceput s nu mai vrea nici s-l tipreasc.
$n ora( triesc o mul%ime din 5o(tii no(tri scriitori. inclusiv unul cu adevrat cele'ru. 9u
pot s a/un) &ns la el deoarece &i e 5ric c-am s-i cer 'ani. #+t despre mine. nu doresc s-i vd
pe ceilal%i de 5ric c-au s-mi cear ei mie 'ani.
;e5ul.
Scriitorul m-a invitat la restaurant. E &mpreun cu (e5ul. ;e5ul plte(te. alt5el Scriitorul nu
m-ar 5i invitat niciodat. ;e5ul a &nceput o conversa%ie despre di5eren%a dintre modul de via%
sovietic (i cel occidental.
6 $n Occident. am spus. un restaurant ca sta (i 5elul &n care te servesc sunt ceva o'i(nuit.
#+nd &ns comunismul va 'irui (i aici restaurantele din clasa asta vor dispare cu totul. iar numrul
restaurantelor &n )eneral va scdea mult. #u )reu vei )si un restaurant. Auctria va 5i proast.
iar serviciul (i mai prost. Personalul va 5i de cinci sau de *ece ori mai mare. &ns vei 5i servit mult
mai &ncet. #1elnerii vor 5i impertinen%i. te vor &n(ela. te vorM
6 #um a(a. m-a &ntre'at ;e5ul. nu vom putea pstra lucrurile a(a cum sunt7
6 9u. am spus. deoarece ast5el de institu%ii vor 5i or)ani*ate (i vor 5unc%iona potrivit
principiilor )enerale care )uvernea* toate institu%iile societ%ii comuniste. Se va introduce
controlul )estiunii (i al lucrtorilor din restaurante. Ar 5i poate de spus c munca va 5i in5init mai
u(oar dec+t acum (i asta repre*int de 5apt principala atrac%ie a comunismului. Se va &n5iin%a un
salariu 5i? pentru lucrtori (i un plan pentru &ntreprindere< o aloca%ie 5i? de produse alimentare. o
surs 5i? de aprovi*ionare (i re)ulamente e?acte de 5unc%ionare. #oncuren%a va 5i des5iin%at.
"enitul an)a/a%ilor nu va mai depinde de ini%iativ personal sau risc. nici de calitatea m+ncrii
sau de diversitatea meniurilor (i nici de calitatea servirii. Orice matrapa*l+c pe din dos le va
aduce mult mai mult pro5it dec+t munca con(tiincioas. $ncearc s te pui &n situa%ia unui
responsa'il lucr+nd &n aceste condi%ii. sau a unui c1elner. (i ai s tra)i repede toate consecin%ele
care au devenit o'i(nuite &n Uniunea Sovietic. #eva 5oarte asemntor va apare &n toate celelalte
aspecte ale vie%ii de toate *ilele.
6 9-ar 5i ru s e?plici lucrurile astea occidentalilor mai des. a spus ;e5ul. Poate c
pericolul de a pierde o 5riptur 'un i-ar 5ace s se )+ndeasc mai serios la implica%iile
comunismului dec+t pericolul de a-(i pierde drepturile civile.
4ialectica ca metod de decep%ie.
Simt c o inteli)en% total di5erit de a mea mi se opune. 9u e concentrat &ntr-o persoan.
ci e risipit &n tot spa%iul &ncon/urtor. 9u se &ncurc &n sentimente. E pedant (i primitiv. ;i &n
acela(i timp )randioas. ! simt ca (i c+nd cineva m-ar evalua prin computer. ;i dac ar 5i cu
adevrat a(a7
$n studen%ie am 5ost 5ascinat de pro'lema asta: poate un om s pcleasc o ma(in
=)+nditoare> mai inteli)ent ca el7 Am a/uns la conclu*ia c &n orice com'ina%ie de condi%ii date
se poate )si o modalitate de a pcli o ma(in =)+nditoare>. Prin =pcleal> &n%ele) s o'li)
ma(ina s deduc pe 'a*a in5orma%iilor 5urni*ate un re*ultat considerat eronat de cel care
pcle(te. E?ist o sin)ur di5icultate. Pentru a pcli o inteli)en% mecanic advers tre'uie s
(tiu eu &nsumi ce conclu*ii s tra) din comportamentul meu (i ce conclu*ii eronate a( dori s-i
impun ma(inii. #e se &nt+mpl &ns dac nici eu &nsumi nu sunt lmurit asupra inten%iilor mele7
Atunci adversarul meu nu operea* cu mine. cu calculele mele. ci cu o versiune 5ictiv a mea. 9-
a( 5ace dec+t s-i transmit 5ic%iunea unei )re(eli. Lo)ic n-ar 5i dec+t o sin)ur modalitate de a
dep(i aceast di5icultate: s 5ormule* un anumit numr de declara%ii &n a(a 5el &nc+t ele s
con%in implicit propria lor ne)a%ie< (i s e?ecut un anumit numr de ac%iuni &n a(a 5el &nc+t ele s
poat 5i interpretate &n mod contradictoriu.
Intero)atoriu &n ca*ul conversa%iilor cu cei care m veri5ic s-ar putea vor'i cu )reu de un
duel. din moment ce stau de vor' cu vreo *ece oameni. 4e o'icei se )rupea* c+te doi sau trei.
A( 5i putut s le intru &n voie pre5c+ndu-m prost sau ticlos. &ns atunci le-ar 5i pierit repede
interesul. Ar 5i tre'uit s plec de aici (i a( 5i 5ost trimis &ntr-un loc &n care emi)rarea mea s-ar 5i
dovedit cu totul inutil. #red c am optat pentru comportamentul cel mai potrivit. Tre'uie s m
%in de el p+n o'%in a*il politic. ;i asta depinde de modul &n care decur)e intero)atoriul.
6 #u ce se ocup prin%ii7
6 Tata in)iner. mama casnic. :
6 Sunt comuni(ti7
6 Tatl meu a 5ost mem'ru de partid. !ama. nu.
6 4e ce =a 5ost>7 L-au e?clus7
6 A murit. ;i mama.
6 ;i 'unicii7
6 rani. Str'unicii tot %rani. Potrivit ideolo)iei sovietice strmo(ii lor au 5ost
maimu%e. iar potrivit doctrinei occidentale s-au tras din Adam (i Eva.
6 Erau evrei7
6 ranii &n Rusia nu puteau 5i evrei.
6 Asta-i adevrat. $n Rusia %arist %ranilor le era inter*is s 5ie evrei.
6 Iar acum. su' re)imul sovietic lucrurile stau invers: evreilor le e inter*is s 5ie %rani.
Sau muncitori.
6 4a. la voi anti-semitismul e &n 5loare.
6 4impotriv. to%i di*iden%ii sunt o'li)a%i s 5ie evrei.
6 4a. con5lictele na%ionaliste distru) re)imul sovietic. &n special revoltele printre
musulmani. Ei vor 5i &n cur+nd o ma/oritate &n U. R. S. S. ;i atunciM
6 Ru(ii vor tre'ui s se revolte &mpotriva domina%iei musulmanilor (i altor popoare.
6 Tatl a 5ost mem'ru al Partidului #omunist al Uniunii Sovietice. #+nd a intrat &n
partid7 #e 5unc%ii a avut7
$n acest 5el decur) conversa%iile noastre timp de patru. (ase. sau c1iar opt ore. Repet
mereu cum m-am dus la (coal (i cum am intrat &n Bomsomol. 4in proprie ini%iativ. desi)ur. $n
)eneral intri &n Bomsomol de 'un voie. ;i nu accept pe oricine. Anc1etatorii mei nu vor s
cread. &ns pentru a intra &n universitate ai nevoie de recomandarea Bomsomolului. a(a c intri
&n Bomsomol din pur interes. 4up care am men%ionat &n treact c (i ei poart 1ain (i cravat.
de(i e cald a5ar. 4e ce oare7 4in interes7 9-au &n%eles. &ns au luat. pentru orice eventualitate. un
aer o5ensat. Acelea(i pro'leme s-au ivit (i &n le)tur cu carnetul meu de partid. Toate e5orturile
de a le e?plica esen%a partidului (i po*i%ia sa &n societatea sovietic. ce &nseamn s 5ii mem'ru (i
rela%ia dintre ideolo)ie (i moralitate n-au servit la nimic. Totul ar 5i 5ost clar dac le-a( 5i spus c
am intrat &n partid din am'i%ie. 4ar n-am 5cut nici o carier (i nici n-am &ncercat vreodat s 5ac.
#arnetul de partid nu m-a st+n/enit &n nici un 5el. 4impotriv mi-a 5cut via%a un pic mai
interesant. &n atitudinea mea nu a e?istat nici un 5el de am'i)uitate sau. cum se spune. =du'lul
standard de )+ndire>. $n )eneral =du'lul standard> este o inven%ie a occidentalilor care nu &n%ele)
nimic despre modul de via% sovietic sau despre oamenii sovietici. Sunt comunist nu &n sensul c
a( da cre*are 'asmelor mar?iste 25oarte pu%ini oameni &n Uniunea Sovietic cred &n ele3. ci &n
sensul c m-am nscut. am crescut (i am 5ost educat &ntr-o societate comunist (i posed toate
caracteristicile esen%iale ale omului sovietic. #are sunt aceste calit%i7 Ei 'ine. dac vor continua
s m plictiseasc cu &ntre'rile privind 5aptul c am 5ost mem'ru de partid. atunci am s-i. Au
i*'ucnit cu to%ii &n r+s deoarece cuno(teau e?presia. Au /r+s nu pentru c am 5olosit-o. ci pentru
c (tiau c noi socotim c e indecent s vor'e(ti ast5el.
Unde a &nceput totul.
!i-au cerut s le spun ceva despre antrenamentul a)en%ilor sovietici ca mine.
6 Omul sovietic o'i(nuit. am spus. &nva% &n decursul &ntre)ii sale vie%i. 5r nici un
antrenament special. trei lucruri: s conduc. s critice re)imul (i s 5ie a)ent B@A.
Anc1etatorii au *+m'it pu%in. cer+ndu-mi totu(i s le spun cum am 5ost recrutat (i instruit.
A(a c m-am con5ormat.
6 Era o *i o'i(nuit de lucru. adic o *i &n care eram o'li)at s vin la institut ca s
semne* condica. 4ac nu era prev*ut nici o (edin% &n *iua respectiv. plecam de la institut
imediat s-mi vd de ale mele. s m ocup de ce credeam c e necesar. 4e o'icei m duceam
acas s scriu. Fceam asta IE la sut din vanitate. DE la sut din o'i(nuin% (i neav+nd altceva de
5cut< (i PE la sut pentru a-mi &ndeplini planul &n &ntreprindere (i a-mi men%ine postul comod de
cercettor (tiin%i5ic principal. Ocupasem postul cu numai trei ani &n urm (i &l apreciam &n mod
deose'it deoarece salariul mi-a crescut 'rusc (i aveam (i dou *ile =de 'i'liotec> pe sptm+n<
adic dou *ile &n care nu eram o'li)at nici mcar s semne* condica. $n ast5el de *ile. de o'icei
dormeam p+n la pr+n* (i apoi 5ceam ce-mi trecea prin cap. Totu(i. tre'uia s petrec un anumit
numr de *ile pe lun (i la institut. E vor'a de *ilele cu (edin%e. ;edin%e de partid. de sindicat.
consilii academice. c1emri la director (i tot 5elul de asemenea prostii. #+teva seri pe lun erau
pierdute &n =munci sociale> (i o *i pentru =oca*ii deose'ite>. cum ar 5i primiri (i despr%iri de
oameni importan%i. munc &n )rdina de *ar*avat sau munc voluntar &n *iua mea li'er. Pe
scurt. duceam o via% 5oarte plcut. aproape ca &n paradis. 9umai &n clipa &n care am 5ost lipsit
de ea am reali*at ce am pierdut. 4ac mi s-ar o5eri aici o catedr sau c1iar conducerea unui
institut n-ar 5i nimic 5a% de 'inecuv+ntata situa%ie &n care eram la !oscova. Iar 4voastr m tot
&ntre'a%i de ce spri/in oamenii re)imul sovietic.
4eci. era o *i o'i(nuit de lucru. Am a/uns la institut (i am semnat condica de venire (i
plecare. !-am 1otr+t s m plim' pu%in prin pra(. !-am uitat dup vreun amic. &ns to%i
o'i(nui%ii mei tovar(i de 'e%ie dispruser (i nici nu doream s-mi petrec *iua cu oricine. L-am
sunat pe Inspirator.
6 Sunt plictisit. i-am spus. nu vrei s ne vedem7
6 Aa da. mi-a rspuns. &ntr-o /umtate de or la =9AIO9AL>.
Amicul meu.
Iat. printre altele. unul din marile merite ale modului de via% sovietic< dac n-ai nimic de
5cut 2ceea ce se &nt+mpl adesea3 (i vrei s-%i )se(ti pe cineva cu care s-%i omori timpul 2e )reu
s c1iule(ti de unul sin)ur3 ai s )se(ti &ntotdeauna un alt c1iulan)iu ca (i tine. )ata s-(i treac
*iua st+nd de vor'. Asta nu se poate &nt+mpl &n Occident. 4ac vrei s vor'e(ti cu cineva. &%i
5i?e*i o &nt+lnire precis. 4up o /umtate de or sau o or. )ata. la revedere. $n Occident
c1iulan)iii par s 5ie teri'il de ocupa%i. 4e c+nd am venit aici n-am reu(it niciodat s stau la o
'+r5 cu un c1iulan)iu local. 9umai cu compatrio%ii mei. ;i c1iar (i ei. su' in5luen%a
Occidentului. au &nceput s pretind c sunt teri'il de a)lomera%i. #e plictiseal domnilor8 Asta
numi%i 4voastr via%7 La ce 'un7 !-am a(e*at cu Inspiratorul la =9AIO9AL>. Am comandat
ceva de 'ut. Apoi am m+ncat ceva. Apoi am comandat &nc ceva de 'ut. 4in nou aveam de-a
5ace cu 5enomenul sovietic: s 'ei p+n la ultima ru'l G (i dincolo de ea. pe credit. Aici &n
Occident. 'ei un p1ru% de ceva. &n)1i%i o 5riptur (i =)ood 'Re>. Acolo &ns. stteam p+n la ora
&nc1iderii. stteam p+n-mi )oleam 'u*unarele de tot. A'ia acum am &nceput s reali*e*
'ine5acerile vie%ii sovietice. Pe atunci nu ddeam doi 'ani. #um spune *icala: ce avem n-
apreciem. ce n-avem re)retm.
6 9u-i plicticos s trie(ti7 Am spus. Unii se plim' la Paris. &n)1i%ind scoici. culc+ndu-
se cu ne)rese (i rs5oind =PlaR'oR>. ;i aici8 9es5+r(ita nea)r plictiseal. ;i nici o ra* de lumin
&n 5a%a noastr. 9-ai putea s m trimi%i &n strintate c+teva sptm+ni7 # veni vor'a. de ce au
&nceput s nu m mai lase a5ar7 ;tiu c+teva lim'i. pot s scriu rapoarte Cilometrice (i se (i (tie c
n-am s rm+n.
6 #ineva te-a denun%at. Am &ns o idee. Faptul c au &nceput s nu te mai lase &n
strintate o s te a/ute. Ai s 5ii luat drept di*ident.
6 4a: nu vreau s 5iu di*ident.
6 9u 5i idiot. Ai s 5ii di*ident dac tre'uie. #ircul un *von c e(ti pe /umtate evreu.
6 T+mpenii8
6 ;tiu. E numai un *von. $ns unul util. #e-ar 5i dac te-ar mcina dorul dup patria
strmo(ilor ti7
6 Su' nici o 5orm8<
6 Israelul e numai pentru cerere. Ai s te sta'ile(ti &n Europa. Ai s ve*i lumea. Ai s
mn+nci scoici. Ai s te culci cu ne)rese. Li'ertate. Frumuse%e. Romantism. #e vrei mai mult7
6 #ine-o s m invite7 #ine-o s cread c-s evreu7
6 Ai s prime(ti o invita%ie &n c+teva *ile.
6 Fosta mea so%ie n-o s permit a(a ceva. O s cear toat pensia alimentar &nainte.
6 O s aran/m asta.
6 ;i acolo s m areste*e pe loc8
6 9u-%i 5 ilu*ii.
6 #e s &n%ele) din toate astea7
6 Uite aici numrul sta de tele5on. Sun m+ine diminea%.
#onversa%ia decisiv &n diminea%a urmtoare am sunat la numrul dat de Inspirator. $n
rstimp de o or m a5lam &ntr-un apartament re*ervat de B@A &nt+lnirilor cu in5ormatorii.
Stteam de vor' cuM Am s-l numesc =@eneralul>.
6 " aveam &n vedere de mult vreme. #andidatura 4voastr a 5ost spri/init c1iar de
&nsu(iM #e vi se cere7 Face%i &n a(a 5el s-i cunoa(te%i pe T (i pe U G mi-a dat numele unor
di*iden%i care scoteau un *iar ile)al. 4a%i-le un articol pentru urmtorul numr. Semna%i o
scrisoare care denun% ceva. "e%i 5i dat a5ar din Partid (i din. Slu/'. "a avea loc o perc1e*i%ie (i
o anc1et< &ntr-un. cu-v+nt tot ce e nevoie ca s o'%ine%i reputa%ia de di*ident. 9u v putem spune
dinainte locul e?act &n care ve%i locui &n Occident< asta depinde de circumstan%e. !isiunea
4voastr e s v instala%i undeva. s v aran/a%i o via% si)ur (i s v )si%i mi/loacele de
&ntre%inere. S v tri%i via%a (i s v men%ine%i oc1ii desc1i(i. S cunoa(te%i oameni. Pe scurt. s
ac%iona%i potrivit &mpre/urrilor. Tre'uie s &n%ele)e%i 'ine: lumea va cunoa(te &n cur+nd 'tlii pe
via% (i pe moarte. cum n-au 5ost v*ute niciodat p+n acum. 4atoria noastr e s 5im )ata pentru
ele &n orice clip (i &naintea tuturor. 4e aceea tre'uie s ptrundem imediat prin to%i porii
Occidentului. Tre'uie s a5lm totul. Tre'uie s ne 5olosim de orice (ans pentru a sl'i (i
demorali*a Occidentul. pentru a-l &nmuia (i divi*a (i pentru a sdi 1aosul (i con5u*ia. Tre'uie s-l
intimidm. Tre'uie s-i lum tot ce avem nevoie &n clipa de 5a% (i tot ce ne va tre'ui &n viitoarele
con5licte cu el. E(ti unul din solda%ii marii noastre armate care mr(luie(te spre Occident<
avan)arda 5or%elor noastre de atac.
Apoi @eneralul i-a ordonat ad/utantului s-mi aran/e*e o &nt+lnire cu un 5ost spion sovietic
care activase &n @ermania Occidental mul%i ani.
#onversa%ie cu un 5ost spion
6 4e ce ai lucrat &n @ermania Occidental dac e(ti rus. 9u-s destui spioni est-)ermani
acolo7
6 Sunt. &ns-i 5olosim numai pentru a distra)e aten%ia (i pentru ac%iuni politice. Lucrurile
importante le 5acem noi &n(ine.
6 Ai*ar. credeam cM
6 Ideea pe care (i-o 5ac oamenii despre spionii no(tri &n Occident n-are nimic de-a 5ace
cu realitatea.
6 Ei. nici c1iar a(a. Tre'uie s 5ie o oarecare asemnare.
6 4esi)ur e o asemnare &n unele detalii. $n su'stan% &ns. repet (i insist. nu e nici o
asemnare. Spun asta dup peste *ece ani de lucru &n @ermania Occidental.
6 Unde ai stat7
6 La !. Un ora( relativ mic. ;tii &ns c+%i spioni de-ai no(tri erau acolo7 Peste *ece &n
)rupul meu doar. ;i dup cum se *vonea. ar 5i putut s 5ie mai mul%i. #el pu%in dou*eci de alte
persoane ne 5ceau diverse servicii.
6 Un co(mar8 O asemenea armat de spioni pentru un ora( mic8 Tre'uie s 5i costat o
avere.
6 #ine %i-a spus c a costat ceva7 9-a costat statul sovietic nici mcar o Copeic. Lucram
cu to%ii &n or)ani*a%ii (i 5irme vest-)ermane (i eram plti%i 'ine. A(a c ne-a 5inan%at @ermania.
Aa mai mult. mul%i dintre noi ddeau statului o parte a c+(ti)ului. Statului nostru. se-n-%ele)e. 4e
e?emplu. unul din a)en%i era pro5esor la universitate. Lua cinci mii de mrci pe lun. 4up ce-(i
pltea impo*itele. asi)urrile (i c1iria. &i rm+neau mai 'ine de dou mii cinci sute. A(a c el
dona o mie. Altul a/unsese &n direc%ia unei mari 5irme (i ddea trei mii de mrci pe lun
Or)anelor.
6 Pomeneai (i vreo dou*eci de cola'oratori. #e 5ceau7 Erau voluntari sau 5useser
5or%a%i &n vreun 5el7
6 4epinde. Unii voluntari. al%ii 5or%a%i. Unii nici nu (tiau ce 5ceau.
6 #um ai a/uns acolo7
6 Am 5cut parte dintr-un )rup de e?per%i la un con)res (i am ales li'ertatea. cum se
spune.
6 9em%ii &ns nu sunt c1iar at+t de idio%i. Tre'uie s-(i 5i dat seama cine e(ti.
6 9-am ascuns nimic. A%i tot citit (i rscitit cr%i (i a%i tot v*ut 5ilme sovietice. a(a c &n
naivitatea voastr crede%i c tre'uie s-%i ascun*i apartenen%a la B@A. Lucrurile se pre*int e?act
invers. $n Occident cei care au le)turi cu or)ani*a%iile de in5orma%ii sunt mai aprecia%i dec+t cei
ce n-au. #ei cura%i nici nu sunt cre*u%i. Fii atent. s *icem c e(ti cineva de la contra-spiona/. Eu
vin la tine (i-%i spun: sunt o5i%er B@A (i vreau s rm+n. Sunt )ata s v spun tot ce (tiu. #e-o s
5aci7 O s veri5ici7 Foarte 'ine. veri5ic8 Toate in5orma%iile mele se vor dovedi autentice (i c1iar
valoroase. Poate c-o s m 'nui totu(i (i o s m urmre(ti. Foarte 'ine. 5 ce vrei. nu te /ena8
Unde-o s a/un)i7 $n tot timpul &n care am stat la !.. nem%ii au 5ost convin(i c-mi 5ceam mai
departe vec1ea slu/'. Era &ns mai 'ine pentru ei s ai' de-a 5ace cu un spion sovietic ca mine.
dec+t cu un spion pe care tre'uiau de-a'ia s-l descopere. Pe l+n) asta. din c+nd &n c+nd. le mai
5ceam (i unele servicii. a(a c mai &nc1ideau oc1ii la unele /ocuri de-ale mele. Erau (i ei oameni
(i tre'uiau totu(i s pre*inte superiorilor ceva succese.
6 ;i de ce te-ai &ntors7 Te-au prins7
6 9u. e(ecurile sunt practic imposi'ile. !-am &ntors la !oscova &n concediu (i ca s-mi
vd 5amilia. S-a ivit &ns unul care voia s-mi ia slu/'a pentru ca s triasc o vreme &n Occident
(i s-(i consolide*e cariera. S-a dovedit c avea pile mari. A(a c l-au trimis pe el &n locul meu.
#a prete?t au 5olosit un mic scandal pe care l-am 5cut aici dup ce 'usem ni%el mai mult.
6 ;i ai 5ost pur (i simplu &nlocuit7
6 9u. nici c1iar a(a. E o te1nic special &n pro'lemele de 5elul sta. $nt+i m-am &ntors &n
@ermania (i su' un prete?t oarecare am demisionat de la 5irm. Apoi m-am mutat la Londra (i de
aici la !oscova. Apoi a)entura a virat postul pe care-l ocupasem. &n ora(ul &n care succesorul
meu reu(ise s pun piciorul. $n Occident asta nu-i nici un 5el de pro'lem.
6 9u %i-a 5ost 5ric c vei 5i denun%at7
6 Ast*i &n Occident denun%urile de 5elul sta repre*int &ntotdeauna o ac%iune politic
ceva mai special. 4ac le-ar 5i c*ut oc1ii pe mine pentru o a5acere de demascare a unui spion a(
5i 5ost condamnat la &nc1isoare.
$ns &nc1isorile de-acolo sunt precum sanatoriile de la noi. #eva mai t+r*iu m-ar 5i
sc1im'at pentru unul din spionii lor< sau mi-ar 5i propus s lucre* pentru ei (i mi-ar 5i dat drumul.
Epoca spiona/ului romantic a apus demult.
6 #e-mi po%i spune despre clandestinitate7
6 Po%i s stri)i c+t te %ine )ura pe tot cuprinsul Europei c e(ti spion sovietic. Po%i s-%i
at+rni de )+t o placard pe care scrie =Spion sovietic>. "ei st+rni c+teva *+m'ete (i vei aprea
poate &n c+teva *iare. 9u &n cele serioase. 'ine&n%eles. ci numai &n cele de 'ulevard. Asta-i tot. E
de-a dreptul insulttor.
6 9u e?ist riscuri7 9ici un 5el de di5icult%i7 Un 5el de adevrat vacan%7
6 Riscuri sunt. ;i di5icult%i. E &ns vor'a de cu totul altceva dec+t cre*i. Tre'uie s le
sim%i &ns pe propria piele pentru a &n%ele)e despre ce e vor'a.
6 La urma urmei. &n )eneral. merit osteneala7
6 ;i &nc cum8 4ac ai cea mai mic (ans. d-i drumul. Spune imediat da. indi5erent de
condi%ii. !ai 'ine s crapi acolo dec+t s ve)ete*i aici.
La cel mai &nalt nivel &nainte de plecare am stat de vor' cu un persona/ deose'it de
important. Am s-l numesc =Secretarul>. $n 'iroul Secretarului at+rnau un enorm portret al lui
Are/-nev. unul ceva mai mic al lui Lenin (i unul. (i mai mic. al lui !ar?. Portretul lui !ar? prea
total nelalocul lui. Parc-mi 5cea cu oc1iul &ntr-un 5el conspirativ< &mi &n%ele)ea po*i%ia (i
simpati*a cu mine. =Fii de acord cu a'solut orice. prea s-mi spun. $n orice circumstan%e. e mai
'ine s trie(ti &n Occident dec+t &n %ara care mi-a pus &n practic ideile. $ncearc s-i convin)i (i
pe idio%ii ia din Occident s uite prostiile pe care le-am spus>.
Secretarul a perorat o'i(nuitele 'analit%i. iar apoi mi-a urat noroc (i m-a lsat &n )ri/a
(e5ului de ca'inet.
6 Urea* ='on voRa)e> tuturor7
6 9u. numai &n ca*uri e?cep%ionale.
6 #e sens s dau cuvintelor lui7
6 $ncearc s tul'uri apele acolo. "or'e(te mereu &n a(a 5el &ne+t nimeni s nu poat
discerne adevrul de minciun. #+nd ma/oritatea e con5u*ionat e mai u(or s-o &mpin)i &n direc%ia
dorit.
6 4ar adversarulI poate pro5ita (i el de con5u*ie.
6 Poate. &ns numai &n avanta/ul su. nu &n de*avanta/ul nostru. Iar cel de al doilea lucru
pe care tre'uie s-l 5aci este s &ncerci *ilnic s-i convin)i pe occidentali c suntem omnipoten%i.
6 Aine. : dar asta i-ar putea speria (i le-ar &ntri vi)ilen%a.
6 E adevrat. &ns &i (i demorali*ea* &ntr-o mare msur (i ne u(urea* mult munca.
Oamenii sunt mult mai pre)ti%i s a/ute un adversar omnipotent dec+t un prieten sla'. ;i simte-te
li'er s e?a)ere*i c+t vrei. #u c+t vei spune lucruri mai incredi'ile. cu at+t mai 'ine. Occidentul
nu poate re*ista sen*a%iilor super5iciale (i primitive. 4e e?emplu. ai au*it de ca*ul studentului
sovietic incapa'il s-(i termine studiile (i care a venit cu cea mai mare idio%enie: c Uniunea
Sovietic se va de*inte)ra &n cur+nd (i va &nceta s e?iste. Pro5e%ii &n le)tur cu rapida dispari%ie
a Uniunii Sovietice au 5ost 5cute din prima *i a e?isten%ei ei. !ul%i dintre pro5e%ii &n(i(i au 5ost
*dro'i%i (i distru(i de acest =colos cu picioare de lut>. &ns Occidentul n-a tras nici o &nv%tur.
Pro5e%iile ve(nicului student au 5cut mare v+lv &n Occident. Pur (i simplu nu pot s se
dep(easc. ;i nu-i de mirare8 #e poate 5i mai &ne+nttor. Uniunea Sovietic va &nceta &n cur+nd
s mai e?iste. 5r ca Occidentul s ridice un de)et. #1ine*ii vor avea ei )ri/ de asta pentru
'inele Occidentului. A(a c ei vor putea s triasc &n Occident ca &nainte. 9u va 5i nevoie s
c1eltuiasc 'ani pentru aprare. 9u vor tre'ui s-(i re5u*e nimic (i nu va mai 5i nevoie de
serviciul militar. Acum &ns. c+nd pot vedea cu to%ii c ideea studentului este o inep%ie. vest-euro-
penilor le e 5ric de 5aptul c e?act &n anul &n care se pre*icea c se va pr'u(i Uniunea Sovietic.
se dovede(te c Europa &ns(i s-ar putea s nu poat supravie%ui &n actuala 5orm. Ideea &ns a
avut rolul ei. A contri'uit la aducerea Occidentului &ntr-o stare de spirit paci5ist. Ast5el de (tiri
sen*a%ionale ne sunt 5oarte 5olositoare. Tre'uie s ne )+ndim la ceva asemntor pentru viitor.
Actualmente unul din =demascatori> pre)te(te o carte sen*a%ional despre armele noastre
'acteriolo)ice (i psi1olo)ice. 9u-i ure* dec+t noroc. "om presra &nuntru c+teva dove*i
dr)la(e noi &n(ine. 9ici nu po%i s-%i ima)ine*i ce panic va de*ln%ui apari%ia cr%ii8 Aine&n%eles
c tre'uie s ale)i 'ine momentul.
6 ;i 9umrul Unu a 5ost in5ormat despre ca*ul meu7
6 4esi)ur. Opera%iunea a 5ost autori*at la cel mai &nalt nivel. !isiunea ta e socotit
deose'it de important. Te 5elicit (i-%i ure* succes8
#riteriile de selec%ionare.
Sunt adesea &ntre'at de ce am 5ost ales tocmai eu de B@A. Ridic din umeri. Sunt stul s
tot e?plic lucruri care sunt plicticos de evidente pentru mine. $ns de ne&n%eles pentru anc1etatorii
mei. 4ac a( 5i 5ost ales numai eu. atunci poate a( 5i putut da un rspuns. $ns de ales. au 5ost
ale(i mul%i. E?ist o serie de criterii )enerale de selec%ie care se aplic mul%imii. Ele &ns nu pot 5i
aplicate direct 5iecrui candidat. "reunul din mem'rii #omitetului de Intelectuali Atot(tiutori (i-a
adus poate aminte de mine. Ar 5i 5ost dea/uns pentru ca s 5iu inclus pe lista candida%ilor la
trimiterea &n misiune &n Occident. #+teodat soarta omului e decis la nivelul pur anecdotic.
#um. de e?emplu. le-a picat su' oc1i un e?croc ca Entu*iastul.
6 #e-ar 5i s-l trimitem pe paranoicul la de euro-comunist &n Occident7 A spus vreunul
din mem'rii #IA. cu inten%ia de a 5ace o )lum. Ima)ina%i-v cum ar &ncepe s-i 'at la cap. Or
s &nceap cu to%ii s urle de disperare. a. 1a. 1a8
6 Asta-i. a spus alt mem'ru #IA printre 1o1ote. S-l lsm s-(i ia (i toate
=documentele>. S-i lsm s-(i des5ete oc1ii pe )rmada aia de )unoi8 a. 1a. 1a8
6 Sunt de acord. a spus pre(edintele #IA cu un r+n-/et p+n la urec1i. S-l lsm s-(i ia
*'orul ctre iu'itul su Occident. Aerul va 5i mult mai curat pe la noi.
#ei care doresc cu adevrat s &n%elea) principiile con5orm crora B@A-ul selec%ionea*
persoanele ce vor 5i e?pul*ate sau lsate s plece &n Occident tre'uie s ia &n considerare cine este
cu adevrat emi)rantul. unde s-a sta'ilit. c+nd (i cum a )sit slu/'. pe cine tra)e pe s5oar (i pe
cine a/ut.
omocus.
#+nd le spuneam anc1etatorilor c 1omocu(ii sunt nscu%i demnitari. critici ai re)imului (i
a)en%i. nu )lumeam. 9-a tre'uit s iau nici un 5el de lec%ii &n aceste meserii. &ns le pot pro5esa pe
toate. Unii demnitari din #omitetul #entral (i B@A (i-au &nceput carierele ca di*iden%i. $n
tinere%e. Inspiratorul a 5ost mem'ru &ntr-o )rupare =terorist>. Anc1etatorul lui a ')at de seam
calit%ile deose'ite ale Inspiratorului (i l-a invitat s lucre*e pentru Or)ane. Pentru o vreme
specialitatea lui a 5ost terorismul intern. 4up ce (i-a terminat studiile universitare a 5ost
trans5erat &n departamentul pentru terorism &n Occident. A prsit departamentul =din
considerente morale>. care i-au dunat &n carier. #red cu adevrat c e &n stare de =considerente
morale>. E un 1omocus (i 1omocu(ii sunt capa'ili c1iar de lucruri mai mari.
Inspiratorul a prsit cu adevrat departamentul pentru terorism &n Occident pe
considerente morale. &ns nu pentru c ar 5i condamnat metodele teroriste. ci pentru c i se 5cuse
sil de cole)ii lui. care 5ceau )re(eli peste )re(eli. se ciondneau tot timpul (i-i raportau )o)o(i.
"isase s &n5iin%e*e un serviciu e5icient pentru eliminarea sistematic 2spre deose'ire de
cea &nt+mpltoare3 a personalit%ilor proeminente din Occident. Pentru &nceput. ar 5i tre'uit
lic1ida%i numai c+te unul pe lun. @radat. produc%ia s-ar 5i putut mri la patru pe lun. $n c+%iva
ani. Occidentul ar 5i 5ost parali*at de spaim (i oroare. S-ar 5i putut &mpu(ca c+te un pre(edinte
american pe an.
6 Asta. mi-a e?plicat. n-ar 5i 5ost &ns dec+t practica &n produc%ie pentru sta)iari.
6 4e ce s-i &mpu(ti7 L-am &ntre'at.
6 4e ce nu. dac se poate7 !i-a spus. Elimin-i (i ceva tot o s o'%inem.
6 #ine l-a asasinat pe BennedR7 L-am &ntre'at.
6 $n a5acerea asta n-am 5ost implica%i direct. $ns. oric+nd are loc vreun atentat undeva &n
lume. suntem pe acolo. $%i aduci aminte de OsNald7 A servit de paravan. Tre'uie s 5ie (i %ipi ca
OsNald pentru ca planul de asasinare s demare*e. El le-a ')at &n cap celor care voiau s scape
de BennedR c asasinatul ar 5i putut 5i pre*entat drept =m+na !oscovei>. ;i asta a stimulat
punerea la cale a atentatului. A (ti s-i diri/e*i pe conspiratori. insu5l+ndu-le speran%a c vor putea
da vina pe !oscova 5r s le o5eri &ns nici cea mai mic (ans de a o 5ace. iat marea art8
Indivi*i care s comit asasinate politice se )sesc cu )rmada pretutindeni. E &ns nevoie de o
metod (tiin%i5ic pentru a-i descoperi. diri/a (i a te asi)ura c n-ai s 5ii prins tu &nsu%i.
9oi.
Locuitorii pensiunii nu citesc nici *iare. nici reviste. Pe l+n) 5aptul c &(i economisesc
'anii. nu (tiu lim'i strine. 4in acest motiv nu &n%ele) ce se spune la radio (i la televi*or. Asta
&ns nu-i &mpiedic s a5le totul mai repede (i s (tie totul mai 'ine ca oricine. pentru c ei sunt
1omocu(i. Epitetele de =avorton>. =cretin>. =idiot>. =nemernic> le vin pe lim' &n modul cel mai
natural ori de c+te ori discut despre personalit%ile occidentale. 4e e?emplu se uit la televi*or.
O cele'ritate politic %ine un discurs. Smiorcitul intr pe u( apatic (i spune cu dispre%:
6 $l asculta%i pe de)eneratul sta7 4e(i nu poate spune nici mcar &n ce lim' vor'e(te
=de)eneratul>.
#ur+nd dup aceea intr Entu*iastul. 5oarte surescitat.
6 A1a. stri). asculta%i pate5onul sta mincinos8 4espre ce tot '+i)uie7 Rela%iile cu
!oscova7 O. 1a. 1a. 1a8 9ici mcar ai no(tri nu puteau s de'ite*e asemenea prostii8
#el mai uimitor lucru e c locuitorii pensiunii se &n(eal arareori &n evalurile lor A
PRIORI.
O alt trstur esen%ial a /udec%ilor noastre e natura lor de5initiv. Revolu%ia din Iran7
9umai Occidentul e de vin. Idio%ii ar 5i tre'uit s prevad8 Si)ur c Uniunea Sovietic a
declan(at-o. E condus de ni(te mul-la1i 5urio(i7 ;i cei cu asta7 E tot revolu%ie comunist. 4a%i-le
vreo dou la'e peste 'ot (i o s se termine. Studen%ii iranieni au ocupat am'asada american7 Ei
(i. tre'uiau s se a(tepte la a(a ceva idio%ii (tia8 4a%i-le peste 'ot8 E?presia =da%i-le peste 'ot> e
de o'icei laitmotivul. 4a%i-i peste 'ot Uniunii Sovietice. 4a%i peste 'ot ara'ilor. ne)rilor.
mulla1ilor. 4a%i peste 'ot terori(tilor. 4a%i-le peste 'ot tuturor (i totul va 5i &n ordine. 9u v uita%i
8
La occidentalii (tia care au a/uns s sc+nceasc at+t de proste(te &nc+t %ie ru(ine s-i
prive(ti. ;tiam noi c Occidentul nu e omo)en. Occidentul e sla'. Occidentul n-are puterea de a
5ace asta sau aia. Occidentul se pr'u(e(te. Occidentul a &nne'unit. Occidentul are prea multe din
toate. Occidentul capitulea*. Occidentul e incompetent. #am asta au*i tot timpul.
;i totu(i. nu &ncetm niciodat s admirm Occidentul. $n el ne punem toate speran%ele.
6 Occidentul e o 5or% de care tre'uie s %ii seama. spune Smiorcitul. O s le vin lor
vreo idee (i s ne dea la cap 2!oscovei adic3.
6 Occidentul va spune nu8 Url Entu*iastul. O s ne arate el cum tre'uie s construie(ti
cu adevrat socialismul8
Anc1eta.
Ast*i mi se cer detalii despre antrenamentul a)en%ilor sovietici trimi(i &n Occident. Am
s le povestesc despre (colile speciale pentru comuni(tii occidentali. despre terori(ti. st+n)i(ti.
paci5i(ti (i alte )unoaie de acela(i 5el. Am s le spun cum. cu pu%in &nainte de a pleca. Inspiratorul
a men%ionat &n treact posi'ilitatea unei tentative de asasinare a unui 'inecunoscut politician.
Anc1etatorii au rmas &ns impasi'ili. Ar 5i interesant de a5lat dac Occidentul s-a resemnat cu
aceast pierdere. 4evin &ns ceva mai anima%i c+nd &ncep s le povestesc despre un )rup de
diversiune special. ai crui mem'ri sunt instrui%i &n metodele de sa'otare a sistemului 'ancar
occidental. Se 5ace imediat o pau* (i un alt persona/ este invitat s n& se alture. $mi cer s repet
ce-am spus. Aanii. desi)ur. sunt mult mai importan%i dec+t via%a vreunui politician oarecare.
6 Locul &n care tre'uie studiate modul de or)ani*are (i antrenamentul a)en%ilor
!oscovei e Occidentul. am spus &n conclu*ie. Ei aici muncesc. Tot ceea ce se &nt+m-pl aici este
&ntr-un 5el sau altul re*ultatul a ceea ce se &nt+mpl &n institu%iile secrete din !oscova.
$n drum spre cas.
Solda%ii Aatalionului Special Am5i'iu au v+slit p+n la pod (i sporoviesc cu 5etele.
Solda%ii (i 5etele sunt &ntotdeauna (i pretutindeni la 5el &n timp de pace< di5eren%a calitativ apare
doar la i*'ucnirea r*'oiului.
9-ar 5i ru s 'eau ceva. Renun% &ns. 9-am un 'an. ;i nici n-o s primesc a/utorul de
c+teva mrci p+n poi-m+ine. !+ine o s 5ie o *i de 5oame &n adevratul sens al cuv+ntului. Ar
tre'ui s-l sun pe Scriitor. Poate m invit la mas. "a tre'ui &ns s invente* c+teva 'asme
despre modul de via% sovietic pentru cas-l interese* c+t de c+t. Amu*ant e c. de(i n-a plecat de
mult din Uniunea Sovietic a uitat totul. Prive(te tot ce se &nt+mpl acolo ca un strin.
$mi amintesc de intero)atoriul de diminea%. #red c sunt pur (i simplu incapa'ili s-(i
5orme*e o prere clar despre mine. 4e ce oare7 ;tiu din e?perien% c incertitudinea. e*itrile.
inconsisten%a (i am'i)uitatea sunt particularit%i ale societ%ii sovietice. Ea 5iind 5ormat din
unit%i in5orme. &ntre)ul se 5ormea* (i el in5orm. Este o societate de cameleoni: pe ansam'lu G
un cameleon )i)antic. Pu%inele lucruri sta'ile (i clare. 1omocusul le descoper &n mediul su
social (i &n con/unctura de moment. Sunt o eni)m nu numai pentru anc1etatorii mei. ci (i pentru
mine. O eni)m de nede*le)at pentru moment. deoarece solu%ia se a5l &ntr-o multitudine de
evenimente care se vor petrece &ntr-o anumit perioad de timp. Repre*int doar un poten%ial
oarecare. &ns am o )am lar) de posi'ilit%i. Tovar(i (i domni. concura%i-v8 4e voi depinde &n
primul r+nd cine sunt8
#ompara%ia cu cameleonii e 'un pentru a-i lini(ti pe sovietolo)i. &ns e de o evident
super5icialitate. 4ispunem de o 'a* solid: preocuparea maniac 5a% de istorie. 4a%i aten%ia
cuvenit urmtorului enun%: nimic nu este mai dura'il &n istorie dec+t ceea ce este lipsit de
5undament interior: 5r mituri. reli)ii (i pre/udec%i.
4espre teroare
6 Aol(evicii erau &mpotriva actelor de terorism individuale. spunea Inspiratorul. 4e ce7
Pentru c teroarea se instalase de/a (i-(i 5cea datoria< su'minase re)imul %arist (i pre)tise
masele pentru teroarea &n mas. #+nd se vor'e(te despre revolu%ia social nu se poate trece peste
actele individuale de terorism. 4in punct de vedere te1nic. orice e?plo*ie social &ncepe prin
eliminarea unui anumit )en de oameni. #+nd Occidentul va cdea &n m+inile noastre. vom pune
capt actelor individuale de terorism (i &i vom lic1ida pe terori(ti. Apoi vom instaura teroarea &n
mas. Te1nic vor'ind. revolu%ia &nseamn trans5ormarea actelor ile)ale (i i*olate de terorism &n
teroare &n mas le)al.
Amintindu-mi aceast scurt conversa%ie cu Inspiratorul. m-au str5ul)erat idei minunate
de de*voltare a. Terorismului &n Uniunea Sovietic. 4e e?emplu. ce ar 5i dac am trimite c+%iva
speciali(ti cali5ica%i din =Ari)*ile Ro(ii> la !oscova7 Foarte cur+nd ei ar putea ridica la
standardul european nivelul antrenamentelor teroriste. Oricum &ns. n-am apucat s m )+ndesc
'ine la asta. c am au*it r+sul 1omeric al Inspiratorului.
6 Su5eri de idio%ie )alopant. a rostit cu )reu. &necat de 1o1ote. Ai uitat unde au &nv%at
speciali(tii Ari)*ilor Ro(ii (i ai altor asemenea or)ani*a%ii7 4e e?per%i din (tia nu ducem lips.
;tii c+%i &nal%i demnitari mor *ilnic la noi din cau*a 'e%iei (i a indi)estiei7 La ce ne-ar 5olosi
terori(tii7 S-%i dau un e?emplu: o tentativ de asasinare a lui Are/nev. Po%i s tra)i o sut de
)loan%e &n el (i n-ai s a/un)i nicieri. 4ac vrei. po%i s-i iei pielea. s-o &ntin*i peste cel mai
rudimentar ro'ot (i el va 5unc%iona c1iar mai 'ine ca Are/nev. 9imeni nu va ')a de seam c a
5ost asasinat. Lucrurile vor continua ca (i c+nd n-ar 5i 5ost.
!adam Anti.
!adam Anti m-a sunat (i mi-a propus s ne &nt+lnim &ntr-o ca5enea a5lat la circa *ece
minute de mers pe /os de =PE9SIO9>. Am acceptat cu )+ndul c m va trata mcar cu un ceai
sau o ca5ea.
#a &n5%i(are. !adam Anti seamn 5oarte 'ine cu o cele'r militant comunist
moscovit. Are convin)eri cu totul contrare &ns: e o mare militant anti-comunist. Remarc un
5enomen uimitor: 5iecare e?croc sovietic &(i are ima)inea )eamn &n Occident. ;i. precum
du'lura moscovit. a &nceput s-mi %in o prele)ere. Am re*istat o vreme. Apoi &ns i-am adus la
cuno(tin% c nu-s o'i(nuit s mi se vor'easc pe tonul sta (i c p+n (i B@A-ul mi-a artat mai
mult respect (i. ca s n-o mai lun)im. i-am spus s-i tac 5leanca. Atunci a &nceput s %ipe la
mine: acum &n%ele)e ea cu cine are de-a 5ace. c mi-am dat arama pe 5a% (i c. pe scurt. sunt
a)ent al !oscovei. I-am rspuns s transmit in5orma%iile astea celor care m intero)1ea*.
deoarece credulii 5unc%ionari de la con-tra-spiona/ re5u* s cread c sunt a)ent al B@A-ului. ;i
ar putea s adau)e c am venit aici nu at+t pentru a aduce comunismul. pe care nu-l suport
2pentru c l-am e?perimentat pe propria-mi piele3. ci ca s distru) capitalismul. pe care &ns mi-ar
plcea s-l e?perimente*. nu pe propria-mi piele. ci pe a altuia. 4rept rspuns m-a amenin%at c
m va denun%a &n pres. 4e(i ceaiul a'urea a%+%tor pe msu%. am prsit-o &n tcere pe !adam
Anti. /ur+ndu-mi c n-o s m mai &ncurc niciodat cu adevra%ii anti-comuni(ti. care nu se
deose'esc de adevra%ii comuni(ti dec+t prin inversarea %intelor rut%ii (i stupidit%ii lor. Am
rtcit pe str*ile )oale ale prosperului ora( p+n la mie*ul nop%ii. !i-am amintit de
avertismentele 5o(tilor mei compatrio%i care spuneau c &n Occident e periculos s ie(i seara din
cau*a t+l1arilor (i criminalilor. 9imeni nu mi-a dat &ns nici o aten%ie.
6 Unde sunte%i voi. t+l1ari (i criminali7 Am stri)at &n van. "eni%i. prda%i-m (i tia%i-mi
'ere)ata8 4ac nu. de disperare. am s tai eu 'ere)ata la cineva8
A)en%i reali (i ima)inari.
Amenin%area pro5erat de !adam Anti c m va denun%a pu'lic ca a)ent sovietic m 5ace
s r+d. ;tiu 5oarte 'ine c n-o va 5ace pentru c e convins c sunt un adevrat a)ent. ;tiu asta
pentru c am descoperit un 5enomen uluitor. Pentru un motiv sau altul nu m-au in5ormat niciodat
de asta la B@A. Oare n-au ')at de seam7 4ac e a(a atunci le-am e?a)erat competen%a
intelectual. Fenomenul e urmtorul: aici sunt denun%ate pu'lic ca a)en%i sovietici numai
persoanele nevinovate. A)en%ii reali nu sunt denun%a%i niciodat. Atunci c+nd se mai &n-t+mpl
totu(i. 5ie c au 5ost aresta%i de/a pentru spiona/ 2ca* rarisim3. 5ie c se 'ucur de imunitate
diplomatic (i sunt e?pul*a%i. 4e ce7 Pentru c inocen%ii arat mai a)en%i dec+t a)en%ii &ns(i.
Ace(tia din urm intr repede &n /oc (i &ncep s se comporte e?act a(a cum ar dori eventualii lor
denun%tori. Inocen%ii &ncearc &ns s se comporte normal (i asta deran/ea* cu adevrat. Este
periculos s-i e?pui ipu'lic pe adevra%ii a)en%i. &ns a-i denun%a pe inocen%i e cu totul lipsit de
risc. Se cunosc ca*uri c+nd a)en%ii adevra%i au dat &n /udecat pentru calomnie pe cei care i-au
e?pus pu'lic (i au c+(ti)at. 9u se cunosc ca*uri de oameni cinsti%i care s 5i intentat ac%iune la
tri'unal pentru de5imare. Se spune c un ca* a e?istat totu(i. &ns nevinovatul a pierdut procesul.
Anc1eta.
Imo'ilul &n care intru din c+nd &n c+nd pentru acele conversa%ii a 5ost construit pe timpul
lui itler. 4e aceea (i arat ca o cldire moscovit de pe timpul lui Stalin. Pe 5a%ad sunt trei
sculpturi: un muncitor. un %ran (i o 5emeie cu copil. !uncitorul are un ciocan. %ranul o coas.
4ac ar 5i avut o secer. asemnarea cu !oscova ar 5i 5ost total. Femeia (i copilul sim'oli*ea*
Patria !am. Ea taie )riul. Are am'ele 'ra%e ocupate. 9u-(i %ine copilul. Iar acesta se a)a% cu
m+nu%ele-i micu%e de artera carotid a mamei. Impresia e teri'il.
6 #e prere ave%i de propa)anda occidental &n Uniunea Sovietic7
6 Este 5cut de a(a manier ca s provoace &n Uniunea Sovietic 5enomene care s
poat 5i interpretate aici &n Occident ca /usti5icare pentru c1eltuielile 5cute. A(a c. de 5apt.
propa)anda lucrea* &n propriul 'ene5iciu.
6 Atunci &n ce 5el. dup prerea 4voastr. s-ar putea demonstra e5icien%a real a
propa)andei noastre7
6 Prin 5enomene cuprinse &n interiorul vie%ii sovietice. adic lucruri lipsite de sen*a%ional
(i adesea inaccesi'ile o'servatorului occidental. #ei care s-ar lsa prin(i de propa)anda
occidental ar tre'ui s rm+n &n Uniunea.
Sovietic. s triasc (i s munceasc &n ad+ncurile societ%ii sovietice. Ei n-ar tre'ui s se
'a*e*e pe 5aptul c ar putea deveni cele'ri &n Occident sau c el i-ar putea a/uta.
6 Atunci nu va mai 5i &ns posi'il s controlm activitatea celor &nsrcina%i cu
propa)anda.
6 E o munc ce tre'uie &ncredin%at unor oameni inteli)en%i (i educa%i< spun. unor
adevra%i cunosctori ai vie%ii sovietice. oameni &n care s po%i avea &ncredere.
6 Unde s-i )se(ti &ns7
6 Se pot )si c+%iva care s &nceap c1iar acum. al%ii pot 5i instrui%i.
6 Aine. dar e vor'a de o m+n de oameni doar. Avem nevoie de mii.
6 Pentru a 5ace aceast munc 'ine. calitatea e mai important dec+t cantitatea. E mai
'ine s retransmi%i la radio un articol de c+teva ori. dec+t s di5u*e*i *eci de comentarii 5r
valoare. care nu produc nici un impact. E mai 'ine s trimi%i &n mari cantit%i o sin)ur carte. care
s &nsemne &ns ceva. dec+t *eci de )unoaie 'une de dat la topit.
6 Ar &nsemna o enorm reor)ani*are.
6 9u su)ere* nici o reor)ani*are. Su)ere* &ns ca. pe l+n) ceea ce ave%i de/a. s &ncepe%i
un studiu serios al societ%ii sovietice. Pentru a putea da lovituri e5icace adversarului tre'uie s-i
cuno(ti adevrata natur. !eseria 4voastr este de a da adversarului lovituri e5icace. !eseria
mea este s v studie* adversarul.
6 #are e deci adversarul 4voastr7
6 Societatea sovietic nu e adversarul meu. e numai un o'iect de studiu.
$n =pension>
Seara. locuitorii pensiunii se adun &n 5a%a televi*orului (i se uit la toate pro)ramele. unul
dup altul. Spun c este cea mai 'un modalitate de a &nv%a o lim' strin. E plcut (i nu-i
nevoie s 5aci nici un e5ort. Lim'a se &nva% sin)ur. 4e 5apt e vor'a de opinii adevrate doar &n
parte: numai lim'a )esturilor. a mormielilor (i o5taturilor se &nva% at+t de u(or. ;i sta e (i
motivul pentru care pensionarii conversea* cu localnicii prin )esturi. #ei dota%i adau) c+te un
=e1>. &1 =sau> o1 =. precvim (i alte sunete 'i*are. Entu*iastul. care e cel mai dotat dintre to%i.
mer)e (i mai departe< )esticulea* (i cu picioarele &n instructivele sale dialo)uri. #eea ce vd (i
aud la televi*or 5r s &n%elea) 5urni*ea* pensionarilor su'iecte de care sterilul (i redusul
occidental e incapa'il. 9e uitm la> 4O9 ,UA9>.
6 Aiureala asta a 5ost scris acu: sute de ani (i ei tot o arat &nc. spuse Smiorcitul.
6 #um de nu li s-a aplecat7
6 Am avut (i eu o )rmad de 5ete (i 5r at+ta tr'oi. spuse #inicul. $n (coal aveam
un pro5esor de sport. S-a culcat cu tot corpul pro5esoral 2to%i pro5esorii erau pro5esoare3 5r nici
o pro'lem. Plus vreo sut de minore. Ei (i8 #e-i cu asta7 9ici mcar la )a*eta de perete n-a
aprut. Iar c+nd l-au e?clus din partid i s-a imputat doar 'anala =de)enerare moral>. Aici. toate
*iarele (i revistele s-ar 5i ocupat numai de el. Ar 5i 5ost dat la televi*or. S-ar 5i 5cut un 5ilm8 $n
Uniunea Sovietic &ns.
6 Opre(te t+mpenia asta 2adic 4O9 ,UA93. a urlat Entu*iastul. Poate e ceva mai 'un
pe alt canal.
Pe cellalt pro)ram e un 5ilm poli%ist american. #u to%ii &(i e?prim &nc+ntarea (i &n acela(i
timp indi)narea pentru c au pierdut &nceputul. #ine a pus opera aia stupid7 "edea-l-a(
sp+n*urat (i s *ic merci c a scpat ie5tin8
Anc1eta
6 Sistemul sovietic con%ine cu si)uran% puncte vulnera'ile (i un atac asupra lor ar putea
distru)e tot sistemul.
6 #u si)uran%.
6 Suntem deci de acord. 4e e?emplu. societatea sovietic este e?trem de centrali*at.
Totul depinde de un mic )rup de lideri. Odat distrus acest )rup.
6 $n rstimp de cinci minute ve%i avea alt =mic )rup de lideri> &n locul primului.
6 #e se poate 5ace atunci7
6 $n societatea sovietic sunt multe puncte vulnera'ile. &ns o lovitur asupra unuia
dintre ele n-ar putea-o ucide. 9umai o multitudine de lovituri coordonate (i e?ecutate &n acela(i
timp asupra tuturor punctelor vulnera'ile ar putea avea e5ectul dorit. ;i tre'uie s te apropii de ele
nev*ut. E vor'a de o sarcin a istoriei (i nu de ac%iunea unui )rup de diversioni(ti.
6 Ocoli%i &ntre'area.
6 #rede%i cu adevrat c o %ar imens ca asta este condus de =un mic )rup de lideri>7
Foarte 'ine. s *icem c )rupul e?ist. #+nd (i unde se &nt+lne(te &ns7 Sunte%i si)uri c
autorit%ile sovietice nu sunt pe deplin con(tiente c undeva se adun (i ast5el de. cum s *ic.
)+nditori ca 4voastr7 Societatea sovietic dispune de un enorm sistem de comand (i
administra%ie. Are o uimitoare a'ilitate de a resta'ili repede orice or)ane (i le)turi &n lan%ul
distrus al puterii. #1iar dac (ter)e%i de pe 5a%a pm+ntului /umtate din popula%ie. primul lucru
resta'ilit &n cealalt /umtate va 5i sistemul de comand (i administrare. $n societatea sovietic
puterea nu e or)ani*at pentru a servi popula%ia: popula%ia este or)ani*at ca materie necesar
5unc%ionrii puterii.
9oi
6 #+nd am &nceput s lucre* &n B@A. mi-a spus Inspiratorul. (e5ul meu nu &nceta s ne
tot repete: =orice vre%i. numai terorism nu>. Pentru o vreme am permis totu(i unor mici
or)ani*a%ii politice s 5unc%ione*e. 9u tre'uia s permitem &ns nici mcar un sin)ur act terorist.
4ac lucrurile astea scap de su' control. po%i spune adio cuceririlor revolu%iei. 4e aceea tre'uie
s controlm cu 5ermitate tot ce %ine de terorismul individual.
6 4a. dar le-a%i cam &ncurcat atunci c+nd cu tentativa de asasinare a lui Are/nev. nu-i
a(a7 L-am &ntre'at
6 Pre)tisem totul per5ect. mi-a rspuns. &ns &n ultimul momentM 4e 5apt. o opera%iune
neimportant. =@rupul armenesc> &ns era aproape s ne scape din m+nM A 5ost ceva mult mai
)rav. S-a terminat cu 'ine din &nt+mplare.
#a*ul ILI9 &n IQFQ. =E?plo*ia de la ma)a*inul> !ETRO> din IQKK.
Occidentul.
La televi*or a aprut o 5emeie. Are circa KD de ani. La 2LE a &nceput s se antrene*e la
Carate. 4orea s se poat apra &mpotriva oricrui o'sedat se?ual 25useser multe ca*uri de viol &n
cartier3. 4up un an putea s se apere &mpotriva unui o'sedat se?ual. iar dup al%i cinci. &mpotriva
a doi. Acum se poate apra de trei. $n *ece ani sper s a/un) la o asemenea per5ec%iune &nc+t
nici mcar cinci o'seda%i se?uali s n-o poat viola. Am 5ost cu to%ii entu*iasma%i. 9imeni n-a
&ntre'at dac a avut (ansa s-(i practice te1nicile &nv%ate.
Ideea unui centru.
Se vor'e(te de crearea unui centru care s uneasc &ntrea)a emi)ra%ie.
6 E o vec1e idee a B@A-ului. spune @lume%ul. &ns toat lumea se minunea* de parc
ar 5i o noutate. Ar 5i mult mai 'ine s desc1idem un restaurant dup modelul sovietic. S-i
spunem =#1e* Lenin>. Ar 5i plcut s spunem: =ai la Lenin8> sau =9e vedem la Ilici8>. ;i nu s-
ar putea (ti de care Lenin vor'im. Leninul *ilelor noastre s-ar sim%i 5latat (i ar putea ordona cuiva
s ne a/ute s pornim a5acerea. Iar serviciul ar 5i &n stil sovietic. Pe *iduri am pune lo*inci
potrivite: =!+nca%i ce vi se d8>< =4ac nu v place. nu m+nca%i8>< =Sunte%i mul%i. eu sunt
sin)ur8>< =#omanda dat nu se sc1im'8> #a s 5im serio(i &ns. sin)urul mod de a uni5ica
emi)ra%ia sovietic e pe o 'a* pro-sovietic.
6 #re*i. i-am spus. c suntem sin)urii de(tep%i de pe aici7 #re*i c cei care au lansat &n
mase ideea centrului nu &n%ele) asta la 5el de 'ine ca (i noi7 Sunt )ata s parie* c &nainte de a 5i
pus &n circula%ie a 5ost e?aminat cu )ri/ la Lu'ianCa &n #omitetul de Intelectuali Atot(tiutori.
6 #e-i cu #omitetul sta. de Intelectuali Atot(tiutori7 !-a &ntre'at.
6 Produsul ima)ina%iei mele. i-am rspuns.
Are/nev avea acela(i prenume ca (i Lenin: Ilici.
Femeile.
Am mare nevoie de o 5emeie8 9u e doar o necesitate 5i*iolo)ic. 9-am nevoie a(a de
mare de o 5emeie pentru corpul. c+t pentru su5letul ei. Pentru a putea vor'i cu deplin &n%ele)ere
reciproc. a-mi descrca su5letul (i a resim%i solidaritate. 4e 5apt. la acest capitol am 5ost rs5%a%i
&n Uniunea Sovietic. 9icieri &n alt parte n-ai s )se(te at+tea 5emei care s te &n%elea) (i s
5ie capa'ile s simt cum sim%i (i tu. Aici nu sunt sin)urul care )+n-de(te a(a. Smiorcitul m
'ate la cap &n permanen% s-i )sesc o 5emeie. Spune c e &n)ro*itor s 5i sin)ur (i c 5emeile te
&n%ele).
6 Aici. i-am spus. sunt multe 5emei care. ne-ar putea satis5ace po5tele trupe(ti. &ns
niciuna care s ne os-toiasc su5letele. amice% dra)8 Po%i s renun%i lini(tit la orice speran%.
Edi5iciul.
4e la 5ereastra mea pot vedea cum se construie(te o cldire )randioas. 9u pot )1ici
ce:construiesc. a(a c am numit-o pur (i simplu =E4IFI#IUL>. E vor'a de o mul%ime de cilindri
de 'eton cenu(iu (i de cu'uri e)ale din acela(i 'eton. dispuse la &nt+mplare. 9ici o urm de u(i (i
5erestre. Asta &nseamn c &n Edi5iciu nu se va locui. E pentru &nt+ia oar c+nd vd o ar1itectur
at+t de a'surd. =Asta numesc ei deci de*voltare8> mi-arrsspus. sim-%indu-m c+t de c+t superior
pomposului Occident. =9ici mcar ai no(tri nu pot inventa o t+mpenie ca asta>.
$n propria capcan.
La !oscova a tre'uit s 5ac 5a% unor pro'leme care a5ectau un mare numr de persoane.
!i-au 5ost pre*entate mii de destine umane. multe dintre ele ne5ericite.
"s+nt &ns o 5ire u(uratic din na(tere (i dramele altora dispreau &n spatele coloanelor de
ci5re. dia)rame (i semne conven%ionale. Procenta/ul de persoane e?pul*ate din colectiv pentru
'e%ie este at+ta (i at+ta. 4intre ace(tia. procenta/ul celor care s-au apucat e?clusiv de t+l1rii este
at+ta (i at+ta. !a/oritatea csniciilor se des5ac. 9umrul. @radulM ;i asta el Acum &ns simt
p+n &n mduva oaselor ce &nseamn s 5ii o unitate total lipsit de importan% &n calculele reci ale
altora.
Totul e at+t de simplu. E?ist un mister aici. &ns pentru e?perimentatorii din serviciile
speciale. Pentru co'ai nu e nici un mister. Omul e doar un numr &ntr-un proces de mas (i nu un
a)ent cu o misiune proprie. E umilitor. dar dac lucrurile stau a(a. va tre'ui s m comport ca o
ci5r lipsit de importan%.
La dracu cu mre%ele voastre o'iective8 Am s trieso pentru mine (i numai pentru mine8
Odat a/uns la aceast conclu*ie. mi-am amintit AA#-ul pro5esiei mele: odat ce ai
devenit o simpl ci5r &ntr-un 5enomen de mas. tot ceea ce 5aci (i-%i pare o mani5estare a propriei
individualit%i a 5ost prev*ut &n calculele or)ani*atorilor 5enomenului de mas. $n principiu. nu
le po%i spune s se duc dracului. pentru c (i acest =duc-se dracului> a 5ost prev*ut dinainte (i
e parte a misiunii =individuale>. Po%i s te compor%i cum vrei. Tot una e. pentru c modul tu ide
comportare e doar com'usti'il pentru 5ocul st+rnit de Ei: (i &mpreun cu to%i ceilal%i. 5aci ceea ce
vor Ei s 5aci. ;i Ei au nevoie numai de ceea ce primesc ca re*ultat al activit%ii tale &n masa de
oameni. Ai c*ut &n propria capcan. $%i aduci aminte cum i-ai propus Inspiratorului s. Trimit &n
Occident c+teva *eci de mii de persoane. alese la &nt+mplare. care s /oace pentru noi toate
rolurile posi'ile din punct de vedere lo)ic7 Pe atunci era =pentru noi>. Ai 5ost naiv. Ei s-au
dovedit capa'ili s m+nuiasc c+teva sute de mii de persoane.
O conversa%ie cu ;e5ul
6 4esi)ur c-ai citit apelul la unitate al liderilor din emi)ra%ie7
6 Aine&n%eles c nu.
6 Aine. dar ce *ici de idee7
6 9u va 5olosi la a'solut nimic.
6 #um po%i s (tii dinainte7
6 ;tiin%a &(i propune s /udece dinainte. #unosc materialul uman (i principiile )enerale
de or)ani*are.
6 Asta-i clar. 9-ai putea s de5ine(ti cum arat un om sovietic &n c+teva cuvinte7
6 Pot. E un om educat. Orice om educat este. ca tipolo)ie cel pu%in. un poten%ial
1omocus.
6 "or'e(ti cam eni)matic.
6 4in contra. Furni*e* solu%ii la cees 2ce ar putea 5i eni)me. #el mai per5ect e?emplu de
1omocus provine din *ona cea mai educat a :societ%ii sovietice. !area mas de oameni nu s-a
ridicat &nc la statura unui adevrat 1omocus. E posi'il ca ei s n-a/un) niciodat la &nl%imea
necesar. 9ici nu e nevoie. E nevoie doar ca mie*ul societ%ii sovietice s devin 1omocusat. Pe
de alt parte &ns. pturile educate ale societ%ii occidentale nu sunt cu nimic mai pre/os de
1omocus-ul sovietic.
#olectivul.
#ea mai mare pierdere pentru 1omocus este separarea sa de colectiv. Simt 5oarte pu%in
lipsa rudelor (i prietenilor. a apartamentului din !oscova sau a privile)iilor po*i%iei mele
pro5esionale. Faptul c mi-am pierdut colectivul m c1inuie &ns *i (i noapte. 9u &n mod special
cel de la ultimul la'orator sau din ultimul institut. ci oricare din colective. Implicarea &n via%a
unui colectiv &n aproape toate *onele importante (i neimportante ale vie%ii noastre: acesta este
5undamentul psi1olo)iei noastre. Su5letul Unui 1omocus st &n participarea sa la via%a
colectivului.
Privit ast5el. c1iar (i &ndoctrinarea ideolo)ic &mpotriva creia protestam at+t de des
devine altceva. Pare doar un mi/loc de a implica individul &n via%a colectivului. Ideolo)ia uni5ic
con(tiin%ele individuale (i une(te mi-!oane de mici =Eu> &ntr-un imens =9oi>.
#1iar (i re'eliunea &mpotriva societ%ii sovietice are loc &n cadrul colectivului. Este de
o'icei o re'eliune &nuntrul colectivului (i nu una care %inte(te la separarea de colectiv. #ea mai
puternic arm &mpotriva re'elilor din.
Societatea noastr este e?cluderea din colectiv. #+nd re'elii sunt a*v+rli%i &n a5ara
colectivelor o'i(nuite ei nu pot crea colective coerente (i sta'ile &n loc. nu at+t din cau*a
reprimrii (i a &n)rdirilor din partea autorit%ilor. ci datorit i*olrii de condi%iile unei vie%i
normale de colectiv. 9u prime(ti salariu &ntr-un colectiv ile)al. nu po%i 5ace carier. nu po%i s
o'%ii titluri. nu po%i s-%i &m'unt%e(ti condi%iile de locuit. $ntr-un cuv+nt. nu 'ene5icie*i de
niciunul din lucrurile plcute pe care le o'%ii &ntr-un colectiv sovietic normal. 4in contra. vei avea
parte doar de aspectele ne)ative. proprii oricrui colectiv.
Aceasta e po*i%ia de la care am plecat eu &nsumi atunci c+nd am inventat metode
&mpotriva opo*an%ilor. di*iden%ilor. criticilor (i a altor 5enomene similare. #+teva din ideile mele
s-au strecurat &n manualul de instruc%iuni care re)lementea* activitatea #omitetului #entral. a
demnitarilor B@A-i(ti (i a (e5ilor sntoaselor colective sovietice. &n )eneral. cele mai 'une
creiere ale societ%ii sovietice nu intr &n opo*i%ie. ci &n lupta &mpotriva opo*i%iei.
Aici &n strintate sunt or)ani*a%ii care se aseamn 5oarte mult colectivelor sovietice.
&ns numai &n pr%ile rele. nu (i &n cele 'une. Ele nu-i o5er individului sentimentul protec%iei (i
cldura uman din colectivul sovietic. Aici sunt mai puternice interesele (i avari%ia. Oamenii sunt
mai reci (i mai 5r mil. Poate suna ri*i'il. dar aici. vai. nu e?ist or)ani*a%ia de 'a*: cea mai
&nalt 5orm de democra%ie &n cadrul colectivului. #e n-a( da s iau parte la o (edin% de partid8
"reau s m o5er voluntar s lucre* &n s+m'ta mea li'er8 Sunt c1iar )ata s sti-vuiesc l*i &ntr-
un depo*it de le)ume (i s m duc &ntr-un col1o* s cule) carto5i8
#olectivul real (i cel a'stract.
Privit &n a'stract. colectivul primordial. 2de 'a*3 al societ%ii comuniste este ceva cu
adevrat ra%ional: este culmea visurilor celor mai 'uni repre*entan%i ai rasei umane. #oncret.
idealul arat &ns pu%in di5erit. 4e e?err piu. (e5ul unui )rup de *ece cole)i este un 5enomen
per5ect natural. 4ar la 5el de natural e c el se 5olose(te de po*i%ia sa &n scopuri mercantile. #el
care m-a luat s lucre* &n )rupul su c+nd am terminat universitatea era o nulitate a'solut &n
domeniul (tiin%ei (i avea un caracter /osnic. Trei ani de *ile am muncit ca un c+ine &n sc1im'ul
unei promisiuni c m va a/uta s-mi pu'lic un mic articol. VPentru a deveni cercettor principal
tre'uia s pu'lic o mono)ra5ie. care. de(i 5oarte scurt. tre'uia s arate totu(i ca o 'ro(ur sau o
carte. #+t m-a costat s pu'lic dou*eci de articole &nainte de asta nici nu vreau s-mi amintesc8
9umai pentru at+t (i po%i a/un)e s ur(ti societatea sovietic. &n po5ida tuturor avanta/elor. #+nd
am a/uns &ns la stadiul pu'licrii mono)ra5iei. a'ia atunci a &nceput iadul. 4e dou ori mi-a 5ost
respins de consiliul academic. !ai mult. mi-a 5ost respins tocmai de cei pe care &i consideram
'uni prieteni. $n cele din urm m-am decis s le /oc o 5est: mi-am pu'licat 'ro(ura &n provincie.
pltind aproape un salariu ca (per% celor de la tipo)ra5ie.
Am dep(it toate o'stacolele (i am devenit cercettor principal. Ins. ce n-am 5cut pentru
asta8 4ac 4umne*eu mi-ar o5eri s-mi iau via%a de la capt a( spune =nu>. numai pentru a evita
perioada &n care mi-am croit drum spre avansare. #+t m-a costat doar minusculul meu
apartament7 #1iar (i cei care m-au cunoscut 'ine (i care s-au aran/at &n apartamente splendide.
m-au privit ca pe un =ticlos pentru asta. Poate c m-am comportat c1iar ca un ticlos atunci. &ns
cumva tre'uie s trie(ti8
!-am sim%it o5ensat (i amu*at totodat c+nd anc1etatorii m-au clasat &n
PRI"ILI@E9IA sovietic. 4a. sunt mem'ru de partid. Sunt cercettor principal. Am prieteni
&n #omitetul #entral (i B@A. Unii c1iar &n po*i%ii &nalte. ;i-ar putea cineva dori mai mult7 #+nd
m uit la &m'ui'a%ii (tia idio%i at+t de mul%umi%i de ei. &mi vine s-i &n/ur copios pe ruse(te. 4up
care &mi dau seama c este inutil s &ncerci s le e?plici ceva. "re%i s m clasa%i ca pe un
PRI"ILI@E9T7 Pe mine7 Foarte 'ine. da%i-i &nainte8 9-am nici o o'iec%ie8 9-ar tre'ui s m
o'osesc s-mi 5ac dreptate aici. ;tiu ce &nseamn dreptatea pe pm+nt. #ea mai /ust institu%ie din
lume e 'tr+nul colectiv de munc sovietic. I-am sim%it nemiloasa (i sl'ateca dreptate pe
propria-mi piele. A(a c n-am s-mi caut dreptatea &n Occidentul vostru ipocrit8
#+nd am acceptat s emi)re* am sperat &n str5undul su5letului c am s 5iu &n stare s m
desprind de &m'r%i(area mortal a colectivului sovietic. Aici &n Occident am cunoscut
&m'r%i(area altor colective. deose'ite de cel sovietic doar prin a'sen%a meritelor acestuia din
urm. 4up ce m-am desprins de in5ama mea 5amilie &n %ara natal. sunt 5or%at aici s m altur
unei 5amilii la 5el de odioase. &ns complet strine. Fac tot posi'ilul s-o evit (i s triesc ca un lup
sin)uratic. #um se vor s5+r(i toate7 !i-e 5ric s nu m 5i desprins de 1ait (i s devin o prad
u(oar pentru. v+ntori. "d de/a micile ste)ule%e ale 1ita(ilor (i aud stri)tele celor ce-mi vor
pielea.
Sco%+nd masca.
O5icial se consider c un 1omocus sntos din punct de vedere social e incapa'il de un
comportament &n msur s provoace situa%ii de e?cep%ie. ;i dac totu(i ac%ionea* ast5el.
&nseamn c nu era sntos la minte (i se pre5cea doar c e. ;i atunci. colectivul tre'uie s-l
dema(te. Tre'uie s-i smul) masca de pe 5a%. s-l pun la *id (i s-l arate a(a cum este.
Am trecut prin procesul de =demascare>. Toate micile mele a'ateri din trecut au devenit
cal de 'taie. Fusesem considerat un tip care nu re5u* un pa1ar (i 5ace complimente 5etelor. S-a
spus c este evident c sunt un 'e%iv (i un a5emeiat. Fusesem considerat destul de lipsit de cele
necesare e?isten%ei< un ratat care (i-a putut 5ace rost doar de un mic apartament mi*er (i asta
numai cu cele mai mari di5icult%i. S-a spus c e clar ca lumina *ilei: sunt un tra5icant de in5luen%
(i un e?croc.
omocu(ii care comit 5apte repro'a'ile (i au (ansa de a nu 5i =demasca%i> nu simt nici o
mustrare de con(tiin%. &ns atunci c+nd trec prin asta. &ncep s se simt pu%in vinova%i. c1iar dac
sunt convin(i de nevinov%ia lor. ;tiu c procesul meu de demascare a 5ost doar o mic &nscenare.
To%i l-am resim%it &ns ca adevrat. ;i a 5ost adevrat. pentru c to%i actorii (i-au /ucat rolurile cu
naturale%e (i druire. Odat ce s-a sim%it moralmente vulnera'il &ntr-o ast5el de situa%ie.
1omocusul nu mai poate scpa de aceast sen*a%ie. E rnit mortal. ;i m &ndoiesc c m voi
vindeca vreodat de aceast ran.
#inicul.
#inicul a venit &n Occident cu inten%ia de a se aran/a con5orta'il. de a vedea lumea (i de a
deveni milionar. &n Uniunea Sovietic 5usese un =or)ani*ator> )enial (i a avut tot ce-(i dorise. A
vrut &ns mai mult. $nc de la !oscova (i-a trimis toate lucrurile scumpe &n Occident. $n timpul
acestor activit%i a c*ut &n )1earele unui alt =or)ani*ator> de )eniu. care i-a luat (i cma(a de pe
el. 4in acel moment a &nceput s-i urasc pe emi)ran%ii sovietici. &n special pe di*iden%i.
consider+ndu-i rspun*tori de epidemia de emi)rri.
6 Aici cu to%ii se supraestimea*. spuse el. (i trec drept ce n-au 5ost niciodat &n Uniunea
Sovietic. Un locotenent B@A pretinde c a 5ost maior. ultimul conta'il de la revista
=ATEISTUL> se d drept un eminent academician. un scri' de m+na a (aptea spune c e un mare
scriitor. iar un in)inera( din suita unuia din #omitetul #entral se pretinde el mem'ru &n #omitetul
#entral. Iar Occidentul &nsu(i contri'uie la um5larea importan%ei acestei adunturi de emi)ran%i
insi)ni5ian%i. 4e ce7
6 E m)ulitor pentru occidentali s ai' de-a 5ace cu &nal%i demnitari sovietici. ;i
Occidentului &i place s cread c re)imul sovietic este distrus din interior.
6 4e ce ai plecat7 La !oscova triai ca-n rai8 $n locul tu. m-a( &ntoarce &napoi.
6 9u te )r'i s m &n)ropi. #ine (tie. poate c tot o s pun m+na pe o cas. vreo dou
ma(ini. un 1arem de ne)rese (i asiatice. un ia1t la o mare caldM
6 $n%ele). 4esi)ur. un om ca tine n-ar 5i plecat de)ea'a8 Procede*i corect. 9-are sens s
te vin*i ie5tin.
Entu*iastul.
L-au e?pul*at pe Entu*iast &n Occident )+ndindu-se la un sin)ur lucru: s vad Occidentul
cu propriii oc1i cum arat cu adevrat ace(ti lupttori pentru drepturile omului. Pentru moment
&ns. nu Occidentul se uit la Entu*iast. ci eu. Occidentul se mul%ume(te s se uite la el numai
c+nd vrea s vad aceast emana%ie a societ%ii sovietice. adic atunci c+nd Entu*iastul s-a splat.
ras. (i-a sc1im'at len/eria (i a terminat =te*ele> ultimei lui declara%ii G te*e pe care Occidentul
vrea s le aud. 4eci atunci c+nd Entu*iastul vrea. cum se spune. s-(i e?pun mar5a &n 5a%a
pu'licului. #+t despre mine. de re)ul atunci clnd n-am nici un c1e5 s-l vd. atunci &(i 5ace
apari%ia pe nea(teptate. 9u e?ist nici o (ans de a scpa de el< m urmre(te pe scri (i &n
spltor. ;i stri) s aud tot.. PE9SIO9 =-ul c nu poate s 5ie de acord cu mine. c> re(esc
2de(i nu 5ac nici un 5el de a5irma%ii3 (i c po*i%ia mea e po*i%ia B@L-ului etc.
4ar asta e evident r*'unarea divin. A 5ost odat ca niciodat. c+nd am avut oca*ia s
iau parte la o con5erin% pe tema mi(crii di*idente. !i-am e?pus c+teva idei. 4oream s atra)
aten%ia (i am e?pus o idee care m-ar 5i putut v+r& &ntr-o &ncurctur serioas.
6 $n orice societate sta'il. a spus. calit%ile morale. intelectuale (i psi1olo)ice ale
opo*i%iei sunt la acela(i nivel cu cele ale cercurilor conductoare ale societ%ii. $n consecin%. de(i
nu cunosc personal nici un di*ident. pot spune dinainte cam cum arat.
$n acest moment au &nceput s se aud c1icoteli &n5undate (i (+(+ituri. Sim%ind c-am mers
pu%in prea departe. am cutat s-o &ntorc cum m-am priceput.
6 4e aceea. am spus. un mi/loc deose'it de e5icient de lupt &mpotriva mi(crii di*idente
ar 5i de a aduna c+teva specimene tipice (i a le *v+rli &n Occident. "*+ndu-i &n carne (i oase.
Occidentul va &n%ele)e despre ce ra1at e vor'a 2din nou r+sete &n sal3. iar interesul pentru
di*identa sovietic va scdea.
#+teodat Entu*iastul pare o 5ptur nenorocoas (i 5r aprare. aruncat de 5or%e
nemiloase &ntr-o lume necunoscut. 4ar dup ce l-am o'servat &ndeaproape cum 5ace turul tuturor
institutelor. smul)+ndu-le ceea ce =i se cuvine> (i cum cltore(te &n toat Europa atr)+nd tinerii
&n sc1emele lui demente. am &nceput s-l privesc ca pe o adevrat creatur sovietic. care-(i 5ace
drum cu insisten% prin dema)o)ie. minciun. lin)u(ire. 5urie (i lacrimi.: 4atorit unui
antrenament intens. oamenii sovietici au devenit asemenea mae(tri &n arta de a smul)e cu 5or%a. a
(anta/a. a da la cap. a se esc1iva. (i a(a mai departe. &nc+t pentru ei Occidentul nu e deloc un
c+mp de 'tlie. ci un modest poli)on de e?erci%iu.
La !oscova. Entu*iastul avea propria specialitate printre di*iden%i: se descria ca adevrat
socialist. #+nd euro-comuni(tii au aprut pe scen li s-a ata(at. Apoi i s-a 5cut v+nt &n Occident
ca specimen al eurocomunismului sovietic. S lsm Occidentul s se 'ucure de ima)inea acestei
monstruoase caricaturi a eurocomunismului. s-l lsm s vad cu adevrat cum arat8 #+nd a
a/uns &n Occident. Entu*iastul credea c va 5i rs5%atul liderilor partidelor eurocomuniste. S-a
lovit de o i)noran% total: aveau destui eurocomuni(ti de-ai lor (i nu mai aveau nevoie de &nc
unul &n persoana unui paranoic sovietic. S-a sim%it atunci /i)nit (i a &nceput s-i &n/ure pe
eurocomuni(ti pentru c-(i &n%ele) )re(it propriul eurocomunism.
$n Occident &ns. e imposi'il s te )+nde(ti la vreo prostie care s nu atra) cel pu%in
c+%iva spri/initori. Entu*iastul i-a )sit pe ai lui. Ei i-au pltit cltoriile prin Europa. i-au aran/at
contacte (i l-au spri/init s-(i poat scoate propria revist. Avea nevoie ur)ent de o revist. Avea
ceva de spus lumii. -
6 O revist. stri)a neo'osit. de-a( avea o revist8 !i-a( da /umtate din via% pe-o
revist8 4up ce am pune m+na pe ea. am putea s scoatem (i altele. Lenin a &nceput tot a(a8
$ntr-o diminea%. Entu*iastul a plecat s ne)ocie*e cu !adam Anti.
6 O 5emeie 5oarte de(teapt. spunea /u'il+nd (i tare s aud tot =PE9SIO9> -ul. Iar
revista ei nu e rea deloc. E prea anti-comunist. &ns se poate aran/a. O convin)em noi8
Seara t+r*iu. Entu*iastul s-a &ntors la PE9SIO9. de*um5lat (i taciturn.
6 E o proast. spuse 5r vla). Se &mpotrive(te cate)oric oricrei 5orme de comunism.
Am &ntre'at-o de ce-ar tre'ui s respin)em un comunism drept (i 'un. Iar c%eaua trompe%ea
mereu: =#u c+t e comunismul mai drept (i mai 'un. cu at+t e mai ru>. Unde-i lo)ica7
!-am o'i(nuit cu Entu*iastul (i nu-mi mai pot ima)ina e?isten%a 5r el. #+nd pleac la
con5erin%ele (i mitin)urile lui t+n/esc dup el (i-i a(tept &ntoarcerea. Iar c+nd vine &napoi aproape
c mi se a*v+rle la piept de 'ucurie.
O conversa%ie cu Scriitorul
6 E ru(inos. dar tre'uie s mrturisim c nu cunoa(tem cu adevrat mecanismele de 'a*
ale sistemului sovietic. de(i am trit acolo decenii. 4e e?emplu. cum e 5ormat (i cum lucrea*
comitetul re)ional de partid7 9ici nu &ndr*nesc s men%ione* #omitetul #entral.
6 i-ar place s-l descriu7
6 !i-e 5ric c asta n-o s m a/ute. Pentru a-l descrie &ntr-o oper literar nu e dea/uns
s-l cuno(ti din au*ite. Tre'uie s-l sim%i (i s-l trie(ti tu &nsu%i.
6 4e ce nu scrii despre emi)ra%ie. E c1iar &n 5a%a ta. Trie(ti &n mi/locul ei.
6 La ce-ar 5olosi7 4ac ar%i c &n emi)ra%ie e ru nu 5aci dec+t s dai ap la moar
propa)andei sovietice. 4ac spui c e 'ine. min%i. ;i nici nu e prea u(or s pu'lici. ;tii cine-i cel
mai mare du(man al emi)rantului sovietic &n Occident7 Alt emi)rant sovietic venit &naintea lui.
Occidentul tre'uie s &mpart aceea(i cantitate de aten%ie (i de 'unuri la un numr mai mare de
solicitan%i. Iar po*i%ia noastr este deose'it de proast. O mas de mediocrit%i s-a scurs din
Uniunea Sovietic (i to%i pretind c sunt )enii. ;i primul lucru pe care-l 5ac este s &ncerce s
stin) sc+nteia de talent din mi/locul alor lor. $n )eneral. emi)ra%ia este o dictatur a nulit%ilor.
Am venit aici cre*+nd c scriitorii sovietici m vor &nt+mpina cu 'ra%ele desc1ise. #redeam c vor
spune: =a(a. a(a. ne-a crescut numrul (i acum o s dm du(manilor comuni o mam de 'taie (i
mai stra(nic>. 9ici pe departe. 9u e?ist du(mani comuni. E?ist numai du(mani personali.
4u(manul este &ntotdeauna cel mai apropiat de tine (i cel ce-%i amenin% nemi/locit 'unstarea.
#+nd am plecat de la !oscova m 'a*am pe succes (i 'unstare aici. 4ar ceea ce de la !oscova
prea o 5rumuse%e s-a artat &n realitate a 5i o 1oa(c 'tr+n. Toate (ansele de pu'licare sau de
pu'licitate 5useser de/a a)%ate de ticlo(i de aceea(i pro5esie a/un(i aici &naintea mea.
;tiind cum (i &n%ele)+nd.
Scriitorul (i-a trit via%a &n societatea sovietic 5r s &n%elea) nimic din mecanismele ei.
9u e o e?cep%ie. Una e s e?i(ti &ntr-o societate (i s cuno(ti c+te ceva despre ea &n scopul de a
putea tri (i altceva e s &n%ele)i mecanismul societ%ii. E interesant c actualii critici ai societ%ii
sovietice sunt cei care au cele mai stupide concep%ii despre ea. Tratea* de minciuni tot ceea ce
spune (tiin%a o5icial sovietic (i prin aceast atitudine se condamn ei &n(i(i la minciuni &nc (i
mai mari. omocu(ii n-au nevoie s &n%elea) mecanismul societ%ii lor. pentru c &n%ele)erea nu-
i a/ut s triasc mai 'ine &n acea societate. Ei au nevoie s nu o &n%elea). pentru c ast5el &(i
/usti5ic comportamentul. care e de/a condi%ionat de &mpre/urri.
Anc1eta
6 #um am putea 5ace s se produc (i &n Uniunea Sovietic acte de terorism7
6 Foarte simplu. E su5icient s strecori ceva arme (i &n special e?plo*i'ilii. $i &nve%i pe
sovietici cum s 5oloseasc armele (i s 5ac 'om'e. Apoi 5urni*e*i mi/loace de transport. dai
tuturor locuin%e. desemne*i casele conspirative. (i procuri documente. alimente (i tot 5elul de alte
lucruri. 4es5iin%e*i apoi pe &ntre) cuprinsul %rii 'uletinul (i o'li)a%ia de a avea o slu/'
permanent. $n mod 5iresc a'ole(ti pedeapsa cu moartea. introduci sistemul occidental de /usti%ie
(i &m'unt%e(ti condi%iile de deten%ie. #+nd ai 5cut toate astea n-or s lipseasc voluntarii pentru
actele de terorism.
6 #e-ar 5i s da%i un rspuns serios7
6 Sunt 5oarte serios. ;ti%i care e di5eren%a esen%ial &ntre Uniunea Sovietic (i Occident &n
privin%a terorismului7 Aici se lupt &mpotriva terorismului. pe c+nd acolo &mpotriva posi'ilit%ii
apari%iei sale. Aici se tratea* 'oala. pe c+nd acolo se practic pro5ila?ia. ;i (ti%i ce-i &n5urie cel
mai mult pe emi)ran%ii sovietici &n Occident7 Terorismul.
omo Sovieticus.
La universitate se %ine o con5erin% pe tema: =omo Sovieticus>. Au invitat to%i
pensionarii.
6 4e ce oare7 ;i-a e?primat surprinderea Smiorcitul.
6 #a material didactic. a rspuns @lume%ul.
Avea per5ect dreptate. "or'itorii concurau unii cu al%ii pentru a ne spune nou ce e omul
sovietic. Au dat citate. ne-au artat ci5re. 5apte (i nume. 9e-au dovedit &n toate 5elurile posi'ile
c+t de inteli)en%i (i superiori erau &n compara%ie cu creatura stupid (i de*)usttoare numit
=Omul Sovietic>. Apoi ne-au cerut s ne spunem prerea. Am 5ost &mpins &n 5a% ca sin)urul
pensionar care putea vor'i nem%e(te.
6 Eu. am spus. sunt un e?emplu clasic al mi*erei (i de*)usttoarei specii pe care v place
s-o numi%i =omo Sovieticus>. Sunt 5latat de caracteri*area pe care ne-a%i 5cut-o. $n realitate.
domnilor. suntem mult mai ri8 La vremea noastr ne-am dovedit &ndea/uns de inteli)en%i pentru
a distru)e un stat colosal creat de repre*entan%ii rasei superioare de =omo Sapiens> (i a crea
propriul nostru stat colosal. &n 5a%a cruia de 5ric G scu*a%i-mi e?presia G v-a%i scpat de mult &n
pantaloni. 9oi. domnilor. suntem cu adevrat mult mai periculo(i dec+t crede%i8 ;i (ti%i de ce7
Pentru c nu suntem at+t de idio%i cum v-ar place vou s 5im. ;i mai ales pentru c suntem
capa'ili s pierdem nu numai pe pielea altora. dar (i pe-a noastr.
9-am 5ost aplaudat. !-am &ntors =acas> sin)ur. =Idi-otule. mi-am spus. e timpul s-%i dai
seama c au tot interesul s acredite*e o ima)ine 5als despre omul sovietic. dat 5iind c triesc
din asta. ;i adevrul nu aduce nimnui o slu/' 'un. Provoac numai su5erin%e celor care doresc
s a/un) la el (i ostilitatea celor crora cuttorul adevrului le cere a/utorul. E ca*ul s intri &n
Aiserica Ortodo? sau s te circumci*i c+t mai e timp. ;i declar-te de acord cu tot ce spune
despre noi occidentalul @a)a>.
Anc1eta
6 #are sunt motivele care-i determin pe emi)ran%ii sovietici &n Occident s spione*e
pentru B@A7 #are-i procenta/ul de a)en%i printre emi)ran%i7 #e 5el de misiuni au7
6 Pentru operatorul B@A-ist pro5esionist. un loc de munc &n Occident e o slu/' destul
de 'un. A(a c se &ntrec &n a pune m+na pe o misiune &n Occident. Iar c+t despre cet%enii
o'i(nui%i. ei accept s 5ie a)en%i B@A pentru o multitudine de motive. O )enerali*are strict nu e
cu putin%. Unii o 5ac pentru c sunt oameni sovietici p+n &n mduva oaselor. Al%ii pentru a putea
pleca &n Occident. Sunt (i unii care spun c =nu stric>. Am cunoscut un emi)rant care s-a o5erit
s spione*e pentru c se temea c armata sovietic va invada cur+nd Europa Occidental. E
imposi'il s aprecie*i corect numrul a)en%ilor B@A din emi)ra%ia sovietic. !a/oritatea nu se
consider a)en%i o5iciali pentru c n-au semnat nici un document. ;i-au dat acordul ver'al. iar &n
multe ca*uri. indirect. prin alu*ii. Pe l+n) asta. B@A-ul este capa'il &n principiu s 5oloseasc
oricare emi)rant &n pro-priile-i scopuri. #1iar (i du(mani ai re)imului. 4e e?emplu. B@A-ul
o'%ine in5orma%ii importante permi%+nd convor'irile tele5onice (i coresponden%a dintre emi)ran%i
(i rudele (i prietenii din Uniunea Sovietic. $nsu(i 5aptul c li se permit convor'irile (i
coresponden%a /oac un rol. dat 5iind c tre*esc suspiciunea unei cola'orri cu B@A-ul.
6 #e (tii despre misiunile &ncredin%ate B@A-i(tilor care sosesc &n Occident ca emi)ran%i7
6 !isiunea principal este de a se implanta &n societatea occidental (i de a-(i )si
mi/loace de &ntre%inere. Unii au sarcini speciale. 4e e?emplu. lui 9. I s-a spus s rsp+ndeasc
le)enda c actuala conducere de la Bremlin e cea mai li'eral (i mai iu'itoare de pace. &ns ar
avea alturi (i =ulii>. care-ar dori s reinstaure*e sta-linismul. Lui !.. i s-a &ncredin%at o misiune
mult mai important: urma s or)ani*e*e o re%ea de aprovi*ionare a B@A-i(tilor (i a #omitetului
#entrul cu produse occidentale: 1aine de piele. 'lue-/eans. paltoane de oaie (i anticoncep%ionale.
S-a ac1itat 5oarte 'ine de ordinul primit.
6 #e sarcini a%i avut7 #oncret8
6 !i s-a permis o li'ertate total de ac%iune. #a s 5iu &ns sincer p+n la capt. nici eu
nu (tiu ce ar urma s 5ac aici. 4ac ai numai c+%iva a)en%i. misiunile lor sunt clar delimitate. 4ar
c+nd sunt at+t de mul%i. nu mai e nevoie de asta. 9-ai nevoie s-i pretin*i a)entului s se
comporte strict &ntr-un anume 5el. Ai o mas de a)en%i care se comport &n toate 5elurile (i. pentru
o misiune anume. pur (i simplu ale)i indivi*ii potrivi%i. Orice mod de comportament poate 5i
privit ca poten%ial 5olositor.
6 #e a%i decis s 5ace%i7
6 Am decis s v spun cine sunt (i s v ro) s m a/uta%i s o'%in o slu/' aici pentru ca
s pot 5ace u* de capacit%ile mele pro5esionale.
6 ;i ce )aran%ie ne pute%i da c nu ve%i lucra pentru B@A7
6 #um v-a( putea da o )aran%ie7 Spune-%i-mi. cum7
O conversa%ie cu Scriitorul
6 Ai o opinie prea proast despre oameni. Suntem cu adevrat ast5el de nulit%i7 Suntem
doar numere &n calculele altora7 9-avem 5iecare destinul nostru individual7 ;i nu ne putem
in5luen%a c+t de c+t soarta prin propriile e5orturi7
6 A PRIORI 5enomenele de mas nu %in cont de individualitate. !arii actori n-ar tre'ui
s /oace &ntr-un spectacol )re%os. Oric+t de mari ar 5i. nu vor 5i distri'ui%i dec+t &n roluri
de)radante.
6 9u sunt de acord. 4e e?emplu. eu m-am luptat cu )1earele (i cu din%ii timp de ani de
*ile. ;i am c+(ti)at.
6 Asta 5ace parte din /oc. S-i sile(ti pe cei puternici s se lupte cu )1earele (i cu din%ii
pentru lucruri de nimic e unul din principiile sistemului.
6 E umilitor. ;tii. ar putea 5i de mare 5olos pentru Rusia dac autorit%ile m-ar 5olosi &ntr-
un 5el.
6 Te 5olosesc de/a. -
6 #e vrei s spui7<
6 $n msura &n care au dat de &n%eles &n mod limpede c nu vor s te 5oloseasc.
6 9u &n%ele). E?plic-te8
6 4in pcate nu sunt &n stare. 9u m mai &n%ele) pe mine &nsumi.
6 Am &nne'unit cu to%ii8 Am un prieten aici. venit de (ase ani. 9u (tie o 'oa' nem%e(te
(i a &nceput s vor'easc ruse(te cu accent )erman. 9u-i amu*ant7
6 Foarte. $ns proprietarul de la PE9SIO9 a &nv%at per5ect toate &n/urturile ruse(ti.
$n/ur c+t e *iua de lun) (i mai ales c+nd sunt 5emei prin prea/m. @se(ti c (i asta e amu*ant7
6 Foarte.
Edi5iciul.
!isterioasa cldire se &nal% din *i &n *i. 9u ve*i &ns nici un muncitor. ;i nici cum sunt
aduse materialele de construc%ie. #ldirea pare s creasc dinuntru. din p-m+nt. ca o 5iin%.
Enorm (i &n5rico(toare. #ilindri misterio(i amintind de turnurile castelelor medievale s-au
ridicat de/a deasupra tuturor cldirilor din cartier. $n 5iecare *i m apropiu de 5ereastr ca s vd
c+t a mai crescut Edi5iciul. ;i &nc nu i-am descoperit &ntre'uin%area. de(i am enumerat toate
posi'ilit%ile. de la &nc1isoare la palat de cultur (i 'iseric.
Anc1eta
6 #e (ti%i despre Institutul de Pro)no* Social7
6 Am c+%iva prieteni care lucrea* acolo. 4in ce spun n-am dec+t o idee 5oarte va)
despre IPS. Puteam s o'%in o slu/' acolo. dar am re5u*at.
6 4e ce7
6 #ei care lucrea* la IPS au acces la cele mai secrete materiale (i automat devin
=persoane care nu cltoresc peste 1otare>. Pe atunci mai ie(eam prin strintate. ;i doream s
cltoresc. Pe deasupra. celor de la IPS le este inter*is s-(i pu'lice lucrrile. pe c+nd eu speram
s-mi 5ac un nume &n (tiin%.
6 A%i reu(it7
6 9u. 4e(i mi-am 5cut cercetrile &n alt institut tot au 5ost trecute imediat la secret.
Puteam s pu'lic numai materiale care se &ncadrau &n linia ideolo)ic. 9u-%i po%i 5ace un nume &n
(tiin% &n 5elul sta.
6 E adevrat. A%i putut a5la c+te ceva despre IPS7 #e era de 5apt7
6 Ini%ial. institutul era pro)ramat s 5ie un centru de cercetri &n cadrul Academiei de
;tiin%e Sociale de pe lin) #E al PEUS. I s-a trasat sarcina s investi)1e*e tendin%ele )enerale ale
de*voltrii omenirii (i s prevad posi'ilele evolu%ii &n urmtoarea sut de ani. Secretarul #E cu
ideolo)ia a declarat &ns c mar?ismul a re*olvat de5initiv pro'lema de mult vreme. a(a c nu e
nevoie s risipim resurse pentru un institut care nu mai poate aduce nimic nou. $n acest moment
(i-a mani5estat interesul B@A-ul.
6 $n ce sens7
6 $n viitorul r*'oi cele mai complicate pro'leme vor 5i cele sociale G pro'lemele
or)ani*rii vie%ii &n %rile occidentale cucerite 2cucerirea lor 5iind a?iomatic3. A(a c cineva
tre'uia s se )+ndeasc la toate modalit%ile posi'ile de ac%iune &n urma victoriei asupra Europei
Occidentale. Tre'uie s &nv%m lec%ia de la nem%i (i s 5im )ata s lucrm cu o preci*ie de
ceasornic. ptr+ndu-ne &ns toate op%iunile desc1ise.
6 #e variante aveau &n minte7
6 "ariante di5erite. pentru %ri di5erite (i di5eritele condi%ii &n urma &n5r+n)erii (i
devastrii. Au introdus conceptul tip de =situa%ie sociolo)ic suscepti'il or)ani*rii>. Au 5ost
decupate c+teva modele a'stracte de comportament al supravie%uitorilor. #+t prive(te 5iecare *on
european. a 5ost ela'orat un sistem de criterii de apreciere a condi%iilor locale (i de introducere
imediat a variantei or)ani*atorice potrivite. !ai mult. at+t criteriile de evaluare. c+t (i variantele
or)ani*atorice tre'uiau s 5ie 5oarte simple. $ndea/uns de simple pentru a permite unui )eneral din
linia &nt+ia sau unui repre*entant al !arelui Stat !a/or s ia deci*ii (i s dea ordinele corecte &n
consecin%. Succesul &ntre)ii opera%iuni era condi%ionat literalmente de o mar/ de numai c+teva
ore.
6 #+t de mult au putut &nainta cercetrile IPS-ului7
6 #red c nici un pic.
6 #e vre%i s spune%i7
6 Foarte simplu. Speran%ele privind descoperirile (tiin%i5ice &n s5era previ*iunii viitorului
sunt 5r 5undament. !ai &nt+i de toate &n Uniunea Sovietic 5uturolo)ia e prero)ativa partidului.
a(a c ne&nsemna%ii oameni de (tiin% nu sunt lsa%i s 5ac nici un 5el de descoperiri &n acest
domeniu. $n al doilea r+nd. partidul nu prevede viitorul. ci &l plani5ic. $n principiu. e imposi'il s
preve*i viitorul. &ns &l po%i plani5ica. La urma urmei. &ntr-o oarecare msur (i &ntr-o 5orm
oarecare. istoria este tentativa de a corespunde unui plan. Precum planurile cincinale: sunt
&ndeplinite &ntotdeauna ca &ndreptar de ac%iune. &ns niciodat a(a cum s-a prev*ut. Pro'lema nu
e ce se va &nt+mpla. ci ce tre'uie 5cut pentru ca istoria s urme*e calea pe care o dorim.
6 ;i la ce re*ultate te po%i a(tepta &n urma acestei plani5icri a viitorului7
6 $n Uniunea Sovietic sunt o mul%ime de tineri )eniali. care pentru un salariu de mi*erie
sunt )ata s 5ac minuni. A(tepta%i (i &ntr-o *i minunile vor deveni realitate.
6 4e ce7
6 Pentru c sunt 5cute pentru ni(te salarii de mi*erie. #ei ce sunt plti%i cu adevrat 'ine
nu se mai o'osesc s munceasc.
Amintiri.
4intr-o dat. mi s-a prut c mer) pe una din str*ile !oscovei. !oscova8M #el mai
cenu(iu (i mai plicticos ora( din lume. #el mai crud (i mai 5r speran%. ;i cel mai apropiat (i
mai dra). "iitorul omenirii. Un viitor de*)usttor. &ns un viitor totu(i. menit a &nlocui trecutul
strlucitor al Occidentului. 9u sunt oare &nclinat s m am)esc lu+nd propria-mi stare /alnic &n
Occident drept viitor al Occidentului7 Ar 5i 'ine dac ar 5i a(a8 !i-e team &ns c nu. Actuala
stare a Occidentului este. &n toate domeniile. apo)eul a tot ceea ce poate o'%ine umanitatea< este
e?cep%ia plin de via% a moartei monotonii istorice. 4e acum &ncolo. drumul nu poate duce de-
c+t &n /os. &nspre mai ru. spre re&ntoarcerea la vec1ea (i o'i(nuita monotonie. !en%inerea c+t mai
&ndelun)at a strii &n care se )se(te Occidentul este pro'lema numrul unu pentru. Pentru cine7
Oric+t de straniu ar prea. este pro'lema numru unu pentru noi. 1omocu(ii.
La !oscova aveam un apartament satis5ctor pentru standardul moscovit. #+nd l-ara
o'%inut am &ncetat a m )+ndi la orice &m'unt%ire a condi%iilor &n care locuiam. Era ma?imum a
ceea ce puteam a(tepta de la via%. 4oi ani m-am scldat &n cea mai mare 5ericire. 4oi ani &ntre)i8
#+t 'utur n-am 'ut &n apartamentul meu. c+te cuvinte n-am rostit. la c+te idei n-am re5lectat8
$ns numai doi ani. Iar acum. totul s-a s5+r(it. Pentru totdeauna.
La !oscova aveam prieteni care erau )ata oric+nd s-mi %in companie. s 'ea (i s
discute cu mine. La !oscova erau oameni care &mi smul)eau ideile. le 5oloseau (i (tiau c+t
valorea*M #e contea* c le-au 5olosit &n propriile scopuri7 Asta e via%a: s o5eri ceva
oamenilor de l+n) tine. Pe c+nd aici n-am dec+t cuno(tin%e &nt+m-pltoare (i pasa)ere. ;i nimeni
nu vrea s-mi e?ploate*e inteli)en%a. $n clipa &n care cei care ar putea s-o 5ac descoper 5or%a
min%ii mele. se:sperie (i 5u). ;i asta a'ia acum. c+nd m-am maturi*at &ntr-o asemenea msur
&nc+t a( putea s aprovi*ione* o &ntrea) academie de (tiin%e cu ideile mele. :.:.
9u mai am %i)ri. Ar tre'ui s tape* pe cineva. Ora(ul pare &ns mort cu desv+r(ire. S
spar) un automat de %i)ri7 !i-am amintit &ns cuvintele unuia din instructorii B@A: =nici un 5el
de activit%i criminale>. Ar 5i ru(inos s a/un) delincvent pentru un pac1et de %i)ri. Am 5cut un
/urm+nt solemn: am s-mi v+nd su5letul primei persoane care-mi va o5eri o %i)ar. O sin)ur
%i)ar. 9u s-a ivit &ns nici un trector interesat de su5letul unui om sovietic.
Am visat c se 5ceau mai multe ora(e pustii. #utam o 5iin% uman. una doar. !i s-a
prut c vd ni(te oameni &n cldirea de colo. Am intrat. 9imeni. Poate c e cineva dup col%8
9imeniM
@+nduri pe pod.
Stau pe pod (i privesc. 4eparte. &n stridentele lor veste de salvare portocalii. solda%ii
Aatalionului Am5i'iu Special &(i um5l 'rcile de cauciuc. ,udecind dup )esturile pe care le 5ac.
spun ceva. #uvintele sunt estompate &ns &n stri)tele pescru(ilor (i mcitul me5isto5elic al
ra%elor 1rnite de 5o(ti criminali na*i(ti (i de viitoare victime ale criminalilor comuni(ti. Solda%ii
se &m'arc (i se las purta%i de curentul r+ului spre pod. ! eu1oso de/a. Stri) ceva. r+d (i 5ac
semne cu 'ra%ele.
6 " salut. solda%i ai Aatalionului Am5i'iu Special7 Stri) ca rspuns (i &i salut cu un
apro?imativ =eil>. ri-dic+nd 'ra%ul. Petrecere 5rumoas. 'ie%i8 $n crand vor sosi pi5anii no(tri
(i v vor )uri 'rcile de cauciuc. 4e(i r+u-i p+n: la )le*ne. or s v &nece ca pe pisoi. cu tot cu
vestele voastre de salvare. Lsa%i-m s m altur re)imentului vostru (i am s v spun de ce
ave%i nevoie pentru a 5i &n stare s tra)e%i o mam de 'taie solda%ilor sovietici.
6 A(a deci. atunci spune%i-mi (i mie. dac nu-i vreun secret8 Spuse o voce 'at/ocoritoare
&n spatele meu.
6 Ai nevoie de un sin)ur lucru: s n-ai nimic.
6 opa. suntem 5iloso5. nu-i a(a7
6 9u. sunt doar un emi)rant sovietic.
Omul mormi ceva (i se &ndeprt. ,udecind dup v+rst. solda%ii sovietici ar 5i putut avea
oca*ia s-l &mpu(te &n cea5.
Oricum &ns. dispo*i%ia mea 'elicoas s-a sc1im'at rapid &ntr-un pesimism sum'ru. #1iar
dac Occidentul se arat 1aotic. 5rivol (i lipsit de aprare. totu(i !oscova nu va a/un)e niciodat
la suprema%ia mondial. !oscova se poate apra &mpotriva oricrui adversar. !oscova poate da
Occidentului o lovitur nimicitoare. !oscova are toate cele necesare pentru a &ntoarce pe dos
&ntrea)a planet. &ns nu are nici o (ans de a stp+ni lumea. Pentru ca cineva s stp+neasc
lumea tre'uie s ai' la dispo*i%ie o na%iune su5icient de mare. Acea na%iune tre'uie s se simt ea
&ns(i o na%ie de stp+ni. ;i atunci c+nd lucrurile au a/uns p+n acolo. o na%iune care s poat
stp+ni cu adevrat. $n Uniunea Sovietic ru(ii sunt sin)urii care s-ar putea potrivi acestui rol.
Sunt 5undamentul (i 'astionul &ntre)ului imperiu. $ns ei nu de%in calit%ile unei na%ii de stp+ni.
Iar &n imperiul sovietic situa%ia lor este mai de)ra' cea a unei colonii a tuturor celorlalte
popoare. P+n c+nd poporul rus nu va deveni cel mai cultivat. cel mai prosper (i cel mai
privile)iat din &ntrea)a %ar. nici nu va putea 5i vor'a de suprema%ia mondial. !ai mult dec+t
at+t. odat ce ru(ii vor 5i devenit cu adevrat na%iunea cea mai privile)iat (i cea mai dominatoare
din %ar. ei vor tre'ui totu(i s surclase*e celelalte popoare &n toate domeniile esen%iale ale vie%ii
de *i cu *i. ;i pentru asta va 5i nevoie de decenii. dac nu de secole. Pentru moment. ru(ilor din
Uniunea Sovietic nu li se acord nici mcar e)alitatea cu celelalte popoare. ca s nu mai vor'im
de superioritate. $nt+mpltor. c1iar acei ru(i care s-au ridicat prin diverse mi/loace deasupra
cona%ionalilor lor nu vor permite re)enerarea Rusiei ca na%iune. Pe scurt. mi-a( re*uma )+ndurile
ast5el: &%i po%i 5ace planuri de o per5ec%iune desv+r(it. &ns ele se vor dovedi ireali*a'ile datorit
unei 'a)atele. aparent lipsit de &nsemntate. $nainte de r*'oi. tatl meu mi-a povestit
urmtoarele: &ntr-un col1o* avea loc o (edin%. Se discutau dou puncte: I. #onstruirea unui
(opron< H. !surile ce tre'uiau adoptate pentru asi)urarea 'unstrii (i 5ericirii &n comunism.
#um cei pre*en%i n-aveau destule sc+n-duri s construiasc (opronul. s-a trecut imediat la punctul
doi. !oscova ar putea 5i &n stare s &nal%e un )randios imperiu mondial. 4in pcate &ns. n-are
sc+ndurile necesare.
$n =pension: &n> PE9SIO9 =e o anima%ie de *i de sr'toare: Entu*iastul a 5ost prsit de
iu'ita lui. camerista. Totul se datorea* unei ne&n%ele)eri. #amerista a ridicat pre%ul datorit
in5la%iei. &ns Entu*iastul a re5u*at s-i satis5ac revendicrile le)itime. #inicul a spus c
Entu*iastul a comis o )re(eal de neiertat. pentru c acum va tre'ui s c1eltuiasc mult mai mult
pe prostituate. Tari5ul lor s-a du'lat pe c+nd camerista ceruse doar o ma/orare de DE la sut.
Entu*astul a &n%eles c+t de prost a 5ost (i a dat 5u)a s &ndrepte lucrurile. Era &ns prea t+r*iu.
camerista se &n%elesese de/a cu un emi)rant polone*. #inicul a spus c a(a &(i mani5est ea
solidaritatea cu> Solidaritatea>. La urma:urmei. Occidentul lupt totu(i &mpotriva amenin%rii
sovietice. 4e 5urie. Entu*iastul i-a &n/urat pe pre(edintele american. pe cancelarul )erman (i pe
Papa de la Roma.
9oi (i Occidentul.
Am v*ut &n *iare portretul unuia din cei mai de*)usttori lideri sovietici. 9-am putut
re*ista curio*it%ii ;i mi-am clcat /urm+ntul de nu mai pune m+na pe presa occidental. S-a
dovedit c pocitania crpase. Se stinsese pur (i simplu de 'tr+ne%e. &ns &n *iare se su)era c a
5ost poate a/utat cumva pe ultimul drum. Era numit =)eniul ma(ina%iilor de culise din Bremlin>.
4e 5apt. 5usese o nulitate remarca'il. Am avut de-a 5ace personal cu el de mai multe ori (i i-am
5cut mai multe lucrri. 0iarele indicau drept posi'ili succesori o serie de indivi*i senili. crora le
sosise de mult ceasul s ne prseasc. To%i mer)eau 'ine pe opt*eci. 0iarele atri'uiau
remarca'ile calit%i de conducere acestor persona/e sclero*ate. neui-t+nd s adau)e c stau &n
serviciul rului. Se 5ceau specula%ii despre iminente sc1im'ri la conducere (i &n =politica
Bremlinului>.
4e ce 5ac occidentalii ast5el de )re(eli monstruoase atunci c+nd evaluea* 5enomenele
vie%ii sovietice7 Pentru c /udec &ntotdeauna lu+nd ca etalon propriile e?perien%e. ;i. pe
deasupra. nu vor s recunoasc 5aptul c sunt 'taia de /oc a moscovi%ilor. cei mai primitivi
oameni din istorie. 4acun om de )eniu. oric+t de demonic. 5ace cu tine ce. "rea. e de &n%eles. E
scu*a'il. 4ar ca s te la(i tras pe s5oar de ceva ce nu e nici mcar 5iin% uman. ci doar o 5unc%ie
social disimulat antropomor5. iat ceva aproape imposi'il8 4rept re*ultat. activi(ti de partid de
un primitivism intelectual a'solut. de )enul lui Stalin. ru(ciov. Are/nev. Suslov. @rom+Co (i a(a
mai departe. se trans5orm &n oc1ii occidentalilor &n )enii ale rului. 4e acord cu rul. c+t despre
)enii.
Amintiri
6 Pentru o vreme ai s 5ii &ntr-o stare de neputin% (i disperare. mi s-a spus la !oscova.
Asta &ns va trece repede.
Le-am dat cre*are instructorilor mei. Pentru ei nu eram nici primul. nici ultimul. $(i
cuno(teau meseria cu si)uran%a a'solut pe care n-o re)se(ti dec+t &n ta'la &nmul%irii. 4aca &ns
aritmetica B@A-ist s-ar 5i dovedit 'un (i pentru mine8 4ac disperarea (i neputin%a ar trece8 ;i
&n locul lor s vin claritatea8 Orice 5el de claritate. #ea speculativ. aventuroas. 5ilistin.
imoral. criminal. decent sau cu dou 5e%e. Am o'osit tot a(tep-t+nd-o.
6 ! 'ucur pentru tine. a spus Inspiratorul. F ce vrei. Aucur-te de clip. 9-avem a(a
de mult de trit.
6 4e ce nu apuci tu &nsu%i calea paradisului occidental7 L-am &ntre'at.
6 E imposi'il. a o5tat. Sunt condamnat s stau aici. Printre altele nu pot pleca nici mcar
s vd Si'eria sau Uralii. 9umai &n sanatoriile strict indicate. 9umai &n vilele de %ar speciale.
Sunt urmrit p+n (i &n closetele pu'lice.
4espre viitorul r*'oi
6 4up Primul R*'oi !ondial se prea c urmtorul va 5i un r*'oi c1imic (i &ntrea)a
omenire va pieri de )a*e to?ice. spuse Inspiratorul. 4ar s-a artat c n-a 5ost un r*'oi c1imic. Iar
omenirea n-a pierit: aproape c s-a du'lat. Acum se pare c cel de al Treilea R*'oi !ondial va 5i
nuclear (i toat omenirea va pieri de 'om'e atomice (i radia%ie. 4ar nu va 5i un r*'oi nuclear. ;i
omenirea va rm+ne intact. E 5oarte posi'il s se &nmul%easc (i mai mult. 4e ce nu va 5i un
r*'oi nuclear7 Pentru c nu e &n avanta/ul nostru s 5ie nuclear. A(a c n-o s permitem s 5ie
nuclear. O s declan(m acel r*'oi mondial care s ne avanta/e*e. Iar adversarii no(tri se vor
lsa pcli%i. Astea nu sunt ipote*e sau 'ol'oroselile unui ne'un. 9e-am mo'ili*at toate 5or%ele (i
&n principiu am re*olvat de/a pro'lema. Avem nevoie doar de c+%iva ani pentru a 5i a'solut si)uri.
4e asta luptm at+t de &ncr+n-cenat pentru pace. Urmtorul r*'oi. a continuat Inspiratorul. va 5i
un r*'oi al maselor de oameni &mpotriva altor mase de oameni. nu numai simpla te1nolo)ie
&mpotriva te1nolo)iei. $n r*'oi. 5iin%a uman va rm+ne &ntotdeauna principala arm. pentru c
ea este cea care poart armele. Principalul teatru de opera%iuni va continua s 5ie Europa
Occidental. A(a dorim noi8 ;i ne vom impune voin%a &ntre)ii lumi. 4e aceea tre'uie cu orice
pre% s decuplm Europa Occidental de Statele Unite. s-o neutrali*m. s-o demorali*m. (i s-o
divi*m. Asta-i motivul pentru care pre*en%a noastr acolo. indi5erent su' ce 5orm. constituie un
o'iectiv strate)ic.
Anc1eta
6 Actuala emi)ra%ie sovietic e o concesie din partea autorit%ilor sau o opera%iune pus
la cale7
6 E re*ultatul conver)en%ei mai multor circumstan%e. printre care (i cele pe care le-a%i
men%ionat.
6 Emi)ra%ia dunea* Uniunii Sovietice sau &i aduce avanta/e7
6 4ac nu socotim cele c+teva personalit%i culturale de e?cep%ie care au plecat.
pierderile aduse de emi)rare sunt minime. iar avanta/ele evidente.
6 ;i dispari%ia creierelor. de e?emplu7 !ul%i matematicieni au plecat8 ;i declinul unor
domenii &ntre)i ale culturii7 $n pres se 5ac analo)ii cu pierderile )ermano &n urma emi)rrii su'
na*i(ti.
6 #ompara%ia e prosteasc. Emi)ran%ii a5irm c plecarea lor din Uniunea Sovietic a
provocat o pr'u(ire total. Ori mint ori se &n(eal sin)uri. !atematicienii pe care i-a%i men%ionat
sunt 5i)uri ne&nsemnate. 4atorit emi)ra%iei n-a sc*ut c+tu(i de pu%in nivelul matematicilor
sovietice. #1iar (i pierderile &n mu*ic (i 'alet sunt recupera'ile. #1iar crede%i c o %ar cu
re*erve inepui*a'ile de talent uman va sucom'a &n urma unor pierderi ca astea7 Emi)ra%ia (i-a
&ndeplinit &ns rolul pe care s-au 'i*uit liderii sovietici. Acum o vor reduce mult.
6 A%i uitat opinia pu'lic mondial7 ;i 1otr+rea celor deci(i s plece cu orice pre%7
6 9u e?a)era%i 5or%a nici unuia din cele dou 5enomene. ;i nu v ima)ina%i c liderii
sovieticii se sperie u(or. Emi)rarea a 5ost permis nu din team 5a% de Occident. ci dintr-un
calcul rece. ;i dac dintr-un nou calcul va reie(i c emi)ra%ia nu e &n interesul lor. o vor reduce
indi5erent de *arva st+rnit &n Occident. Se pare &ns c Occidentul nu prea mai pare dispus s
5ac scandal pentru ast5el de lucruri.
6 "or'e(ti ca un activist sovietic care d un interviu presei.
6 Activi(tii sovietici nu mint &ntotdeauna.
6 4ac emi)ra%ia a/ut Uniunea Sovietic. de ce ar &n)rdi-o liderii de la Bremlin.
6 #onducerea sovietic e &n)ri/orat de multe lucruri. 4atorit densit%ii (i comple?it%ii
a)endei de lucru va 5i 5or%at s reduc emi)rarea. pentru a putea decide asupra unor lucruri mai
importante.
6 4ar dac reduce emi)rarea va &ntri mi(carea di*ident8
6 #adrele de 'a* ale mi(crii di*idente au 5ost de/a e?pul*ate &n strintate. $n mare.
mi(carea s-a sleit sin)ur. Popula%ia sovietic a reali*at de/a c emi)rarea e departe de a 5i un
paradis. Iar &n Occident s-a &n%eles c di*iden%ii nu sunt nici pe departe cu to%ii &ntruparea virtu%ii.
Pe scurt. Bremlinul a lsat de/a s scape a'urii inutili din ca*anul sovietic (i nu va avea loc nici o
e?plo*ie. "a 5i nevoie de ani lun)i (i de circumstan%e e?cep%ionale &nainte s apar condi%ii pentru
o nou. poten%ial e?plo*ie.
6 #e 5el de condi%ii7
6 Un nou r*'oi. de e?emplu.
Un *von.
#ircul un *von c inten%ione* s m altur conducerii viitorului #entru. Se pare c
Pro5esorul va 5i director. 4oamna va 5i ad/unct pentru pro'leme )enerale (i de personal. iar eu
voi 5i director ad/unct &nsrcinat cu cercetarea. Asta l-a sc1im'at total pe Entu*iast. #+nd m
vede. de departe las s-i scape triluri de 'ucurie (i e tot numai *+m'et. $n discu%iile de sear
spri/in tot ce spun. c1iar dac-l ironi*e* pentru socialismul lui real. Oricum. nu cred 5oarte tare
c *vonul are o 'a* real. E plcut &ns s (tii c cineva %ine cont de e?isten%a ta.
Realitatea.
Fericirea a durat numai c+teva *ile. Entu*iastul s-a re&ntors din ora( mai 'ine dispus ca de
o'icei (i imediat mi-a cutat ceart 5r motiv. Asta &nseamn c nu-i nimic adevrat &n ce se
*vone(te.
6 A(teapt. i-am spus Entu*iastului pe un ton de )1ea%. cu inten%ia de a-i strica 'una
dispo*i%ie. ! vor numi director al #entrului. nu ad/unct. director or s m pun8 ;i atunci am s-
%i art eu %ie cum arat cu adevrat socialismul real.
Entu*iastul s-a al'it la 5a% (i a &nceput s '+i)uie ceva despre un con5lict &ntre cei care de
5apt sunt de aceea(i prere.
#u 'anii economisi%i datorit cameristei (i-a cumprat la solduri ni(te 'lu)i (i (i-a mai
luat (i un palton de 'lan de oaie. visul oricrui 1omocus.
Anc1eta
6 #e (ti%i despre cercetrile &n parapsi1olo)ie din Uniunea Sovietic7
6 Au avut loc ni(te discu%ii &n #omitetul Intelectualilor Atot(tiutori. &ns numai &n
termeni 5oarte )enerali. $n mare pe linia urmtoare: cea mai puternic surs a rului (i cea mai
puternic dintre arme este mintea uman. Totodat e cea mai ie5tin (i cea mai vulnera'li. 4e ce
s c1eltuim sume imense pe arme 'acteriolo)ice (i nucleare. care &n ca*ul 5olosirii &n mas vor
scpa cu si)uran% de su' control (i ale cror urmri ar putea pro'a'il s duc la o catastro5
planetar7 !ai 'ine s ne concentrm aten%ia asupra creierului uman (i s descoperim mi/loacele
de a-l in5luen%a. #eea ce aici se c1eam parapsi1olo)ie (i a devenit pasiunea tuturor rata%ilor
sovietici nu e altceva dec+t un paravan pentru acest pro)ram.
6 4ar e un 5apt 'ine sta'ilit c e?ist 5emeia aceea cele'r care vindec prin simpla
putere a voin%ei (i prin su)estie. E?ist multe dove*i ale impactului psi1ic de la distan%.
Transmisia de in5orma%ii. de e?empluM
6 Puterea vindectoarei se 'a*ea* nou*eci (i nou la sut pe credulitatea pu'licului.
"indectoarea e o escroac (i totul e o &n(eltorie sovietic 5a'ricat special pentru v+ntorii de
sen*a%ional din Occident. ;i pentru toate 5elurile de in5irmi sovietici. $n Rusia a e?istat din-
totdeauna un numr imens de ast5el de =vindectori>. In5luen%area de la distan% a psi1icului prin
mi/loace inre5erire la @iuna. o 5emeie din #auca*. care s-a 'ucurat de notorietate la !oscova &n
anii KE.
E?plica'ile (tiin%i5ic e un 'asm. Ast5el de *vonuri sunt puse special &n circula%ie pentru a
distra)e aten%ia de la lucrul principal. (i anume: descoperirea unor arme care a5ectea* cu
adevrat creierul uman de o manier (tiin%i5ic controlat.
#+t despre in5luen%area de la distan% a voin%ei (i con(tiin%ei. pentru asta e?ist metodele
e5iciente ale ideolo)iei (i propa)andei. Ele operea* de/a pentru manipularea maselor de mult
vreme. *i de *i.
4escoperire =PE9SIO9> -ul este o cldire vec1e. 9u are sistem de aruncat )unoiul la
5iecare eta/. Tre'uie s ne ducem sin)uri resturile mena/ere &n pun)i de plastic p+n &n pivni%.
unde se a5l lada de )unoi. $ntr-o *i. c+nd &mi aruncam pun)a. am o'servat c din lada de )unoi
ie(eau ni(te 'uc%ele de 1+rtie scrise cu litere ruse(ti. =Ia te uit. mi-am spus. unii arunc va)oane
din ce scriu8> ;i m-am urcat la mine &n camer. #eva m-a 5cut &ns s m &ntorc &napoi (i s iau
'uc%elele de 1+rtie. !-am &ncuiat &n camer (i am &ncercat s le potrivesc la loc. Lipsea o parte.
&ns se putea &n%ele)e despre ce e vor'a. 4up toate pro'a'ilit%ile era un 5ra)ment al unor note
5cute pentru un raport privind comportamentul emi)ran%ilor sovietici din ora(. Eram convins
dinainte c e?ist cel pu%in o persoan care se ocup de denun%uri. #onvin)erea mea avea &ns un
caracter a'stract. O resim%isem a(a cum un om 'ine 1rnit resimte 5aptul c 5oamea e lipsa
m+ncrii (i c mult lume pe pm+nt 5lm+n*e(te. Acum &ns. c luasem contact nemi/locit cu
realitatea denun%ului. m sim%eam cu adevrat ca un om surprins de 5oamete. #ine s 5ie autorul7
Pentru cine 5usese scris7 4esi)ur. ar 5i mai simplu s admit c toat lumea scrie denun%uri despre
toat lumea (i s uit povestea. 4ar cum s uit7 S presupunem c aceste denun%uri cuprind ceva (i
despre tine7 # %i-ar putea a5ecta viitorul8 9u. lucrurile nu pot 5i i)norate. Am s-i suprave)1e*
pe pensionari c+nd &(i duc )unoiul (i c+nd arunc mici 'uc%ele de 1+rtie. !ai devreme sau mai
t+r*iu o s-mi cad &n m+n ;i ceva despre mine. Principalul lucru este s procede*: con5orm
metodelor sociolo)iei empirice (i s dau dovad de r'dare. 4ac 5o(tii mei cole)i din !oscova
ar (ti cum &mi 5olosesc e?perien%a (i calit%ile pro5esionale s-ar prpdi de r+s. 4escopr o nou
ramur a (tiin%ei: sociolo)ia l*ii de )unoi. Iar eu. mrturisesc. m 'i*uiam c-mi va 5i o5erit o
slu/' 'un &ntr-o universitate sau &ntr-un renumit institut de cercetri.
Edi5iciul.
#u c+t m uit mai mult la Edi5iciul meu cu at+t pare mai pu%in ur+t (i cu at+t mai mult &mi
&n5ier'+nt ima)ina%ia. E ca ruinele unui )i)antic castel medieval. 4ac a( 5i &n locul
constructorilor l-a( lsa neterminat. $n stadiul sta &mi reaminte(te perisa'ilitatea tuturor
lucrurilor.
9oi (i Occidentul.
4in c+nd &n c+nd. autorit%ile locale prind vreun spion sovietic. 4ar modul &n care o 5ac8
9imeni n-ar 5i aici surprins dac TASS ar da un #omunicat: la ora cutare (i &n locul cutare. un
)rup de spioni sovietici vor trece 5rontiera spre vest. #erem )rnicerilor (i autorit%ilor
occidentale s dea dovad de &n%ele)ere. s se a'%in de la ac%iuni menite a pertur'a tran*itul (i s
coopere*e pe deplin cu ei. deoarece cltoria lor peste 1otare are un o'iectiv strict (tiin%i5ic: s
5ure ultimele descoperiri (i inven%ii secrete.
Um're ale trecutului.
Rela%iile mele cu 4oamna se &m'unt%esc. Am 5ost unul dintre cei invita%i la ea acas. Se
adunase crema societ%ii. A 5ost c1iar vesel. Potrivit datinii sovietice am in+ncat (i 'ut *dravn.
Am c+ntat c+ntece ruse(ti. inclusiv =Batiu(a>. Unul din urma(ii no'ilimii ruse s-a artat convins
c e o roman% ruseasc vec1e. L-am corectat: e
E vec1e roman% %i)neasc. S-a declarat cu entu*iasm de acord (i a &nceput s m
tutuiasc de parc eram &ntr-o c+rciumioar la !oscova. !i s-a prut 5oarte simpatic. ;i am+ndoi
am dat )ata mai multe sticle.
Un pastor venera'il. care nu 5usese niciodat &n Uniunea Sovietic. a vor'it despre
puternica rena(tere reli)ioas &n Rusia. Toat lumea l-a spri/init. !-am alturat. ;i eu corului de
apro'ri.
6 Lucrurile au a/uns p+n acolo. am spus. &nc+t p+n (i vec1ii 'ol(evici c+nt la (edin%ele
de partid =Tatl 9ostru> &n locul =Interna%ionalei>. Iar Patriar1ul a primit Ordinul Revolu%iei din
Octom'rie ca mul%umire pentru =rena(terea reli)ioas>.
Printele a spus c principalul lucru este c Aiserica a reu(it s re*iste &n lupta &mpotriva
re)imului.
6 #+nd re)imul sovietic se va pr'u(i. Aiserica.
6 Se va pr'u(i odat cu el8 Am spus repede. Pastorul n-a &n%eles e?act ce-am spus (i a
apro'at &n mod automat.
Apoi (i-a petrecut &ntrea)a sear &ncerc+nd s e?plice c a apro'at comentariul meu ironic
numai din neaten%ie.
O 5emeie relativ t+nr. creia toat lumea &i spunea =prin%es> dintr-un motiv oarecare. l-
a consolat pe omul 4omnului G de care &ntre timp se sturase toat lumea G spun+ndu-i c n-avea
nici un motiv de &n)ri/orare: re)imul sovietic n-o s se pr'u(easc at+t de repede. Un 'r'at care
vor'ea ruse(te cu accent american a spus c a cre*ut dintotdeauna c vestita =rena(tere
reli)ioas> ruseasc n-a 5ost dec+t o inven%ie a B@A-ului. !-a ru)at s-i spun c+te ceva despre
asta. I-am spus c+teva 'ancuri.
I l-am spus (i pe cel despre popa care amenin%ase un enoria( c o s-l raporte*e la 'iroul
de partid pentru a'ateri. pentru c re5u*ase s srute crucea &n 'iseric. Ar'atul cu accent
american a r+s cu at+ta po5t c era s cad de pe scaun. $n tot acest circ i-am spus &ns (i c+teva
adevruri.
6 Aiserica Ortodo? Rus. i-am spus. se a5l cu totul su' controlul autorit%ilor. 4ac ar
5i s de*vlui acest =Batiu(a> a 5ost scris de poetul sovietic !i1ail IsaCov-sCi &n IQLJ (i a primit
=Premiul Stalin> &n IQPL. !u*ica a 5ost compus de "ladimir 0a1arov.
#ontrol &n toate detaliile celor de aici. n-ar crede nimeni. "or *ice c totul e inventat de
B@A. 4e ce este permis reli)ia &n Uniunea Sovietic7 Pentru c a'soar'e o parte a nemul%umirii
(i a/ut autorit%ile s manipule*e masa popula%iei. E 5olositoare. ;i printre altele a/ut economic
statul. #unosc la !oscova c+%iva speciali(ti de prim m+n (i care au o documenta%ie deose'it de
'o)at pe aceast tem. Ar putea s scrie ni(te cr%i sen*a%ionale. care s 5ac pra5 toate pove(tile
astea despre =rena(terea reli)ioas>. Este inter*is &ns s se pu'lice ast5el de cr%i. 4ocumentele
&n care este e?pus esen%a Aisericii Ruse(ti contemporane sunt pstrate &n cel mai mare secret8 4e
ce7 Pentru c autorit%ile au tot interesul s se cread e?act ceea ce se crede.
Ar'atul cu accent m-a ru)at s-i spun numele speciali(tilor la care m re5erisem (i. &n
ca*ul &n care-i cuno(team. numele a)en%ilor B@A care activau &n proiectul =rena(terea
reli)ioas>. I-am &n(irat o list lun). inclu-*+nd to%i an)a/a%ii Institutului de Ateism pe care-i
(tiam. precum (i to%i intelectualii moscovi%i care 5lirtau cu ortodo?ia. Am avut o plcere deose'it
s adau) numele unui 'inecunoscut sc1i*o5ren '+r5itor. considerat acolo liderul (i teoreticianul
noii-Ortodo?ii.
6 #e te 5ace s cre*i c lucrea* pentru B@A7 !-a &ntre'at Ar'atul cu Accent.
6 9u =cred c e>. am spus. (tiu8 Am 5ost cole) de (coal cu el. Era turntor de pe atunci.
6 Aine. dar poate c re)ret (i s-a 5cut om de trea' &ntre timp. a spus Ar'atul cu
Accent.
6 Turntorii nu se 5ac niciodat oameni de trea'. am spus. Pot s nu mai toarne dintr-un
calcul oarecare sau pentru c li s-a ordonat. Ins. repet. nu se 5ac niciodat oameni de trea'. din
simplul motiv c n-au nici un motiv s re)rete.
Apoi cu to%ii am discutat un pro)ram de trans5ormare a Rusiei dup cderea re)imului
sovietic. !ai &nt+i s-a impus &n mod 5iresc ideea monar1iei. cu sistem plu-ri partit (i sindicate
li'ere. I-am &ntre'at ce voiau s 5ac cu 5a'ricile (i cu pm+ntul: s le privati*e*e. sau s le
men%in ca proprietate de stat7 4e e?emplu. ce vor 5ace cu cile 5erate (i aeriene. cu televi*iunea
(i cu alte or)ani*a%ii )i)antice din economie (i cultur7 #um vor or)ani*a )uvernul7 "or men%ine
Imperiul Sovietic7 $n ceea ce prive(te Imperiul. opiniile au 5ost unanime: Imperiul va 5i men%inut.
Opera &nceput de Petru cel !are tre'uie continuat. Iar c+t despre celelalte pro'leme. era
&ndea/uns s-i )one(ti pe 'ol(evici. apoi totul se va aran/a de la sine. Le-am spus c au dreptate.
$ns din ne5ericire &n Rusia nu mai sunt de mult 'ol(evici< iar )a*da noastr poate s con5irme ce
spun. pentru c de(i 5ost mem'r de partid. cu 5unc%ie c1iar &n Airoul Raional. a 5ost tot timpul o
cre(tin devotat (i n-a 5ost niciodat 'ol(evic sau comunist. "or'ele mele au avut un e5ect
nea(teptat. To%i cei pre*en%i s-au uitat la )a*d cu respect: mem'r a Airoului Raional de Partid8
Pe cinstea mea. asta-i mai ceva dec+t o contes8 Ultimul vlstar al no'ilimii s-a ridicat. a luat
po*i%ie de drep%i (i a 'tut din clc+ie.
Formula (acalilor.
#el care m-a dus cu ma(ina p+n la =PE9SIO9> venise &ntr-o e?cursie &n strintate acum
*ece ani (i nu se mai &ntorsese acas. "or'ea cu dispre% 5%i( de cercurile de emi)ran%i. Iat aici
doar o parte din ceea ce a spus.
6 A/un(i &n Occident credem c am su5erit mult (i meritm pu%in 5ericire. iar Occidentul
este o'li)at s ne-o asi)ure. Am su5erit. e adevrat< cel pu%in c+%iva dintre noi. 4ar de ce s
meritm ceva7 #ine este o'li)at s plteasc pentru su5erin%e. c1iar dac ele e?ist7 ;i pentru
su5erin%ele cui7 Occidentul nu ne e dator cu nimic. Occidentul 5ace o prostie enorm c+nd ne
prime(te (i ne o5er (ansa de a tri aici. 4oar 5aptul c Occidentul ia &n serios revendicrile
noastre de (acali sovietici este &n sine un motiv pentru a dispre%ui Occidentul. Occidentul ar tre'ui
s se apere de noi cu tot ce poate (i s lase &n 5a%a noastr o cortin de 5ier. !i-amintesc o
&nt+mplare de dup r*'oi. Fusesem demo'ili*at (i mer)eam la universitate. Pe atunci se
or)ani*au =serate distractive> &n 5iecare sptm+n &n cldirea universit%ii. $n una din seri l-am
luat cu mine (i pe 5ostul meu comandant. care 5usese (i el demo'ili*at (i se ducea acas trec+nd
prin !oscova. Era un 'iat artos (i plin de decora%ii. Era &ns 'olnav. Luase si5ilis &n @ermania
(i nu se putuse vindeca.
Pe parcursul serii s-a luat de o t+nr de anul &nt+i. Firesc. 5ata s-a lsat a)%at imediat. I-
am amintit de 'oal. !i-a rspuns c d-o dracului: a su5erit (i merit (i el ceva. 'a are c1iar (i
dreptul la ceva. =4ac cineva &%i datorea* ceva. i-am rspuns. ia ce-%i apar%ine de la datornic. #e-
%i datorea* %ie 5ata asta7 9-a provocat ea r*'oiul. nu te-a rnit ea pe 5ront (i nu ea %i-a dat
si5ilisul>. 9-a vrut s asculte. Atunci i-am spus &n 5a%: =Ori la(i 5ata &n pace. ori m duc (i-i spun
c e(ti 'olnav>. Fata nu m-a cre*ut. li spusese el c sunt )elos (i c-a( vrea eu s m duc cu ea. ;i
au plecat &mpreun. 4e atunci i-am ur+t pe to%i cei ce pretind ce nu le apar%ine de la oameni care
nu le datorea* nimic.
!i-a urat noroc. 9-a spus nici un cuv+nt despre o posi'il viitoare &nt+lnire. 9u (i-a spus
nici numele. nu (i-a dat nici adresa. Iar eu nu l-am &ntre'at niciuna. nici alta.
Ra*ele viitorului.
9u se culcaser &nc la =PE9SIO9>. !-au &nt+mpinat a(a cum &nt+mpini la !oscova pe
cineva care se re&ntoarce din strintate. #um sunt lucrurile acolo7 !ai e Turnul Ei55el &n
picioare7 Le-am spus c noi nu tre'uie s ne 5acem )ri/i 5a% de viitorul Rusiei pentru c cele mai
'une 5iice (i cei mai 'uni 5ii ai na%iunii se )+ndesc ei la asta. Pensionarii s-au 1otr+t atunci s se
alture pe loc celor mai 'uni 5ii (i celor mai 'une 5iice. Pictorul (i nevasta lui au insistat asupra
monar1iei constitu%ionale. &ns 5r partide. 9e-au asi)urat c standardul de via% (i democra%ie
din Rusia prerevolu%ionar era mai &nalt de-c+t &n Occident. Entu*iastul a insistat c modelul
iu)oslav este cel potrivit. %in+ndu-se &ns seama de e?perimentul polone*< mai mult. e nevoie de
un adevrat partid mar?ist la conducere. @lume%ul a su)erat un 5araon ca (e5 de stat. Smiorcitul
a spus c. orice s-ar &nt+mpla. n-o s ias 'ine. a(a c cel mai 'un lucru dup pr'u(irea re)imului
sovietic ar 5i s men%inem actualul re)im sovietic< nici nu e a(a de ru cum se spune. S-au spus
lucruri (i mai (i8 Eu am spus c nu-mi pas de ce-o s 5ie dup cderea re)imului sovietic pentru
c n-o s mai 5ie nimic &n a5ara (o'olanilor. plo(ni%elor (i )+ndacilor de 'uctrie. ;i poate
sociali(ti adevra%i. 4ar ca teoretician. sunt de prere c tre'uie s resta'ilim proprietatea privat.
&n msura &n care popula%ia va re5u*a p se re&ntoarc la conceptul prerevolu%ionar al li'erei
ini%iative. 5a'ricile. u*inele (i alte &ntreprinderi s 5ie trecute &n proprietatea actualilor lideri de
partid. directorilor. 'irocra%ilor. mini(trilor. )eneralilor (i altor )ran)uri. Pensionarii s-au ridicat
cu to%ii ca unul &mpotriva mea: nici nu vor s-aud de proprietate privat. Tot ce-ar 5i dispu(i s
5ac ar 5i &nc1irierea pm+ntului la %rani pentru ca ora(ele s 5ie aprovi*ionate cu verde%uri. Le-
am spus c 5r proprietatea particular &n Rusia se va reveni pur (i simplu la situa%ia de acum.
9u poate 5i e?clus ca Entu*iastul s devin Secretarul @eneral al unui partid comunist =corect> al
Uniunii Sovietice. &ns m &ndoiesc c se va comporta mai 'ine ca Are/nev. Personal. &l pre5er pe
Are/nev. 4e(i nu e at+t de de(tept ca Entu*iastul. cel pu%in nu d 'u*na &n camera mea 5r s
'at la u(< nu 5lirtea* cu anticomuni(tii (i &i dispre%uie(te pe euroco-muni(ti at+t c+t merit.
Entu*iastul a spus c n-o s-mi mai dea niciodat 'un-*iua. 9ici nu trecuse o /umtate de
or (i-mi propunea s particip la competi%ia pentru cel mai 'un titlu al pu'lica%iei sale. =4ac e o
revist. i-am spus. spune-i #LOPOTUL. 4ac e un *iar. spune-i S#W9TEIA.
#ea mai 5ericit *i.
Ast*i e cea mai 5ericit *i din via%a mea &n Occident8 At+t de multe lucruri s-au &nt+mplat
deodat. Am primit un document care-mi permite s m duc la Paris la o con5erin%. O anumit
or)ani*a%ie mi-au 5cut cadou o sum de 'ani. !-am dus la un restaurant (i am m+ncat.
#lopotul 2BoloCol3 G revist de opo*i%ie anti%arist pu'licat de er*en succesiv la
@eneva (i Londra &ntre IJDK-IJFK. Sc+nteia 2IsCra3 G 0iar 5ondat de Lenin &n Elve%ia &n IQEE.
IHX 'ine. Am cunoscut o 5emeie 5rumoas (i i-am dat &nt+l-nire disear.
Trec pe l+n) vitrinele ma)a*inelor lu?oase. pline p+n la re5u* cu !area Fericire.
=4oamne 4umne*eule. am (optit. mul%umescu-%i %ie pentru at+ta )enero*itate>. Am intrat &n parc
(iM
!-am tre*it &n tu5i(uri. $mi plesnea capul de durere. 9ici un 'an. 9ici un act. !-am t+r+t
p+n la sec%ia de poli%ie. !i-au sta'ilit imediat identitatea. &ns m-au %inut p+n seara. 9u m-am
dus la &nt+lnire. Era prea t+r-*iu (i n-aveam un 'an.
!i-am c1inuit creierii p+n diminea% pe tema =#ine7> (i =4e ce7> E clar c cineva
dore(te s m duc la Paris (i altcineva dore(te s nu m duc. Sau poate vor numai s m sperie
&nc o dat7 Pentru ce7 Sunt o persoan at+t de important &nc+t s merit o tentativ de asasinare7
4ac a( 5i avut acces la mass media a( 5i 5cut o declara%ie ctre &ntrea)a lume. =" ro). a( 5i
spus. nu e?a)era%i importan%a pre*en%ei mele &n Occident. Privi%i-m ca pe o oarecare o'i(nuit
nulitate sovietic. ceea ce (i sunt8>
4u(mani &n =PE9SIO9> s-a a5lat de atac. #u to%ii cred c este vor'a de B@A (i insist s
dau pu'licit%ii tot ce s-a &nt+mplat. La ce 'un7 Poli%ia va con5irma cu )reu declara%iile mele. Iar
spusele mele sin)ure vor crea cu )reu o sen*a%ie. To%i m s5tuiesc s 5iu mai atent. s nu m mai
plim' noaptea. s evit locurile dosnice (i s nu ies sin)ur. Ultimul s5at m-a intri)at &n mod
special. Unde s )sesc eu pe cineva care s ias cu mine7 ;i am decis s 5ac e?act invers: s m
plim' p+n noaptea t+r*iu. sin)ur (i &n locuri dosnice. "a 5i c1iar mai si)ur. pentru c du(manul
meu e ca tinerii. din *iua de a*i. care pre5er s 5ac dra)oste &n 5a%a tuturor. 4u(manul meu se
teme el &nsu(i de locurile dosnice (i de &ntuneric. ;i 5oarte tare de sin)urtate. E mult mai
pro'a'il c ac%ionea* &n v*ul tuturor. $n mul%ime. *iua &n amia*a mare e invi*i'il. ;i cine-i
du(manul meu7 #el mai re*ona'il lucru &ntr-o asemenea situa%ie e s pleci de la premisa c toat
lumea %i-e du(man.
Prieteni.
Entu*iastul e si)ur c lovitura primit &i era destinat lui. B@A-ul a &ncurcat pur (i simplu
lucrurile.
6 #e vrei s spui7 L-am &ntre'at enervat. 9u te ui%i la mine. sunt de dou ori mai &nalt8
6 E 5oarte simplu. mi-a rspuns. S-au uitat de sus. 4e sus. sunt c1iar ceva mai mare ca
tine. Principalul lucru e &ns c nu e(ti deloc periculos pentru Uniunea Sovietic. 4e ce ar &ncerca
s te omoare7 Pe c+nd eu sunt inamicul lor numrul unu.
6 Ai dreptate. am spus. ;i pentru ca s evit orice con5u*ie de-acum &nainte am s m
t+rsc &n patru la'e. a(a &nc+t (i de sus B@A-ul s-(i dea seama c e vor'a de mine (i nu de tine.
Oricum &ns. m &ndoiesc c te vor ucide. Uci)a(ii B@A vor pune la cale o r*'unare (i mai
cumplit.
6 #are anume7 !-a &ntre'at. ridic+ndu-(i m+ndru coama &nc+lcit.
6 Or s te i)nore. i-am spus.
6 Trucul sta n-o s le mear)8 A stri)at. Am s-i silesc s %in seama de mine8
4up Entu*iast a venit Revolu%ionarul de Pro5esie. Poate n-o s crede%i. &ns e?ist (i a(a
ceva &n Occident. E &ncredin%at c &n Rusia e nevoie de o nou revolu%ie pentru a reali*a idealurile
precedentei revolu%ii. #ineva &i d 'anii pentru mica sa revist. #1eltuie(te mare parte din ei &n
diverse sta%iuni. 5ie la mare. 5ie la munte. $n numele revistei lui &i e?ploatea* cu neo'r*are pe
naivii a'ia sosi%i din Uniunea Sovietic. /usti5ic+ndu-se prin =interesul nostru comun &n lupta
&mpotriva pseudo-socialis-mului sovietic>. $n asta e de acord cu Entu*iastul. $n partea po*itiv a
pro)ramului lor de re5orme au &ns opinii cu totul di5erite. Entu*iastul vrea s cree*e socialismul
real. de tip sovietic. iar Revolu%ionarul vrea s cree*e socialismul real. de tip occidental.
Revolu%ionarul m-a descusut despre toate detaliile tentativei de asasinare. ;i el e convins
c e vor'a de trucurile B@A-ului. ;i m-a s5tuit s 5ac declara%ii presei. I-am spus c &nc n-am
&nv%at cum s deduc din partea crei or)ani*a%ii am 5ost lovit &n moalele capului dup modul &n
care mi s-a aplicat lovitura. 4up ce o s mai primesc c+teva. am s trec la o )enerali*are
(tiin%i5ic (i la redactarea unei declara%ii pu'lice. ;i dac au 5ost Ari)*ile Ro(ii7
Odat epui*at tema tentativei de asasinat. Revolu%ionarul a adus vor'a de propriul
pro)ram destinat opo*i%iei sovietice. I-am spus c ar 5i 5oarte simplu de redactat un ast5el de
pro)ram. ;i-a scos imediat carne%elul (i m-a &ntre'at dac n-am nimic &mpotriv s-(i ia noti%e.
6 Scrie. i-am spus. nu m deran/ea*. Re)imul sovietic e un ra1at. Puterea sovietic e un
ra1at. Partidul comunist sovietic e un ra1at. B@A-ul e un ra1at. "ia%a sovietic e un ra1at. Ar
tre'ui dat dracului totul. 9u 5 &ns nimic. pentru c orice ai 5ace se va dovedi un ra1at (i mai
mare.
!i-a spus c e de acord cu mine &n totul. cu e?cep%ia ultimului punct. La urma urmei.
tre'uie s o5eri ceva po*itiv.
6 Foarte 'ine. am spus. pentru tine. uite (i c+teva idei po*itive. E?ist re)uli )enerale
pentru ela'orarea unor pro)rame destinate s se 'ucure de spri/inul maselor. 4e e?emplu. este
esen%ial s dic1ise(ti dorin%ele populare drept ceva ce %ine cont de sensul istoriei 2pentru c istoria
se &ndreapt e?act spre ce dorim noi3 (i s %ii seama de unele trsturi inaliena'ile ale naturii
umane. #e dorim noi7 2=9oi> desi)ur c &nseamn oamenii sovietici3. "rem s pstrm toate
avanta/ele modului de via% sovietic. s-i eliminm de5ectele (i. &n locul lor. s avem toate
avanta/ele modului de via% occidental. 4esi)ur. &n%ele)em &n 5elul nostru modul de via%
occidental: a'unden% de m+ncare. 1aine (i alte 'inecuv+ntri. plus e?isten%a tuturor li'ert%ilor
posi'ile. A(a arat acest 1i'rid al ima)inarelor avanta/e ale comunismului (i capitalismului< iar
noi tre'uie s-l 5ormulm ca ideal al luptei celor mai 'uni repre*entan%i ai poporului sovietic.
Asta-i tot. e 5oarte simplu.
6 Aine. dar pentru asta am luptat (i c+t mai 5ost la !oscova8 Spuse Revolu%ionarul
disperat.
6 E adevrat. am spus. Un pro)ram 'un tre'uie s includ toate lucrurile pentru care s-a
luptat de/a. ;i ca s 5ie (i mai 'ine. c1iar (i ceea ce s-a reali*at. $n institutul de la !oscova.
introduceam &n planul de viitor ceea ce 5cusem anul trecut. ;i am o'%inut re)ulat 4rapelul Ro(u
din partea raionalei de partid< ultima oar am luat c1iar medalia de =#olectiv de !unc
#omunist>.
Revolu%ionarul s-a dus. A reaprut Entu*iastul. 4iscu%ia s-a &ndreptat spre evenimentele
din Aolivia. sau poate era #1ile7 !i-era e)al despre ce %ar '+i)uiau tot timpul: oricum nu (tiam
nimic despre niciuna. Ins Entu*iastul se identi5ica cu prea mult pasiune cu tot ceea ce se
&nt+mpla. !-am plictisit (i i-am spus c 1a'ar n-avea de ce se petrece cu adevrat acolo. !i-a
rspuns c nici eu 1a'ar n-am. !-am declarat de acord. adu)ind &ns c at+t c+t nu (tiu eu nu e
mai mult dec+t nu (tie el. !i-a cerut o e?plica%ie.
6 "rei s trans5ormi &ntrea)a lume. i-am spus. &ns nu po%i s 5aci 5a% nici mcar unei
pro'leme elementare ca asta. Iat &ns o pro'lem de lo)ic elementar. !i-ai spus c atunci
c+nd triai la !oscova erai mai aproape de moarte ca aici. S presupunem c ai s mori m+ine.
Intervalul de timp dintre via%a la !oscova (i *iua de m+ine e mai mare dec+t intervalul de timp
dintre sosirea ta &n Occident (i *iua de m+ine. A(a c de ce erai mai aproape de moarte la
!oscova7 $%i dau cuv+ntul de onoare c dac re*olvi pro'lema asta am s-%i permit s sc1im'i
lumea cum vrei. Am s te las c1iar s construie(ti socialismul real &n Uniunea Sovietic.
Entu*iastul m-a cali5icat de scolastic (i so5ist. A aprut &ns @lume%ul care a &ndreptat
conversa%ia ctre o alt tem.
6 Sunt mul%i strini aici. spuse @lume%ul. Ar tre'ui s &n5iin%m cu ei un partid (i s
&ncepem lupta politic. Iar c+nd vom pune m+na pe putere s-i dm a5ar din @ermania pe to%i
nem%ii.
6 O idee e?celent. am spus. (i total realist. Pot s te asi)ur c nem%ii &n(i(i or s dea
'u*na &n partidul tu. Au do'+ndit un puternic comple? de vinov%ie (i ru(ine 5a% de 5aptul c
sunt nem%i. !ai mult. numai nem%ii &n(i(i sunt capa'ili de a or)ani*a temeinic e?pul*area
nem%ilor din @ermania.
6 Prostii8 A e?clamat Entu*iastul. #um o s dai a5ar un popor din propria %ar7
6 Foarte simplu. Avem ceva e?perien% &n asta. Adu-%i aminte de Prusia Oriental.
6 ;i pe cine ai s aduci &n @ermania &n locul nem%ilor7
6 Pe evrei. desi)ur. ;i pe ara'i.
6 Or s se taie &n 'uc%i unii pe al%ii.
6 At+ta pa)u'8 Sau poate pe nem%ii din Uniunea Sovietic sau pe cei din @ermania
Rsritean.
6 ;i unde-ai s-i trimi%i pe vest-)ermani7
6 $n Si'eria. E loc destul pentru toat lumea acolo.
6 4ac-i dai a5ar pe nem%i din @ermania. %ara se va duce de r+p (i to%i strinii or s
plece.
6 Super'8 Atunci &i punem la loc pe nem%i. ;i a'ia dup aceea putem tri &n pace (i
prosperitate.
"is.
Inspiratorul era 'eat (i sum'ru.
6 #a s-a &nt+mplat7 L-am &ntre'at.
6 Am avut o conversa%ie sincer cu conducerea. Le-am spus c vreau ca munca noastr
&n Occident s mear) c+t mai 'ine.
6 ;i ce au spus7
6 # actuala situa%ie e cea mai 'un posi'il. deoarece convine tuturor. cu e?cep%ia
=)eniilor> ca mine. ;i mai e un motiv temeinic pentru care conducerea nu dore(te s
&m'unt%easc munca noastr din Occident.
6 #are7
6 #orela%ia de 5or%e. $n pre*ent e &n 5avoarea noastr. &ns du(manii par s nu &n%elea)
asta. 4ac munca noastr se va &m'unt%i sim%itor. asta i-ar 5or%a s-(i per5ec%ione*e propriile
opera%ii. ;i atunci 'alan%a de 5or%e va &ncepe s &ncline &n de5avoarea noastr. E o lo)ic 'un sau
nu7
6 4e o'icei lo)ica idio%ilor e ire5uta'il.
Un document important.
Se crpa de *iu c+nd au trimis o ma(in dup mine G pentru prima oar. $nsemna c s-a
&nt+mplat ceva ie(it din comun. Se pare c un nou persona/ =alesese li'ertatea> G un o5i%er de
B@A. care cltorea ca mem'ru al unei dele)a%ii oarecare. Adusese cu el un =document de cea
mai mare importan%>: transcrierea unei conversa%ii &ntre (e5ul B@A-ului (i )eneralul &nsrcinat
cu =Opera%iunea Emi)rarea>. Anc1etatorii voiau s-mi a5le prerea despre autenticitatea
documentului. Le-am spus:
6 9-a%i vrea s v spun ce con%ine 5r s m uit peste el7 E cu si)uran% un document
autentic. $ns a 5ost redactat special pentru voi.
6 4e*in5ormare7
6 4in contr. le-am rspuns. #ea mai precis in5ormare.
6 #e 5el de in5ormare.
6 S-a decis s se pun capt emi)rrii. Anc1etatorii au sc1im'at priviri &ntre ei (i au luat
documentul de pe mas de(i n-apucasem s-l citesc.
9-au scos un cuv+nt despre atentatul &mpotriva mea. ;i s-au comportat de parc nimic
deose'it nu se &nt+m-plase.
Pensionari.
$n parc erau numai pensionari 'tr+ni. #ei mai mul%i conservatori (i reac%ionari. ;i ce-i
ru. $n asta7 Lumea e suprasaturat de pro)resi(ti (i revolu%ionari. #eea ce &nseamn c
pensionarii sunt un lucru 'un. 9umai pensionarii mai pot salva Occidentul. Pensionarii sunt 5o(ti
oameni tineri. care (i-au pierdut ilu*iile tinere%ii (i au do'+ndit ceva 'un sim%. Au avut timp s
discearn lucrurile. Au ceva e?perien% de via%. 9u le e 5ric de nimic: se e?prim direct (i pe
5a%. "ia%a li se apropie de s5+r(it (i sunt interesa%i ca via%a celorlal%i s continue &n acela(i 5el.
Atr+ni. viitorul umanit%ii este &n m+na voastr8 Uni%i-v &n lupta &mpotriva pro)resului &n viitor8
Un domn 'tr+n a v*ut dup 5a% (i 1aine c sunt strin (i i-a spus ceva rutcios celui ce
sttea alturi pe 'anc. #+inele lui m-a m+r+it. Aine&n%eles c &n aceea(i clip am &nceput s
)+ndesc alt5el despre pensionari. 4e 5apt tot rul vine de la ei. ,os 'tr+nii8
Pensionarii.
La =PE9SIO9>. @lume%ul (i #inicul re*olvau c+teva pro'leme privind noul r*'oi
mondial.
6 9ici aici nu se las pe t+n/al. Se pre)tesc (i ei de r*'oi &ns cu mult discre%ie.
6 9u po%i s te pre)te(ti cu discre%ie de un mare r*'oi. Tre'uie s pre)te(ti &ntre)ul
popor pentru r*'oi. &n special tinerii. 4ac se &nt+mpl ceva. Uniunea Sovietic se va trans5orma
&ntr-o ta'r militar &n rstimp de c+teva *ile. Aici &ns vor avea nevoie de luni de *ile ca s se
descurce cu tinerii (i paci5i(tii.
6 $n noul r*'oi masa popula%iei nu va /uca un rol prea mare. Armele nucleare.
6 S presupunem c s-ar )si o modalitate de a sc1im'a traiectoria rac1etelor
du(manului (i c1iar de a i le trimite &napoi. #e s-ar &nt+mpl atunci7 R*'oiul va deveni din nou
un r*'oi de mase &n primul r+nd.
Entu*iastul s-a &ntors de la )unoi. Aruncase o enorm )rmad de resturi (i s-a apucat s
%in un discurs dema)o)ic despre )unoiul occidental.
6 Aici se arunc lucruri pentru care &n Uniunea Sovietic oamenii pltesc sume mari (i
stau la coad.
6 #re*i c aici nu se cunoa(te valoarea lucrurilor7 O (tiu mai 'ine ca noi. ;i de aceea le
arunc. E mai ie5tin s le arunci dec+t s le pstre*i.
6 ;i dac (i le-ar pstra tot nu s-ar sc1im'a cu mai nimic situa%ia &n lume.
6 La ora actual. am intervenit. sunt sute de milioane de oameni sraci (i &n5ometa%i.
Asta &ns nu &nseamn c aceast na%iune 'o)at (i 'ine 1rnit are vreo o'li)a%ie 5a% de cei
sraci (i 5lm+n*i. 9u e vina oamenilor de aici c milioane (i milioane de al%i oameni au venit pe
lume. 4e ce au 5cut-o7 P+n la s5+r(itul secolului popula%ia va cre(te cu &nc c+teva sute de
milioane. La ce 'un7 4e ce-ar tre'ui ca aceast na%iune s ai' )ri/a lor7 Fiecare popor are
dreptul de a lupta pentru propria e?isten% (i 'unstare. $n e?crementul tu s-ar putea descoperi
elemente nutritive pentru care s-ar putea 'ate oamenii din alt parte a planetei. #e conclu*ii tra)i
&ns din asta7 E u(or s 5ii uman pe pielea altora. Ai de/a trei 1aine. 4 una din ele pentru
cer(etorii din India sau #am'o)ia8
Entu*iastul a spus c am mers prea departe (i a 5u)it la 'aie. $n pre*ent mer)e la 5el de 5el
de recep%ii (i m-n+nc de cinci ori pe *i )ratis.
6 4ac o s vor'e(ti a(a &n pu'luc. a spus #inicul. c1iar (i milionarii vor spune c e(ti
=reac%ionar> (i =rasist>. Aici sunt cu to%ii pentru democra%ie. e)alitate. dreptate (i umanitate.
6 $n vor'e. Asta nu-i &mpiedic s 5oloseasc muncitori strini (i s-i priveasc ca pe o
ras in5erioar.
6 Sunt cinci milioane de muncitori strini aici (i dou milioane de (omeri de-ai lor.
$ncearc &ns numai s-i 5aci pe (omeri s lucre*e &n condi%iile &n care lucrea* muncitorii strini8
6 Societatea actual are nevoie de un numr de oameni situa%i &ntr-o po*i%ie compara'il
cu cea a sclavilor din Roma. ;i &n acela(i timp )enerea* un mare numr de persoane care pot 5i
asemuite cu ple'ea roman. Asta e o le)e )eneral. Operea* (i la noi. &ns &ntr-o manier
ascuns. Orice ar spune umani(tii. societatea nu poate e?ista mult vreme 5r o ierar1ie (i 5r
ine)alitate. E?perimentul sovietic e o dovad concludent &n acest sens.
"ie%ile altora.
Pictorul (i nevasta lui stau &n camera de alturi. 0idurile sunt su'%iri. Aud adesea
conversa%iile lor intime. Sunt convin(i c &n Occident pere%ii nu las s treac nici un sunet. a(a c
vor'esc &n voie.
6 Suntem le5teri. spuse el.
6 Pot s lucre* ca model.
6 Ar tre'ui s ai alte 5orme. ;i ai trecut de prima tinere%e.
6 9u 5i m)ar8
6 Aici au o alt concep%ie despre cum tre'uie s arate o t+nr.
6 Pi. ce-ar 5i s po*e* la academie. Sau &ntr-un atelier.
6 To%i au ateliere aici. ;i toate modelele sunt curve.
6 Toate modelele sunt curve la !oscova. Aici sunt destule curve (i 5r modele.
6 Tre'uie cutat altceva. #e-ar 5i s 5aci cur%enie prin case7
6 Fac turcii pretutindeni.
6 Ala care-a venit ieri e precis a)ent B@A.
6 To%i sunt a)en%i B@A.
6 E ciudat. 9-am primit niciodat o cita%ie la B@A.
9ici mcar nu mi-au su)erat c a( putea 5i in5ormator. 4e ce cre*i c n-au 5cut-o7
6 9ici eu n-am primit nici o cita%ie (i nici nu au &ncercat s m recrute*e. Toate discu%iile
astea despre spioni sovietici sunt t+mpenii. Alo. nu &ncepe s s5ori8 9-am (apte*eci de ani.
6 $nt+mpltor. cel mai mare a5emeiat din istorie. #asa-nova. a scris c (i-a petrecut cea
mai plcut noapte a vie%ii &n pat cu o contes de (apte*eci de ani.
6 Prostii.
6 9u-s prostii deloc. Pentru prima oar &n via% a dormit (i el o noapte. a. 1a. 1a8
6 E(ti t+mpit8
I-am (ters pe Pictor (i nevasta lui de pe lista mea de a)en%i.
Insomnie.
9-am putut s dorm. Am 5run*rit o carte a unui critic al re)imului sovietic proslvit aici
ca un eveniment remarca'il. Am dat peste urmtorul 5ra)ment: =Oamenii 5ac revolu%ii pentru ca
omul s nu poat stp+ni peste om>. Am aruncat cartea su' pat. Apoi am 5run*rit prin
pro)ramele unei =Uniuni 4emocratice>. Pro)ramul are DE de puncte. Punctul unu se re5er la
str+n)erea de contri'u%ii pentru a/utorarea =Uniunii>. Autorii pro)ramului ar 5i putut. &n realitate.
s se 5i oprit la punctul unu. dup ce l-ar 5i 5ormulat &ns ceva mai clar. precum =4a%i-ne 'ani>.
Pro)ramul spunea c puterea &n %ar tre'uie s apar%in =&ntre)ului popor< adic cet%enilor
&ntre)ii %ri (i numai lor>. $ns pu%in mai departe se spunea c puterea tre'uie s apar%in
=ma/orit%ii popula%iei> (i tre'uie e?ercitat prin repre*entan%i =desemna%i>. Toate astea se
practic &ns de mult &n Uniunea Sovietic. Autorii pro)ramului insist ca totul s se des5(oare
=con5orm le)ii>. iar ceva mai departe vor'esc de unele =)rupri independente>. uit+nd c aceste
)rupri pot 5i inter*ise con5orm le)ii. 4up ce am parcurs aceast capodoper a )+ndir+i politice.
am aruncat-o (i pe asta su' pat.
"is.
#1iar (i a(a am adormit spre diminea%. Am visat c eram pre*ent la o (edin%
e?traordinar a B@A-ului. O nou or)ani*a%ie secret 5usese pus pe picioare &n Occident (i se
punea pro'lema o'%inerii de in5orma%ii despre ea. Au 5ost 5cute diverse propuneri: s se
or)ani*e*e o demonstra%ie de protest. s 5ie 5or%at opo*i%ia s cear detalii &n Parlament. s 5ie
pu(i *iari(tii s pu'lice documente compromi%toare. s 5ie trimi(i terori(tii. s se in5iltre*e
oameni de-ai no(tri. s 5ie provocat o cri* de )uvern. s 5ie invita%i c+%iva din speciali(tii
implica%i la un simpo*ion la noi. s se or)ani*e*e un #on)res interna%ionalM Pe scurt. s-au
propus toate posi'ilit%ile. Apoi privirile tuturor s-au 5i?at asupra mea. =9u tre'uie s 5acem
nimic. am spus. Tre'uie numai s a(teptm pu%in (i ne vor de*vlui sin)uri toate secretele. 9e vor
cere c1iar s semnm de luare la cuno(tin%. ;i ne vor (i plti pentru asta>.
To%i cei de 5a% s-au uitat la mine s m mn+nce. ="rei s spui c n-avem nimic de 5cut7
4a%i-i una peste 'ot /avrei. Lucrea* pentru #IA dinuntru #omitetului de Intelectuali
Atot(tiutori8>.
!eandrele istoriei.
Povestea tentativei de asasinare a murit deodat. Toat lumea se poart de parc tentativa
n-ar 5i avut loc. #a (i cum cineva ar 5i dat un ordin s se &ncete*e a se mai vor'i despre asta. Eu
&nsumi am &nceput s cred c =*iua 5ericit> a 5ost numai una din meandrele accidentale ale
istoriei.
Ideea unui centru.
Scriitorul a spus c ideea 5ormrii unui #entru pentru unirea tuturor 5or%elor emi)ra%iei &n
criticile 5a% de Uniunea Sovietic este discutat =la cel mai &nalt nivel>. Acolo mi-a( putea 5olosi
aptitudinile pro5esionale. S-a artat )ata s pun o vor' 'un pentru mine.
Anc1eta
6 $n Uniunea Sovietic a%i ocupat po*i%ii privile)iate.
6 Am 5ost numai 4octor &n Filoso5ie (i cercettor principal.
6 A%i 5ost &ns mem'ru de partid.
6 !ul%i mem'ri de partid au un standard de via% 5oarte sc*ut.
6 A%i 5ost apropiat o5icialit%ilor cu 5unc%ii de rspundere &n aparatul #omitetului #entral
(i B@A-ului.
6 Asta nu mi-a adus nimic &n a5ara rela%iei personale. #el mai in5luent dintre ei a 5ost
Inspiratorul. El ocupa un mic apartament. c+(ti)a numai cu pu%in mai mult ca mine (i nu se
'ucura de privile)ii materiale speciale. Iar )radul lui era ridicol de mic. Ast5el de oameni nu 5ac
niciodat cariere spectaculoase.
6 Sunte%i comunist7
6 Termenul comunist are multe &n%elesuri. 4e e?emplu. dac am o perec1e de pantaloni.
nu m simt srac. 4ac am dou perec1i nu m simt 'o)at. 9u m simt 5l-m+nd dac mn+nc
carto5i de proast calitate. ;i nici nu m simt stul dac am m+ncat raci. "oi 5i 5ericit dac voi
avea un apartament 'un. 4ar pot s triesc (i &ntr-o cmru%. !i-a( 5i putut &nscrie numele &n
istoria (tiin%ei. 4ar pot s-mi &mprt(esc ideile. nesilit (i 5r recompens. tuturor celor capa'ili.
a(a cum am (i 5cut. $n sensul sta sunt un adevrat comunist. 9u cred &ns &n utopia comunist (i
pot s r+d de mar?ism (i de modul de via% sovietic mult mai amar dec+t oricare dintre
anticomuni(tii occidentali sau =criticii re)imului> din Uniunea Sovietic. &n sensul sta nu sunt
comunist.
Adevrul
6 Avem datoria de a spune occidentalilor adevrul )ol-)olu% despre societatea noastr. a
spus Scriitorul.
6 @ol. asta-i 'un. am spus. O s le plac. Aici nu se uit sau nu citesc ceva dac nu-i (i
vreo )oliciune.
6 9u )lumesc.
6 9ici eu. Uite ce mi s-a &nt+mplat. Am 5ost invitat la un institut oarecare de cercetri s
le vor'esc despre trsturile de 'a* ale societ%ii sovietice. !i-au artat institutul (i mi-au
e?plicat cum era or)ani*at. Am vi*itat institute de cercetri (i &n Uniunea Sovietic. $n
compara%ie cu situa%ia )eneral din %ar. standardul de via% (i condi%iile de munc ale celor care
lucrau acolo mi se pruser 5a'uloase. $ns ce am v*ut aici &n Occident mi-a tiat respira%ia.
4intr-o dat centrele de cercetare sovietice mi s-au prut insi)ni5iante. Am putut vedea c
proiectul la care lucra G cu un sin)ur asistent G pro5esorul care m invitase era e)al ca dimensiuni
cu cel la care lucrea* un &ntre) la'orator sovietic cu cinci*eci de oameni. La &nc1eierea vi*itei
prin institut. mi-am %inut con5erin%a.
6 E u(or. am spus. s compari dou %ri cu acela(i sistem social. S compari &ns %ri cu
sisteme sociale di5erite (i s dai un verdict. asta e sarcina istoriei. S comparm de e?emplu
po*i%ia dvoastr 2(i am artat spre pro5esor3 (i po*i%ia unui cadru didactic de aceea(i prestan% din
Uniunea Sovietic. $n %ara noastr. o ast5el de personalitate ar avea la'oratorul propriu (i un
minimum de cinci*eci de asisten%i 2sala a i*'ucnit &n r+s3. 4eci. am spus. s privim pro'lema din
acest un)1i. Sunte%i (e5 peste o persoan. pe c+nd cole)ul dvoastr sovietic e (e5 peste cinci*eci.
in+nd cont de locul su &n sistemul sovietic. el se simte. psi1olo)ic. ca un )eneral la comanda
unui puternic deta(ament. Iar ceilal%i. a(a (i )+ndesc despre el. $n%ele)e%i di5eren%a7 #e e mai 'ine.
s trie(ti pentru a 5i &n msur s produci (i s cre(ti productivitatea. sau s produci 25r s te
preocupe prea mult c+t3 pentru a 5i &n msur s trie(ti &ntr-o anumit po*i%ie social7
Apoi a &nceput o discu%ie &n care localnicii au tunat (i 5ul)erat la propriu &mpotriva
condi%iilor lor con5orta'ile (i sterile de munc. Ast5el am a5lat c mul%i o luau ra*na de plictiseal.
4epresiunile constituiau un 5enomen de toate *ilele. Unii tre'uiau interna%i &n clinici psi1iatrice.
Poate suna curios. &ns priveau (edin%ele noastre. vi*itele &n colectiv pe la col1o*uri. munca
voluntar o'li)atorie (i alte trsturi de*)usttoare ale vie%ii sovietice drept 'ine-cuv+ntri. I-am
averti*at c via%a &n comunismul real se 'a*ea* pe idei 5undamentale atr)toare. &ns. pe 'a*a
acelora(i idei. se trans5orm &ntr-o nou 5orm de aservire. 9-au re%inut &ns dec+t prima parte a
5ormulrii< unde vor'eam de ideile atr)toare. A(a c iat-ne aici. &ncearc (i spune-le adevrul
)ol. )olu%. 9u e?ist a(a ceva.
6 E?emplul tu are mari calit%i literare. Te superi dac l-a( 5olosi7
6 Te ro)8 La urma urmei de asta e(ti scriitor.
O'iectivitate.
Occidentul oscilea* &ntre dou e?treme: &ntre o e?a)erare e?trem a 5or%ei militare a
Uniunii Sovietice (i o e?a)erare e?trem a di5icult%ilor ei materiale. Am &n 5a%a mea o revist cu
c+teva 5oto)ra5ii care las impresia c Uniunea Sovietic e rmas &n urm at+t &n via%a
economic. c+t (i cultural. $ns domnilor. de unde au venit atunci reali*rile &n domeniul spa%ial.
puterea militar. de unde cele'rii mu*icieni. sportivi etc7 !odul de via% sovietic nu se situea*
&ntre cele dou e?treme men%ionate. ci pe un plan complet di5erit. 4ar pe un plan pe care nimeni
nu vrea s-l a5le. Frica de o'iectivitate &n investi)area vie%ii sociale este unul din cele mai
evidente 5enomene &n epoca noastr super-(tiin%i5ic.
E posi'il oare s 5ii cu adevrat o'iectiv7 La televi*or e un documentar despre #on)resul
Partidului de la !oscova. Impresia e &n)ro*itoare. $n special apari%ia liderilor sovietici.
4emnitarii de partid cu 5e%ele lor 'u1ite (i stupide se ridic &n picioare (i c+nt Interna%ionala. cu
'uc%ele de 1+rtie &n m+ini cu te?tul imnului de partid pe care l-au uitat cu to%ii. Acum c+nt
pasa/ul: =Scula%i voi oropsi%i ai vie%ii. voi os+ndi%i la 5oame. sus>. Uit-te la 5e%ele lor8 9-ai s
)se(ti dec+t 'oturi G mutra de*)usttoare a societ%ii comuniste &n cea mai e?presiv &ncarnare.
;i ce spun telespectatorii de pe aici7 Se uit la 5ilm cu cea mai per5ect indi5eren% (i c1iar cu o
oarecare do* de respect 5a% de ritul comunismului.
Edi5iciul.
La apusul soarelui. edi5iciul arat precum un templu sau castelul unei vr/itoare. 9u. mai
mult ca o nav cosmic. Apoi &ntunericul di*olv contururile (i &n locul vi*iunii 5antastice se
casc un &n)ro*itor )ol de &ntuneric.
;tiind (i &n%ele)+nd
6 !isiunea ta. spuse Inspiratorul. nu este s (tii. ci s &n%ele)i. Avem &ndea/uns de multe
cuno(tin%e. &ns n-am &n%eles mai nimic. 4e e?emplu. (e5ul meu. (tie numele tuturor liderilor
Europei Occidentale (i le cunoa(te &ntrea)a 'io)ra5ie. La ce 'un &ns7 Bremlinolo)ii occidentali
(tiu detaliile vie%ii liderilor no(tri mai 'ine ca noi. ;i ce au c+(ti)at din asta7 9-avem nevoie de
solu%ii pentru un @eor)e. ermman sau ,o1n. Avem nevoie de solu%ii pentru %ri. mase. procese.
epoci. Pentru asta. nu-i &ndea/uns s (tii. #eea ce contea* e s &n%ele)i. #u toate cuno(tin%ele din
lume po%i totu(i s nu &n%ele)i nimic. Po%i &ns &n%ele)e c1iar cu cuno(tin%e modeste. 9u-%i 'ate
capul cu lucruri ne&nsemnate. Trie(te doar. )+nde(te (i a(teapt. !ai devreme sau mai t+r*iu. vei
&n%ele)e.
Planuri (i reali*ri.
Am prsit !oscova cu inten%ia secret de a studia Europa Occidental (i de a ela'ora un
plan care s-i permit Uniunii Sovietice cea mai rapid (i mai pu%in s+n)eroas campanie de
cucerire. #redeam c doi ani vor 5i de a/uns pentru a trimite planul B@A-ului. 4e(i nu sunt
ultimul im'ecil mi-am ima)inat totu(i c va avea rsunet (i c voi cpta &n sistem o po*i%ie at+t
de 'un &nc+t &l voi putea aplica. 9-am cre*ut c am s 5iu 9umrul Unu< am sperat c voi deveni
consilier privat al unui important demnitar. /uc+nd rolul unui )eniu ascuns pe l+n) un idiot
patent.
Socotelile mele s-au dovedit utopice din dou motive. Primul e &nt+r*ierea. Triesc aici de
aproape un an (i &nc nu (tiu mai nimic despre ora(ul &n care stau. $n ritmul sta cunoa(terea
Europei Occidentale &mi va lua o mie de ani. Al doilea motiv e &ncrederea &n propriul plan: cu c+t
&n%ele) mai 'ine Occidentul. cu at+t am mal pu%in &ncredere &n el.
;i apoi. am &nceput s o'osesc. Am &ncercat din toate puterile s-i smul) ceva
Occidentului. Eu. cel care cu pu%in &n urm 5ceam planuri pentru cucerirea lui. n-am reu(it s
cule) dec+t c+teva mi*era'ile 5irimituri. Totul a 5ost &n van. 4ac &ns Occidentul ar a5la de
planurile mele cu si)uran% c m-ar mitui cu ceva consistent. deoarece atunci nu a( mai 5i un
re'ut al societ%ii sovietice &n pr'u(ire. ci a( repre*enta teri'ila putere sovietic.
#um eram o'osit de tentativele in5ructuoase de a pune m+na pe o sinecur mic (i si)ur
&ns dormisem 'ine. dup ce m-am decis s renun% la planurile utopice de a cuceri Occidentul. m-
am apucat cu elan s 5ac noi planuri. 9umai c de data asta am &nceput s ela'ore* planuri de
sl'ire a Uniunii Sovietice (i de reducere a in5luen%ei de care se 'ucur &n Occident. 4e ce numai
sl'ire (i reducere7 Pentru c de data asta m-am decis s renun% la utopii (i s dau dovad de
realism. #a realist am &n%eles c distru)erea Uniunii Sovietice (i stvilirea total a in5luen%ei ei &n
Occident sunt imposi'ile. $n consecin% am decis s-mi trimit planurile la #IA 2cea american3.
4e data asta nu contam s o'%in nici un 5el de slu/'. ! a(teptam doar s primesc ceva mai mult
dec+t &mi ddeau &n acea clip.
#+nd &mi ela'oram planurile de su'/u)are a Occidentului am plecat de la premisa c
Occidentul este inteli)ent (i va spune re*isten% &n 5a%a unei inva*ii sovietice. #+nd am &nceput s
alctuiesc planuri pentru aprarea Occidentului am plecat de la o alt premis: c Uniunea
Sovietic este inteli)ent (i va 5ace totul pentru a cuceri Occidentul. Recent &ns am &nceput s
m &ndoiesc de validitatea am'elor premise. For%a Occidentului nu st nici &n de(teptciune (i nici
&n 1otr+rea de a se apra< st &n prostie (i &n predispo*i%ia de a capitula. Pe de alt parte. 5or%a
Uniunii Sovietice st tot &n propria stupiditate (i &n incapacitatea de a-(i urmri consecvent (i
vi)uros %elul. &n consecin%. &n interesul acurate%ei (tiin%i5ice. e de pre5erat s plec de la premise
e?act contrare. Atunci &ns. Atunci nu e nevoie de nici un 5el de planuri. deoarece tot ceea ce se
&nt+mpl &n lume are loc &n con5ormitate cu noile premise. #u alte cuvinte. im'ecilitatea modului
&n care decur) evenimentele su)erea* c avem de-a 5ace cu per5ecta reali*are a unor planuri de
)eniu. iat esen%a &ntre)ii pro'leme. A(a c am renun%at la planurile de aprare a Occidentului.
=#e-o 5i. o 5i. mi-am spus. n-ai cum s te amesteci8 Principalul nu e derularea incorect a istoriei.
Totul e per5ect corect. Pre*en%a ta &n istorie e incorect. &n 'tlia dintre doi idio%i atotputernici nu
e loc pentru un pitic de(tept. Po%i s5+r(i ')at la ap. 5ie de unul. 5ie de altul G sau de am+ndoi
deodat. !ai 'ine s te 5ere(ti din drum. F-o &ns at+t de discret. &nc+t nimeni s nu dea aten%ie
ie(irii tale din scen. 4-te &ns la o parte c+t de repede po%i. Istoria nu e interesat &n marile
descoperiri care ar 5i putut &nscrie numele tu pe 5rontispiciul (tiin%ei. 4impotriv. are tot
interesul ca ele s nu ai' loc. Po*i%ia ta este ce a unui e?tra-terestru indi5erent. deci ostil. la ceea
ce se &nt+mpl pe pm+nt. #ar-te deci &n cosmosul tu G adic. &n mi*era'ila ta coc1ilie
personal (i potole(te-te8>
O conversa%ie cu Scriitorul
6 Ai o'servat c+t de rapid se &nrut%e(te atitudinea occidentalilor 5a% de emi)ran%i7 #e
se &nt+mpl7
6 $nainte veneam aici ca vestitori ai sl'iciunii sistemului sovietic (i &ntream speran%ele
iminentului colaps provocat de cau*ele interne. Acum venim ca vestitori ai puterii sistemului
sovietic. ca avan)arda unei armate atacatoare. Acum provocm nelini(te Occidentului &n le)tur
cu propriile valori (i propria e?isten%. 4istru)em speran%a c !oscova va crpa datorit e(ecului
politicii interne.
6 Aine. dar sta e un lucru 'un.
6 4esi)ur c e un lucru 'un. $ns &n ast5el de ca*uri intr &n ac%iune le)ea de reac%ie-
trans5er: trans5er de la du(manul real (i puternic. la pseudoinamicul lipsit de 5or%. Occidentul a
&nceput s se apere nu &mpotriva amenin%rii sovietice &ns(i. ci &mpotriva celor care &ncearc s-i
e?plice esen%a (i puterea acestei amenin%ri.
6 4in ne5ericire. ai dreptate. 4in ce am putut o'serva se pare c Occidentul este &necat &n
minciuni. ipocri*ie (i autoam)ire. Aici to%i mint despre tot. !int despre pro'lemele rasiale (i
na%ionale. despre di*iden%i. despre paci5i(tiM Iar ceea ce se &nt+mpl &n literatur. sau a propos de
literaturM ;i cinemato)ra5ia8 ;tii la ce &n)ro*itoare conclu*ie am a/uns7 # a(a arat cu
adevrat o civili*a%ie 5oarte de*voltat8 $n principiu. civili*a%ia este minciun. deoarece e
arti5icial. Adevrul e ceva natural. ;i de aceea. de o'icei e neplcut (i &n5rico(tor. !inciuna
civili*a%iei const &n ascunderea adevrului. 4e e?emplu. repre*entan%ii di5eritelor rase de o'icei
se ursc. &n concordan% cu le)ile naturale ale condi%iei umane. #e 5ace civili*a%ia7 Introduce
minciuna &n rela%iile dintre rase. #u to%ii pretind c toate rasele sunt e)ale (i c simt o mare
pornire ctre iu'ire (i prietenie inter-rasial. $n mod unanim. cu to%ii &i condamn ca rasi(ti pe cei
care atra) aten%ia asupra 5enomenelor naturale &n rela%iile dintre rase. Sau s lum un alt e?emplu.
Popula%ia planetei (i-a dep(it normele naturale. 4e ce7 Poate sus%ine cineva cu adevrat c prin
cre(terea numrului de persoane cre(te (i 5ericirea pe pm+nt7 Sau c indicele pro)resului
depinde &n mod direct de c+%i oameni sunt7 $n Rusia lui Petru cel !are popula%ia era de numai
douspre*ece milioane. Apoi popula%ia a &nceput s creasc. 4e ce7 !ul%umit io')iei. Fiin%ele
umane au cptat valoare material (i de presti)iu pentru proprietari. care au &nceput s creasc
oameni. Acum &ns la ce s-i mai cre(tem7 Acum a venit timpul s mai reducem (eptelul. #e
prere ai7
6 Aine c nu ne-aude nimeni8
6 Am citit enorm (i am v*ut multe &n Occident. Arta care predomin aici e superioar
artei o5iciale sovietice numai &n volum. am'ala/ (i ra5inament te1nic. Esen%a &ns e aceea(i: s
masc1e*e adevrata via% de culise a Occidentului (i s-i dea un aer romantic. Occidentalul se
&n5und (i el p+n peste cap &ntr-un sistem de cretini*are &n mas. numai c &ntr-un 5el di5erit de al
nostru. $ncep s 'a) de seam c sistemul sovietic de cretini*are las mai mult li'ertate unora ca
noi. permi%+n-du-le s-(i conserve spiritualitatea (i personalitatea. $n cele din urm. &n Uniunea
Sovietic un protest &mpotriva cretini*rii &n mas se trans5orm totu(i &n contrariul acesteia. &ntr-
o mai mare &n%ele)ere a propriei individualit%i. Pe c+nd &n Occident. protestele &mpotriva
cretini*rii sunt parte inte)rant a sistemului de cretini*are &nsu(i.
!ania istoriei.
Pictorul a 5cut rost de ni(te culori asemntoare celor de ulei. care &ns se usuc cu vite*a
luminii. Se pl+n)e c vor dura numai DE de ani. Are nevoie de culori care s dure*e secole. $i
tre'uie materiale eterne. Un pictor total lipsit de talent. care n-a v+ndut o sin)ur p+n* &n via%a
lui are preten%ii la ve(nicie. Scriitorul vor'e(te despre el &nsu(i 5oarte dispre%uitor. $n realitate
&ns. nici el nu scrie pentru =necesit%ile *ilei>. ci pentru eternitate. 4e unde vine mania
eternit%ii7 4intr-un sentiment con5u* c s-ar putea s 5ii uitat la numai c+teva decenii. !ania ca
una din componentele centrale ale sistemului nostru social. Tre'uie s ne strduim ctre
a'unden%a a'solut (i total pentru a satis5ace necesit%ile elementare. Tre'uie s vism la un
)randios punct de cotitur &n cultur pentru a putea s ne aducem c1iar (i cea mai mi*er
contri'u%ie. 4in acest motiv di*iden%ii (i scriitorii critici deveni%i mai mult sau mai pu%in
cunoscu%i &n Occident se &m'olnvesc de =mania 4umne*eirii> (i &ncep s se socoteasc creatorii
istoriei lumii. Inutil s mai vor'im de liderii no(tri. $ns &n ce privin% suntem noi mai 'uni eu (i
du'lura mea din !oscova. Inspiratorul7 4iscursurile sale. rostite toate &n spiritul tra)ediei
)rece(ti. m urmresc (i acum (i-(i )sesc &nc rsunet &n su5letul meu.
@+nduri despre r*'oi
6 $n r*'oi. cuceritor este cel care-(i reuni5ic %ara cel mai repede dup opera%iunile pur
militare. &mpiedi-c+ndu-l pe adversar s 5ac la 5el. spuse Inspiratorul. Pre)tirile pentru r*'oi
sunt &n primul (i &n primul r+nd pre)tirile pentru ce va 5i dup r*'oi. $n Uniunea Sovietic un
&ntre) institut e?aminea* pro'leme de or)ani*are (i de*or)ani*are a popula%iilor dup viitorul
r*'oi mondial: cum s resta'ile(ti unitatea (i capacitatea de )uvernare a propriilor no(tri
supravie%uitori (i cum s distru)i rm(i%ele de unitate printre supravie%uitorii adversarului pentru
a a/un)e s-i controle*i. Pro'lemele sunt investi)ate &n 5unc%ie de toate variantele posi'ile ale
con5lictului. #el mai interesant aspect e pre)tirea speciali(tilor care vor avea de-a 5ace numai cu
partea practic: crora le vor 5i 5urni*ate in5orma%iile necesare (i care vor 5i investi%i cu puteri
depline. $n primul r+nd. desi)ur. este vor'a de speciali(tii ce vor 5i trimi(i &n %rile du(mane.
Treptat vor 5i in5iltra%i &n Occident (i se vor sta'ili &n localit%i mai pu%in vulnera'ile. E posi'il s
primeasc dinainte in5orma%ii despre asemenea *one. a(a c loctU e?act &n care se vor a5la nu va
5i at+t de important. 4ac vom putea pre)ti un numr &ndea/uns de mare de ast5eY de speciali(ti
(i dac-i vom putea plasa &n Occident. pro'lema dispunerii lor pe teren se va re*olva de la sine. E
totodat posi'il ca speciali(tii s rm+n &n Uniunea Sovietic p+n la i*'ucnirea r*'oiului (i s
5ie para(uta%i &n mas &n Occident numai atunci c+nd re*ultatele primei lovituri vor deveni clare.
Pe mas e un 5ir de pra5. a continuat Inspiratorul. 9u-l po%i vedea cu oc1iul li'er. E?ist
'om'e 'acteriolo)ice (i psi1olo)ice de e?act aceste dimensiuni. iar puterea lor e mai mare ca a
vec1ilor 'om'e aeriene de o ton. O /umtate de pa1ar de mini-'om'e e de a/uns pentru a
parali*a total Statele Unite. 4eocamdat &ns. 5iecare din 'om'ele microscopice cost %ara mai
mult dec+t vec1ea 'om' aerian de o ton (i depo*itarea lor e mult mai scump. E?ist unele
di5icult%i (i &n le)tur cu modul de aruncare (i 5olosire c+t mai /udicioas. Plus consecin%ele
imprevi*i'ile. $ntr-un cuv+nt. pentru a putea re*olva &ntre)ul comple? de pro'leme le)at de mini-
'om'e. avem nevoie de enorme resurse (i de de*voltarea unor domenii &ntre)i ale (tiin%ei (i
te1nolo)iei. de cele mai 'une ma-(ini-unelte (i aparate electronice. 4escoperirile sen*a%ionale. de
importan% 5undamental au 5ost de/a 5cute. Ins pentru a le putea 5olosi avem nevoie de
te1nolo)ia (i electronica occidental. Pe scurt. pentru a distru)e Occidentul avem nevoie de
a/utorul Occidentului.
#u to%ii privesc i*'ucnirea urmtorului r*'oi ca 5iind o pro'lem de ordin te1nic. &n care
5actorul politic va /uca un rol secundar. a continuat Inspiratorul. 4eclan(area oricrui mare r*'oi
depinde &ns nu numai de stadiul te1nolo)iei militare. de mrimea depo*itelor de armament (i de
vanitatea politicienilor (i )eneralilor: depinde (i de condi%ionarea ideolo)ic (i psi1olo)ic a
popoarelor implicate. O na%iune tre'uie s 5ie psi1olo)ic )ata de r*'oi. &n a(a 5el ca liderii ei s-l
poat declan(a G aparent din proprie voin% (i aparent pe nea(teptate. $n clipa de 5a% nici o
na%iune din lume nu a a/uns la acest )rad de pre)tire. Ai no(tri &ns sunt cel mai aproape. Pe
scurt. pro'lema unui nou r*'oi este o pro'lem pentru )+nditori ca tine (i ca mine (i nu pentru
demnitari (i serviciile speciale.
Edi5iciul.
Edi5iciul meu capt 5orme tot mai nepm+ntene. cosmice. Pare c va )*dui institu%ii
le)ate de cercetarea cosmosului. Po%i presupune c acesta a 5ost motivul pentru care constructorii
s-au )+ndit la o asemenea ar1itectur 5antastic (i &n acela(i timp &n5rico(toare. Evoc &ntr-o
anumit msur imensitatea cosmosului (i mistica smerenie &n 5a%a In5initului (i a Inevita'ilului.
Turnurile Edi5iciului au dep(it cele mai &nalte cldiri din ora(.
;tiri de acas.
Entu*iastul a dat 'u*na &n camer cu oc1ii mri%i de )roa*.
6 Te um5li de somn. a tunat. &n timp ce 4umne*eu (tie ce se &nt+mpl &n lume8 V
6 #e s-a &nt+mplat. am &ntre'at srind din pat. R*'oi7
6 9u. ceva mai ru. a '+i)uit Entu*iastul. Au pus o ta? pe c+ini &n Uniunea Sovietic.
Ima)inea*-%i. o ta? pe c+ini8
Am rsu5lat u(urat.
6 4ac ar 5i 5ost dup mine. am spus &mpciuitor. a( 5i pus o ta? pe plo(ni%e.
6 Trans5ormi totul &ntr-o 5ars. mi-a repro(at. ;i eu care credeam c ai 5ost di*ident8
$ntr-adevr. B@A-ul a dorit s m pre*inte drept di*ident. #red c a 5ost vor'a de o
)re(eal )rav. Au 5cut-o din considerente pur 'irocratice. $n aceast privin% sistemul sovietic
pre*int (i el de5ectele oricrui mare sistem.
O (edin% de partid.
Scriitorul s-a lsat purtat de propria-i po5t de vor' (i a comis o )re(eal de neiertat: s-a
dus &n vi*it la 4oamn (i m-a luat (i pe mine cu el. 4oamna a 5ost e?trem de surprins s m
vad. Scriitorul s-a dus cu ea &n 'uctrie (i au (o(otit ceva despre vi*ita mea nea(teptat. Am
au*it c+te ceva din ce spunea ea: =ne)ocieri de a5aceri>< =pro'leme importante>< =oameni
serio(i>. Apoi c+te ceva din ce spunea el: =ia-l &n consiliul de conducere>< =5olose(te-l>< =un
a/utor pentru noi>. $n cele din urm au a/uns la o &n%ele)ere. 4oamna a ie(it din 'uctrie numai
*+m'ete. =Am cre*ut cu to%ii c ne-ai uitat. c nu vrei s ne mai cuno(ti. 4e ce nu-%i sco%i
pardesiul7 9u. nu se poate s te lsm s pleci c1iar a(a8> ;i ast5el am 5ost admis &n su5ra)erie.
Aici. pe l+n) So% (i Pro5esor. pe care-i cuno(team de/a. doi an)a/a%i ai unei sta%ii de radio anti-
sovietice. directorul societ%ii locale a emi)ran%ilor (i liderul ramurii locale a unei 'inecunoscute
uniuni a emi)ran%ilor. mai erau c+%iva domni 'tr+ni (i c+teva 5emei. Am 5ost pre*entat =&n linii
mari>. #u to%ii au dat din cap. nu mi-au &ntins m+na (i nu (i-au spus numele. @a*da a aruncat o
ultim privire &n)ri/orat &n direc%ia mea. Apoi s-a uitat ctre un domn )ri*onat (i cu un aer
sum'ru. Acesta a dat u(or din cap. Am &n%eles c voia s *ic =nu te teme. e de-ai no(tri. tre'uie
doar &ncura/at>.
6 Tovar(i.M a. 1a. 1a. pardon8 4omnilor. a &nceput 4oamna. pe a)enda. $ntrunirii
noastre. a. 1a. 1a.M Se a5l pro'lema unit%ii (i coordonrii de ac%iune &n r+ndurile emi)ran%ilor
sovietici din Occident. "om asculta un re5erat alM
2#eea ce mi s-a prut &ns c aud au 5ost urmtoarele: =4eclar desc1is (edin%a secret a
activi(tilor de partid ai )rupului de a)en%i sovietici din !. "om asculta un raport pre*entat de
unul din mem'rii #omitetului Raional Aavare* al partidului.3
@ri*onatului cu aer sum'ru i-au tre'uit c+teva minute s-(i scoat 1+rtiile dintr-un dosar.
Le-a 5run*rit.
6 !daaa. doamnelor (i domnilor. 2vor'ea cu vocea unui activist de partid la nivel de
central3 ve%i &n%ele)e pe deplin comple?itatea timpurilor pe care le trim (i importan%a sarcinilor
ce ne stau &n 5a%M> &n)ri/orrile noastre
6 Un tip 1+r(+it. spuse Scriitorul &n drum spre cas. re5erindu-se la @ri*onat. 4iscu%iile
au 5ost &n )eneral la o'iect. E plcut s ve*i c oamenii sunt sinceri preocupa%iM
6 #u ce7 L-am &ntre'at. "rei s-%i desci5re* c+teva din ideile re5eratului7 Ei 'ine. a vor'it
de e?emplu despre scderea presti)iului sovietic &n Occident< despre &ntrirea propa)andei anti-
sovietice (i noile 5orme la care recur)e. &ntr-un 5el totul e adevrat. 9u po%i )si )re(eli propriu-
*ise. $ns scderea presti)iului sovietic &n Occident este practic per5ect compati'il cu cre(terea
in5luen%ei sovietice. Presti)iul scade &ntr-un domeniu. in5luen%a cre(te &n altul. #ei care. &ntr-un 5el
sau altul. au ceva de-a 5ace cu interesele sovietice &n Occident pot s 5ac ce vor G printre altele.
s se an)a/e*e &n propa)and an-ti-sovietic. $ns aceast activitate tre'uie or)ani*at (i
direc%ionat de o manier care s &ncline 'alan%a 5inal &n 5avoarea Uniunii Sovietice. A(a &nc+t
propunerile av+nd drept scop &ntrirea activit%ii antisovietice s poat duce la un re*ultat e?act
contrar scopurilor declarate. !anipularea oamenilor e o (tiin%. 9u mai pu%in e?act dec+t 5i*ica.
E vor'a de e?perien% (i de speciali(ti cu &nalt cali5icare. !isiunea B@A-ului este doar de a a5la
situa%ia (i de a-i manipula pe oameni. $ns oamenii &n(i(i sunt cei care 5ac tot ceea ce este necesar<
mai mult. o vor 5ace 5r a 5i cu adevrat a)en%i ai B@A-ului.
4estinuirea Scriitorului
6 $n )eneral ai dreptate &n multe lucruri. a recunoscut Scriitorul. Imediat dup ce-am
sosit aici. am scris o carte. #eva a nemul%umit editura. !i s-a cerut s corecte* unele lucruri (i mi
s-a su)erat discret (i cum s-o 5ac. Am re5u*at. #ontractul 5iind semnat. au pu'licat totu(i cartea.
Au pu'licat-o (i a 5ost ca (i cum cartea n-ar 5i e?istat niciodat. A disprut imediat dup apari%ie.
A(a c ce di5eren% e &ntre re5u*ul pu'licrii. ca la noi. (i asasinarea prin indi5eren%. ca &n
Occident7 A( pre5era acum primul sistem: e(ti privit cel pu%in o perioad drept erou.
$n Uniunea Sovietic suntem o'i(nui%i ca &n ca*ul &n care o carte e 'ine scris s
s5+r(easc prin a-(i )si drum ctre cititor. O carte poate deveni un mare succes 5r s %in cont
de *iare (i critici. 'a c1iar &n po5ida mu(cturilor lor. Aici. po%i scrie cele mai super'e cr%i. Fr
pu'licitate (i pu5iturile presei nimeni n-o s le citeasc. ;i nimeni n-o s le cumpere. #+t despre
cititoriM La noi &n)1it c+teva cr%i pe *i. #itesc p+n &(i pierd cuno(tin%a. Iar aici7 Am un prieten
&n ora(. Un om 5oarte inteli)ent. ;i-a 5cut planul. 5ii atent la e?presia =(i-a 5cut planul>. s
citeasc una din cr%ile cu o mare pu'licitate &n timpul vacan%ei. ;i e vor'a de un cititor tipic
occidental.
Li'ert%ile8 Au nevoie ai no(tri cu adevrat de ele7 4ac cineva are nevoie de li'ertate.
mai devreme sau mai t+r*iu o s-o o'%in. c1iar (i &n Uniunea Sovietic. Pentru el &nsu(i. se
&n%ele)e. 4e ce-ai o'%ine-o &ns pentru altul7 A*i po%i pu'lica aproape tot ce vrei la !oscova. Ins
pentru asta tre'uie s 5i trit toat via%a &n cercurile literare (i s 5i c1eltuit o ener)ie considera'il
pentru a &nv%a cum s procede*i pentru a tipri ce vrei. Ei. (i ce7 4ep(irea constr+n)erilor
impuse li'ert%ii (i satis5acerea dorin%elor dup lupte acer'e &%i pot da cele mai mari satis5ac%ii pe
care %i le poate o5eri via%a.
$nt+mpltor. dac a( 5i pu'licat la !oscova o crticic pe /umtate la 5el de violent ca
cea care aici a 5ost un asemenea insucces. ar 5i avut re*onan% nu numai acolo. dar (i aici. ;i a(a
cum se pre*int lucrurile acum. a( 5i putut s-o pu'lic acolo.
P+n acum. occidentalii ne-au privit ca pe ni(te in(i e?otici. deose'i%i de norma u*ual.
4rept urmare au o ima)ine despre modul de via% sovietic 5ormat numai din 5enomene e?treme
(i de e?cep%ie pe care nu le po%i &nt+lni &n Occident. Ar 5i cu to%ii 5oarte 5erici%i dac &ntrea)a
Uniune Sovietic n-ar 5i dec+t un enorm la)r de concentrare. Asta-i motivul pentru care &ntrea)a
noastr literatur demascatoare s-a 'ucurat de un succes 5r precedent &n Occident. #+nd cineva
&ncepe s scrie despre 5enomenele o'i(nuite din via%a sovietic. cititorii &(i pierd interesul< au (i ei
lucruri de astea acas. Pe c+nd. a'ia dup citirea acestui 5el de literatur s-ar putea tre*i un interes
real pentru Uniunea Sovietic. La urma urmei. ar putea de asemenea descoperi multe lucruri
despre ei &n(i(i. La noi. tre'uie s ai o lun) e?perien% de via% pentru a &n%ele)e importan%a
lucrurilor evidente. A privi cu al%i oc1i lucruri de mult 5amiliare are (i asta o valoare.
;i ce lec%ii am &nv%at din toate astea7 Acelea(i pe care le-am &nv%at (i la !oscova: s
scriu &n a(a 5el &nc+t m+*-)lelile mele s 5ie acceptate de cei care 1otrsc asupra literaturii.
Oricum. acum nu mai pot atin)e standardurile literare moscovite.
Toat via%a mea a 5ost o serie de aran/amente tacite cu autorit%ile. cu cole)ii (i cu
prietenii. Am a/uns aici )ra%ie aceleia(i implicri tcute. $n apartamentul meu roiau turntorii. !
pre5ceam c nu vd nimic (i stteam de vor' cu toat lumea. convins c vor'ele &mi vor 5i
&nre)istrate cumva (i c+ntrite. $n particular. /uram c n-am nimic de-a 5ace cu politica (i nici nu
scriu cr%i antisovie-tice. 'a c1iar a( 5i 5ericit s m &nt+lnesc cu orice vi*itator de la !oscova. #u
alte cuvinte. le-am dat de &n%eles c sunt un tipic )unoi sovietic. "enind &n Occident. am 5cut o
tentativ de a-mi o'%ine independen%a. Pentru asta sunt aici. 9-am apucat s-mi tra) &ns 'ine
rsu5larea c m-aro pomenit &n acela(i pien/eni( de aran/amente. mici (i mari. ca (i &nainte. #u
di5eren%a c erau c1iar mai strivitoare (i mai umilitoare. ;i nu te mai po%i smul)e din acest sistem8
9-ai unde s te mai duci. 4in ro'ie ai o scpare: ctre li'ertate. $ns din li'ertate n-ai nici o cale
de scpare. Iar cel mai &n)ro*itor lucru dintre toate este c Occidentul a &ncetat de a mai 5i un
su'iect pentru marea literatur. 4in punct de vedere literar. cel mai interesant 5enomen al
secolului este Uniunea Sovietic. La !oscova. nu la Paris. 9eN UorC sau Londra. cre(te copacul
vie%ii. Literatura rus are (ansa irepeta'il de a descrie acest 5enomen. 9u s-l dema(te. s-l
descrie &n &ntre)u-i poten%ial vital (i ast5el s devin o mare literatur. 9u sunt un apolo)et al
re)imului sovietic. &ns am a/uns la conclu*ia c marea literatur rus este posi'il &n momentul
de 5a% numai dac e apolo)etic (i &n nici un ca* critic.
L-am (ters pe Scriitor de pe lista mea de a)en%i sovietici. A( vrea s (tiu dac am s 5iu
capa'il s m (ter) (i pe mine.
A)entul.
9u m simt deloc a)ent sovietic. 4e o'icei uit de asta. La !oscova aveam un prieten &n
spiona/ul militar. Spunea la 5el. L-au aruncat 2am s-l numesc A)entul3 &n.
Occident prin metoda cstoriei. #eva mai t+r*iu. &ntr-o sta%iune. el (i so%ia s-au &nt+lnit cu
un cuplu din acela(i ora(. Am s le spun acestora So%ul (i 9evasta. A)entul a devenit iu'itul
9evestei. Apoi a descoperit c 9evasta lucra &ntr-o 5irm cu contracte militare. A &n%eles c
succesul &i e servit pe tav. $n )eneral se conducea dup principiul c succesul vine sin)ur sau nu
vine deloc. oric+t de mult ai &ncerca.
6 9umai &n 5ilme sau &n romane. evenimente care &n via%a real iau luni sau poate ani de
*ile se succed &ntr-o or (i /umtate sau &ntr-o sut de pa)ini. Acolo spionul se simte ca spion (i se
comport ca (i cum (i-ar risca via%a &n 5iecare minut. spunea prietenul meu. $n via%a real &ns.
totul e at+t de lun) (i tern. Am stat &n Occident doi ani (i mereu uitam c sunt spion. #1iar c+nd
am a5lat c 9evasta avea acces la secrete militare n-am e?ploatat imediat oca*ia.
$ntr-o *i i-a propus 5emeii s plece &mpreun &ntr-o sta%iune 5oarte lu?oas.
6 Pentru asta. a spus el. &mi tre'uie mul%i 'ani. A( putea s-i o'%in u(or. 9-ar putea ea s-
i aduc de la serviciu ni(te 'uc%ele de 1+rtie din co(urile de )unoi. pe care el le-ar putea apoi
valori5ica v+n*+ndu-le vreunui =im'ecil de la 5irma cutare7> Iar ea a &nceput s-i aduc =)unoaie>
cu un asemenea *el (i &n asemenea cantit%i &nc+t a avut unele )reut%i cu trimiterea la !oscova.
El unul. nu putea s desci5re*e documentele. ;i nici nu voia. Se o'i(nuise cu ideea c nu 5cea de
5apt nimic. Lucrurile au mers a(a trei ani. $n cele din urm. mul%umit =)unoaielor> !oscova a
a5lat totul &n le)tur eu o important inven%ie privind )1ida/ul tancurilor.
Acum. ima)ina%i-v c sunt c+teva du*ini de a)en%i ca acesta. 4uc o via% normal. 9u
resimt prin nimic c ar 5i a)en%i. 9u comit nici un 5el de acte criminale. A(teapt oca*ii
5avora'ile. 9u le au to%i. 4ar dac e?ist mul%imi de a)en%i. unul sau altul va da peste ceva. ;i
&nc ceva: a)en%ii de acest tip nu sunt trimi(i neaprat de !oscova. #et%enii occidentali ei &n(i(i
sunt )ata. pentru sume ne&nsemnate. s-%i v+nd tot ce-%i po5te(te inima. Riscurile sunt minime.
Iar pedepsele &n Occident sunt mult prea 'l+nde pentru a-i descura/a s accepte tenta%iile.
Sursele mele.
Am trit la !oscova &ntrea)a via%. Am 'ut mai mult de un 'utoi de votc cu demnitarii
din #omitetul #entral. B@A (i alte servicii importante. ;i ei sunt 5iin%e umane. 1omocu(i la urma
urmei. dispuse s-(i desc1id su5letul (i s se 'at cu pumnul &n piept la un pa1ar. Ar 5i oare
posi'il pentru a)en%ii occidentali s 5oloseasc aceast sl'iciune7 S-o 5oloseasc sistematic n-ar
5i posi'il. Ai avea nevoie de prea mul%i a)en%i. Ei ar tre'ui s triasc la 5el de intens ca (i
sovieticii. ;i tre'uie s 5ii cu adevrat un 1omocus pentru o comuniune de su5lete &ntre 'e%ivi. Ai
putea cumpra in5orma%ii7 4in nou. ca re)ul. nu. 9u e deloc simplu s c1eltuie(ti sume mari &n
Uniunea Sovietic. #ei care au acces la secrete &(i aprecia* po*i%ia social (i sunt suprave)1ea%i
&n permanen%. Adevratele secrete se a5l departe de locurile &n care ar putea opera a)en%ii
occidentali. &n timp ce secretele accesi'ile lor sunt sau 5alse. sau 5leacuri sau de*in5orma%ie. 4ar
de ce ar avea a)en%ii occidentali nevoie de secrete sovietice de )enul celor dup care alear)
a)en%ii sovietici &n Occident7 Lucrurile de care Occidentul ar tre'ui s 5ie interesat &n Uniunea
Sovietic sunt di5erite. lucruri pe care nici un a)ent nu le poate &n%ele)e (i care pot 5i &n%elese 5r
mare e5ort c1iar (i 5r a)en%i: mecanismele societ%ii.
#uceresc Europa
6 #e-a%i 5ace dac a%i 5i 9r. I sovietic7
6 9imic. 9r. I sovietic are puteri aparente (i pur sim'olice.
6 S presupunem c a%i avea putere real.
6 Primul lucru pe care l-a( 5ace ar 5i s &ncete* de a mai su'ven%iona #u'a. Pute%i s
5ace%i cu ea ce vre%i.
6 E?celent8
6 A( 5ace acela(i lucru 5a% de A5rica (i Asia. 4e asemenea. pute%i s 5ace%i ce vre%i (i cu
ara'ii.
6 Aine8
4ac m-a( 5i oprit aici. poate c anc1etatorii ar 5i pus capt veri5icrii (i (i-ar 5i dat avi*ul
pentru ca s o'%in o slu/'. Am'i%ia m-a t+r+t &ns mai departe.
6 4ac a( ac%iona a(a. n-a( aduce nici un pre/udiciu Uniunii. $n aceste pr%i ale lumii.
lucrurile vor decur)e oricum &n direc%ia dorit de !oscova. Fr amestecul !oscovei va 5i c1iar
mai 'ine. Pe l+n) asta. 'ine&n%eles c nu v-a( lsa lucrurile &ncepute &n A5rica. Asia (i America
Latin pe )ratis. ci pentru p+ine. carne (i electronic. ;i pentru neamestec &n Europa noastr
Rsritean.
6 !da8
6 A( 5olosi toate resursele %rii pentru &m'unt%irea condi%iilor de locuit ale popula%iei.
educa%iei tinerilor. *dro'irii opo*i%iei (i moderni*rii industriei. ;i. e de la sine &n%eles. &ntririi
armatei.
6 Pi. !da.
6 A( stimula cultura. A( e?tinde contactele cu Occidentul. A( intensi5ica penetrarea
pa(nic a Occidentului.
6 Un moment8M
6 A( a(tepta clipa c+nd Occidentul se va &ncurca pe deplin &n propriile contradic%ii (i
c+nd se va &n5unda &n propriile mici /ocuri din Asia. A5rica (i America Latin.
6 ;i7
6 ;i apoi a( ocupa Finlanda. Suedia. 9orve)ia. Austria. Olanda. 4anemarca (i Ael)ia.
678
6 ;i Fran%a (i Italia.
6 #um s-ndr*ni%i78
6 4e ce nu. dac pot8
6 Asta &nseamn r*'oi mondial8
6 ;i ce dac7 !ai devreme sau mai t+r*iu tot o s 5ie r*'oi.
6 4ar e inuman8
6 9u mi-a%i cerut s )+ndesc ca un ima)inar atotputernic lider sovietic7
6 4ar dumneavoastr. personal. ce crede%i despre toate astea7
6 Liderii sovietici nu sunt nici &ndea/uns de de(tep%i (i nici &ndea/uns de 1otr+%i pentru a
adopta o ast5el de strate)ie. a(a c pute%i dormi lini(ti%i. Uniunea Sovietic va continua s-(i
t+rasc povara stupidei politici e?terne actuale.
6 #a lider ima)inar. pe ce v 'a*a%i pro)ramul7
6 #+nd un 'o?er se pre)te(te pentru un meci decisiv sl'e(te. 5ace condi%ie 5i*ic (i se
concentrea* psi1olo)ic pentru lupta ce-l a(teapt (i adversarul pe care-l va &nt+lni. E evident.
6 4a. e evident.
Apr Europa
6 Ei 'ine. dac a%i 5i un politician occidental cu real putere. cum a%i apra Occidentul7
6 A( &ncerca s &mpiedic conducerea sovietic s adopte strate)ia pe care tocmai am
e?pus-o. A( &ncerca s 5or%e* Uniunea Sovietic la noi c1eltuieli pe care nu (i le poate permite (i
la noi activit%i pe &ntre)ul )lo' pe care nu le poate total controla. A( accelera cursa &narmrilor.
A( &mpiedica Uniunea Sovietic s-(i re*olve pro'lemele interne.
6 Asta-i evident.
6 4a. dar e un lucru care nu-i a(a evident.
6 #are7
6 # totul e evident.
#ontinuitatea )enera%iilor
6 E uluitor. spuse #inicul. cu un *iar rus de emi)ra%ie &n m+n. Un om de o sut nou*eci
(i cinci de ani tocmai a murit. 5usese locotenent &n #orpul de @ard Seme-novsCi al !a/est%ii
Sale Imperiale. E ridicol. O sut nou*eci (i cinci de ani (i doar locotenent8
6 9-avea o sut (i nou*eci (i cinci. l-a corectat Smiorcitul. 9umai nou *eci (i cinci.
6 Tot una-i. E a'surd. Sper mumiile astea s re&nvie trecutul7
6 Fi%uica asta e scoas de ni(te tineri. 9u sper nimic. &ns sunt )ata s e?prime orice
speran%. dac-i plte(te cineva s-o 5ac.
6 ;i eu a( 5ace asta pentru 'ani.
4emocra%ia
6 Fii atent. $ncepe emisiunea pentru 1omose?uali.
6 S-au idio%it de tot8
6 omose?ualii au (i ei dreptul la e?isten%.
6 omose?ualitatea contri'uie la distru)erea 5amiliei (i minea* 'a*ele societ%ii. a(a c
societatea are dreptul de a se apra &mpotriva lor. !ai mult. 1omose?ualii nu sunt dec+t o in5im
minoritate a popula%iei.
6 $ntr-o democra%ie c1iar (i minoritatea are dreptul la e?isten%.
6 4epinde ce 5el de minoritate. @an)sterii (i terori(tii sunt (i ei o minoritate. 4emocra%ia
nu &nseamn li'ertate pentru orice. E doar o anumit 5orm de or)ani*are politic a societ%ii. O
societate care trie(te con5orm 4omniei Le)ii. !a/oritatea decide care minorit%i au dreptul s
e?iste.
6 Poponarii pe care am avut oca*ia s-i cunosc erau cu to%ii ni(te )unoaie. $ns dac a(a
vor s 5ie. las-i s 5ie.
6 4a. dar vor mai mult de at+ta. Se impun societ%ii. atra) aten%ia asupra lor (i &i aduc pe
cei normali &n s5era lor de interese. Societatea. repet. are de asemenea dreptul de a se apra &n 5a%a
acestei ciume. ;i. &n )eneral. a discuta pro'lema 1omose?ualit%ii &n terminolo)ia democra%iei nu-
i dec+t o de)radare a democra%iei.
6 Putem &ns s-i considerm pe 1omose?ualii sovietici drept lupttori pentru drepturile
omului7
6 Sunt oare mai ri dec+t sectarii reli)io(i7
6 Oricum ar 5i. re)imul sovietic tot un ra1at rm+ne8
"e(ti din patria mam.
Emisiunea despre 1omose?uali a 5ost urmat de un pro)ram despre Uniunea Sovietic.
Asta &nseamn c dau mare importan% rela%iilor cu !oscova. To%i locatarii PE9SIO9-ului au
venit 5u)a. Au r+s. au r+)+it. au &n/urat. au recunoscut 5e%e 5amiliare. Un /urnalist occidental ia
acum un interviu unui =muncitor oarecare>.
6 Idiotul. stri) cu to%ii &n cor. sta-i un securist. Se vede de la o po(t.
6 #u to%ii artm ca securi(tii. suspin Smiorcitul. #+nd te-au artat pe tine 2pe
Entu*iast3 la televi*or. cu to%ii am 5ost si)uri c erai un a)ent B@A.
Apoi. ca de o'icei. ne-au artat c+teva co*i de la !oscova (i au comentat &n le)tur cu
noile lipsuri (i arestri. Asta ne-a calmat pe to%i. Totul era normal. E interesant c e de-a/uns s
pleci din %ar pentru pu%in timp ca s &nceap s %i se par c acolo a &nceput s se sc1im'e totul.
de(i (tii cu certitudine c nimic nu se va sc1im'a &n nici o circumstan% (i nicic+nd. Pu%in mai
'ine sau cu mult mai ru. &ns nimic sc1im'at. Aa mai mult. emi)ran%ii nu se tem at+t de 5aptul c
va 5i mai ru. c+t de 5aptul c ar putea 5i mai 'ine. ;i po%i s &n%ele)i asta. 4ac e mai 'ine.
emi)rarea &(i pierde sensul. Autorit%ile sovietice n-au dec+t s &m'unt%easc condi%iile de trai
2ceea ce spre norocul nostru e imposi'il3 (i moralul emi)ran%ilor se va pr'u(i. Sin)urul lucru
care o5er spri/in spiritual emi)ran%ilor e 5aptul c &n Uniunea Sovietic =nu e nimic de m+ncare
(i arestea* mai mul%i ca niciodat>. Partea a doua e acum o minciun s5runtat: nu mai au pe
cine aresta. $ns dac Uniunea Sovietic va reu(i s &m'unt%easc radical condi%iile de trai. &n
Occident va i*'ucni panica psi1olo)ic (i ideolo)ic.
$n cele din urm. la televi*or au anun%at (i ultimele scumpiri din %ar la alimente. #e ne-
am mai 'ucurat8
"e(ti pentru patria mam.
Pictorul a intrat m+ndru (i ina'orda'il: reu(ise s-(i e?pun c+teva lucrri &ntr-o )alerie
i)rasioas. ! &ndoiesc c va cumpra cineva ceva. Lucrri de )enul sta )se(ti aici cu toptanul.
"a scrie &ns la !oscova ca (i cum le-ar 5i e?pus la Louvre. Iar amicii pictori se vor &nver*i de
ciud. ;i Scriitorul s-a descris prietenilor (i rudelor ca (i c+nd ar 5i stat &n centrul literaturii
mondiale. Asta-i o minciun. $ncearc &ns s trie(ti aici 5r s min%i. 4ac-a( avea cui s scriu
la !oscova presupun c ;i eu a( a(terne cli(eele cunoscute: =li'ertatea &%i eli'erea* 5or%ele
creatoare (i de*ln%uie ener)ii e?traordinare>. !i-a( pre*enta sociolo)ia l*ii de )unoi drept o
contri'u%ie la (tiin%a mondial.
Sociolo)ia l*ii de )unoi.
#a om de (tiin%. studiul l*ilor de )unoi ale emi)ran%ilor m-a captivat. Studiind emi)ra%ia
sovietic po%i tra)e unele conclu*ii asupra societ%ii care a dat na(tere emi)ra%iei. $n e?act acela(i
5el (i cu o mare acurate%a. po%i /udeca oamenii (i vie%ile lor dup )unoiul pe care-l produc. Am
per5ec%ionat o'i(nuita metodolo)ie de o'servare cu o serie de te1nici proprii. 4intr-un col% de
pa)in am &nv%at cum s reconstitui toat pa)ina. iar din indicii indirecte am &nv%at cum s scot
la lumin adevratele 5apte. !etoda mea ar 5i un cadou inestima'il pentru B@A. I-ar permite s
reduc de cel pu%in *ece ori c1eltuielile &n colectarea (i prelucrarea datelor din )unoaie. #ine (tie.
poate c sta e domeniul pe care mi l-a 1r*it destinul pentru a-mi 5ace un nume &n istoria
(tiin%ei. Apoi &ns. ima)inea Inspiratorului mi-a aprut din nou. spul-'er+ndu-mi visele
tranda5irii.
4u(manii no(tri
6 Lipsa ta 5undamental este c e(ti un inventator &nnscut. a spus Inspiratorul.
$nt+mpltor. e 'ine c nu sunt prea mul%i oameni ca tine &n lume.
6 #e-i ru &n a 5i inventator7
6 4ac-ar 5i 5ost mai mul%i ca tine. n-ar 5i rmas nimic din lume de mult.
6 ;i ce-i ru cu asta7
6 $m marcat punctul. 9u m-am )+ndit la asta. S ne &ntoarcem pe pm+nt. Spre s-%i 5i
&nv%at lec%ia din e?perien%ele avute aici (i s nu-%i e?pui aceast lips (i dincolo. Aminte(te-%i
dictonul pro5esiei noastre: un a)ent nu e un creator. ci un distru)tor.
6 ;tiu asta. ! )+ndesc la toate ca la un simplu amu*ament.
6 9u &ncerca s 5aci pe de(teptu:. c nu m duci. Eu &nsumi sunt &ntr-o po*i%ie &nc (i mai
proast. "d cu propriii oc1i c cei de sus n-ar tre'ui s 5ac dec+t c+teva mutri 5oarte simple ca
s c+(ti)e /ocul. S-l c+(ti)e lini(ti%i. pe tcute (i 5r s cree*e sen*a%ie. #unosc+nd &ns adevrul
despre sistem (i conductori. (tiu c nu sunt capa'ili s 5ac mutrile. 4ac-ar 5i s-mi pre*int
planul &naltei conduceri. dup ce mi-a( 5i demonstrat dinainte premisele drept a?iome. tot nu m-ar
crede. Aa mai ru. nu mi-ar da nici (ansa. de a vor'i. #1iar dac-ar 5i si)uri c am dreptate. m-ar
reduce la tcere &nainte de a &ncepe s vor'esc. 4in cau*a asta tre'uie s recur)em la trucuri.
&nainte de a-%i &n(ela inamicul. tre'uie s-i &n(eli pe ai ti. 9-ai alt alternativ. 5rate dra)8 Pentru
o 'un perioad de acum &ncolo Occidentul nu e du(manul nostru. ci o simpl *on de ac%iune. a
continuat Inspiratorul. Pentru o 'un perioad de acum &nainte. du(manii no(tri sunt propriii lideri
(i propriii a)en%i din Occident. Primii sunt incapa'ili de a a/un)e la o &n%ele)ere (tiin%i5ic a
realit%ii sau de calcule politice /usti5icate (tiin%i5ic. Ultimii duc la &ndeplinire planurile dup
vec1iul tipic sovietic: &ncurc lucrurile. 5ur. nu 5ac ce ar tre'ui s 5ac sau dau doar impresia c
activea*. S-%i dau un e?emplu tipic. $n una din %rile occidentale. *eci de oameni de ai no(tri G
de la am'asad. consulat. repre*entan%ele comerciale (i culturale G au 5ost acu*a%i de spiona/ (i
e?pul*a%i cu to%ii. Sen*a%ie mondial. Articole 5urioase &n pres. Proteste. 4emonstra%ii &n 5a%a
am'asadelor noastre. O campanie antisovietic 5r precedent. Asta-i ce se vede Ia supra5a% cu
oc1iul li'er. Liderii no(tri intr &n panic. O (edin% secret dup alta. O mul%ime de oameni &(i
pierd slu/'ele. Re*olu%ii. Ordine. Instruc%iuni. $ntr-un cuv+nt. pr'u(ire total (i nea)r disperare.
Spionii trimit la !oscova tele)rame &n acela(i spirit.
#e se &nt+mpl &ns cu adevrat la acea dat pe dedesu't. &n mi/locul evenimentelor7 #e
se poate de*vlui (i evalua numai prin metode (tiin%i5ice7 Iat ce8 #u pu%in r'dare (i o serie de
)esturi nesemni5icative 2de e?emplu. am dat de &n%eles c &ntrea)a conducere superioar a
condamnat comportamentul unor &nal%i demnitari. care urmea* s 5ie &nlocui%i3 multe 5irme G a
cror cooperare cu noi era vital G au &nceput s semne*e din nou contracte. Iar persoane
importante din aparatul de stat (i din armata %rii &n c1estiune ne-au dat de &n%eles c sunt )ata s
lucre*e pentru noi. $ns &ntrea)a conducere a respins aprecierile noastre despre situa%ia de 5apt: a
respins planul de a ne 5olosi de ceea ce aparent era o situa%ie de*astruoas. iar a)en%ii no(tri s-au
comportat at+t de stupid &nc+t au compromis recrutarea celor men%iona%i. Re*ultatul net: o imens
daun adus %rii. nu numai la supra5a%a procesului. dar (i &n su'stan%a sa. Apoi. %i-a( putea da
e?emple de succese aparente ie)ate de reale pierderi ascunse. Sunt sute de ast5el de ca*uri. Le-am
studiat (i am ela'orat teorii precise. spri/inite pe 5apte. teorii care su5er 5oarte pu%ine e?cep%ii.
#um reac%ionea* &ns autorit%ile la toate acestea (i cum 5olosesc s5aturile noastre7 9ici nu
merit s mai vor'im despre asta. Opera%iunea noastr de su'/u)are a Europei Occidentale
tre'uie condus pe 'a*a unor calcule matematice 5oarte so5isticate. Precum *'orurile &n spa%iu. $n
principiu. asta se poate 5ace. $n practic &nsM
9oi. propriii no(tri du(mani
6 Po*i%ia noastr e tra)ic. spuse Inspiratorul. ;tii la 5el de 'ine ca mine de la cine vine
cel mai mare pericol pentru sistemul nostru: nimeni altul dec+t adevratul om sovietic. cel care &(i
poate 5ace munca mai 'ine ca ceilal%i. El devine o prime/die pentru ceilal%i< 5apt pentru care este
&mpins de ace(tia &n rolul de inamic al &ntre)ii structuri sociale. #ea mai prime/dioas persoan
pentru sistemul sovietic nu e cel care 5olose(te o situa%ie avanta/oas (i se altur opo*i%iei. ci cel
care. constr+ns de societatea &ns(i s devin du(manul ei. e practic 5or%at la acest rol. $n clipa de
5a% este destul de di5icil s deose'e(ti ace(ti inamici reali ai sistemului de 'aloanele de spun ale
di*identei. $ns c+nd aceste 'aloane se vor spar)e. pro'a'il c unele lucruri vor deveni clare.
Tre'uie s ne 5olosim ima)ina%ia pentru ca s nu devenim du(manii cau*ei creia ne-am dedicat
su5letele.
Edi5iciul.
Au &nceput s tencuiasc Edi5iciul cu un 5el de plci de piatr. #+teodat acestea sclipesc
ca o)lin*ile< c+teodat se 5ac al'astre< c+teodat aurii. Suprapunerea la &nt+mplare a cu'urilor (i
cilindrilor a &nceput s se ordone*e &n 5orme stricte. Acum sunt uimit de &ndr*neala ar1itec%ilor
care au ales aceste 5orme. A(a ceva n-ar 5i 5ost permis la !oscova.
Anc1eta
6 #um poate B@A-ul s v 5oloseasc7
6 #el mai pro'a'il. ne5olosindu-m deloc.
6 4e ce7
6 4atorit structurii de )+ndire. 4oresc aparen%a ac%iunii (i nu ac%iuni adevrate. ;i
pentru c sunt prea mul%i ca mine. e practic imposi'il s 5olose(ti 5iecare individ.
6 S presupunem totu(i c v vor 5olosi7
6 4ac crede%i c lucrul sta se va &nt+mpla cu adevrat. prelua%i ini%iativa. #e v
&mpiedic7
6 Propria structur de )+ndire. Sunt prea mul%i ca tine. ;i este imposi'il s 5olosim
5iecare individ.
6 Aine spus. Unu la *ero pentru voi.
#entrul.
#entrul a 5ost apro'at. 4e ctre cine7 29u e?ist #omitet #entral aici3. $n mod evident de
ctre cei care vor da 'anii. Pro5esorul va 5i director. 4oamna director-ad-/unct. Entu*iastul crede
c vor avea nevoie de un sociolo) de pro5esie (i c &n a5ar de el n-ar 5i nimeni. !i-a cerut s pun
o vor' 'un. E )ata s preia pe umerii si sec%ia care se ocup de di*iden%ii sovietici. E )ata s
5ac (i munc redac%ional: #entrul urmea* s pu'lice (i o revist.
! &ndoiesc de 5aptul c vor dori s m ai' (i pe mine &n #entru: un pro5esionist nu-(i
are locul &n compania (arlatanilor. !i-ar place &ns s intru. E totu(i o slu/' la urma urmei.
Odat pus piciorul &nuntru pot s-mi caut ceva mai 'un. Smiorcitul se )+nde(te (i el s se
aran/e*e la #entru. Revendicrile lui sunt 5oarte modeste: e )ata s 5ie pa*nic. om la toate sau
5emeie de serviciu.
0iua de na(tere a Scriitorului.
Scriitorul a &mplinit (ai*eci de ani. Toat partea )+n-ditoare a emi)ra%iei s-a adunat la el
acas. Au m+ncat (i au 'ut la 5el ca la !oscova. ;i plvr)eala a 5ost tot ca la !oscova< despre
toate su'iectele din lume. 1aotic. amu*ant &n parte (i ridicol ca &ntre).
6 Au un standard ridicat de via%. asta nu po%i s le-o iei.
6 Asta-i e?act ce po%i s le iei.
6 "iitorul Occidentului depinde de tineret.
6 Foarte pro5und. Am s mer) mai departe (i am s spun c depinde de su)aci.
6 9u )lumi cu asta. Uit-te la tinerii occidentali. 4es5r+na%i. Isterici. $n plin 1aos
ideolo)ic. Se revolt &mpotriva societ%ii de consum. &ns &n ad+ncul inimii lor vor s ai' totul.
imediat (i 5r munc.
6 O dorin% cu totul sntoas. 9-a( putea spune =nu> nici eu &nsumi.
6 Sunt de*)usttori de &m'ui'a%i. porcii8 4ac am 5i avut /umtate din ce auM
6 9oi. ru(ii. vedem viitorul ideal locali*at nu &n timp. ci &n spa%iu G &n Occident. S
a(teptm s ne vin timpul ar lua prea mult. &ns ne putem cuceri viitorul &n spa%iu.
6 #+nd vor 5i doi spioni sovietici la 5iecare cet%ean occidental. or s ne o5ere totul
sin)uri.
6 ;i atunci tot Occidentul va tre'ui s-(i 5ac la !oscova cumprturile.
6 9u &n%ele) de ce nu-i demasc pe spionii no(tri. E doar a(a de simplu. Se cunosc dup
mutre.
6 Aici e democra%ie. 4ac &n pa(aport scrie c nu e(ti c1ine* (i dac nu se poate dovedi
nici la tri'unal c e(ti c1ine*. atunci nu e(ti c1ine*. c1iar dac e(ti !AO E 4U9. 4up mutr.
po%i 5i (e5ul B@A-ului &n persoan. 4ac &ns documentele tale arat c e(ti di*ident. atunci
di*ident e(ti.
6 Am v*ut o demonstra%ie a*i. spuse Scriitorul. Un spectacol 5oarte curios. Ar tre'ui
poate descris mani5estantul tipic cu psi1olo)ia (i 'io)ra5ia sa.
6 Po%i s &ncerci. am spus. 4ar dac vei &ncerca s i*ole*i un mani5estant (i s-l anali*e*i
ca individ. vei 5i 5or%at s nu te re5eri la 5aptul c a luat parte la demonstra%ie. la apartenen%a la
acest pasa)er con)lomerat omenesc. Iar dac &l vei privi pe mani5estant ca repre*entant al
pasa)erului con)lomerat omenesc. vei 5i 5or%at s nu te re5eri la trsturile sale individuale (i la
circumstan%ele 'io)ra5ice.
6 4eci nu cre*i c un ast5el de 5enomen merit studiu7
6 !erit. dar moderat. Pentru o ast5el de demonstra%ie ar 5i de a/uns. de e?emplu. s
adau)i c+teva r+nduri la descrierea a cu totul altceva. s spunem la descrierea e?perien%elor unei
persoane ca tine.
6 #red c ai dreptate. Impresiile mele despre demonstra%ie sunt mult mai importante
dec+t psi1olo)ia participan%ilor.
6 S descrii psi1olo)ia unui demonstrant prin oc1ii unuia care 1a'ar n-are de via%a (i
psi1olo)ia demonstrantului G numai mem'rii Uniunii Scriitorilor Sovietici sunt &n stare de a(a
ceva.
Iu'esc trncneala de )enul sta. 9imic din ce spunem nu ne an)a/ea*. 9u ne )r'e(te
nimeni nicieri. Timpul e la dispo*i%ia noastr. ;i nu e. &n nici un ca*. 'ani. 9ici mcar nu e?ist.
Treci. Timp anost. de*ln%uie-te 5r %int8 Fr %int7 Fr pro5it. da8 4ar nu 5r %int. Asta-i
via%a noastr. "ia%a &n )eneral e o pierdere de timp.
E *iu c+nd ne risipim pe la casele noastre. Solda%ii Aatalionului Special Am5i'iu sunt
&nc &n pat. 9em%ii )ra(i 5u) serio(i prin parc. pentru ca s sl'easc. 9em%ii sunt un popor de
)eniu. Odat ce s-au apucat de ceva. 5ac totul 'ine (i serios. Acum sl'esc. $n mai pu%in de (ase
luni au sl'it de/a )reutatea popula%iei unei &ntre)i repu'lici sovietice 'altice.
9oi (i Occidentul.
Entu*iastul a &ncercat s o'%in o audien% la cancelar. Timp &ndelun)at l-au purtat cu
vor'a. iar &n cele din urm l-au re5u*at. E ne'un de 5urie. A urlat c nici la !oscova nu e?ist o
ast5el de 'irocra%ie (i c dac ar 5i vrut s se &nt+lneasc cu Are/nev. mai devreme sau mai t+r*iu
s-ar 5i &nt+lnit. Ascult+ndu-l pe Entu*iast mi-am amintit de una din metodele inventate de
psi1olo)ii institutului nostru pentru primirea la cele mai importante persona/e din Bremlin. #elui
care se *'ate pentru o audien% cu orice pre%. &i este 5i?at o *i (i o or. Unul din ad/unc%ii Foarte
Importantului Persona/ &l &nt+mpin (i-l roa) politicos s intre &n &ncperea de alturi. Aici nu
sunt nici portrete (i nici 5erestre. 9umai o mas (i dou scaune. Ad/unctul Foarte Importantului
Persona/ &i cere politicos vi*itatorului s ia loc (i. &nainte de a 5i introdus la Foarte Importantul
Persona/. s-i pre*inte pe scurt dolean%ele sale. "i*itatorul se supune cu entu*iasm. 4up ce l-a
ascultat. Ad/unctul Foarte Importantului Persona/ &l invit s-l &nso%easc &ntr-o alt camer.
E?act la 5el ca (i cea dinainte. Aici. un alt Ad/unct al Foarte Importantului Persona/ asemntor
primului. &i cere "i*itatorului s-i re*ume pe scurt ce-l aduce la Foarte Importantul Persona/.
"i*itatorul repet. &ns cu mai pu%in entu*iasm (i cu mai pu%ine detalii. Apoi. Ad/unctul Foarte
Importantului Persona/ &l introduce &n camera urmtoare unde e supus e?act aceleia(i proceduri.
$n cea de a treia etap. "i*itatorul e cuprins de o'icei de spaima cea mai cumplit (i cere s i se
permit s se duc acas. I se permite. Foarte rar se &nt+mpl ca cineva s a/un) p+n &n cea de a
cincea camer. 4e 5apt. sunt numai dou camere. ;i numai doi ad/unc%i. 4ar &ncep+nd din etapa a
treia. "i*itatorul nu mai e &n stare s distin) oamenii (i o'iectele.
9u cu mult &n urm. un di*ident sovietic &mi povestea cu )roa* despre aceast &nscenare.
!-am pre5cut c aud asta pentru prima oar (i l-am s5tuit pe di*ident s de*vluie secretele
acestui =sistem criminal>. !i-a spus c din pcate nu e?ist dove*i indiscuta'ile privind e?isten%a
sa. ;i avea dreptate. 9iciunul din cei care au 5ost supu(i acestei metode nu a scpat vreodat vreo
vor'. 4e ce7 Pentru c se recomandase 5olosirea ei numai pentru intelectuali. 9-ai s &ncurci un
muncitor sau un %ran cu o ast5el de =psi1olo)ie so5isticat>. Lor le sunt aplicate metode mai
simple. de e?emplu. cea a =du'lurilor>. Un 'e%iv 'tr+n mi-a povestit c &n vremea lui Stalin. cu
deose'ire muncitorii erau 5oarte amatori s 5ie primi%i &n persoan de Audion+i sau "oro(ilov.
$ntr-o *i. Ae%ivul a &ncercat (i el s-l vad pe Audion+i cu o cerere pentru o locuin% mai 'un.
Aprodul care &l &nso%ea era 'eat (i &n loc s-l duc &n 'iroul lui Audion+i. l-a dus &ntr-o sal &n care
vreo dou*eci de Audion+i se odi1neau &ntre audien%e. Aeau 'ere. /ucau ar(ice (i domino.
&n/ur+nd ca matro*ii (i 1o1otind de r+s. A 5ost cel mai &n)ro*itor spectacol pe care Ae%ivul l-a
v*ut &n via%a lui. Pentru &nceput. l-au 'tut 'ine< apoi l-au internat &ntr-un ospiciu. #+nd a ie(it
c+%iva ani mai t+r*iu. nimeni nu l-a cre*ut.
Edi5iciul.
Au terminat c+t ai 'ate din palme mai mult de /umtate din 5a%ada Edi5iciului meu. "a 5i
cea mai 5rumoas cldire pe care am v*ut-o vreodat (i a(tept cu ner'dare s 5ie )ata. Acum &i
pot )1ici viitorul aspect &n detalii (i ceea ce &mi &nc1ipui devine realitate. Plnuiesc de e?emplu ca
o anumit parte s ai' o anumit 5a%ad (i. deodat G minune8 $n *iua urmtoare dorin%ele mele
se &mplinesc &n cele mai mici amnunte. Am )1icit inten%iile constructorilor. ;i prevd de/a cum
va arta Edi5iciul. "a 5i un 'asm devenit realitate.
@lume%ul recunoa(te
6 Am cltorit &n lumea &ntrea). spuse @lume%ul. Am putut o'serva &n voie oamenii (i
am. "*ut ce &nseamn in5luen%a noastr &n lume. Tre'uie s recunosc c suntem purttorii unei
epidemii teri'ile. 9u mai e mult (i vom in5ecta lumea at+t de )rav &nc+t nu-(i va reveni o sut de
ani. In5ectm cu cinism. cu 1otr+re. sistematic (i cu con(tiin%a c suntem purttorii marelui
pro)res. #rm 'oala ca (i cum ar 5i cea mai &nalt 5orm de sntate. Prin simpla noastr
e?isten% dm scursurilor Occidentului si)uran%a c sunt un 5enomen natural (i c viitorul va 5i al
lor. #u 5iecare *i ce trece simt cum &mi cre(te ura &mpotriva noastr.
Trecem podul. Solda%ii Aatalionului Special Am5i'iu sriser din 'rcile de cauciuc (i
c1iuiau &n timp ce suiau malul. 4e data asta sunt &narma%i. E un antrenament serios. de r*'oi.
6 Am 5ost &n armat. a spus @lume%ul. Lucruri ca astea nu se 5ac nici la noi mai 'ine.
Poate mai prost. Ins nu asta-i esen%ialul. Aici. c+nd taie surcele. o 5ac serios. pe c+nd la noi
tre'urile serioase se 5ac de parc-am tia surcele. Armatele occidentale. oric+t (i-ar da aere (i ar
&ncerca s par amenin%toare. arat &ntotdeauna ca ie(ite dintr-o operet. Armata Sovietic &ns.
&n po5ida a'surdit%ilor. ne&ndem+nrii. stupidit%ii. mucavalei (i a altor trsturi caracteristice
tuturor 5enomenelor sovietice. este o armat serioas. o armat 5cut s omoare oameni (i s
piar uci)+ndu-i pe al%ii. Toat Uniunea Sovietic este o imens armat pre)tit de &ntre)ul
sistem de via% s 5ie )ata pentru un r*'oi 5r )lum. ;i nu-i doresc s &nvin).
L-am tiat pe @lume% de pe lista mea de a)en%i sovietici. 4ac lucrurile continu a(a.
cine-o s mai rm+n pe list7
Pro'lemele noastre
6 Putem s trimitem mii de a)en%i &n Occident. spuse Inspiratorul. I*olat. valoarea
5iecruia e *ero. $n cadrul sistemului &ns.
6 4a. dar (tii 'ine c sistemul de tip sovietic nu poate men%ine 5oarte mult vreme un
&nalt nivel de or)ani*are.
6 #are-i solu%ia7 #um s 5aci un sistem pe care s te po%i 'i*ui. din elemente pe care nu
po%i s te 'i*ui7
6 Una din modalit%i ar 5i prin intermediul unei ierar1ii de sisteme cu tran*i%ie )radat.
de la o mul%ime complet neor)ani*at. la mul%imea total or)ani*at din v+r5ul piramidei.
6 ;tiu. Asta a 5ost demonstrat &n teorie. !ai rm+ne de demonstrat (i &n practic. "a 5i
primul e?periment de 5elul sta. ;i ca atare o contri'u%ie la (tiin%.
9-am atri'uit niciodat vreo semni5ica%ie serioas conversa%iilor cu Inspiratorul.
conversa%ii care. din punctul meu de vedere. erau un scop &n sine. "or'eam cum ne venea. ne
trecea timpul mai mult sau mai pu%in plcut (i asta era tot. $ns mii de persoane au avut (i au
conversa%ii de 5elul sta. iar. privit &n perspectiv. acestor conversa%ii le urmea* anumite ac%iuni.
4ovada e c sunt *eci de mii de a)en%i sovietici &n Occident. ;i eu sunt aici. ;i se presupune c
sunt aici nu pentru du'iile (i procesele mele de con(tiin%. ci pentru a &ndeplini unele lucruri
concrete.
6 Adu-%i aminte vor'ele mele. a spus Inspiratorul. "om crea o asemenea re%ea de a)en%i
&n Occident &nc+t o mie de ani de acum istoricii vor 5i uimi%i de c+t de de(tep%i am 5ost. pentru c
am &nl%at o construc%ie at+t de )randioas dintr-un ast5el de ra1at. 4ac vom c+(ti)a viitorul
r*'oi G (i tre'uie s-l c+(ti)m G va 5i nu mul%umit tancurilor (i rac1etelor noastre. ci a)en%ilor.
Urmtorul r*'oi va 5i. &nainte de toate. un r*'oi al spionilor. ;i noi suntem adevra%ii si solda%i
(i )enerali.
A avea (i a nu avea.
Str*ile sunt pline de 5emei tinere (i 5rumoase )ata s se druiasc &n orice moment 5r s
cear ceva. $ns niciuna din ele nu-mi apar%ine. Tre'uie s ai &n 'u*unar o sum oarecare pentru a
avea o 5emeie care poate 5i avut pe )ratis. 4ac n-ai 'ani. asta se vede pe tine. Iar cea care e )ata
s se druiasc pe )ratis oricui are 'ani. n-o s se duc cu tine pentru c pur (i simplu n-ai
consisten% 5inanciar. La !oscova. po*i%ia social a individului /oac un rol similar. Femeile
simt aceast consisten% &n 'r'at (i se druiesc 5r plat acestei consisten%e ca atare.
#reierul meu. care mi-a adus victoriile asupra moscovitelor (i cruia i se datorea* mare
parte din prosperitatea pe care am avut-o acolo. nu valorea* nici c+t o ceap de)erat aici. Aici
&n Occident. tre'uie c1iar s plte(ti ceva &n plus ca cineva s 5ie de acord s 'a)e de seam c ai
(i tu creier. Aici inteli)en%a se trans5orm &n capital numai pentru cei care au de/a capital. tot a(a
cum la.
!oscova se trans5orma &n ceva semni5icativ social numai c+nd se putea 'a*a pe o po*i%ie
social. $n Occident un om inteli)ent 5r 'ani e ca un om inteli)ent 5r o slu/' 'un la
!oscova.
La !oscova m consideram oarecum des5r+nat. Aici m simt pe de-a &ntre)ul cast. Se
dovede(te c rela%ia noastr 5a% de se? e determinat nu at+t de practica se?ual. ci de &ntre)
sistemul rela%iilor noastre cu lucrurile materiale.
R*'oi (i pace.
A(a cum au anun%at la televi*iune (i &n pres. manevrele s-au des5(urat cu succes &n
po5ida condi%iilor meteo di5icile: plouase mrunt. Un soldat s-a &necat. Alunecase pe pietre ude.
!ii de persoane au demonstrat ca protest &mpotriva victimelor manevrelor 2ce dracu &nseamn
asta73 (i &mpotriva militari*rii %rii. 4emonstran%ii purtau lo*inci. Privindu-le puteai crede c
5useser scrise la !oscova de ctre #omitetul #entral. #ea mai popular era =mai 'ine ro(u dec+t
mort>.
!ii de tineri la v+rsta recrutrii (i-au ars adeverin%ele de &nre)istrare 2nu ordinele de
recrutare. doar adeverin%ele de &nre)istrare3 &n 5a%a !inisterului Aprrii. $n &ncierarea cu poli%ia.
doi poli%i(ti au 5ost uci(i (i circa dou*eci rni%i. E demn de notat c ma/oritatea celor care au luat
parte la &ncierri. n-avea nici o le)tur cu recrutarea. ;i de 5apt. n-a avut loc nici o recrutare. Un
=student> de vreo trei*eci de ani. care venise din nord special pentru a lua parte la lupta &mpotriva
=5asci(tilor> a 5ost lovit de un auto'u* &n timp ce 5u)ea de poli%ie. E 5oarte pro'a'il c el e cel
care i-a omor+t pe poli%i(ti. &ns a 5ost socotit &n &ntrea)a %ar victima a'erantei 'rutalit%i
poli%iene(ti. Funeraliile =victimei> se vor trans5orma &ntr-o )randioas demonstra%ie. 4e pe acum.
*eci de mii de persoane din toate col%urile %rii au sosit &n ora(.
Oca*iile noastre.
!-am &nt+lnit cu 4oamna (i @ri*onatul. 4oamna (i So%ul 2(i @ri*onatul desi)ur3
a'sentaser de la petrecerea Scriitorului. Ei se situea* pe o po*i%ie mai &nalt &n ierar1ia
emi)ra%iei. Po*i%ia 4oamnei (i a So%ului ar corespunde celei de secretar raional &n %ar. @ri*onatul
&ncearc &n mod evident s a/un) la po*i%ia corespun*toare unui mem'ru &n #omitetul #entral
sau &n i conducerea B@A-ului. Pe c+nd Scriitorul (i c1iar (i cei mai de seam din oaspe%ii si n-ar
putea 5i compara%i dec+t cel mult cu pro5esorii. coloneii. activi(tii din centrala raional (i
responsa'ilii de ma)a*ine din Uniunea Sovietic.
4oamna (i @ri*onatul m-au &nt+mpinat cu e5u*iunea cu care-%i &nt+mpini un vec1i prieten
pe care nu l-ai v*ut de mult timp 2(i pe care. cu pu%in noroc. nici n-ai s-l mai ve*i vreodat3.
9u-mi pas prea mult deoarece (i asta 5ace parte din natura 1omocusului G s-%i mani5e(ti 'ucuria
la vederea unei persoane pe care nu po%i s-o su5eri (i nu vrei s-o ve*i &n oc1i. 9e-am 1otr+t =s
stm pu%intel /os &ntr-un restaurant dr)u%ei>. Au ales o mas c1iar &n 5undul restaurantului. l+n)
un *id. 4in o'i(nuin%. : @ri*onatul s-a a(e*at &n a(a 5el &nc+t s n-ai' pe nimeni &n spate. pentru
a vedea &ntrea)a sal (i a urmri cine vine (i cine pleac. El a (i comandat. A cerut cele mai
ie5tine 5eluri de pe list G &n mod evident ca urmare a in5luen%ei coruptoare a Occidentului. Ar 5i
putut s ne trate*e &n stil moscovit. mi-am spus. La urma urmei. va pstra nota (i =5irma> o s-i
deconte*e =c1eltuielile de repre*entare>. !i-am adus aminte &ns c @lume%ul ne lmurise cu
privire la te1nica micilor e?cro-c1erii. 4e e?emplu. po%i s o'%ii o not pentru du'lul sumei
c1eltuite dac-i dai c1elnerului o marc. dou.
6 #e cre*i despre (tia cu prul lun)7 !-a &ntre'at @ri*onatul art+nd spre un )rup de
tineri *dren%ro(i care tocmai intraser &n restaurant. #are sunt motivele r*meri%ei steia a
tinerilor7
6 9oile manevre. Ele sunt &ns doar prete?tul. nu motivul. E lipsit de sens s cau%i
motive. Acum c+teva *ile un )rup de tineri 5r cpt+i a ocupat o cas pustie de l+n)
=PE9SIO9>. #e i-a provocat7 #ri*a de locuin%e7 Ei 'ine. =cri*a> de aici e o stare de lucruri la
care la !oscova n-am 5i &ndr*nit s sperm nici &n visele noastre cele mai 5rumoase. Am stat de
vor' cu =ocupan%ii>. ;tii c+t le place s dea interviuri (i s apar la televi*or. O 5at participase
la ocuparea casei pentru c iu'itul ei o luase cu el. O alta era sin)ura 5iic a unor prin%i 'o)a%i.
#asa lor era un palat. 9-am v*ut nici un sin)ur student care s 5i studiat cu adevrat. S-au
prpdit de r+s c+nd i-am &ntre'at despre studii. Unul avea mai mult de trei*eci de ani (i e pu%in
pro'a'il c &(i va lua vreodat vreo diplom. Pe scurt. po%i )si diverse motive pentru care
ocuparea casei i-a atras pe unul sau pe altul. $ns nu po%i e?plica 5enomenul ca &ntre).
$nt+mpltor. de data asta poli%ia s-a decis s nu-i atin) cu nimic. P+n diminea%a au disprut cu
to%ii. $n ca*ul unor ast5el de mani5estri. modul &n care reac%ionea* mass media e vital. Uneori
simpla indi5eren% se dovede(te uci)toare. "oiau s provoace o ciocnire cu poli%ia pentru a
atra)e aten%ia asupra lor (i oricum &ncierrile astea sunt periculoase numai pentru poli%i(ti. !ai e
&ns un 5apt interesant aici.
6 #are7
6 Faptul c e?ist un enorm surplus de material uman disponi'il (i condi%ii e?cep%ional
de 5avora'ile pentru 5enomene de mas de acest )en. 9u e?ist Bomsomol (i nici B@A. Poli%ia e
'l+nd. =Re'elii> au mi/loace proprii cu care circul. 1aine. m+ncare din 'el(u). clima e
temperat. triesc &ntr-o democra%ie (i presa le e 5avora'il. E?ist un enorm numr de oameni
care n-au nimic de 5cut. care nu vor s munceasc. se plictisesc (i sunt amatori de sen*a%ii
violente. Un numr enorm. $n special tineri. E?ist o dorin% intens de a te asocia spontan cu al%ii
ca tine. ;i pentru mul%i. tul'urrile sociale sunt un mod de a-(i petrece timpul. o a5acere sau un
mi/loc de a se impune &n propriii oc1i.
6 ;i ce ar 5i de &n%eles din asta7
6 # e u(or s manipule*i ast5el de oameni. 4ac le po%i o5eri o %int (i-i po%i diri/a
&ndea/uns de di'aci. po%i or)ani*a o mi(care (i po%i 5ace ceva serios. 4e e?emplu. po%i &mpiedica
construc%ia unei centrale atomice sau a unui aeroport militar. po%i de*or)ani*a recrutarea sau po%i
5ace imposi'il amplasarea unor noi 'a*e de rac1ete. &n principiu. po%i or)ani*a o mi(care de
mas pentru orice scop %i-ai ales. E dea/uns s dai dovad de ini%iativ (i de minimum de e5ort
or)ani*atoric. 9-ai nevoie dec+t de c+teva ore pentru a or)ani*a o demonstra%ie =spontan> sau o
'taie cu c+teva sute de participan%i. $ntr-o sp-tm+n po%i or)ani*a a(a ceva cu c+teva *eci de
mii. Iar &ntr-o lun po%i 5ace s se de*ln%uie o 5urtun de demonstra%ii (i tul'urri. A%i au*it
despre r*meri%a din F.7 9umai cinci la sut din participan%i erau localnici. Restul veniser din
toate col%urile %rii &n rstimp de trei *ile. 4esi)ur. din moment ce mre(ti scara la care au loc
tul'urrile. tre'uie s ridici (i statutul social al participan%ilor (i totodat nivelul relatrilor presei.
Pentru tul'urri la care iau parte *eci de mii de oameni tre'uie s pre)te(ti camere de
televi*iune. de*'ateri &n Parlament (i discu%ii cu personalit%i 'inecunoscute. Aine&n%eles c
tre'uie s ai (i c+%iva scriitori. pro5esori. preo%i (i alte persoane &ndr)ostite de pu'licitate (i
crora s le plac /ocul de-a liderii spirituali. Asta nu-i nici o pro'lem. !ul%i sunt )ata s
plteasc ei. numai s li se dea aten%ie.
6 "d c n-ai o prere prea 'un 5a% de ast5el de persona/e.
6 9ivelul intelectual al oricrei mi(cri de mas e 5oarte sc*ut. 9ivelul conductorilor
unei ast5el de mi(cri e asemntor nivelului masei: alt5el nimeni n-ar putea deveni conductor.
Un conductor are nevoie numai de at+ta inteli)en% c+t s poat s se arate la 5el de prost ca
masa de pro(ti pe care o conduce (i s stp+neasc arta de a spune prostii pr+nd de(tept.
. #1elneri%a a adus nota. @ri*onatul a studiat-o cu aten%ie.
6 Tre'uie s le veri5ici cu )ri/ aici. spuse el. 4ac &ncerci s-i prin*i. te respect. 4up
ce s-a asi)urat c totul e corect. @ri*onatul a cerut o c1itan% cu (tampil (i indica%ia c suma a
5ost c1eltuit &n cursul unor =&ndatoriri o5iciale>.
Pe c+nd ie(eam din restaurant. un )rup de tineri 5u)ea pe strad url+nd. spr)+nd vitrine (i
rsturn+nd mesele ca5enelelor. Tinerii care 5useser &n restaurant au *'u)1it-o a5ar 5r s
plteasc (i au &nceput s devaste*e alturi de ceilal%i. Un c+ine necunoscut s-a repe*it la mine (i
a &nceput s m lin) (i s dea din coad. Apoi a aprut stp+nul 5urios. care a &nceput s m
&n/ure.
#+inii.
#+inii de aici se poart cu mine cu totul alt5el dec+t stp+nii. 4e la distan%. c+nd m vd.
se reped spre mine tr)+nd de lese. 4ac reu(esc s a/un) la mine &nainte de a-i opri stp+nii.
&mi lin) m+inile (i 5a%a. se uit &n oc1ii mei. latr voios (i-mi *+m'esc. Stp+nii se enervea*
5oarte tare. =&i c1eam. :napoi8> (i &i tra) de lese. #%eii re*ist. sc1eaun /alnic (i &ntorc capul
dup mine. E 'ine cu ei. 9e &n%ele)em minunat. Imediat ce-mi voi )si o slu/' am s-mi iau un
c+ine. $ns unul ca mine. 5r les.
Oamenii
6 9u uita acest 5actor crucial &n istorie: inva*ia )al'enilor (i ne)rilor. spuse Inspiratorul.
9umai noi putem apra lumea al'. A(a c. potrivit le)ilor istoriei. e datoria noastr s stp+nim
Occidentul: s-l supunem pentru a-l salva. 4ac Occidentul nu se va supune. va pieri. &ns dup
ce se va supune. va rena(te. Odat ce-am su'/u)at Occidentul. vom 5i noi &n(ine su'/u)a%i de el.
Asta-i le)ea )eneral a continuit%ii civili*a%iei. 4ra)ul meu. tre'uie s )+ndim &n perioade
istorice. nu &n *ile sau ani. ci &n epoci.
6 Ideali*e*i rolul nostru. l-am contra*is. 9u iei &n considera%ie natura societ%ii (i a
omului sovietic. ;tiu cum arat cu adevrat societatea noastr. E de*)usttoare. ;tiu cum arat cu
adevrat omul sovietic. E de*)usttor. 9-avem puterea s sc1im'm mocirla &n care ne )sim sau
s ne sc1im'm noi &n(ine. 9e-am o'i(nuit s trim &n aceast mi*erie. Avem puterea de a
inventa doar minciuni despre cocina asta (i despre noi &n(ine (i. 4e a le sus%ine sus (i tare. ;i
pentru ca minciuna s 5ie etern. tre'uie s distru)em tot ce poate servi ca termen de compara%ie
G toate acele ma)ni5ice 5luvii dttoare de via%. toate acele lacuri (i mri. ;i ele 5ac parte din
ima)inea noastr despre Occident. E?isten%a Occidentului ne irit (i ne 5ace s su5erim. Avem
doar un sin)ur mi/loc de a ne impune: dr+marea (i: distru)erea sa. Putem salva Occidentul de
Pericolul @al'en (i 9e)ru impun+ndu-ne propria lume asupra lui. ,Ens lumea noastr nu e Al'.
ci #enu(ie.
6 O lume Ro(ie. vrei s spui.
6 #are-i di5eren%a7 Ro(u &nseamn #enu(iu.
6 Ui%i &ns o le)e )eneral a istoriei. spri/init pe numeroase dove*i (i care i)nor
e?cep%iile. #1iar (i cei mai mari copaci cresc din pm+nt: cele mai par5umate 5lori &(i au
rdcinile &n pm+nt. Foarte 'ine. suntem mocirl. 'le)ar (i tot ce vrei. Suntem &ns pm+ntul.
$n%e-le)e-m 'ine. Occidentul (i-a impus at+tea restric%ii: umanismul. democra%ia. drepturile
omului (i a(a mai departe. &nc+t are m+inile irevoca'il le)ate. 9oi n-o s mena/m pe nimeni. nici
9e)ri. nici @al'eni (i nici Ro(ii. 4ac va 5i necesar. n-o s ne dm &napoi de la nimic. ;i
Occidentul (tie asta.
#entrul &n pres s-a anun%at crearea #entrului. $n acela(i a-nun%. Pro5esorul a 5ost 'ote*at
mem'ru al Academiei de ;tiin%e a Uniunii Sovietice 25ost mem'ru. se-n%ele)e3. de(i nu 5usese
nici mcar pro5esor plin. 4oimna a 5ost 'ote*at pro5esor. 9ormal. niciunul din ei n-a de*min%it
inven%iile. 9-am primit nici o o5ert din partea #entrului. 9-am primit nici invita%ie la 5estivitatea
de inau)urare. Entu*iastul a primit invita%ie. Se uit de sus la toat lumea. E 5ericit c n-am primit
nici o slu/' la #entru (i nici n-o ascunde. Spune c e adevrat c sunt sociolo) de pro5esie. &ns
la !oscova =a5acerea asta> e at+t de discreditat. &nc+t el. Entu*iastul. =de 5apt (tie mai multe
despre sociolo)ie dec+t to%i sociolo)ii sovietici la un loc> 2astea au 5ost propriile-i cuvinte3.
$n PE9SIO9 au avut loc discu%ii aprinse &n le)tur cu #entrul.
6 #entrul e un cadou 5cut B@A-ului.
6 Aa din contra8
6 Adevrat. e un cadou Vdin partea B@A-ului.
6 Las so5istica.
6 Ar 5i 5ost mult mai 'ine dac ar 5i or)ani*at un centru special numit =!odul de "ia%
Sovietic>. S 5i imitat starea de lucruri din Uniunea Sovietic (i s 5i or)ani*at e?cursii ie5tine
pentru vi*itarea sa. Ar 5i 5ost un succes imens.
6 9u cred. Occidentalii se pot duce &n Uniunea Sovietic c+nd vor. Sunt o mul%ime de
e?cursii ie5tine.
6 4a. dar acolo e?cursioni(tii tre'uie s vad ce li se arat. ;i s triasc &n condi%ii
deose'ite. Pe c+nd &n centrul special ar urma s triasc e?act ca oamenii sovietici.
6 ! &ndoiesc c un ast5el de centru special ar putea 5unc%iona. Pentru a savura cu
adevrat modul de via% sovietic un an nu-i de a/uns. 0ece ani cel pu%in. Iar vi*itatorii centrului
special ar tri acolo (tiind c n-o s 5ie pentru mult vreme: pe c+nd sovieticii adevra%i n-au nici
o speran% de a scpa cu adevrat de modul de via% sovietic. ;i cum vei re*olva pro'lema
educa%iei copiilor. cum le vei putea o5eri posi'ilitatea unei cariere etc7
6 4e ce s &n5iin%e*i un centru special c+nd ar 5i mult mai simplu s pui totul pe 1+rtie.
descriindu-le cu adevrat cum arat via%a &n Uniunea Sovietic7
6 9u e niciodat simplu s spui adevrul. ;i n-ai s c+(ti)i un 'an a(tern+nd pe 1+rtie
ast5el de descrieri. #u un centru special &ns. po%i 5ace avere.
6 $n acest ca*. potrivit le)ilor comer%ului. va tre'ui s &n(eli oamenii. Pentru ca centrul
special s reali*e*e un pro5it va tre'ui s-i )se(ti pe cei crora le-ar place s triasc &n condi%ii
&n)ro*itoare. Asta &nseamn &ns c vei crea condi%ii &n)ro*itoare doar ca decor.
6 Adevrat. $ns c1iar asta (i spun. Ideea mea cu centrul special nu &nseamn c
vi*itatorii vor tre'ui s triasc &n adevrata Uniune Sovietic. ci &ntr-una ima)inar. 4in acela(i
motiv. acest #entru real &n5iin%at acum nu va studia o Uniune Sovietic adevrat. ci una
ima)inar.
O conversa%ie sincer.
Un necunoscut trsese tot timpul cu urec1ea. #+nd m-am oprit din vor' m-a &ntre'at
dac n-am c+teva minute li'ere. !i-a spus c vrea s vor'easc cu mine &ntre patru oc1i. 9u-i
vor'a de un interviu. ci doar de o simpl conversa%ie. I-am spus c a( pre5era un interviu. S-a
5cut c n-aude (i mi-a cerut s-i e?plic de ce am puncte de vedere di5erite de cele ale celorlal%i
emi)ran%i sovietici.
6 Pi. &n primul r+nd. pentru c am puncte de vedere. iar ei n-au niciunul. am spus.
6 ;i &n al doilea r+nd7
6 ! conduc &n )eneral dup cum &mi dictea* con(tiin%a. Sociolo)ii (i *iari(tii
occidentali &mpreun cu opo*an%ii sovietici (i =criticii re)imului> au acreditat o nou minciun
despre Uniunea Sovietic &n locul minciunii o5iciale. Iar asta serve(te autorit%ilor sovietice la 5el
de 'ine ca (i minciuna o5icial.
6 9u &n%ele). #um poate critica re)imului servi re)imul7
6 Pentru c e vor'a tot de o perdea de 5um. numai c de o culoare deose'it. ;i nu
contea* ce culoare are perdeaua de 5um at+ta vreme c+t ascunde un du(man a5lat &n o5ensiv.
6 ;i unde-i )aran%ia c spusele dumneavoastr nu sunt o perdea de 5um7
6 Propriul dumneavoastr 'un sim%. Renun%a%i la pre/udec%i. @+ndi%i cu propriul cap.
Adevrul e simplu dac e(ti pre)tit s-%i pui mintea la contri'u%ie. ;i. pe lin) asta. numai vocile
i*olate spun adevrul. Ori eu sunt sin)ur.
6 "or'ea%i de un du(man &n o5ensiv. #e vre%i s spune%i7 $nc un r*'oi7
6 9u. atacul Uniunii Sovietice asupra Occidentului a (i &nceput. O perioad va lua 5orma
unei penetrri pa(nice a corpului occidental de ctre mase de sovietici. Ultimul val de emi)rareM
6 9u-s 5oarte mul%i. Avem 'nci de date asupra tuturor. Accesul lor &n punctele cu
adevrat vitale ale societ%ii este 5ie &nc1is cu totul. 5ie limitat.
6 9-au nevoie de nici un 5el de acces. #reea* de/a perdeaua de 5um. Principala lor
5unc%ie e s 5ie pur (i simplu pre*en%i &n corpul du(manului.
6 Aine. dar ce pot s 5ac7
6 Ima)ina%i-v de c+%i oameni e nevoie pentru a p+ndi (i i*ola un sin)ur individ &n
condi%ii o'i(nuite. 4ar c+nd tre'uie s suprave)1e*i *ece indivi*i. o mic. o sut de mii7 $ntre'a%i
orice matematician preocupat de pro'leme sociale (i v va calcula de c+%i oameni e nevoie pentru
a 5ace 5a% unei =coloane a cincea>. care poate demorali*a total o %ar atunci c+nd prime(te
ordinul.
6 #rede%i c pro'lema a 5ost re*olvat la !oscova7
6 4esi)ur.
6 ;i au (i aplicat calculele &n realitate7
6 Oricum. sunt aproape de asta.
6 Ierta%i-m. dar 5a'ula%i.
6 $ncerca%i atunci s pu'lica%i =5a'ula%iile> sau ceY pu%in s le pre*enta%i cercurilor careM
6 Asta-i di5icil. E nevoie de dove*i solide pentru aM
6 9-ai nevoie de dove*i solide doar pentru a &mpr(tia o perdea de 5um.
6 Avem &ndea/uns de multe in5orma%ii.
6 Po%i s aduni c+te in5orma%ii vrei &n spri/inul oricrei minciuni patente.
6 Spune%i-mi cum reac%ionea* poporul sovietic la 5enomenul opo*i%iei interne7
6 $n mare. ne)ativ.
6 #um a(a7 La urma urmei. cri ti cile la adresa re)imului sunt adevrate. #ererile
opo*i%iei sunt 5ire(ti (i lo)ice.
6 Asta depinde de aprecierea 5iecruia. Pentru un occidental. sunt. Pentru un sovietic
&ns. opo*i%ia revendic privile)ii mult dincolo de posi'ilit%ile marii mase a popula%iei.
6 9u &n%ele). Fi%i pu%in mai clar.
6 Opo*i%ia sovietic pretinde lucruri de/a accesi'ile &n Occident (i ele par 5ire(ti
Occidentului. Pentru marea mas sovietic &ns. toate acestea sunt la ani lumin distan% (i de
aceea cererile opo*i%iei nu 5ac dec+t s irite. 9umai unui mic se)ment al popula%iei i s-ar putea
permite accesul la aceste 'ine5aceri &n viitorul apropiat. 9ormal. de ele se 'ucur acum acei care-
(i pot 5olosi po*i%ia &n societatea sovietic pentru a o'%ine o 5elie decent din co*onacul na%ional.
Asta se 5ace &ns potrivit normelor societ%ii (i nu &n po5ida acestora. E u(or s te indi)ne*i &n 5a%a
anumitor aspecte ale vie%ii sovietice st+nd aici &n Occident. Ar tre'ui &ns s te duci acolo (i s
&ncerci s satis5aci revendicrile opo*i%iei &n condi%iile sovietice reale. E destul de u(or s te ar%i
ca 'ine5ctor (i umanist dac altcineva plte(te nota. 4ac ai &ncepe &ns s 5aci aceste lucruri pe
pielea ta ai putea &n%ele)e despre ce e vor'a.
6 Sta%i pu%in. e destul de u(or s satis5aci cererile di*iden%ilor. 4e e?emplu. dreptul la
emi)rare.
6 #+te persoane ar 5i dispus %ara dumneavoastr s primeasc din Uniunea Sovietic7
4in c+te (tiu ave%i circa dou milioane de (omeri.
6 Astea sunt pro'lemele noastre. nu ale voastre.
6 Iar modul &n care ne purtm cu di*iden%ii e pro'lema noastr. nu a voastr. Am s v
spun o povestioar instructiv. $n 5iecare var. &n Uniunea Sovietic milioane de persoane sunt
trimise pe c+mp s culea) recolta. Am 5ost trimis (i eu de mai multe ori. Odat. a aprut &n
'ri)ad un di*ident. 9e-a spus c pre*en%a noastr &n col1o*uri nu e altceva dec+t munc silnic.
iar condi%iile sunt &n5iortoare. #a protest a re5u*at s munceasc.
#e cre*i7
6 Era un om cura/os. 4ac toat lumea ar 5i urmat e?emplul su. atunci.
6 Atunci situa%ia aprovi*ionrii cu alimente ar 5i 5ost (i mai proast. Pentru
dumneavoastr e vor'a de un lupttor cura/os pentru li'ertate. un aprtor al drepturilor omului (i
al altor lucruri minunate. Pentru noi &ns. nu era dec+t un para*it (i un dema)o). L-am suportat o
vreme (i apoi l-am dat a5ar din 'ri)ad.
6 #um a%i putut 5ace a(a ceva7
6 Ari)ada avea de &ndeplinit o norm Iar el 5cea pe cura/osul (i pe idealistul lupttor
pentru democra%ie pe munca noastr. Am s v mai dau un e?emplu. Asear a aprut la televi*or
un emi)rant sovietic. A povestit cu elocven% c+t s-a luptat cu re)imul ca s-(i cumpere o ma(in.
Spune-mi. cre*i c e normal ca un cet%ean sovietic s vrea o ma(in7
6 4esi)ur.
6 ;ti%i ce salarii se pltesc acolo7 Pentru ca s str+n)i din salariu 'anii de ma(in ar
tre'ui s a(tep%i o sut de ani. 9u )lumesc. sta-i adevrul adevrat. 4e unde s ia un oarecare
'anii pentru ma(in7 Sovieticii (tiu asta. Pentru ei. tipul de-asear e doar un ticlos. mai mic sau
mai mare. Occidentalul nu (tie asta (i nici nu vrea s (tie. 9u-l interesea* de unde a 5cut tipul
rost de 'ani. #e contea* e c are 'anii (i vrea ma(in. $nt+mpltor. &n Uniunea Sovietic nu se
5a'ric prea multe ma(ini. 4e ce ar putea dentistul sta care a luat (per%uri s-(i poat cumpra o
ma(in. &n timp ce pro5esorii. pictorii. scriitorii. (i al%ii ca ei nu pot7 Ave%i ma(in. nu7 Pi.
duce%i-v (i da%i-o unui di*ident sovietic care moare s ai' ma(in potrivit normelor societ%ii
occidentale. nu ale celei sovietice. Atunci c+nd apra%i dreptul tipului de a avea o ma(in la
!oscova. nu lupta%i pentru drepturile omului (i democra%ie. ci &ncerca%i s 5ace%i ca societatea
sovietic s-i acorde o parte a lucrurilor dulci ale vie%ii. la care el n-ar avea dreptul potrivit
normelor societ%ii sovietice. Acolo el nu merit ma(ina. Fc+nd &ns ceea ce 5ace%i. lupta%i pentru
privile)iile sale (i &mpotriva drept%ii ;i e la 5el
IK$ cu toate celelalte. inclusiv cu li'ertatea cuv+ntului. a pu'lica%iilor (i a con(tiin%ei.
6 9-ar tre'ui totu(i s &ncercm s in5luen%m popula%ia sovietic7
6 #+nd Occidentul presea* Uniunea Sovietic &(i urmre(te propriile scopuri: s-(i
sl'easc du(manul. !O4US OPERA94I e s tente*e o parte insi)ni5iant a societ%ii sovietice
cu 'unuri occidentale (i s-o &mpin) la lupt &mpotriva =re)imului>. #alculul nu e at+t c
societatea sovietic va evolua &n direc%ia celei occidentale 2asta-i numai dema)o)ie pentru a
ascunde adevratele inten%ii3. ci c societatea sovietic va 5i sl'it din interior (i Occidentul va
o'%ine un 5el de coloan a cincea &nuntrul ei. #alculul a stat la 'a*a opera%iunii occidentale
cunoscut su' denumirea de =mi(carea di*ident>. Autorit%ile sovietice au rspuns cu o serie de
opera%iuni proprii. dintre care cea mai important a 5ost =Opera%iunea Emi)rarea>. Acum putem
s tra)em linie (i s 5acem socotealaM
6 #red cu totul altceva. 9u &n%ele)e%i societatea sovietic corect (i nici conducerea sau
opo*i%ia. 4ac-mi permite%i am s v e?plic.
9oi (i Occidentul.
Politicianul despre care vor'ea Inspiratorul a 5ost totu(i omor+t. Occidentul a intrat &n
panic. Anc1etatorii mei uitaser. sau pretindeau doar. c &i averti*asem de asta (i n-am vrut s le
reamintesc. !intea mi-e &n alt parte. Aici domne(te panica. $ns dac a(a ceva s-ar 5i &nt+mplat
&n Uniunea Sovietic. reac%ia ar 5i 5ost contrar< am 5i str+ns r+ndurile. am 5i &ntrit. cimentat.
e?tinsM Ai*ar. 4e ce oare ridic acest persona/ 'anal la ran)ul de mare politician7 $n principiu.
aici &n Occident nu pot e?ista mari politicieni. deoarece in5luen%a pe care o au asupra des5(urrii
reale a evenimentelor e mic. iar puterea lor insi)ni5iant< sunt supu(i criticilor. presa &i atac (i
&ncearc s-i prind cu orice. iar selec%ia operea* &n a(a 5el &nc+t cu to%ii se )+ndesc mai mult la
po*i%ia lor dec+t la cea a %rii.
;e5ul m-a &ntre'at ce cred de asasinat-
6 O e?perien% deose'it de reu(it. am spus calm.
6 #e vrei s spui prin =e?perien%>7 Oc1ii ;e5ului &i ie(iser aproape din cap.
6 Ima)inea*-%i ce s-ar &nt+mpla dac *ece =mari politicieni> ca sta ar 5i lic1ida%i
deodat. am spus 5r pic de emo%ie. ;e5ul n-a rspuns.
6 $nt+mpltor. Uniunea Sovietic va &ncepe r*'oiul &mpotriva Occidentului. am spus.
dup o ninsoare. Occidentul va 5i parali*at. iarM
;e5ul s-a ridicat (i a ie(it pe u( 5r s spun la revedere. 2
4esc1iderea #entrului.
4esc1iderea #entrului a avut loc. a(a cum a remarcat Pro5esorul &n cuv+ntarea sa
inau)ural. &ntr-o atmos5er solemn. Acesta a 5ost de alt5el (i sin)urul pasa/ demn de aten%ie din
cuv+ntare: evenimentul s-a asemnat mult cu o mani5estare &ntr-o institu%ie sovietic cu oca*ia
unei sr'tori o5iciale. a unui /u'ileu. inau)urri. lansri la ap sau acordarea ordinului 4rapelul
Ro(u. Ar mai 5i 5ost nevoie doar de portretele clasicilor mar?ismului. ale liderilor de partid (i
)uvern. un 'ust al lui Lenin (i c+teva stea)uri ro(ii (i lo*inci. 9oi &ns. cei antrena%i ani de *ile &n
ast5el de oca*ii 5estive ni le putem ima)ina cu u(urin%. Ima)ina%ia noastr a 5ost a/utat (i de
5aptul c &ntrea)a adunare a &nt+mpinat un mesa/ ctre #entru al Scriitorului-r+nei-Ruse(ti cu
=aplau*e prelun)ite> (i =ova%ii>. !esa/ul trasa instruc%iuni precise #entrului (i &ntre)ii emi)ra%ii
sovietice 2(i &n 'un parte (i pre(edin%ilor %rilor occidentale. personalit%ilor culturale (i
cet%enilor o'i(nui%i3 &n privin%a a ceea ce era de 5cut (i cum tre'uie condus umanitatea.
4irectivele se reduceau la cele dou precepte ale pro)ramului de salvare a Rusiei (i deci a &ntre)ii
umanit%i: 2I3 nu tri%i &n minciun. 2H3 scrie%i =4umne*eu> cu liter mare.
Apoi s-a dat citire unei epistole din partea !arelui-4i*ident-al-Uniunii-Sovietice. care a
5ost primit tot cu aplau*e 5urtunoase (i ova%ii. $n epistol se a5irma c situa%ia poate da na(tere la
consecin%e. Apoi s-a dat citire altor misive. S-a aplaudat 5r ca lumea s se mai ridice de pe
scaune.
@lume%ul. care sttea l+n) mine. a spus c tot ce lipsea era o tele)ram din partea
#omitetului #entral (i a B@A-ului.
6 !ai e timp. am spus. poate sose(te totu(i p+n la &nc1eierea (edin%ei. ;i nu m-am
&n(elat cu totul. Pro5esorul a &nceput s citeasc e?trase din presa sovietic cu titluri de )enul:
=#um evaluea* du(manii no(tri activitatea noastr no'il pentru 'ineleM> &n timp ce citea. &n
sal s-a st+rnit rumoare. a(a c a tre'uit s c1eme pu'licul la ordine. 4oamna. care pre*ida
reuniunea. a spus dup aceea mustrtor c la urma urmei nu eram la o (edin% de partid &ntr-o
&ntreprindere sovietic (i s 5im 'uni s dm dovad de un comportament mai re%inut.
$n pu'lic puteau 5i v*u%i repre*entan%i ai a)en%iilor occidentale de in5orma%ii (i
or)ani*a%iilor anti-sovietice. Am ')at de seam cel pu%in douspre*ece persoane despre care
puteam s 5iu si)ur sut la sut c erau B@A-i(ti (i &nc al%i *ece. despre care eram si)ur peste DE
la sut.
Apoi a intervenit 4oamna cu un document despre misiunea #entrului. A citit de pe 5oaia
de 1+rtie 'tut la ma(in cu o voce care &l imita &n mod involuntar pe actualul Secretar @eneral
al PEUS. 9-am 5ost sin)urul care am remarcat asemnarea. Lucrurile &ncetaser de a mai 5i o
)lum.
6 Unde suntem7 A &ntre'at @lume%ul. La o (edin% de partid7
6 #eva mai sus. i-am rspuns. cel pu%in la o con5erin% a 'iroului raional.
6 4oamnelor (i domnilor. &ncepu 4oamna (i *+m'i. u(urat c a reu(it s evite posi'ilul
re5le? ver'al de (edin%. #u con(tiin%a marii responsa'ilit%i pentru soarta umanit%ii. pro)resului
(i civili*a%iei. #entrul nostru &(i &ncepe activitatea &n domeniul. 4oamna ne-a sc1i%at situa%ia
interna%ional (i ne-a spus c+te ceva despre /ocurile de putere din Uniunea Sovietic. dup care
ne-a pre*entat un 5el de raport asupra activit%ilor emi)ra%iei sovietice din ultimii c+%iva ani 2din
=ultimul plan cincinal> cum spunea @lume%ul3. A preci*at c emi)ra%ia sovietic se &ntre(te pe
an ce trece. c am reu(it s 5ormm un colectiv de mii de persoane G cu to%ii va/nici lupttori
&mpotriva re)imului sovietic G c s-a triplat numrul pu'lica%iilor anti-sovietice. c numrul
adunrilor consacrate discutrii pro'lemelor anti-sovietice a crescut de *ece ori. s-a reu(it
coordonarea activit%ii di5eritelor )rupuri. iar cooperarea dintre cele trei valuri ale emi)ra%iei
sovietice s-a cimentat. S-au &nre)istrat succese valoroase &n mod special &n domeniile. Etc. etc.
6 4ar recunosc+nd succesele &n lupta &mpotriva re)imului sovietic 2aici a &nceput partea
critic a raportului 4oamnei3 (i &n timp ce &nv%m din e?perien%a po*itiv do'+ndit. tre'uie
totu(i s ne recunoa(tem omisiunile (i insuccesele &n mod cinstit (i sincer. Este esen%ial s sporim
prin toate mi/loaceleM S &ncetm cu desv+r(ireM S 5olosim resursele ce ne stau la
dispo*i%ieM S dep(im o'stacoleleM S aplecm urec1ea la propunerile de ra%ionali*areM S
aplicm &n practicM S spri/inim ini%iativa. #om'in+nd diversele a'ordri. A(a cum via%a &ns(i
a dovedit-o.
6 !+na%i de entu*iasmul colectiv G a e?clamat 4oamna &n 5inal. emi)ran%ii sovietici.
victime ale sistemului sovietic (i lupttori pentru drepturile omului. vom lupta cu druire (i
tenacitate pentruM
6 4o'+ndirea titlului de =&ntreprindere 5runta( &n munca anti-comunist>. a completat
@lume%ul destul de tare.
S-au &ntors cu to%ii spre noi. s+s+ind.
9oi (i Occidentul.
4up &ntrunire. persoanele importante s-au dus la restaurant s cele're*e evenimentul. Pe
socoteala #entrului se-n%ele)e< deci din 'u*unarul contri'ua'ilului local. 9u l-au invitat pe
Scriitor. Ad+nc /i)nit. a &nceput s se comporte ca un activist moscovit =sincer>. care datorit
sincerit%ii sale n-a 5ost ales &n Airoul or)ani*a%iei de 'a*< precum cel a crui superioritate e
dovedit &nc o dat prin o5ensa adus de cole)i.
6 4e ce nu %i-au o5erit o slu/'7 !-a &ntre'at *-rindu-m &n mul%imea celor neinvita%i. E
5oarte curios. Am &ncercat din toate puterile s te impun &n consiliul de conducere. dar n-au %inut
seama de spusele mele. 9-ai vrea s vii pe la noi7 9evast-mea o s ne 5ac lucruri mai 'une ca
la restaurant.
Solda%ii Aatalionului Am5i'iu Special cu 'rcile lor de cauciuc (i. ca &ntotdeauna. purt+nd
veste de salvare de un portocaliu strlucitor. se &ntorceau la con5orta'ila lor ca*arm.
6 Ia te uit. e?clam Scriitorul. ce-i asta7
6 R*'oinicii.
6 ;i ce au pe ei7
6 "este de salvare.
6 Pentru ce. Apa a/un)e p+n la )enunc1i.
6 Pentru a 5i c+t mai 'ine pre)ti%i de r*'oi.
6 Atunci de ce n-au arme7
6 Pentru c sunt solda%i occidentali. 9-au nevoie de arme. $i interesea* numai
supravie%uirea.
6 ;i de ce sunt vestele de salvare at+t de strlucitoare7
6 Pentru ca inamicul s-i recunoasc de departe (i s &ncete*e 5ocul.
6 @lume(ti7
6 4eloc. Toat lumea nu-i preocupat aici dec+t de un sin)ur lucru: unde s 5u) din 5a%a
armatelor sovietice (i cum s se predea &n cel mai avanta/os mod posi'il.
6 #iudat. 9u ne-am &ntre'at niciodat cum o s trim su' nem%i. Am 5ost pe 5ront. ;i
primele lucruri pe care le-am aruncat au 5ost mi/loacele inutile de aprare: m(tile de )a*e. c(tile
(i 'aionetele. #um spunea comisarul nostru. un soldat tre'uie s-(i pstre*e numai ce-are nevoie
pentru ca s-l )seasc moartea c+t mai repede.
6 Aine spus.
6 Pe el l-a )sit. Iar eu am 5ost rnit de trei ori lup-t+nd pentru Uniunea Sovietic. 4ac
&ns Armata Ro(ie ar ataca acum. m-a( &nrola voluntar s lupt contra ei.
9evasta Scriitorului ne-a dat o adevrat mas moscovit. Scriitorul s-a 5elicitat c n-am
5ost la restaurant: meniul de restaurant &i d arsuri la stomac. Apoi ne-am uitat la televi*or (i am
v*ut un 5ilm a'solut 5r nici un &n%eles. &ns super' din punct de vedere te1nic. #aracteristica
artei occidentale. a spus Scriitorul. e lipsa de le)tur dintre 5orm (i 5ond. @randiosul despre
nimic. asta-i esen%a. La !oscova lucrurile stteau e?act invers: /alnic transpunere a )randiosului.
Intore+ndu-m acas. n-am &nt+lnit pe nimeni. La ora asta la !oscova. pe str*i ar 5i 5ost o
mul%ime de oameni.
9u departe de =PE9SIO9>. l+n) mine a &ncetinit o ma(in de poli%ie. O vreme a mers cu
mine odat. apoi a demarat 'rusc &n mare vite*. Evident c p*itorii le)ii (i ordinei au decis c
nu eram o prime/die pentru societatea democrat.
Esen%a pro'lemei.
9-am putut &nc1ide un oc1i. #a s-mi treac timpul. mi-am amintit conversa%iile cu
Inspiratorul.
6 9u e nevoie s e?a)erm 5or%a re%elei noastre de a)en%i din Occident. a spus
Inspiratorul. 9u tre'uie s e?a)erm impactul pe care-l 5acem asupra Occidentului sau s ne
ima)inm c Occidentul e c1iar at+t de credul. de vulnera'il (i de lipsit de aprare. ;i acolo. de
=pro'lemele sovietice> se ocup oameni inteli)en%i (i reali(ti. Pe scurt. s lsm la o parte
prostiile din romanele de trei parale (i maculatura ideolo)ic (i s privim situa%ia cu realism.
Occidentul e ca unul din acele enorme animale preistorice. 4ac se mi(c &ntr-o anumit direc%ie.
nici politica sovietic (i nici un numr de a)en%i de-ai no(tri nu-l vor a'ate din drum. Pentru noi.
pro'lema se pune &n 5elul urmtor: se va &ndrepta dino*aurul sta &n direc%ia care ne avanta/ea*7
Iar dac e a(a. ce-am putea 5ace pentru ca s-o ia ceva mai repede la picior pe drumul sta. &n a(a
5el &nc+t s-i striveasc pe to%i cei care ar &ncerca s-i stea &n cale7 Activit%ile noastre pot i*'+ndi
numai dac vor corespunde cu tendin%ele o'iective ale istoriei G asta-i esen%a pro'lemei. Tre'uie
s clari5icm cu preci*ie a'solut dac ele corespund sau nu. Avem &ndea/uns de multe in5orma%ii
de tot 5elul despre ceea ce se &nt+mpl &n lume. 9u ducem lips nici de e?per%i. Ins cu c+t sunt
mai multe in5orma%ii (i mai mul%i e?per%i. cu at+t ne &ndoim mai tare c am &n%eles &n pro5un*ime
(i cu adevrat ceea ce se &nt+mpl. $n clipa de 5a% avem nevoie cu disperare de c+%iva oameni
capa'ili. crora s le &ncredin%m aceast misiune (i &n care s avem &ncredere. 9e tre'uie )enii
adevrate &n acest domeniu.
#ea mai mare 'tlie din istorie se apropie. a continuat Inspiratorul. 4e re*ultatul ei va
depinde dac vom rm+ne la putere secole sau dac vom 5i a(e*a%i &n pa)inile de istorie doar ca o
curioas sinuo*itate temporar. Am mi*at totul. For%ele noastre nu sunt nelimitate. E &nc timp s
ne ale)em calea: sau ne retra)em (i ne trans5ormm %ara &ntr-o 5ortrea% indestructi'il. sau ne
rsp+n-dim pe &ntrea)a planet (i-i penetrm to%i porii. Ale)erea depinde de msura &n care
&n%ele)em sau nu cu adevrat cursul istoriei (i de msura &n care credem sau nu &n propriul mod
de a privi istoria. Pentru moment 5olosim &nc un tipar de directive mult prea 'ine cunoscute (i
ac%ionm din iner%ie. s-i spunem pe nume. &n &ntuneric. Poate aceast cale va duce la catastro5.
Am &nceput s ne pierdem &ncrederea (i resim%im 5ric. 4escoperim c nu ne putem duce p+n la
capt planurile concepute super' (i )+ndite &ndelun). Le continum &n sil (i suntem 'ucuro(i s
le a'andonm la /umtatea drumului. Ia de pild Opera%iunea A5)anistan sau. poate mai 'ine.
Opera%iunea Emi)rarea. pe care cu )reu o vom duce p+n la capt. Poate vom avea tria s
&nc1eiem Opera%iunea Polonia. &ns aici e ceva 5oarte simplu. ;i c1iar (i aici se aud voci de sus
care spun: opri%i 1ara'a'ura aia. a/un)e8 $n clipa de 5a% avem nevoie de ceva asemntor cu ceea
ce au 5cut !ar?. Lenin (i Stalin la vremea lor. Ironia soartei st &n 5aptul c acum putem 5ace
ast5el de lucruri numai &n secret. Acum. numai un a)ent secret ca tine (i un 5unc%ionar de ran)
mediu din Or)ane. ca mine. pot &mplini 5unc%iile intelectuale ale unui )eniu desprins din istorie.
$ns peste mul%i aniM
=Peste mul%i ani. mi-am *is. vor lua drept )eniul de care vor'im individul care. la
momentul potrivit. va spune numai a suta parte din ceea ce un adevrat )eniu poate spune ast*i.
Pe l+n) asta. n-am re*olvat pro'lema ale)erii drumului< suntem condamna%i la ceea ce se &nt+m-
pl independent de. (i c+teodat &mpotriva. voin%ei noastre. &n aceast situa%ie. )eniul e necesar
numai pentru a-%i satis5ace propria curio*itate 'olnvicioas. Pe-a mea mi-am satis5cut-o pe
deplin. Totul mi-e clar< mai mult. e clar pentru multe secole de-acum &ncolo. $n cele din urm. &n
*iua de a*i un )eniu e a)lomerarea a numeroase mediocrit%i care &ndeplinesc 5unc%ii primitive.
#omputerele sunt materiali*area )eniului timpului nostru. $ns. ca &ntotdeauna. de)enera%ii (i
ticlo(ii 5olosesc produsele de )eniu. Elevii de aici din Occident nu mai (tiu nici ta'la &nmul%irii.
&ns (tiu cu to%ii s um'le la computere pu%in mai mari dec+t o cutie de c1i'rituri. Liderii Uniunii
Sovietice pot sila'isi cu )reu te?tele lor )ata scrise de al%iir ca s nu mai vor'im de computere.
$ns ei decid asupra pro'lemelor epocii.>
Edi5iciul.
E?ist un sin)ur punct luminos pe ori*ontul &ntunecat al vie%ii mele 2am &nceput s m
e?prim cu adevrat 5rumos< e simptomatic3: Edi5iciul meu. E deose'it de 5rumos. diminea%a
devreme la rsritul soarelui. 4evine at+t de strlucitor de vesel &nc+t m podidesc lcrimele
e?ta*ului. "a 5i desi)ur Templul unei noi (i clare Reli)ii. Printre coloanele sale va sl(lui un
4umne*eu t+nr (i trium5tor.
Speran%e.
!-a sunat diminea% 4oamna.
Iconducerea #entrului. a spus solemn. 2ca (i cum ar 5i spus =conducerea partidului>3
inten%ionea* s te coopte*e &n consiliu. !i s-a prut c-a spus Airoul de partid. Pentru &nceput.
desi)ur. 5r plat: serviciu voluntar &n 'ene5iciul comunit%ii. ca s spun a(a 2dup care a dat un
c1icot moscovit3.
Urma s %in un curs introductiv de prele)eri de so-: ciolo)ie pentru an)a/a%ii #entrului.
6 Pe l+n) asta. alctuim o cule)ere de articole. Po%5 s contri'ui cu ceva7 Pentru
moment &ns nu putem plti nici un onorariu.
4up ce mi-am c1eltuit ultimii p5enni)i pentru a-mi cumpra cele tre'uincioase scrisului.
m-am pus pe trea'. Am uitat de tot G mi-era dor de lucru. A doua *i articolul era )ata.
Articolul.
Pentru a &n%ele)e esen%a vie%ii adevrate &n societatea comunist 2(i asta este societatea din
Uniunea Sovietic3 tre'uie s 5ii un dialectician so5isticat. $ns metoda dialectic de )+ndire este
5ie cu totul uitat. 5ie. &n 5orma ei caricatural. serve(te ca un 5el de c+rp 'un la toate oricrei
nulit%i sau oricrui sno' =educat>. $n 5orma &n%epenit (i vul)ari*at. a devenit parte a ideolo)iei
o5iciale. 4ispre%ul pentru metoda dialectic de )+ndire este &n el &nsu(i primul o'stacol ma/or pe
calea &n%ele)erii realit%ii comuniste a(a cum e ea cu adevrat.
Ast*i. un numr enorm de oameni )+ndesc. vor'esc (i scriu despre societatea sovietic
2(i &n )eneral despre societatea comunist sau socialist3. #u to%ii sunt &ns prin(i &n mla(tina
pasiunilor lume(ti. a vanit%ii (i avari-%iei. Unii apr aceast societate &n dauna adevrului. al%ii o
critic cu acela(i re*ultat. Unii o privesc prin oc1ii celui &n su5erin%. al%ii cu oc1ii pro5itorului.
Unii caut un su'iect care s-i 5ac s arate mai de(tep%i (i mai no'ili. al%ii vor s c+(ti)e repede
un 'an e?pun+nd ulcerele societ%ii sovietice. iar al%ii propun pro)rame pentru trans5ormarea
acesteia (i sus%in c ceea ce doresc este cu adevrat posi'il. 9imeni nu vrea s contemple aceast
societate dintr-o pur curio*itate intelectual. 5r s &ncline &n 5avoarea nici unei doctrine
cunoscute (i 5r s se situe*e pe po*i%ia nici unei cate)orii sociale 2nici mcar a celei
=pro)resiste>3 (i 5r s propun nici un pro)ram de eli'erare de rul acestei societ%i sau pentru
edi5icarea unui =adevrat socialism 2comunism3 cu o 5a% uman>. Aceast incapacitate de a
resim%i o curio*itate intelectual de*interesat este cel de al doilea o'stacol &n calea &n%ele)erii
adevratului comunism.
$n acest scurt articol am s &ncerc s e?pun opiniile unei persoane care )+nde(te dialectic
despre adevrata societate comunist. pentru care aceast societate nu e nici 'un. nici rea. care
nu dore(te s indice cum ar tre'ui s 5ie potrivit propriei sale dema)o)ii politice sau propriei
me)alomanii< care o accept ca pe un 5apt care e?ist &n mod o'iectiv (i care &ndrept%e(te cel
pu%in de(art curio*itate intelectual de*interesat.
#onsecin%ele.
Articolul meu a creat o adevrat tevatur la #entru. Pro5esorul a declarat c este o
provocare a B@A-ului. 4ama a spus c nu s-a a(teptat la un asemenea comportament de*)usttor.
Pentru a da &ns #entrului aparen%a democra%iei i l-au dat Entu*iastului s-l comente*e.
Entu*iastul a venit s m vad d+ndu-(i importan%. 5r o'i(nuitele c1icoteli (i cu aerul
unui /udector al destinelor. !i-a spus c i s-a dat articolul meu pentru a-(i e?prima o opinia. El.
Entu*iastul. de*apro' cate)oric conceptul meu 5undamental (i. dac n-am s rescriu articolul de
la &nceput p+n la s5+r(it. va 5i silit s-l respin). L-am &ntre'at ce s-a &nt+mplat cu li'ertatea de
opinie. #um inten%iona s construiasc socialismul real. &nso%it de toate li'ert%ile civice G printre
care (i li'ertatea de opinie G c+nd el &nsu(i dovede(te o asemenea intoleran% 5a% de opiniile
altcuiva (i c+nd. pe l+n) toate celelalte. trie(te &ntr-o societate care respect toate li'ert%ile
civice7
6 9oi. spuse el 2de notat c am (i a/uns la =noi>3. nu te &mpiedicm s-%i pu'lici opiniile
oriunde &n alt parte. ;i nici nu vom trece la ac%iuni represive ca &n Uniunea Sovietic. 4ar revista
noastr 2de pe acum =a noastr> (i =revist> de/a3 are o comple?itate politic proprie 2o are de pe
acum. de(i n-a aprut nici primul numr3. 9u putem.
Li'ertatea cuv+ntului.
Am tradus articolul &n )erman (i l-am trimis unei reviste cele'r pentru =o'iectivitatea>
ei. 4up dou sptm+ni am primit un rspuns ne)ativ. Am vrut s a5lu ce s-a &nt+mplat. Am
&n%eles c cele'ra revist a luat le)tura cu #entrul pentru a-i a5la prerea asupra articolului.
4oamna le-a trimis comentariile-po)rom ale Entu*iastului. A(a c i-am reamintit Entu*iastului
propriile cuvinte despre cum =n-or s m &mpiedice> s-mi pu'lic opiniile oriunde &n alt parte.
A5lat &n de*avanta/. Entu*iastul a &nceput s c1icoteasc (i s spun lucruri incoerente. Apoi.
amintindu-(i importan%a noii sale po*i%ii. a adoptat po*a unui )i)ant atotputernic.
6 Lupta e lupt. a spus senten%ios. n-o s ne oprim de la nimic. o s desc1idem oc1ii
&ntre)ii lumi &n 5a%a.
9u m-am o'osit s ascult &n 5a%a cui voiau ace(ti pi)mei s desc1id oc1ii &ntre)ii lumi.
&nt+r*iasem oricum la anc1et. =E(ti si)ur. mi-am spus pe drum. (i de asta e(ti condamnat unei
e?isten%e mi*era'ile. $n Uniunea Sovietic &%i puteai permite s 5ii un sin)uratic pentru c
apar%ineai unui colectiv recunoscut. unui partid recunoscut. unei societ%ii recunoscute. toate
asum+ndu-(i &n mod le)al (i desc1is 5unc%iile unei ma5ii.> Pentru mine personal nu era umilitor.
$n msura &n care ma5ia sovietic este atotputernic. poate 5i c+teodat )eneroas 5a% de indivi*i
ca mine. !a5iile locale sunt &ns nevolnice (i limitate aici &n Occident. ele te umilesc (i sunt
nemiloase.
;i i-am (ters pe 4oamn (i Pro5esor de pe lista mea cu a)en%i sovietici.
0ilele sptm+nii.
Alian%a Entu*iastului cu #entrul n-a 5ost un succes. I-a cople(it cu (uvoaiele sale de
vor'e. Au 5cut e5orturi eroice s-l tempere*e. I-a /i)nit pe Pro5esor. pe 4oamn (i tot restul de
=neisprvi%i>. !i-a /urat c ei l-au 5or%at s-mi demole*e articolul (i s-a o5erit s mi-i plase*e &n
revista pe care o scoate !adam Ariti. $(i ima)inea* c poate a/un)e la un compromis cu ea.
6 4esi)ur c voi avea unele discu%ii &n contradictoriu. La urma urmei suntem &n Occident
(i nu la !oscova. Li'ertatea cuv+ntului8
I-am rspuns c o revist anti-comunist care s de*volte teoria adevratului comunism va
5i o sen*a%ie mondial. E?ist &ns o sin)ur di5icultate: cum s de5ine(ti adevratul (i
neadevratul comunism7 ;i nu se va arta c adevratul comunism este neadevratul anti-comu-
nism7 Entu*iastul a respins dispre%uitor spusele mele (i a plecat &n )ra' s alctuiasc primul
numr pro)ramatic com'inat al revistei. #are din ei &l va dep(i pe cellalt &n paranoia7 E posi'il
ca paranoicii sovietici s-i 5i dep(it de/a pe cei occidentali7
Atlia &mpotriva re)imului
6 !arele 4i*ident a declarat o )rev a 5oamei8 A anun%at m+ndru Entu*iastul.
6 $n clipa de 5a% aprovi*ionarea cu alimente &n Uniunea Sovietic e at+t de proast.
spuse #inicul. &nc+t no'ilul su e?emplu va 5i urmat de &ntre) poporul.
6 9u )lumesc. spuse o5ensat Entu*iastul. A declarat )reva 5oamei &n semn de protest.
6 $mpotriva interven%iei sovietice &n A5)anistan7
6 $mpotriva re5u*ului autorit%ilor de a-i permite nurorii sale s se duc &n Statele Unite.
6 Pi. e un prost. @eneralii di*identei sovietice i-au trans5ormat pe di*iden%i &n mici
&ncurc-lume. !arele 4i*ident e ca un uria( &narmat cu un ac de cusut. $mpotriva cui lupt nu (tie
nici el.
#inicul pusese punctul pe i. #u mul%i ani &n urm. #omitetul Intelectualilor Atot(tiutori a
luat &n discu%ie cile /(i modurile prin care marile nume ale di*identei ar 5i putut 5i 5or%ate s 5ac
scandal (i s-(i c1eltuiasc ener)ia pentru mrun%i(uri. #ompar+nd preocuprile personale ale
!arelui 4i*ident cu pro'lemele de )ravitate istoric ale %rii. atunci compara%ia #inicului despre
)i)antul &narmat cu acul de cusut e deose'it de pertinent. Tra)edia mi(crii sovietice de opo*i%ie
st &n 5aptul c s-a dovedit &ntotdeauna insi)ni5iant &n compara%ie cu ma)nitudinea istoriei
noastre. Iar Occidentul. prin um5larea p+n la dimensiuni incredi'ile a nesemni5icativelor 5apte
ale di*iden%ilor nu 5ace dec+t s mreasc (i mai mult dispropor%ia.
La =PE9SIO9> au aprut c+%iva *iari(ti pentru a mai a5la ceva despre )reva 5oamei
!arelui 4i*ident. #u e?cep%ia #inicului. to%i locatarii s-au pre5cut entu*iasma%i. Am re5u*at s
rspund la &ntre'ri. A doua *i. interviurile luate pensionarilor au aprut &n *iare. 5r cele spuse
de #inic &ns.
6 Asta e deci li'ertatea cuv+ntului7 S-a &n5uriat #inicul. S mai 5ac de dou trei ori a(a
(i voi deveni cel mai &n5ocat aprtor al re)imului sovietic.
Su5letul (i mintea istoriei
6 $n Occident. spunea Inspiratorul. se crede c liderii sovietici de stat (i de partid sunt
su5letul (i mintea aspira%iilor noastre istorice. Asta-i o mare )re(eal. Su5letul (i mintea istoriei
noastre sunt eu. tu (i milioane de al%i repre*entan%i ai elitei intelectuale. Suntem dispersa%i prin
societate (i ascun(i &n culisele teatrului vi*i'il al istoriei. Sunt mul%i ca noi. 9e lipse(te &ns
unitatea or)ani*atoric (i solidaritatea unei elite. ;i nu po%i re*olva pro'leme istorice vitale 5r o
elit conductoare or)ani*at monolitic. E?ist o sin)ur 5or% &n %ara asta care poate crea o ast5el
de elit: noi. Or)anele8 Avem &ns prea pu%in timp (i o reputa%ie prea proast. Ar tre'ui s lum
msuri decise pentru a ne sc1im'a statutul moral prin 5or%. Pentru asta va tre'ui s ne
re&ntoarcem la metodele stali1iste. #retinilor din Occident le e 5ric de =ulii> no(tri. de vec1ii
stalini(ti. de cei ce )+ndesc &n =vec1ile tipare> (i &(i pun speran%a &n =porum'ei>. =li'erali> (i
=tineri>. Pe c+nd cei cu adevrat &nspim+nttori suntem noi. $nt+mpltor. tot tinerii au 5ost
su5letul stalinismului &n *ilele lui de )lorie.
Unde sunt &ns )eniile astea tinere7 Au disprut 5r urm. 9umele lor nu vor 5i trecute
niciodat &n pa)inile istoriei. Facem e5orturi titanice s convin)em societatea s 5oloseasc 5ie (i
o mic parte a )eniului nostru 2ca &ntre). )eniul e de 5apt slu/irea poporului3. Societatea ne
5olose(te &ns &n sil (i e &ntotdeauna 'ucuroas s ne pedepseasc datorit talentelor noastre.
S nu cre*i c sunt vreun stalinist. spuse Inspiratorul. Spun doar c p+n acum stalinismul
a 5ost v*ut 5ie din a5ar 2cu oc1ii Occidentului3. 5ie prin prisma autorit%ii lui Stalin (i a
sistemului lui de represiune. A venit timpul s privim stalinismul de dedesu't. adic. s-l privim
ca un 5enomen de mas. ca un mare proces istoric &n care milioane de oameni au 5ost ridica%i din
pra5ul societ%ii la educa%ie. cultur. creativitate (i participare activ la via%. E adevrat c mul%i
au pierit. $ns (i mai mul%i au supravie%uit. (i-au sc1im'at din rdcini 5elul de via%. au a/uns pe
picioarele lor (i au trit o via%. care. &n compara%ie cu trecutul. a 5ost o via% interesant. $ntrea)a
mas a popula%iei s-a de*voltat cultural (i spiritual (i a avut loc un proces creator 5r precedent
&n istorie &n toate sectoarele 5undamentale ale e?isten%ei. "aloarea sa &nc n-a 5ost apreciat
corect. #red c vor trece secole &nainte ca acest proces s 5ie recunoscut cu o'iectivitatea pe care
o merit. #eea ce e?ist &n clipa de 5a% este str+m'. murdar (i mi*er &n compara%ie cu perioada
stalinist.
Oricum &ns. tu (i cu mine nu suntem istorici. ci e?ecutori (i )+nditori. spuse Inspiratorul.
4in cau*a asta m o'sedea* stalinismul: dac un nou Stalin ar veni (i mi-ar promite puteri
depline &n s5era mea de activitate pentru doi sau trei ani. averti*+ndu-m &ns c dup cei doi sau
trei ani voi 5i &mpu(cat. a( primi. !i-ar plcea ca mcar o dat &n via%. c1iar dac pentru scurt
timp. s-mi torn 5iindurile (i voin%a &ntr-unui din i*voarele care se vars &n marele 5luviu al
istoriei. Pe vremea lui Stalin se putea 5ace asta. Acum nu. ;tiu c n-a 5ost o pro'lem ce %inea de
personalitatea lui Stalin. ci de caracterul epocii. care. printre alte lucruri. l-a )enerat pe Stalin
&nsu(i. 9e-am o'i(nuit &ns s personi5icm epoci (i s ne punem speran%e imposi'ile &n persoane
anume.
Un la'orator creator.
Scriitorul &mi vor'e(te a*i de parc ar 5i 5ost 5cut secretarul or)ani*a%iei de 'a* sau
prim-secretar pe raion. Are motive &ntemeiate. A dat un interviu unei reviste. :!ai mult. n-a 5ost
&ntre'at despre di5icult%ile cu cen*ura din !oscova (i nici despre li'ertatea de crea%ie din
Occident. ci despre propriul la'orator de crea%ie.
6 !-am sturat de politic. spuse Scriitorul m+ndru. uit+ndu-se &n tavan. 4uc-se
dracului. sunt un creator: sunt un maestru al cuvintelor. E mult mai important pentru mine s
vor'esc despre te1nicile mele creatoare. ;tii care din &ntre'ri m-a surprins total7
So%ia Scriitorului. care asculta din 'uctrie. a pu5nit &n r+s.
6 9-ai s )1ice(ti p+n m+ine. spuse ea.
6 !-au &ntre'at. i-o lu Scriitorul &nainte. m-au &ntre'at dac iau dro)uri7
6 ;i. spuse So%ia. el i-a &ntre'at atunci: ce-s alea dro)uri7
6 Po%i s-%i &nc1ipui ce-au mai r+s. spuse Scriitorul rec+(ti)+nd ini%iativa. Au spus c noi
ru(ii avem cu to%ii mult 1a* (i c rspunsul meu va crea o sen*a%ie printre cititori.
6 Au spus c-l vor pune pe coperta revistei alturi de 5oto)ra5ia lui. se amestec din nou
So%ia.
6 Apoi au spus. i-o tie Scriitorul. c ar tre'ui s 'eau votc precum to%i ru(ii. ;i i-am
&ntre'at.
6 ;i i-a &ntre'at. interveni So%ia. o 5i votca vreun dro)7 E 'utura na%ional ruseasc.
precum coca-cola la voi.
Succes
6 L-au pu'licat. t+l1arii8 Stri) Entu*iastul 5lutur+nd un mic *iar de emi)ra%ie cu
articolul lui. Prima lucrare (tiin%i5ic din lume &n le)tur cu mi(carea di*ident8 #ite(te8
6 $mi pare ru. 9u pot. Am luat o 1otr+re.
6 ;tiu c-ai luat. &ns nu sunt de acord. 9u-i cole)ial.
6 Aine. d-ncoace.
Am parcurs repede opusul Entu*iastului. 4in primele r+nduri ta'loul era clar. Tipica
propa)and sovietic. Toate rapoartele sovietice sunt concepute pe acela(i principiu. ;i de(i totul
&n articol era 5oarte aproape de adevr. luat ca &ntre) era o inven%ie pur sovietic: =!ade &n
USSR>.
6 Asta-i e?traordinar. Sistemul sovietic n-are dec+t c+teva minute de trit.
6 9u te la(i de )lume niciodat.
6 9u )lumesc. am spus. Sunt trist. $mi pare ru c societatea comunist a avut o via%
at+t de scurt (i &n cur+nd va disprea pentru totdeauna.
Prerea #inicului.
Entu*iastul e convins c cel pu%in o mie de e?emplare din numrul &n care-i apruse
articolul vor 5i trecute ile)al &n Uniunea Sovietic (i c in5luen%a sa asupra =mi(crii de eli'erare>
va cre(te (i mai mult. #inicul s-a declarat de acord cu cele spuse de Entu*iast. dat 5iind c (tia
cum 5unc%ionea* sistemul de a trimite literatur anti-sovietic &n Uniune. !ai mult. era si)ur c
B@A-ul nu va 5ace nici un 5el de di5icult%i. cunosc+nd prea 'ine valoarea unei ast5el de
maculaturi (i in5luen%a pe care o va avea asupra =mi(crii de eli'erare>. Pentru di*iden%i va
&nsemna decep%ie. deprimare. dispre% (i iritare 2=au &nne'unit de tot acolo>3. Iar in5luen%a
Entu*iastului asupra acestei =mi(cri> se va sc1im'a. &ns nu a(a cum &(i &nc1ipuie. #inicul a
spus c dac el ar 5i (e5ul B@A-ului ar pu'lica 5r comentarii un 'uletin special cu toate operele
asemntoare. Auletinul s-ar numi =Paranoicii &n serviciul comunismului>. Totodat.
im'ecilit%ile de 5elul sta sunt pe de-a &ntre)ul &n spiritul occidental. $n clipa de 5a% au &nne'unit
cu to%ii dup pre*icerile unui 9os-tradamus sau ale altuia ca el. O mie de cr%i (i articole au 5ost
pu'licate pe tema asta. Totul s-a trans5ormat &ntr-o epidemie de t+l1rie (i (arlatanism. Oric+t ai
&ncerca. nu vei 5ace &ns niciodat Occidentul s citeasc o sin)ur carte de previ*iuni serioase
sau o anali* )rav a perspectivelor reale ale umanit%ii.
4isperare.
#+nd #inicul l-a amintit pe 9ostradamus mi-a atins rana din su5let. #+t timp (i c+%i 'ani
c1eltuie(te lumea pe (arlatani (i e?croci8 A mia parte ar 5i su5icient pentru alctuirea unei teorii
(tiin%i5ice care ar permite apoi pro)no*e serioase asupra viitorului. 9u pre*iceri idioate asupra
datei la care va crpa cutare 'irocrat sovietic. (i de ce 'oal. (i cine-i va lua locul. ci previ*iuni
despre tendin%ele de importan% vital &n via%a adevrat. despre starea )rupurilor lar)i ale
popula%iei. despre po*i%ia %rilor (i continentelor. Pentru un adpost asi)urat. din pur curio*itate
intelectual. a( 5i )ata s cola'ore* cu un mic )rup de asisten%i inteli)en%i pentru a construi o
teorie care s pre*ic ac%iunile importante ale liderilor de la Bremlin (i evolu%ia societ%ii
sovietice &n ansam'lul ei pe o perioad de *ece. dou*eci de ani. A( construi (i un model
computeri*at al Uniunii. care s ne permit s 5olosim o teorie )eneral &n 5unc%ie de date
empirice. $ns.
6 $ns. mi-a rsunat &n urec1i vocea 'at/ocoritoare a Inspiratorului. 4omnul nu d coarne
unei vaci care &m-pun)e. E 'ine c nimic nu-%i reu(e(te &n Occident. 9e-am 'i*uit pe asta
dinainte.
6 I 4aca-i (tiut dinainte ce-o s )+ndesc. de ce m-ai lsat s plec7 L-am &ntre'at.
6 Pentru c nu suntem cu to%ii idio%i. spuse el. Pentru c (tim c 5enomenele psi1ice
umane nu sunt ceva 5i?. imua'il. de nesc1im'at. Pcat c n-am avut timp s %i-l 5i artat pe unul
din a)en%ii no(tri pe care-l considerm un model de cura/. devotament. credin% ne%rmurit &n
idealurile noastre (i alte virtu%i. i-ar 5i spus &n amnunt ce implic aceste calit%i &n via%a
adevrat. adic &ntr-o lun) perioad de timp. A 5ost prins. &ns s-a %inut tare (i n-a trdat. A avut
&ns perioade de pr'u(ire spiritual &n care era )ata s trde*e. tot de at+tea ori de c+t a avut
perioade &n care se sim%ea tare (i dorea s rm+n credincios. i-ar 5i spus c devotamentul (i
cura/ul sunt doar una din 5a%etele psi1icului su (i totodat re*ultatul unui concurs de &mpre/urri.
$ntr-o *i a luat 1otr+rea s o =rup> (i s se v+nd inamicului. $ns inamicul l-a &mpiedicat. ;i
ast5el. &n ultim anali*. a)entul a devenit un erou mai mult din &nt+mplare. E?ist (i e?emple
contrare. c+nd a)en%i care preau c au calit%i morale &nc (i mai solide. (i-au pierdut puterea de
re*isten% (i au trdat. Pe scurt. con(tiin%a persoanei intelectual de*voltate. culte (i educate. adic
a unui repre*entant al intelectualit%ii. va con%ine &n decursul timpului toate ticlo(iile
ima)ina'ile. Important &ns e 5aptul c nu sunt 5oarte multe nici tipurile de situa%ii &n care
intelectualul s-ar putea )si (i nici posi'ilele mani5estri e?terioare ale vie%ii sale interioare. E
u(or s calcule*i totul dinainte (i s 5aci apoi previ*iuni. 4e 5apt. cuno(ti la 5el de 'ine &ntrea)a
teorie.
Atlia &mpotriva re)imului.
;e5i de stat occidentali i-au cerut lui Are/nev s-i permit 9urorii s plece &n Occident.
Pensionarii &(i 5reac m+inile de 'ucurie: uita%i-v cum li se d peste 'ot autorit%ilor sovietice8
#inicul a spus c. dac autorit%ile sovietice cedea*. va &nceta s le mai respecte. Entu*iastul a
spus c. dac #inicul va continua s respecte autorit%ile sovietice. va &nceta s-l mai respecte (i
nici n-o s-i mai dea m+na.
O privire de sus
Y #eea ce urmea* s-a &nt+mplat cu mult &nainte de a m )si implicat &n Opera%iunea
Emi)rarea. Inspiratorul (i cu mine stteam &n otelul =9AIO9AL> (i 'eam. discut+nd de una (i
de alta. Tocmai &i &n/uram pe liderii de la Bremlin pentru incapacitatea lor de a re*olva pro'leme
ce preau simple.
6 Totul %i se va pre*enta di5erit dac vei privi nu de /os. ci de sus. a spus Inspiratorul.
4ac vrei. am s-%i dau (ansa s prive(ti lumea de sus. #rema elitei noastre intelectuale se va
aduna la una din vilele #omitetului #entral. "or 5i pre*entate 5ilme privind via%a &n cele mai
importante *one ale planetei. 2Filmele 5useser comandate de serviciile speciale occidentale. iar
a)en%iile noastre de in5orma%ii puseser m+na pe ele. $ns propriile noastre servicii reali*aser (i
ele o parte.3 "or 5i pre*entate in5ormri necen*urate (i 5r nici un 5el de a/ustri ideolo)ice. Apoi
participan%ii la simpo*ion vor discuta pro'leme de importan% epocal pe 'a*a in5orma%iilor
primite. 4ac e?perien%a va reu(i. simpo*ioane similare vor 5i or)ani*ate re)ulat.
Am acceptat 'ine&n%eles. $n trei *ile. cu to%ii am cptat mai multe in5orma%ii dec+t &ntr-o
via% &ntrea). de(i ma/oritatea participan%ilor cltoriser mult peste 1otare. Eram con5u*iona%i (i
practic strivi%i de ceea ce v*usem (i au*isem. !i-a luat o sptm+n s-mi recapt calmul (i
capacitatea de )+ndire rece. La s5+r(itul simpo*ionului am a/uns la urmtoarea conclu*ie. #+nd
prive(ti lumea de sus po%i vedea c mase enorme de oameni lupt pur (i simplu pentru
supravie%uirea 5i*ic. 4in punctul sta de vedere. sistemul comunist de or)ani*area a maselor. a(a
cum e practicat &n Uniunea Sovietic. pare s 5ie cel mai 'un. #el mai 'un nu pentru cei ce triesc
&n interiorul sistemului. ci pentru capacitatea de supravie%uire a unei colectivit%i date. &n lupta
&mpotriva altor colectivit%i. $n compara%ie cu Occidentul. este un sistem inte)rat (i centrali*at. iar
&n compara%ie cu ,aponia 2(i &ntr-o oarecare msur. #1ina3 este un sistem natural. spri/init pe
calit%ile naturale proprii naturii umane. Sistemul nostru nu pretinde un antrenament at+t de crud
al min%ii (i al trupului ca cel /apone*. E?ist 5r cruda disciplin a muncii. 5r acurate%e (i
preci*ie &n ceea ce 5ace. Un sistem =de tip /apone* presupune trinicia tuturor elementelor
componente (i capacitatea de a controla toate condi%iile necesare 5unc%ionrii sale. Sistemul
nostru se compune din elemente 5ra)ile (i care. mai mult. 5unc%ionea* &n condi%ii incontrola'ile.
Avem metodele proprii de control. or)ani*are (i testare a re*isten%ei materialelor. Ele sunt &ns
mult mai li'ere. mai umane dec+t metodele sistemului de tip /apone* (i mai aproape de reali*rile
spirituale ale civili*a%iei occidentale. Orice s-ar spune. suntem &nc di-rec%iona%i &nspre
OccidentM $n po5ida a(teptrilor. liderii no(tri ac%ionea* &n sin)ura modalitate corect.
Promovea* un tip de produc%ie (i cultur potrivit posi'ilit%ilor supu(ilor. $ncearc s ia din
Occident tot ceea ce nu putem produce sin)uri. 9u imit Occidentul. ca ,aponia< lum din
Occident tot ce se )se(te (i ni se potrive(te. ,aponia a intrat &n competi%ie cu Occidentul. 9oi nu.
Pur (i simplu ne 5olosim de el.
$n conclu*ie. liderii no(tri &ncearc mai presus de orice s consolide*e puterea militar a
%rii. su'ordon+nd totul acestui %el. S pre)teasc %ara pentru viitorul r*'oi (i s 5ac tot ce pot
&n &ntrea)a lume pentru a 5acilita vic-< toria G asta e epocala sarcin a conducerii noastre. Iar c+t
despre competi%ia cultural (i economic cu Occidentul. asta-i pentru mai t+r*iu. dup ce-l vom 5i
scos din curs.
6 Ei. ai putut privi lumea de sus. a spus Inspiratorul.
6 #e-am putea s 5acem. %in+nd cont de toate lucrurile pe care le-ai &nv%at.
6 Un sin)ur lucru. am spus. Tre'uie s 5acem tot ceea ce am 5cut. (i p+n acum. &ns cu
mult mai mult perseveren% (i tre'uie s ameliorm calitatea a ceea ce 5acem.
6 Ai pus punctul pe i. spuse el. Tu (i cu mine suntem sin)urii cu sim%ul realit%ii. ;tii.
c1iar (i cei mai sus pu(i conductori &(i pierd capul c+nd &i pui &n contact cu realitatea. ;i apoi
&ncep s spun prostii tot at+t de mari ca (i cele spuse de cele mai &nalte spirite ale societ%ii
noastre adunate aici. Tre'uie s-i &nv%m pe liderii no(tri (tiin%a conducerii< mai mult. tre'uie. s-
o 5acem cu cinism. 5r nici un 5el de idio%ii ideolo)ice. ;i avem nevoie de un nou Stalin. Alt5el
am putea s pierdem 'tlia la scar planetar din cau*a ina'ilit%ii noastre de a ne duce p+n la
capt minunatele planuri.
6 4ac noul tu Stalin apare la ori*ont. d-mi de (tire. am spus. Am s-l slu/esc cu
credin% p+n la s5+r(it. 9-am s precupe%esc nici o 5r+m din priceperea pe care o am. ;i sunt
pre)tit (i eu s 5iu &mpu(cat pentru asta.
6 4in ne5ericire. spuse Inspiratorul. asta e imposi'il &n perioada actual. $n po5ida
talentelor noastre nu ni se &ncredin%ea* nici mcar alctuirea rapoartelor 5alse pentru 5unc%ionarii
de ran) mediu.
Adevr (i minciun.
Scriitorul are o 'i'liotec &ntrea) de cr%i anti-so-vietice. de Cremlinolo)ie. sovietolo)ie
(i altele de acela(i 5el. 4e aici &(i e?tra)e dove*ile (i /udec%ile de valoare despre societatea
sovietic (i nu din propria e?perien%. Aceasta din urm s-a dovedit a 5i e?trem de sumar. cum e
ca*ul 2cu rare e?cep%ii3 (i cu ceilal%i critici (i demascatori ai re)imului. 9u &ncete* s m minune*
de or'irea celor care s-au scldat &n oceanul de 5apte al vie%ii sovietice 5r s &n%elea) aproape
nimic. 4e e?emplu. am &n 5a% cartea unui 'inecunoscut critic al sistemului sovietic (i al
stalinismului. E 5oarte popular &n cercurile di*idente moscovite. =Armata Ro(ie. scrie acest 5ost
5unc%ionar de partid. n-a vrut s lupte 2&n timpul r*'oiului cu @ermania3. oamenii doreau
&n5r+n)erea propriului )uvern>. Iar mai departe: =decrepitudinea lui Stalin coincidea cu
decrepitudinea re)imului>. Stupidit%i (i a'surdit%i de astea &nt+lne(ti la 5iecare pa)in.
6 #e cre*i despre asta7 L-am &ntre'at pe Scriitor.
6 Prostii. desi)ur. mi-a rspuns. Am 5ost pe 5ront din-prima *i. !uream de ner'dare s
ne 'atem. $ns ast5el de ine?actit%i de scriitur sunt lipsite de importan%. #eea ce contea* e
descrierea structurii de putere (i a sistemului.
6 Acolo &nt+lne(ti &ns prostii (i mai mari. i-am spus. "or'esc ca specialist. !aculatura
asta e destinat unor i)noran%i care )+ndesc &ntr-un anumit 5el. 9ivelul lor intelectual nu e mai
ridicat dec+t al unui oarecare APA-RAT#IB. Iar ca o'iectiv. rolul unor asemenea i)noran%i e s
con5u*ione*e creierii occidentalului o'i(nuit.
6 ;i ce ar 5i de 5cut7 $ntre' Scriitorul.
6 4e*vluie 5aptele. am spus. &ns drept (i inteli)ent. Ai petrecut (ai*eci de ani &n Rusia.
Ai luat parte la colectivi*are. la r*'oi (i la lupta anti-stalinist de dup. Scrie despre asta. &ns
scrie adevrul.
6 9-or s pu'lice a(a ceva. spuse el. ;i dac totu(i vor pu'lica. m vor distru)e ca =a)ent
sovietic>.
6 Aine. am spus. atunci spune minciuni.
6 9u-mi vin &n minte. o5t el.
4eci*ia soartei.
Smiorcitul s-a sp+n*urat. 9-am (tiut trei *ile. p+n nu ne-a lovit un miros &n)ro*itor din
camera lui. 9i s-a cerut s pstrm tcerea pentru a nu strica ima)inea armonioas a emi)ra%iei.
9-a 5ost nevoie s ne convin) prea mult. Am uitat de Smiorcit &n *iua &n care a murit. Era ca (i
c+nd n-ar 5i e?istat niciodat. L-am (ters de pe lista a)en%ilor mei. ;i din memorie.
Atlia &mpotriva re)imului.
Autorit%ile sovietice i-au permis 9urorii s plece din =%ar. #inicul a declarat c e
de*am)it. #re*use c autorit%ile sovietice tirani*au cu adevrat< s-a dovedit acum< it erau de
sla'e. Entu*iastul i-a str+ns m+na #inicului. Iar eu l-am (ters pe #inic de pe lista mea de a)en%i
sovietici.
Iar &ntre timpM
Occidentul se scald &n marea victorie a 5or%elor democra%iei. ;i de ce nu7 9urorii i s-a
permis s treac dincolo de 5rontierele detestatei ei patrii. #e eveniment )randios8 4ar ce se
&nt+mpl &ntre timp &n ad+ncurile vie%ii sovietice7 Occidentului nici c-i pas mai pu%in. 4in
punctul lui de vedere nu sunt nici un 5el de ad+ncuri (i nici n-ar putea 5i. #e poate 5i mai ad+nc
dec+t dorin%a 9urorii de a prsi camerele de tortur 'ol(evice7 Iar dac &n acela(i timp.
autorit%ile au lic1idat c+%iva reali. &ns. mul%umit B@A-ului. necunoscu%i lupttori &mpotriva
=re)imului>. asta nu contea*. At+ta vreme c+t Occidentul n-a au*it de ei 2(i nici nu vrea s
aud3. atunci nu s-a &nt+m-plat nimic (i asta-i tot.
A 5ost un ca* similar acum c+%iva ani. Atunci alt !are 4i*ident a dus o lupt eroic s
poat tele5ona &n Fran%a. La trei ore dup protestul 1otr+t al opiniei pu'lice mondiale. !arele
4i*ident a putut c1ema Parisul. $n timpul convor'irii el a con5irmat c i se inter*isese cu adevrat
s poarte convor'irea. ;i atunci Occidentul s-a m+ndrit cu acea victorie. $ntre timp &ns. &ntr-un
ora( de provincie ridicau un periculos )rup de =terori(ti>. Un prieten care era anc1etator de
securitate mi-a spus c+te ceva la un pa1ar. !i-a spus de asemenea c mem'rii )rupului
&ncercaser s sta'ileasc contactul cu *iari(tii occidentali (i liderii di*iden%ilor din capital.
Ace(tia din urm au cre*ut c provincialii erau a)en%i B@A. Foarte convena'il8 Ainecunoscu%ii
no(tri di*iden%i nu-(i puteau ima)ina c ar putea 5i (i al%ii &n Rusia capa'ili s lupte &mpotriva
=re)imului> &n a5ara lor< (i s lupte &mpotriv cu altruism (i. mai mult. 5r s se 'a*e*e pe
cele'ritate &n Occident.
4eci*ia soartei.
#inicul a )sit de lucru &ntr-un mic ora( din nordul @ermaniei. Toat *iua am 'ut cu el
*)omotos.
6 #um m aran/e*. v dau de (tire. mi-a spus la plecare. "ino (i stai la mine. Acum o s
am o )roa* de 'ani. O s 'em cum se cuvine. ca la !oscova. O s vor'im. 9u te &ntrista8 Soarta
ta se va re*olva (i ea &n cur+nd.
Atlia &mpotriva re)imului.
Pe prima pa)in a *iarelor se dau detalii privind )reva 5oamei !arelui 4i*ident. Undeva
&n pa)ina *ece. la =;tiri pe scurt>. e o men%iune privind ma/orarea livrrilor de arme sovietice
ctre toate %rile a5ricane #are construiesc socialismul. precum (i despre trimiterea altor HE EEE
de solda%i &n A5)anistan.
@lume%ul a spus c !arele 4i*ident a &nv%at acum cum s posteasc.
6 A(a c a'ia acum poate declara o nou )rev a 5oamei. cer+nd.
6 #er+nd ca to%i solda%ii sovietici s 5ie retra(i din A5)anistan. e?clam Entu*iastul.
6 4e ce (i-ar 'ate capul cu nimicuri de soiul sta7 Spuse @lume%ul. A )sit ceva mult
mai important pentru care s 5ac )reva 5oamei: i s-a ars 'ecul de pe coridor.
Anc1eta
6 #um putem sl'i (i distru)e sistemul sovietic din interior7
6 4ac-mi permite%i. am s &ncep prin a v spune o para'ol (i apoi o )eneralitate.
Precum #ristos. pot s m re*um la para'ole. $ns a(a cum a dovedit e?perien%a istoric. nici cei
mai apropia%i discipoli ai si n-au &n%eles mesa/ul para'olelor. iar )enera%iile ulterioare le-au
interpretat &n toate 5elurile posi'ile. 9oi ru(ii. &nc de pe timpul 5a'ulistului Br&lov. avem o
minunat datin: s dm o e?plica%ie popular c1iar (i celei mai primitive para'ole. E adevrat.
nici asta n-a/ut 5oarte mult. oamenii tot nu &n%ele) nimic. Pe de alt parte &ns rm+i cu con(tiin%a
curat.
A 5ost odat o 5amilie de intelectuali sovietici. So%ul (i so%ia erau cercettori.
Apartamentul era desi)ur mult prea mic. Prin%ii lor au murit (i deodat totul &n cas a devenit
mai spa%ios (i via%a mai u(oar. Fericirea perec1ii nu era um'rit dec+t de o 'unic 'tr+n.
Aunica avea aproape nou*eci de ani. dar nici nu se )+ndea la moarte. Era &nc &n putere.
'lestemata. Avea c1iar (i c+%iva din%i adevra%i. 4in%i ca de cal. #u ea &n cas via%a era imposi'il.
$n consecin%. so%ii intelectuali s-au 1otr+t s-o 5ac pe 'unic s moar de inani%ie. 9u
deodat. ci treptat. Au inventat o 1ran care s se potriveasc scopului. So%ul lucra &ntr-un institut
modern a(a c a sta'ilit ra%iile la computer. ;i au &nceput s-(i aplice pianui. 9ici &ntr-Ur& 5ilm de
)roa* n-a%i v*ut ceva care s aduc cu ce i s-a &nt+mplat 'a'ei. Sla'. )al'en. cln%nind din
din%ii de cal '+ntuia prin cas cut+nd ceva de m+ncare. $ns. Ins e5ectul scontat nu se producea.
Au trecut trei luni. apoi alte trei. (i apoi &nc trei. ;i &n tot acest timp. scorpia 'tr+n cpta
puteri noi. Au c1emat un doctor. A consultat-o pe 'unic (i le-a spus adora'ililor nepo%i c era
sntoas tun< un 5el de mumie e)iptean care va tri o mie de ani.
#ei doi so%i au 5ost cuprin(i de )roa*. #e puteau s 5ac7 Au*iser de un &n%elept care
tmduia 'oli incura'ile (i re*olva pro'leme insolu'ile.
6 4a. dra)ii mei. a spus &n%eleptul. (ti%i c cea mai puternic 5or% din lume e "irtutea.
Iu'i%i-o pe 'unica voastr. &ncon/ura%i-o cu aten%ii. cumpra%i-i un pui. sau (i mai 'ine. o )+sc.
Lsa%i-o s se 'ucure de din%i. ;i tri%i &n pace8
#ei doi l-au 'lestemat pe &n%elept. 5olosind e?presiile cele mai teri'ile. 4ar ce puteau s
5ac7 Au 1otr+t s &ncerce totu(i< n-aveau nimic de pierdut. ;i trei *ile mai t+r*iu. iu'ita 'unicu%
era moart (i-n)ropat.
6 Asta &nseamn c Occidentul 5ace 'ine atunci c+nd trimite alimente (i ec1ipament
Uniunii Sovietice7
6 #+t dreptate avea #ristos: au urec1i de au*it. dar n-ascult. A/utoarele occidentale nu
&m'unt%esc situa%ia popula%iei sovietice: a/ut doar autorit%ilor &n e5orturile de a consolida
puterea militar. Societatea sovietic e pu%in mai complicat dec+t 'iata 'tr+n. #+t ru (i c+t
'ine (i &n ce com'ina%ie tre'uie aplicate cele dou in)rediente Uniunii Sovietice pentru a v
satis5ace visurile dra)i. asta e ceva ce ar tre'ui s 5ie: do*at (i. mai mult. do*at prin studiul
caracterului (i strii acestei ='tr+ne>. Sarcina asta este &ns dincolo de puterile sovietolo)ilor
occidentali. Cremlinolo)ilor. o5i%erilor de in5orma%ii. *iari(tilor. criticilor re)imului (i diletan%ilor
din emi)ra%ie.
6 Aine. (i cine e capa'il de a(a ceva7
6 4ac aproape toat lumea se o5er tre'uie s 5ie ceva necurat8
6 Pot cei de la #entru s-o 5ac7
6 9ici &ntr-o mie de ani.
6 ;i a%i putea-o re*olva 4voastr7
6 Eu da. &ns nu mi se va da voie.
6 #ine n-o s v dea voie7
6 To%i cei care au ceva de-a 5ace cu &ntrea)a a5acere. ;i sunt enorm de mul%i.
6 $ns &n *iua de a*i. ai nevoie de o mare ec1ip de cola'oratori pentru a a/un)e la
re*ultate serioase.
6 E adevrat. Oricum. &n ca*ul sta e nevoie de o dictatur a c+torva intelectuali. care s
5ie cu adevrat competen%i (i tenaci &n e5orturile de a a/un)e la re*ulI tate (tiin%i5ice.
6 Asta-i o idee pur sovietic. 9oi trim &ntr-o democra%ie.
6 4e 5elul sta de democra%ie nu duce lips nici Uniunea Sovietic. $ns acolo. vai. se
resimte o mare lips de adevrat dictatur.
4in nou despre viitor.
La #entru are loc un simpo*ion consacrat sistemului politic (i social din Rusia dup
pr'u(irea puterii sovietice. Speciali(tii s-au adunat de pe tot cuprinsul lumii. 4in plictiseal m-
am dus (i eu. 4in &nt+mplare am nimerit la o con5erin% a unui 'inecunoscut teoretician al
emi)ra%iei. Te*a sa de 'a* era c Rusia tre'uie 2tre'uie neaprat3 s se re&ntoarc la starea de
lucruri =post-5e'rua-rie> &ns =ante-octom'rie>. "aluri de aplau*e l-au inspirat pe vor'itor ctre
prostii (i mai mari. =Proprietatea privat are avanta/e indiscuta'ile &n 5a%a propriet%ii de stat>.
Ar)umente ire5uta'ile se succedau r+nduri. r+nduri: =4e e?emplu. numai un procent din
pm+ntul ara'il din Uniunea Sovietic se a5l &n proprietate particular. &ns acest sin)ur procent
produce mai multe verde%uri dec+t toate col1o*urile (i sov1o*urile la un loc. #e poate 5i mai
convin)tor dec+t asta7 Economia centrali*at &mpiedic de*vortarea industriei (i pro)resul
te1nolo)ic. Sistemul planului s-a pr'u(it. Planurile nu se &ndeplinesc. aosul domne(te &n %ar.
Ideolo)ia mar?ist a dat 5aliment. 9imeni. nicieri &n lume. nu mai crede de mult &n mar?ism.
4iver)en%ele *)uduie monolitul 'a*elor ideolo)ice ale acestei societ%i. #orup%ia total a devenit
motorul comportain 5e'ruarie IQIK s-a pr'u(it %arismul (i a 5ost 5ormat ur )uvern provi*oriu.
!entului popula%iei. Lupttorii devota%i pentru cau*a comunismului au disprut.
4e)radarea culturii.>
A &nceput s-mi 5ie )rea%. Am ie(it pe v+r5uri din sal. urmat de un individ oarecare.
6 S ve*i (i s nu cre*i8 Am emi)rat oare numai pentru a asculta idio%i ca sta7 Spuse
Individul. #red c dac o 'ucat de pm+nt produce at+tea (i at+tea verde%uri. atunci de dou. de
trei (i de patru ori mai multe vor 5i produse pe o 'ucat de pm+nt de dou. de trei (i de patru ori
mai mare. Puterile omului sunt &ns limitate. Pe o 'ucat de pm+nt de dou ori mai mare. el va
produce pro'a'il doar o dat (i /umtate mai mult. Iar de la un anumit punct &ncolo. cre(terea
terenului de cultivat nu va mai avea nici un e5ect po*itiv sau va avea un e5ect invers asupra
re*ultatelor. $n timp ce terenurile se mresc. se mre(te (i numrul celor care-l lucrea*. ;i asta
&nseamn pro'leme de depo*itare. des5acere pe pia%. transport. concurent. ;i despre ce e(ec
propa)andistic sovietic vor'e(te7 #ontinu Individul. Aici sunt milioane de oameni care la
primul semn sunt )ata s trde*e valorile civili*a%iei occidentale. Sunt aici de *ece ani. ;i n-am
)sit &nc un sin)ur aprtor devotat al acestor valori. 9umai printre oamenii sovietici po%i )si
spri/initori ai valorilor occidentale.
9ici o ie(ire.
Am ie(it &n strad.
6 Iat viitorul Occidentului8 Spuse Individul art+nd spre un )rup de studen%i. "a reu(i
oare Occidentul s-i poat controla7 Oricum. asta-i sarcina lor. nu a noastr. Avem pro'lemele
noastre. @se(ti aici 1oarde &ntre)i ca-re-(i c+(ti) e?isten%a pe teme sovietice. &ns cu )reu ai s
dai de vreun rus printre ei. Societatea occidental accept cu )reu ru(i adevra%i. Pot s accepte
4umne*eu ;tie ce. dar nu un adevrat rus. E?ist aici o anumit team ascuns de ru(i. $n
ad+ncul inimii lor. occidentalii vor ca noi s rm+nem la nivelul ppu(ilor =matrio(Ca>. al
'alalaicilor. samovarelor. 'ancurilor (i Ca*aciocului. ;i devin deose'it de enerva%i c+nd ne artm
superioritatea &ntr-un domeniu oarecare. $ncearc apoi s ascund lucrurile. s le deni)re*e sau s
le calomnie*e. Iar acas. drept. noi &ntre noi 5acem totul ca s ne &mpiedicm s 5acem ceva.
"or'esc despre Rusia. continu Individul. dar ce (tiu ei despre adevrata Rusie7 4ac-l
5aci pe un rus opin-car. o s te-ntre'e ce-i aia opinc. Am 5cut odat un studiu &ntr-unui din
col%urile cele mai uitate de lume din Rusia. !a/oritatea celor cu care am stat de vor' mi-au spus
c n-au v*ut niciodat o opinc. P+n nu de mult. ru(ii erau convin(i c &n Rusia carto5ii se
cultiv din timpuri imemoriale. Se prea c1iar c ru(ii au aprut pe lume ca urmare a 5aptului c
strmo(ii no(tri sl'atici s-au lsat de m+ncat carne (i au &nceput s mn+nce carto5i. A(teapt
c+%iva ani (i ma/oritatea popula%iei din Rusia va crede c doar &n America se cultiv carto5ii. &n
timp ce Rusia produce tancuri. rac1ete (i sputnici.
Poporul rus (i-a trit de/a viitorul. Asta e?plic indi5eren%a lui 5a% de viitor. Se a5l de pe
acum &n posesia orientrii sale istorice. 9umai o catastro5 ar putea s sc1im'e lucrurile. ;i &n
linii mari. soarta poporului rus nu e o pro'lem ruseasc. E o pro'lem pentru cei care se tem c
poporul rus &(i va arta re*ervele ascunse de putere (i va lupta pentru locul cuvenit dimensiunilor
sale &n istoria lumii.
Plcile astea de pate5on se cred ru(i. Pentru a 5i rus &ns nu e &ndea/uns s vor'e(ti ruse(te.
s 5i crescut &ntr-un mediu rusesc (i s cite(ti autori ru(i. Tre'uie s ai ceva mai mult: un destin
rusesc. $ns asta nu vor. Pre5er un destin de tip occidental. speciali*+ndu-se doar &n pro'leme
ruse(ti.
Se crede c noi. ru(ii. am 5i &nclina%i ctre nostal)ie. 9u e nostal)ie. ci altceva. 4espre ce
e vor'a. nu mi-am putut da seama. 9umai c+nd am a/uns aici am sim%it ce-a 5ost Rusia pentru
mine (i ce-am pierdut irevoca'il. 4ac printr-o minune m-a( &ntoarce &napoi. 5ostele mele le)turi
tot n-ar 5i resta'ilite. Odat rupte nu le po%i &nndi. Sunt si)ur c durerea ini%ial a despr%irii ar 5i
&nc (i mai acut dac m-a( &ntoarce. Aici &n Occident mai ai &nc o speran% c ai putea re&nvia
trecutul. 4ac te &ntorci &ns &n Rusia. va tre'ui s a'andone*i p+n (i aceast ultim speran%.
Acum &i &n%ele) pe deplin pe emi)ran%ii care s-au &ntors &n Rusia dispre%uind toate avertismentele
(i (tiind c pier &n mod si)ur. $n mintea mea. (tiu c Rusia dup care t+n/esc a &ncetat s mai
e?iste de mult. Asta &ns nu m &mpiedic s t+n/esc mai departe. 4in contra. t+n/esc dup
propriul trecut le)at de trecutul rusesc. care a disprut pentru totdeauna. ;tiu c via%a &n Rusia a
5ost un co(mar (i &n trecut. ;i &n%ele)+nd acest lucru t+n/esc totu(i (i mai tare. ;i nu se &ntrevede
nici o ra* de lumin &n viitor.
!er)eam pe una din strdu%e. plin de ma(ini (i 5um de la motoare. Poli%ia tocmai ridica
un !ercedes lu?os parcat unde nu era voie.
6 E ridicol. nu7 Spuse Individul. Occidentul e plin de automo'ile. pe care n-ai unde s le
parc1e*i. La noi sunt doar c+teva ma(ini &ns locuri de parcare c+te vrei. #e-i mai ru7
L-am ascultat pe Individ (i am sim%it un sentiment de u(urare c nu eram sin)ur pe lume.
Am sc1im'at numere de tele5on. A doua *i l-am sunat la numrul pe care mi-l dduse. O voce
mi-a rspuns c acolo nu trie(te nimeni cu numele sta.
@re(eala mea.
La !oscova am &ncercat s alctuiesc o teorie a societ%ii comuniste. 9u pentru masele
lar)i. ci pentru u* intern. &n cercurile elitei intelectuale. !anuscrisul mi-a 5ost con5iscat. A urmat
o perc1e*i%ie acas &n cutarea unor eventuale duplicate. Apoi m-au 5cut s semne* un
an)a/ament c n-am s mai reiau tema (i n-am s-mi rsp+n-desc ideile. Au 5cut asta pentru c
documentele marcate =9umai pentru u* intern> devin imediat lar) cunoscute. iar teoria mea ar 5i
putut 5i 5olosit &n scopurile propa)andei anti-sovietice. Ideea mea c lipsurile societ%ii noastre
erau consecin%ele (i mani5estrile inevita'ile ale avanta/elor ei a 5ost socotit )re(it din punct de
vedere (tiin%i5ic (i duntoare din punct de veder ideolo)ic. 4ac 'a*ele societ%ii sunt 'une.
atunci toate 5enomenele crora le dau na(tere tre'uie s 5ie (i ele 'une. #u alte cuvinte. lipsurile
sunt trectoare (i nu se re5lect asupra esen%ei sistemului. !i-am recunoscut )re(eala (i ani de
*ile mi-am pstrat ra%ionamentele numai pentru mine.
4up ce am acceptat propunerea Ini%iatorului (i mi s-a permis s 5ac a(a cum cred. m-am
decis s pro5it de ceea ce prea a 5i o oca*ie unic de a-mi servi propriile interese. A(a c aici i-
am lsat s &n%elea) pe to%i cei care m-au contactat c am o teorie o'iectiv asupra societ%ii
sovietice (i c a( putea or)ani*a mai 'ine ca al%ii continuarea investi)a%iilor (tiin%i5ice. Asta a 5ost
o )re(eal pe care n-am mai putut-o repara. ;i &n Occident tot de minciuni capa'ile s-i uneasc
pe oameni e nevoie. nu de adevruri care s propa)e pesimismul. #+nd mi-am e?pus ipote*a c &n
comunism e?ist o unitate a lipsurilor (i avanta/elor. criticii mei occidentali n-au %inut cont c
puneam un mare accent pe lipsuri (i s-au re5erit numai la 5aptul c vor'eam de avanta/e. 4in
punctul lor de vedere. e5ectele ne)ative sunt urmarea unor cau*e ne)ative (i deci comunismul 5nu
poate avea nici un 5el de avanta/e. Asta &nsemna c teoria mea (tiin%i5ic o'iectiv nu e altceva
dec+t propa)and pro-sovietic.
otr+rile soartei.
Entu*iastul a o'%inut un =SO0IALZO9U9@>. Asta &nseamn un apartament "ie dou
camere cu o c1irie in5im. Acum amenin% c-(i va c1ema o )roa* de rude (i prieteni de la
!oscova. B@A-ul le va da cu cea mai mare plcere c+te-un picior &n dos altor c+torva para*i%i.
sc1i*o5renici (i 'tr+ni pensionari. crora li se vor altura 'ine&n%eles (i c+%iva a)en%i. 9em%ii &ns.
cu =con(tiin%a lor 2ptat> au str'tut at+ta cale pe drumul sta c nu> mai pot da &napoi.
To%i pensionarii disponi'ili l-au a/utat pe Entu*iast s-(i &mpac1ete*e toate 'oar5ele: #+t
sttuse la PE9SIO9 cumprase &n draci tot 5elul de vec1ituri de pe la solduri. ;i 5usese &ndea/uns
de de(tept s-(i aduc de la !oscova o &ntrea) 'i'liotec. inclusiv operele complete ale lui
!ar?. En)els (i Lenin. 4up plecarea Entu*iastului. &n =PE9SIO9> s-a 5cut mai lini(te (i c1iar
mai )ol.
@lume%ul.
4in )rupul nostru. &n PE9SIO9 au rmas numai cuplurile G Pictorul (i 4i*identul. pe ale
cror neveste a'ia le cunosc -(i @lume%ul. @lume%ul a(teapt vi*a de plecare &n Statele Unite.
Ie(im &mpreun s ne plim'm prin ora( (i s 'em tot ce ne putem permite. !i-a spus c+teva
istorioare moscovite amu*ante. de )enul celei care urmea*:
6 Triam &n cartierul cel mai di*ident din !oscova. spuse el. Alocul nostru era aproape
&n &ntre)ime di*ident. cu c+teva e?cep%ii. Firesc. B@A-ul a &ncercat. #u noi tot 5elul de trucuri.
ma/oritatea im'ecile. Po%i s-mi spui de ce sunt at+t de cretini7 4ac m-ar 5i pus pe mine. &n (ase
luni 5ceam din di*iden%i o 'ri)ad de 5runta(i &n munc. Pe scara mea. locuia unul din pu%inii ne-
di*iden%i. Era secretar de partid la o institu%ie. 4i*identul =9> locuia cu un eta/ mai /os.
Securitatea a decis s-i &nscene*e ceva lui =9>: s-i plante*e &n cas dolari. s-i 5ac perc1e*i%ie (i
s-l acu*e de a5aceri ile)ale cu valut. Securi(tii au &ncurcat eta/ele 2nici nu-i de mirare3 (i au
plantat dolarii &n apartamentul Secretarului de partid. 9evasta Secretarului tocmai 5cea cur%enia
de primvar (i a )sit dolarii. #a 'uni comuni(ti. i-au pus deoparte (i a doua *i diminea% au dat
5u)a la =s1op>. Acolo au 5ost aresta%i. Securitatea s-a suprat 5oarte. tare pe ei. La urmtoarele
ale)eri de partid. Secretarul n-a mai 5ost numit &n 'iroul or)ani*a%iei. Iar 4i*identul =9> i-a
pretins s-l desp)u'easc pentru c dolarii 5useser destina%i apartamentului lui. 4ac ar 5i )sit
el 'anii &n cas 2(i cu si)uran% c i-ar 5i )sit3 n-ar 5i &ncurcat lucrurile a(a cum 5cuse Secretarul.
Un co(mar. nu7
Edi5iciul.
Lucrrile de construc%ie sunt terminate. "d cu propriii oc1i ce &nseamn Per5ec%iunea
A'solut. #ui &i este &ns destinat acest #astel Fermector. acest Sla( al 4omnului. aceast 9av
Spa%ial. acest Palat al Frumuse%ii (i Fericirii7
!ria.
Scriitorul se pl+n)e de o cri* a creativit%ii.
6 4ac a( avea. o tem )rav (i o intri) pasionant. spuse el. a( putea scrie un roman &n
c+teva luni.
6 i-a( putea spune o poveste moscovit. Ai putea-c trans5orma &ntr-un roman mai
caustic dec+t cele scrise de Ba5Ca.
La !oscova tria odat run savant. $n tinere%e se &ndr)ostise ne'une(te de o 5emeie care
n-a vrut s se mrite cu el. Pe eL o c1ema !ria. Savantul a &ncercat s se sp+n*ure. &ns au reu(it
s-l salve*e. $n timp ce at+rna de 5unie el a resim%it plceri se?uale. $nainte de asta 2(i dup aceea3
el nu avusese nici o 5emeie. Atunci a inventat o ma(in. O ma(in special. de 5cut dra)oste. I-a
spus =!ria>. #+nd sim%ea nevoia de vreo 5emeie se ducea la. !ria =. se sp+n*ura. &(i satis5cea
dorin%a (i> !ria> &l salva. A trit a(a cu ea vreo trei*eci de ani. I-a 5ost cu desv+r(ire 5idel.
6 O alinta. &i aducea 5lori. &i 5cea declara%ii de dra)oste. #+teodat se certau. O acu*a de
rceal. A devenit (i )elos (i o 'nuia c-l+n(eal.
6 4e unde (tii toate astea7
6 4in /urnalul lui. $ntr-o *i. Studentul su 5avorit (i rola'oratorul su aproniat a rit+t din
&nt+mnlare c+teva pa)ini de /urnal (i a descoperit e?isten%a =!riei>. Studentul a p+ndit un
moment prielnic (i s-a dus (i el la =!ria>. pe care a &nceput apoi s-o vad adesea. 4up aceea
acu*a%iile privind rceala =!riei> au devenit (i mai dese &n /urnalul Pro5esorului. Iar ea la r+ndul
ei. &ncet. &ncet. a &nceput s nu mai ai' c1e5 de el. pre5er+ndu-l pe t+n-rul Student 'tr+nului
Pro5esor. ;i a venit (i *iua c+nd =!ria> nu l-a mai salvat pe vec1iul iu'it. care a/unsese s-o
de*)uste.
6 Suntem &n plin (tin%i5ico-5antastic.
6 4a. ai dreptate. ! )+ndeam c1iar la o e?plica%ie &n sensul sta. %in+nd cont de
necesitatea &ncadrrii &ntr-un )en literar.
6 Aine. dar de 5apt. ce s-a &nt+mplat7
6 Studentul &l invidia pe Pro5esor (i voia s-i ia locul. 4up ce-a descoperit-o pe
=!ria>. i-a dere)lat pur (i simplu un mecanism.
6 Asta-i doar o 'anal povestire criminal. E literatur de m+na a doua. 9u po%i s
&n/)1e'e*i nici mcar o pa)in de literatur 'un dintr-o poveste ca asta.
6 4ac nu-%i place. pot s-%i o5er alta. o povestire cu un mu(ctor caracter social. s-i
spunem: cum s aprm Occidentul sau. ceea ce-i totuna. cum s-l cucerim.
#um s aprm Occidentul.
#e poate opune Occidentul &mpotriva armatei sovietice &n ca*ul &n care ea va ataca
de*ln%uit7 $nt+i. &mpotriva oricrui tanc poate opune *ece tri'une de la care aprtorii
Occidentului vor putea critica li'er G nu !oscova desi)ur. 5ereasc-ne 4omnul de a(a ceva. ci
propriul sistem social (i propriile )uverne. Ast5el solda%ii sovietici vor putea vedea ce 5el de
li'ertate e &n Occident. $n al doilea r+nd. de-a lun)ul 5rontierelor cu Rsritul. Occidentul ar putea
or)ani*a v+n*ri mamut la pre%uri de solduri sau. (i mai 'ine. &mpr%irea pe )ratis a tuturor
'unurilor la care oamenii sovietici nici n-au visat. Atunci or s vad ei c+t e de ridicat standardul
de via% din Occident8 $n s5+r(it. &n avan)arda armatelor occidentale vor mr(lui 1oarde de
terori(ti lupt+nd pentru 4umne*eu (tie ce. plus studen%i (i copii re'eli. Solda%ii sovietici vor
vedea 5iin%e umane 5r 5e%e. cu ciorapi de dam peste oc1i. ;i se vor cutremura de 5ric. #+nd
studen%ii se vor repe*i s ocupe tancurile. &n care se (tie c nu-i prea mult lume. armata sovietic
se va opri. Iar c+nd )rupurile de copii se vor repe*i %ip+nd la tancuri. rsturn+ndu-le (i d+ndu-le
5oc cu cocteiluri !olotov. armata sovietic intr+nd &n panic va 5u)i m+nc+nd pm+ntul spre
Si'eria. Iar apoi. &n teritoriile eli'erate. emi)ran%ii ru(i 2adic evrei spri/ini%i de pu(ca(i letoni3 vor
resta'ili !onar1ia (i Ortodo?ia.
#um s cucerim Occidentul.
Pe de alt parte. Europa Occidental poate 5i cucerit cu m+inile )oale. Pentru asta e
su5icient s e?tindem toate contactele posi'ile cu Occidentul. Emi)ra%ia tre'uie mrit de *ece
ori. Elementul di*ident al emi)ra%iei tre'uie &ntrit. iar asta presupune per5ec%ionarea produc%iei &n
mas de di*iden%i. Tre'uie create institute speciale pentru ei. inclusiv universit%i. Tre'uie
pu'licate 'ro(uri de mas (i cr%i despre cum s devii di*ident. 4i*identa tre'uie diseminat &n
scris (i la televi*iune. Tre'uie or)ani*ate simpo*ioane speciale (i con)rese precum (i sc1im'uri
re)ulate de e?perien%. Proaspe%ilor di*iden%i tre'uie s li se %in cursuri de lim'i strine (i de
te1nica sta'ilirii contactelor cu repre*entan%ii serviciilor strine de in5orma%ii. 4up trecerea
e?amenelor 5inale. di*iden%ii tre'uie s 5ac sta)iatura &n la)re de munc cu re)im special. La
ie(ire li se vor decerna diplome atest+nd c de%intorul este un 4i*ident Acreditat. urm+nd apoi s
5ie e?ila%i &n Europa Occidental sau Statele Unite. La plecare li se va da total li'ertate de
ac%iune. $n rest. totul se va petrece &n mod automat. 4up *ece ani. Occidentul va ridica m+inile (i
va accepta orice condi%ii. &n ca*ul &n care ne vom da acordul la reducerea emi)ra%iei (i a
contactelor reciproc avanta/oase cu lumea apusean. $n acest moment. &i vom =s5tui> s acepte
sistemul comunist.
Scriitorul a spus c cele dou su'iecte ar 5i 'une numai pentru literatur de m+na a doua:
adic pentru scriitori satirici (i umori(ti. El scrie literatur serioas. El tre'uie s sape mult mai
ad+nc. El tre'uie s strpun) cele mai pro5unde secrete ale inimii omului. El visea* s scrie o
anali* pro5und a e?perien%elor unui scriitor e?cep%ional. care. 5or%at s-(i prseasc %ara (i
rpindu-i-se.
Elita intelectual.
! duc acas pe drumul o'i(nuit. de-a lun)ul r+ului. Apa din r+u a disprut aproape cu
totul a(a c solda%ii Aatalionului Special Am5i'iu vor tre'ui s-(i pun 'rcile de cauciuc pe
roate. Am sen*a%ia c Inspiratorul p(e(te alturi de mine. e?pun+ndu-(i ideile trsnite.
6 Intelectualitatea. spune el. nu e omo)en. pentru c a devenit un 5enomen de mase
acum. Scriitorul tu este un tipic repre*entant al masei de intelectuali netalenta%i. )uno(i (i
lacomi. P+n acum. st mai 'ine ca mul%i al%ii. 9u e prost. #a rus a trecut prin perioade di5icile (i
a su5erit. $n cadrul intelectualit%ii e?ist un cerc restr+ns care constituie cu adevrat creierul (i
)eniul societ%ii< elita noastr intelectual. 4ac scormone(ti atent prin roti%ele societ%ii noastre
vei descoperi mereu produsele activit%ii elitei intelectuale. !asa intelectualit%ii ascunde acest
5apt pentru c ea e?ploatea* propria elit mai mult ca oricine (i trie(te ca un para*it pe
socoteala ei. !a/oritatea intelectualilor &(i &nsu(e(te cele produse de elit (i 5alsi5ic situa%ia
)eneral a culturii &n societate. Are alia%i autorit%ile. care (i ele p*esc stra(nic acest secret.
deoarece &n calitate de autorit%i u*urp 5unc%iile intelectului. 4e%intorii puterii tre'uie s apar
nu numai puternici. dar (i &n%elep%i. #e s-ar &nt+mpla &n armat dac toat lumea ar a5la c planul
viitorului con5lict a 5ost alctuit de un )rup de o5i%eri tineri. condu(i de un cpitan care nu (tie
'ine nici s dea comanda =&nainte mar(>7
S lum mecanismul represiunii staliniste. 4etractorii no(tri pun totul pe seama lui Stalin
&nsu(i (i a celor apropia%i lui. 4e 5apt &ns el n-ar 5i putut niciodat e?ista 5r intelectualitate (i.
&n ultim instan%. 5r elita intelectual. Stalin a 5ost plnuit. ela'orat. creat (i pus &n mi(care de
mem'rii so5istica%i ai intelectualit%ii. Am 5ost odat &ntr-o comisie care a studiat acest aspect al
represiunii staliniste. 4ac %i-a( spune care din intelectualii no(tri au 5ost amesteca%i (i cum s-au
descurcat mai pe urm. n-ai s m cre*i. 4in 5ericire pentru istorie. toate urmele participrii lor au
5ost (terse. Iar descenden%ii no(tri vor putea doar presupune adevratul rol al intelectualit%ii &n
crimele epocii staliniste. #1iar (i a(a. este mult prea t+r*iu s ascun*i rolul /ucat de intelectuali &n
5urni*area /usti5icrilor ideolo)ice pentru aceste crime.
Represiunea stalinist apar%ine trecutului. "ia%a mer)e &nainte. ;i &ntr-o %ar at+t de
imens ca a noastr se 5ormea* &ntotdeauna mecanisme ciclopice pentru re*olvarea unor
pro'leme nu mai pu%in importante ca cele privind perioada stalinist. #re*i c aceste pro'leme
pot 5i re*olvate prin e5orturi ale institu%iilor o5iciale7 Acum &ntrea)a %ar se pre)te(te pentru un
r*'oi mondial. Este imposi'il s-%i ima)ine*i )i)anticul e5ort de )+ndire 5olosit &n acest scop. ;i
cine 5ace totul7 #ine vine cu idleile7
Firesc. masa intelectualilor intervine ca intermediar &ntre elita intelectual (i restul
societ%ii. Am 5or%at &ntrea)a intelectualitate s lucre*e pentru noi. autorit%ile. !ai mult ca
&nainte. ne 5olosim (i de intelectualitatea occidental. S-%i dau un mic e?emplu. unul din multele
mii similare. O carte critic la adresa societ%ii sovietice a aprut &ntr-o %ar occidental. simultan
cu o traducere a unei cr%i a academicianului =9>. Un 5unc%ionar al am'asadei noastre a a5lat cine
va 5i criticul care va recen*a am'ele volume. Pentru acest 5el de lucruri avem nenumrate (i
in5aili'ile surse de in5ormare care nu ne cost nimic. #+teodat. c1iar noi recomandm persoane
corespun*toare. iar editurile ne ies cu 'unvoin% &n &nt+m-pinare. O &nt+lnire. aparent
&nt+mpltoare. a avut loc &ntre #ritic (i unul din diploma%ii no(tri. 4iplomatul a lsat s-i scape c
se inten%ionea* traducerea uneia din cr%ile #riticului &n ruse(te. Restul vine de la sine. A aprut
o recen*ie proast pentru cartea care critica re)imul sovietic (i una e?cep%ional pentru cartea
academicianului sovietic. #+t valorea* cu adevrat cele dou cr%i. (tii 5oarte 'ine.
4u'ii
6 ! &ntre' dac nu cumva e?a)erm rolul elitei intelectuale &n !arele Atac &mpotriva
Occidentului. am spus &ntorc+ndu-m mental ctre Inspirator. Societatea contemporan este
saturat intelectual. Oamenii o'i(nui%i. pe care intelectualii &i consider i)noran%i (i pro(ti. au
capacit%i intelectuale su5iciente pentru a re*olva toate pro'lemele vie%ii contemporane. Iar dac e
vor'a de &n%ele)erea acestor pro'leme. intelectualii nu le sunt &n nici un 5el superiori. Aa din
contr. Intelectualii &i dep(esc pe cei care se ocup cu lucruri practice numai &n planul lo)oreii.
4ac intelectualii i-ar &nlocui pe liderii societ%ii noastre. lucrurile ar mer)e mult mai ru. pentru
c intelectualii nu au nici un 5el de sim% al realit%ii (i nici 'un sim%. Pentru ei ver'o*itatea e mult
mai important ca le)ile reale (i tendin%ele pro)resului social. Principiul psi1olo)ic al
intelectualilor este: =putem or)ani*a totul cum nu se poate mai 'ine. &ns nu ni se o5er (ansa>.
Adevrul e c pot or)ani*a via%a &n cel mai 'un 5el posi'il numai &n condi%ii care se dovedesc
nereali*a'ile &n practic< (i de aceea sunt incapa'ili de a ac%iona mcar c+t acei conductori pe
care &i dispre%uiesc. Pre*en%ii lideri accept via%a a(a cum e (i de aceea pot s 5ac totu(i c+t de
c+t. Intelectualii. pe de alt parte. se simt /i)ni%i pentru c via%a nu se a5l su' controlul lor.
#onsider asta nedrept. Sunt periculo(i pentru c &n aparen% sunt de(tep%i. iar &n realitate Cs+nt
ni(te pro(ti. ra5ina%i de meseria pe care o e?ercit.
4e e?emplu. s luam aceast pro'lem: poate un )rup de )enii alctui un plan politic pe
termen lun) pentru conducerea %rii7 "oi rspunde cate)oric. nu8 4e ce7 Premisele (i conceptul
sunt un lucru. condi%iile e?ecutrii lor altul. @eniile concep &n a'stract. adic departe de
=mruntele> circumstan%e ale vie%ii reale. 4ac n-ar 5ace a(a n-ar 5i )enii. #re*i de e?emplu c
unul din )eniile din prea/ma (e5ului B@A-ului poate s ia &n calcul lumescul 5apt c spionii
sovietici din anumite *one ale Europei Occidentale sunt predispu(i s se &m'ete. s &n(ele. s 'a)e
intri)i (i s-(i 'at /oc de munc G pe scurt. s se comporte ca ni(te oameni sovietici normali7
4esi)ur c nu. 9iciunul din cei care iau &n considerare ast5el de 5actori nu va 5i admis &n cercul de
)enii. Pe operator. pe (e5ul serviciului B@A implicat practic. pe el &l privesc toate aceste )enii ca
pe un 5ormalist idiot. Pe el. care cunoa(te din e?perien% valoarea real a 5iecrui col%i(or din
re%ea. La r+ndul su. acesta apro' planurile e?cep%ionale ale intelectualilor. &ns ac%ionea* cum
crede. ;i o'%ine unele re*ultate. A(a c la urma urmei cine e adevratul )eniu7
Spui c intelectualitatea occidental lucrea* pentru noi7 Sunt si)ur c po%i s dai mii de
e?emple ca acela cu recen*ia cr%ii. Ins e vor'a de 5apte mrunte. 9u po%i s 5aci un ele5ant
dintr-o mie de (oareci.
6 E adevrat. am au*it vocea cavernoas a Inspiratorului. 9u po%i. 4ar de ce s &ncerci7
9-avem nevoie de ele5an%i. 4e (oareci avem nevoie. Sau (i mai 'ine. de (o'olani. !ilioane de
(o'olani. "reau s spun (o'olani educa%i (i intelectuali.
Suspiciuni.
Orice ma(in )+nditoare se deteriorea* dac nu-i 5urni*e*i material adevrat asupra
cruia s se concentre*e. Asta-i vala'il (i pentru mine. Sunt pe punctul de a-mi pierde punctele de
re5erin% (i de orientare social. Trec de la o 5ante*ie la alta. 5r a 5i &n stare s-o pre5er pe niciuna.
$ncepe s mi se par c totul e vor'rie )oal. &n timp ce &n realitate se des5(oar un /oc ticlos (i
murdar. 9u sunt &ns unul din /uctori. Ei /oac cu mine. ,uctorii sunt serviciile sovietice (i
occidentale de contra-in5orma%ii. Acestora din urm le par o 5i)ur marcant trimis de B@A &ntr-
o misiune secret &n Occident. Primii dau s &n%elea) acestora din urm c suspiciunile lor sunt
'ine 5ondate. Pentru ace(tia. adic serviciile occidentale. sunt un o'iect util prin care-(i pot
demonstra cali5icarea pro5esional (i ast5el pot o'%ine laudele 5orurilor superioare. Pentru cei
dint+i sunt un mi/loc util de a distra)e aten%ia de la adevra%ii a)en%i activi. ;i ca perdea de 5um.
Sunt numai o carte de /oc pe care una din pr%i s-a decis s-o pun pe mas (tiind c adversarul o
va tia cu atuul (i se va declara satis5cut de aparenta victorie. Un /uctor se mul%ume(te cu o
victorie aparent. &n timp ce adversarul su este )ata s su5ere o &n5r+n)ere aparent pentru a-(i
ascunde o victorie real. Important nu e adevrul o'iectiv (i dreptatea. ci propriile activit%i. pe
care am'ele pr%i le socotesc a 5i un succes. 9imic din /ocul sta nu depinde de mine personal.
9u pot s 5ac (i s spun nimic din ce-a( vrea. Soarta mi-a 5ost 1otr+t dinainte prin &nsu(i 5aptul
c am 5ost ales pentru acest rol.
6 E adevrat. am au*it vocea Inspiratorului. 4up asta se cunoa(te un 'un re)i*or G ale)e
actorul nimerit &n rolul potrivit.
Inten%ii.
9u vreau dec+t un sin)ur lucru: s ies din acest /oe strin (i s devin un simplu privitor.
!i-e de a/uns s vd (i s &n%ele). Prin pro5esie (i voca%ie sunt cineva care &n%ele)e. Toat via%a
mea trecut poate 5i descris &ntr-un cuv+nt: =)+ndire>. Aici &n Occident cu )reu a( putea spune
c posed vreunul din lucrurile normale ale vie%ii de *i cu *i. aproape nimic. Am devenit de/a un
or)an de )+ndire pur (i simplu. ;i se arat c tocmai &n acest rol al )+ndirii pure. cei de aici au
mai pu%in nevoie de mine. Pe l+n) asta. 1omocusul este o personalitate numai &n sensul c e o
5unc%ie par%ial a colectivului. Rolul meu de )+ndire pur se &nscrie ca rol al colectivului sovietic.
;i pot e?ista ca &n%ele)tor numai ader+nd la un colectiv sovietic complet.
6 ;tim asta. am au*it vocea Inspiratorului. Acum ca simplu spectator pe mar)ine vei
&n%ele)e mai 'ine ce se &nt+mpl. Iar c+nd te vei a5la la captul r'drii &%i vom &ntinde o m+n de
5r%esc a/utor din partea colectivului nostru sovietic. I%i vom da ceva din a/utorul nostru 5r%esc.
otr+rea soartei.
Pictorul s-a aciuat temporar &ntr-o 5irm care 5ace )lo-'ule%e pentru 'ra*ii de #rciun.
Spune c e =pictorul principal>. E evident c se laud doar (i nu e?ist o ast5el de 5unc%ie de tip
sovietic aici.
$mpreun cu so%ia lui (i-au str+ns pu%inele lucruri (i picturile nev+ndute (i au plecat 5r s
spun la revedere.
Spionul secolului &ntr-o diminea% devreme. Inspiratorul a venit (i m-a luat cu ma(ina
o5icial. a(a cum 5cea c+teodat &n circumstan%e e?traordinare.
6 $n Occident. mi-a spus dup ce ne-am &ndeprtat de !oscova. le place s 5ac din orice
nulitate o mare personalitate. Un pictor care nu poate nici desena e declarat cel mai mare pictor al
secolului. o 1+rc 'tr+n devine cea mai mare 5rumuse%e a lumii. despre un re)i*or plicticos se
spune c e un mare inovator. despre unul care m+*)le(te c e o inteli)en% cople(itoare. E la 5el
&n lumea noastr a spionilor. !aic Precist. despre cine nu s-a spus c-ar 5i 5ost cel mai mare
spion al secolului8 4ar dac te ui%i la ceea ce au reali*at cu adevrat ace(ti spioni de )eniu. e(ti
surprins pur (i simplu de 5aptul c cineva a putut s le dea aten%ie. Adevratele )enii sunt
descoperite dup secole. $ns pentru ca epoca noastr s 5ie cur%it de )unoaie (i s-(i de*vluie
adevratele )enii. ei 'ine. va 5i nevoie de milenii. S-a adunat prea mult )unoi. At+t deocamdat
ca sporovial )eneral. Am s-%i art ast*i cel mai insi)ni5iant spion pe care l-am avut vreodat
&n Occident. 4up o or am a/uns la o a(e*are de vili(oare (i ne-am croit drum prin noroi ctre o
ma)1erni% care prea nelalocul ei printre noile (i coc1etele vile. Un 'tr+nel pirpiriu ne-a ie(it &n
&nt+mpinare. Pu%in dup aceea stteam &ntr-un cerdac &ncon/urat de 5lori. '+nd votc (i m+nc+nd
salamul care-l adusesem cu noi. Inspiratorul i-a cerut )a*dei s ne spun c+te ceva din via%a lui.
@a*da a dat din m+ini (i a spus c n-a 5cut cu adevrat nimic demn de povestit. i
6 Tocmai de asta vreau s ne poveste(ti. a insistat Inspiratorul.
;i a(a. de sil. 'tr+nul a &nceput s vor'easc.
Erau mul%i spioni sovietici &n @ermania &nainte de r*'oi. 9e&ntrerupt erau culese
in5orma%ii din toate s5erele societ%ii. #ineva tre'uia s sorte*e aceste in5orma%ii (i s le trimit la
!oscova. Pe atunci nu erau aparate electronice. 9ici mi/loacele de comunicare nu erau ce sunt
ast*i. 4e*astrele s-au &nmul%it datorit proastei or)ani*ri &n sortare (i transmitere. $ntrea)a
noastr re%ea era amenin%at de pr'u(ire (i atunci. cineva. undeva. a men%ionat un t+nr 1a*liu
dintr-un oarecare institut de cercetri din !oscova. El construise (i manevra diverse aparate
5oarte in)enioase (i era &n stare s re*olve &ntr-o clipit pro'leme matematice care ddeau de
5urc luni de *ile unor doctori &n (tiin%. Putea s memori*e*e pa)ini de *iar dintr-o arunctur (i
inventase multe alte =trucuri> care-i amu*au pe savan%ii institutului. L-au trans5erat pe t+nr la o
institu%ie potrivit unde (i-a 5cut instructa/ul (i apoi l-au trimis &n @ermania. Acolo l-au ascuns
cu adevrat su' pm+nt. Timp de doi ani &nainte de r*'oi (i &n tot timpul r*'oiului a trit &ntr-un
5el de pivni%. nu departe de Aerlin. Parte din misiunea sa era s sorte*e. s re*ume (i s ci5re*e $n
cel mai scurt timp posi'il enormul a5lu? de in5orma%ii care venea de la to%i ceilal%i spioni. 4up
numai c+teva luni atinsese un asemenea nivel de per5ec%iune &nc+t putea aprecia &ntr-o 5rac%iune
de secund valoarea relativ a unui document. 4in multe mii de pa)ini putea s e?tra) pasa/ul
demn de aten%ie. c+teodat comprim+nd in5orma%ia &n numai c+teva r+nduri. 4up r*'oi au vrut
s-l &mpu(te. a(a ca s 5ie. &ns au renun%at din acela(i motiv. P+n &n IQDJ a 5ost %inut la i*olare
&ntr-o celul din Lu'RanCa. Apoi l-au eli'erat (i i-au dat o pensie de mi*erie (i casa asta ori'il.
9u-(i poate aminti nimic din ce-a )+ndit &n to%i acei ani. 9u-(i poate aminti nici mcar propriul
sistem de a =sinteti*a in5orma%ia>.
=Se )+ndesc oare la ceva similar (i pentru mine7> mi-am spus ascult+nd povestea
Atr+nului.
6 !isiunea ta va 5i mult mai comple?. Inspiratorul &mi )1icise )+ndurile. 4e data asta
avem nevoie de educa%ie. erudi%ie (i cuno(tin%e (tiin%i5ice. ;i de creierul tu desi)ur. E(ti privit tot
ca o ma(in )+nditoare. 9u conta &ns pe 5aptul c vei cpta o cas at+t de aproape de !oscova.
6 Activitatea noastr &n Occident d re*ultate. spuse Inspiratorul pe drumul de
&ntoarcere. 4ar cu ce pre%7 E o minciun s5runtat c+nd se spune c nu ne cost nimic. 4in contra.
$nc pu%in (i dm 5aliment. E imperios necesar s ne sc1im'm radical modul de lucru &n
Occident. 4ar va tre'ui s convin)em conducerea. Asta-i misiunea noastr aici. !isiunea ta.
acolo. e s ne spri/ini (i s descoperi ceea ce nu se poate a5la nici din *iare. nici din reviste. nici
din cr%i (i nici din documente secrete. #e pcat c n-avem timp s discutm detaliile.
6 4e ce at+ta )ra'7 L-am &ntre'at.
6 Opera%iunea Emi)ra%ia e pe s5+r(ite. spuse el. 9i s-a ordonat s-i punem capt. #1iar &n
clipa &n care am 5i tras cele mai mari 5oloase. Asta-i8 Tre'uie s plec. Rm+i cu 'ine. $mi pare ru
c ne despr%im. Am %inut la tine (i te-am iu'it ca pe un 5rate. $n%ele)e-m &ns 'ine. E(ti asul
meu de atu. ;i poate ultimul meu atu. Adio8
otr+rile soartei.
Scriitorul a )sit o slu/' permanent &ntr-o cas de editur anti-sovietic. E &n al (aptele
cer. Salariul e de mi*erie. &ns e )arantat. Iar volumul de munc e minim< s cite(ti manuscrise (i
s-%i spui prerea. !inim ca timp (i e5ort. &ns 2cuvintele lui3 important din punct de vedere al
capacit%ii de in5luen%are a soartei literaturii ruse aici &n Occident. Acum se poate dedica &n pace
literaturii serioase. Acum va mi(ca mun%ii din loc. $ntr-un cuv+nt. nu tre'uie niciodat s te la(i
cuprins de disperare. Timpurile )rele trec. mai devreme sau mai t+r*iu.
#eva asemntor este ma?imum la care po%i spera tu &nsu%i. mi-am spus &n timp ce
ascultam declara%iile e?u'erante ale Scriitorului. $n cur+nd (i tu vei pune m+na pe o patetic
slu/'uli% (i vei &ncerca s-i convin)i pe to%i cei din /ur. (i pe tine &nsu%i. c timpurile )rele trec.
mai devreme sau mai t+r*iu.
$n drum spre =PE9SIO9> mi-a venit o idee: ce-ar 5i dac i-a( /uca o 5ars Scriitorului7 S
presupunem c a( scrie ceva (i a( trimite spre pu'licare casei sale de editur7 Su' pseudonim
desi)ur. La urma urmei e 'iat 'un. 9u doream s-l pun &ntr-o po*i%ie st+n/enitoare. $ntr-o
sin)ur noapte am scris o nuvel. Su'iectul era urmtorul. Un a)ent sovietic vine &n Occident
pretin*+nd c e di*ident. Se strduie(te s-(i 5ac trea'a 'ine. Pentru asta &ns. tre'uie s devin
a)ent al serviciilor de in5orma%ii occidentale. B@A-ul &l suspectea* de trdare (i vrea s-l
elimine. Serviciile occidentale vd aici o &nscenare di'ace a B@A-ului (i decid de asemenea
eliminarea sa. Recur)e la ultimul truc: &ncepe s-(i 5ac trea'a de m+ntuial. s mint (i s 5ac
a5aceri pe de lturi. Pe scurt. s se comporte ca un 1omocus normal. 4rept re*ultat. toate a)en%iile
de in5orma%ii din lume &l recunosc drept a)ent al lor. E promovat la !oscova (i e promovat &n
Occident. #um occidentalii nu pot descrie nici mcar o (edin% a )uvernului. o &nmorm+ntare sau
un atentat terorist 5r o nuan% de se?ualitate. mi-am &mpnat povestirea cu c+teva scene
potrivite. Aproape la 5iecare pa)in eroul se culc cu o 5rumoas necunoscut 2&nl%imea I.KE m<
mi/locul FE cm< (olduri I.FE m< (i s+nii I.FE m3. !ai mult. nu el e cel ce alear) dup ea. ci ea e
cea care-l dore(te. e?ta*iat de re*isten%a sa cu adevrat ruseasc. =Acum. spune ea. &n%ele) de ce
ru(ii au c+(ti)at r*'oiul &mpotriva @ermaniei>.
Am trimis povestea spre pu'licare editurii (i am a(teptat. 0ilele au trecut. Sptm+ni.
Scriitorul a plecat &ntr-unui din =turneele de con5erin%e>. 9u mi-am 5cut nici un 5el de speran%e.
Era mai mult o )lum. @luma n-a prins. A(a-mi tre'uie. ;i &n cele din urm am uitat de
&ncercarea mea literar.
Pro'leme.
Persoana cea mai apropiat &n clipa de 5a% e Pro-prietreasa. ! a/ut la tre'urile
)ospodre(ti 2splat. m+ncare3 ;i-mi poveste(te o mul%ime despre via%a oamenilor de r+nd. ceea
ce e de mare importan% din punct de vedere sociolo)ic. de(i aici nimeni nu d importan% la a(a
ceva. Acum &mi e?plic cum a( putea economisi din 'anii de tramvai. Potrivit calculelor ei. o
ast5el de economie se ridic la DE de p5enni)i pe sptm+n. dou mrci pe lun. HP de mrci pe
an. HPE de mrci &n 5iecare deceniu.
6 4ou mii patru sute de mrci &n 5iecare secol. calcule* eu pentru ca socoteala s 5ie
complet. 9oi ru(ii am inventat &ns un mod (i mai e5icient de a economisi 'anii: um'lm pe /os.
Asta &nseamn cinci mrci pe sptm+n (i dou*eci de mrci pe lun. $ntr-un secol e o sum
imens. Po%i s-%i cumperi o cas.
Proprietreasa m ia &n serios. Statisticile o5iciale spun c KE la sut din 5amilii au c+te o
sin)ur periu% de din%i G din economie. Aici economisesc cu to%ii. economisesc orice p+n te-
apuc )rea%a. Pe c+nd noi ru(ii. trim luna asta pe socoteala urmtoarei 5r s ne 'atem capul
prea tare cu viitorul. #e-i mai 'ine7 4ac autorit%ile sovietice ar 5i 5ost numai cu pu%in mai
inteli)ente ar 5i putut s ridice standarul de via% &n Uniunea Sovietic &n decurs de numai c+%iva
ani p+n la punctul &n care orice du'ii asupra avanta/elor unui mod de via% asupra celuilalt ar 5i
disprut cu desv+r(ire. Asta e cea mai puternic arm sovietic. &ns conducerea de la Bremlin
nu mai e demult capa'il s-o 5oloseasc.
O &ntorstur a destinului.
@lume%ul (i-a primit vi*a pentru Statele Unite.
6 Acum totul va 5i OB. spuse lu+ndu-(i la revedere. "ino &n America8 E mult mai u(or s
cape%i o slu/' acolo.
6 !i-e 5ric c ei n-or s m lase s plec de aici. i-am spus.
6 #ine7 $ntre' el 5oarte surprins.
6 Ei. am spus.
6 #ine sunt ei7 $ntre' el.
6 9u (tiu. am spus. Ins ei sunt ei. &ntotdeauna (i pretutindeni.
Occidentul.
#ontin)entul de pensionari a 5ost re&nnoit total. cu e?cep%ia mea. a 4i*identului (i
nevestei lui. 9u vreau s-i cunosc pe noii pensionari. ;i ei m ocolesc. E clar c cineva i-a
averti*at c tre'uie s se p*easc de mine. 9-am nimic de-a 5ace cu 4i*identul. 4iminea%a. el (i
nevasta lui se strecoar &n tcere din 1ol &n strad (i t+r*iu noaptea se re&ntorc &n cmru%a lor.
Asta-i tot. 0ile &ntre)i stau &ntins &n pat (i m uit la televi*or. Ies numai s-mi cumpr %i)ri (i s
mn+nc. ;i pentru intero)atoriu desi)ur. Am &nv%at adevrata valoare a televi*iunii pentru
sociolo)ii care doresc s studie*e Occidentul.
Iat. de e?emplu. ce-ara &nv%at &ntr-o sin)ur *i.
Un 5unc%ionar al 'isericii c1eam la unitate spiritual. v*+nd &n asta drumul spre salvare.
Idiotule. &i spun. 4ac e?ist un drum spre salvare el st nu &n unitate. ci &n de*'inare. Avem
nevoie de claritate &n totul. nu de &nce%o(are. Avem nevoie de 5orme precise (i nu de contururi
neclare. !ai 'ine adversitate sincer dec+t prietenie ipocrit.
Alt perec1e de dansatori s-a decis s nu se mai &ntoarc &n Uniunea Sovietic. 4in
moment ce a rm+ne &n Occident a devenit un 5enomen curent. autorit%ile sovietice ar tre'ui s-o
recunoasc o5icial. Pe 5ormularele pe care cet%enii sovietici le completea* &nainte de a pleca &n
strintate ar tre'ui adu)at &nc o &ntre'are: inten%iona%i s rm+ne%i &n Occident sau nu7 4ac
da. spune%i &n ce %ar (i de ce7
Apoi a 5ost o mas rotund despre un uci)a( care a omor+t o &ntrea) 5amilie de cinci
persoane. Era oare responsa'il sau nu7 #ele'rit%i ale (tiin%ei. medicinii. dreptului. literaturii (i
/urnalismului au participat la discu%ie. 4e 5apt nu e nici un 5el de pro'lem aici. Timp de DE de
ani criminalul 5usese un om normal. iar acum deodat au aprut du'iile. Evident c (i-a dat seama
de consecin%e dinainte. Pedeaps capital nu e?ist< va trece mult p+n ce psi1iatrii vor sta'ili
starea &n care se a5l 2asta &nseamn o lun) (i plcut odi1n &ntr-un sanatoriu3 (i a(a mai
departe. ;i to%i cei implica%i sunt mul%umi%i c lucrurile se ter)iversea*: articole. apari%ii la
televi*or. onorarii.
Un 'tr+n pensionar a murit cu trei ani &n urm &n apartamentul lui. &ns l-au descoperit
a'ia acum datorit unei repara%ii la %evrie. Omul era mort de trei ani (i &n tot acest rstimp. &n
'anc i-au 5ost 5cute opera%iunile de rutin. 4ac nu s-ar 5i stricat %evria poate ar 5i trecut &nc
doi ani &nainte ca cineva s-(i dea seama c a murit. O alt discu%ie. Unii vd &n acest ca* meritele
sistemului 'ancar. al%ii viciile capitalismului.
O 5eti% de (apte ani a 5ost rpit. Se cere o rscumprare de dou milioane de mrci. Un
)eneral a 5ost de-asemenea rpit. Pentru un motiv sau altul nimeni n-a cerut vreo rscumprare.
$ntr-o )ar a e?plodat o 'om'. Peste DE de mor%i. Un lucru curios: terori(tii occidentali
nu ocup niciodat o am'asad sovietic (i nu ucid 5unc%ionari (i diploma%i sovietici. $n )eneral.
terori(tii nu se atin) de nimic le)at de Uniunea Sovietic. 4e ce oare. e17 4e(tep%ii de occidentali
vd &n asta o dovad c terori(tii ac%ionea* la ordinele !oscovei. 4ar dac ar 5i cu adevrat a(a.
!oscova ar putea &nscena rapid vreun atentat &mpotriva unor interese sovietice.
Liceenii au &nceput o re'eliune. !otivul revoltei7 O 5at a avut impresia c i s-a dat o
not prea mic (i s-a sinucis. Elevii mai mari cer li'erali*area (colii 2de(i e 'alamucul &nsu(i3 (i o
reducere a materiilor 2de(i numrul materiilor e o )lum 5a% de (coala moscovit3. 9ormal c
pretind (i demilitari*area 283 Europei Occidentale (i a'olirea serviciului militar &n )eneral. Elevii
mai mici se pl+n) c pre%urile la covri)i (i pr/ituri au crescut.. 4ac )uvernul va c1eltui mai
pu%in pe armament (i mai mult pentru nevoile reale ale popula%iei =spunea o mo)+ldea% de (apte
ani.> dulciurile vor 5i (i ele ie5tine>. !ul%imea de *iari(ti (i prin%i care discutau cu copiii a
i*'ucnit &n aplau*e.
9oi.
Toat noaptea am ascultat conversa%ia din camera &n care sttuse Pictorul (i nevasta lui.
9-a( vrea s-o reproduc aici. 4espre ce pot vor'i oamenii sovietici c+nd. su' un prete?t sau altul.
au scpat din &n5ometatele. mi*erele provincii ruse(ti &n 5a'uloasa plenitudine (i strlucire a
Occidentului7 #+teodat &ns. note amenin%toare pot 5i &ntre*rite &n discu%ie.
6 E prost aici c+nd nu (tii lim'a.
6 O s-o &nv%m. ;i dac nu. o s ne descurcm (i 5r ea. Ivan a stat aici vreo *ece ani (i
n-a &nv%at nici mcar s cear o votc &n nem%e(te.
6 Ivan a 5ost aproape de disperare pentru c nu (tia lim'a< mi-a povestit c1iar el tot. A
pus m+na pe ni(te documente secrete 5oarte importante pe care voia s le trimit la !oscova. Le-
a pus &ntr-un plic (i s-a dus la po(t s-l pun recomandat. 9-au vrut &ns s accepte scrisoarea. I-
au artat o 1+rtiu% (i i-au spus s-o complete*e. Ivan s-a uitat la 1+rtie (i &ntr-o 5rac%iune de
secund a &n%eles: &i cereau s-(i dea numele. adresa (i &nc ceva. =E un c1estionar> (i-a spus.
)+ndind autentic sovietic. A a/uns la conclu*ia c e pierdut. A 5ost cuprins de panic (i s-a decis
s mrturiseasc. 9ici nu-i 5oarte ru. !ul%i o 5ac. iar apoi ne aduc servicii 5rumoase. S-a dus la
poli%ie. A desc1is plicul (i le-a artat documentele. ;i-a &ndreptat arttorul spre el (i a spus: Ic1
'in sovietisc1 Spion.> Poli%i(tii i-au rspuns c le pare ru. &ns ne5iind competen%i. nu lor tre'uie
s li se adrese*e. ;i unde sunt serviciile de securitate7 9imeni nu (tia. S-a adunat o mul%ime de
oameni. Unul a spus c erau dou servicii de securitate. unul civil (i cellalt militar. 4ac avea
secrete militare. era indicat s se duc la cel de-al doilea. &ns dac erau secrete industriale. ar 5i
'ine s se duc la primul. S-a &ncins o discu%ie aprins despre secretele politice< dac puteau 5i
considerate militare sau civile7 #u pu%in noroc s-a )sit (i cineva care vor'ea pu%in ruse(te
2&nv%ase &n pri*onierat3. I-a e?plicat lui Ivan ce e cu toat tevatura (i ce ar tre'ui s 5ac: plicul
dep(ea )reutatea permis pentru scrisori. Putea 5i &ns &mpr%it (i trimis &n dou plicuri. Asta &ns
l-ar 5i costat patru*eci de p5enni)i mai mult. O adevrat risip de 'ani. !ai 'ine s-l trimit ca
pac1et po(tal (i s complete*e un nou 5ormular. "a economisi &ns *ece p5enni)i. ;tii care a 5ost
cel mai umilitor lucru7 Ivan a spus c tot timpul s-a sim%it ca ultimul idiot (i c to%i &l priveau ca
pe tipicul ne)1io' rus.
6 9u-%i 5 pro'leme. o s le-artm noi c+t suntem de ne)1io'i8
Re*umat.
Am re&nceput s devore* *iarele locale. ;i din nou am scuipat cu de*)ust clnd am v*ut ce
scriau despre 'locul sovietic. Selec%ionau 5aptele care se &ncadrau &n prerile lor preconcepute (i
le interpretau &n spiritul /udec%ilor conven%ionale despre societatea socialist (i al propriilor
dorin%e despre cum ar tre'ui s arate. 4ac B@A-ul mi-ar cere un raport imediat &n care s-mi
e?pun &n c+teva r+nduri o'serva%iile. m-a( re*uma la urmtoarele: Occidentul nu numai c nu
&n%ele)e esen%a societ%ii noastre. ci dore(te din tot su5letul s n-o &n%elea). Serviciile sovietice
care se ocup de Occident pot s accepte lini(tite acest enun% drept a?ioma pe care s-(i 'a*e*e
activit%ile p+n la i*'ucnirea viitorului r*'oi mondial. Speciali(tii &n 'locul sovietic sunt total
incapa'ili s evalue*e corect durata vie%ii (i poten%ialul militar al 'locului sovietic. Sunt capa'ili
s oscile*e doar &ntre diverse e?treme. descoperind din &nt+mplare c+teodat o idee vala'il. 9u
pot &ns evalua corect lucrurile sau 5olosi /udicios propriile specula%ii con5irmate. Ideolo)ia
sovietic o5icial se apropie mai mult de adevr &n &n%ele)erea realit%ii sociale din Uniunea
Sovietic dec+t orice altceva am v*ut aici &n Occident. Ea e doar prost 5ormulat (i distorsionat
din ra%iuni de propa)and. ceea ce le permite &mpiedica%ilor lo)oreici occidentali s-o priveasc cu
dispre%. Adevrul nedisimulat pare monstruos privit prin prisma concep%iilor )re(ite (i ultra-
so5isticate ale Occidentului. In5luen%at de Occident &n epoca post-stalinist. ideolo)ia sovietic
(i-a &m'unt%it &ntr-o oarecare msur aparen%ele stilistice ver'ale. &ns. &n acela(i timp (i-a
pierdut mult din su'stan%. Ideile pe care ni le 5acem despre Occident privindu-l de la !oscova
sunt &n mare corecte. a(a c avem nevoie s mer)em &n Occident nu pentru a-l &n%ele)e. ci pentru
a ne cunoa(te mai 'ine pe noi &n(ine (i a ne da seama de perspectivele pe care Ic avem acolo.
otr+rea soartei.
#ei mai neo'serva%i oameni din =PE9SIO9> sunt 4i*identul (i so%ia lui. !ai nou. &i
&nt+lne(ti cu )reu p+n (i la 'aie sau la )unoi. ;i nici nu-i mai ve*i &n 1olul de la intrare. 9-a( 5i
surprins dac acest neo'servat 4i*ident s-ar dovedi acel !are Pescuitor &n Ape Tul'uri despre
care am vor'it odat cu #inicul. E 5oarte (ters (i plicticos. ;i iese at+t de pu%in &n eviden%. $n
timp ce contra-in5orma%iile &(i irosesc timpul pentru a m veri5ica pe mine. !arele Pescuitor. &n
lini(te (i 5r a 5i ')at &n seam. s-a strecurat p+n unde tre'uia s a/un) (i (i-a &nceput modesta
activitate precum o celul canceroas &n corpul societ%ii occidentale. 9e strecurm prin trupul
du(manului nostru precum viermii din )rdin. ;i acum. (i eu vise* mereu s devin o r+m care
s se )1i5tuiasc pe socoteala mediului &n care trie(te (i s-l otrveasc cu propriile e?cre%ii.
Adevratul meu pro5il.
Le-am spus c m-au anc1etat de-a/uns. !i-au spus c =adevratul meu pro5il> nu le era
&nc clar.
6 Asta. am spus. n-o s (ti%i niciodat. Asta-i o pro'lem lo)ic insolu'il. 4ac iei o
multitudine de ac%iuni ale unei mase de persoane (i o multitudine de condi%ii interne care s le
corespund. atunci po%i s /udeci cu preci*ie unele din ele &n 5unc%ie de celelalte. =Adevratul
pro5il> al unei mase de oameni este e?primat cu acurate%e de masa ac%iunilor lor. $ns c+nd e
vor'a de indivi*i (i ac%iuni individuale. de o'icei nu e?ist o ast5el de concordan%. Sunt un
repre*entant al masei. #a individ. n-am 5a%. n-am pro5il.
6 Ave%i &ns ni(te misiuni secrete. nu7 !-au &ntre'at.
6 #e misiuni poate avea o r+m prins &n c+rli)7 !isiuni pot avea pescarul (i pe(tele.
6 Foarte 'ine. mi-au spus. A venit timpul sM #um se spune &n ruse(te7 S &nc1eiem
socotelile. Avem o sin)ur ru)minte: scrie%i-ne o scurt descriere a omului sovietic.
S descrii un 1omocus8 #e sarcin )i)antic8 4ecenii sau poate secole de-acum &ncolo cei
care vor 5i de*le)at pro'lema asta vor 5i privi%i drept savan%i de renume. $ns ce 5el de
recompens voi primi eu acum (i aici7 9u contea*. Aici. cum se spune. o /uma: de p+ine e mai
'ine de-c+t nimic. Am s &ncerc s re*olv pentru ei aceast pro'lem de importan% istoric.
omocus.
omocus este O!O SO"IETI#US. sau omul sovietic. privit ca tipolo)ie uman (i nu
ca cet%ean al Uniunii Sovietice. 9u orice cet%ean sovietic e un 1omocus. 9u orice 1omocus e un
cet%ean al Uniunii Sovietice. #ircumstan%e &n care oamenii s-au comportat ca 1omocu(i pot 5i
)site &n toate epocile (i &n orice %ar. $ns cel care stp+ne(te mai mult sau mai pu%in complet
&ntrea)a )am a calit%ilor 1omocusului. le etalea* sistematic. le transmite din )enera%ie &n
)enera%ie (i apare el &nsu(i ca un 5enomen tipic de mas &ntr-o societate dat. ei 'ine. acela este cu
adevrat produsul istoriei. O ast5el de 5iin% )enerat de condi%iile e?istente &ntr-o societate
comunist 2sau socialist. cum i se spune3 e purttorul principiilor de via% ale acestei societ%i.
Perpetuea* rela%iile din interiorul structurii sociale prin &nsu(i modul de via% pe care-l duce.
Pentru prima oar &n istorie. omul a devenit 1omocus la !oscova (i &n s5era de in5luen% a
!oscovei numit Uniunea Sovietic 2sau !oscovia3.
omocusul este produsul adaptrii umane la anumite condi%ii sociale. 4e aceea nu va
putea 5i niciodat &n%eles &n a5ara mediului su o'i(nuit. tot a(a cum nu-%i po%i 5ace o idee despre
cum se mi(c pe(tele dac-l sco%i din ap (i-l arunci pe nisip sau &n ti)aie. 9u po%i tra)e conclu*ii
vala'ile dec+t atunci c+nd pe(tele &noat &n ap. Tre'uie s iei caracteristicile (i situa%iile tipice
ale 5elului de via% a masei de 1omocu(i (i apoi s pui &ntre'area: cum se va comporta 1omocusul
normal &n situa%ia cutare sau cutare7 4in rspunsurile la ast5el de &ntre'ri vei o'%ine o descriere a
1omocusului ca tip special de om. corespun*tor unui tip special de societate. S lum ca
e?emplu. 1omo-cu(ii de a*i din !oscovia. Pre%urile la alimente au crescut. "or or)ani*a
1omocu(ii o demonstra%ie de protest7 4esi)ur c nu. omocu(ii au 5ost antrena%i s triasc &n
condi%ii /alnice. Sunt )ata s 5ac 5a% )reut%ilor. Se a(teapt c1iar la mai ru. Se supun &n 5a%a
dispo*i%iilor date de mai marii *ilei. #um se va comporta 1omocusul dac va tre'ui s ia po*i%ie
&n pu'lic 2adic la o (edin%. &n cadrul colectivului3 5a% de di*iden%i7 Aine&n%eles c va spri/ini
ac%iunile autorit%ilor (i &i va condamna pe di*iden%i. omocusul &ncearc &ntotdeauna s pun
'e%e-n roate oricui tul'ur tradi%ionalele 5orme de comportament: e umil &n 5a%a o5icialit%ilor< e
de partea ma/orit%ii concet%enilor care se 'ucur de apro'area autorit%ilor. #um reac%ionea*
1omocusul la militari*area %rii (i intensi5icarea activit%ii sovietice pe tot cuprinsul lumii.
inclusiv tendin%ele interven%ioniste7 Spri/in total conducerea. pentru c posed o con(tiin%
standardi*at 5ormat de ideolo)ie. un sentiment de responsa'ilitate 5a% de %ar ca &ntre) (i e )ata
de sacri5iciu 2cu o predispo*i%ie spre sacri5icarea altora3. 4esi)ur c 1omocusul este capa'il (i de
nemul%umire 5a% de propria soart: poate critica ce se &nt+mpl &n %ar (i c1iar autorit%ile. $ns
numai &n modalit%ile permise. &n locurile permise (i &n msura permis< adic &n a(a 5el &nc+t s
nu amenin%e serios interesele )enerale ale or)anismului social. #1iar (i &n acest domeniu e posi'il
s sesi*e*i situa%ii caracteristice (i modele de comportament caracteristice 1omocusului. 4intr-o
serie de &ntre'ri caracterolo)ice (i din rspunsurile la ele. vei o'%ine o descriere a omului care se
potrive(te necesit%ilor societ%ii socialiste 2comuniste3. asemntor acesteia din punct de vedere
al inte)rit%ii (i intereselor ei )enerale. #ompara%ia cu pe(tele 5cut pu%in &nainte nu e 5oarte
e?act. Spre deose'ire de pe(te. 1omocusul este el &nsu(i purttorul (i pstrtorul mediului social
&n care trie(te. Acest 5apt nu decur)e &ns din calit%ile individuale ale 1omocusului. ci din
calit%ile sale ca repre*entant al masei de 1omocu(i or)ani*at ca &ntre). Printr-un e5ort comun.
1omocu(ii inventea*. spri/in (i accept ca re*ona'ile un anumit numr de principii de 'a* ale
or)ani*rii lor. Pe 'a*a acestor principii este 5ormat mediul social &n care triesc. Acestui mediu i
se adaptea* din )enera%ie &n )enera%ie. #a indivi*i se adaptea* unul altuia a(a cum 5ac (i 5a% de
masa de indivi*i ca &ntre)< mas care la r+ndul ei nu e dec+t un superindivid social. !ediul social
al 1omocusului este de neconceput 5r el. a(a cum este (i el 5r mediu.
omocusul nu e numai o a)lomerare de de5ecte. Are (i numeroase calit%i. Sau. ca s 5iu
mai precis. posed &nsu(iri care sunt 5ie 'une. 5ie rele. &n 5unc%ie de circumstan%e (i depin*+nd de
criteriile de evaluare aplicate. Una (i aceea(i &nsu(ire se va mani5esta ca o calitate &n anumite
circumstan%e (i ca un de5ect &n altele. Pentru unii. &nsu(irea va 5i. sau va prea s 5ie. 'un< pentru
al%ii. rea. $n masa de 1omocu(i po%i descoperi toate trsturile cunoscute umanit%ii. &ns &n 5orme
(i propor%ii speci5ic socialiste 2comuniste3. $n timp ce 1omocusul re5lect &n el &nsu(i propriet%ile
entit%ii sale sociale. el este &n acela(i timp numai o 5unc%ie par%ial a entit%ii. Func%ii di5erite ale
colectivului comunist sunt &ncarnate &n di5eri%ii si mem'ri. care devin &n mare msur purttorii
acestor 5unc%ii. 4e aceea e?ist di5erite specii de 1omocus &n cadrul )enului 1omocus.
Societatea de 1omocu(i are propriile criterii de evaluare a calit%ilor (i comportamentului
5iecrui individ. &n multe privin%e e vor'a de criterii care nu coincid cu criterii analoa)e din
societ%i de alt tip. "aria* &n 5unc%ie de situa%ie. 4in acest punct de vedere 1omocusul este suplu
(i plastic &ntr-un asemenea )rad &nc+t pare a 5i total 5r (ira spinrii. Posed o capacitate
comparativ mare de 5luctua%ii vis-a-vis de situa%iile (i valorile sociale (i psi1olo)ice. &ns are (i
a'ilitatea de a recur)e la o anumit po*i%ie o'i(nuit de mi/loc. 4e e?emplu. 1omocusul te poate
asculta cu aten%ie &n timp ce descrii ulcerele societ%ii sovietice (i poate 5i &ntru totul de acord cu
tine. 9u te )r'i s cre*i c l-ai depro)ramat (i l-ai convertit credin%ei tale. El &nsu(i poate
produce imediat o mas de e?emple &n spri/inul a ceea ce ai spus (i poate c1iar e?prima opinii
mult mai critice dec+t ale tale despre propria societate. Prin asta nu va &nceta &ns 1 5ie un
1omocus. Esen%a &i va rm+ne aceea(i. 9umai un in5im procenta/ al 1omocu(ilor va &n)1i%i
momeala propa)andei de acest 5el. Putem estima procenta/ul dinainte: e?ist devia%ii mar)inale
de acest 5el &n orice mas de oameni. o-mocusul poate. de e?emplu. s te asi)ure sincer c va
coopera cu tine &n activitatea di*ident. 9u te )r'i s te 5elici%i pentru succes. La 5el de sincer te
poate denun%a imediat autorit%ilor.
E?cep%ii e?ist (i aici desi)ur. Putem &ns prevedea dinainte numrul acestora. 9umrul
lor &n societatea 1o-mocu(ilor e practic *ero. Acest 5el de a'atere de la norm e repede depistat
de colectivele de 1omocu(i (i de autorit%i. !ai devreme sau mai t+r*iu e lic1idat. Societatea e
ast5el cur%it< (i este lsat locul li'er pentru alte devia%ii de acela(i 5el. care sunt. pentru o vreme.
ascunse v*ului pu'lic.
4ac prive(ti comportamentul 1omocusului din punct de vedere al moralit%ii a'stracte. el
apare ca o 5iin% total imoral. E adevrat. 1omocusul nu e o 5iin% moral. &ns a spune c e
imoral e 5als. El e &n primul r+nd o 5iin% ideolo)ic. Pe aceast 'a* poate 5i 5ie moral. 5ie imoral.
potrivit circumstan%elor. omocu(ii nu sunt ticlo(i. Printre ei sunt 5oarte mul%i oameni 'uni.
omocusul 'un este &ns cineva care 5ie c n-a avut oca*ia s 5ac ru altora. 5ie c n-are o
predilec%ie pentru asta. 4ac &ns are oca*ia. sau este silit s 5ac ru. &l va 5ace nu &ntr-o msur
mai mic. ci mai mare dec+t cel mai mare ticlos.
P+n acum. oamenii sovietici care au a/uns la calit%ile de ma?im maturitate ale
1omocusului sunt cei cu un nivel de cultur (i educa%ie comparativ ridicat. &n special cei din
administra%ie. (tiin%. propa)and. cultur (i educa%ie. &ns aceast sec%ie a 1omocu(ilor 5oarte
de*volta%i e?ercit o in5luen% asupra &ntre)ii %ri (i asupra &ntre)ului mediu e?terior. "irusul
1omocusului se e?tinde pe &ntre)ul )lo'. E cea mai )rav molim care poate a5ecta umanitatea
deoarece atin)e &ns(i esen%a 5iin%ei umane. 4ac cineva a sim%it 1omocusul &n el (i a )ustat din.
otrava 1omocusian e mai )reu de vindecat dec+t un alcoolic &nvederat sau un to?icoman.
4+nd dovad de inteli)en% evolutiv. 1omocusul nu e decadent. 4impotriv. e cel mai
&nalt produs al civili*a%iei. E un supraom. E universal. 4ac e nevoie. poate comite cea mai mare
)ro*vie. #+nd e posi'il. poate poseda orice virtute. 9u e?ist mistere pe care s nu le poat
e?plica. 9u e?ist pro'leme pe care s nu le poat re*olva. E naiv (i simplu. ;i e )ol. E atot(tiutor
(i atotcon-vin)tor. E un i*vor de &n%elepciune. E o particul a universului care poart &ntre)
universul &n el. E )ata de orice (i pentru oricine. E )ata c1iar pentru mai 'ine. 4e(i a(teapt acest
=mai 'ine> nu crede &n el. Sper &n ce e mai ru. E 9imic. adic Totul. E 4umne*eu pretin*+nd c
e 4iavolul. E 4iavolul pretin*+nd c e 4umne*eu. E &n orice om.
Al+ndule cititor. prive(te-te (i vei vedea c &n tine e?ist cel pu%in em'rionul acestei
&ncununri a crea%iei. Pentru c tu &nsu%i e(ti uman. Tu &nsu%i e(ti 1omocus.
Rm+n+nd &n via%.
Preocuparea occidental 5a% de amenin%area sovietic reiese clar din 5aptul c sunt arta%i
tot mai 5recvent solda%i la televi*or. Iar solda%ii spun cu o insisten% din ce &n ce mai mare c nu
vor s moar. c vor s triasc (i c particip la ac%iunile lupttorilor pentru pace. R*'oiul nici
n-a &nceput (i ei cer de pe acum pace. 9imeni n-a murit &nc 2dac nu-l socotim pe im'ecilul care
s-a um5lat cu 'ere (i a reu(it s se &nece &ntr-un r+u secat3 (i toat lumea url c vrea s triasc.
4orin%a de via% nu se &nva%. 9u mintea sau cura/ul sunt necesare pentru a e?prima acest
elementar instinct de conservare. um5lat de toate mediile de cretini*are &n mas p+n la
dimensiunea unei ideolo)ii de importan% istoric. Isteria &n le)tur cu 5rica de moarte este o
metod ideolo)ic de manipulare a oamenilor G oameni occidentali desi)ur G pentru c ea n-are
nici un e5ect asupra oamenilor sovietici. Este o metod sovietic de manipulare. )+n-dit cu )ri/
&n toate sec%iile aparatului sovietic al puterii (i apro'at la cel mai &nalt nivel ca directiv )eneral
pe perioada de p+n la viitorul r*'oi mondial.
=9u vd nimic condamna'il &n 5aptul c vre%i s tri%i. le-am spus &n )+nd solda%ilor care
lupt pentru pace. Ins nu e demn pentru un 'r'at s se )+ndeasc (i. (i mai pu%in demn. s
vor'easc de asta &n )ura mare. #+nd aprtorii unei na%iuni se )+ndesc numai cum s-(i scape
pielea e semn al unei de)radri intelectuale (i morale a societ%ii. Iar vor'ria despre pace este cel
mai ie5tin (i mai pu%in si)ur mi/loc de a men%ine pacea. "ec1iul dicton> dac vrei pace.
pre)te(te-te de r*'oi =e vala'il c1iar (i &n timpurile noastre. 4ac vrei s trie(ti. 5ii )ata s
mori>.
Pre)tirea de moarte.
$n *iua de a*i asta e o pro'lem care preocup pe toat lumea. #1iar (i &n ca* de r*'oi
nuclear. milioane de persoane vor avea &ndea/uns timp s reali*e*e: sta-i s5+r(itul. 9oi.
omocu(ii. am avut o 'o)at e?perien% istoric de acest 5el. 9e-am o'i(nuit cu acest lucru de
neocolit (i s+n-tem )ata s-l primim precum a nu (tiu c+ta re*olu%ie a iu'itului nostru #E al PEUS
menit s ridice standardul nostru de via% la un nou nivel. de neatins. ;i suntem )ata s
&mprt(im e?perien%a noastr cu voi.
$n Uniunea Sovietic 5olosim urmtoarea metod de a-i trata pe alcoolici. Li se d un
medicament special. 4ac. dup ce l-a luat. cel &n cau* mai 'ea o 'utur alcoolic. moare.
Alcoolicilor li se aduce acest lucru la cuno(tin%. La /umtatea curei. li se demonstrea* un 5el de
=imita%ie de moarte>. Primesc un )+t de votc. pentru ca s se convin) de adevrul amenin%rii
cu moartea. Iar ei intr cu adevrat &n com. 4octorii nu-i las &ns s moar (i-i salvea*. 24e ce
v mai 'ate%i capul7 Spun unii speciali(ti.3 4up terminarea tratamentului nu mai po%i 5i salvat
nici dac 'ei doar un )ram de alcool. E adevrat c &nc n-a 5ost nimeni de*into?icat de alcool
printr-o ast5el de cur. #+%iva pacien%i au reu(it s re*iste p+n la risipirea e5ectelor
medicamentului. apuc+ndu-se apoi cu re&nnoit vi)oare de 'ut. !a/oritatea lor pier re&ncep+nd
s 'ea cu mult &nainte. 4ar nu asta-i esen%ialul. #u mult dup tratament unii &ncep s
e?perimente*e =imita%ia de moarte> de 5iecare dat c+nd 'eau. !i s-a spus c la !oscova s-a
5ormat o societate secret a celor-care-'eau-p+n-pe-pra)ul-mor%ii. Sociolo)ii au investi)at o
mul%ime din cei care au e?perimentat =imita%ia de moarte>. $ntre'a%i dac nu e &nspim+nttor. au
rspuns cu un 1o1ot de r+s. !a/oritatea a5irm c cel mai neplcut lucru e &ntoarcerea la via%. &n
special la o via% so'r.
Elevilor (i solda%ilor occidentali li s-ar putea da un 5el de =imita%ie de moarte>. iar dup
aceea 5unc%ionarilor. 4esi)ur. cineva va tre'ui s-i &nve%e mai &nt+i s 'ea votc. $ns. a(a cum
e?perien%a marii noastre %ri a dovedit. asta nu-i o pro'lem. $n locul unei conducte de )a* din
Si'eria p+n &n Europa Occidental ar tre'ui construit o conduct de votc. ;i n-ar 5i nici un 5el
de proteste &n Occident. Ar aduce de dou ori mai mult c+(ti) dec+t )a*ul (i. din punct de vedere
al cuceririi Occidentului. p-ar dovedi de dou ori mai e5ectiv. Tot ce-am avea de 5cut ar 5i s
&ntrerupem conducta (i Occidentul ar veni &n patru la'e tot drumul p+n la !oscova pentru o
&n)1i%itur.
Iar c+t despre pre)tirile teoretice pentru moarte. pot s v o5er c+teva principii )enerale
desprinse din e?perien%ele personale ca omocus.
9u v preocupa%i de viitorul umanit%ii8 Omul este creatura care va supravie%ui &n orice
condi%ii. $n ultimii HEE de ani popula%ia #1inei a crescut de HE de ori< cea a Rusiei de *ece ori. ;i
aduce%i-v aminte c+%i dintre noi au pierit8 4up urmtorul r*'oi mondial popula%ia planetei. cu
e?cep%ia europenilor al'i (i a americanilor al'i. se va du'la. Aucura%i-v de asta8 ;i crpa%i cu
aceea(i credin% &n viitorul luminos precum alcoolicii ru(i vindeca%i de incura'ilul destin na%ional
cu a/utorul ultimelor descoperiri ale (tiin%ei8
Scuipa%i pe prietenie8 Un prieten apropiat al meu o'i(nuia s m denun%e. (i pe mine (i pe
al%ii. &n a(a 5el &nc+t cu to%ii credeau c eu eram turntorul. #el mai 'un prieten al meu.
Inspiratorul. m-a sacri5icat de dra)ul o'sesivelor lui planuri. Aduce%i-v aminte: cu c+t e mai
puternic prietenia. cu at+t mai teri'il trdarea.
9u iu'i%i8 Am iu'it (i am 5ost iu'it odat. A 5ost o tortur. $n propria noastr 5iin%.
personi5icam de 5apt imposi'ilitatea iu'irii adevrate (i de aceea ura reciproc ne-a cuprins etern
inimile. Aduce%i-v aminte: cu c+t mai pur (i mai puternic iu'irea. cu at+t mai dureroas
de*ilu*ia.
Renun%a%i la vanitate8 Odat. din &nsrcinarea #omitetului #entral. am condus o 5oarte
complicat (i interesant anc1et cu a/utorul c+torva cole)i (i cu mi/loace materiale reduse. Am
5cut totul cu elan. #red c a 5ost cea mai mare contri'u%ie pe care am adus-o (tiin%ei. O comisie
special. din care 5ceau parte academicieni vesti%i. a dat lucrrii cali5icative e?cep%ionale.
Academicianul.
9-a spus c dac studiul va i:i dat pu'licit%ii va int5+ &n manualele de sociolo)ie ca una
din cele mai per5ecte investi)a%ii din istorie. Re*ultatele cercetrilor nlele au 5ost incluse &n
documente secrete 5r ca numele s-mi 5ie pomenit. Am primit (i un premiu: salariul pe o lun.
4up aceea am &ndeplinit sarcini sirriilare 5r a primi nici premiu (i nici laude. Aduce%i-v
aminte: cu c+t crea%i mai mult. cu at+t pstra%i mai pu%in8
9u v &ncrede%i &n nimeni8 9-am cunoscut &nc persoana care s nu m &n(ele cu ceva. sau
care s nu &n(ele pe altcineva c1iar &n 5a%a mea. Aduce%i-v aminte: cu c+t v &ncrede%i &n oameni.
cu at+t mai 5r scrupule or s v &n(ele. #+nd ve%i &n%ele)e asta ve%i vedea c sunte%i sin)uri. ;i
dac e(ti sin)ur n-o s re*i(ti mult vreme.
$nva% s pier*i8 #u c+t pier*i mai mult. cu at+t mai u(or &%i e s-%i &nt+lne(ti moartea. Am
pierdut totul. 9u mer). plutesc &n aer. ! &nv+rt continuu cu sentimentul impondera'ilit%ii.
$nva% s nu pose*i8 $n domeniul sta al (tiin%ei am atins per5ec%iunea. Am avut at+t de
pu%in &n via% &ne+t n-a 5ost nevoie s &nv% cum s nu posed. Prive(te la Entu*iast (i cutremur-te
de soarta lui. Avusese o sin)ur perec1e de pantaloni pe care a purtat-o *ece ani. ;i a 5ost un
cura/os lupttor &mpotriva re)imului sovietic. Acum are o pi/ama. trei perec1i de pantaloni (i un
aparat electric de ras. ;i ori de c+te ori cade o 5run*. tremur suspect+nd inten%iile per5ide ale
!oscovei de a-i rpi pre%ioasa sa via%.
9u v &n)ri/ora%i de posteritate8 Posteritatea e indi5erent la soarta noastr. 4escenden%ii
no(tri vor interpreta c1iar (i inten%iile noastre cele mai 'une ca tentative de siluire. iar cele mai
minunate reali*ri ca a'surdit%i (i prostii. Uita%i-v din nou la Entu*iast. E ocupat s-(i convin)
rudele (i prietenii s vin &n Occident. Aduce%i-v aminte vor'ele mele: &l ve%i )si &n cu-r+nd
printre militan%ii care vor s trans5orme Europa Occidental &ntr-o =*on denucleari*at>. Iar
muco(ii si nepo%i vor %ipa cu al%i copii de seama lor c vor reducerea 'u)etului aprrii cu un
miliard de mrci pe an. pentru ca pre%urile 'om'oanelor s scad cu un p5enni).
$nva% s prive(ti din a5ar (i apoi %i se va prea comic cum de o ast5el de 5iin% mi*era'il
a reu(it s de*volte o asemenea )randioas 5ric de moarte. Atunci vei vedea c 5rica de moarte
n-are nimic de-a 5ace cu setea de via%. #el cruia &i e cu adevrat de via%. nu e &n5rico(at de
moarte. 9umai cel ce a(teapt moartea e &n5rico(at de ea. S (ti%i de la mine. deceda%ilor le e
indi5erent c via%a continu dup moarte.
;i nu uita s-%i repe%i mereu. ori de c+te ori &%i aminte(ti. c e(ti pre)tit s mori. E mai
'ine s-o 5aci 5r patos tra)ic. calm. c1iar cu un sur+s. La urma urmei. cu to%ii o s stm cu
v+r5urile picioarelor &n sus &n cele din urm. #+t despre mine. sunt )ata c1iar de acum. La urma
urmei. am cunoscut toate lucrurile pe care %i le poate o5eri via%a. 9-am nimic de pierdut. 9u mi-a
rmas nimic care s 5ie cu adevrat al meu. nimic sacru. nimic misterios. Sunt )ata s pltesc
vie%ii pre%ul dorit. #onsider c-i un pre% cinstit. 4ac8
$n acest =dac8> const esen%a &nv%turii noastre despre moarte. A 5i pre)tit s prime(ti
moartea cu demnitate (i a te resemna sunt dou lucruri diametral opuse. &n primul ca* se lupt
p+n &n ultimul moment. &n cel de al doilea panica duce la capitulare.
Am s v spun o scurt para'ol pe care am au*it-o &ntr-o c+rcium la !oscova din )ura
unui 'e%iv.
6 La i*'ucnirea r*'oiului. spunea el. unitatea noastr a 5ost *dro'it (i &ncon/urat. Am
&n%eles c nu mai aveam nici o scpare. =S ne predm. oricum suntem pierdu%i8> spuneau unii.
=S luptm p+n la unu:. oricum suntem pierdu%i8> spuneau al%ii. Am &ncercat s-i convin)em pe
primii. &ns n-am reu(it. Erau parali*a%i de 5rica de moarte. ;i-au aruncat armele (i s-au repe*it s
se predea. Am ucis c+%iva dintre ei noi &n(ine pentru c erau la(i (i trdtori. Iar restul au 5ost
lic1ida%i de nem%i. @rupul nostru a continuat s lupte cum putea. 4oamne. cum ne-am mai 'tut8
#+%i n-am trimis pe lumea cealalt8 Iar c+%iva dintre noi au supravie%uit.
6 Pentru ce-a%i 5cut-o7 A &ntre'at cu voce 1+r(+it unul din tovar(ii lui. cuprins de
demonul criticii.
6 4in principiu. a rspuns 'e%ivul. Eram 'r'a%i pe atunci (i am sim%it c e o pro'lem de
demnitate. Sau 5r nici un motiv. Pentru ca s disprem tr+ntind u(a8
;i a(a. c+nd ai recunoscut c moartea e dreapt (i e(ti pre)tit s mori. spune &n conclu*ie
acest remarca'il. de'ordant de via% =dac8>. Spune-%i %ie &nsu%i &n ruse(te: =PO@IAAT. 5 AB S
!U0UBOI>< dac-i s murim. s c+nte mu*ica8 Lupt pentru via%a ta8 9u cere nimic. nu
implora. lupt doar8
otr+rea soartei.
Scriitorul s-a &ntors. Potrivit 'unului o'icei moscovit m-am dus pe la el 5r s-l anun%.
Am dat de o mul%ime de lume. !+nc+nd. '+nd (i stri)+nd. Apoi Scriitorul a cerut lini(te (i a
&nceput s citeasc cu voce tare: era nuvela mea. Am p+ndit reac%iile asculttorilor. #+teodat
r+deau. #+teodat se indi)nau. Uneori cscau. Au &ntre'at cine e autorul.
6 Autorul e necunoscut. a spus Scriitorul.
6 O s-o tipri%i7 A &ntre'at cineva.
6 $n nici un ca*. a spus Scriitorul. #a literatur e prea sla'. Tendin%a ideolo)ic nu ne
convine.
!i-am reamintit atunci cli(eele moscovite precum: =(tiin%i5ic 2sau artistic3 incompetent>
(i =ideolo)ic duntor>. 9u m-am putut opri s nu i*'ucnesc &n r+s. #u to%ii s-au uitat la mine cu
repro(.
6 #+nd am venit &n Occident. a declamat Scriitorul. am reali*at c Occidentul a rmas &n
urma noastr. Literatura nu se de*volt aici. ci &n Rusia. Rusia &(i va aduna noi 5or%e (i va avea
loc o nou. puternic e?plo*ie literar. E datoria noastr s-o pre)tim. a(a c vom distru)e 5r
mil acest 5el de creativitate. dac pot 5olosi cuv+ntul 2el a ridicat manuscrisul art+ndu-l tuturor3.
care co'oar nivelul )eneral al literaturii ruse. 4oamnelor (i domnilor. am trecut la urma urmei
prin (coala Uniunii Scriitorilor sovietici.
Un 5ost re)i*or de 5ilm sovietic. un veteran de r*'oi. a spus c scenele se?uale din
povestire erau 5oarte 'ine scrise. 4ac cineva i-ar da 'anii ar putea 5ace un 5ilm sen*a%ional din
ele. $n )eneral. Occidentul su'estimea* poten%ialul se?ual ascuns al poporului rus. a spus
Re)i*orul. Imediat dup r*'oi. un t+nr soldat sovietic din Europa #entral a intrat &ntr-un
'ordel. 29u avuseser &nc timp s des5iin%e*e 'ordeiele3. A spus c el nu iese de-acolo p+n nu
&ncearc toateM S spunem. Femeile de acolo. pe care o s le satis5ac =a(a cum tre'uie>. #e
&n%ele)ea prin asta a devenit evident mai t+r*iu. c+nd. S spunem. Femeile din 'ordel au dat
'u*na &n strad pl+n)+nd (i acoperindu-(i intimit%ile cu am'ele m+ini. 9oi. ru(ii. o s v artm
totu(i din ce suntem 5cu%i8 $n cele din urm o s ocupm locul pe care-l meritm &n cultura
mondial8
Poate ar tre'ui s-i includ pe lista de a)en%i sovietici7 !i-am spus. 9u. nu merit. E
imposi'il s cree*i o re%ea 'un de spioni (i o =coloan a cincea> din c+rpe ale societ%ii
sovietice. Pentru asta tre'uie s ai omocu(i de cu totul alt calitate.
S5+r(itul veri5icrii.
Ast*i anc1etatorii erau neo'i(nui%i de primitori. !-au servit cu ca5ea (i %i)ri. !i-au spus
c veri5icarea s-a terminat< n-am acum dec+t s a(tept s mi se decid soarta.. Sperau c totul se
va s5+r(i cu 'ine. Eram mai mult trist. Intero)atoriul 5usese o parte important a vie%ii mele &n
toat aceast perioad. $nainte de a ne lua rmas 'un le-am spus povestea spionului occidental
care a 5ost prins la !oscova cumpr+nd. pentru o sum e?or'itant. planurile ultrasecrete ale
unui motor militar &nvec1it (i care 5useser o'%inute &n Occident de un a)ent sovietic care pltise
(i mai mult. Au r+s de s-au prpdit. !-au 'tut pe umeri. !i-au spus c noi. ru(ii. suntem cu
adevrat ='ie%i 'uni>. =#e au 5cut cu spionul la occidental7> m-au &ntre'at. =L-au sc1im'at
pentru unul sovietic>. am rspuns.
Solda%ii Aatalionului Special Am5i'iu au de*um5lat 'rcile de cauciuc (i vestele de
salvare (i le-au aran/at 5rumos alturi. Acum se pre)tesc de masa de sear. Apoi. unii din ei vor
ie(i &n ora(. &n propriile automo'ile. s-(i vi*ite*e rudele sau prietenele. Al%ii se vor duce s ia
parte la o demonstra%ie pentru pace. Iar cei rma(i se vor pr'u(i &n paturi &n pi/amalele lor
dun)ate. Solda%i &n pi/amale c1ic G o aprare si)ur pentru Occident.
"eri5icarea s-a terminat. #e a 5ost mai )reu a trecut 9u tre'uie s-mi mai strivesc creierii
cu pro'leme insolu'ile. s dovedesc ce nu poate 5i dovedit (i s contra*ic ire5uta'ilul. La ce
conclu*ie au a/uns remarca'ilele lor computere dup ce au di)erat enorma cantitate de in5orma%ii
pe care au primit-o de la mine (i despre mine7 A( 5i putut s pre*ic conclu*ia dinainte (i 5r
e5orturile acestea titanice pentru o'%inerea lor. Pcat c nu le-am propus asta prin intermediul
unui e?periment (tiin%i5ic. Oricum. ei nu mi-ar 5i comunicat re*ultatul e?perimentului sau ar 5i
spus c am )re(it. 9-ar 5i admis c un insi)ni5iant 1omocus ar putea 5i &n stare s se ia la &ntrecere
cu te1nolo)ia lor remarca'il. &ntruc1iparea uria(ei lor inteli)en%e colective. Ei sunt si)uri c. &n
competi%ia dintre om (i ma(in. viitorul apar%ine ma(inii. 9u-i cunosc pe 1omocu(i8 9oi suntem
convin(i c &n competi%ia dintre 1omocus (i ma(in. viitorul va apar%ine 1omocu-sului.
#e deci*ie sunt autori*a%i s ia &n ca*uri ca al meu7 S m 5oloseasc &n msura asta (i
asta7 S m lase &n seama mea7 S se /oace de-a (oarecele (i pisica cu mine p+n vor 5i )ata s
m termine cu adevrat7 Asta-i trea'a lor. nu a mea. Eu mi-am /ucat rolul.
4elirium.
Era t+r*iu c+nd m-am &ntors la =PE9SIO9>. Timp &ndelun)at Proprietarul n-a vrut s-mi
desc1id u(a. Am amenin%at c c1em poli%ia. S-a 5cut ceva mai servia'il. &ns m-a averti*at s nu
se mai repete.
6 Asta nu-i Rusia8 Aici ne place ordinea8
9oaptea am 5ost c1inuit de co(maruri. Inspiratorul mi-a aprut &n vis.
6 i-ai /ucat 'ine rolul. mi-a spus. A(teapt &nc pu%in (i ai s ie(i la capt. Ai s devii un
om mare. Ai s 5ii repre*entantul plenipoten%iar al puterii sovietice &n Europa Occidental.
6 ;i dac EI (i-au dat seama c /oc un rol. l-am &ntre'at. ce se va &nt+mpla atunci7
Inspiratorul s-a topit 5r s-mi rspund.
Au mi/it *orii. !i-am amintit de Edi5iciu (i m-am repe*it la 5ereastr. Sclipea pe cerul
al'astru cu o asemenea nemaiv*ut 5rumuse%e c mi s-a tiat rsu5larea. 4ar ce vd7 La locul cel
mai vi*i'il. strlucea un cuv+nt )i)antic: AA9#A.
!unc1en. IQJI
SFWR;IT