Você está na página 1de 88

Antes de la prehistori

Antes de la prehistori
Gilles Thomas
Ttulo original: L'Autoroute Sauvage
Traducido por: Baldomero Porta
Yo segua la autopista en direccin sur.
Es un camino prctico para viaar. Al contrario de la red de carreteras nacionales !
departamentales" #ue va desapareciendo" comidas por la male$a" la %ier&a ! los reto'os de
los r&oles" la autopista contin(a en relativo &uen estado. Adems" all la visi&ilidad es
e)celente. *o %a! miedo #ue los tru%anes escasos de carne se os ec%en encima de
improviso. +osa importante para un solitario. ,Los solitarios terminan en el asador.- .Ba%/
0n prover&io de gregarios" 1se. *o esto! de acuerdo.
*o me gustan los gregarios. Por lo general esa especie se divide en tres grupos: los
carneros" #ue tra&aan muc%o ! comen poco2 los lo&os" #ue tra&aan poco ! comen muc%o2
!" encima de todos" el e3e. 0n e3e de grupo" para empe$ar" tiene !a el alma de un dictador
en miniatura. Entonces apenas llegar... 4o lo e)plica&a mediante una m)ima: ,el poder
a&soluto corrompe a&solutamente-. Es cierto" pro&a&lemente. Los dos e3es de grupo #ue
!o %a&a conocido %asta entonces esta&an podridos. El cora$n tenan podrido.
Tres %oras apro)imadamente. 0n %ermoso da de verano" luminoso ! clido. 5e %e
sentado a descansar recostado contra un coc%ecito #ue desentona&a en el arc1n. La
%errum&re mordis#uea&a la carrocera trans3ormndola en &londas de metal. 0n es#ueleto
metido dentro apreta&a el volante con am&os &ra$os" como si se agarrase a una &o!a de sal6
vacin. Sus largos dientes amarillos me sonrean. *o me molesta&a en a&soluto. *ada ms
pac3ico #ue los muertos. Los cascanueces son los vivos.
5e %e comido el tro$o de cule&ra #ue me #ueda&a. 0n trocito pe#ue'o. Y %e vaciado mi
(ltima cantimplora. As se 3ueron mis provisiones. Tendra #ue encontrar agua ! alimentos
antes de la noc%e. Y no es tan sencillo. *unca lo es.
Seg(n mi vieo mapa por a% %a de pasar un ro2 all" a la i$#uierda.
7e pasado por una &rec%a del destro$ado alam&rado a 3in de cortar a trav1s de los campos.
La %ier&a" c%amuscada" me llega&a casi a las rodillas. +ada paso #ue da&a pro!ecta&a en
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
todas direcciones una e)plosin de insectos. Yo a&ra &ien los oos con la esperan$a de
levantar" #ui$s" algo ms interesante. .Pues" sue'a" sue'a" +%arles/ Los animales son
como los %om&res. Ya no #uedan grandes re&a'os. 7a pasado un cuervo con las alas
planeando. .Ta&(" maldito/ Esas &este$uelas tienen la mala costum&re de ati&orrarse de
carro'as. En cual#uier momento pueden servir de ve%culo de los g1rmenes de la peste
a$ul.
7e divisado el pue&lo en un claro de lo verde.
7e sacado los gemelos de la moc%ila para e)aminarlo atentamente. En las c%imeneas no se
vea %umo alguno" ! muc%os teados aparecan desventrados2 pero esto no signi3ica nada.
En cuanto al %umo" la %ora de la comida %a pasado %ace rato2 ! en cuanto a los teados" los
grupitos se contentan a veces con unas cuantas casas &ien conservadas ! no se toman la
molestia de reparar las otras. En la duda" %e dado un rodeo. ,S1 prudente ! vivirs muc%o
tiempo.- Esta m)ima me la 3a&ri#u1 !o.
7e llegado al ro cru$ando un trec%o de &os#ue con muc%a male$a. 7aca mal. Los ros son
lugares ms #ue &astante 3recuentados. Por dos ra$ones e)celentes: el agua ! el pescado.
Los peces no %an su3rido epidemias2 #uedan muc%os. Y son &uenos para comer.
+onta&a muc%o con este punto particular2 pero %e tenido #ue cam&iar de sol3a. El agua
clara no dea&a a la vista sino unos pececitos como el dedo me'i#ue. 5e %e vuelto"
claramente" ms descon3iado #ue antes. 5u! po#uitos peces ! ni una arna por amor de
8ios2 eso #uera decir #ue un grupo instalado en las pro)imidades arre&a'a&a el ro.
Y el primer gregario #ue me descu&riese ululara de go$o. ,.9enid" c%icos/ .7e a% un
&onito montn de carne/-
5e %a&a escondido de&ao de un teln de ramas de sauce. 7e recorrido el %ori$onte con
los gemelos. *ada a la vista. 7e llenado las dos cantimploras.
7e &e&ido" me %e limpiado un poco el sudor. A#uello era un $um&ar universal. Li&1lulas"
a&eorros" avispas" a&eas" moscas" am1n de una preciosa nu&e de mos#uitos #ue sentan
gran inter1s por mi persona. Los insectos %an proli3erado. Y no poco. 7ec%a la limpie$a"
me %e re3ugiado de nuevo &ao el sauce. 7e sacado el espeito para mirarme &ien. 0n
rastroo de &ar&a en mi cara2 pero el a3eitado puede esperar. En lo tocante al ca&ello
tam&i1n %a&a tiempo. 5e lo corto a rape. Por un motivo eminentemente prctico. En una
pelea" una &ar&a ! un pelo largos le o3recen al adversario e)celentes puntos de agarre. El
arte de so&revivir se compone de un montn de detallitos as.
5e %e colocado las correas de la moc%ila. *o llevo sino lo ms indispensa&le" ! sin
em&argo el cuero me %a producido callos en los %om&ros.
Por pura costum&re" %e inspeccionado el cinturn ! la posicin de las vainas. 8os cuc%illos
arroadi$os con los mangos e#uili&rados2 uno so&re la cadera i$#uierda" el otro so&re la
derec%a. La tercera %oa" un pu'al de comando" la llevo so&re los ri'ones. 9entaa tctica.
+uando %e disparado contra el &lanco los dos primeros cuc%illos" los tos #ue tengo delante
tienden a creerme desarmado. Y entonces se con3an. 8emasiado" en general. La %oa
n(mero tres no pertenece a las arroadi$as" ! no la tiro nunca.
7e dado una vueltecita por el &os#ue" inspeccionando &ien. *ada" ! nada de nada2 ni
si#uiera una serpiente2 ! las serpientes a&undan" aun#ue la ca$a escasee. 8espelleada !
asada so&re las &rasas" una cule&ra te proporciona una comida mu! acepta&le. 7e
continuado %urgando por a%. Pona ciertas esperan$as en el revolver las %oas muertas2
pero la &(s#ueda ms atenta no me %a %ec%o descu&rir sino un aguero de ratn campestre.
8espu1s de una %ora larga de a3anarme %e tenido la suerte de ver" por el espacio de un
relmpago" el penac%o &ermeo de una cola de ardilla entre las ramas de un casta'o.
Pgina : de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
7e cogido el cuc%illo de la i$#uierda por la punta de la %oa ! esper1" sin mover un
prpado si#uiera. Son una cosa curiosa las ardillas. Era posi&le #ue 1sta asomara de nuevo.
Se %a odo un cruir de ramitas" ! despu1s otro" a mi espalda.
5e %e vuelto a tiempo para ver el arco ! la puntiaguda 3lec%a. 7e saltado" prestamente" al
mismo tiempo #ue arroa&a el cuc%illo. La 3lec%a no %a %ec%o &lanco2 mi cuc%illo s. La
%oa se %a %undido %asta el mango en el cuello del ar#uero.
0na %onda sil&a&a girando por el aire. <le)in del &usto ! disparo del segundo cuc%illo.
0na &ola de acero %a pasado a poca distancia de mi ca&e$a. El %ondero tiene un %ipo
e)tra'o ! escupe &ur&uas de sangre.
Ya no me ocup1 ms de 1l. =ueda&an tres. 0n calvo" con una ti$ona2 un ru&io" con un
%ac%a" ! una c%ica desnuda cu!o armamento ms peligroso consista en unas ca'as de
pescar" una red para coger paros ! un cesto.
El calvo me %a sonredo" descu&riendo unos dientes mellados. El ru&io %a dan$ado en
semicrculo para situarse detrs de m. Am&os me crean desarmado.
Yo %e dado dos pasos para arrimarme al tronco de un ro&le. 5ira&a con atencin. Pensa&a
esperar a #ue me atacasen2 pero si uno de los dos se agac%a&a a coger el arco" !o tendra
#ue actuar en seguida.
El ru&io esta&a desilusionado. 7a&a acariciado la esperan$a de %acerme saltar la parte
posterior de la ca&e$a. El calvo se en3ada&a. Sostena la espada casi con a&andono. 0na
%ermosa arma #ue %a&ra cogido de alguna panoplia donde serva de adorno. La ca$oleta"
la&rada" 3orma&a conc%a para proteger la mano. La %oa era larga" reluciente" sin una sola
manc%a de orn.
El ru&io %a dado un paso. Blandiendo el %ac%a.
>.Alto/ >le %a gritado el calvo>. 81amelo para m. Tengo ganas de divertirme.
El ru&iales se %a detenido mu! dcil. La c%ica mira&a. *o a&andona&a ni por un instante
los utensilios #ue le %a&an con3iado. Sus oos a$ul6grises c%orrea&an miedo.
El calvo %a venido %acia m sin ninguna prisa. Y siempre tan risue'o. 5ostrando unos
dientes as#uerosos" podridos por la caries. El aliento de&a de %ederle como para %acer %uir
a un comedor de carro'as. 7om&re compacto" sin cuello ! con unos oos como granos de
uva"
La ti$ona %a sil&ado como el cuero de un ltigo. Yo es#uiv1. El slo #uera ra!arme el
vientre2 no #uera matarme antes de %a&er ugado un poco conmigo. Yo #uera tenerle ms
cerca. La espada le permita demasiada distancia. El tercer cuc%illo aguarda&a so&re mi
lomo" invisi&le.
El ru&ito se %a pasado la lengua por los la&ios. 5ira&a con tanta atencin #ue &i$#uea&a un
poco. La escena era &onita ! le gusta&a muc%o. En cam&io la c%ica no pareca recrearse
demasiado con el espectculo. Pona el sem&lante de esas personas #ue su3ren del
estmago.
La espada %a sil&ado2 pero no %a logrado alcan$ar mi torso2 %a vuelto a sil&ar ! no %a
conseguido ra!arme el muslo. Y este cuento %a seguido un rato ms.
<ue 4o #uien me ense' el arte de es#uivar. Se serva de un &astn. Si me distraa" el
garrota$o me dola muc%o. Bueno" lo su3iciente para #ue aprendiera diera a estar ms
despierto la pr)ima ve$. A#uellas lecciones dieron sus 3rutos. So! verdaderamente rpido.
El calvo se pona nervioso. Las cosas no marc%a&an a su gusto. 7a &aado la ca&e$a ! se %a
lan$ado al ata#ue rugiendo de 3rustracin.
0n paso de costado" en el momento preciso" ! el &uen %om&re se %a ensartado
o&edientemente en la %oa #ue apareci de s(&ito en mi mano. 0na %oa #ue !o %e sacado
en seguida.
Pgina ? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
El ru&ito se %a #uedado atontado. +uando se acord de su %ac%a !a tena la %oa de mi
pu'al metida entre las costillas. 7a %ec%o una mueca de ni'o sorprendido. Era un rapa$2 no
tendra ms de diecioc%o a'os.
A la muc%ac%a no se la vea sedienta de vengan$a. *o %a %ec%o ni un asomo de
movimiento para apoderarse de un arma. Tanto meor. A una mo$uela se le pueden %acer
cosas ms &onitas #ue degollarla. Para un solitario" eso de las nenas constitu!e un aut1ntico
pro&lema. En ocasiones %e su3rido una larga privacin. A#u1lla me encaa&a mu! &ien.
5e tom1 el tiempo de mirarla. .Bonita" mu! &onita/ Alta" es&elta" %ermosos ! turgentes
senos" cintura delgada ! muslos &ien torneados. 8orada como un pan caliente. La &oca se
me %aca agua. So&re el %om&ro le caa una tren$a de ru&ios ca&ellos.
8e repente %a sonredo. +on una sonrisa dic%osa #ue ilumina&a unos oos &ordeados de
una selva de pesta'as. Y me %a dic%o:
>@racias.
7e a&ierto la &oca de puro pasmo. @racias Ade #u1B
>Esos %om&res me capturaron %ace cuatro meses. .Yo los odia&a/ So&re todo a#u1l" el
e3e.
El calvo esta&a tum&ado so&re la espalda" ! su mano no solta&a la ti$ona. La muerte
en3ria&a los granos de uva de sus oos. So&re 1l empe$a&an a &ailotear" e)citadamente" las
moscas.
La muc%ac%a le %a dado un puntapi1 3urioso en las costillas.
>Era una &asura. 7alla&a placer en la crueldad. =ue me violase me disgusta&a2 pero lo
pasa&a por alto a pesar de todo. Pero cuando not #ue me impresiona&a el ver el cadver
de 4ean asndose so&re las &rasas" me o&lig a comer de su carne... Y 4ean era... en 3in"
dormamos untos" mira.
Yo lo comprenda. La carne %umana... *o esto! en pro ni en contra. +on ello #uiero decir
#ue ams mat1 a un to slo para com1rmelo2 o al menos #ue todava no estuve &astante
%am&riento para llegar a este punto. Por otra parte" cuando un to %a #uedado degollado en
la pelea" no me altera ni poco ni muc%o el considerarlo desde el punto de vista alimenticio.
+laro #ue si a#uella c%i#uilla se %a&a visto o&ligada a mascar la carne de su cari'ito... me
imagina&a mu! &ien lo desagrada&le #ue %a&a de resultarle.
>.5e pas1 la noc%e vomitando/ *o para&a. +ada ve$ #ue me acorda&a" se me revolva el
estmago. .5aldito calvo/ *o s1 #u1 %a&ra dado para verle muerto. +uando lo %as
matado" %e sentido un gran placer. +omprende" adems" #ue nunca %a&a comido carne
%umana. .*unca/
El %ec%o me sorprenda. Para %a&er escapado %asta entonces de semeante e)periencia" era
preciso #ue %u&iera llevado una vida mu! regalada. A8e dnde procedaB La pregunta me
intriga&a. Pero no era momento para pedirle #ue me contase su vida. 7a&a otras cosas
ms apremiantes. Le pregunt1: >A8nde est el grupoB ALeosB >A una %ora de marc%a"
poco ms o menos. >AEs numerosoB >Son unos cuarenta.
>A+orremos alg(n riesgo de #ue se nos ec%en encima a%oraB
>*o lo creo. *o se in#uietarn antes de la noc%e" supongo. C&amos a pescar" Den1" el
calvo" se me lleva&a a todas partes. A su manera" se apega&a a m como a una cosa nueva
#ue le %u&ieran regalado recientemente. 5e %alla&a decorativa" ! agrada&le para la cama.
7a&a de serlo a la 3uer$a" si no me castiga&a. 0na ve$ me tuvo toda la noc%e con los
to&illos atados al cuello. Yo me volva loca. Aca&1 aullando. El vino a pegarme !
amorda$arme. Estuve atada %asta la ma'ana. Tena la sensacin de ser un pollo preparado
para el %orno. Su3ra unos calam&res %orri&les" me a%oga&a ! el pnico se apodera&a de m.
So'a&a en escaparme2 pero 1l...
Pgina E de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Ftro da me contars tu vida" prenda ma. 8e momento" %a! #ue largarse de a#u.
+uando descu&ran la carnicera" es posi&le #ue decidan emprender la ca$a. 7asta ese
momento" #uiero #ue les ganemos muc%a delantera.
La c%ica me mir" e)tra'ada. A&ri la &oca" la cerr ! la a&ri de nuevo.
>A5e... me llevas contigoB
5e puse a rer.
>Pollita ma" !o so! como todo el mundo" de ve$ en cuando necesito una muer. 7asta
#ue se me %a!a o3recido la posi&ilidad de pasar un ratito agrada&le contigo" %a$ como
%acas con tu Den1" no te separes de m. Y no te andes con &romas" si no #uieres #ue me
en3ade.
La c%ica me mir. 5e sopesa&a. ASera !o otro Den1B Por 3in emiti un suspirito
resignado. Por lo #ue conta&a 4o" en otro tiempo %u&o un movimiento 3eminista #ue
reclama&a la igualdad. +ompletamente de acuerdo" slo #ue en nuestro mundo actual un
%om&re suele ser ms 3uerte #ue una muer. Y a% para todo. La cosa no tiene ma!or com6
plicacin.
7e recuperado mis cuc%illos" los %e limpiado ! los %e colocado otra ve$ en su sitio. 7e
mirado el arco. 0n arma %ermosa. Potente. *o se trata de una c%apucera" no" sino de un
producto puro de la t1cnica de antes. 5adera ! 3i&ra de vidrio. Adems" a#uellas &onitas
3lec%as metlicas #ue %a&ran atravesado a un &ue!. *o" el arco no es lo mo2 ! lo senta de
veras.
Bao las pesta'as" los oos de la c%ica me o&serva&an. 8io: >Yo s1 utili$arlo. 0n corto
silencio. Luego. >APuedo cogerloB
>APara aguerearme la espaldaB
GG.F%" no/ >El grito era sincero>. *o #uiero volver con a#uella gente. Te seguir1 de
&uena gana. *o creo #ue seas como Den1.
7elo a#u. Todos iguales. Enseguida se te pegan. Y luego #uieren eso" #uieren a#uello !
#uieren la luna. Le cort1 las ilusiones.
>@atita ma" todo lo #ue #uiero de ti es poder montarte" con toda comodidad" tomndome
todo el tiempo #ue me apete$ca. *o se trata de unirme contigo" ni pensarlo. Luego podrs
ir a #ue te cuelguen donde te pla$ca. Yo so! un solitario" no un gregario. *o &usco una
muer para toda la vida.
Los oos a$ul6grises se entornaron" ! las ventanillas de la nari$ palpitaron.
> .5arrano/ A+mo te creesB AHrresisti&leB 7om&res como t(... Yo la ata1.
>Puedes coger el arco2 pero recu1rdalo &ien. S1 lan$ar el cuc%illo aun antes de #ue %a!as
tenido tiempo de apuntar.
Ella murmur entre dientes algo as como ,vete a %acer pu'etas-. La clera la 3avoreca.
El sol &rilla&a so&re su cuerpo desnudo llenndole de re3leos el ca&ello ! el vello p(&ico.
.Era %ermosa" la para/ Yo la desea&a. La desea&a con locura. 5e %a&a prometido
sa&orearla a placer en cuanto estuvi1ramos en un sitio algo ms seguro.
8espo1 al ra&io del des%ilac%ado pantaln" ! me puse a cortarle el muslo" por la
articulacin.
La c%ica se trag la saliva con un leve %ipo. Yo le pregunt1 con muc%a dul$ura:
>A*o ests %a&ituada todavaB
>S" pero... .F%/" lo s1 &ien2 est muerto" .es carne ! nada ms/...
Lo deca con un %ilillo de vo$. Yo %a&l1 de otra cosa:
>Podras coger sus pantalones2 %a&ran de caerte &ien. Y dame la camisa del calvo.
5e la trao. 0na %ermosa camisa de seda" amarilla ! con topitos negros. *o mu!
e)ageradamente grasienta. Yo met el peda$o de carne dentro.
Pgina I de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Ella se %a&a puesto el arco so&re el %om&ro" con el ta%al del carca. Tena los pantalones
en la mano.
>A*o te los ponesB
7i$o una mueca.
>5s tarde.
Lo comprend &ien.
>Estn sucios" ! la suciedad no te gusta. =uerras lavarlos primero. A*o es asB
0na inclinacin de ca&e$a" a3irmativa" ! una mirada llena de esperan$as. .A%" las mueres/
La llev1 %asta el ro. Ella sonrea" dic%osa.
>A9esB Lo %a&a adivinado per3ectamente. .*o te pareces nada a Den1/
HH.
5e %a despertado una manc%a de sol #ue me calenta&a la cara. Pasa&a por una 3isura de la
muralla. En el ra!o de lu$ dan$a&an las partculas de polvo.
7emos dormido en los edi3icios de una estacin de servicio. Yo %e descu&ierto un cuartito
sin ventanas ! %e instalado un ,despertador- colocando una silla detrs de la puerta. 5s
por la costum&re de ser prudente #ue por verdadero temor. El grupo #ue pierde su e3e
suele atarearse en e)tremo. En elegir uno nuevo. Lo cual signi3ica 1picas peleas entre los
lo&os" &uen espectculo para los carneros ! carne para todo el mundo. Luego" cuando todo
%a terminado" la 3iesta de la coronacin. A mi entender" los gregarios del calvo no %an
tenido #ue perder demasiado tiempo en la &(s#ueda" si es #ue la %an iniciado si#uiera.
La ca&e$a de la muc%ac%a se apo!a&a en mi %om&ro. Est&amos tendidos so&re dos
colc%onetas de pla!a #ue no olan demasiado a mo%o. 0n luo. El &ra$o se me dorma" !
me %e movido para sacarlo. La c%ica a&re los oos" separando las largas 3ranas de pesta'as
para dear al descu&ierto unos lagos a$ul6grises. Y sonre.
>Buenos das" @erald.
>Buenos das" Annie.
Se %a sentado ! se %a despere$ado. El ra!o de sol %a ugueteado so&re sus senos. Yo no me
siento saciado a(n. La %e atrado %acia m" cogi1ndole los ca&ellos con am&as manos. La
tren$a se %a des%ec%o ! los ca&ellos se desparraman en mec%ones enmara'ados.
Le %e lamido las puntas de los pec%os. Ella %a pro3erido unos sones suaves" como los de
una paloma #ue empie$a su arrullo ! %a crispado las manos so&re mi espalda.
Al 3in nos %emos decidido a levantarnos. Sera ms de medioda. Todava #ueda&a carne.
7emos comido" ! ella no se anduvo con remilgos. La vspera" antes de poner el &ra$o de
carne a cocer" !o lo desos1" a 3in de #ue pareciese un peda$o de ternera ! nada ms.
Tam&i1n nos #ueda&a agua. As pues" nada urgente" de momento. Podamos concedernos
unas vacaciones.
Annie me %a preguntado:
>A7oeamos las revistasB =ui$s encontremos algo interesante.
A m esto me tena indi3erente. Pocas veces %alla uno tretas apasionantes. 8urante el @ran
Ja3arranc%o lo arre&a'aron todo una ! mil veces. Pero a ella la diverta" ! %e deado #ue se
diera el gusto.
7emos re&uscado. +omo era de esperar" ning(n milagro. Pero Annie %a encontrado un
peine" ! se %a puesto mu! contenta. Se %a peinado delante de un espeo recortado. Tam&i1n
%a #uerido peinarme a m. Dea go$osa.
>*o puedo apresarlos. APor #u1 los llevas tan cortosB
>Para #ue nadie pueda %acerme esto >%e dic%o cogi1ndole la mata de ca&ello ! tirando
para atrs. Ella %a e)clamado:
Pgina K de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>.A%/ >! se %a mordis#ueado el la&io. El a$ul6gris de sus oos se empa'a&a. La %e
a&ra$ado. Ella se %a soltado" riendo>. Ya &asta. 8ea un poco para ma'ana.
7emos 3orceeado" &romeando. Ella se %a #ueado:
>Pinc%as.
>9o! ! me a3eito %ermossima ma. En tu %onor. 5e %e rado el cuero con la %oa n(mero
tres. Sin a&n" naturalmente. *o es cosa 3cil" %a! #ue sa&er mover la mano2 pero !o s1.
Luego %e a3ilado mis tres cuc%illos. A continuacin %e dedicado un rato al entrenamiento.
Primero gimnasia" luego eercicios de lan$amiento con am&as manos" en todas las
posiciones imagina&les. Annie a&ra unos grandes oa$os. >ASa&es %acerlo tam&i1n con la
mano i$#uierdaB >Tam&i1n s1 %acerlo con la derec%a >la %e corregido>. So! $urdo. >
AY te entrenas con 3recuenciaB >Todos los das. >APor #u1B >Por#ue es necesario.
5e pareca estar escuc%ando a 4o: ,T( te entrenas todos los das" incluso si ests
persuadido de #ue" %o! precisamente" no tienes tiempo. 8e lo contrario" lo deas para
ma'ana" ! luego para pasado ma'ana" ! luego para la semana pr)ima" ! cuando tienes
necesidad de lan$ar las %oas te das cuenta de #ue vas con una 3raccin de segundo de
retraso o de #ue te %as vuelto unos in3init1simos ms torpe" ! mueres.-
7e cortado un vstago" lo %e des%oado ! se 4o %e dado a Annie.
>Prue&a de tocarme.
Al principio me resulta&a demasiado 3cil. Ella no se atreva a pegar. *o consegua ni
tocarme si#uiera. 8espu1s" el uego la %a e)citado" ! se %a empleado a 3ondo" encarnadas
las meillas" &rillantes los oos. Su ca&ellera ru&ia voltea&a. Y me %a tocado. 8os veces. La
cosa se %aca interesante" mu! interesante. Annie era rpida. Yo le %e dic%o:
>9eamos algo de lo #ue sa&es %acer con ese arco.
S" sa&e utili$arlo. Bien de verdad. 0n entrenamiento serio podra convertirla en una aliada
mu! valiosa. ,A0na aliadaB F!e" no2 no lo dirs en serio. A=u1 pasa a#uB A esa c%ica la
#uieres para oc%o o die$ das" ! luego .&asta/ Eres un solitario" recu1rdalo.-
7e suspirado" sin sa&er &ien por #u1. En 3in" mientras est1 a%" siempre puedo ense'arle un
par de tretas. 7e dic%o:
>Si nos atacan" t( te sit(as con la espalda arrimada a la ma" o delante de cual#uier cosa"
la #ue 3uere" #ue te protea la retaguardia. +uando tires" tira a matar. 0n to con una 3lec%a
clavada en el %om&ro es mu! capa$ de matarte" si le das ocasin. *o se la des. *unca. El
cuello es un &uen &lanco. Algo pe#ue'o2 pero si apuntas &ien" asunto resuelto. Y no
derroc%es las 3lec%as. *o tires sino so&re seguro. Trata siempre de eliminar primero al #ue
te pare$ca ms peligroso. Al to #ue manee una %onda" o un arco" o cual#uiera cosa #ue
sea #ue pueda %erirte desde leos.
>A+mo sa&es todo esoB
>Toma" por %a&erlo aprendido.
>4ean no lo sa&a. Era ama&le" mu! ama&le... =uiso parlamentar. Siempre cre! #ue
todo poda solucionarse con pala&ras. *i si#uiera le dearon terminar la 3rase. La
3lec%a lo atraves de parte a parte. Apenas emiti un leve #ueido. En sus oos se lea el
pasmo. Se desplom. T%ierr! pro& de de3enderse. Aun#ue no pudo resistir muc%o rato.
0na mano me cogi por el ca&ello" ! !o vi el cuc%illo. *i si#uiera grit. 0na vo$ dio:
,.81ala/ Es %ermosa. Den1 decidir.- As continu1 viviendo" aun#ue en a#uel momento
%a&ra pre3erido morir tam&i1n. 4ean...
Las lgrimas se des&ordan ! corren por sus meillas. Annie se las limpia con el dorso de la
mano" respirando con demasiada 3uer$a.
>*o pienses ms en ello. 4ean %a muerto ! t( vives. Es as" sencillamente.
Ella replica con muc%a dul$ura: >A veces" cuando %a&las" se dira #ue tienes mil a'os.
A+untos tienes de verdad" @eraldB
>Si el clculo primero de 4o era acertado" de&o de tener veinticinco.
Pgina L de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>A4oB A=ui1n es 4oB
>Era. 5uri !a. 8e la peste a$ul.
Ella dice:
>.F%/ >! nada ms. Yo tampoco. 9eo al vieo 4o" ! le oigo. Annie me %a dado un &eso
en la meilla. 0n &esito con alas de mariposa" dulce ! ti&io. >AEra un pariente tu!oB
>*o. En 3in" no de verdad. Pero me %i$o de padre.
5e %e puesto a contar" sin sa&er por #u1. *o tena ganas de %a&lar de a#uello2 pero las
pala&ras salan solas. .=u1 cosa tan rara/
>+uando me encontr" !o tendra unos cinco a'os. 7aca seis meses al menos #ue me
desenvolva por el &os#ue por mis propios medios. 9iva de lagartos" saltamontes"
renacuaos. Tena un %am&re crnica. El oto'o i&a transcurriendo" ! por las noc%es me
%ela&a de 3ro. *o %a&ra so&revivido al invierno" seguramente. >APor #u1 esta&as soloB
>Los recuerdos #ue guardo son ms &ien vagos. Por lo #ue puedo reconstruir" el grupo al
#ue perteneca de&i de ser atacado. Decuerdo #ue mi madre me escondi &ao un cu&o
puesto &oca a&ao ! me orden #ue no %iciera ruido ni me moviera antes de #ue viniera
ella a &uscarme. Yo esta&a %a&ituado a o&edecer" ! o&edec. +uando el %am&re ! la sed
me o&ligaron a salir" todo %a&a terminado %aca muc%simo rato. Decuerdo #ue me #ued1
sorprendido al ver c%arcos de sangre. Bus#u1 a mi madre muc%o" muc%simo tiempo.
8espu1s la olvid1. Persegua lagartos" insectos" todo lo #ue se pudiera comer" 3uese lo #ue
3uere. Be&a en los c%arcos ! los cenagales. 5e acuerdo de la lluvia ! del 3ro. 8etesto el
3ro. Paso todos los inviernos en el sur.
>AY ese 4o te tom a su cuidadoB
>S. +uando me encontr" !o esta&a 3laco ! repugnante de tanta mugre ! de tan salvae
como era. *o era un ni'o" sino un animalito" con reacciones animales. El me domestic.
Lo cual %u&o de e)igirle muc%a paciencia" a un %om&re #ue la tena mu! escasa. 4o me
%i$o de padre ! de madre. 5e alimenta&a" encenda 3uego para #ue estuviera calentito ! me
ense'a&a muc%simas cosas. Para un c%i#uillo perdido" 4o era un 8ios. Yo le adora&a" en el
sentido propio de la pala&ra.
>A=u1 %aca anteriormenteB
>4ams lo %e sa&ido de verdad. 4o %a&la&a de &uena gana2 pero no responda a las
preguntas #ue le %icieras so&re su propia persona. 5e 3iguro #ue 3ue una especie de
vaga&undo. 7a&a viaado muc%o" conoca el mundo entero. 5e ense'a&a los pases en un
atlas vieo" ! me e)plica&a cmo eran. El campo" los %a&itantes... todo. Yo crea verlo. 5e
%a&la&a de la civili$acin. Aun#ue no la ec%a&a de menos. 8eca #ue %a&a sido siempre
podrida ! opresiva. 8eca #ue lo actual era meor. 0no a%ora no es responsa&le sino de su
propio pelleo.
Annie menea la ca&e$a.
>*o. Eso no es cierto. 4o se e#uivoca&a.
>A=u1 sa&es t(B 8e&es de tener diecisiete a'os apenas. T( eres como !o" la civili$acin
no la %as conocido.
>.Tengo diecinueve a'os/ >5u! o3endida de #ue la %u&ieran considerado demasiado
oven>. Y mi padre conoci la civili$acin. 5i padre dice #ue no se viva tan mal. =ue los
pe#ue'os errores %a&ran podido solucionarse. .Y las personas no se mata&an unas a otras
para comerse/ Entre nosotros nadie come carne %umana" ni nadie mata a nadie" !...
>Entonces" Apor #u1 a&andonaste a#uel paraso tu!oB A=u1 dia&los %acas por la
autopista" con dos mocosos incapaces de de3enderseB *adie mata a nadie" Ae%B Y tu
amiguito se dea a&atir a la primera em&estida" ! luego t( co...
Annie me arrea un &uen &o3etn. 5i mano desciende %acia el cuc%illo por puro re3leo.
Ella grita:
Pgina ; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>.Eso es/ .7ala/ .5tame/ .8e este modo tendrs carne para ma'ana/
Yo esto! tan enoado #ue la pinc%ara 3cilmente. Luego %e visto sus oos" las lgrimas
prontas a correr" su la&io in3erior #ue tem&la&a.
Y la %e estrec%ado entre mis &ra$os. Ella %a llorado un poco ! %emos %ec%o el amor.
HHH.
7aca seis das #ue est&amos all" %araganeando. Y lo peor del caso era #ue !o no tena
ganas de marc%ar. *o me %a&a saciado a(n de a#uella c%ica. En a&soluto.
Tres veces" nada menos" nos %a&amos ido al ro. .Y no %a&a sido si#uiera por necesidades
indispensa&les/ A#uella rapa$a tena la mana de lavarse. Al principio .no solta&a !o pocos
&u3idos/ Y entonces" en cuanto intenta&a &esarla" ella se aparta&a diciendo: ,.81ame/
.7ueles mal/ .7a&rse visto/-
A%ora esta&a dentro del agua una ve$ ms" ! parlotea&a" mondose el ca&ello. Yo esta&a
sentado en la orilla. +ontempla&a las gotitas so&re sus pec%os. .Era %ermosa" %ermosa2
capa$ de tentar a un eunuco/
Annie se %a endere$ado" retorci1ndose el ca&ello. Yo %e visto el miedo #ue naca
repentinamente en sus oos. Y me %e vuelto con la mano volando %acia la cadera.
El to esta&a plantado all. .Santo 8ios/ .7a&ra podido aca&ar conmigo veinte veces/
El desconocido %a levantado las manos pausadamente" mostrando las palmas" con los
dedos separados.
5e %e sosegado un po#uitn. Y %e levantado las manos con id1ntica lentitud.
Es un signo de pa$.
*os %emos mirado. Es oven" no mu! alto" &ien con3ormado" con unos m(sculos &ien
cuidados. 0na ca&e$a asitica" con la nari$ corta ! los oos dominados. 5entn a3eitado !
ca&ellos negros" &ien cortos. 0nos pantalones a$ules mu! desgastados: la rodilla derec%a le
asoma&a por un aguero. Lleva las perneras arremangadas %asta las pantorrillas.
Lleva dos cuc%illos a la cintura" am1n de una verga delgada" de acero" con una &ola
metlica 3ia en la punta. 0n cac%arrito de cuidado. Tengo una cicatri$ en el costado
causada por un aparatito semeante.
Es un solitario" ! un tipo duro de pelar.
9olviendo la vista atrs" !o esta&a aterrori$ado. Si el 3orastero %u&iera #uerido carne" !o
era %om&re muerto. *i si#uiera le o llegar. 8ecididamente" una muer le re&landece a uno.
El otro %a sonredo con leve irona. Se &urla&a un poco de m. +on so&rado motivo. Pero se
%a contentado diciendo:
>Salud.
>Salud.
Luego %a preguntado:
>AEstor&oB
+ortesa de solitario" *o mira&a a la c%ica. Si !o %u&iera contestado #ue s se %a&ra
marc%ado. Pero !o die:
>*o.
Annie se %a puesto los pantalones moados. Tena la mirada in#uieta. Le %e sonredo para
tran#uili$arla. *ada #ue temer por el momento. Se da el caso de #ue un solitario tenga
ganas de c%arlar un ratito ! &us#ue compa'a. +on otro solitario" naturalmente" nunca con
los gregarios.
El %om&re se %a desem&ara$ado de la moc%ila. 7a &e&ido" %a llenado las cantimploras ! se
%a re3rescado en el ro. Sin #uitarse los pantalones ni dear las armas.
Pgina M de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Annie %a venido a sentarse no demasiado leos de m" aun#ue tampoco demasiado cerca" !"
como por casualidad" al lado mismo del arco.
El %om&re %a sonredo. .Siempre ese pliegue de irona en el ngulo de los la&ios/
>7e a% una c%i#uilla maligna ! prudente. *o %a! nada #ue temer" %ermosa. Preg(ntalo a
tu c%aval2 1l lo sa&e.
Yo lo sa&a" en e3ecto. Aun#ue conservara las armas" ! 1l las su!as" ! cada uno de am&os
evitara el presentarle la espalda al otro. Entre los solitarios %a! gente de mala entra'a" lo
mismo #ue entre los gregarios. El %ec%o de #ue no me atacara cuando tena ocasin
%a&la&a en su 3avor2 pero no era un certi3icado de garanta a&soluta.
Pa$ armada por am&as partes.
El %om&re se %a sentado cru$ando las piernas. Tiene una de esas 3isonomas en las #ue no
se lee ni adivina nada" e)cepto si el due'o lo #uiere e)presamente. Su tinte tira un poco
%acia el amarillo. Tiene los oos" c%inos" de un color negro mineral.
7a mirado a la c%ica una ve$ nada ms" ! luego %a dic%o:
>*o te pido si !a ests %arto. Si lo estuvieras no %a&ra llegado !o por detrs sin #ue te
enterases. Es una pena.
La desea&a" no ca&a duda. +omo la %a&a deseado Den1 ! como la desea&a !o mismo. Era
normal.
El a'adi:
>Puedo esperar.
Lo cual #uera decir #ue no tena necesidad de una muer %asta el punto de perder el seso
&ao el deseo" ! #ue no pro&ara de matarme para %acerse con ella. Lo cual me pareca mu!
&ien. Si el e)tra'o %u&iera #uerido pelea" !o no me %a&ra esca&ullido2 pero tampoco le
aventaa&a en ganas de provocarla. 0n solitario es mu! distinto a un gregario. *o e)iste
ning(n solitario #ue no est1 s(per entrenado. Es una necesidad a&soluta. Por este motivo
nos mostramos mu! corteses" muc%simo" cuando nos encontramos.
7emos c%arlado. El se llama T%omas. Se diriga al norte. @raciosa idea a mi parecer2 pero
es asunto su!o. Yo le %e se'alado el grupo del di3unto Den1 cerca de Au)erre" ! 1l me %a
%a&lado de los 3anticos religiosos instalados en las cercanas de Poull!. *o %a! nada peor
#ue los 3anticos religiosos. Asnos de remate" ! con reacciones completamente im6
previsi&les.
7emos permanecido untos %asta la noc%e. En a#uel trec%o de ro %a! peces ! %emos
pescado. T1cnica de solitarios. Se corta una rama &astante recta" se ata un cuc%illo a la
punta ! uno aguarda" dentro de la corriente" a #ue un pe$ curioso se acer#ue. Luego &asta
con apuntar &ien" teniendo en cuenta la resistencia del agua.
8e este modo %emos sacado una #uincena de percas ! %emos comido. El tena una
cantimplora de aguardiente ! nos %a invitado. Era un alco%ol de 3ruta mu! aromtico. La
edad lo %a&a %ec%o suave ! le da&a un color dorado. 0na golosina" va!a.
Yo le %e propuesto #ue pase la noc%e en nuestra estacin de servicio2 pero %a re%usado.
*os %emos dic%o adis.
7e vuelto a despertarme despu1s del medioda. La tentacin de %olga$anear un da ms
a(n se %aca sentir con gran 3uer$a2 pero no %e permitido #ue se adue'ara del terreno ! %e
sacudido a la c%ica.
>Terminaron las vacaciones" %iita. Deanudemos la marc%a. .9amos" de pie/
7emos desa!unado con lo #ue #ueda&a del pescado2 luego me %e ocupado de la moc%ila.
5e gusta tenerlo todo ordenado con precisin2 los gemelos ! los planos de carreteras
encima de todo" #ue sea 3cil ec%arles mano.
Pgina NO de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
7e tardado unos momentos en darme cuenta de #ue Annie est algo rara. 8emasiado
callada" nada contenta. Le %e preguntado:
>A=u1 pasaB A*o tienes ganas de partirB AEs esoB
Ella %a continuado callada un momento" los prpados &aos" antes de estallar:
>@erald" !o no #uiero ir %acia el sur. *o puedo.
Yo de&o... T(... Es preciso #ue !o va!a %acia el norte.
>AE%B A7acia el norteB A=u1 tienes #ue %acer allB
>Es preciso #ue va!a.
Yo esta&a turulato2 luego %e cogido la primera idea #ue se me %a ocurrido" por rara #ue
3uese. T%omas se le %a&a metido en el oo ! #uera seguir tras 1l.
Eso me %a %erido. 5s #ue un po#uito. Yo crea... 7a&amos pasado seis das untos" !
tena el propsito de llevrmela conmigo. 7asta entonces no %a&a %ec%o nada semeante
por muer alguna. 4ams. A!er" si T%omas %u&iera #uerido poseerla" !o me %a&ra peleado2
! a%ora ella...
5e las %e compuesto para no demostrar lo #ue senta.
>Bien. .Si #uieres alcan$arle" date prisa/
Annie %a puesto unos oos asustados.
>Alcan$ar Aa #ui1nB A=u1 parloteasB
>A T%omas.
>AA T%omasB A=u1 T%omasB .A%" te re3ieres al to de a!er/ APor #u1 #uerra !o
alcan$arleB
*o era simulacin. Annie no me comprenda. Y no %e #uerido e)plicarle mi idea. Ya me
senta &astante idiota as" sin detallrsela.
>Pues mira" si #uieres irte al norte" podras andar en su compa'a2 supongo #ue no dira
#ue no.
Annie %a golpeado el suelo con el pie.
>Yo no #uiero ir en su compa'a" .#uiero ir contigo/" @erald" te lo ruego... Es preciso #ue
va!a. Para eso salimos los tres: T%ierr!" 4ean ! !o. 7a&amos de...
>Yo no #uiero ir al norte. *i pensarlo. =utate la idea de la ca&e$a. *os vamos al sur.
Antes de #ue llegue el 3ro.
>.El 3ro/ .Antes de #ue llegue el 3ro/ >Su vo$ restalla&a de desprecio>. Yo no te %a&lo
de ir al polo" sino al norte de <rancia" ! todava" no al norte de todo. Supongo #ue aun#ue
nevase un poco" so&reviviras. .<rancia/ A+omprendesB .Al Pars de <rancia/
.A%" de modo #ue el regalo era 1se/ Pars. .Ella #uera ir a Pars/ .9a!a" Santo nom&re de
8ios/
+on una calma per3ectamente 3alsa le %e preguntado:
>ASa&es #u1 es ParsB 0na ciudad grande.
>Evidentemente. AY #u1B
>En verdad" no sa&es nada de nada" Ae%B ADealmente nada de nadaB A8e dnde %as
venidoB A8e otro planetaB 0na ciudad grande signi3ica &olsas de gas alucingeno" de gas
parali$ante" ci1nagas de &acterias" &andadas de ratas. .Las ratas/ Eso" al menos" lo
conocers AnoB Son los ve%culos de la peste a$ul" las ratas" .3ig(rate/ .0na gran ciudad/
*ada #ue $ampar" por#ue todo lo #ue vive all corre el riesgo de estar contaminado" ! nada
#ue &e&er" por#ue %asta el mismo Sena de&e de tener las orillas in3ectadas" all donde
#ueda a veces algo de agua estancada. Y no %a&lemos de las cloacas. Son un paraso de
&acterias" ! cada ve$ #ue llueve ese cultivo desem&oca en el ro. Yo do! siempre un rodeo
tremendo para sortear L!on .! t( vienes ! me %a&las de Pars/ 0na ciudad grande. So&re
las grandes ciudades lo arroaron todo. A&solutamente todo. E)cepto la &om&a atmica2
Pgina NN de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
por#ue tenan miedo de destruir la tierra" aun#ue la %an destruido igualmente" de otro
modo. .Pars/ Es como si me invitases a dar un paseto por el in3ierno.
*o &errea&a !o mal del todo. Annie replic mu! 3ramente:
>Est &ien" @erald. *os separamos.
Por un momento no la %e credo. Luego %e comprendido #ue lo deca en serio.
7e recogido la moc%ila" me la %e colocado ! %e marc%ado. Sin adioses. Para m" Annie
%a&a muerto. *o volvera a verla ams.
La ra&ia me %a&r durado" al menos" dos o tres #uilmetros.
Luego empec1 a argumentar: ,7u&iera de&ido recomendarle #ue alcan$ase a T%omas. Este
la %a&ra llevado consigo" seguramente2 al menos por unos momentos. Ya se le ocurrir la
idea. *o es tonta. Tira &ien ! con tino. *o la %e entrenado. 7u&iera de&ido %acerlo. Pero no
la matarn. Siempre %a&r un Den1 #ue la encuentre a su gusto. Yo %u&iera de&ido...
.*arices/ .Ya est &ien as/-
Pro&1 de pensar en otra cosa. Lo pro&1 de verdad. Anda&a" anda&a" ! los ,!o %a&ra
de&ido- continua&an dan$ando por mi puc%ero. 0na verdadera $ara&anda. *o vea nada.
0n grupo cual#uiera" el ms inepto" %a&ra podido cogerme" como a una 3lor.
0na cancioncilla #ue canta&a 4o me atormenta&a. Sil&1 un par de compases sin darme
cuenta. 0na tonada so&re un poema. ,Bao el puente 5ira&eau discurre el Sena.- El Sena.
Ella no llegar ams al Sena. 0n Den1 cual#uiera pro&ar de ca$arla &ao su copa... .El
arco/ Annie pro&ar a de3enderse" ! entonces ser cuando se %ar matar...
La %e visto" de repente" lo #ue se llama verla de verdad. Su cuerpo ensartado gira&a so&re
las &rasas. A partir de ese momento !a no %e podido apartar la imagen de mi vista.
7asta decidirme" &ruscamente" a dar media vuelta" soltando tacos" de ra&ia" contra m
mismo.
La encontr1 de nuevo en el mismo sitio" e)actamente donde la %a&a deado. *o se %a
movido ni un centmetro. La pintura" desconc%ada" de los surtidores de gasolina rutila&a
&ao el sol. Secos como el desierto. Tam&i1n eso lo succionaron %ace tiempo. 7asta la
(ltima gota.
Annie esta&a sentada so&re un escaln" delante del almac1n de los vidrios rotos. La vi
andraosa. Deplegada so&re s misma" con los &ra$os rodeando las piernas ! la ca&e$a
apo!ada en las rodillas. *o se vea ms #ue una masa de ca&ello ru&io.
0n montoncito de ni'a encogido ! desdic%ado.
+omo no suelo %acer ruido no me %a odo llegar. *o %a levantado la ca&e$a sino al ca&o de
un momento. 8e&a de %a&erse pasado todo el rato llorando. Apenas #ueda&a una rendia
a$ul6gris entre los %inc%ados prpados.
7a soltado un aut1ntico &ramido ! se %a precipitado %acia m. En seguida %a reanudado el
llanto" mondome el %om&ro. Pro&a&a de %a&lar2 pero" con los sollo$os" sus pala&ras no
eran ms #ue un ruido.
7e %allado en el almac1n un tro$o de cortina mugriento" ! %e dic%o:
>Su1nate. >Era preciso detener el diluvio.
Ella no esta&a mu! presenta&le.
El ca&ello como un cu'ado de male$a" la nari$ encarnada" los oos %inc%ados ! las meillas
manc%adas por las ra!as negras #ue %a&a deado la ola.
Pero !o esta&a contento a pesar de todo. Locamente contento.
H9.
*os 3uimos %acia el sur a etapas cortas" sin darnos prisa.
Pgina N: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Ella !a no %a&la&a de su condenado Pars. *i pala&ra. 8e&a de %a&er tenido un &errinc%e
del dia&lo cuando la de1. Yo tampoco deca nada del asunto. 8e nada serva volver a
ponerlo so&re el tapete. *o o&stante" me pregunta&a #u1 #uerra %acer all" en la gran
ciudad. Pars. APor #u1B 5e guard1 las preguntas. Siempre tendra tiempo. *o vala la pena
reavivar una discusin. 8e momento" Annie me dea&a en pa$. Per3ecta" la situacin.
9i moverse unas oreas de coneo en un ri&a$o cu&ierto de %ier&a. 5i cuc%illo sali
disparado. Es preciso tener re3leos si uno #uiere comer todos los das. El animalito era
&astante %ermoso. Annie lo cogi por las oreas. Ya empe$a&a a comprender &ien las cosas.
Si %a&a algo #ue transportar" lo transporta&a ella. Yo conserva&a las manos li&res.
Siempre.
*os paramos en un rea de reposo para guisar el desa!uno. Annie empe$ a ocuparse del
animalito. Yo di la vuelta al edi3icio de los aseos en &usca de madera. Siempre se %alla
alguna puerta viea" ms o menos roda.
S" %a&a. Y otra cosa adems. 0n to" tendido so&re el vientre. *ada peligroso" a mi
parecer. En3ermo o muerto. Tena los &ra$os e)tendidos ! las manos crispadas" como si
#uisiera agarrarse al suelo. Pero al verlo ms de cerca di media vuelta ! sal corriendo.
El to tena la piel a$ul. 8e un %ermoso a$ul celeste.
Annie esta&a tirando del pelleo" #ue se desprenda con un ruido crepitante.
>.*os largamos/ .Pronto/
>Pero...
>.*o discutas/ .+orre/
+orri. El coneo" medio desnudo" se &alancea&a en la punta de su &ra$o.
*o acort1 la marc%a sino cuando !a est&amos &astante leos. Annie &u3a&a" con la &oca
a&ierta. Entre adeo ! adeo" pregunta&a:
>A=u1... #u1 %a sucedidoB
>0n to. 0n solitario" pro&a&lemente. *o me %e parado a e)aminar el caso mu! de cerca.
Tena" o %a tenido" la peste a$ul.
Annie e)clam:
>.F%/ >Y los oos se le dilataron.
>A+rees... crees #ue #ui$ nos la %allamos contagiadoB
>.Espero #ue no" Santo 8ios/
>A=u1 cosa %ace uno cuando la tieneB
>Pues" mira" 4o empe$ a toser. Fra tena 3ro" ora tena calor" ! le costa&a respirar. Al
principio procur&amos creer" 1l ! !o" #ue era slo un res3riado" algo as como una
&ron#uitis" pero la 3ie&re su&a. 4o no poda andar. *os escondimos en una grana
demolida. Le casta'etea&an los dientes. Yo no tena ni una triste manta con #ue a&rigarle.
Le met dentro de la paa" coc%inamente moada. Pero era meor #ue nada. 4o tena sed
continuamente. Le di el agua #ue nos #ueda&a2 pero no era &astante. Y no me atreva a
dearle solo para ir a &uscar ms. 4o no esta&a en condiciones de de3enderse.
-4o esta&a tendido" con paa %asta la &ar&illa. Tena la cara encarnada" &arni$ada de sudor.
Las gotas se le pega&an al pelo" entrecano" sal ! pimienta" de las sienes. Despira&a 3atigosa"
ruidosamente" ! tosa" tosa.-
La imagen data&a de dos a'os atrs2 pero !o la conserva&a clarsima.
>Empe$ a escupir sangre. Yo no #uera admitir la realidad2 aun#ue !a la sa&a2 ! 1l
tam&i1n" me 3iguro. 5ir a#uella manc%a de lunares de sangre en el suelo" ! se de caer
para atrs: ,So! %om&re muerto. .Lrgate/ .Lrgate/ .En seguida/-
>AY no te marc%asteB
>A+mo %a&ra podido marc%armeB A+moB A8earle #ue reventara solo" como un perroB
El me %a&a recogido en el &os#ue2 me %a&a cuidado. Siempre anduvo conmigo" un
pe#ue'o cargante" entre las piernas... *o poda marc%arme.
Pgina N? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>AY no tenas miedoB
>.F%" s/ .Buen 8ios" s/ .Y me senta tan per3ectamente in(til/ *o serva para nada. A 4o
se le pona la piel a$ul" ! no cesa&a de murmurar: ,.Lrgate/ .Lrgate/- <alleci al
amanecer. Lo enterr1.
En el punto a #ue %a&a llegado !a no me arriesga&a muc%o. F tena la peste o no la tena.
Esta&a seguro de #ue me %a&a llegado el turno tam&i1n2 pero no la tuve.
>0na ve$ %u&o una epidemia entre nosotros" slo una ve$. Pero !o2 era mu! pe#ue'a" !
no me acuerdo. 5i madre la cogi cuidando en3ermos. Y muri.
A+uidando en3ermosB 5e %a&a #uedado estupe3acto. Al primer sntoma de peste lo
primero #ue %ace un grupo" sea cual 3uere" es dispersarse. Todo el mundo ec%a a correr en
todas direcciones ! a toda velocidad. .+uidar en3ermos/ .9a!a" %om&re/
>Pero" .sangre2 de 8ios/ A8e dnde sales t(" AnnieB A8e dndeB
>8e la isla de Por#uerolles. *ac all. 5i padre tena en ella una casa de vacaciones" antes
de la guerra. +uando todo se desmoron decidi #ue nos 3u1ramos all. 9inieron otras
gentes" antiguos veraneantes como 1l" !" claro" %a&a adems la po&lacin de la isla. Todos
nos conocamos" ms o menos. La gente se organi$. Al principio %icieron muc%as
e)pediciones por la costa" para reunir todo lo indispensa&le... mientras #ued algo #ue
recoger. A%ora !a no las %acen2 pero tenemos todo lo #ue nos 3alta. 5i padre es m1dico.
+ultivamos plantas medicinales" legum&res" 3ruta. *os #ueda una reserva de gasolina. La
economi$amos con avaricia" claro est2 pero con el grupo electrgeno del 3aro podemos te6
ner electricidad siempre #ue nos resulta indispensa&le. Tenemos oveas" gallinas" coneos"
%asta colmenas" !" naturalmente" todo el pescado #ue #ueremos.
7a&lando" Annie se e)cita&a ! gesticula&a. El coneo se &alancea&a 3uriosamente" con el
pelleo como un p1ndulo.
8ivis1 una cortina de r&oles ! un tronco cado" rodo por los insectos. 8ie:
>Encenderemos 3uego all. Los r&oles disimularn el %umo" ! a#uel tronco vieo nos
proporcionar le'a seca.
+olocamos el coneo so&re las &rasas" entre dos piedras. 5ientras se asa&a" Annie
continu:
>Al principio" tenan armas ! una provisin de municiones. 7u&o unas peleas enormes.
A%" no2 no entre la gente de la isla" sino con los otros" con los #ue venan a sa#uear. Los
centinelas vigila&an la mar" ! apenas se acerca&a un &arco toca&an alarma. Pap cuenta #ue
%u&o das #ue %u&ieron de tocar tres o cuatro veces. A la larga !a no %u&o #ue tocar ms.
A3ortunadamente" por#ue !a no les #ueda&a ninguna municin.
7e a% el gran pro&lema. Armas de 3uego encuentras2 pero malditamente vacas. 0n 3usil
sin &alas puede servir de garrote2 pero para este uso %a! cosas ms prcticas todava. El
@ran Ja3arranc%o consumi una cantidad enorme de municiones. La gente asalta&a las
armeras antes #ue los almacenes de comesti&les.
Annie le dio la vuelta al coneo. 8espeda un olor condenadamente &ueno" ! la &oca se me
%a llenado de saliva. Pronto estara a punto.
>A+omprendesB *uestro grupo no se pareca en nada al de Den1. 5i padre lo dirige ms o
menos2 pero all no se maltrata a nadie. +uando %a! #ue tomar decisiones importantes" las
discutimos" ! despu1s votamos. 7elo a%.
>.Toma" pues/ .0n gran democrtico/ 0na cosa nada &anal. >5e pregunt1 si me estara
tomando el pelo un po#uitn2 pero no" %a&la&a en serio. 5e die #ue de&a de em&ellecer
&astante una aut1ntica vulgaridad. Las mueres &uenas tienen muc%sima imaginacin.
El coneo esta&a a punto. +ort1 la carne. .+aliente/ =uema&a los dedos. 7ice girar mi
peda$o para #ue se en3riase. 0nas avispas volvieron a la carga" picando ! $um&ando como
Pgina NE de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
aviones de ca$a. +oc%inas &este$uelas. El olor de la carne las vuelve locas. Annie espant
una #ue se le pega&a a la nuca.
>+laro" all tra&aa todo el mundo" nadie est e)ento del tra&ao2 salvo los demasiado
pe#ue'os" los demasiado ancianos ! los en3ermos. Pero organi$amos 3iestas en la 1poca de
la siega ! la de la vendimia" en ocasiones as. @erald toca la guitarra" o +%arlot el
acorden2 &ailamos ! nos divertimos.
.Hdlico cuadro/ Yo no perda el tiempo2 me entrega&a por entero a la carne. 5e pregunta&a
mu! en serio si Annie no tendra un tornillo algo 3loo. A primera vista no lo pareca2 pero
en tan poco tiempo no se conoce a la gente. Yo %a&a vivido a'os enteros con 4o ! Aacaso
le conoca de verdadB La %istoria #ue me conta&a a#uella pollita era de teatro. A 4o le
gusta&an los li&ros ! me ense' a leer. Yo no lea nada mal" ! todava leo si se presenta la
ocasin. =uedan algunos li&ros" a#u ! all" cuando los ratones ! las cucarac%as no los %an
encontrado a(n.
>Pap dice #ue" seguramente" en otras partes %a! grupos como el nuestro. Y !o esto! de
acuerdo" incluso despu1s de lo #ue %e visto. *o todo el mundo se %a vuelto salvae.
Por la oeada #ue me dirigi" di en la cuenta de #ue !o entra&a en la categora de los
salvaes. Tuve en la punta de la lengua un nuevo: ,AY por #u1 a&andonaste tu paraso de
deliciasB- Pero me call1. *o #uera volver a poner el disco del viae a Pars.
Ella c%upa&a los %uecos con esmero" manc%ados de grasa los la&ios. Se c%up los dedos !
me dirigi una mirada sosegada" largusima.
>A*o #uerrs ir conmigo" @eraldB
5e puse tieso.
>AA dndeB
>A Por#uerolles.
Seguro #ue solt1 un suspiro. 8e alivio. Espera&a otro nom&re. Ella dio" mu! e)citada"
&rillantes los oos:
>.5e gustara tanto volver/ .Tantsimo/ A*o #uieres llevarmeB Te aceptaran" !a sa&es.
0no nuevo" un voto nuevo2 pero esto! segura #ue diran #ue s" ! entonces...
>Pollita ma" de &uena gana te llevar1 %asta la costa2 es mi camino ! no me molesta nada
llevarte2 pero no cuentes conmigo para ingresar en un grupo" por mu! simptico #ue sea
1ste. *o entra en mis a3iciones.
>AY cules son tus a3icionesB A9agar por los caminos ! matar" matar ! matar" %asta #ue te
%agas matar a tu ve$B .
.>Yo no so! responsa&le de las &om&as &acterianas" ni de los alucingenos" ni de los
parali$antes... .F%" coc%ino mundo/ *o vo! a enumerar toda la lista. La e)istencia es as"
un instante vale por todo. 5e contento adaptndome a ella.
>*o. La e)istencia no es as. Te lo uro. 9en al menos a verlo2 slo a verlo. Esto! segura
de #ue te gustar. Pedir1 #ue te admitan ! todo el mundo dir #ue s" o...
>F !o %ar1 #ue me derri&en al suelo. .*i %a&lar/ La ca&ellera de Annie gir 3uriosamente
por el aire.
>*adie te derri&ar" como t( dices. *osotros no somos asesinos. Si decidieran #ue no"
tendras #ue marc%arte2 sera lo (nico. 5e puse a rer.
>+omo no ir1" no %a&r pro&lema. Annie no respondi. Yo %a&a terminado de comer. 5e
limpi1 las manos en la %ier&a ! me levant1.
>9amos a entrenarnos un poco2 eso nos cam&iar las ideas.
Ella se #ued sentada. 5e mir" volviendo un poco la ca&e$a. Sus oos eran estan#ues de
lu$ a$ulada entre las largas pesta'as. 5u! dulcemente" me dio:
>@erald" un da sers vieo. A% dio en el &lanco. *o lo pienso mu! a menudo2 pero a
veces s. +uando muri" 4o tena cincuenta ! nueve a'os. 7om&res como 1l no a&unda&an2
cuida&a su 3orma" ! en una pelea da&a siempre el peso2 pero !o le %a&a conocido ms
Pgina NI de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
rpido" con ma!or agude$a visual. Ya resolla&a un poco ! su3ra de la dentadura. 0na ve$
tuve #ue arrancarle una muela. .Bendita sesin/ Pero reaccion1:
>8e todos modos" en los grupos tampoco %a! muc%os vieos. Los lo&os #ue pierden los
colmillos se %acen matar" ! los carneros #ue !a no pueden tra&aar terminan so&re las
&rasas. A9iste muc%os vieos en el grupo de Den1B
>*o" pero entre nosotros s los %a!.
.Siempre sus &ienaventuradas #uimeras/ Yo esta&a 3urioso. La cog para sacudirla.
>.A%ora" o la cierras" o te do!/
Los oos a$ul6gris me miraron sin mani3estar miedo alguno. Annie sonri" cerr los &ra$os
alrededor de mi cuello ! me o3reci la &oca.
Yo salt1 dentro del cepo. A pies untillas.
Empe$&amos a penetrar en la $ona del desierto" #ue se e)tiende unos cuarenta
#uilmetros por la regin de Beaune. 0na &om&a esterili$ante se e)travi por all. Y
di&u una especie de estrella con las 3ronteras limpiamente tra$adas. A esta parte" la
vegetacin2 en la otra" nada en a&soluto.
Tierra desnuda" casi vitri3icada. Es#ueletos de r&oles" parali$ados en la muerte"
recortndose en el %ori$onte. Estn casi como petri3icados. Tienen la madera" pardo oscura"
tan dura #ue no se puede cortar con un cuc%illo. *o la ataca&an ni los gusanos" ni los
insectos" ni los mo%os. A#uello resulta un paisae e)tra'o" in#uietante. *i una %oa" ni una
&ri$na de %ier&a. All no &rota nada. 0no se pregunta si ams nacer algo all. Es un rincn
de tierra muerta" arc%imuerta. Los animales" %asta los insectos" se alean. A=u1 %aran por
a#uellos paraesB
Annie no la encontra&a a su gusto. +on esa vo$ un poco aguda #ue tiene cuando %a! algo
#ue no le gusta" me pregunt: >A=ui1n %i$o esoB
>0n esterili$ante. 0n 3olicida" un %er&icida ! otras cosas ms perversas a(n. 4o lo llama&a
,mataverdes-. <rancia reci&i pocos. <ue un a$ar. 7a! naciones #ue %an #uedado
trans3ormadas en desiertos desde una 3rontera a la otra.
>5e causa un e3ecto deplora&le. +omo si estuviera viviendo una pesadilla" AcomprendesB
0na tiene la impresin de #ue eso no puede e)istir.
>*o tienes por #u1 %acerte mala sangre" no cru$aremos por a%. 8e todas 3ormas" no
encontraramos #u1 llevarnos a la &oca. 7a! #ue dar un rodeo. >.Bonito/ Eso nos
cam&iar. A ella no le gusta la larga cinta de la autopista. Annie se entusiasma cuando
puede triscar por la naturale$a. A m me c%i3la menos/ Por un motivo e)celente: en cuanto
deas de %allarte en terreno despeado" cual#uier cosa" lo #ue sea" puede ec%rsete
encima de improviso. Es raro #ue un solitario #ue est1 de viae no siga" todo lo posi&le" la
red de autopistas. *o es el camino ms corto" pero s el ms seguro.
9.
*os encontr&amos con un pro&lemita: el del agua.
<rancia es un pas su3icientemente %(medo2 pero" en verano" los deleites tipo arro!o"
3uente" estan#ue tienden a secarse. 7aca un mes #ue no me %a&a cado encima ni una gota
de lluvia. +arreteo en la moc%ila todo un uego de mapas de carreteras #ue tienen la
ama&ilidad de indicar los lugares %(medos2 pero por a#uella parte no %a&a nada &astante
3luido para llenar las cantimploras.
7a&a cru$ado a#uella regin anteriormente" ! sa&a de un po$o &ueno en un pue&lo en
ruinas. Bien escondido" en un corral de grana lleno de verdor. La (ltima ve$ #ue &e& all
no %a&a ning(n grupo instalado en sus pro)imidades. Por desgracia" uno no puede 3iarse
muc%o de esta clase de in3ormaciones. Los datos de otros tiempos se %an modi3icado.
Pgina NK de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
+a&a la posi&ilidad de #ue un grupo %u&iera descu&ierto el po$o ! lo %u&iera %allado
cmodo. *unca se sa&e.
Por esto nos acercamos con gran prudencia" despu1s de %a&er recorrido el %ori$onte con
los gemelos sin descu&rir nada.
El pue&lo esta&a en malas condiciones. La %iedra se introduca por las ventanas #ue tenan
los cristales rotos. Por todas partes %a&a es#ueletos.
Empu1 con el pie un crneo #ue&rado. Annie arrug la nari$. Los %uesos %umanos no le
gustan. Le dan miedo. En verdad" no s1 por #u1.
El po$o esta&a a%" mu! modosito. 0n agavan$o" encarnado de 3rutas" 3orma&a encaes
alrededor de la polea.
El corral era una verdadera selva de %ier&a ! de $ar$as. La pro)imidad del agua les
aprovec%a&a. La grana se %alla&a en &uen estado. La gran puerta" cerrada2 los postigos"
cerrados. En la madera pintada color gris plata por la intemperie" se recorta&an dos
cora$ones.
+on un cuc%illo cort1 la rama ms recia del agavan$o ! levant1 la tapa" #ue a pesar de su
grosor empe$a&a a re&landecerse. 8e&ao creca una espesura de %ongos &lancos"
pe#ue'itos.
El agua esta&a mu! pro3unda2 pero %a&a. 8el 3ondo su&a un aliento %(medo. 0na avispa
sala $um&ando en3urecida.
*o %a! cu&o" ! la polea tampoco tiene cadena. 5e vera o&ligado a &aar. Sera ms
sencillo #ue atar la cuerda a una cantimplora. Tendra #ue agitar la cuerda cien a'os antes
#ue el estrec%o gollete se decidiera a engullir el agua su3iciente para %undirse.
Suet1 la cuerda a la polea mediante el gar3io ! cog las dos cantimploras.
Annie uga&a con una cocnela #ue le corra por la mano.
>.81ate de ueguecitos/ Ten el arco a punto. 5onta la guardia. Yo vo! a &aar. Si o!es el
menor ruido sospec%oso" llmame. A+omprendesB
>S.
Sac una 3lec%a ! sostuvo el arco en &uena posicin. Yo la %a&a entrenado un poco"
consiguiendo resultados e)celentes. Sus oos pusieron gran atencin ! pude &aar al po$o
sin atormentarme demasiado.
7a&a llenado !a las cantimploras cuando Annie me llam. Sin gritar" como una c%i#uilla
&uena" aun#ue con acento apremiante.
>@erald" se o!e ruido. 9iene gente.
>Ponte de espaldas a la pared. <ia la mirada en el portal. Ya vo!.
5e di toda la prisa del mundo en su&ir. Pero cuando salv1 el &rocal el ruido sona&a
coc%inamente cerca. 0n martilleo de pasos. .Decanastos/ Eran muc%os. Si venan al po$o
%a&ra pendencia. Si no" pasaran" seguramente" sin vernos.
Decuper1 la cuerda a toda prisa. <orma parte del material necesario para so&revivir ! no
me apeteca verme o&ligado a marc%ar dendola all.
5e arrim1 a la pared" cerca de Annie" la cual %a&a tenido el &uen sentido de despla$arse
un poco" en relacin al portal" para #uedar 3uera de la vista. .Buena c%ica/
>AY si nos escondi1ramos dentro la casaB >cuc%ic%e.
>La puerta est atrancada. El 3or$arla nos llevara demasiado tiempo. Adems" una casa
resulta un cepo del demonio. Para o&ligarte a salir les &asta con prenderle 3uego.
Esc(c%ame &ien. Tienes oc%o 3lec%as. Yo slo tengo dos cuc%illos arroadi$os. Si entran
a#u tiras t(. A&ates primero a los #ue lleven cac%arros #ue se puedan arroar. A con6
tinuacin" esperas el ata#ue. Yo guardar1 las %oas %asta el (ltimo momento. Son muc%os"
pero a veces" cuando %a! tres o cuatro muertos" se vuelven mu! prudentes. Es la (nica
posi&ilidad #ue tenemos" a menos #ue pasen de largo. Y acu1rdate &ien de esto: si vacilas
Pgina NL de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
un cuarto de segundo" por#ue te repugna tirar contra un %om&re" terminars dentro de sus
estmagos. APuedo contar contigoB
>S. 8isparar1.
Tena la mirada 3irme. 5s slida de lo #ue !o %u&iera credo" en 3in de cuentas. El arco" a
punto de ponerse tirante" no tem&la&a" como tampoco la colocada 3lec%a.
Los pasos sona&an mu! cerca" unto con un al&oroto de voces con3usas.
Yo sostena los cuc%illos por la punta.
8os suetos 3ran#uearon el portal. 0n arco improvisado" un %ac%a.
Annie dispar. La 3lec%a le atraves el cuello al sueto del arco. El %om&re a&ri la &oca"
do&l las rodillas ! se derrum&" escupiendo una oleada de sangre.
El otro apenas tuvo tiempo de do&lar el &ra$o antes de reci&ir la segunda 3lec%a.
0n %ac%a de mano es un arma arroadi$a. Yo no esta&a seguro de si se le ocurrira2 pero se
le ocurri. .9aliente Annie/
Esta&a plida. En las sienes unas perlitas de sudor. La tercera 3lec%a esta&a en su lugar"
presta a ser utili$ada.
>5u! &ien" Annie. A%ora" espera un poco.
+inco o seis %om&res tapona&an el portal" codo contra codo. *o ardan en deseos de seguir
adelante. *o" nada in3lamados.
Detum& una 3uerte vo$ de &ao: >A=u1 pasa a% dentroB AApartaos un poco" &uen 8ios
de los coc%inos" #ue !o pueda ver/ >.9igila" 8ed1/
>.7an tum&ado a 8enis ! a 4ac#ues/ 7u&o un revuelo. Los suetos del portal se apartaron"
en un santiam1n" para dear sitio a una monta'a.
0na monta'a de carne" de m(sculos" de grasa ! de %uesos.
0n pelirroo. Encarnado como una puesta de sol. +on una masa de mec%ones grasientos !
una &ar&a patriarcal. Por los restos de comida pegados a ella se poda recapitular el (ltimo
gape #ue %a&a devorado. +ara larga" cutis &ermeo ! una gran nari$ota con crteres. 8os
&olitas de oos" verdes como guisantes" &ao unas ceas prodigiosas. 0n pantaln de sat1n
escarlata moldea&a el %inc%ado vientre ! las nalgas de perc%ern2 una camisa de 3lores
color rosa envolva un torso de &arrica.
Pero lo #ue !o mira&a" especialmente" era una enorme pata velluda" mu! pr)ima a la
culata de un revlver suspendido de la cintura.
5al plan" condenadamente malo. Todo llega en este mundo" %asta el caso de #ue un to te
sa#ue un arma en estado de 3uncionar. 5e %a&ra sorprendido #ue la llevara (nicamente
como adorno.
Yo me %a&a preguntado con 3recuencia si un cuc%illo mo podra aventaar en rapide$ a un
arma de 3uego. =ui$ tuviera ocasin de enterarme.
Yo vigila&a su mano ! nada ms #ue su mano. 5i cuc%illo esta&a presto para partir. Slo se
precisa&a #ue 1l desen3undara primero. Todo esta&a a%.
El me mira&a. Luego mir a Annie" ! despu1s a m otra ve$. Su mano continua&a mu!
cerca de la culata. Sus guisantes verdes calcula&an.
8io:
>Podemos c%arlar un poco" Ae%B
>Podemos.
>Yo so! &uen c%ico. *o #uiero mal a nadie2 pero mis dos tos meores %an sido enviados
al ms all.
Le sonre.
>0no no puede correr riesgos. T( !a sa&es de #u1 va.
>S" claro" claro. Slo #ue eso %a! #ue solucionarlo.
>So! mu! amigo de solucionarlo todo" siempre #ue no traten de aguerearme el pelleo.
Pgina N; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
El %om&re se rasc la grasienta ca&e$a. +on la mano i$#uierda. La otra segua siempre en
&uen sitio. 8io:
>0na &ala corre muc%o.
>5i cuc%illo tam&i1n.
>Puedo ec%arte mis tos encima.
>AEsts seguroB
Si %u&iera estado seguro no %a&ra parlamentado. *i un cuarto de segundo. Sus dos lo&os
meores %a&an muerto. En cuanto a los dems" me %acan el e3ecto de un %atito de
carneros" con mu! raras e)cepciones. Todos mira&an" amontonados detrs del pelirroo.
7asta %a&a unas mueres %ermosas.
El %om&re volvi a evaluarme &ien. Asimismo evalu a Annie" con el arco ! la 3lec%a a
punto. +on un &rillito de astucia en los guisantes verdes" dio: >AEsts seguro de lan$ar
tan &ien como dicesB 7a sido la mo$uela la #ue %a per3orado a mis tos.
>A=uieres #ue pro&emosB *o. *o #uera pro&arlo. Sin duda %a&a tenido ocasin de
toparse con solitarios" una o dos veces. Sea como 3uere" mis %oas" una en cada mano" le
impresiona&an un poco.
Por lo dems" no de&a de tener muc%as ganas de derroc%ar sus preciosas &alas. 0n a$ar
milagroso le %a&a permitido %allar un revlver cargado. Esto %a&a contado" sin duda" ! no
poco" en su ascensin al trono" ! esto de&a de contri&uir poderosamente a mantenerlo all.
Slo #ue" si %u&iera tenido ms de un cargador lleno" me %a&ra aguereado la super3icie2 o
puede #ue ni aun as. .A%" un pu'ado de &alas2 ms preciosas" en el momento actual" #ue
en otro tiempo su peso en diamantes/ Les de&a de tener tanto cari'o como a las pupilas de
sus oos. +lculos ! ms clculos. Los prpados se le arruga&an. 9ino el o3recimiento. Yo
lo espera&a" ms o menos. 0na trampita de a#uel g1nero me la %a&an tendido !a un par de
veces.
>0n tru%n como t( me sera (til. Te %ago una proposicin" alstate en mi tropa. Buenas
raciones de comida" &uen vino ! todas las 3ulanas #ue #uieras" salvo las mas.
.7ala" toma/ Eso #uera decir todas las 3eas #ue #uisiera. Las &onitas las inclua en su
%ar1n. Aun#ue el pro&lema no esta&a a%. Yo %a&a decidido !a #ue aceptara la
proposicin. Sera la solucin meor" de momento. 8espu1s veramos.
>Pongo una condicin >repli#u1.
6A+ulB
>La c%ica me pertenece.
Los guisantes se le %icieron ms c%i#uitos.
>Pides demasiado.
>5e pertenece.
A#uella astucia" en los guisantes verdes" en los &lancos la&ios... 5anando de toda su
persona.
>8e acuerdo. En3unda tus %oas. La mo$uela #ue guarde la 3lec%a. A%ora somos
compa'eros.
>T( aparta la mano de ese ladrador.
El se puso a rer. Toda la &arriga retem&la&a &ao las carcaadas.
>.*o eres nada descon3iado/
>As se so&revive.
La recia pata velluda" de roos pelos" se apart del punto estrat1gico.
Yo en3und1 los cuc%illos. *o dea&a de vigilarle2 pero" a mi parecer" de momento sera
&uen c%ico. =uera" realmente" disponer de un lo&o apto. Para suetar a los carneros se
necesitan2 si no apunta la revolucin. 8entro de unos das violara a mi Annie" ! con3ia&a
#ue la o&ligara a callarse aterrori$ndola. Tan seguro como #ue dos ! dos %acen cuatro.
Pgina NM de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Pero !o no tena la menor intencin de o)idarme en su compa'a. Yo aposta&a en 3avor de
#uien se diera ms prisa.
Annie me mir. Yo mov la ca&e$a levemente. Ella volvi a poner la 3lec%a en el carca2
pero" como por a$ar" el arco segua teni1ndolo en la parte ms indicada.
Bien" &ien... 5e sorprenda a#uella c%ica. Tremendamente a la altura. +on 4o %a&amos
3ormado un e#uipo nota&le. En los golpes duros no %a&a necesidad de a&rir la &oca. +ada
uno sa&a #u1 %ara el otro. ALlegaramos a una situacin parecida Annie ! !oB 0na c%ica.
8ulce" tierna... A! dura en caso de necesidadB A0na compa'era para el placer ! asimismo
para la luc%aB
,.+anastos/ *o es %ora de especulaciones. Fc(pate de tu montn de grasa. 0na serpiente
de casca&el sera meor compa'a #ue ese sueto.-
El guisantes verdes se lo pasa&a en grande a todas %oras. .El ruidoso &uen %umor/ +ru$ el
corral ! me tendi a#uella pata de oso.
>5i nom&re es 8ed1.
Yo estrec%1 la palma #ue me o3reca. 0na pe#ue'a prue&a de 3uer$a2 as" como #uien no
%ace nada. Pero !o tam&i1n tengo mis m(sculos" ! a m no me %a&a invadido la grasa. El
termin %aciendo una leve mueca. Yo le dedi#u1 un asomo de sonrisita.
>5e llamo @erald. A%" mi c%ica" es Annie. La astucia otra ve$ en a#uellos coc%inos
guisantitos. La #uera para s. .A%" seguro" la #uera/ Annie produca este e3ecto en todos.
El %om&re dio:
>9enamos para solucionar un asuntito. Terminaremos con ello. .Adelante" vosotros/
Los carneros entraron. *o %a&a ms de dos o tres lo&os en el grupo" contando largo. 0nas
mueres de &uen ver ! %asta unos rapa$uelos. Luego un to" no mal parecido" sostenido por
otros dos.
Atado como una salc%ic%a" la garganta sangrando ! el cuerpo 3ormando un mosaico de
cardenales. 7uellas de golpes" se'ales de #uemaduras" cortes...
Los oos se le desvia&an. Le costa&a muc%o tra&ao tenerse en pie.
>ASe %a divertido con una de mis mueresB Pues &ien" a%ora nosotros nos vamos a divertir
con 1l. 0n gran estallido de risas. El desdic%ado uego de pala&ras #ue aca&a&a de
improvisar le arre&ata&a. 5u! satis3ec%o de s mismo" e)plic:
>En mis dominios %a! una regla: la gente o&edece. Y para los #ue se salen del &uen
camino: .la muerte/ Toma eemplo" ! la ni'a #ue lo tome tam&i1n. A%ora #ue 3ormis parte
del e#uipo este principio se os aplica lo mismo #ue a los otros. Este es" como si di1ramos"
mi lugar de eecucin.
.+uando tienes el da malo/ *i si#uiera %a&an venido a &uscar agua. Esta&an all para
suprimir a un culpa&le" con gran pompa" reunida toda la tri&u" como se de&e. Eso de los
castigos p(&licos %ace re3le)ionar al carnero ! le mantiene dcil. Y %ete a% #ue nosotros
nos %a&amos encontrado en a#uel lugar" Annie ! !o" en el momento oportuno" ustamente.
El a$ar" de ve$ en cuando" te uega unas tretas endia&ladas.
@uisantes verdes %i$o una pausa mirndonos por el ra&illo del oo. Se trata&a de ver si nos
%a&a impresionado.
A m no2 pero Annie tena el morrito un tanto c%upado. El aire general del culpa&le" #ue se
tam&alea&a entre los dos guardianes" no le gusta&a del todo. A mi entender" lo #ue vendra
luego le gustara menos a(n. Las ni'as son mu! sensi&les...
5e acer#u1 a ella ! la mir1 insistentemente. Ella pesta'e. *o era el momento de salirse de
la vereda. En cuanto al condenado" era un mal trago para 1l2 pero a nosotros no nos
importa&a. *o era nuestra carne la #ue esta&a en el asador. Espera&a #ue Annie lo
comprendera &ien.
Pgina :O de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
En el corral la gente se atarea&a. 0n carnero delgaduc%o %a&a cogido una ta&la ! la
levanta&a para %acerla desli$ar dentro de unas ranuras #ue parecan preparadas de
antemano para cerrar los postigos desde el e)terior. Esto me intriga&a. Luego" un instante
antes de #ue la ta&la se adosara a los agueros en 3orma de cora$n" salieron de all dos o
tres avispas" raudas como &alas" ! dieron unas vueltas ! unos $ig6$ags" unos viraes"
%aciendo $um&ar las alas. 5e vino una idea2 aun#ue vaga todava.
@uisantes verdes sac del &olsillo una llave grande" %errum&rosa" ! con3irm mis
suposiciones.
>El interior de la &arraca est 3orrado de avispas. Avispas al&orotadas. Las despertamos
arroando una piedra contra el nido. 5etemos a 5aurice dentro" cerramos la puerta ! se
aca&.
0n %om&re imaginativo" para la maldad" el tal guisantes verdes. La casa de&a de carecer
de otras a&erturas ! la ta&la cerra&a los agueros por donde entra&an ! salan los animalitos.
Las avispas en3urecidas no %allaran nada" sino a 5aurice" donde clavar el aguin.
A mi parecer" no lo contara muc%o rato. La cosa sera rpida.
Annie tena las aletas de la nari$ apretadas ! los prpados le su&an ! &aa&an como las alas
de una mariposa. Yo apo!1 el pie so&re los dedos del su!o. Ella movi el mentn en un
leve signo a3irmativo.
@uisantes verdes no nos presta&a ninguna atencin. 7aca girar la llave en la cerradura.
Los c%irridos no escasea&an.
Los carneros a&ran los oos e)ageradamente. 0na c%i#uilla se puso a llorar. =uince a'os
revela&an sus man$anitas. Bonita como un cora$n. 0na cara de meillas redondas" todava
cercana a la in3ancia" &ao una masa de ca&ellos negros ensortiados. Llora&a sin ruido" sin
muecas" mordi1ndose el la&io. Las lgrimas se le derrama&an de los grandes oa$os negros"
se le pega&an a las pesta'as ! roda&an por las meillas.
@uisantes verdes %a&a entrea&ierto la puerta. Luego se volvi ! se 3i en la c%i#uilla #ue
llora&a. 0na sonrisa malvada curv sus &landos la&ios.
>.Puedes llorar. Dose" puedes llorar/ *o tienes otra cosa #ue %acer. .Y 3ate &ien/ .Por#ue
si !o no 3uese tan ! tan &ueno" t( tam&i1n entraras a#u/
La c%i#uilla se encogi curvando la espalda. Deventa&a de ra&ia.
El po&re 5aurice no tena sem&lante de comprender lo #ue i&a a pasarle. 0na pali$a
terri&le lo %a&a em&rutecido por completo. La &ar&illa le caa so&re el pec%o. A ratitos
meca la ca&e$a. Si los #ue le sostenan le %u&ieran soltado se %a&ra derrum&ado como un
saco de %arina.
Lo #ue vino luego se desarroll mu! de prisa. Era un tra&ao minuciosamente ordenado.
0n c%i#uillo coo alcan$ una piedra" apunt ! la tir. El impacto desat un ruido de sierra
en3urecida. 0n to alto ! desgar&ado lan$ a 5aurice al interior" cerr la puerta e %i$o
rodar la llave.
Los primeros aguiones de&en de %a&er despertado a 5aurice. Por completo.
La puerta %a sonado &ao los golpes de su cuerpo2 despu1s se %an odo los golpes en los
postigos. Brama&a a pleno pulmn. 8ominando los clamores del sentenciado la sierra
c%irria&a 3ren1ticamente. Annie se volva de una palide$ verde. Se %a tragado la saliva
convulsivamente. Yo la %e cogido por la cintura. Esta&a rgida como una ta&la. 7e con3iado
#ue no se pondra a gritar. Era una terri&le amena$a.
El tal 5aurice aulla&a %asta arrancarse las cuerdas vocales. Los carneros &ala&an. La
c%i#uilla !a no llora&a. Esta&a %elada" a$ul de terror. 7a levantado las manos para taparse
las oreas. Se perci&a #ue %a&ra #uerido meterse en un aguero" cual#uiera #ue 3uese.
@uisantes verdes sonrea a los ngeles. Los &ramidos recrea&an su odo. .9aliente
por#uera/
Pgina :N de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
5aurice !a no tena 3uer$as para &ramar. A%ora gema como un perro en3ermo. Era un
ruido penoso. Annie esta&a a punto de poner los oos en &lanco. Su rigide$ %a&a
desparecido2 a%ora la nota&a &landa" a&andonada.
8os o tres avispas %an conseguido %allar un aguero de salida. El muc%ac%o coo %a
reci&ido un aguiona$oP" luego le %a tocado la suerte a una viea" #ue %a soltado todo el
voca&ulario #ue sa&a.
@uisantes verdes %a decidido levantar el asedio" aun#ue sinti1ndolo muc%o.
>.7ala/ .*os vamos/ Es un asco2 nunca podemos #uedarnos %asta el 3in. Siempre sale
alguna" a pesar de todo. 8e&e de %a&er un aguerito en alguna parte" pero .vete a sa&er
dnde/ Esta&a realmente a3ligido el tru%n.
9H
La c%i#uilla colga&a atada por las mu'ecas a una viga. El pedacito de ropa se eleva&a ms
arri&a de los mulos" ! las piernas" desnudas" &am&olea&an.
.El aut1ntico golpe de gracia/ *os %a&amos topado con un sdico.
El arre&ato le %a&a dado de repente" al 3ulano" como una ra&ia en los dientes" despu1s de la
comida.
>T( creas #ue te %a&as li&rado" Ae%" DoseB Yo" en cam&io" no %e olvidado lo #ue te die.
La mo$uela %a&a pro&ado de a&ra$rsele a las rodillas" suplicando. Para reci&ir un &uen
puntapi1 en el vientre. +uando la suspendan" grita&a:
>.*o / .*o/ >Y despu1s %a llori#ueado sin muc%o ruido" como un perrito desdic%ado.
8a&a dolor de &arriga.
Annie tena tanto color como una %oa de papel &lanco.
Yo me senta su&ir la mala lec%e" A c%orros.
Ya la comida %a&a transcurrido mal.
El grupo tena sus reales en un c%alecito. 0na propiedad magn3ica" con un gran par#ue !
montones de dependencias. 8os es#ueletos monta&an la guardia" uno a cada lado del
portal" todava suetos a la vera por unas cadenas orinientas. Eso no %a&a sido o&ra de
8ed1" vena de muc%o antes.
La comida %a&a tenido lugar en una pie$a inmensa" enlosada de mrmol rosa ! negro. +on
un mo&iliario suntuoso2 aun#ue !a empe$a&a a estropearse por 3alta de cuidados. A pesar
de la mugre #ue los em&etuna&a" tres o cuatro tapices conserva&an el encanto de sus
di&uos" de sus colores suaves.
El grupo entero Qde veinte a veinticinco personasR se %a&a acomodado en unos ta&uretes"
alrededor de una mesa #ue tendra" so&radamente" die$ metros. 8ed1 destaca&a en un
e)tremo" sentado en un silln de &ra$os todava vagamente dorados" #ue me pareca mu!
3rgil para sostener su tonelada de carne. +uando se mova" el po&re silln c%irria&a.
El cadver de uno de los lo&os despac%ados por Annie se %a&a asado en el espacioso lugar.
0n servicio prestado con gran diligencia por las &uenas mueres.
+uando la a&uela ! una mo$a desarrollada pusieron so&re la mesa" en una %ermosa 3uente
de plata" un &uen tro$o de pierna" dorada" %umeante" Annie cerr los oos.
+onste #ue %a&a renunciado a su parte" contentndose con mordis#uear un tomate" !
todava slo con la puntita de los dientes.
Los dems comieron con &uen apetito. Yo tam&i1n. 7a&a vino" en un &onito aguamanil.
0n vino 3uerte" enveecido en el tonel. El tal 8ed1 %a&a encontrado una preciosa &odega.
El tipo coma ! &e&a en cantidades incre&les. *o es raro #ue des&orde de grasa.
Pgina :: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Y %e a#u #ue" despu1s de los postres Qciruelas cocidas con mielR" arremeti contra la
c%i#uilla como la miseria contra el po&re mundo. Y a%ora la mocita colga&a del e)tremo de
una soga" no mu! leos de 8ed1" #uien aparenta&a no ver nada" pero lo vea mu! &ien.
El %om&re %a vaciado el vaso. 0n vaso de cristal" e)cesivamente 3ino" #ue se esconda
dentro de su pata vellosa ! #ue !o espera&a ver desaparecer como una &ur&ua de a&n.
Luego %a ordenado: >.El &rasero/
La pe#ue'a se %a puesto a gritar: >.*o/ .8ed1/ .*o/ Te lo suplico... Te lo suplico... *o lo
%ar1 nunca ms2 te lo uro...
>.Y #ue lo digas #ue no lo %ars nunca ms/
.+uando %a!as sentido el calor en los pies un ratito no lo olvidars en toda tu vida" te lo
garanti$o/
Annie volva a estar tiesa como una ta&la. Sus re&ordes de pesta'as se agita&an.
Yo mismo no me senta demasiado &ien. *o poda deglutir la comida. La cosa empe$a&a a
3astidiarme de lo lindo. *o es #ue tenga las entra'as de merengue" pero... .una c%i#uilla
como a#u1lla/ En 3in" A#u1" recanastosB .Si no era ms #ue una ni'a/ Las ganas de
cargarme a 8ed1 co&ra&an un impulso 3ero$. Slo #ue la cuestin plantea&a un pe#ue'o
pro&lema. Yo esta&a sentado entre dos lo&os Qun to alto ! magro a la i$#uierda" ! otro"
rec%onc%o ! 3uerte a la derec%aR #ue no aparta&an el oo de mi persona. *o %a&a
necesidad de consultar clarividentes para comprender #u1 consigna les %a&a dado 8ed1.
9elar con esmero ! %acerme picadillo si" por un solo momento si#uiera" intenta&a cocear
dentro de las varas.
0no no se sienta a la mesa con arco apuntndole a la espalda. El arco ! el carca de Annie
espera&an so&re un mue&le. *o mu! leos de all" aun#ue demasiado leos sin em&argo.
A mi entender" el rec%onc%o ! el altote no eran tos duros de lo ms duro2 pero" mientras !o
los despac%ara" @uisantes verdes podra sacar el revlver. Y entonces" 3in del cuento para
el amigo @erald. Teln. Teln ! 3in del cuento para Annie" adems" si pro&a&a de %acer
algo. Y lo pro&ara" no ca&a duda.
El c%aval coo" #ue pareca servirle a 8ed1 de criado para todo" %a llenado un &rasero con
&rasas del %ogar" utili$ando unas tenacillas &ellamente la&radas. Luego lo %a deado so&re
las &aldosas. Para instalarlo e)actamente de&ao de los pies desnudos de la gatita. La
distancia adecuada" a mi entender. *o la car&oni$ara" ni la matara2 pero la calentara de
veras" ! no poco.
La calenta&a !a. La pe#ue'a sollo$a&a con todas sus 3uer$as" retorci1ndose. 7a lan$ado un
grito terri&le" ! %a levantado las piernas" &ien do&ladas.
8ed1 se %a redo de &uena gana.
>A+unto rato te parece #ue podrs tenerlas asB
Y el con3licto %a estallado" como me tema.
Se me %a&a 3igurado #ue podra esperar %asta la noc%e. Entonces %a&ramos salido"
calladamente" mientras la &uena gente durmiera. 9ana esperan$a. *o digo #ue !o no %a&ra
podido soportar la &roma %asta el 3inal2 pero Annie !a no resista ms.
Se %a puesto en pie de un tirn" derri&ando el ta&urete" mu! erguida" mu! &lanca" con las
aletas de la nari$ contradas de clera. Los mec%ones escapados de la mata del pelo la
aureola&an. Los oos a$ul6grises escupan llamas.
>.5ontn de &asura/ .Especie de odre de grasa/ .0na ni'ita/ .Por dentro ests ms
podrido #ue una carro'a de seis meses/ .0na mierda como t( no de&era tener derec%o a
respirar/ .Apestas/ .5e das ganas de vomitar/
La puntita de acento del 5idi #ue tiene en la vo$ resalta&a terri&lemente. Sus pala&ras eran
pu'ales. El 8ed1 se %a&a #uedado &o#uia&ierto. La primera ve$ en su vida #ue le canta&an
sus cuatro verdades. *o poda creerlo.
Pgina :? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Annie %a dado un solo salto %asta las tenacillas ! %a empuado el &rasero 3uera.
Yo no me %a&a movido" siempre prudente. Poda $amparme los dos lo&os mu! 3cilmente"
un cuc%illo en cada mano2 pero el 8ed1 me ca$ara. 5atemtico. A menos #ue...
@uisantes verdes %a %ec%o ademn de levantarse. La ra&ia in3lama&a su inmenso rostro. Le
tem&la&a la &ar&a. Los oos se le %a&an convertido en dos puntitos.
Yo %e dic%o con toda la calma:
>La c%ica es ma.
El %a estallado:
>.Entonces" mndale #ue se calle/ .Tenla sosegada o su3rir un c%amuscado como no lo
%a su3rido en su vida/ .*o" caram&a/ .0na puerca meona #ue se permite.../
El %om&re se %a&a disparado %acia la tremenda indignacin. Yo cort1 en seco %a&lando
&astante 3uerte para #ue todos me entendieran &ien:
>Te desa3o" 8ed1.
@uisantes verdes se %a visto liado" mu! liado. 0n e3e de grupo no puede permitirse el luo
de salir por la tangente. Por una simple cuestin de prestigio. So&re todo" un e3e de grupo
como 8ed1" &astante as#ueroso para #ue sus siervos le vomiten encima. En esta ocasin" si
rec%a$a&a el duelo se encontrara con una revolucin en las manos antes de oc%o das. Yo
lo sa&a ! 1l tam&i1n. Pero la situacin no le deleita&a ni muc%o menos.
El %om&re %a encontrado la salida" no ca&e duda" ! me %a dirigido una sonrisa taimada.
>Te crees rpido" Ae%B Entonces" tu cuc%illo contra mi revlver. ATe convieneB
Yo no espera&a otra cosa. 8ed1 era una carro'a2 pero no una morcilla. 0na morcilla nunca
llega a e3e de grupo. 4ams.
A%ora sa&ra de veras si era capa$ de dar en el &lanco antes #ue un arma de 3uego.
>8e acuerdo2 pero diles a tus tos #ue se aparten" ! en seguida. Pueden vigilar2 pero a
distancia. Annie tam&i1n vigilar con su arco.
>*o cres mala sangre2 todo se %ar seg(n las normas. Yo so! un %om&re correcto.
>.En verdad #ue s/ .Tan correcto como un c%acal/
>Si %u&iera tenido la menor posi&ilidad de %acerme a&atir por sus paniaguados... Pero a
los carneros no les %a&ra gustado. Eso de los carneros" cuanto ms se pirra por ver pelea"
ms vivo es el sentimiento #ue ad#uiere de lo usto ! lo inusto.
5e levant1 con las dos manos cerca de las caderas. Los lo&os tam&i1n se levantaron" ! se
alearon sin esperar si#uiera #ue @uisantes verdes se lo ordenara. Esos dos no lloraran
muc%o si el 8ed1 se %acia &arrer. 0na &onita ocasin de tomar el poder no se rec%a$a
nunca. Los carneros esta&an mu! e)citados. En estos casos lo estn siempre. 0n poco de
animacin en la monotona cotidiana les gusta muc%o.
Annie cogi el arco" se colg el carca ! sac una 3lec%a.
8ed1 se revolvi.
>.*i %a&lar/ .Apenas t( ruedes por el suelo ella me atraviesa/
Bien ra$onado" gordo mo. Si !o me deara derri&ar" a ella no le #uedara otra solucin. 8e
lo contrario" pagara caros los insultos. +oc%inamente caros. Pero !o le tena con3ian$a.
Era rpida. La 3lec%a la sacara mu! presto. Le %ice signo de dearla en el carca" ! me
o&edeci. @uisantes verdes a'adi: >5is tos la rodean.
Pcaro" el granua2 eso es un asco. Pero no %a! manera de oponerse. Po&re Annie... 5e
da&an ganas de decirle adis2 pero es cosa #ue no de&e %acerse.
Yo no esta&a seguro de salir airoso" ni muc%o menos. @uisantes verdes esta&a seguro de
#ue no saldra. Simple cuestin de lgica: !o tena #ue %acer tres movimientos" sacar el
cuc%illo" %acerlo saltar" para cogerlo por la punta" ! lan$arlo. El" slo dos" sacar el revlver
! apretar el gatillo. Adems" una &ala corre a una velocidad loca. 5e #ueda&a una
pe#ue'sima posi&ilidad. AApuntara &ien el gordoB Yo s.
Pgina :E de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
8ed1 dio:
>9amos a &atirnos delante de la ca&a'a. *o #uiero #ue manc%es mis &onitos tapices con
tu sangre. .Preparad antorc%as" vosotros/
Los carneros se apresuraron a o&edecer. La espaciosa %a&itacin esta&a iluminada por el
%ogar ! un %ato de antorc%as. 7eda un poco. Fla a sudor ! mugre" a grasa #uemada" a
car&n de madera. So&re las losas dan$a&an unas som&ras. La c%i#uilla colgada gema.
5e dieron ganas de decirle a 8ed1 #ue la li&ertase2 pero no vala la pena discutir por eso.
Si !o #ueda&a con vida la desatara al instante. Si !o mora" continuara all de todos
modos ! Annie se le sumara...
Annie... Sus pies so&re las &rasas... 8ed1 no la matara2 la desea&a demasiado2 pero la
torturara" tanto como a la otra" ! ms...
Era esto lo #ue me 3astidia&a. Estirar la pata es un riesgo cotidiano. Antes o despu1s" no
tienes otra salida2 pero mi c%ica... ,.Al cuerno/ .<uera derrotismos/ .Eso no ocurrir" un
punto lo es todo/-
7emos salido. 7ermosa noc%e de verano" ti&ia" dulce" iluminada por las estrellas"
estrirulante de insectos. 0na lec%u$a %a ululado tres veces. ABuen o mal presagioB
*os %emos situado" uno 3rente al otro. Las antorc%as dan una claridad &ermea" per3orando
la noc%e. Los carneros 3orman valla" mu! uguetones. Los dos lo&os se %an colocado a uno
! otro lado de Annie. 0na gota de sudor %a corrido por la nari$ de mi c%ica" #ue tiene la
mano 3irme" so&re el arco. Por el momento no se derrum&ar. Todava no...
Yo miro a @uisantes verdes. @uisantes verdes me mira a m. 8e este modo no se necesita
se'al" ni aparato2 la primera mano #ue se mueva...
*o s1 si sudo o no. Es posi&le #ue s. Pero !a no pienso en la muerte. 9igilo la recia mata
de terciopelo &ermeo. *ada ms. Su mano se %a movido. Yo vivo ! 1l %a muerto. *o
puedo creerlo... El a$ul6gris de los oos de Annie &rilla&a ms #ue las estrellas. Los
carneros se %a&an #uedado estupe3actos" ! una tmida esperan$a naca entre ellos. La
e)pectacin de das meores. .=ue lo digas/ El #ue naci carnero lo es para toda la vida.
Los dos lo&os me mira&an sin gran cari'o2 pero no tenan ganas de en3rentarse conmigo.
*inguna de verdad.
Yo no s1 si en toda mi vida volvera a ser capa$ de moverme tan presto como a#uel da. La
mano de 8ed1 so&re la culata del revlver. La ma so&re el mango del cuc%illo. Tam&i1n 1l
se %a&a movido rpido" ! dispar2 mas" en el instante en #ue su dedo apreta&a el gatillo mi
%oa !a se le %a&a %undido en la garganta. La mano se le desvi ! la &ala se e)travi en la
noc%e.
7a&a perdido por la longitud de una ca&e$a el tal 8ed1. As de sencillo el caso.
La tur&a %a empe$ado a moverse" a soltar e)clamaciones. Annie se acord de la pe#ue'a
Dose. Y %a corrido all. 0n pu'ado de comadres la %a seguido.
Los dos lo&os tenan clavados los oos en el revlver cado al suelo. Yo %e resuelto la
cuestin cogi1ndolo para m. *o #uera el arma a#uella2 pero ellos no lo sa&an a(n.
Esta&an prestos a o&edecer. Y los carneros tam&i1n. +ono$co esa m(sica. Ya tena dos e3es
de grupo en mi activo. Situaciones ms o menos anlogas. Am&os me o3recieron empleo" !
luego me vi o&ligado a cargarme los tos por una u otra ra$n. 8e todas 3ormas" era la
primera ve$ #ue reali$a&a un tra&ao tan peligroso.
.5s rpido #ue un arma de 3uego/ *o sala de mi asom&ro. AFrgulloso de m mismoB S"
%onradamente" s" un poco2 pero no lo &astante para #ue se me su&iera a la ca&e$a.
Degresamos a la %a&itacin grande. La pe#ue'a" li&erada" llora&a de dic%a en los &ra$os de
Annie" #ue le acaricia&a los ca&ellos.
A m me %a dado las gracias tan e)presivamente como %a sa&ido" poni1ndome unos oos
tiernos. 5u! tiernos. 7u&iera podido poseerla all mismo" en seguida. 0n pastelillo nacido
para ser maltratado por la 3uer$a de las circunstancias. .A%" #u1 pena/
Pgina :I de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Annie aterri$ en mis &ra$os. Se pega&a a m. Yo la estrec%1 contra mi pec%o un segundo
nada ms. Tena ganas de poseerla" en un rincn agrada&le" tomndome todo el tiempo #ue
#uisiera. 0nas ganas locas.
7emos resuelto el asunto con una rapide$ pasmosa. Los carneros no lo comprendan ! los
lo&os menos a(n. El Jancudo ! el Dec%onc%o !a se esta&an dirigiendo miradas de gallo de
pelea. A=ui1n ce'ir la coronaB AT( o !oB 0n %ermoso com&ate en perspectiva. All se las
%a!an. 8ar rdenes" dictar le!es... A m me apetece mu! poco. Bastante tra&ao tengo
dirigi1ndome a m mismo.
9HH.
<ue estando a varios #uilmetros de all" escondidos en una grana aislada para pasar el
resto de la noc%e" cuando Annie tuvo la crisis.
=uise tomarla en mis &ra$os2 pero ella retrocedi. 5e rec%a$a con todas sus 3uer$as.
>.*o/ .*o ! no/ Es demasiado 3cil. T( te uegas la vida ! !o me muero de miedo" !
despu1s #uieres %acer el amor" .!a lo %as olvidado todo/6Se aca&" %e a% #ue empie$a otro
da. Pero !o no lo olvido" .! no lo olvidar1 nunca/ A#uel po&re desgraciado... .todava
tengo sus gritos en los odos/ .A#uel cerdo o&eso" inno&le.../ .Y a#uella ni'a con los pies
so&re el 3uego/ .Y !o %e tirado so&re unos %om&res" a matar" como so&re coneos/ .*o
puedo soportar estas cosas/ .*o puedo/ .*o es posi&le/
Aulla&a. 7e pro&ado de cogerla.
>Annie" Annette...
>.9ete a %acer grgaras/
Se de&ata loca" 3ren1tica. 5e martillea&a con los pu'os.
>.Puerco/ .Eres un puerco/ .Te pareces a ellos/ T( tam&i1n seras capa$ de torturar si te
diera por a%. .81ame/ .*o #uiero #ue me to#ues/ .5e das asco/
Le solt1 un sopapo. .F%" no con mala uva" slo para calmarla/ *o esta&a en3adado. Lo
comprenda mu! &ien. Annie %a&a tenido los nervios en tensin demasiado tiempo. =ue
a%ora estallase era per3ectamente normal.
El diluvio. Annie llora&a so&re mi %om&ro" sacudida por unos sollo$os tremendos. 8e sus
la&ios salan unas pala&ras entrecortadas:
>@erald... *o puedo ms... Es demasiado as#ueroso... =uiero volver a casa... =uiero
volver... =uiero volver...
>S" ni'ita ma2 s" &onita. 9amos" vamos. Se termin. Te llevar1 a casa" te llevar1" te lo
prometo. 7icimos el amor" naturalmente. Eso relaa. Al da siguiente" por la ma'ana" le
volvi a dar. 7aca una %ora" poco ms o menos" #ue and&amos. Annie lleva&a el
revlver de @uisantes verdes a la cintura. +inco &alas en el cargador. Yo no lo #uera. 4o
me %a&a ense'ado cmo 3unciona un arma de 3uego2 pero mi ciencia termina&a a%.
+omo no %a&a #ue pensar en entrenarse a manearlo Apara #u1 llevarloB Yo tena mis
cuc%illos ! de ellos s sa&a servirme. Annie manea&a &ien su arco2 pero un revlver... eso
impresiona terri&lemente. En cuanto a disparar con &uena puntera seguro #ue Annie lo
%ara tan &ien como !o. So&re a#uel particular ninguno de am&os esta&a ms enterado #ue
el otro. Y la idea de #ue Annie dispondra del arma de 3uego me tran#uili$a&a un po#uito.
Si a m me pasa&a algo" el revlver le dara una posi&ilidad ms de so&revivir. Yo me
atormenta&a por Annie ms a menudo de lo #ue %u&iera #uerido. Es una de esas cosas #ue
uno no puede go&ernar. Al despertarnos" Annie esta&a mal%umorada ! so'adora.
Y lo %a soltado de golpe" repentinamente:
>@erald" tengo #ue %a&larte.
>So! todo odos.
Pgina :K de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>*o &romees" se trata de algo serio. Lo vea !o mu! &ien. .8ios santo/ Annie esta&a
tran#uila" con la vo$ 3ra. *i asomo de crisis. .A! de m/ +asi la %a&ra pre3erido con un
ata#ue de nervios.
>@erald" %e meditado a 3ondo. Es preciso #ue va!a a Pars. Es preciso. 4ean ! T%ierr!
murieron2 por consiguiente" su misin recae so&re m. Si no #uieres acompa'arme" ir1 sola.
8e&o intentarlo. Por lo menos intentarlo.
9olvamos a las andadas. .A%" maldita sea/
>+ompr1ndelo. A m no me %a&an designado para acompa'arles. Ec%amos a suertes !
4ean ! T%ierr! 3ueron los elegidos. +uando die #ue #uera irme con ellos se arm la de
8ios padre. @ritos por todas partes. 4ean" #ue pro&a&a de argumentar: 8enise" #ue se puso
a llorar" ! pap" #ue &rama&a con ms 3uer$a #ue los otros. Yo vea #ue la cosa pinta&a mal
! me %ice la resignada. 5omentos antes del al&a cog una &ar#uita de vela ! cruc1. Escond
la &arca en la punta de @iens ! me escond. +uando pasaron 4ean ! T%ierr! no me de1 ver
en seguida" sino #ue les segu cierto tiempo antes de presentarme ante ellos. 4ean discuti
%oras ! %oras. =uera llevarme a casa de nuevo. Aca& por ceder" naturalmente. .Era tan
&ueno/ Yo le manea&a a mi antoo. T%ierr! esta&a en contra de mi escapatoria al ciento por
ciento2 pero tam&i1n se inclin. 8e1 unas pala&ras escritas para pap. 8e&e de estar loco
de ra&ia. AY 8eniseB Seguramente 8enise...
>APara #u1 #uieres ir a ParsB A=u1 tienes #ue %acer allB .Santos a&uelos de un perro/
>Es una larga %istoria. Empe$ con un to #ue vino all en una &arca" podrida en sus tres
cuartas partes. Todava nos preguntamos cmo nudo cru$ar sin %undirse. .0n verdadero
milagro/ @il&ert lo encontr en la pla!a. Era un vieo es#uel1tico" completamente agotado.
Pusimos el caso a votacin2 pero por pura 3ormalidad. *adie %a&ra tenido el cora$n
&astante duro para e)pulsarle. Esta&a maareta2 pero con una locura dulce" ino3ensiva.
5iedoso como una lie&re. Si le %a&la&as con vo$ 3uerte esconda la ca&e$a entre los
&ra$os. Tena una cicatri$ espantosa unto a la sien. Los ca&ellos no le crecan en a#uel
trec%o. Pap dio algo so&re un traumatismo craneano. El vieo se #ued con nosotros. Le
&auti$amos con el nom&re de <a&a. Pareca 3eli$ como un ni'o ! no tena tanto miedo2 de
todos modos" nadie le atropella&a al po&re lelo. Le c%i3la&a ir a pescar eri$os de mar. 8e
ve$ en cuando se volva locua$2 solta&a un c%orro de pala&ras ! no %a&a manera de %acerle
callar2 pero nadie le escuc%a&a" salvo pap. Pap se interesa por todo. 8eca #ue <a&a
%a&a de %a&er posedo una inteligencia &rillantsima" e)cepcional. Y le anima&a a #ue
%a&lase todo lo #ue pudiera. Le acogimos en nuestra casa. 8enise protesta&a" por#ue el
vieo le da&a una enormidad de tra&ao adicional. +omprende" <a&a era como un ni'ito"
%aca sus necesidades en cual#uier parte" !... Yo remac%1:
>A=u1 #uieres %acer all en ParsB
>Si no me interrumpieras continuamente lo sa&ras antes.
.F%" &uen 8ios de madera/ .Las nenas/ +%arlan ! c%arlan" ! se pierden en disgresiones...
.! prue&a de %acerlas volver a lo esencial/
>Bien" para resumir" pap aca& sacndole una %istoria ms o menos co%erente a <a&a.
Antes de la guerra el vieo tra&aa&a en un la&oratorio de investigaciones. En este punto
de&o e)plicarte #ue el &acilo de la oeste a$ul es un mutante. Se trata de un 3enmeno
desconocido" imposi&le de prevenir. Por esto se %undi todo. *o se poda curar a los en3er6
mos2 moran todos. Pero ellos investiga&an" naturalmente" ! encontraron algo. 0n remedio
nuevo #ue lo %a&ra salvado todo. Slo #ue lo encontraron tarde. 8emasiado tarde. La
civili$acin se %a&a %undido !a.
0n remedio. 8emasiado tarde. Y 4o %a&a muerto. 0na de esas circunstancias #ue te
su&levan2 pero contra las cuales te %allas desarmado. 8emasiado tarde. La gran noticia #ue
me da&a Annie no me causa&a demasiado placer. 0n remedio... A=u1 pu'etas %ara !o de
un remedioB
Pgina :L de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Bien" %elo a%. El vieo <a&a tena una copia de todos a#uellos documentos en su piso de
Pars...
>AY eso es lo #uieres ir a &uscarB A<undndote en los cuentos de un lelo" #ue
pro&a&lemente son 3alsos desde el principio %asta el 3inB
>Pap est seguro de #ue la %istoria es aut1ntica.
.Seguro/
>Admitmoslo. AY luegoB 8e todos modos" las posi&ilidades t1cnicas indispensa&les para
la 3a&ricacin !a no e)isten... Entonces A#u1B
>Pap dice #ue %a&ra #ue verlo. *o se puede u$gar por adelantado. 0no de los nuestros
es #umico" !...
>AY #u1B A8e #u1 servira eso a%ora" aparte de proteger vuestros sue'ecitos inocentesB
A=u1 cam&iaraB
>Pap dice #ue la peste a$ul es lo #ue lo 3rena todo. =ue es lo #ue impide #ue el mundo
se ponga en marc%a de nuevo. En cuanto se ensa!a algo la peste a$ul arrecia ! todo retorna
a cero. El cree #ue con un remedio saldramos de este impase. =ue todo el mundo saldra.
Entonces" po#uito a poco" la civili$acin...
>.La civili$acin/ Por lo #ue me conta&a 4o" no era una cosa tan 3ormida&le. 0n e)ceso
de t1cnica" ! la polucin" ! las inusticias...
>.Hnusticias/ A+rees de veras #ue a%ora estamos meorB A+on los Den1 ! los 8ed1 ! toda
esa po&re gente #ue...B
>.+arneros/ .5alditos carneros/ 9einte" treinta" contra un pu'ado de tos #ue los tratan
con mano dura. Si tuvieran nada ms #ue un asomo de rea'os esto no durara ni una %ora.
Pero se mueren de miedo ! se dean dominar. Es su destino" no lo %an ro&ado a nadie.
Son...
>AT( no %as tenido nunca miedo" en toda tu vida" @eraldB
>S. 5uc%as veces. .Pero no %asta el punto de convertirme en un pececillo/
Annie suspir pro3undamente.
>+reo #ue ests e#uivocado" @erald. Lo creo sinceramente. Lo #ue %a! es #ue no te lo
puedo demostrar. Por ms #ue !o %a&lase %asta el 3inal de los siglos" no podra cam&iar lo
ms mnimo tu manera de ver. Entonces" !a est. Yo %e tomado mi decisin. +uando
volvamos a encontrar la autopista !o me dirigir1 %acia el norte.
.F%" canastos/ .9a!a con las muercitas &uenas/ +uando se meten algo en el puc%ero... Yo
procura&a no estallar. *o #uera %a&lar en seguida" por no ponerme a re&u$nar" con lo cual
no resolvera nada.
Y 3ue entonces cuando sucedi.
<ue culpa ma" plena ! entera. *o pona atencin.
Atraves&amos un parae 3rondoso #ue en otro tiempo 3ue ardn" seguramente. La casa
esta&a a la i$#uierda. 0na c%o$ita todava en &uen estado.
Se o! un ,.clac/-. 0n 3uerte c%as#uido metlico.
Yo c%ill1.
Sent una e)plosin de dolor. Enlo#uecedora. 0n dolor #ue vi&r %asta la punta de mis
u'as ! me ceg la vista con unas c%ispas calentadas al roo &lanco. .La pierna/ .5etida en
aceite %irviendo/
El cepo se me %a&a cerrado ms arri&a del to&illo" en el nacimiento de la pantorrilla.
7u&iera de&ido pensar en ello. Lo sa&a. Al principio del @ran Ja3arranc%o montones de
tos llenaron sus ardines de cepos como sistema de de3ensa preventivo. +uando se pasa
cerca de una casa %a! #ue recelar siempre2 so&re todo si se trata de una vivienda aislada"
como era el caso presente. 8emasiado tarde para recriminaciones.
Pgina :; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Yo luc%a&a por no volver los oos en &lanco. 8el vientre me su&a una oleada de nuseas.
Ante mis oos empe$a&an a girar unos crculos negros. ,*o te caigas. Si te caes teniendo la
pierna prisionera de este modo te rompers un %ueso2 suponiendo #ue no lo est1 !a.-
Annie se ensangrenta&a los dedos so&re el %ierro o)idado" gimiendo repetidamente:
>*o lo consigo" no lo consigo2 es demasiado duro. *o era momento adecuado para
dearse dominar por el pnico. Le die:
>8ea. Yo lo %ar1. 5s &ien sostenme un momento" el tiempo necesario para #ue se me
despee la vista.
Annie me comprendi mu! &ien. 5e cogi entre sus &ra$os. Yo inspir1 pro3undamente tres
o cuatro veces. Los crculos negros disminuan. El dolor continua&a atena$ndome2 pero
menos atro$ ! salvae. 5e agac%1" despacito" despacito. A cada movimiento #ue %aca vea
las estrellas. Annie me li&ert de la moc%ila.
Hnvert un tiempo loco en a&rir a#uella por#uera. 0n cepo grande" %errum&roso" para
matarle a uno. Los dientes se me clava&an en la carne peor #ue tena$as. La sangre mana&a
a c%orro ! me pona las manos pegaosas.
Por 3in reco&r1 la pierna. *o %a&a sido un uego. 5e #ueda&a una coc%ina %erida2 la carne
mac%acada %asta el %ueso. Annie mira&a con oos enlo#uecidos.
>7a! #ue limpiar eso al momento" con agua %ervida" !...
>Lo #ue %a! #ue %acer primero" de momento" es %allar un escondite. Luego veremos #u1
pasa. 9e a ver la c%o$a. Pero ndate alerta. Esto! persuadido de #ue est vaca. A pesar de
todo" no te 3es. Para tretas nos &asta con la #ue nos %an ugado.
Annie parti al trote con el arco preparado. Yo me sent1 so&re la moc%ila con precaucin.
.5aldita ! #ue remaldita suerte/ 5e pareca or a 4o: ,0na %erida grave es una puerta
a&ierta %acia la muerte" puesto #ue no tienes con #u1 curarla. 8e modo #ue" si se in3ecta"
ests listo.- Era lo #ue %a&a #ue evitar" caram&a. Slo #ue !o no lo %a&a evitado. 5e
so&revino por idiota" por 3alta de atencin. *o me lo poda perdonar.
Annie regres.
>La puerta est cerrada. *o puedo a&rirla. Y tampoco los postigos.
5e levant1. *o de un modo &rillante. A#uello me dola a estallar. Sin em&argo" %a&a
tenido suerte dentro de la mala suerte. Por lo #ue pareca" el %ueso no esta&a roto.
>A!(dame a caminar.
Annie recogi la moc%ila ! me o3reci el %om&ro. Yo coe1 meor o peor" ! cru$amos el
ardn siguiendo un sendero enlosado #ue empe$a&a a %enderse por todas partes por el
empue de la %ier&a.
Tengo en la moc%ila un &uen e#uipo de %erramientas adornado con levas ! gan$(as. Lo
%ered1 de 4o unto con el modo de empleo. Las cerraduras no se me resistieron muc%o rato.
<ue una dic%a" por#ue lo de tenerme en pie no se me da&a mu! &ien.
Entramos. 0n vest&ulo tapi$ado de polvo" atado con telara'as. La gruesa capa gris
apareca virgen de %uellas. *adie %a&a entrado a#u en muc%os a'os. 0n pasillo" unas
puertas. 0na de ellas" entrea&ierta" comunicando con un vasto saln.
8elante del %ogar" so&re una al3om&ra de pieles" dos es#ueletos se entrela$a&an
amorosamente. Las telara'as tendan un velo gris entre los %uesos. 0na parea #ue" sin
duda" se %a&a suicidado. En una mesita &aa" dos vasos" una &otella descorc%ada #ue slo
contena un poso nardo ! un pa#uetito de 3armacia.
Annie no los mir si#uiera. 5e dio: >T( esperars en el ardn. Ese polvo es mu! malo
para una %erida. Yo encender1 3uego2 es lo ms urgente.
*os %a&amos instalado.
Annie %a&a tra&aado de lo lindo. 5e %a&a puesto un %ermoso vendae despu1s de %a&er
limpiado minuciosamente las llagas con agua %ervida. Yo esta&a envuelto en un tro$o de
Pgina :M de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
tela de lino" atado por encima de una capa de %oas de llant1n" previamente %ervidas. Yo no
conoca ese truco2 pero Annie dio #ue era e)celente.
La casa contena una a&undancia de cosas. *adie %a&a entrado a#u desde la muerte de los
propietarios. Era un escondite e)celente mientras aguard&amos #ue !o volviera a estar en
condiciones de andar. Snico pro&lema: el agua. 7a&a mirado el mapa.
Se'ala&a un ro2 peor a cinco o seis #uilmetros de all. En 3in" veramos.
Annie %a&a ordenado la casa con ardor. 7a&a &arrido el polvo ! ec%ado 3uera los
es#ueletos" sin grandes miramientos" empuando los %uesos con una esco&a viea !
3atigada" llena de telara'as" ! %a&a #uitado el polvo de los mue&les. 0na aut1ntica 3uria.
La primera ve$ en mi vida #ue me %alla&a en un rincn tan limpio. Esta&a tendido so&re el
divn revestido de recio terciopelo" oliendo un po#uitn a mo%o" pero mu! cmodo.
5ientras no moviera la pierna la cosa marc%a&a al pelo. 5e dola" de todos modos" es
evidente2 pero se poda resistir. En comparacin con los comien$os era el paraso.
Annie lleg con los oos &rillantes de e)citacin. +u&ierta de polvo ! con el ca&ello lleno
de telara'as2 pero mu! %ermosa a pesar de todo.
>.7e %allado montones de cosas/ En primer lugar" arro$" un gran &ote metlico
completamente lleno. Y nada estropeado. 7ar1 sopa de arro$ con %oas de ortiga. En la
&odega %a! unas &otellas de vino" lo cual nos solucionar" por el momento" el pro&lema de
la &e&ida. Lo (nico #ue me desespera es #ue no se ve ni una gota de alco%ol por ninguna
parte. =ui$ no les gustara. Sin em&argo" a m s me %a&ra gustado muc%o poderte
desin3ectar la pierna. 7e &uscado por todas partes2 pero" nada" in(tilmente. En el cuarto de
&a'o %a&a una &otella de agua de colonia2 mas se evapor por completo. En 3in...
E)%al un suspiro2 ! luego reco&r el &uen %umor.
>ASa&esB .7e descu&ierto agua/ Bao un canaln" detrs de la cocina. 7a! un vieo &arril
de plstico ! est medio lleno. *o est poco corrompida" claro" pero" en caso de necesidad"
%aci1ndola %ervir &astante rato... 8e todas 3ormas vo! a utili$arla para asearme un poco.
Annie se 3rot la nari$" manc%ndola con un rastro de polvo. Tena los &ra$os negros %asta
los codos. Por las ventanas" a&iertas" entra&a el sol. 8el ardn su&an c%irridos de insectos.
Annie me mira&a como la clueca #ue vela por su polluelo.
>.*o te muevas" so&re todo/ Estte #uieto. Si #uieres algo me llamas. 9o! a lavarme.
8espu1s te asear1 a ti.
+uando regres i&a mu! limpia ! peinada. Los ru&ios ca&ellos" recogidos en mo'o"
dea&an al descu&ierto el gracioso cuello. Se %a&a envuelto en un largo vestido color
violeta. 0n n!ln 3luido #ue le moldea&a los senos ! le dea&a la espalda al descu&ierto.
.8eslum&radora/ >ATe gustoB Lo %e %allado en un armario. S" me gusta&a" a pesar de la
pierna estropeada.
>A%ora mam asear a su &e&1.
5e #uit la mugre con un guante" agua caliente ! un tro$o de a&n tan seco #ue pareca
petri3icado. Apenas me dea&a moverme2 slo lo ms indispensa&le" ! casi ni lo
indispensa&le. Hnvestida de autoridad" e)perta" competente. 0na en3ermera nata" dia&los.
Pero !o no me #uea&a. 8a&a gusto sentirse limpio. El terciopelo del divn esta&a
recu&ierto de una tela #ue todava conserva&a un vago rastro de per3ume de lavanda" ! !o
luca una c%a#ueta de piama a cuadros.
.La civili$acin en todo su esplendor/
8ed1 me aplasta&a la pierna a 3uertes martilla$os.
La cara se %a di3uminado ! alterado" se %a reaustado" ! %e reconocido a 4o. El martillo se
%a convertido en unas tena$as de #ue me arranca&an peda$os de carne.
Pgina ?O de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
=uera preguntar por #u12 pero las pala&ras se me me$cla&an" se enganc%a&an" ! la cara de
4o !a se esta&a de3ormando" se cu&ra de terciopelo negro" se converta en una mscara"
con dos agueros llameantes en lugar de oos.
Se %an disparado unos c%orros de llamas. 5e %an envuelto" me %an calcinado. 5e
rec%ina&an los dientes.
Fa una vo$" leos. Lo #ue deca no tena sentido. *inguno.
A%ora esta&a dentro de un po$o. 0na marea de &arro caliente i&a ascendiendo" ms arri&a"
siempre ms arri&a. 5e %a recu&ierto la ca&e$a. Yo me %e %undido %asta el cora$n de la
tierra. 0nas pulsaciones ardientes atravesa&an mi cuerpo. Todo era negro" espeso" viscoso.
7a estallado una lava. Escupitaos incandescentes. La riada ardiente %a llegado %asta m.
8olor. 8olor. <uego. *oc%e.
5e despert1 incmodo. La c%a#ueta de piama c%orrea&a de sudor2 la venda esta&a
empapada. Dec%ac1 para a&ao la s&ana #ue me cu&ra %asta el mentn.
0na decoracin 3amiliar. El tec%o &lanco" la c%imenea" las losas de pi$arras ! esa pared de
madera reluciente en la #ue se incrustan una &i&lioteca" un com&inado de electr3ono !
radio ! un aparato de televisin. 0nos ra!os de claridad atravesa&an las rendias de los
postigos.
.5i pierna/ Se me %a in3ectado. 0na in3eccin tremenda.
0na marea de su3rimientos" las llagas llenas de pus" una in3lamacin roo oscuro #ue i&a
invadiendo la carne sana" ! el ascenso de una 3ie&re calcinante. 5e sent1. El vendae esta&a
limpio. La %inc%a$n %a&a desaparecido en am&os lados. La carne" antes %inc%ada !
morada" %a&a tomado nuevamente un aspecto normal.
5e la tent1 con prudencia. La tena ultra" pero #ue mu! ultrasensi&le2 aun#ue no se poda
comparar con lo #ue %a&a su3rido antes.
A8e modo #ue i&a a sanar por 3inB A@racias a #u1 milagroB En determinado momento se
comprende #ue perd el %ilo ! me sum en un mar de pesadillas.
.Annie/ A8nde esta&aB La llam1. Yo tena una vo$ de cuervo res3riado. 5e senta
de&iluc%o. 0n mocoso" ! sin muc%as carnes" %a&ra podido darme una pali$a. Llam1 de
nuevo:
>.Annie/ .Annie/ >Annie no esta&a.
0na gran in#uietud" de repente. A8nde esta&aB
A8e ca$aB AEn &usca de aguaB 7e a% lo ms peligroso. *o vi su arco en la %a&itacin.
,Tiene el revlver. Aun suponiendo #ue apunte mal" eso %ace un ruido terri&le. Los otros
tendrn miedo ! %uirn.- Procura&a tran#uili$arme.
Tena sed. 0na vasia espera&a so&re una mesita al alcance de mi mano. Era una tisana
mu! amarga2 pero &e& vidamente.
Pro&1 a levantarme. Por la pierna" lo %a&ra soportado" de empe'arme muc%o2 pero los
v1rtigos me o&ligaron a sentarme de nuevo ! mu! presto. 5e cu&ra un sudor 3ro.
5e acost1 otra ve$ nada orgulloso de m. 5e senta vulnera&le. Si a#uello era todo lo #ue
poda %acer... 7a&ra &astado #ue se reunieran cuatro o cinco gregarios ! se %a&ran podido
repartir mi carne con la mano i$#uierda nada ms.
8e& dormirme en medio de mis mal%umoradas re3le)iones. El ruido de la puerta del
vest&ulo me despert.
5e sent1 ! cog los cuc%illos. Las tres %oas esta&an plantadas como ce&ollas en el
respaldo del divn. Arri&a del todo2 pero poda coserlas sin di3icultad. .9alerosa Annie/
Annie entr con el arco al %om&ro. Sostena por la cola una %ermosa carpa. 8e su cuello
colga&an dos cantimploras" unidas por los cordones" ! tam&i1n colga&an los gemelos.
Su cara se ilumin de go$o.
>.9as meor/ .7a dado resultado/
>A=u1 es lo #ue %a dado resultadoB
Pgina ?N de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>.F%" un montn de cosas/ Primero %erv un cuc%illo" me lav1 las manos varias veces !
cort1 toda la carne mala de tus llagas. Luego las regu1 &ien con aguardiente. 8espu1s te
administr1 una autovacuna.
>AAutovacunaB
>Te sa#u1 sangre ! te la in!ect1 en la nalga. Pap lo %ace as en las in3ecciones menores"
por el estilo de los 3or(nculos ! el ntra)2 de modo #ue pens1 #ue #ui$ te conviniera ms
o menos. Esta&as tan en3ermo... Lo %a&ra ensa!ado todo. Adems" te %ice tragar litros !
litros de in3usin de tomillo. El tomillo es un desin3ectante natural. *o s1 #u1 %a&r sido lo
ms e3ica$ de todo eso2 pero ests meor" ! es lo #ue importa.
Annie tena las meillas coloradas" los oos &rillantes. Esta&a mu! orgullosa ! mu!
contenta.
Se me ocurri de repente. Aguardiente... 0na in!eccin" !" por lo tanto" una eringa... A#u
no %a&a nada de todo eso...
>A8nde...B .T( %as entrado en un pue&lo/ Yo te die...
La %u&iera $urrado. .0n pue&lo/ 5uc%o ms peligroso #ue el ro. Aun acec%ando primero"
uno no puede estar nunca seguro de #ue est1 realmente desierto. Adems" sin duda
%a&a tenido #ue revolver %oras seguidas" suponiendo #ue no %u&iera visitado dos o tres
po&laciones. La eringa" pasa2 ms o menos 3cil de encontrar2 pero .el aguardiente/ Era
preciso #ue estuviera escondido de verdad" &ien escondidito. *o es cosa #ue se descu&ra
3cilmente. Annie esta&a depositando su carga. +on muc%a calma" con muc%a dul$ura" sin
gritar" dio:
>Esta&as a punto de morir" @erald. 5e call1. *o %alla&a pala&ras #ue pronunciar. .0na
c%ica/ 0na c%ica me %a&a cuidado" se %a&a ocupado de todo" del agua" del alimento" !
%a&a corrido grandes peligros para encontrar un remedio...
>@racias" Annie.
Ella se acerc para &esarme en la nari$. Dea.
>Esto! contenta. .Pas1 un miedo tan grande.../
La estrec%1 contra mi pec%o. *o de deseo. Slo de ternura2 una ternura #ue no sa&a cmo
e)presar. Annie. 5i dulce ni'a...
+ele&ramos una 3iestecita. +arpa asada" arro$ ! un vino e)traordinario. 7all1 #ue tena un
%am&re 3ero$. <uego en el %ogar" velas en los candela&ros...
Annie se %a&a vuelto a poner el vestido color violeta. Dea continuamente.
Yo me senta &ien. 8ic%oso.
Ella vino a sentarse cerca de m. Sus oos eran todo pesta'as. 5e toc con timide$.
7u&ieras dic%o #ue #uera asegurarse de si !o esta&a all verdaderamente" clido ! vivo.
7a&lando consigo misma" murmur:
>A=u1 %a&ras %ec%o completamente soloB
,A=u1 %a&ra %ec%o !oB A=u1 %ace un solitario %eridoB >pens1. Seguir adelante" a rastras
si %u&iera sido preciso" %asta llegar al agua2 por#ue su vecindad se me %a&ra %ec%o
indispensa&le. 7a&ra lavado mis llagas en la corriente ! %a&ra improvisado un vendae
con un peda$o de la camisa #ue guardo en la moc%ila. AY luegoB 7u&iera &uscado un
re3ugio cual#uiera ! %a&ra esperado. Sin in3eccin acaso %u&iese tenido una posi&ilidad de
salir adelante. El ro me %a&ra procurado pescado. Pero %a&ra tardado do&le tiempo en
curar" por#ue %a&ra tenido #ue utili$ar la pierna" #uieras o no. El peligro ma!or %a&ran
sido los grupos. La pierna mala no me %a&ra permitido de3ender la vida e3ica$mente.
,Slo #ue" !a ves" las llagas se in3ectaron. Entonces %a&ra estirado la pata solito en mi
rincn.
-La condicin de solitario es per3ecta mientras uno go$a de &uena salud. En caso
contrario...-
>AEn #u1 piensasB .@erald/
Pgina ?: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>En nada" &onita ma. En nada de nada.
La pierna marc%a&a mu! &ien. Empe$a&a a caminar coeando" de a#u para all" apo!ado
en un &astn. El cam&iar el vendae se converta en una simple 3ormalidad" !a no en una
sesin de tortura. 5e mira&a en el gran espeo del cuarto de &a'o. 7a&a en3la#uecido2
tena el vientre ms %undido" las meillas ms c%upadas. Pero los m(sculos seguan en sus
puestos2 no tardaran en estar en 3orma de nuevo. *i si#uiera %e perdido nada de
ate$amiento. Tengo el cutis moreno" tostado ! retostado por el sol. En verano e)pongo la
piel al sol todo lo #ue puedo. Si llevo unos pantalones cortos es slo por motivos
estrat1gicos. El &ao vientre al aire #uiere decir #ue una $ar$a encontrar siempre la
manera de clavarse en el punto ms sensi&le.
Annie lleg mientras !o me esta&a contemplando el %ocico. 0n crculo oscuro alrededor
del gris de los oos. Los negros ca&ellos me %a&an crecido ! reclama&an unos tiereta$os.
Por su parte" la &ar&a reclama&a un a3eitado. Todava no tena una &ar&a en cascada" pero
no anda&a mal de pelo" de todos modos.
Annie se ri.
>ATe ves guapo mo$oB
>*o esto! mal del todo" AverdadB >Tam&i1n solt1 la carcaada>. En la moc%ila tengo
unas tieras2 ve a &uscarlas" A#uieresB
Annie sali.
La enorme &a'era esta&a llena de agua %asta la mitad. 7a&amos tenido la suerte de #ue
lloviera torrencialmente" lo cual nos %a&a permitido 3ormar una reserva" llenando
recipientes &ao el canaln.
A#uel cuarto de &a'o era &onito de veras. +uadros a$ules con di&uos grises ! sanitarios
color lavanda. AYa la &a'eraB A=u1 impresin de&a de causar ponerse en remoo all
dentro" con agua caliente %asta el cuelloB
Annie regresa&a con las tieras.
>A=u1 ests mirando de ese modoB
>La &a'era. 5e pregunta&a... ATe %as &a'ado t( alguna ve$ con agua calienteB
>5ontones de veces. En invierno las cisternas des&ordan de agua ! entonces la gastamos
como #ueremos. Slo la economi$amos en verano. Lo #ue ocurre" por supuesto" es #ue %a!
#ue llenar la &a'era a mano. *unca %e tenido agua caliente salida del gri3o.
>.Agua caliente de un gri3o/ Y luego A#u1 ms todavaB Personalmente nunca %e visto
&astante agua caliente de una sola ve$" ni para pensar en un &a'o de asiento.
Annie adopta&a un aire de superioridad despectiva.
>.Evidentemente/ A=u1 se puede esperar de un salvae coc%ino como t(B .+uando te
encontr1" not1 #ue olas mu! mal/
Y arruga&a .a nari$" con el oo lleno de malicia.
.9a!a la paarita/ La cog para sacudirla... para pegarle..." para... %acerle el amor.
9HHH.
*os %a&amos puesto en camino mu! de ma'ana. 7aca 3resco2 el cielo" gris" prometa
lluvia. Termina&a el verano. Las %oas muertas revolotea&an empuadas por el viento.
Yo anda&a per3ectamente" sin coear. Las costras de la pierna empe$a&an a soltarse. 5e
#uedaran unas %ermosas cicatrices en semicrculo.
C&amos magn3icamente e#uipados. +amisas de algodn" pantalones de pana" adems de
dos &lusones peso pluma. Se ve #ue la due'a de la casa era" e)actamente" de la misma
talla #ue Annie. Sus vestidos le caan per3ectamente a mi c%ica. La cosa no #ueda&a tan
per3ecta para m2 pero s acepta&le. Annie %a&a entrado un poco los pantalones para
Pgina ?? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
adaptarlos a mis caderas. *o nos molestamos si#uiera en pro&arnos el cal$ado. Si uno
anduvo descal$o desde los primeros das de su vida" los $apatos son un estor&o ms #ue un
&ene3icio. En invierno los llevo a la 3uer$a2 pero no me gustan. Tampoco le gusta&an a
Annie. Yo lleva&a la moc%ila a la espalda ! los cuc%illos en su sitio. Annie transporta&a el
arco" el carca !" adems" un morral en &andolera. El revlver colga&a de su cintura
siempre cargado con las cinco &alas.
8espu1s del accidente no %a&amos su3rido ni un solo percance duro. Era casi un milagro"
!" actualmente" !o esta&a otra ve$ en 3orma" per3ectamente entrenado.
Llegamos a la autopista despu1s de un largo paseo. Empe$a&a a llovi$nar. Pasamos por una
&rec%a de la &arrera ! emprendimos la marc%a por la 3aa de seguridad. La cinta gris de
do&le direccin corta&a la e)tensin verde. El suelo &rilla&a por la %umedad. A#u ! all"
en las grietas" creca la %ier&a. 5s tarde o ms temprano" la male$a devorar la autopista"
lo mismo #ue al resto de la red viaria.
Annie se %a parado. 0nas gotitas le llenan los ca&ellos de perlas. Aprieta los la&ios. Los
oos" ms grises #ue a$ules" parecen llenos de nie&la.
>Yo... @erald" a#u nos separamos. *o me tengas mala voluntad... *o me atreva a
decrtelo antes2 tema #ue nos pelearamos... 8e&o ir. *o puedo %acer otra cosa... >Luego"
con una vo$ en la #ue tem&la&a un poco el llanto>: .Te lo ruego/ 8ime %asta la vista... *o
te va!as como la otra ve$" sin una pala&ra" sin volverte si#uiera...
0nos oos demasiado grandes" 3ios" llenos de agua" *o se atreva a mover los prpados
si#uiera.
Por un instante me %e #uedado estupe3acto" demasiado impresionado para reaccionar.
Annie no %a&a a&ierto los la&ios so&re a#uella cuestin. *i una sola ve$. *i para la ms
mnima alusin. *ada.
En las tripas se me acumul una ra&ia 3ero$. Y %e estallado:
>Te %as %ec%o un &onito concepto de m" Ae%" AnnieB .9erdaderamente &onito/ =ue me
tienes por un salvae" !a lo sa&a" ! no protesto2 %asta cierto punto es verdad. Pero #ue
adems me tengas por un as#ueroso" por una cosa tan simptica como una rata apestada"
.eso !a no lo acepto/ .Por menos de nada te solta&a un cac%ete #ue te desmoc%a&a la
ca&e$a/
9erdico.
La palma de la mano me cos#uillea&a.
7elos a%" unos oos como platillos de ca31" a&iertos de incomprensin.
>Pero...
>+uando comet la estupide$ de meterme como un tonto en a#uella trampa" t( !a tenas
en la ca&e$a la idea esa de irte a Pars. Precisamente &amos a comentarla. Y no %e
advertido #ue t( te marc%ases por tu camino: ,.Salud" @erald/ Arr1glatelas como puedas
con tu pierna2 !o tengo asuntos #ue resolver en Pars.- 8e modo #ue eso de #ue a%ora seas
capa$ de pensar #ue !o te a&andonar1 as: ,.Adis" Annie" %asta la vista/-" me retuerce los
intestinos. 8e veras.
A#uellas almendras a$ul6grises se dilata&an ms ! ms. All dentro crecan un par de soles
tan luminosos como el sol.
>Pero !o... t(... A#uieres decir... #uieres decir #ue vienes conmigoB
Yo re3un3u'o sin ning(n entusiasmo:
>Evidentemente #ue vo! contigo. Y si %u&ieses tenido la gentile$a de e)plicrmelo antes
te lo %a&ra dic%o. .A%" no te 3igures #ue eso me %ace estremecerme de alegra/ *o me
entusiasma. *ada en a&soluto. Sigo cre!endo #ue se trata de una aventura loca" ! #ue
dearemos nuestros pelleos en ella. 5as" puesto #ue no puedo sacarte de la ca&e$a esa idea
3ia... ser preciso #ue me resigne. A+reas de veras #ue te deara sucum&ir solitaB
Pgina ?E de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
A8espu1s de lo #ue %as %ec%o por mB Pero" .8ios Santo" Annie/" no podra mirarme al
espeo nunca ms. A8e veras me ves tan poca cosaB
0n grito salvae:
>.@erald/
Y se me %a ec%ado encima. 5e %a rodeado el cuello con los &ra$os" ! apreta&a %asta casi
romperme una v1rte&ra. Y" para no cam&iar" llora&a.
>.8et1n el diluvio/ 7a&r riada en a&undancia sin necesidad de #ue t( llores. Estamos en
situacin para un &uen da de lluvia" si no ms. .7ala/ .En marc%a/
Y de este modo partimos para el Pars de los mil demonios. Annie canturrea&a" contenta
como un c%i#uillo a #uien aca&an de %acerle un regalo importante.
4o me lo deca siempre: ,.8escon3a de las mueres &uenas/ B1salas ! escapa a toda
velocidad2 si no %as cado en la trampa.-
Y %elo a%. +ogido el &ueno de @erald. .+on am&as patas metidas en el cepo/
HT.
.Esa condenada autopista/ El mismo peda$o. En sentido contrario. 5e la aprenda de
memoria. El mismo rodeo en Beaune para contornear la $ona desierta. El mismo rodeo en
Puill!" para evitar el sector de los 3anticos religiosos. Las mismas paradas" o
apro)imadamente. Yo" #ue so! amigo de los cam&ios" no #ueda&a mal servido. *o %a&a
gran cosa ms #ue la 3onsadera del agua" #ue !a casi no representa&a tormento alguno. El
oto'o pareca prometerse lluvioso. Encontr&amos agua por todas partes. En c%arcos" en
&alsas" en &arriles de plstico" &ao los canalones de los edi3icios. Los solitarios los
coloca&an all" en la ocasin propicia" ! all #ueda&an" llenos para la mala estacin"
secados por el verano.
La lluvia permanente no me gusta muc%o. Signi3ica la ropa moada de continuo ! el
contenido de la moc%ila 3astidiosamente %(medo" aun#ue sea una moc%ila cauc%utada
como la ma.
Las &lusas de n!ln protegan la parte alta2 pero a#uellos pantalones de pana gruesa... la
pana moada nunca se decide a secarse" ni con un 3uego de in3ierno. Adems" para
conseguir unas &uenas &rasas %ace 3alta le'a seca" ! .&(scala cuando llueve/
Y llova con constancia ! regularidad" da tras da. .5aldito clima/ Yo a'ora&a mi sur. Y
no poco.
.El sol/ .Por 3in/ Se %a&a decidido a salir a media ma'ana" de un gran pa#uete de nie&la.
5is %uesos se regocia&an. El astro &rilla&a &ien en un cielo a$ul resplandeciente. La
cal$ada se %a&a secado !a.
5e #uit1 la &lusa ! la camisa para #uedar" como de costum&re" con el torso desnudo. Annie
me imit. 5e gusta verle los pec%os al aire. El oo se recrea en ellos. Los tiene redondos"
mu! dorados" ! las puntas se le levantan. Bonito" &onito.
>@erald" tengo un %am&re de lo&o. AY si aprovec%ramos el &uen tiempo para ir a pescarB
Por el camino &uscaremos setas. +on tanta lluvia %a&rn salido.
>.Alto a%/ .+uidado/ *o tengo ganas de envenenarme.
5i 1poca de %io del &os#ue #ueda &astante &rumosa en mis recuerdos2 pero las setas las
tengo &ien presentes. Las com ! en3erm1 como un perro. La deduccin de causa a e3ecto
la %ice sin di3icultad" por#ue empec1 a vomitar inmediatamente despu1s de %a&erlas
comido. Los c%i#uillos no son tan tontos como se cree. Luego recel1 siempre de las setas.
5e da&an miedo.
Annie levant los %om&ros con desd1n.
Pgina ?I de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>.*o te envenenars" idiota/ Pap es miclogo a3icionado. Yo cono$co mu! &ien las
setas. Son nutritivas.
8espu1s de esto no se poda decir nada.
Partimos a trav1s de los &os#ues. Annie recoga montones de setas" enumerando as:
,Edulis" procera" c!ano)ant%a.- Lenguae c%ino. Las guarda&a en su camisa. Yo esta&aP
atento a si vea alguna pie$a de ca$a. Si podamos evitar el ro meor #ue meor.
Llegamos a una especie de cinta #ue en otro tiempo %a&a sido una carreterita. La
vegetacin se coma el al#uitranado" #ue se parta como un pastel. 7ier&a" matas" ar&olillos
#ue se eleva&an %acia la lu$... El camino discurra unto a una pared intermina&le #ue se
esta&a desmoronando de lo lindo. 0nas masas de $ar$as enormes tapa&an las &rec%as. Las
$ar$as esta&an cosidas de moras. Delucientes" negras.
Annie se %a&a puesto a cogerlas la mar de go$osa.
Bruscamente suelta un grito. Espanto" sorpresa. 0n r&ol se endere$a con gran ruido de
3rote" ! Annie se levanta por el aire con un nudo alrededor del to&illo. Y se &alancea ca&e$a
a&ao" a un metro del suelo" gimiendo de terror.
Yo tena los dos cuc%illos en las manos2 pero no me mova. 0na trampa. *o era el
momento de arremeter a ciegas. Lo escudri'a&a todo con la mirada. 5is oos eran dos
aparatos de radar. Trata&a de captar en todas las direcciones a la ve$. El camino" la pared"
los r&oles" cu!as ramas le servan de tocado... *ing(n enemigo a la vista.
7e sentido una e)plosin en la 3rente. Y me %e apagado como una vela.
Por alguna parte" una vo$ oven" so&ree)citada" c%illa&a:
>.8os" Sor +lara Ana/ .8os/ La c%ica se %a metido en la trampa ! al %om&re lo %e
tum&ado con la %onda.
>.Est &ien" 7ermano +laro 8enis" pero #ue mu! &ien/ *uestro Padre en +laridad estar
mu! contento de ti.
Yo volva a la super3icie. *o mu! a prisa. La ca&e$a me sona&a como un &adao de
campana. 8e la 3rente me mana&a un l#uido clido" #ue se me pega&a so&re el oo
i$#uierdo. *ota&a una molestia en las mu'ecas.
5e %a&an atado las manos detrs de la espalda. Pro&1 de 3or$ar las ligaduras. .S" ve a #ue
te canten la nana/ 0n tra&ao &ien %ec%o. +omo tena las piernas li&res me sent1. 0n
martilleo al galope dentro del crneo. Tampoco vea demasiado claro.
La vo$ de Annie" mu! aguda:
>.@erald/ .F%" gracias" 8ios mo/ Te crea muerto.
A#u" una vo$ un tantico agriada:
>7a! #ue decir el Luminoso, %ia ma" el Luminoso.
.F%" la, la, madre ma/ .=u1 mal sa&or tena a#uello/ .<anticos religiosos/
Yo e)amin1 un poco la situacin. El oo i$#uierdo" engomado de sangre" me di3iculta&a la
visin. El pro!ectil no %a&a dado leos. 0n centmetro ms para ac ! me %a&ra deado
tuerto. 0nas pulsaciones me golpea&an el arco or&itario.
Annie esta&a all. 8espoada de las armas ! atada como !o" pero per3ectamente viva. Y
mientras %a! vida...
5i cinturn se %a&a marc%ado" claro. 0na muer anciana" seca como un aren#ue salado" lo
tena en su poder" as como el arco" el carca ! el morral de Annie. 0n pilludo &ermeo
como un $orro" sem&rado de pecas" tena mi moc%ila. Tena adems una preciosa %onda. .Y
apunta&a &ien el pe#ue'o escorpin/ Trece o catorce a'os" unas piernas 3lacas emergiendo
de unos pantalones cortos" ! unos oos negros" estilo ciruela pasa. 0n %om&re ru&io" oven
! &ien 3ormado" ms &ien guapo" mira&a disimuladamente a mi Annie.
Pgina ?K de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
8elante de m una espantaparos alta" con el ca&ello entrecano ! cortado a lo 4uana de
Arco" manea&a el revlver ! lo mira&a em&elesada. 4uga&a con la culata ! e)amina&a el
tam&or. 5ani3iestamente sa&a de #u1 se trata&a.
7e dic%o antes #ue un %om&re es" por lo general" ms vigoroso #ue una muer. E)acto2
pero %a! #ue tener en cuenta las e)cepciones. A#u1lla" a pesar de sus cuarenta ! pico... si
!o %u&iera tenido #ue luc%ar con ella a manos limpias no le %a&ra dado ventaa inicial
alguna" no. 5em&ruda como un ro&le" sin nada de grasa" toda m(sculo. En cual#uier
grupo" 3uese cual 3uere" !o la %a&ra clasi3icado entre los lo&os. Y no %a&a motivo alguno
para #ue a#u cam&iara de modo de ver. Por lo dems" era la (nica #ue ostenta&a" en el
cinturn #ue ce'a su vestido in3orme" un so&er&io pu'al. La cara larga" la nari$ curva
conve)a" unos pmulos salientes2 ! los oos glaucos" salpicados de manc%as doradas" #ue
sin duda resulta&an magn3icos veinte a'os atrs.
*os apunt con el revlver" ordenando:
>8e pie. 9amos a presentaros a nuestro Padre en +laridad. El decidir vuestra suerte.
Annie se levant2 !o tam&i1n. La ca&e$a segua retum&ndome &astante ! me senta lleno
de &ilis. 8e una &ilis amargusima. *ing(n e3e de grupo suele ser persona trata&le"
.%&lame" pues" de un e3e de grupo religioso/ *o ca&a duda" nos las veramos con un
demente.
Annie tena los oos in#uietos. Yo le dirig una sonrisa con3iada" a&solutamente
tran#uili$adora2 pero no me senta nada tran#uilo. *o" nada con3iado.
Anduvimos" en procesin" a lo largo de la pared ruinosa. Annie ! !o a&ramos el corteo.
La ta ca&runa anda&a detrs de nosotros" apuntndonos con el revlver" ! los otros
3orma&an el s1#uito.
+ru$amos un gran portal" seguimos una avenida 3lan#ueada por dos 3ilas de lamos"
rodeamos un edi3icio enorme" de dos pisos" ! cru$amos unas %a&itaciones. Flor de
esti1rcol" de corral" de esta&lo. @allinas cacareando" patos" pintadas. F" all a la i$#uierda"
mugir una vaca ! &alar unos carneros. Al parecer no les 3alta&a nada a esa gente.
Y eran muc%os. Por todas partes se vea gente tra&aando" atarendose sin pere$a. *o
muc%as armas. 0n cuc%illo de ve$ en cuando" como el de la cintura de la +a&runa. ASeran
paci3istasB El asador se alea&a" #ui$...
Encontramos al gur( en el vergel" cogiendo man$anas. Siete u oc%o personas se ocupa&an
en la misma tarea. La 3ruta era so&er&ia. 0nas man$anas roas ! amarillas #ue uno
imagina&a crepitantes ! acidas. La &oca se me llena&a de saliva. Se amontona&an en cestos
de mim&re.
El Padre en +laridad" vestido con una t(nica &lanca amarilleada por el tiempo" pareca un
espantaparos. Todo arma$n" con las manos descarnadas ! unos pies grandes" %uesosos.
*o %a&ra %ec%o la 3elicidad de un gregario. Encima de a#uel arma$n no #ueda&a ni pi$ca
de carne2 slo una piel seca" agrietada. 0na nari$ grande" de &uitre2 unos oos %undidos"
ardientes" &ordeados de roo. 0na &ar&a 3laca" des%ilac%ada en puntas. 0nos mec%ones
&lancos" escasos" dea&an al descu&ierto la piel del crneo. *o me pareci simptico. *o
me gusta&a la e)presin de sus oos. Ese no #uera a mi Annie. La c%ica no le causa&a ni
3ro ni calor. Su o&sesin anda&a por otros caminos. 7u&o un montn de parloteos. Por
%a&er vigilado tan &ien ! maneado la %onda con tanto acierto" el &ermeito reci&ira una
racin de miel en la comida siguiente. Pareci #ue el premio le satis3aca plenamente. A
los ni'os les gusta lo dulce. Sor +lara Alice" la +a&runa" se #uedara el revlver. +omo
arma de de3ensa" (nicamente para de3enderse de los Ensombrecidos. Decu1rdenlo &ien.
Luego el gur( se acord de m.
>AEsts dentro de la lu$" %io moB S" esta&a. Esta&a de lleno. *o contrares nunca a los
locos2 es norma sa&ida.
Pgina ?L de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>A7as ensom&recido ams tu cuerpo con carne %umanaB
*unca" ams en toda mi vida. .+arne %umana/ .Pua3/ A&ominacin.
>A+rees en el Luminoso?
S" crea. +on una 3e 3irme como el acero.
AEra posi&le #ue la situacin se arreglaseB Si decida %acerme desatar... Aparte de +a&runa
! el revlver no pareca %a&er a#u cosas mu! peligrosas...
5ir1 a Annie. Ella me mir a m. 5ensae teleptico. *os comprendamos. Esperar la
ocasin. Y no desperdiciarla.
El interrogatorio continua&a. A+rees en estoB A+rees en a#uelloB Y !o deca am1n a todo"
dcil como el primero. Yo era un %om&re Claro, un %om&re Claro ! de cora$n puro. *ada
ms ! nada menos.
Pero el to me %aca sudar. 5e %aca preguntas malintencionadas" ! !o no esta&a siempre
seguro de cul era la respuesta acertada. 7a&a captado lo esencial" poco ms o menos. Los
&uenos eran +laros2 los malos Ensombrecidos. En los casos dudosos !o tantea&a con
prudencia.
El %om&re descorte$a&a mis respuestas" volva para atrs" insista en los detalles. Se detuvo
un cuarto de %ora largo en el tema de mis cuc%illos. APor #u1 los lleva&aB Para la de3ensa"
claro. 7o! en da el mundo est lleno de Ensombrecidos, .a! de m/ Pero 1l continua&a
tami$ando el pro&lema" minucioso como no los %a!.
La paciencia no es mi cualidad dominante. Yo me es3or$a&a cuanto poda2 pero las ganas
#ue senta de enviarlo a paseo crecan ! crecan %asta devorarme.
Preguntas" preguntas" preguntas. .Ya me da&an modorra/ .Esta&a ante un in#uisidor nato/
7&il" tortuoso" la clase de to #ue no slo te %ara decir #ue lo negro es &lanco" sino #ue" a
la larga" conseguira %ac1rtelo creer a pies untillas.
Empe$a&a a darme miedo. Era necesario #ue !o lograra enga'arle ! no esta&a seguro de
conseguirlo. El %om&re no tena prisa alguna. Le so&ra&a el tiempo. 5e pareca #ue a#uel
cuento dura&a %oras ! %oras. A copia de %a&lar" me 3alta&a la saliva. 7a&ra dado !o #u1 s1
por un poco de agua.
Adems" su3ra %orrores por Annie. Tendra #ue pasar por la misma sart1n" no ca&a duda.
Si en alg(n momento sus nervios no resistan la prue&a... En un asunto caliente la sa&a
capa$ de superarse a s misma2 pero una prue&a como 1sta" insidiosa" perversa...
El e3e me %aca contar mi vida por segunda ve$. Yo %a&a espigado en las narraciones de
Annie" condimentndolo &ien con la salsa Clara. La comunidad ideal" en la #ue cada uno
serva los designios del Luminoso. APor #u1 la %a&a a&andonadoB Por una gran desdic%a"
.a! de m/ 0na epidemia de peste a$ul la %a&a ani#uilado. 8espu1s nos pusimos a &uscar
otra" tan Clara como a#u1lla.
>Depteme los nom&res de los miem&ros de a#uella comunidad.
.F%" maldicin ! re#uetemaldicin/ Antes %a&a soltado una larga lista. A+mo volver a
sacarlos a%oraB =ui$s estrundome la memoria2 pero no esta&a nada seguro. AY AnnieB
AY si ella no los registra&a en la su!aB .So demonio taimado/ 5e mora de ganas de
matarle. Despond:
>Esto! cansado. 5e 3alla la memoria. Te %e dic%o la verdad. =ue el Luminoso me sirva
de testigo. Tus recelos son inustos ! me o3endes.
5e mir. .A%" a#uellos oos som&ros" %undidos" iluminados desde dentro/ 7a&ra
pre3erido una docena de 8ed1s.
>El Luminoso me %a con3iado el cuidado de separar a los Claros de los Ensombrecidos,
mas la tarea es pesada. *o esto! seguro de %a&er ledo &ien en ti. El Ennegrecedor es
diestro en el arte del enga'o... Por consiguiente" de&o recurrir a medios ms seguros. Eres
un %om&re cerrado. El su3rimiento te a&rir" lo mismo #ue la lu$ a&re a la 3lor. Si eres un
Claro lo soportars por el amor del Luminoso. Si eres un Ensombrecido... +uando %a!as
Pgina ?; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
pasado &astante rato con los gar3ios la verdad manar de ti por s sola" ! !o sa&r1 si
de&emos admitirte entre nosotros como un %ermano o %emos de entregarte al 3uego #ue
puri3ica.
9olvi1ndose %acia los otros" orden:
>Llevadle al prtico ! suspendedle. Hnmovili$adle &ien antes de clavarle los gar3ios" !
proceded a ello con gran cuidado. La (ltima ve$ la carne se desprendi" ! a#uel
Ensombrecido consigui %uir. .*o #uiero #ue se repita/
Yo senta pnico. 0n pnico terri&le. ALos gar3iosB AEl 3uegoB Luc%a&a por mantener una
3ac%ada serena. 7e a% la vo$ de 4o: ,Si de&es perecer" aun#ue sea de una muerte
as#uerosa" encalo convenientemente" como un %om&re: de lo contrario" !o no %a&ra
criado ms #ue a un c%acalito.- +on3ia&a #ue no le de3raudara.
El sol" los r&oles" el olor dulce de las man$anas" los c%irridos de los insectos... .! a#uel
3ro en la espalda/ 0n arro!o de %ielo.
La +a&runa me %a empuado con el %ocico del revlver. Annie mira&a con unos oos
completamente e)traviados. El luntico la %a llamado con un ademn.
>A%ora te toca a ti" %ia ma" ac1rcate. *o &aes los prpados. .5rame/
Yo eleg el camino del %onor. Ya no tena nada #ue perder. Si la +a&runa me aguerea&a de
un &ala$o tendra una muerte rpida ! limpia. @anancia segura.
8o! medio paso2 do&le el cuerpo ! me lan$o. 5i %om&ro se %a %undido en las costillas de
la +a&runa" #ue se %a cado soltando el revlver. *o %a&a llegado todava al suelo cuando
%a reci&ido la caricia de mi pie en el mentn. Se %a dormido. 7a sido un knock-out
precioso.
El +%ico guapo" #ue arremeta" %a encontrado en su camino la pierna &ruscamente
e)tendida de Annie. Y se %a estirado para terminar el res&aln contra el tronco de un
man$ano. .7ermoso tra&ao/ 4o no lo %a&ra %ec%o meor.
El pelirroito esta&a a punto de apoderarse del revlver. Le %e acertado en el estmago. La
racin de miel" como recompensa" tendr #ue esperar un poco. 8urante el gape del
medioda el muc%ac%ito no tendr demasiada %am&re.
7e aterri$ado de espaldas so&re el revlver ! %e &otado como una pelota. 8o&lando la
mano ! estirando los &ra$os al m)imo %e logrado %acer aparecer el ca'n so&re mi
cadera.
Annie se %a lan$ado de ca&e$a contra el estmago de Aren#ue a%umado" #ue %a cado al
suelo gimiendo.
El Padre en +laridad peda socorro contra los asesinos" ! los recolectores de man$anas
solta&an escalas ! cestos.
0n instante despu1s" !o esta&a pegando al demente" ! el %ocico del revlver se le %unda
en la columna verte&ral.
*ada meor #ue un re%1n importante para conseguir todo lo #ue uno desee. Annie #ued
li&re" pronto" prontito. En seguido cogi el revlver ! ocup mi puesto" ! tam&i1n !o me
li&r1 de las ligaduras.
El asunto marc%a&a demasiado &ien. Y el vino se %a vuelto vinagre una ve$ ms.
El Padre en +laridad las %a emprendido con un sermn. Hn3lamado. 7a invocado so&re
nuestras ca&e$as la vengan$a del Luminoso. Yo le %a&a gritado !a:
>.Boca$as/ >un par de veces" sin el menor resultado. Hmposi&le %acerle callar" salvo
golpendole en la ca&e$a" ! #ui$ ni a(n as. Pero !o lo #uera en &uen estado. Tampoco
%a&a #ue pensar en amorda$arlo" rediantre. Lo necesita&a capa$ de dar rdenes.
El %om&re se e)cita&a ms ! ms %a&lando. Su vo$ roda&a como el trueno ! las puntas de
su &ar&a re&ullan.
Pgina ?M de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Bruscamente" mientras !o adormeca de nuevo a la +a&runa" #ue amena$a&a con
despertarse" ! la desem&ara$a&a del cuc%illo" el orate %a tratado de apoderarse del revlver
con #ue Annie le apunta&a.
Supongo #ue se creera revestido de la invulnera&ilidad divina. Y no lo esta&a. 7a reci&ido
un &ala$o en el costado. Y se %a derrum&ado con un latir de lo&o #ue %a terminado en unos
&or&origmos. Todos los 3ieles presentes %an acusado el c%o#ue.
0n instante de silencio" puro ! per3ecto. .E)plosin/ .La crisis de locura sagrada/ Dugi6
dos ! partida a la carrera. La tur&a converga so&re nosotros. Fos desor&itados" manos en
garras ! &ocas ululantes.
0n tor&ellino- 7e pinc%ado a un to de la i$#uierda" %e %undido de un manota$o a otro de
la derec%a. 7e despedido al &ermeo de un nuevo puntapi1. 7a&a cesado de gritar ! saca&a
la %onda. El +%ico guapo tam&i1n desperta&a ! volva a tomar aires o3ensivos. 7a reci&ido
mi taln en el &ao vientre.
Annie %a disparado un par de veces. Hmposi&le sa&er si las &alas %an llegado a su destino.
Yo esta&a demasiado ocupado tratando de a&rirme camino. Los re3uer$os llega&an de todos
los lados. .Y cmo maulla&an/ Peor #ue una coleccin de gatos enamorados en noc%e de
luna llena. 0n alud de locos 3uriosos.
.Yo &rega&a/ .8a&a gusto verlo/ +on el cuc%illo" con el pu'o" con los pies" con las rodillas"
con los codos. Tam&i1n reci&a una mareada inverosmil de golpes" adems de los
$arpa$os. 8e ve$ en cuando &rilla&a una %oa ! !o incrementa&a un poco ms mis
actividades.
Annie se %a&a situado contra mi espalda en buen lugar. 8e momento de&a de
desenvolverse acepta&lemente. *adie me ataca&a por detrs. 8e todos modos" no tena
tiempo de compro&arlo.
A la derec%a mi %oa rasca un vientre2 a la i$#uierda mi codo c%oca con un mentn.
8elante" mi pie se %unde en una parte &landa. 8etrs de m truena el tercer disparo. 0nas
manos se acercan" en garra" unas u'as me &uscan los oos. Yo me en3ure$co. Loco de
remate" el @erald. @olpeo" pinc%o" golpeo" pinc%o. 0n tra&ao en cadena.
Annie dispara la (ltima &ala. Esto me galvani$a. 8erri&o a un gordin3ln terri&le. La &ola
del uego de &olos.
8e repente se a&re una &rec%a. 0n aguero.
>.+orre/ .Annie/ +orrimos. <ren1ticamente.
El vergel. 0n %uerto" un to con una a$ada tratando de cerrarnos el paso ! al #ue #uito de
en medio sin acortar la carrera si#uiera. 0nos r&oles. .+mo des3ila&a el terreno/
.9ertiginosamente/
*os lan$amos a trav1s de un &os#uecillo. 0n antiguo par#ue #ue volva al estado salvae
a&soluto. Brotes" $ar$as" ar&ustos... Los salv&amos a saltos. Los otros nos perseguan sin
tregua" ululantes como lo&os2 pero por mu! leos #ue estuvieran" no tenan una prisa tan
urgente como nosotros. .A%" el instinto de conservacin/ 7ace #ue te na$can alas.
Terminamos por ganarles cierta distancia. 0n vista$o %acia atrs. *ada a la vista pr)ima2
pero la tur&a &rilla&a ! no mu! leos. 8ivis1 una %a!a enorme" !a enroeciendo" pero
todava &ien cu&ierta de %oas ! ramas. +on una preciosa rama &aa.
+on el cuc%illo entre los dientes %e tenido #ue coger a Annie para levantarla. Se %a
agarrado" ! !o la %e empuado ms arri&a. Annie se %a encontrado de rodillas so&re la
rama.
>.Trepa/ .8e prisa" de prisa/ Los vocingleros se acerca&an. Annie empe$ a trepar.
E)amen rpido. Seguimos sin ver a nadie cerca.
8i un salto magn3ico para coger a#uella rama. Balanceo del cuerpo. Desta&lecimiento. Y
corro a %undirme entre el espeso 3ollae sin demora.
Pgina EO de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Est&amos tendidos so&re unas ramas enormes" una para cada uno. Bien aplanados" los
&ra$os pegados al cuerpo" con la ca&e$a %acia el tronco ! los pies en la parte delgada.
AHnvisi&les desde a&aoB As espera&a. Lo espera&a de todo cora$n. Pro&&amos de
respirar por la nari$" despacio" mu! despacio. *o era nada 3cil" con los pulmones en
llamas ! a#uel enorme a3n de llenarlos &ien repletos de aire.
Pero los otros %acan ms ruido #ue nosotros. Pasaron al galope tendido. @ritero:
>.Por a#u/ .*o/ .All" a la i$#uierda/ .Los veo/
0na carrera de ca&allos. Esta&an leos. Pero no nos %emos movido. *o nos %emos movido
ni pi$ca durante %oras ! %oras. *os &usca&an. 2F%" !a lo creo #ue nos &usca&an/ +on una
constancia digna de meor causa. Pasa&an ! repasa&an con la nari$ al aire alguna #ue otra
ve$. El &ermeito pareca ugar al &uscador de pistas. Yo empe$a&a a arrepentirme de no
%a&erle tendido de3initivamente durante la pelea a 1se. Los gusanitos pe#ue'os son lo
mismo #ue los grandes. Peligrosos.
La corte$a rugosa se me clava&a en la carne. Esta&a magullado por una multitud de golpes
! medio despelleado a copia de ara'a$os. En primer lugar" un &onito dolor en el crneo !
una sed %orrenda. 5i estado de %umor no se %alla&a en el punto ms %ermoso.
La rama de Annie se encontra&a encima de la ma" un poco inclinada %acia la i$#uierda. En
los ratos de calma ella saca&a la ca&e$a un po#uitn" ! !o vea el a$ul6gris angustiado !
unas pesta'as parpadeando. Y le diriga una sonrisa. <a&ri#u1 un montn de sonrisas as" a
intervalos" %asta ms de media tarde. *i si#uiera os&amos cuc%ic%ear.
El ruido cesa&a. +asi el crep(sculo. 7aca una %ora larga #ue est&amos meor. *o se oan
otros ruidos #ue los del &os#ue. Al parecer" nuestros perseguidores %a&an renunciado.
9i los oos de Annie" encima de los mos" suplicantes. Asent con un movimiento de
&ar&illa. Annie se %a sentado lentamente. 8e&a de su3rir unos &onitos calam&res. Yo" en
todo caso" s los su3ra. Tam&i1n me enderec1. 5ov un po#uitn los m(sculos. Los tena
&astante dormidos. La corte$a del r&ol %a&a imprimido un di&uo" limpio" per3ecto" en mi
torso Por a'adidura" tena el cuerno cu&ierto de so&er&ios morados ! po&lado de ara'a$os.
0n aut1ntico montae de remiendos.
Annie tena los senos lamenta&lemente tatuados2 pero esta&a menos atropellada #ue !o.
<ue el revlver" pro&a&lemente" lo #ue mantuvo a la carnada ms o menos a distancia. .A%"
la t1cnica2 es algo serio/
Annie vino a reunirse conmigo. Tem&la&a un poco. +on los la&ios pegados a mi odo"
cuc%ic%e:
>.F%" 8ios mo" @erald2 me mora de miedo/ A#uel vieo loco... Y a#uella gente
3anati$ada... El revlver les da&a miedo2 aun#ue no &astante. Siempre %a&a uno #ue
trata&a de arremeter. Yo slo dispara&a cuando llega&an %asta m. *o %e perdido ni una
sola &ala. Todas %an dado en el &lanco. .Y me da&a gusto/ ATe lo imaginasB 5e causa&a
placer. .7u&iera #uerido tener un montn de cartuc%os para derri&arlos a todos/
+laro #ue s. 0n montn de cartuc%os ! tum&arlos a todos. *ormal. El instinto de
so&revivir. En casos as" cuantos ms matas" ms contento ests. Po&re Annie" esta&a
aprendiendo montones de cosas...
>7e disparado la (ltima. Yo esta&a loca de terror. 7e golpeado a una de las mueres
guapas con el ca'n en plena nari$. Luego t( %as gritado: ,.+orre/- ! me %e lan$ado.
Tena alas. .A#uel vieo %orri&le/ +on sus claros ! sus oscuros... .Tantsimas preguntas/
5e aterrori$a&a. *o sa&a cmo te lo %acas para responder" tran#uilo" sin ponerte ner6
vioso. Yo me es3or$a&a en retener todo lo #ue decas...
La nota&a estremecida" una pi$ca 3e&ril. Y la dea&a %a&lar2 lo necesita&a.
>.0n loco 3urioso/ .0n monstruo/ @anc%os... 3uego... Yo esta&a viviendo una pesadilla.
.*o era posi&le/ 8espertara de un momento a otro... Esta&a enlo#uecida !o tam&i1n.
Pgina EN de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
+uando %as empe$ado la pelea a#uello %a sido un alivio para m2 repentino. .5e %e sentido
dispuesta a todo/ .A todo/ .A matar" a morder" a destripar" a arrancar oos/ .A todo lo #ue
3uese/
Y ello la tena desolada. *o sala de la sorpresa. Po&re" po&re Annie" #ue descu&ra al
animal 3ero$ &ao su delgado &arni$ de pretendida civili$acin.
>8ime" @erald" At( crees #ue estamos a salvoB
*o #uise mentir.
>*o del todo" cari'o mo" pero vamos por &uen camino.
>APro&emos de marc%arnosB
>En seguida no. Esperaremos #ue se %aga de noc%e ! #ue duerman.
>APor #u1B Se %an ido ! empie$a a oscurecer. Ya no nos veran" !...
>Annie" el e#uipo #ue nos permite so&revivir lo tienen ellos. Y lo necesitamos.
Hmperativamente. Si no %a&remos salido del apuro esta ve$ para caer de3initivamente en la
pr)ima em&oscada.
>.F%" no/ T( no #uerrs...
S. =uera. La moc%ila" los mapas" la &r(ula" la cuerda ! los ganc%os ! gan$(as" los
gemelos ! lo dems. Todo ello material indispensa&le reunido con paciencia ! #ue %o! en
da no se encontra&a en ninguna parte. F al menos no se encontra&a sino despu1s de largas
! peligrosas pes#uisas. El arco de Annie ! mis cuc%illos arroadi$os. 5is cuc%illos. La
prolongacin de mis manos. Pertenecieron a 4o. El vieo me dio uno cuando !o demostr1
aptitudes para usarlo2 el otro lo cog cuando 1l %u&o 3allecido. 0nas %oas magn3icamente
e#uili&radas. AEncuentra uno otras parecidas en la %ora actualB Yo les tena a3ecto. Tanto
como a mi propia piel.
Annie discuti largo rato antes de resignarse" ! no de &uena gana.
El caso es #ue no aguardamos muc%o" menos de lo #ue die. Apenas empe$ a oscurecer vi
un re3leo de llamas" all leos" a la i$#uierda. 0na gran 3ogata en alg(n punto contiguo a
los edi3icios. Yo re3le)ion1 un poco. <uego... AEl 3uego puri3icadorB +asa&a mu! &ien. Las
llamas son condenadamente Claras, AnoB A mi uicio estaran incinerando los muertos.
0na ceremonia 3(ne&re. .Per3ecto" per3ecto/ Si no me e#uivoca&a" a#uello de&a tenerlos
ocupados a todos intensamente.
As die:
>T( te #uedas a#u. Bien encaramada. *o te muevas ni un milmetro %asta #ue !o vuelva.
9o! a e)aminar el campo. *o es imposi&le #ue podamos resolver el asunto antes de lo
previsto.
>.F%" 8ios mo" @erald/ .*o me dees sola/
>.T( te #uedas a#u/
Ba1. 5e 3i1 &ien en el terreno para encontrarlo de nuevo" sin errores. Poseo una &uena
visin nocturna. 0n pe#ue'o claro. 0na mata de ace&o. Tres grandes piedras musgosas #ue
%acan pensar en un coneo sentado. El %a!a. Posicin de las estrellas encima del ramae.
7a&a &astante.
5e 3ui. Sin ruido. El indio siou) por el sendero de la guerra. 4o tam&i1n me entren en este
aspecto. +on un mim&re. +uando las ramitas" o las %oas muertas cruan" el mim&re te
ra!a&a en seco. *o %a! como un &uen aprendi$ae para superarse a uno mismo. 4o sa&a un
pu'ado de cosas en la es3era del so&revivir. Prue&as: %a&a so&revivido a la guerra" las
epidemias" el @ran Ja3arranc%o. +omo lo %a&a previsto. 0na 3ogata gigante delante de la
casa. 7acan corro a su alrededor. Salmodia&an a coro. La +a&runa" de espaldas al 3uego"
destacando so&re el 3ondo de las llamas" e)tendidos los &ra$os" diriga el &aile.
.Toma pues/ Bien adivinado" muc%ac%o. 0na lo&a. La lo&a #ue %a&a cogido la antorc%a en
su mano. A%ora tendran 5adre en +laridad" en lugar de Padre. S" era dura de cocer" la
pastora.
Pgina E: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
7a&a en verdad todo un montn de gente. Era un grupo importante" mu! importante. Lo
cual e)plica #ue prosperasen. 5enos numerosos" otros grupos %a&ran %ec%o oposiciones
para su3rir un asalto. En cam&io 1stos eran &astantes para rec%a$ar un ata#ue. Y tenan una
&uena organi$acin" cepos" centinelas en los r&oles" el pelirroito ! su %onda... .Y al #ue
se acerca&a" lo reci&an/ .+on los &ra$os a&iertos/
Todos estaran all" pro&a&lemente. Para los 3unerales del Padre" entre otras cosas. 0na
ceremonia importante" a la #ue no se poda 3altar por nada del mundo. A m me pareca
mu! &ien.
,8a una vuelta por a%" de todos modos" con3iando en la &uena suerte. Si no encuentras
nada" volvers a la 3ogata" para pescar a una cari'osamente ! %acer algunas preguntas-.
S" tuve suerte. Al empuar una puerta entrea&ierta" silencioso como una som&ra" encontr1
la cocina" todava iluminada por las &rasas del %ogar" ! al Pelirroo.
Era irrompi&le el muc%ac%o. 8espu1s de lo #ue !o le %a&a metido en el estmago me lo
%a&ra 3igurado inclinado al a!uno2 pero .#ue te crees t( eso/ Esta&a de espaldas a m" mu!
ocupado vaciando un &ote de miel con una larga cuc%ara de madera.
.El pe#ue'o pillastre/ .7a&a a&andonado la ceremonia 3(ne&re para venir a ro&ar/ Seguro
#ue esto no era nada Claro, nada Claro, en a&soluto.
Pero los malos siempre reci&en su castigo. 4usticia inmanente. Le ca encima como una
avalanc%a. 8el susto solt la cuc%ara ! degluti de trav1s.
Yo le %a&a cogido por los ca&ellos ! le tapa&a la &oca con la mano. Los la&ios" pegaosos"
se le ad%eran a mi palma. Tosa. 0ntado de miel %asta los oos ! con un miedo de muerte.
>.Si respiras un poco 3uerte" nada ms" te estrangulo/
A3lo1 la mano #ue le tapa&a la &oca. Sus roas pesta'as &ailotea&an.
>A8nde estn nuestras cosasB 5i moc%ila" mis cuc%illos" el arco...
El Pelirroo i&a a pro&ar de mentir. Se le vea lo mismo #ue la nari$ en medio de la cara.
Entonces degust un par de cac%etes monumentales. .+a&e$a %acia la derec%a2 %aciaP la
i$#uierda/ Yo segua suetndole por los ca&ellos ! tirando de ellos sin ternura. La %uella
de mi mano se marca&a al roo vivo en sus lvidas meillas.
Parpadeo de pesta'as &ermeas. Lgrimas en las ciruelas negras de los oos. Los la&ios le
tem&la&an.
>Yo... Sor +lara Ana me %a ordenado #ue lo guardase en el almac1n...
>ATodoB
>S.
>Ens1'ame el camino. .Y nada de &romas si no #uieres #ue te aplaste como a una
c%inc%e/ A+omprendidoB
Hnclinacin de ca&e$a tem&le#ueante. 5e tema como al propio Luminoso.
Yo le segu. Y %all1 todo nuestro pe#ue'o arsenal. Todo en a&soluto. Sin 3altar nada. La
suerte ! la desgracia son cosas #ue van ! vienen. Yo %a&ra cantado la tirolesa de puro
contento.
8e1 dormido al Pelirroito. 0n &uen directo al mentn. 0n golpe impeca&le. Y le at1 !
amordac1" asom&rado de m mismo. En &uena lgica %u&iera de&ido matarle. 5e
re&landeca" .pala&ra/ 5e pareci escuc%ar a 4o" guasn: ,+ontin(a as ! estars a punto
para las &uenas o&ras. .F3icial/-
.*arices/ 0na ve$ tam&i1n se enterneci de lo lindo 1l.
+uando empec1 a ser &astante ma!or para re3le)ionar me asom&r #ue 4o me %u&iera
recogido. Esto no casa&a &ien con su carcter.
0na ve$ le %ice la pregunta. Y me respondi:
>T( te metiste" prcticamente" entre mis piernas" atolondrado. 0n mocosillo magro !
desorientado" con una male$a de ca&ello negro #ue ams %a&a sa&ido #u1 era un peine !
Pgina E? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
unos oos grises demasiado grandes. 0nos oos a&solutamente 3eroces. +uando te cog
me mordiste. +on mala sangre. Yo te solt1 un cac%ete ! no lloraste. *i un sollo$o. Slo
pensa&as en una cosa" en soltarte" ! luc%a&as de 3irme por conseguirlo. 8e 3irme. *o
esta&as &astante crecido para %acer da'o2 pero %a&ras #uerido %acerlo. Esto me gust.
Pro&1 de domesticarte. 8espu1s" naturalmente" te tom1 cari'o. Los ni'os son como los
cac%orrillos. Si no #uieres #uedrtelos no los tengas contigo ni una %ora nada ms.
T.
*emours. *os acerc&amos.
*o me senta 3eli$. Esta&a descontento" ! ms de m #ue de Annie.
,.Ese remedio/ A=u1 repu'etas %ars con 1lB Para salvar a 4o %a&ras cru$ado el in3ierno2
pero Aa%oraB ATu propio pelleo o el de AnnieB Ests persuadido de #ue ser in(til. *unca
podremos 3a&ricarlo. Es lo #ue %aca 3alta... AEntoncesB 8e&eras estar en el 5idi. Al sol.
Las noc%es son cada da ms 3rescas ! t( tienes %orror a eso. Adems" le tienes miedo a la
ciudad. 0n miedo %orri&le. *o es agrada&le con3esarlo2 mas" contigo mismo no puedes
mentir. Es pnico puro. *o ca&e duda. Peligros desconocidos" espantosos... Las &olsas de
gas" &acterias" ratas apestadas... +on los gregarios sa&es cmo de&es comportarte. Te &ates
! ganas o pierdes. Es 3cil. Hncluso con a#uel c%i3lado ! sus ganc%os ! sus llamas sa&as
#u1 convena %acer. Pero no puedes luc%ar contra los micro&ios... Tu pierna. ATe
acuerdasB H&as a morir" no conserva&as el conocimiento si#uiera. A#uello ocurra 3uera de
ti. 4o no %a&ra capitulado nunca ante nada ni ante nadie2 pero la peste a$ul le alcan$...-
>AEn #u1 piensas" @eraldB +uando pones esos oos como cuc%illos s1 #ue %a! algo #ue
no te gusta. A=u1 es lo #ue te atormentaB
Lo de verme o&ligado a declarar #ue esta&a de mala lec%e !a no me gusta&a demasiado" de
modo #ue no i&a a pregonarlo p(&licamente.
>.+ierra el pico" Annie/ Esto! calculando estratagemas.
Y me puse a calcularlas e3ectivamente. A+mo entrar en a#uella ciudad podrida con un
m)imo de seguridadB
Y empe$a&a a entrever un plan no del todo 3eo" cuando Annie volvi a poner la cuestin
so&re el tapete:
>@erald... A9erdad #ue a ti no te gusta eso de entrar en ParsB
>.*o" &uen 8ios/ .*o me gusta/ Y t( lo sa&es mu! &ien. APor #u1 lo sacas a 3lote de
nuevoB A7as cam&iado de parecerB
>*o. *o %e cam&iado de parecer. A#uel remedio lo #uiero. .A%/ .*o para salvar al
mundo/ En el 3ondo se me da un comino el mundo. *o. Lo #uiero para los mos. Para las
personas a #uienes amo. Para pap" para 8enise" para +%arlot" para @il&ert" para @erard"
para...
>*o te tomes el tra&ao de enumerar a todos los %a&itantes de la isla. Te %e comprendido.
A<ormo !o parte de la listaB
>.@erald/ >Hndignacin enorme.
>Annie" Annie" eso es una #uimera. *o servir de nada en a&soluto. *o podremos
3a&ricarlo" !...
>Acaso s. *o podemos sa&erlo de antemano. 7a! #ue pro&ar" ! para pro&ar necesitamos
a#uel dosier.
Largo rato de silencio2 luego con una vocecita &astante tmida:
>@erald... Yo me deca... 8ado #ue t( no ests de acuerdo... Yo pensa&a... Podramos...
>Podramos A#u1B .Suelta/
Pgina EE de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Pues &ien" t( me %as trado %asta a#u" AnoB Entonces" !o me deca... en alguna parte" no
mu! leos de las puertas de Pars... T( podras... Bueno" podras esperarme. Entrara !o
sola.
5e #ued1 &lando como dos ta$as de 3lan. 5e %a&ran cogido de&ao de un som&rero.
8espu1s estall1. Lo vea todo encarnado.
>.Santo nom&re de 8ios/ .Santo nom&re de 8ios" del &uen 8ios/ 5e tomas de verdad por
un canalla" Ae%B 8e verdad. .En el 3ondo s/ 0n po&re co&arde #ue...
Ella me interrumpi" sarcstica como nadie:
>*o" @erald. Eso no. *adie puede decirlo. 9alor tienes de so&ra. Para darlo ! venderlo. Si
te retan a demostrarlo sers capa$ de coger un %ierro candente con la mano desnuda. Lo s1.
Y es eso precisamente lo #ue !o no #uiero. *o se trata de un reto. APor #u1 arriesgar tu
vida en 3avor de una cosa en la #ue no creesB *o tengo el propsito de insultarte. Te
propongo solamente una cosa lgica.
.Lgica/ .Pues s" se'ora/ .La lgica de las mueres &uenas/ 8e verdad #ue la %a&ra
$urrado. +on esmero.
Hnspir1 a 3ondo" tres o cuatro veces" a 3in de dominar un poco la clera" ! die" mu!
irnico" a mi ve$:
>7ermosa pollita ma" 3ig(rate #ue #ui$ !o tenga una idea di3erente del caso.
Precisamente esta&a pensando #ue sera !o #uien te deara a ti" aguardando" para ir a
&uscar tus malditos papeles solito" como todo un to.
*os miramos ! no pudimos menos #ue rernos.
Annie me salt al cuello.
>Entonces" iremos los dos" Ae%B
+laro" claro. 5s tarde volveramos a discutirlo. 8e momento %a&a #ue solucionar otro
pro&lema. +ada cosa a su tiempo. Po#uito a poco" el paro constru!e su nido. Yo die:
>8e lo #ue me conta&a 4o se me ocurre una idea. Al principio" cuando las epidemias
empe$a&an a invadirlo todo" intentaron al menos organi$arse un po#uitn. Y distri&u!eron
unas caretas. .A%" no para todo el mundo/ *o tenan &astantes. Las dieron al personal
%ospitalario" a los e#uipos de salvamento" a la polica" a los &om&eros. Las repartan donde
eran ms necesarias a su entender. 8e a#uellos cac%arros de&e de #uedar alguno por alguna
parte. 9amos a dar una vuelta por unos terrenos vallados ! escudri'aremos un poco.
>A=uieres decir #ue podramos colocarnos a#uellas caretasB AY #ue de este modo
#uedaramos protegidos de las &acteriasB
>8e las &acterias" de las &olsas de gas... pero no de las ratas" .a! de m/ En cuanto a eso...
Sa#u1 de la moc%ila el plano n(mero KN ! lo estudi1 un poco.
A lo largo del Loing %a&a in3inidad de po&lados.
Eligiendo uno de por a#uella parte podramos matar dos paros de un tiro" solucionando al
mismo tiempo la cuestin de la pitan$a con el pescado.
5e decid por un pue&lo llamado Souppes. Bastante grande para dar" #ui$" satis3accin a
mis apetencias2 aun#ue no demasiado" por#ue cuando es demasiado grande %a! ratas. Esas
sucias &estias 3ueron los principales agentes propagadores de la peste a$ul
"
! todava
#uedan &astantes. Eso de las ratas no necesita muc%o tiempo para multiplicarse. *ecesita
muc%simo menos #ue el %om&re.
En Souppes la cuestin no marc%a&a &ien. *i muc%o menos.
7a&amos llegado a sus cercanas por una carretera departamental lamenta&lemente
descuidada. Piedras" %ier&a" r&oles ! adems unas cuantas placas de revestimiento #ue se
aca&a&an de desmoronar.
Yo %a&a sacado los gemelos a una distancia prudencial.
A#uello esta&a ocupado. Por gente 3ero$.
Pgina EI de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Al primer e)amen me top1 con un pa#uete de alam&re espinoso tendido entre estacas.
Terri&lemente o)idado" pero con los pinc%os agudos todava. A primera vista esto no
demostra&a nada. A veces esas de3ensas son mu! antiguas.
+ontinu1 el e)amen. Para descu&rir dos centinelas" 3ormales como #uien ms" !endo !
viniendo. .Armados de 3usiles automticos si le place a usted/ Y con cargadores a la
cintura. .Hncre&le/ .0nos gregarios a #uienes todava les #ueda&an municiones/ 5e %a&a
#uedado sin %a&la.
Aca&a&a de tomar la decisin de poner los pies en polvorosa" ! esta&a a&riendo la &oca
para decirle a Annie: ,.*os largamos/ .Pon toda la marc%a/-" cuando mis gemelos me
pusieron algo a la vista. 0na &arrera mvil" en las alam&radas" con unos adornos a uno !
otro lado.
0n vieo truco #ue data del @ran Ja3arranc%o. 7a&a visto !a el mismo mensae en las
reas del dominio de 8ed1. Eso #uiere decir: ,Sigue tu camino" e)tranero2 a#u no te
#ueremos.- +laro ! taante.
8elante del castillo de @uisantes verdes eran dos es#ueletos atados con cadenas a los
&arrotes. A% tam&i1n %a&a uno" a la i$#uierda" atado a la alam&rada2 pero el mensae de la
derec%a todava conserva&a carne so&re los %uesos. +arne viviente. Se mova.
En3o#u1 los gemelos so&re su cara ! tuve un so&resalto.
.T%omas/ El c%aval #ue se me acerc por la espalda en la orilla del ro. El muc%ac%o con
#uien !o %a&a c%arlado" 8eseado" comido ! compartido una cantimplora de aguardiente.
0n c%ico a #uien tena simpata. 5e 3astidia&a verle all.
En mal estado el po&re. Atado a los alam&res" desnudo" los &ra$os en cru$. *o da&a gusto
verle. Alam&re espinoso por todas partes" aprisionndole" ! c%orritos de sangre. El %ocico
%undido" sudoroso" la piel griscea" los la&ios %inc%ados ! agrietados. Se los %umedeci
con la lengua. .La sed/ 8e&a de estar muri1ndose de sed"
>A=u1 miras de ese modo" @eraldB ALas cosas no van &ienB
*o. *o marc%a&an &ien. 8e ninguna manera. Annie me cogi los gemelos mientras !o
argumenta&a tan a&sorto en m mismo #ue no me 3i1 en su gesto. . Luego !a era
demasiado tarde2 Annie lo %a&a visto. 7u&iera pre3erido #ue no lo viese.
>.F%" 8ios mo/ .=u1 %orror/ Pero... pero... .le conocemos" @erald/ Es a#uel individuo"
Ate acuerdasB A#uel sueto #ue...
S" le conocamos. A#uel da #ue... .+anastos/
>.7emos de %acer algo/ .*o podemos dearle a#u" de ese modo/ *i aun#ue se tratara de
un desconocido" !o no podra soportarlo2 ! a%ora" por a'adidura...
Evidentemente" por a'adidura... 7ete a% lo #ue 3astidia&a ms. El conocer al c%aval !
encontrarle simptico. *o so! tan sensi&le como Annie. 8e %a&erse tratado de un per3ecto
desconocido no me %a&ra a3ectado muc%o. +osas as pasan todos los das" ! peores
tam&i1n. 7a&a visto otras.
Annie parlotea&a sin cesar" con a#uella vocecita aguda2 %a&a #ue %acer esto" %a&a #ue
%acer a#uello.
>.Es preciso" es preciso/ .So&re todo es preciso #ue conservemos nuestros pelleos
intactos" sin agueros por dentro/ Puesto #ue %as mirado &ien" %a&rs visto sin duda
a#uellos centinelas ! sus %ermosos 3usiles. Adems" %an limpiado el terreno alrededor de
su 3eudo2 por consiguiente" no %a! #ue pensar en acercarse a la callada. *o vo! a
suicidarme por T%omas" .tanto si te gusta como si no/ A%ora nos largamos. .Y t(" cierra el
pico/ .*i una pala&ra ms/ .A&re la &oca una sola ve$ so&re esa cuestin ! te prometo #ue
cosec%as un par de sopapos de campeonato/
El caso me 3astidia&a &astante sin necesidad de #ue Annie me lo remac%ase.
Pgina EK de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Ella me mir" levantada la &ar&illa" con la e)presin #ue %a&ra tenido e)aminando una
carro'a &astante corrompida. 8e asco. 8e un asco ma!(sculo.
>8e acuerdo" @erald" me callar1. Pero vas a or una cosa" aun#ue luego me arran#ues la
ca&e$a. .La oirs/ Eres duro" Ae%B En lugar de cora$n tienes un gran peda$o de sle). Slo
#ue !o #uiero decirte una cosa: *o %a! motivo para enorgullecerse tanto. En modo alguno.
.En este momento me repugnas/ 5e repugnas pro3undamente.
5e puse en marc%a. Annie me segua. Sin decir pala&ra. *i una sola. Los la&ios apretados"
los oos de vidrio" #ue no me vean.
*os 3uimos al ro" &astante leos de all. Era mu! necesario.
5ientras llen1 las cantimploras me acord1 otra ve$. 7asta entonces %a&a conseguido
olvidarlo. Pero el recuerdo volva. Poderoso.
,La sed. 0na muerte %orri&le... En ese momento reina la se#ua. El desdic%ado de&e de
estar mirando al cielo... La nie&la" la noc%e... 0n poco de %umedad #ue le prolongara la
vida. Y #ue no ser un &ien. En esos casos" uno reclama la muerte... Poco a poco" la lengua
le ir llenando la &oca... Las convulsiones... el delirio... .A%" coc%ino mundo/ .Ya tengo
&astante/-
Be&. El agua tena un sa&or sucio. Agrio.
Pes#u1. 0n &uen pu'ado de pececillos. El agua del ro esta&a 3ra. Si me #ueda&a inmvil
para divisar el pescado la $ona sumergida de mi cuerpo se insensi&ili$a&a. Por ms #ue me
es3or$ase en concentrar la atencin en la tarea" T%omas volva a mi mente una ! otra ve$.
Lo tena so&re el estmago. +omo una piedra.
*os aleamos del ro para irnos a comer en un rincn agrada&le. +uando corro el riesgo de
#ue %a!a gregarios por los alrededores no enciendo 3uego. El %umo" so&re todo en tiempo
despeado" se ve desde mu! leos.
Levant1 las redes ! nos tragamos el pescado al natural. El pescado crudo no es nada
desagrada&le. Annie masculla&a sin apetito.
5e pona una cara terri&le. 5ientras !o pesca&a" %a&a montado la guardia" como era
de&ido2 pero ni una pala&ra. Si !o le %a&la&a responda con monosla&os" ! todava" slo
los ms indispensa&les. Lo dems caa en el vaco. Yo le %a&a dic%o #ue cerrase el pico" de
acuerdo2 pero no %asta a#uel punto...
So&r pescado ! Annie %i$o un 3ardito con un tro$o de tela viea. Yo la mira&a. Ella levant
los oos ! !o encontr1 un gris a$ulado por primera ve$ en un largusimo trec%o de tiempo.
0n gris a$ulado triste" #ue" de golpe" se volvi suplicante.
>@erald" d1ame #ue te %a&le" te lo ruego. Procura escuc%arme sin en3adarte... A#uel
%om&re... T%omas... *o podemos...
>Ya &asta" Annie. *o vale la pena empe$ar una discusin. 7ace rato #ue %e decidido
ocuparme del asunto.
Era cierto. Lo tena demasiado atravesado en la garganta. Hmposi&le tragarlo" pues...
El a$ul6gris %ormiguea&a de estrellas.
>Lo sa&a. Lo sa&a &ien. Te cono$co... A+mo lo %aremosB
>*ada de %aremos. Lo %ar1 !o. Hr1 esta noc%e a ver cmo est el terreno. +on los
cuc%illos ! unos alicates. Tengo unos en la moc%ila.
7aca largo rato #ue esta&a al acec%o.
5e %a&a tendido detrs de una mata" en la carreterita departamental" mu! cerca de la $ona
rada. 7ermosa noc%e" ms &ien 3resca" ! un puntito ne&linosa. Seran las tres de la
ma'ana. 0n peda$o de luna roi$a" di3usa" #ue no ilumina&a muc%o" por 3ortuna.
Los dos centinelas esta&an en sus puestos. 0no alto ! 3uerte" el otro rec%onc%ito. *o era
una vigilancia e)traordinaria Qde ve$ en cuando %a&la&an a media vo$R mas" sin em&argo"
parecan prestos para todo lo #ue pudiera ocurrir.
Pgina EL de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
T%omas continua&a all" tam&i1n" atado a la alam&rada. En a#uel momento se mova un
poco. Todava no esta&a muerto" ni muc%o menos. *i si#uiera vencido.
0n momento antes" el alto ! 3ornido %a&a pro&ado a distraerse oro&ndole. +on 3rases por
el estilo de: ,ATienes sedB ATe gustara #ue ca!era un &uen diluvioB- ! otras gentile$as del
mismo g1nero. Sin conseguir otra cosa sino #ue la vctima le aconseara #ue se 3uese a #ue
le dieran... e)plicando &ien #u1 %a&an de darle" con una vo$ ronca" pero &ien 3irme a(n.
+laro" T%omas cosec% un culata$o" ! lo #ue !o me 3iguro es #ue &usca&a una cosa mu!
distinta. Se propona ponerle nervioso al 3ulano ! conseguir #ue le matase. <alla&a. El to
le peg2 pero no con muc%a 3uer$a ! de leos. Las rdenes" pro&a&lemente.
El &aito ! redondo gimi:
>ATienes una idea de la %ora #ue pueda ser" Be&ertB
>Entre tres ! cuatro" pro&a&lemente.
>.Puerca vida/ Todava una %ora larga de plantn.
Yo le %a&ra dado un a&ra$o. Precisamente lo #ue necesita&a. Lo #ue me retena ms o
menos en a#uel momento era la idea del relevo. A+undo sera e)actamenteB Para sacar a
T%omas del salc%ic%n de la alam&rada necesita&a un rato largo ! tran#uilidad.
Bueno. A%ora !a poda ponerme en dan$a.
*i %a&lar de arrastrarme por terreno descu&ierto. El uno o el otro me veran. Y esta&an
demasiado leos para arroarles mis cuc%illos.
Detroced para esconderme detrs de un tronco grueso. E %ice ruido. .F%" no muc%o/
Aplastar una ramita" %acer rodar una piedra" %acer cruir unas %oas secas.
>A=u1 es esoB A*o lo %as odo" Be&ertB
>S. All %a! algo.
>AAlg(n animalitoB
>A=u1 #uieres #ue sea si noB 8e todos modos" ve a verlo. Ya sa&es la consigna.
El @ordito no se da&a prisa. Yo %ice otro po#uitn de ruido. Be&ert re3un3u':
>.5ira #ue sa&es ser co&arde/ .*adie lo creera/ .7ala" ve/ La (ltima ve$ 3ui !o #uien se
encarg de compro&arlo. A%ora te toca a ti.
El @ordito se decidi. Andando a pasitos prudentes" prudentes" con el 3usil apuntando.
Lleg a la distancia conveniente" mu! a la callada.
Lo cog por detrs" tapndole la &oca con la mano" ! al mismo tiempo lo sangr1. 8e una
orea a la otra. Lo tenda en el suelo tiernamente" 3uera de la vista.
8esplac1 la cantimplora #ue lleva&a colgada del cuello para ec%rmela %acia la espalda !
cog el 3usil.
8e noc%e una silueta no es ms #ue una silueta" ! la manc%a de un rostro es la manc%a de
un rostro" ! nada ms. Avanc1 encogi1ndome un poco para parecer ms &ao.
La cosa sali &ien. Lo su3iciente" al menos" para #ue Be&ert se diera cuenta un momentito
demasiado tarde de #ue !o no tena e)actamente ni la talla ni el peso de su compa'ero.
+ierto #ue intent levantar el 3usil ! a&rir la &oca2 pero mi cuc%illo se le %a&a %undido en
la garganta antes de #ue pudiera dar la vo$ de alarma. Se desplom. Al llegar al suelo el
3usil %i$o una pi$ca de ruido. F&serv1 un instante. *ada. Todo per3ectamente en pa$.
T%omas no da&a cr1dito a sus oos. Parpade un par de veces.
>.@erald/ AEres t(B
>Esta tarde te %e divisado con mis gemelos. Y me %e dic%o #ue no re%usaras una pe#ue'a
cola&oracin.
>0na cola&oracin... .F%" 8ios mo/
8estap1 la cantimplora para acercrsela a la &oca. A mi uicio era lo ms urgente. Y lo era.
Sa#u1 los alicates del cinto.
Pgina E; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>.+uidado/ .+uidado/ 7a$lo despacio" mu! despacio. Estas alam&radas estn llenas de
campanillas. Y %a! otros centinelas ms all" Si las campanillas suenan demasiado te
encontrars pronto a mi vera. +orta suavemente" todo lo #ue puedas.
+ort1 con cuidado. 8arse toda la prisa posi&le ! no %acer ruido no son dos cosas
per3ectamente compati&les2 pero me las compuse regularmente &ien. T%omas no emiti ni
el ms leve son. *o tema #ue lo emitiera. *i tampoco cuando 3ue preciso arrancar todo lo
#ue se en$ar$a&a todava en su carne. Y en verdad #ue era muc%o. Por todas partes.
*os largamos despu1s de %a&er re#uisado 3usiles ! cargadores. En su momento podan
sernos (tiles.
5e pareci #ue T%omas no se sostena demasiado &ien so&re sus piernas.
>A=uieres apo!arte en mi %om&ro
M
>9a &ien.
+uando %aca un rato #ue and&amos" dio:
>8ar las gracias no tiene sentido" es slo una e)presin rutinaria. 7e a% lo #ue te digo
!o: So! %om&re #ue paga sus deudas. Puedes pedirme el pelleo si lo necesitas.
TH.
7aca dos das #ue est&amos en una estacin de servicio cerca de *emours. Deposo"
reposo.
T%omas tena meor aspecto" 3rancamente. Annie le %a&a mimado ms #ue un po#uito. Sin
encontrar gran resistencia por lo dems. 8e&a de estar &astante reventado de todos modos.
7a&amos dado una vuelta por el ro. T%omas #uera &a'arse. *o era un luo" sino una
necesidad. 7eda un poco ms #ue un mac%o ca&ro. En un armario poco visi&le" T%omas
%a&a encontrado un %ermoso atuendo de empleado de la estacin de servicio ligeramente
c%illn2 pero mientras espera&a algo meor... Annie le %a&a prestado su cuc%illo" #ue
originariamente perteneci a la +a&runa. Sin arma T%omas no se senta a gusto. Se
comprende.
Yo no le %a&a interrogado acerca de sus aventuras. Y %a&a dic%o a Annie #ue tampoco le
preguntase nada. Degla segunda de los solitarios: nada de preguntas. La regla primera es:
s1 &ien educado" ! si #uieres parlamentar presenta las manos desnudas. T%omas se me
acerc mientras !o me entrena&a un rato. Annie esta&a ms leos" dedicada a vigilar cmo
se coca un 3aisn #ue %a&a tenido la &uena idea de cru$ar la autopista de madrugada. 0na
cosa poco corriente.
T%omas estuvo un momento viendo volar las %oas. >5e gustara muc%o sa&er %acer eso.
Es terri&lemente (til en nuestros das.
>0no aprende.
>S. Si es oven. Ya no tengo edad para reci&ir lecciones.
>7a&ra #ue verlo. A=uieres pro&arB
>Es posi&le" pero ms tarde. 8e momento #uiero %a&lar contigo.
>Te escuc%o.
>Tu c%ica es c%arlatana. +%arlatana como una urraca. 5ientras me 3rota&a con montones
de plantas c%arla&a sin cesar. 5e cont una in3inidad de cosas. 8e su isla" de su padre" de
ti" seg(n los momentos. Y me %a&l de Pars ! del remedio.
7elo a%. .5aldita Annie/ Y en seguida me %e temido lo #ue vendra luego. Y %a venido:
>Yo tengo #ue saldar una deuda. 8e modo #ue vo! contigo.
>.Ba%" revienta/ 8e&e... %a&er... .8ea de %a&lar como un maldito &an#uero/ Para
empe$ar" !a no %a! &an#ueros.
Pgina EM de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Prue&a a considerar mi propio punto de vista" A#uieresB Hmagnate la situacin invertida.
<ig(rate dentro de la alam&rada" muri1ndote de una muerte lenta. A*o tendras la
impresin de estar en deuda con #uien te %u&iera sacado de allB
S" claro" evidentemente. En cuanto uno empie$a a meterse dentro del pelleo de otros...
>Entonces" te acompa'o. +onc1deme solamente un par de das para poner en regla mis
propios asuntos. Antes #ue todo" me vo! a *emours.
>AA *emoursB A*o %as pensado en las ratasB
>*o pienso en otra cosa. Pero no puedo escoger. 5i material se evapor. Y es preciso #ue
lo reconstru!a. Hmperativo.
Lo comprenda per3ectamente. Si !o no %u&iera tenido la &uena suerte de recuperar el mo"
%a&ra sido necesario" en verdad" arriesgarme tam&i1n a penetrar en una po&lacin como
*emours. Por lo general" las ciudades %an sido revueltas ! escudri'adas. Las po&laciones
pe#ue'as muc%o menos a causa de las ratas precisamente. Son las guardianas del tesoro.
Yo imit1 la ugada" diramos" ! coment1:
>Tam&i1n necesito algunas cosas. Por este motivo me %a&a acercado a Souppes" pero en
el 3ondo" *emours va meor a(n. Podemos ir untos.
>*o me 3astidies" @erald. T( %a&as elegido Souppes" no *emours. Yo de&o ir a la 3uer$a.
T( no.
>Y t( no de&es ir a Pars a la 3uer$a. Escuc%a" pues. Si decidimos 3ormar e#uipo %a de ser
al cien por cien. *ada de ,eso me interesa a m" a#uello a ti-. F tra&aamos untos en todas
las ocasiones o en ninguna. A8e acuerdoB
T%omas me mir. Su cara asitica no e)presa&a nada. Luego me dedic una de sus raras
sonrisas.
>8e acuerdo.
Lo de *emours %a&a sido coser ! cantar. 9olvamos !a. Y no %a&amos visto ni una rata"
ni una por muestra. T%omas no tuvo #ue ec%arse a la cara ni una sola ve$ el 3usil #ue
lleva&a. Y dio:
>5e pregunto si" al 3inal" no se devoraron todas" unas a otras. +uando terminaron de
%inc%arse de cadveres ! de sa#uear los depsitos de comesti&les A#u1 les #uedB
>*o importa #u1 les #uedara. 9elas" papel" cuero" telas... Para las ratas no %a! pro&lema.
>Lo mismo da" no %emos visto ninguna. .A%" s" de&en #uedar" esto! de acuerdo contigo2
pero #ui$ menos/ En resumen" ese miedo a las ratas data de los das del @ran Ja3arranc%o.
A7a&as entrado anteriormente en alguna ciudadB Yo no.
>Yo tampoco. En pue&los s" a menudo2 pero no concentraciones ma!ores.
>Ya lo %as visto. Es posi&le #ue actualmente sean menos numerosas las ratas.
>9ete a sa&er. Es posi&le. 5e convendra en e)tremo.
T%omas reconoci #ue a 1l tam&i1n le convendra. 8e Pars no %a&amos %a&lado muc%o2
pero no %a&a necesidad de discutir la cuestin para sa&er #ue la veamos con la misma
ptica.
9olvamos cargados de todo lo necesario. 8e mscaras !" adems" de %ermosos atuendos
protectores #ue pens&amos ponernos para la e)pedicin. Pantalones" &lusas" &otas !
guantes2 todo de ese plstico #ue imita al cuero. El material de de3ensa cotidiana de
T%omas esta&a completo. 7asta %a&a reco&rado una preciosa vara larga en cu!a punta
%a&a 3iado un cu&o de acero. 0n o&eto no mu! grande" pero pesado" #ue %a&ra servido
de pisapapeles en alguna parte tiempo atrs. 0n arma peligrosa si uno sa&e manearla.
Y T%omas sa&a. *o ca&a duda. Yo le %a&a visto ensa!ar. A#uello vola&a como el ra!o.
Era rpido tam&i1n.
+amin&amos. Sol" un poco de viento" unos irones de nu&es so&re el a$ul del cielo. 0n da
%ermoso" apenas algo 3resco.
Pgina IO de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Bueno >dio T%omas>. La primera cuestin %a #uedado resuelta. Arreglada la
segunda" nos pondremos en marc%a. Escuc%a" @erald" t( diiste #ue tra&aaramos untos !
!o die #ue mu! &ien. Pero este asuntito #ue digo es una cuestin puramente personal. *o
ests o&ligado a ir conmigo. Eso no cam&iar nada lo de Pars.
>A=u1 asuntoB
>Yo vuelvo a Souppes. Esta noc%e. *o tuve necesidad de meditar dos %oras para en6
tenderlo.
>A=uieres despac%ar al 3ulano responsa&le de a#uello de la alam&radaB
>.Y de #u1 modo/ Si deara esto sin resolver me tur&ara el sue'o. Si estuvieras en mi
puesto Ano tendras ganas de despac%arloB
>S" seguramente. Pero pesara el pro ! el contra. A mi modo de ver eso no ser como
levantar la mano ! coger la man$ana del r&ol.
>*o ser como coger la man$ana del r&ol" te lo concedo. 5as" el pro ! el contra los %e
sopesado !a. +ono$co los paraes" los sitios vigilados" las %oras de guardia... todo" diantre.
Es 3acti&le. Arriesgado" s" pero 3acti&le.
>8e acuerdo. Hremos esta noc%e.
>.Hr1 !o esta noc%e/
>.F%" cuernos/ .*o sa#ues de nuevo ese cuento/ Yo crea #ue la cuestin %a&a #uedado
resuelta de una ve$ para siempre.
*os pusimos en marc%a mu! de ma'ana. Tenamos #ue andar un &uen trec%o de camino" !"
por mu! %a&ituado #ue est1 uno a las caminatas" necesita de todos modos su tiempo para
cu&rir los Uilmetros.
Annie %a&a protestado vivamente. Primero al descu&rir #ue no me lleva&a sino dos
mscaras ! dos traes.
>AY !o" puesB >@ran discusin. Tuve #ue emplear masas de saliva para #ue se aviniera a
esperarnos en alguna parte. *o #ued contenta la gatita" nada contenta. Levantamiento de
espaldas" mirada enoada>: .Los %om&res/ .Todos iguales/
La situacin no meor nada cuando ella se enter de nuestro programa para la noc%e.
*ada de nada. Annie no comprenda ni por asomo a#uella clase de rancunia 3ero$. Le
pareca est1ril e idiota adems. Pro& de ra$onar con T%omas. 0sando una in3inidad de
argumentos mu! 3ilos3icos" a pesar de mis miradas imperativas" %asta #ue tuvo #ue
admitir la inutilidad de sus es3uer$os.
Yo lo comprenda meor #ue Annie. +uando a uno le #ueda una arista clavada en la
garganta...
Y la de T%omas !o la adivina&a molesta de veras.
<astidiosamente molesta. 5e %a&ra gustado sa&er toda la %istoria ! de ve$ en cuando
tena unas preguntas en la punta de la lengua. Pero no las 3ormula&a.
T%omas de&i de adivinarlo ms o menos.
>*o me %as preguntado nada" @erald. A pesar de todo" de&e de intrigarte un poco cmo
ocurriera #ue !o 3uese a parar a a#uellas alam&radas" AnoB >So! como todo el mundo"
ms o menos curioso. >La cosa empe$ por una idiote$" como siempre. 5e %ice pescar en
el ro por unos tos armados de 3usiles. *o so! como t( un tirador" !o me desenvuelvo en
el cuerpo a cuerpo2 pero all el cuerno a cuerpo #ueda&a 3uera de discusin. Tuve #ue
cru$ar las manos so&re la ca&e$a ! esperar" mu! &uenecito" a #ue me ataran &ien atado. *o
me vea nada guapo.
>5e lo imagino. Te veras clavado en el asador" so&re las &rasas.
>E)acto. Pero esto se solucion. 5e llevaron a Souppes ! me presentaron al Se'or del
<eudo. 0n to entre los cuarenta ! cincuenta a'os" alto" delgado" elegante como un milord.
.Lleva&a una americana de terciopelo/ ATe lo imaginasB Limpio como una moneda nueva"
Pgina IN de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
&ien a3eitado" per3umado con agua de +olonia. Yo no volva de mi asom&ro. 7a&la&a con
vo$ agrada&le" &ien tim&rada" escogiendo los t1rminos. 0n 3ranc1s tra&aado" per3ecto" #ue
mana&a como una 3uente. 4e3es de grupo %e conocido dos o tres en mi vida2 pero te costa&a
tra&ao verle a 1l en tales 3unciones.
>Entonces" Acmo sueta&a a sus tosB
>+on la lengua. 0na lengua terri&le. Te %a&ra %ec%o tomar unas veigas por a3roles
siempre #ue le %u&iera venido en gana. Le escuc%a&as sa&iendo per3ectamente #ue te
solta&a una coleccin de &o&adas" ! al ca&o de un momento tenas #ue sacudirte para no
dearte liar en sus redes. En otros tiempos" %a&ra sido un poltico de cuidado. Y mantena
una disciplina de %ierro. Tena gran n(mero de vasallos2 pero todo 3unciona&a como so&re
ruedas. Los engranaes esta&an &ien untados por todas partes. +astigos corporales o
de3initivos para los #ue se salan del recto camino. La cosa 3unciona&a estupendamente. .Y
sus tos le eran a&solutamente 3ieles/ .*o lo creeras/ Era &astante astuto para no castigar a
diestro ! siniestro. 4usticia" usticia. Pronuncia&a esta pala&ra continuamente"
sa&orendola" pasndosela por la lengua. A los castigados les diriga un discursito. Por el
estilo de: ,La disciplina de&e mantenerse Ano es ciertoB- Y los tos lo acepta&an. E)perta
la res&aladi$a. 0n cere&ro e)traordinario.
>ATe admiti en el grupoB
>Evidentemente. 5e interrog un poco ! me puso a prue&a. 8io orden a dos de sus tos
de #ue me dieran una pali$a. Yo tena las manos atadas detrs de la espalda2 pero
conserva&a li&res las piernas. Y me serv de ellas. Tam&i1n de la ca&e$a ! de los %om&ros.
8e1 3uera de com&ate a los dos tos. .A%" 3ate" no %a! motivo para pavonearse por tan
poca cosa/ A#uellos dos &uena$os no eran sino gregarios #ue se crean mu! duros. La
&roma le gust al gran e3e. Y me o3reci empleo. Yo die #ue s" naturalmente. *o esto!
loco.
>A*o pro&aste de largarteB
>Yo tena un %am&re atro$ de mueres" ! all a&unda&an de veras. 5e lo pasa&a en
grande. El e3e me %a&a nom&rado entrenador. Yo ense'a&a el arte de la pelea a una &anda
de c%avales. Tam&i1n practic&amos el maneo de armas. +on los 3usiles vacos" enti1ndelo
&ien. *o poda pensarse en derroc%ar los preciosos cartuc%os. Tenan una reserva tan &ien
escondida #ue nunca supe dnde esta&a. <ate &ien" no la &us#u1. *o me apasiona&a. Si
continua&a all era por#ue #uera. La comida era estupenda ! a&undante. Tenan ganado"
cultivos de la tierra" todo lo necesario. Y adems" las nenas. Yo no tena intencin de
#uedarme toda la vida2 pero me toma&a unas vacaciones" !a ves.
>AY cmo se malogr la situacinB
>A causa de una c%ica precisamente. 0na de las su!as. Y #ue no era 3ea" seguro. All las
c%icas guapas #ueda&an dentro de la urisdiccin del e3e de grupo. El cual tena un %ar1n.
<ruta pro%i&ida. La c%ica me diriga sonrisitas. Era e)tremadamente &onita. 5u! oven. Yo
la desea&a. Y la goc1. Era una estupide$ ! lo sa&a2 pero uno no siempre es due'o de s
mismo.
T%omas se calla&a. Pareca sumido en los recuerdos. Yo tena la vaga impresin de #ue
a#uella c%ica le interesa&a de verdad. 5s o menos. Luego reanud:
>*o creo #ue llegara a sa&erlo. *o de cierto en todo caso. Yo era &astante idiota para
ugar con 3uego2 mas" a pesar de todo" no tanto como para %acerme coger con las manos en
la masa. Pero 1l sospec%a&a. Y con la sospec%a le &ast. La tari3a por %a&er tocado a una de
sus mueres guapas era la %orca2 pero el %om&re #uiso algo meor. 5e cogi como un
&andido sin escr(pulos. Yo no recela&a. .El se mantena siempre tan ama&le" sonriente !
cort1s/ 5e invit a compartir una &otella de vino so prete)to de %a&lar de unos asuntos a
propsito de los entrenamientos. Y mientras c%arl&amos como e)celentes compa'eros" se
situ detrs de m ! me de sin sentido. 5e despert1 &onitamente amarrado. A sus tos les
Pgina I: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
cont #ue" a consecuencia de una disputa" !o #uera matarle. Fstenta&a una %erida reciente
en el cuello. *i si#uiera pro&1 de negarlo. 7a&ra gastado saliva in(tilmente. .7a&er
atentado contra la vida" sagrada" del e3e/ .5onstruoso/ 0n verdadero crimen de lesa
maestad. 7a&ra podido condenarme a #ue me desollaran vivo" me %irviesen" me asaran a
3uego lento" a cual#uier tormento #ue 3uese ! todos a#uellos c%avales %a&ran aplaudido
con am&as manos. 8ecidi enviarme a morir ra&iando en las alam&radas.
>AY nadie se dio #ue si %u&ieras #uerido matarle le %a&ras matado sin dudaB
>5e e)tra'ara. +omo 1l deca #ue lo intent1... .0n e3e tan usto/ .0n %om&re as no
puede mentir" caram&a/ Ya te %e dic%o #ue los tena domesticados. Los tena dentro del
pu'o. Te aseguro #ue pensa&a en 1l cuando empe$ a trastornarme la sed. Y el sa&er #ue
no podra darle su merecido me %aca ra&iar ms #ue ninguna otra cosa. Pero sal del
apuro...
7a&amos llegado ! trepado al teado a#uel como dos 3lores.
Bast con suprimir unos pocos centinelas a nuestro paso ! nada ms. Tra&ao callado"
ultrasilencioso. Los 3usiles no nos los %a&amos llevado si#uiera. 8emasiado ruidosos.
Seg(n T%omas" disponamos de dos %oras antes del relevo. A menos de un caso des6
graciado grave Q#ue descu&rieran un cadver" por eemploR nada nos amena$a&a.
A%ora se trata&a de pasar al teado vecino. El inmue&le al #ue nos %a&amos encaramado
era uno de esos cu&os geom1tricos de %ormign" con el teado plano" #ue se constru!eron
en a&undancia antes de la guerra &acteriolgica.
Se pareca al siguiente como un gemelo a otro" aun#ue con esta di3erencia: so&re el otro
teado un centinela se esta&a a&urriendo" la vista perdida en el vaco. Yo espera&a #ue se
acercase. 8e momento el c%aval se %a&a inmovili$ado en el otro e)tremo. <uera del
alcance de mis cuc%illos. Paciencia" paciencia.
,AYa la consigna" pues" compa'ero moB AEl ir ! venirB .9amos/ .S1 &ueno" mu1vete/ Si
sigues mirando el %ori$onte de ese modo vas a domirte. .7ala" ven/ 8espacito...
despacito...-
Tcate la pampa" el %om&re se encuentra a gusto all. 8e&e de estar mirando algo. =ui$s
un ave nocturna en a#uel casta'o grande. 7a %ec%o el gesto de apuntar el 3usil2 pero lo %a
&aado de nuevo. 0no se distrae como puede.
La noc%e es 3ra" &rumosa. *o %a&lamos. *i un cuc%ic%eo. 7emos su&ido por las escaleras"
mu! tran#uilos. Luego la trampa2 un poco de gimnasia para 3ran#uearla" una puerta" una
cerradura mala #ue 3or$ar ! %enos a%. El teado.
*uestro o&etivo se encontra&a en el inmue&le vecino. 8urmiendo Qal menos as lo
esper&amosR en el apartamento del (ltimo piso. 0n apartamento con terra$a" mu!
cmodo. Ya slo 3alta&a a#uel centinela ! all est&amos.
Al 3inal del 3inal" el centinela se decidi a moverse. *o demasiado pronto. 5i cuc%illo se
%undi en su man$ana de Adn como en un peda$o de mante#uilla. +ada a cmara lenta.
Las rodillas primero" el cuerpo despu1s. Algo de ruido" aun#ue poco. *o %a&a motivo de
alarma.
T%omas retrocedi para tomar impulso" corri ! vol limpiamente so&re el vaco. Buen
aterri$ae" seg(n los cnones. Yo le segu.
El &aar a la terra$a un c%i#uillo lo %a&ra %ec%o con los oos vendados. Am&as manos
so&re el &orde del teado" el cuerpo colgando ! uno se suelta. +%ocamos contra el suelo
3le)ionado" suavemente. La manio&ra est lista.
Sigue siendo in(til %a&lar. El programa lo %emos tra$ado de antemano.
El o&etivo %a&a tenido la &uena idea de dear una ventana entrea&ierta" gracias a lo cual
no %emos tenido necesidad ni de romper un cristal. Adems" esos preciosos inmue&les
estilo a'o LI no tienen postigos dignos de ese nom&re. Slo unas cosas manea&les #ue se
repliegan sin ning(n es3uer$o. 0n sue'o. 4o lo deca con 3recuencia. La anteguerra %u&o de
Pgina I? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
ser un paraso para los ladrones de pisos. Y como es de prever" el tra&ao demasiado 3cil
%a&a atrado a un montn de a3icionados #ue" seg(n deca 4o" %a&an degradado el o3icio.
Encontramos a nuestro &uen amigo durmiendo en su cuarto. Tendido de espaldas !
roncando. Era una %a&itacin ms &ien pe#ue'a" amue&lada de plstico roo. Lec%o"
cmoda" mesita de noc%e. 0n tocador" un encendedor ! una &otella llena de agua. En la
min(scula c%imenea un resto de &rasas da&a un poco de lu$. A pesar de todo" encend la
vela.
T%omas &landi el &ra$o. El cu&o de acero de su verga toc al sueto en la sien. 0n golpe
no mu! duro" pero seco. El o&etivo pas del sue'o al desvanecimiento sin decir ni po. Ya
no ronca&a.
T%omas sali de puntillas. H&a a ocuparse del (ltimo centinela encargado de velar en la
puerta del apartamento.
8urante este tiempo despo1 al o&etivo de un %ermoso piama a ra!as para atarlo con 1l.
5u'ecas a la espalda" pies untos. Em&ut un &uen tro$o de teido dentro de su &oca.
Le estuve mirando. 0n cuerpo largo" con la piel demasiado &landa. Sin m(sculos ! con una
miailla de &arriga. Yo le %a&ra despedido en dos patadas" %asta teniendo las manos atadas
a la espalda. .Pensar #ue unos tos pudieran creer #ue un mo$o como T%omas %a&a
agredido a a#uel &landengue ! 3allado el golpe/ .*o" os lo uro/
A pesar de todo" sus mueres de&an de encontrarlo pota&le" me 3iguro. *o esta&a
demasiado averiado a pesar de todo. La cara larga" la nari$ aristocrtica. 0nos &ellos
prpados" &ordeados de recias pesta'as" ! una 3rente grande ! &lanca" dilatada a(n por una
calvicie incipiente. Los negros ca&ellos le &aa&an en &ucles so&re el cuello. T%omas %a
regresado.
>Desuelto. *o %a recelado ni un segundo. A=ui1n %a&ra podido a&rir la puerta desde el
interior aparte de SimnB +uando se %a dado cuenta del error !a era demasiado tarde.
T%omas se %a acercado a la cama. Por una ve$" su cara de c%ino e)presa&a ms cosas de las
#ue suelen emerger %a&itual mente. Si alguien me %u&iera mirado como mira&a 1l me
%a&ra sentido mu! incmodo.
T%omas vaca la &otella de agua so&re el crneo del &uen %om&re.
El &ueno de Simn estornuda" emite unos ruidos guturales ! a&re los prpados. Tiene unos
oos grandes" a$ul oscuro" demasiado %ermosos para un %om&re. Por un instante %a tenido
una e)presin e)traviada. 8e&e de creerse sumido en una pesadilla" me 3iguro. Pero no
necesita demasiado rato para darse cuenta de la situacin. *o es corto de entendederas el
mo$o" en modo alguno. Los oos demasiado a$ules prue&an de e)presar un mensae. El
%om&re emite unos leves gru'idos. =uiere %a&lar. 8esesperadamente.
T%omas le sonre.
>Te vo! a #uitar la morda$a. Tengo #ue %acerte una pregunta. Pero si te %aces la idea de
&ramar" imagina otra cosa. El centinela del teado ! el de la puerta %an muerto. Aun#ue
aullases" cuando llegara el socorro estaras muerto t( tam&i1n. A+omprendesB
Parpadeo a3irmativo. T%omas retira la morda$a. El to tose" escupe... Luego"
repentinamente" llegan las mieles:
>.5i #uerido T%omas/ .0n error lamenta&le/ +ree #ue lo siento. 7a&a dado !a orden de
#ue te soltasen2 pero te %a&as marc%ado. Te lo e)plicar1...
0na %ermosa vo$" mu! cautivadora. +asi le creeramos. As contin(a un &uen rato.
5agni3ica %istoria. 0na poco em&arullada" #ui$" pero" tratndose de una improvisacin"
no est nada mal.
T%omas %a cortado el discurso apretndole la nari$ ! em&uti1ndole de nuevo la tela en la
a&ierta &oca. La verga a$ota de trav1s un torso manc%ado de pelusa parda. 0n &uen golpe.
El tan Simn se %a estremecido" emitiendo unos c%illidos a%ogados. A mi uicio" el golpe
Pgina IE de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
del cu&o %a de %a&erle roto una costilla. Las lgrimas %an &rotado a&undantes de los
apretados prpados. El %om&re no es estoico.
>Slo para %acerte comprender >dice T%omas> #ue por una ve$ tu c%arlatanera no
&astar.
Y %a esperado" para retirar la morda$a" a #ue se calmasen los espasmos del sueto. Buena
precaucin" pienso !o. El Simn no es %om&re para apretar los dientes ! contener los
&ramidos.
>A=u1 le %as dic%o a LisaB En los oos a$ules el terror %a llegado a su estado puro. Y no
o&stante" su due'o %a reali$ado un intento:
>Pues" nada2 nada en a&soluto... APor #u1 me lo preguntasB *o lo entiendo... La antena se
levant" amena$ante.
>A*o aprenders nuncaB Te %e dic%o #ue te deases de c%arlatanera. .La verdad/ Al
momento" si no #uieres #ue te rompa otra costilla.
T%omas %ace ademn de volver a colocarle la morda$a.
>7a muerto. 0n accidente. 0n terri&le accidente. Yo no #uera... Yo la... la empu1... nada
ms #ue un po#uito. Pero dio de ca&e$a contra el canto de un mue&le... Lo siento...
Lo senta de veras. Y la versin #ue da&a de&a de ser la cierta" poco ms o menos" esta
ve$.
Yo era incapa$ de decir si la noticia %a&a %erido a T%omas o no. Los oos c%inos no
e)presa&an nada en a&soluto. 9olvi a colocar la morda$a" mu! tran#uilo" sin clera.
La verga metlica restall tres o cuatro veces. +on una 3uer$a terri&le. En el (ltimo golpe"
el cu&o c%oc contra la sien" %undiendo el %ueso.
5utis" Simn. A mi entender" sala &ien li&rado. Buen n(mero de tos" sin ir a &uscar un
8ed1" lo %a&ran matado a palos. T%omas no tena la mentalidad de torturador.
Salimos de Souppes sin el menor contratiempo. Al pasar" no llevamos unos cuantos
cargadores2 pero deamos los 3usiles. +uando %a! #ue trepar" esca&ullirse sin ruido" saltar
de un teado a otro" o desli$arse a trav1s de las alam&radas" cuantos menos estor&os lleva
uno tanto meor. Por esta misma ra$n" los centinelas a&atidos conservaron toda su carne.
7a&amos llegado casi a la estacin" cuando T%omas dio:
>Era %ermosa de veras... Yo %a&a pensado... En 3in" me %a&a dic%o #ue #ui$ podra
llevrmela...
*o le o3rec mi compasin. *o la peda. 7a&la&a ms consigo mismo #ue conmigo. Yo no
esta&a mu! sorprendido. Ya me %a&a 3igurado algo por el estilo" ms o menos. Si la c%ica
le %u&iera sido indi3erente no %a&ra #uerido sa&er #u1 3ue de ella.
THH.
Vvr!. Pars se acerca&a.
Annie esta&a mu! leos de all" en una casa de &os#ue" en las pro)imidades de Bourron.
Bien a&astecida de agua ! de carne. 7a&amos tenido la suerte de matar un a&al oven. Yo
%a&a inspeccionado la regin. *ing(n grupo por a#uellos contornos. Le %ice prometer #ue
saldra lo menos posi&le. Le deamos un 3usil ! un &uen acopio de cargadores. T%omas
lleva&a el otro colgado del %om&ro.
Tam&i1n nosotros tenamos agua. +uatro cantimploras. 7a&a #ue a%orrarla. +uando se
vaciaran no &e&eramos ms. La (ltima comida la %icimos en los alrededores de +or&eil.
7asta el regreso tampoco %a&a #ue pensar en comer nada.
C&amos &ien en3undados. Bao plstico. Blusas" pantalones. Las &otas no me
entusiasma&an en e)ceso2 pero lo #ue me 3astidia&a ms era el tener #ue llevar las manos
enguantadas. 8os o tres prue&as me %a&an in3ormado de #ue mis cuc%illos salan unas
Pgina II de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
3racciones de segundo menos pronto #ue de costum&re. *o gran cosa" pero me 3astidia&a
de todos modos...
>8entro de un momento %a&r #ue pensar en ponerse las caretas >die>. La peri3eria
tam&i1n reci&i unos &uenos %ac%a$os.
T%omas se puso a rer.
>Estaremos mu! guapos con esos trastos. 5e recuerdan una ilustracin #ue vi en un li&ro"
una %istoria de marcianos.
>ASa&es leerB
>*o solamente s1 leer" sino #ue 3ui a la escuela.
>AA la escuelaB .Ests de &roma/
>8e ning(n modo. Yo nac en la isla de Fuessant. All a&ao %a! un grupo. *o es del tipo
corriente. 5s &ien democrtico ! mu! &ien organi$ado. 8e la misma clase #ue el de
Annie" AcomprendesB Slo #ue la disciplina es muc%o ms dura.
Yo me acorda&a de Annie. ,8e&e de %a&er otros grupos como el nuestro2 no todo el mundo
se %a vuelto salvae.- 0na isla. Bien protegida ! 3cil de de3ender... Los #ue se %a&an
instalado en ella pudieron permitirse el conservar" ms o menos" las costum&res de
personas civili$adas... T%omas segua diciendo:
>La disciplina no me convena muc%o a m. Esta&a ms #ue re#uete%arto de o3recer mi
espalda a las vergas. Y me largu1. 7ace sus &uenos die$ a'os. Entonces anda&a por los
diecisiete. Adems" arda en ganas de descu&rir el vasto mundo. Ya ves cmo 3ue. En &uena
lgica" el vasto mundo %u&iera de&ido %acerme rodar por el suelo apenas llegu1 a la orilla.
Yo no sa&a nada de nada. 0n aut1ntico pollito salido del %uevo. Los gregarios se me
%a&ran comido crudo. .Tuve una suerte 3enomenal/ Al desem&arcar encontr1 a 4eannie.
Ella tendra la cuarentena por a#uella 1poca. Era una solitaria ! dura de veras" puedes
creerme. Pocos %om&res %a&ran podido vanagloriarse de ugarle una treta. 5e tom &ao
su ala ! todava me pregunto por #u1. Ella me lo ense' todo. Hncluido el arte de %acer el
amor de un modo acepta&le. <orm&amos un e#uipo rudamente &ueno a partir del
momento en #ue empec1 a sa&er desenvolverme.
0n e#uipo de solitarios. *o es una cosa tan rara como podra parecer a primera vista. 8e
ve$ en cuando encuentras solitarios #ue van por pareas. 0na parea 3ormada al a$ar !
3undada en motivos diversos. 0n cari'o de padres e %ios" como el #ue nos %a&a unido a
4o ! a m2 o la camaradera" como a%ora con T%omas" o los la$os %omo o %eterose)uales. A
veces la soledad a&soluta es mu! dura de soportar. Siendo dos" el uno a!uda al otro.
>Aca& por %acerse matar. La elimin un to con una %onda. Ya sa&es lo peligrosos #ue
pueden ser esos instrumentos si se manean &ien...
Lo sa&a. Si el Pelirroito %u&iese tenido los &ceps un poco ms desarrollados !o no %a&ra
salido del percance slo con un 3uerte dolor de ca&e$a...
T%omas continu:
>*o se la comieron" te lo garanti$o2 pero el %a&erlos suprimido a todos no le devolvi la
vida a 4eannie...
Todava la ec%a&a de menos. Se perci&a.
>8e tarde en tarde vo! a la isla. Para ver a mi madre. Ella siempre llori#uea un poco2 !a
sa&es cmo son esas cosas. =uerra #ue me #uedase all.
>ATienes madre todavaB
>S. Es aponesa" ! eso te e)plica #ue !o no pare$ca descender de nuestros antepasados
los galos. +uando estall la guerra mi madre tra&aa&a en la em&aada en Pars. 7a&ra
podido repatriarse" pero no #uiso. 7a&a conocido a mi padre %aca poco. 5i padre se
%a&a u&ilado a causa de algo malo en el cora$n. Y se 3ueron a la isla de Fuessant. 5i
padre proceda de all. Salieron con vida de la guerra ! del @ran Ja3arranc%o. 5i padre
muri ms tarde del cora$n. Yo era un c%i#uillo todava.
Pgina IK de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
7asta el momento" deando aparte su aventura con los gregarios" T%omas nunca me %a&a
%ec%o tantas con3idencias. +orresponda a su gentile$a" contndole !o tam&i1n un poco de
mi vida. El c%arlar mata el tiempo ! los Uilmetros.
Entramos en la gran ciudad por la puerta de Frleans.
Yo %a&a planeado nuestro itinerario so&re un plano vieo. *uestro o&etivo se encontra&a
en la calle de los Petits6+%amps" no mu! leos. +on3ia&a #ue los rtulos de las calles
continuaran en su sitio. Los necesitaramos.
.+on las mscaras tenamos unos %ocicos graciosos de verdad/ Eran redondas" con un
rectngulo de cristal a la altura de los oos ! un peda$o de morro de cerro c%ato. Y para
%a&lar .eran un sue'o/ @ra$n&amos peor #ue patos. Adems" como la vo$ se apaga&a"
%a&a #ue c%illar a todo pulmn.
El tiempo esta&a lluvioso. 0nos pa#uetes de nu&es oscuras se coman poco a poco todo el
a$ul del cielo. *o ca&a duda" %a&a &uenas pro&a&ilidades de lluvia intensa. 0n asco. Las
c%arcas de &acterias son una cosa c%ocante. 7a&an cado tantas por#ueras so&re las
ciudades #ue" a#u ! all" las &acterias se %a&an acumulado enormemente. En verano la
por#uera se cristali$a para volver a 3lorecer go$osamente en cuanto llova.
En 3in" podamos considerarnos ra$ona&lemente protegidos. AY las ratasB A7a&ran muerto
todasB Esperemos" esperemos. La esperan$a da vida.
.La ciudad era algo digno de consideracin/ .Por lo &onita/ 0na acumulacin inverosmil
de es#ueletos. El osario en toda su &elle$a. 7uesos" los %a&amos encontrado !a en cierta
a&undancia" al cru$ar los alrededores. Pero a#u so&repasa&an todos los lmites. Los %a&a
por todas partes. Tum&ados por las aceras" e)tendidos por las cal$adas" amontonados detrs
de vidrios rotos" encerrados en arma$ones de coc%es. En ocasiones los veas reunidos2 en
otras dispersos" como por o&ra de las patas de un gato. Apart&amos crneos"
empu&amos caas torcicas" pisote&amos ti&ias ! 31mures.
La ciudad de los muertos. 8esenton&amos en ella con nuestra carne viviente. Tenamos la
impresin de #ue aca&aran ordenndonos #ue nos marc%semos.
5ontones de coc%es o&struan la cal$ada" apretados" montados unos so&re otros" con sus
ocupantes dentro. 0n es#ueletito pe#ue'o so&re las rodillas de uno grande. El crneo se
pega&a al cristal astillado. .5ira&a/
>.5ierda/ >dio T%omas>. 8emasiado" eso es demasiado. 5e 3astidian. Yo solt1 la
risita.
>Somos nosotros los #ue les 3astidiamos a ellos.
>A*o lo notasB
>S. Y esto me saca de #uicio. Es la primera ve$ #ue los %uesos me causan tal e3ecto.
8e&era estar %a&ituado...
Lo ms sorprendente del caso era #ue la ciudad continua&a intacta. *inguna destruccin.
*ada de casas reventadas" nada de crteres. En realidad no %a&an cado &om&as all" sino
recipientes ideados para #ue se rompieran con el impacto. A#uello no %a&a causado
apenas otros da'os materiales #ue dos o tres agueros. Pero una ve$ rota la conc%a" las
simpticas nu&es Qde &acterias o de gasR se %acan due'as del terreno. Adems" sem&raron
all unos aparatitos mu! monos: unos arte3actos ultrasnicos #ue" apenas llegar" entona&an
sus cnticos ! reducan a papilla las vsceras de las vctimas. 0n tra&ao %ermoso. Bonito
de verdad.
Los pensamientos de T%omas de&an de seguir un curso anlogo al de los mos.
>Esta&an lelos" AnoB +ompletamente c%i3lados. En esta 1poca nuestra" el %orno no est
para &ollos" ! c%i3lados todava #uedan. Pero... .una destruccin a tan gran escala/ .Y" para
colmo" se las da&an de civili$ados/ .Tenan le!es" crceles" castiga&an a los asesinos/ Yo no
lo entiendo. AY t(B" Alo entiendes t(B
Pgina IL de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>*o meor #ue t(. 7a! #ue suponer #ue en eso de asesinar no se acepta&a #ue tra&aases
en pe#ue'a escala ! en cam&io resulta&a correcto %aci1ndolo al por ma!or. 4o deca #ue en
estos casos lo llama&an patriotismo o nacionalismo2 ! entonces las peores guarreras se
cu&ran con una &andera. El cmo se las arreglaran con sus principios no es a m a #uien
%a! #ue preguntarlo. Pero pienso como t(: eran unos malvados. Para soltar" am1n de las
&acterias destinadas a la ra$a %umana" otras por#ueras ideadas para die$mar igualmente a
los animales %a! #ue ser malvado. En grado superlativo. Y no te %a&lo de los arte3actos
#ue mata&an la 3lora. .Es un milagro #ue no trans3ormaran toda la Tierra en un desierto/
>5i madre cuenta #ue las epidemias a3ectaron a los dos campos" ! #ue por esta causa no
%u&o vencedor. El com&ate se par por s mismo" 3or$osamente. En realidad el (nico
vencedor 3ue la peste a$ul. Es gracioso" AnoB
>*o %a&les de esas cosas. *os encontramos en su 3eudo de lleno.
Decorramos la avenida del @eneral Leclerc. A=ui1n %a&a sido este toB El mismo
decorado. 7uesos" arma$ones de coc%es rodos por el orn" una 3arola cada" atravesada en
la cal$ada. 0na casa %endida #ue empe$a&a a desmoronarse. 0na tienda con los
escaparates destro$ados ! sus cristales vomitados a 3ragmentos por la acera. En los
escaparates una coleccin de mani#ues derrum&ados los unos so&re los otros" se
a&ra$a&an teniendo unos &ra$os muertos. Tam&i1n ellos parecan %a&er sido segados
estando en plena actividad.
El asunto se estrope cuando llegamos a la pla$a.
T%omas &usca&a" en los rtulos #ue se desconc%a&an" la avenida 8en3ert6Doc%ereau.
Yo contempla&a a#uel corpulento len instalado so&re un pedestal. 0na &estia enorme"
color cardenillo. Yo %a&a visto leones pintados en un li&ro so&re el W3rica2 pero ams
%a&ra imaginado #ue 3uesen tan grandes. A menos #ue a#uella reproduccin e)agerase la
talla del animal. Sera esto" ms &ien. 4o deca #ue antes tenan leones encerrados en aulas.
Hmposi&le imaginar un monstruo de esta talla dentro de una aula por slida #ue 3uese.
Aun#ue #ui$ pudieran %acerlas a pesar de todo... Tenan una t1cnica mu! adelantada.
H&a a preguntarle su opinin a T%omas cuando %ete a% #ue el len se mova.
5e #ued1 &o#uia&ierto en una e)clamacin" espantado ! parali$ado a la ve$. *o ca&a
duda" .se mova/ Los potentes m(sculos se encogan ! estira&an &ao una piel #ue
cam&ia&a de color. El cardenillo se irisa&a" se tornasola&a" se converta en un esmeralda
3undido" insosteni&le.
El animal se desplega&a. Los enormes muslos se tendan propulsando el maci$o cuerpo. La
cola a$ota&a los 3lancos" li&ertando e)plosiones de c%ispas verdes. Las $arpas emergan !
se retraan. Los oos eran dos po$os de lu$ ardiente. El len a&ri el %ocico poniendo a la
vista los pu'ales 3lameantes de los colmillos. 8e la &oca emergi un c%orro de lava.
Detroced" ! las manos %acia las caderas por puro re3leo. ,.*o/ .A esa 3iera no la matas
con un cuc%illo/ +omo si #uisieras suprimir a un gregario con un al3iler... A=u1 %ace
T%omas" &uen 8iosB-
@rit1:
>.8isprale/ .8ispara" 8ios mo" dispara/ A=u1 esperasB AA #ue &aeB
El len de 3uego verde se aga$apa&a. H&a a saltar" !o lo perci&a. Arro1 los cuc%illos con
am&as manos. Dectos %acia los oos de llamas. Las %oas se %undieron ! desaparecieron
aspiradas desde el interior. Los glo&os incandescentes seguan ardiendo intactos.
,.Loco/ .Te ests volviendo loco/ .Eso no e)iste/-
Pero" s" e)ista. +amina&a so&re el pedestal" dan$ando" ora so&re una pata" ora so&re la
otra. La claridad verde de su piel palpita&a" se me$cla&a de violeta.
Pgina I; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
0nas escamas #ue nacen" se 3orman" se im&rican. El %ocico #ue se alarga" las garras #ue
crecen ! crecen2 la lengua #ue se divide. El pec%o #ue se a&om&a2 el lomo #ue se eri$a...
0n dragn. 0n dragn violeta. Tiene un color vivo" %iriente" en el #ue palpitan unas
llamitas. El pec%o se %inc%a como la proa de un navo. El %ocico" mu! a&ierto" escupe un
torrente de llamas purp(reas.
Yo &ramo2 no s1 #u1. El sonido de mi vo$ no llega a mis odos. Silencio. Acolc%ado" irreal.
La calle" las casas" los coc%es" los es#ueletos" la silueta de T%omas... todo se &orra" se
dilu!e" para dearme solo dentro de un lago de lu$ verde ! violeta" 3rente a un dragn
desmesurado.
Siento un dolor &rutal en el pescue$o. Y me %undo.
THHH.
7e a&ierto los oos para encontrarme con el rostro de T%omas enmarcado en su rectngulo
de vidrio. Sus oos c%inos" tan e)presivos de ordinario" parecan in#uietos.
>AEsts &ienB A5e reconocesB
>S" claro.
El occipucio me dola. 5e lo tent1. Plstico so&re plstico" mis guantes so&re la mem&rana
de la careta.
.El dragn/ *o reconoca el lugar. 5e encontra&a en una calle tendido en la acera. T%omas
se inclina&a so&re m.
>7e tenido #ue tum&arte2 te volvas completamente loco.
>.F%" &uen 8ios/ .7e visto cosas incre&les/
>*o lo dudo #ue las %as visto. *o cesa&as de gritar: ,.Tira/ .8ispara/-" ! !o no vea
so&re #u1 %a&a de disparar. 5ira&as 3iamente a#uel enorme len color cardenillo" ! %as
lan$ado tus cuc%illos contra 1l. A propsito" te los %e recuperado" ! %as tenido muc%sima
suerte de #ue las %oas no se %a!an roto. 7an acertado e)actamente en a#uellos oos de
metal ! no con poca 3uer$a. Yo %e comprendido por 3in" con alg(n retraso. Y te %e tum6
&ado. 5e %a parecido ms sencillo #ue pro&ar de discutir. Tema #ue acaso me vieras
tam&i1n &ao una 3orma e)tra'a ! #uisieras suprimirme. Te %e transportado ms leos sin
p1rdida de tiempo. Aca&o de cam&iarte los 3iltros de la careta. <ue una suerte #ue
cogi1ramos algunos de recam&io.
Los 3iltros. A#uellos tapones #ue se em&utan en el %ocico de la careta.
>0no de los #ue lleva&as de&a de ser de3ectuoso. 7as sido vctima de los alucingenos.
Seguramente %as respirado unos vestigios.
Los alucingenos. =uedan todava. Bolsas estancadas" principalmente en los t(neles del
metro ! en las cloacas. Y cuando las condiciones atmos31ricas se prestan a ello" el
contenido de esas &olsas su&e. 7o! imperaran las ms 3avora&les seguramente. Eso
sumado a un 3iltro #ue no cerrada %erm1ticamente" ! %eme a%" camino de los sue'os de
vigilia.
>Y menos mal todava #ue no 3uese gas parali$ante. Entonces esta&as listo.
Los parali$antes atacan la m1dula espinal. El da'o es irreversi&le.
S" %e tenido suerte" aun#ue no del todo. Si el gas %a&a entrado" tam&i1n %a&ra respirado
!o un montn de otras cosas como propina. La peste a$ul...
T%omas comprendi #ue esta&a 3urioso.
>A mi uicio" no %a&rs respirado muc%as cosas malas. Por#ue de alucingeno slo %as
sor&ido una cantidad mnima2 en otro caso te %a&ras vuelto loco de remate. 5i madre me
conta&a #ue los #ue %a&an respirado esos gases se mata&an entre ellos o se suicida&an. T("
en cam&io" no %as llegado a estos e)tremos. A+mo te sientes a%oraB .9a!a rato #ue te %as
pasado 3uera de este mundo/
Pgina IM de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
GGSiento un poco de nuseas" ! tengo un dolor de ca&e$a terri&le2 pero vo! marc%ando.
>En cuanto a la peste a$ul no tienes por #u1 temer" pienso !o. 5i madre dice #ue
nosotros" los de la segunda generacin" poseemos una gran resistencia" por#ue los #ue no
la tenan 3ueron eliminados. A eso lo llama ella la supervivencia del ms apto.
S. Era posi&le. 4o se contagi de la peste a$ul" pero !o no. 8e todas 3ormas" de nada serva
atormentarse por anticipado. Por consiguiente...
5e levant1. Las piernas me 3alla&an un po#uito. APor el gas o por el golpeB 9ete a sa&er.
>7ala" en marc%a de nuevo.
Seguamos el &ulevar Saint65ic%el. A la i$#uierda un ardn" el de Lu)em&urgo seg(n mi
plano" se trans3orma&a en una selva 3ea. Se derrama&a 3uera de las reas pasando ramas
entre los &arrotes. Las puntas de los vstagos #ue nacan res#ue&raa&an la cal$ada. 0n
cuervo" posado so&re la ca&e$a de una estatua" se alisa&a las plumas. 0n gato atigrado"
agac%ado entre las altas %ier&as" lo acec%a&a. La vida continua&a" incluso all" en a#uel
reino de los muertos.
Es#ueletos" es#ueletos2 a%ora es#ueletos de animales. <rgiles %uesecitos de paros2
osamentas ms grandes" acaso de animales caninos. 0n ca&allo desplomado entre las varas
de una tartana de capota replegada. 0na capota #ue se consuma" roda de agueros"
tapi$ada de mo%os. El coc%ero" agac%ado so&re su asiento" estrec%a&a unas riendas
3antasmales en el gar3io de la mano. Listo para el paseo maca&ro.
Ftra pla$a. 0na pica grande 3lan#ueada de &este$uelas #uim1ricas ! rematada por un grupo
#ue representa&a no s1 demasiado &ien #u1. A pesar de las caretas el olor in3ecto se
agarra&a a la garganta. 0na c%arca de &acterias. *os aleamos a grandes $ancadas.
7emos cru$ado el Sena por el puente de +%ange.
Primero tuvimos la idea de seguir los muelles2 pero %emos cam&iado de parecer. Si en el
centro del ro corra un agua clara" los &ordes no posean ning(n encanto. 7a&a en ellos un
musgo verde" tam&i1n po&lado de &ur&uas ! despidiendo un %edor di3uso" #ue pareca
impregnar la atms3era.
7emos desem&ocado en la calle de Dvoli" atravesando una vasta pla$a. 8e las grietas del
as3alto salen vstagos de los casta'os. 0nos gorriones saltarines picotean por a%.
Devolotean" se posan so&re una caa torcica" la dean por un %(mero. +ui" cui" cui.
+ontentos como ni'os traviesos.
*o leos de all %emos tenido el %onor de saludar a la primera se'ora rata. 0na &estia
enorme gris6amarillenta" con una sucia cola pelada. +on dimensiones ms #ue su3icientes
para plantarle cara a un gata$o ! vencerle. Deina dentro de su reino" la inno&le. *o se %a
movido ni un milmetro.
*os mira&a pasar" sentada so&re su cuarto trasero o&servndonos con unos oitos
mal1volos. Y %a resta'ado los dientes. .*os amena$a&a" pala&ra/ 8e no ser por el miedo a
in3ectar el cuc%illo le %a&ra e)plicado #ue el %om&re sigue siendo el due'o todava. La
rata %a c%illado dos o tres veces.
0nos pasos ms all %emos visto salir dos de un porc%e. La misma amena$a" ense'ando los
dientes2 los mismos c%illidos. Ftra" mu! gorda" #ue desaparece entre los &arrotes de una
ventana. Tres #ue %an salido por entre los vidrios rotos de una tienda de &aratias.
>.Hn3iernos/ >%a e)clamado T%omas>. Esto empie$a a ponerse 3eo. A m tam&i1n me lo
pareca.
>+am&iemos de sector2 esto me parece malsano. *os %emos metido por una calle estrec%a
sin molestarnos en ver cmo se llama&a. La cuestin de las locali$aciones vendr luego.
A%ora no corre prisa.
7a&ramos recorrido la mitad de a#uella calle cuando o el ruido. 0n ruido e)tra'o" de
aguacero crepitante. 7e levantado la nari$ sorprendido. Pero no" no llova" a pesar de #ue
el cielo esta&a mu! encapotado.
Pgina KO de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
T%omas lo %a adivinado antes #ue !o.
>.Las ratas/
7emos vuelto la ca&e$a am&os a la ve$. 0na vanguardia gris6amarillenta avan$a&a
resueltamente por la calleuela. Las patas" al pisar el as3alto" producan a#uel ruido de
lluvia de tempestad.
En la &ocacalle %a&a todo un %ormiguero. 0na marea ascendente de lomos peludos" de
%ocicos a3ilados" de mostac%os estremecidos ! de colas escamosas. .La pesadilla/
T%omas %a disparado varias &alas so&re el montn. Yo %e premiado con la &ota a una
rata$a padre #ue #uera ser la primera en el 3estn. 7a ido a c%ocar contra las otras en la
entrada de la calle. La masa se %a tomado el tiempo necesario para devorar muertos !
%eridos.
0n segundo de respiro. 5i cere&ro trata&a de 3uncionar a pesar de la goma viscosa del
pnico. ,A+orrerB *o. *os alcan$aran... .0n escondite sea donde 3uere/-
T%omas de&a de %a&er seguido un ra$onamiento id1ntico. Esta&a empuando con el
%om&ro una puerta entrea&ierta. Yo le %e seguido. 7e cerrado el &atiente detrs de m ! un
pestillo" todava en 3uncionamiento" se %a cerrado.
.A tiempo apenas/ 0nas $arpas ara'a&an la madera con 3renes.
>.Dpido/ >dio T%omas>. 7a! #ue encontrar un sitio meor. A la larga" pasarn
ro!endo o descu&riendo un aguero en alguna parte.
7emos recorrido un pasillo" cru$ado otra puerta" atravesado un patio min(sculo ! su&ido
unas escaleras.
0n descansillo. 8os %ermosas puertas" todava &arni$adas" una 3rente a la otra. La de la
derec%a esta&a &ien cerrada. +erroos arri&a ! a&ao" ! una cerradura en medio. El tipo de
las #ue cuesta muc%o 3or$ar" seg(n 4o. La empu'adura de la otra %a girado o&edientemente
&ao mis dedos. .Bendita suerte/
7emos entrado" %e cerrado la puerta ! corrido los cerroos. 7a&ra corrido todo lo #ue
3uera con tal de tener a#uella puerta &ien cerrada. 5e senta un terri&le &lo#ue de %ielo en
las tripas.
El in#uilino continua&a en su casa" sentado en un silln de cuero" delante de la c%imenea.
El crneo ec%ado para atrs ! los %uesos de los ante&ra$os apo!ados en los &ra$os del
silln. A u$gar por la cantidad de &otellas vacas dispersas alrededor de sus pies se %a&ra
marc%ado al otro mundo &ien calentito. A#uello era una borrachografa magn3ica.
T%omas esta&a cerrando los postigos de la (nica ventana del aposento. Buena idea" las
ratas trepan.
>7a! una manada en movimiento por la calle. .0na verdadera marea/ A8e dnde %an
salidoB
>8e las cloacas" pro&a&lemente.
>Buen comit1 de recepcin. AY todo eso lo %acen en nuestro %onorB
>8e&en de tener &astante %am&re. Simplemente" %emos tenido la mala suerte de pasar por
un sitio donde %a&a una colonia de esos animalitos. Las ratas son como los grupos
%umanos" tienen un instinto gregario.
La pie$a era grande" alta de tec%o. 7ermosos mue&les antiguos" #ue %a&an de %a&erle
costado una 3ortuna a su due'o. Al3om&ras so&re el par#uet. 0na vitrina polvorienta"
encerrando unas estatuillas verdosas o mar3ile'as. 8os cuadros. 0no #ue representa&a unos
ca&allos &lancos so&re 3ondo a$ul2 el otro" una cara de muer" mu! pura" con una ca&ellera
de 3lores ! %oas. Los dos me gusta&an.
Esta&a completamente sumido en la contemplacin cuando T%omas me %a preguntado"
mu! sosegadamente:
>AY a%oraB A=uieres decirme cmo saldremos de este cepoB
Pgina KN de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Sitiados" .maldita sea/ +on poca agua ! sin vveres. .9a!a &roma pesada/ Yo %e dic%o" con
mu! poca conviccin:
>=ui$ se decidan a levantar el sitio...
>5e e)tra'ara.
El pnico" el coc%ino pnico #ue retorna&a con todo mpetu.
+reo #ue se nos ocurri a los dos a la ve$" escudri'ando con los oos a#uel rincn sin
salidas" con la esperan$a de %allar una" a pesar de todo.
*os lan$amos %acia la c%imenea" con el ardor de c%avales ansiosos #ue divisan a una c%ica
&onita.
E)amin&amos el conducto con la ca&e$a ms o menos metida dentro.
>5e parece &astante grande >dio T%omas>. Lo malo es #ue las ratas sa&en trepar mu!
&ien. Pero pre3erira %acerles 3rente all arri&a.
>*o nos seguirn inmediatamente2 primero pro&arn de entrar a#u. Supongo #ue siguen
la pista por el ol3ato" como todos los animales" sean cuales 3ueren" AnoB Eso nos conceder
un respiro" ! si salvamos un par de calles...
>Sea como 3uere" casi no podemos escoger. F eso o nada. Pero el paseo por a#uellos
teados inclinados no ser miel so&re %ouelas...
>Los dientes de las ratas seran menos divertidos a(n. Su&e primero t( ! coge tu cuerda.
8esde arri&a me enviars el e)tremo del ganc%o. +on las moc%ilas a la espalda no
pasaramos.
T%omas se puso a escalar por el conducto. Yo esper1.
Tena muc%as ganas de mear ! regu1 la al3om&ra a conciencia. 0n &onito per3ume para las
ratas. Se pararan a roer la puerta del rellano. Al menos" as lo espera&a...
T%omas llam con una vo$ apagada por la distancia. El ganc%o repic so&re los morillos
del %ogar. Yo enganc%1 una moc%ila ! di la se'al. La segunda su&a poco despu1s.
Trep1. Espalda contra un costado" pies contra el otro. Buena gimnasia" aun#ue no para
matarle a uno. El inmue&le no era mu! alto.
7ermosa vista so&re la ciudad. Teados grises ! &os#ue de antenas de televisin. En la calle
las ratas sitia&an la puerta del inmue&le. Y roan de 3irme. Tres o cuatro trepa&an por una
canal de desagXe. Se pararon a la altura de los postigos #ue T%omas %a&a cerrado.
Yo die:
>.5ovmonos/ Para empe$ar" %emos de salvar esta calle.
Anud1 la cuerda de T%omas con la ma 3iando un ganc%o en cada punta. Lanc1. Los
ganc%os mordieron en el $calo de una antena enorme. Am&os %emos tirado de la cuerda.
Pareca #ue resistira. 7emos colocado el otro ganc%o. Tracciones de prue&a. Tam&i1n
resista. 7e acortado de 3orma #ue #uedara en la dimensin apeteci&le. Buen material.
+uerda de &arco" resistente como no las %a!.
Pas1 el primero" una mano tras otra. Procurando no mirar el pulular de las ratas. Si caa"
dara e)actamente so&re ellas. Y procura&a pensar #ue el golpe de la cada me matara de
repente" o #ue a T%omas se le ocurrira meterme una &ala en la ca&e$a. 7u&iera de&ido
pedrselo.
A&ord1 la otra orilla sano ! salvo. T%omas me envi las moc%ilas ! luego el 3usil" #ue !o
cog al vuelo. Luego cas 1l a su ve$. Ya nos sentamos &astante ms a gusto" cuando %e
a% #ue nos so&reviene la segunda calamidad. Se %a puesto a llover. Y a#uellos teados
revestidos de $inc" o de no s1 #u1" !a res&ala&an &astante antes de moarse.
Deco&r1 la cuerda despu1s de un sin3n de sacudidas para #ue el ganc%o se soltara.
.A%" el paseo por los teados.../ La lluvia caa a mares" por todas partes corran arro!uelos.
.Y cmo res&ala&a a#uello/ Era un estan#ue %elado. Su&amos o &a&amos"
contorne&amos patios interiores" tra$&amos $ig6$ags entre las c%imeneas. *os %a&amos
Pgina K: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
#uitado las &otas ! los guantes. El tener manos ! pies desnudos se %a&a convertido en una
necesidad. La ma!or parte del tiempo rept&amos so&re el vientre.
7a&amos deado atrs tres o cuatro calles. Para lan$ar el ganc%o" ! luego para reco&rarlo"
%a&a #ue estar de pie. Era un verdadero placer. Yo lan$a&a" T%omas" ec%ado de &ruces" se
coga a mis to&illos. Tra&ao de e#uipo" en serio. Solo no s1 si lo %a&ra conseguido.
<uese como 3uere" tuvimos una suerte loca. Las ratas no nos seguan.
9olvamos a encontrarnos a&ao" en la calle2 en una llamada Saint67onor1. 7a&amos
&aado por una c%imenea ! una escalera de lo ms agrada&le del mundo. Llova a cntaros.
Los vidrios de las caretas se vela&an de mala manera. *o veamos claro. Antes %a&amos
su3rido !a &astantes molestias con la condensacin del vapor de agua en el interior. Esto
%a&a tenido la &ondad de solucionarse po#uito a poco2 pero el gotear de la lluvia so&re
a#uellos vidrios no cesa&a ni un momento. 8e ve$ en cuando" &arramos el agua con los
guantes.
Escapamos a la carrera. *o dese&amos sacar races en a#uel sector.
Seguamos la calle +roi)6des6Petits6+%amps. El o&etivo se acerca&a.
0na pla$a con una estatua de un 3ulano a ca&allo" un to vestido de una manera rara. Yo me
pregunta&a #ui1n sera.
La calle de los Petits6+%amps. El inmue&le. Los pisos. A% est&amos.
La puerta del <ada esta&a cerrada con tres vueltas de llave. *o vala la nena tentar la
cerradura. El &atiente cedi despu1s de dos &uenos empuones con el %om&ro. La madera
esta&a pasa&lemente corroda. 7e a% un apartamento pe#ue'ito. 8os pie$as" una entrada"
una cocina en 3orma de pasillo. Deina&a el desorden. 0na cama a&ierta ! en sus tres cuartas
partes podrida. Destos de vestidos" de vailla. 0na mesa des&ordante de paneles rodos. La
ventana" opaca a causa del polvo" esta&a cerrada2 pero el agua re$uma&a por paredes !
tec%os. Todo" o casi todo" apareca recu&ierto de una gruesa capa de mo%o verde.
Encontr1 el legao en un pe#ue'o arc%ivador metlico. Seguramente" en otro tiempo" la
cu&ierta de cartn 3ue de color roo2 pero !a no lo era.PEl ttulo: ,PESTE AJ0L-" en
grandes ma!(sculas" se i&a &orrando. A simple vista" los papeles se conserva&an en &uen
estado. *o mu! 3rescos" pero legi&les. .03/ Al ver tanto mo%o !o %a&a temido lo peor.
+olo#u1 el legao en mi moc%ila" en el 3ondo de todo.
T%omas e)%al un suspiro de alivio.
>Bueno. Ya no tenemos #ue %acer nada ms sino regresar. Largu1monos" A#uieresB Tengo
prisa por salir de esta ciudad. 5e siento mu! a disgusto en ella.
Para no cru$ar el dominio de las ratas escogimos otro itinerario #ue da&a un largo rodeo.
Seguimos la avenida del @eneral Lemonnier. 0no ms. 0na aut1ntica mana" esos
generales. A=u1 re#uetedemonios pudieron %acer" en sus tiempos" a#uella coleccin de
c%i3ladosB
La lluvia %a&a cesado2 el cielo se despea&a. Pas&amos entre dos vastos ardines. Bueno"
llamarlos ardines es pasarse un poco. A#uello retorna&a a lo silvestre a grandes pasos. Los
r&oles lo invadan todo. 8e ve$ en cuando emerga de entre las matas una estatua
verdecida" atada con %iedra" comida por el musgo.
Y all 3ue donde vi a#uello #ue %i$o descender mis manos %acia los cuc%illos.
A#uello se recosta&a contra el pedestal de una estatua precisamente. Y esta&a desplumando
un cuervo a toda velocidad" dentro de un tor&ellino de plumas ! plumn. A#uello se
endere$ re3un3u'ando.
.F%" 8ios Santo/ .0na muer/ .Si es #ue poda drsele el nom&re de muer/ 0n ser
antropoide %em&ra. Es#uel1tica" griscea" con los %uesos recu&iertos de una piel escamosa.
El vientre %inc%ado" las piernas 3lacas" las tetas cadas" &am&oleando so&re un pec%o
ondulado de costillas. A#uel ser permaneca ms o menos oculto dentro de un manto de
ca&ello como 3ieltro #ue le &aa&a %asta los de3ormes to&illos. 0na mano en garra terri&le
Pgina K? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
coga las patas del cuervo. 0nos oos som&ros" de prpados rodos ! sin pesta'as" espia&an
entre los pegados mec%ones. Fos de animal" mitad miedosos" mitad amena$antes. A#uello
gru'" deando al descu&ierto unos dientes amarillos" con unos caninos anormalmente lar6
gos. Estrec%a&a 3ero$mente al cuervo so&re a#uellos senos #ue parecan &olsas de cuero.
A#uel ser emiti un aullido de lo&o.
T%omas se %a&a ec%ado el 3usil a la cara. 8etrs del vidrio de la careta los oos c%inos
perdan algo de su impasi&ilidad %a&itual.
Yo tampoco me senta mu! a gusto. Entonces emergieron de las matas" de detrs de los
r&oles" del a&rigo do una estatua. =uince o veinte" acaso. 5ac%os ! %em&ras. 0na de 1stas
traa una &este$uela" !a con ca&ello" amarrada al pec%o. Se parecan como los guisantes de
una misma vaina. Los distinguamos ms por el pec%o #ue por el se)o" escondido en una
espesura de pelo.
0nos oos. Sin el &rillo de la inteligencia. E)presando dos cosas solamente: miedo !
%am&re. Todos gru'an ense'ando los dientes" pero sin osar atacar.
T%omas dispar. Al aire. A#uellos seres corrieron en todas direcciones ! desaparecieron en
un cuarto de segundo.
Los ardines estalla&an de vegetacin2 un insecto retrasado estridula&a. 0n ra!o de sol
paliduc%o per3or las nu&es.
*os largamos" no nos #uedamos a curiosear. T%omas dio:
>*o %e podido tirar a dar. Ellos no tenan armas" ni un garrote si#uiera... Son animales...
Animales de cepa %umana... A8e #u1 viven" en nom&re del cieloB A8e #u1B
Se le vea una angustia en los oos. A#uel %ermoso autodominio su!o se res#ue&raa&a. Yo
tampoco me senta mu! &o!ante. A8e #u1 vivan" en e3ectoB A8e #u1B
>+am&iemos de tema" A#uieresB A riesgo de pasar por co&arde" te con3esar1 #ue me
siento el estmago algo revuelto.
>*o te lo reproc%ar1. Yo tam&i1n tengo ganas de vomitar.
Seguimos por la avenida del 5aine" dando un rodeo para evitar la pla$a del gran len. *o
senta deseos de volver a verlo. *i de volver a encontrar la &olsa de gas #ue se arrastra&a
por all. Por mu! &ien protegido #ue me tuvieran >as lo espera&a al menos> los 3iltros
nuevos" no me senta de %umor para pasar por el mismo sitio. @uarda&a de 1l un mu! triste
recuerdo.
Empe$amos a ver" a#u ! all" unas cosas rarsimas. 9eamos gelatina. En grandes masas"
por la cal$ada ! las aceras. 0na gelatina &lancu$ca" &rillante" ligeramente irisada. 5irando
de ms cerca vimos #ue a#uello esta&a 3ormado por una multitud de &olitas aglomeradas.
Se adivina&a #ue a#uello %a&a de ser &lando" viscoso. Pero !o no tena ganas de tocarlo
para averiguar si lo era.
>5ira >dio T%omas>. Eso recu&re los es#ueletos. En todos los casos.
E)acto. 5s o menos &ien" se podan distinguir los %uesos dentro de la gelatina. Seg(n me
pareci" 1sta tem&le#uea&a una pi$#uita. Lo cual no me gusta&a nada.
Por lo visto a T%omas tampoco.
>AY si cogi1ramos una de esas calles transversalesB
Lo pro&amos. 0na de la derec%a. 9erdaderamente no vala la pena dear la primera. A#u"
ms gelatina todava. 7a&ramos tenido #ue pisarla. 0na calle de la i$#uierda. Peor a(n.
>.5ierda/ >dio T%omas>. Tanto da #ue nos #uedemos donde estamos. Al menos
podremos dar rodeos.
>Apresur1monos un poco. S" nos dimos prisa. *ada de ec%ar a correr" pero s andar
aprisa" de todos modos. A#uello no pareca tan amena$ador como las ratas" ni aun como
una c%arca de &acterias2 pero me da&a una sensacin molesta" ine)plica&le... El miedo a lo
Pgina KE de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
desconocido" #ui$... 4ams %a&a visto nada semeante. Lo (nico #ue me sugera eran
masas de %uevos de rana.
La situacin no meora&a. +ada ve$ %a&a ms ! ms. Y" sin duda alguna" a#uello se mova.
Las &olitas res&ala&an una so&re otra" con un movimiento pastoso" anlogo a una colada de
3ango grumoso. +uando el primer pa#uete pegaoso se puso en pie no #uise admitirlo. +re
seguir siendo vctima del gas alucingeno ! #ue tena otro 3iltro de3ectuoso.
A#uello se %a&a levantado ! 3orma&a una silueta %umanoide. 8os &ra$os" dos piernas !
una ca&e$a redonda. Y se adivina&an" &ao las &olitas aglomeradas" los %uesos revestidos
por ellas. Yo &ram1:
>.T%omas/ .El gas/
>.*o es el gas" 8ios mo/ .Tu len !o no lo vea2 pero esto lo veo !o tam&i1n/ .0n
es#ueleto de pie cu&ierto de gelatina/
All en la pla$a no %a&a visto nada por#ue lleva&a &uenos 3iltros2 en cam&io a#u vea lo
mismo #ue !o... .A%" 8ios Santo/
El monstruo avan$a&a" arrastrando los pies" a sacudidas. Yo tena los cuc%illos por las
puntas2 pero no sa&a a dnde lan$arlos.
T%omas dispar. 7a&ra sido igual derroc%ar &alas disparando contra el %umo. Los
pro!ectiles no provocaron sino un segundo de desorden en las &olitas. Y el monstruo
continua&a avan$ando. 7acia nosotros derec%o. Por todas partes se levanta&an es#ueletos
recu&iertos de gelatina reluciente. .La resurreccin de los muertos.../ Las ratas me %a&an
dado miedo: pero esto no tena comparacin. 5e volva loco. T%omas &al&ucea&a no s1
#u1. El tro$o de ca&e$a #ue !o le vea" detrs del rectngulo de la mscara" esta&a verde !
sudando. Sin 3alsas ilusiones !o de&a de tener el mismo %ocico" nada 3resco.
*os volvimos am&os a la ve$" prestos para arrancar a toda velocidad. Sin discutirlo
previamente. Por lo visto" detrs de nosotros" a#uella masa de&a de %a&erse puesto en
movimiento un rato antes" a medida #ue avan$&amos. .A%ora lo llena&a todo/ .Era un
e1rcito/ Fsamentas ! &olitas gelatinosas #ue se acerca&an a sacudidas con un contoneo de
caderas.
+uando el pnico te domina %asta tal e)tremo no re3le)ionas. Por ello nos encontramos en
a#uella &oca de metro a(n antes de pensarlo.
8e lo alto de las escaleras descenda una especie de sonido c%ic%eante.
Empuamos las puertas. *egrura. T%omas encendi el mec%ero ! !o sa#u1 dos velas de la
moc%ila" aprisa" aprisa.
>5u! &onito >dio T%omas>. Acosados como cuando lo de las ratas. A=u1 %aremosB
>Lo (nico #ue se puede %acer. Seguiremos una va tratando de salir en un parae ms
sano.
>AAcaso te parecen sanos estos t(neles del metroB Bolsas de gas" c%arcas de &acterias" !...
>A=uieres volver a su&irB
>.F%" no" &uen 8ios/ 5e crea duro" pero en esto me do! por vencido. Esta ciudad
empie$o a tenerla metida en las narices. .Pre3iero los gregarios/
Fpinin compartida. 0na &uena tur&a de gregarios #ue #uieren tu carne. A% no se trata de
otra cosa de #ue ser rpido ! no del todo torpe. Pero con leones incandescentes" ratas"
animales %umanos" es#ueletos vestidos de gelatina... .Al cuerpo/ .Eso colma la medida/
La masa c%ic%ea&a no mu! leos de all. Yo mira&a el plano a la lu$ de la vela.
>*os dirigiremos %acia 1sa: la puerta de 9anves. Saldremos en Pern1t! o en Plaisance. La
va %ace una curva. +on un poco de suerte dearemos esa gelatina atrs. En principio" la
&olsa de gas de 8en3ert no de&era 3astidiarnos. A%ora" si %a! otras" tenemos las mscaras.
Pgina KI de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Tus 3iltros 3uncionan &ien" es cosa cierta. Los mos los cam&iamos. Sera precisa una mala
suerte rara para #ue los nuevos tam&i1n 3allasen.
>.FUe!/ Largu1monos2 por all se nota muc%o movimiento.
*os reunimos de nuevo en un and1n. Las velas no eran la solucin ideal. 8esmontamos
una esco&a #ue tena la &uena idea de estar tirada por all. Tam&i1n esta&a el &arrendero2
pero a%ora !a no la necesita&a de verdad.
Los dos peda$os en #ue rompimos el mango tuvieron la &ondad de encenderse a copia de
paciencia por nuestra parte. 0na &ella claridad. A%ora veamos meor.
Saltamos entre los rales para %undirnos en el pasadi$o.
>Espero >dio T%omas> #ue no toparemos con otra colonia de ratas.
>.+anastos/ .+ierra la &oca/ .9as a traernos la mala 3oll/
>ALa mala 3ollB
>La mala suerte. Era una e)presin de 4o.
>8e todas 3ormas" esta ve$ tampoco podamos escoger. A=u1 crees #ue ser toda esa
gelatina as#uerosaB
>A+mo #uieres #ue lo sepaB
>A+rees #ue nos #ueran comer o #u1B
>9e a preguntrselo. Yo me %ago tantas preguntas como t(. APor #u1 recu&re los
es#ueletos esa gelatinaB APor #u1 los %ace moverseB AY por #u1 estoB AY por #u1 a#uelloB
Y nadie me responde. Es una guarrada" mralo como lo mires. APuede tratarse de una
mutacin de algo ocurrida durante esa guerra idiotaB 9ete a sa&er. AEs posi&le #ue eso
recu&ra los %uesos para c%uparlos ! acaso los utili$a para despla$arse por#ue le resulte ms
cmodo asB 0nas piernas para andar ! unas manos para coger. En cuanto a lo #ue #uiera
de nosotros ese %orror pre3iero no sa&erlo.
>8ime pues" @erald" no lo tomes a mal" pero #uerra preguntarte... 7ace un momento
sentas pnico" AnoB
>+on toda sinceridad" s.
>A%" &ueno. Esto me anima un poco. Por#ue no esto! nada orgulloso de m mismo. *o
me crea capa$ de un miedo como el #ue se %a apoderado de m. Por menos de nada me
%a&ra puesto a gritar.
>Yo tam&i1n
>.A%" &ueno/
0n corto rato de silencio. Las antorc%as %acan dan$ar som&ras so&re las murallas. El olor
del %umo no llega&a a dominar un relente e)tra'o #ue !o no sa&a identi3icar.
A% delante %a! algo #ue o&stru!e el camino >dio T%omas>. 0na m#uina me 3iguro.
9i la nari$ de una cosa grande" metlica" con dos oos protu&erantes ! #ue esta&a atascada
e)actamente en el t(nel.
>El metro era un medio de transporte. Eso de&e de ser el ve%culo.
*os pegamos a la pared para pasar de costado" uno detrs del otro. *o %a&a muc%o sitio.
Las moc%ilas raspa&an el metal.
Los viaeros continua&an all" detrs de los cristales. Por un curioso 3enmeno >
Ase#uedad" aire con3inadoB> se %a&an momi3icado. 0na carne morena" apergaminada
como cuero vieo" les da&a unas ca&e$as de verdadera pesadilla. 0na muer de mscara
callosa" con prpados de lagarto" nari$ como un pico de ave de presa" se inclina&a so&re el
cristal. 0na llamarada de ca&ellos roos la cu&ra con un manto salvae" ardiente" #ue %a&a
so&revivido a su propietaria ! pareca dotado de una vida particular.
>=ui$ 3uera &onita >dio T%omas.
S" era posi&le #ue %u&iese sido &onita...
Pgina KK de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Salimos de Pern1t!. Feada prudente" mu! prudente a la calle. .03/ All no %a&a gelatina.
Segundo golpe de suerte. El primero lo %a&a constituido nuestro pac3ico paseo por el
t(nel. Todo el rato anduve in#uieto" angustiado. A las ratas les gustan enormemente los
su&terrneos. Esta idea me %a&a atormentado de lo lindo sin #ue la con3esara a T%omas.
Pero no %a&amos topado con nada" sino los muertos del ve%culo !" un poco ms all" una
colonia de murci1lagos colgados de los ca&les. *i los unos ni los otros nos 3astidiaron poco
ni muc%o. 5uertos ! murci1lagos son entes ino3ensivos. Por lo dems" si %a&amos
atravesado una &olsa de gas" no nos %a&amos enterado. Suerte ! mala suerte. 8os caras de
una misma moneda. Y una moneda no puede caer siempre so&re el mismo costado. Por
3ortuna. 5ir1 el plano. Todava un rodeo" .uno ms/ Para evitar la avenida del 5aine esta
ve$. .8ia&los/ Aca&aramos por llegar a la dic%osa puerta de Frleans Averdad #ue sB
TH9.
Annie %a&a desaparecido. Yo no logra&a encaar el golpe.
Degresa&a contentsimo" satis3ec%o de m al m)imo. 7a&amos salido del avispero
parisino con los pelleos intactos ! le traa su condenado dosier. La gatita se %a&a ido a
visitar los ngeles. Yo espera&a una acogida mu! agrada&le.
Y %eme a#u" sin acogida de ninguna clase. Y sin Annie.
Era para m un directo en el estmago tan duro como si el cu&o de acero de T%omas me
%u&iera alcan$ado encima del om&ligo. .Y empuado 3ero$mente/
T%omas no pro& de tran#uili$arme con 3rases vacas" por el estilo de: ,7a&r salido a dar
una vuelta" volver pronto.-
El no lo crea ! !o tampoco. Por dos ra$ones e)celentes: el agua" #ue continua&a intacta" al
mismo nivel" en el recipiente de plstico2 ! la carne. La carne #ue se pudra lentamente
colgada de una vigueta. 8e todos modos" las %ormigas %a&an encontrado el camino. Por el
tec%o corra una cinta roa #ue descenda por la cuerda. So&re los perniles %a&a un
verdadero %ormiguero. 0na nu&e de moscas" igualmente apasionadas" $um&a&an 3uriosas.
*o. Annie no %a&a salido a dar un paseo. 7a&a desaparecido" sin duda alguna" el mismo
da de nuestra partida.
*o o&stante" la %a&itacin continua&a en &uen orden. *o #ueda&an %uellas de ning(n
drama. *i manc%as de sangre" ni mue&les tum&ados. El arco ! el carca esta&an en el
manto de la c%imenea. En cam&io" el 3usil %a&a desaparecido2 pero #ueda&a una
a&undancia de cargadores.
>5e prometi #ue no saldra si no era mu! necesario... .Los gregarios dieron con ella/
Ftra ve$ vea" con la imaginacin" su cuerpo ensartado en un asador. .Hntolera&le/
>Esto! seguro de #ue no >dio T%omas>" &ien seguro. Los componentes de los grupos
nunca se alean muc%o de su territorio. Y por a#u no %a&a ning(n grupo. Lo
compro&amos ! volvimos a compro&ar. Adems" Annie tena el 3usil.
+ierto. Entonces" A#u1B A0n accidenteB A0n cepo" como me ocurri a m? *o podra
a&rirlo ams2 era demasiado duro... .F%" 8ios mo/ .5e volva lelo/ 7asta golpear las
paredes.
5e mord el pulgar. Lo su3iciente para %acer manar sangre. Pero ni as se &orra&an las
imgenes. 0n tropel de imgenes... +ada una ms 3ea #ue las anteriores.
>+alma >dio T%omas>. La &uscaremos.
La &uscamos. 7asta la noc%e. Y durante la noc%e" con antorc%as. Y el da siguiente" ! el
otro" ! otro ms" ! otro" ! otro...
El primer da revolvamos untos2 pero a partir del segundo da nos separamos a 3in de
a&arcar ms e)tensin de terreno.
Decorr el &os#ue" cruc1 ! volv a cru$ar &ao los r&oles. Llam1 mil veces:
Pgina KL de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>.Annie/ .Annie/ >5il veces ec%1 a correr cre!endo #ue vea algo movi1ndose. Segu el
Loing escudri'ando la corriente con la mirada. 9isit1 todos los pue&los" todas las casas
aisladas. Devolv la ciudad de <ontaine&leau.
5e reun nuevamente con T%omas por la noc%e. Siempre el mismo signo negativo. *ada.
La #uinta noc%e comimos algo en la casa del &os#ue cercano a Bourron" #ue %a&amos
constituido en cuartel general nuestro. Yo segua alimentando a#uella esperan$a im&1cil:
Annie volvera.
H&a mascando no s1 #u1. Era preciso alimentarse. Tena los oos 3ios en el %ogar" en la
lum&re. Siempre a#uellas imgenes #ue no #ueran irse... Eso de la imaginacin es una
guarrada.
T%omas me dio" cari'osamente:
>@erald" a%ora !a &asta. Tienes cara de desenterrado. Te comes por dentro. Ya &asta. Es
preciso #ue lo aceptes. Annie %a muerto. 7elo a%.
>.La %as encontrado/ Y no...
>*o %e %allado nada en a&soluto. Bien %a&ra #uerido encontrarla. Al menos tendras una
certe$a. *o. Annie %a muerto para ti2 por#ue" sea lo #ue 3uere #ue le %a!a pasado" no
volvers a verla nunca ms.
<alt poco para #ue le derri&ase. 7a&a cerrado !a el pu'o. Vl me dio" con a#uella misma
vo$" tran#uila ! dulce:
GGPega si %a de aliviarte2 pero %a muerto.
5uerta. La mata de ca&ellos ru&ios" los oos a$ul6grises" el cuerpo dorado... 5uerta.
Admitido el %ec%o" una ve$ admitido realmente" las imgenes espantosas empe$a&an a
&orrarse. 5uerta" como 4o.
>8e acuerdo >respond>. *o &uscaremos ms. Se aca&.
A#uella noc%e dorm. Las anteriores me revolva so&re unas parrillas2 cada ve$ #ue me
adormeca volvan a despertarme unas pesadillas a&omina&les. Y cuando me desperta&a no
lo pasa&a meor...
Por la ma'ana e)aminamos las moc%ilas. T%omas me pregunt.
>A=u1 %ars a%oraB ATienes alguna ideaB
>5s o menos. 5e deca... Este legao tena una importancia tremenda para Annie.
+omo" de todos modos" me vo! al sur" pienso #ue pasar1 por Por#uerolles para entregarlo a
su padre. Trtame de &urro" si #uieres" pero...
>APor #u1 de &urroB 5e parece una &uena idea. ATienes muc%a prisaB
>APrisaB *o" salvo #ue el invierno se va acercando ! no me gusta el 3ro.
>A*o te gusta" simplemente" o se trata de algo msB
>AAcaso lo s1B *o me gusta" %elo a%. AA #u1 vienen estas preguntasB Yo crea...
T%omas se puso a rer.
>=ue la regla n(mero dos ordena no preguntar" Ae%B 8e acuerdo2 pero !o tengo un motivo
poderoso. =uerra %acerte una proposicin. Yo pensa&a ir a dar los &uenos das a mi madre.
Y me gustara muc%o ense'ar ese legao al e3e de Fuessant. .A%" no por el grupo" #ue me
importa un comino/ Sino por mi madre... En 3in" t( lo entiendes...
S" lo entenda. La peste a$ul... ! las personas amadas...
>Por otra parte" t( ! !o 3ormamos un &uen e#uipo. Es raro entre solitarios. Yo me deca...
>=ue si !o i&a contigo a tu isla" luego t( me acompa'aras a la ma. A*o es esoB
Ec%amos a rer a coro. <orm&amos un &uen e#uipo. +ierto. Y dos van meor #ue uno solo.
Adems" T%omas era un tipo estupendo. Se poda contar con 1l al cien por cien.
>8e acuerdo >die>. Te acompa'o.
>A+rees #ue so&revivirs a la era glaciarB
Pgina K; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
.Se &urla&a de m" pala&ra/ Le solt1 un pu'eta$o #ue 1l es#uiv mu! &ien. En seguida me
lo devolvi. Yo tam&i1n me %urt1. *os remos. Era una distensin. A#uello le remedia&a a
uno.
Annie... Los oos a$ul6grises" llenos de lu$... Annie segua dentro de m de todos modos. Y
seguira muc%simo tiempo.
T9.
*o llegamos a desem&arcar en la isla de Fuessant. <ue un golpe terri&le para T%omas.
Apenas llegamos a la costa corri derec%amente %acia una caleta donde %a&a una &arca
per3ecta mente escondida. 5e e)plic:
>La conservan. 4osep% dio orden en ese sentido. .F%" no lo %ace por m2 su cari'o %acia
mi persona no aventaa muc%o a la admiracin #ue me despierta la su!a/ Es por mi madre.
Siempre %a tenido una de&ilidad por ella. 8e modo #ue la &arca siempre est a% a mi
disposicin.
La &arca esta&a 3uera del agua" #uilla en alto. <ue preciso volver a meterla" instalar el
mstil" i$ar la vela... 0n montn de manio&ras de las #ue !o no entenda nada. T%omas me
c%illa&a" mu! severo:
>.8emonios de torpe/ .As no" triste granua/ .A%" #u1 malo eres para la navegacin/ .T(
nau3ragaras en una c%arca/
Esta&a de &uen %umor" a pesar de todo" el tru%n. Todo eso me lo deca en plan de guasa"
de modo #ue !o lo acepta&a.
Pero el &uen %umor no dur. A mitad de la travesa encontramos unos pescadores. 0nos
muc%ac%os de la isla.
Y T%omas reci&i la noticia como un pu'eta$o en la nari$. Su madre %a&a muerto. 7aca
seis meses. <alleci durmiendo. *adie poda decir la causa" ni si#uiera el e3e.
Sencillamente" no despert.
Yo sa&a #ue T%omas aca&a&a de su3rir un gran golpe. Pero dudo #ue los tos de en3rente lo
sospec%aran si#uiera. 5i amigo dio:
>.9amos/ 8aremos media vuelta. 0n c%aval grit:
>.Pero T%omas.../ A*o #uieres visitar su tum&aB
>*o. Salud. 8ile a 4osep% #ue puede mandar recoger la &arca. Ya no la necesitar1 ms.
Los pescadores esta&an desconcertados. 8esapro&a&an terri&lemente a#uella actitud.
T%omas musit entre dientes:
>.9isitar su tum&a/ A=u1 %ara allB *i #ue la llamase a gritos" %asta res#ue&raar los
montes" ella no me respondera.
8eamos la &arca en su puesto" &ien colocada" tal como la %a&amos encontrado.
T%omas no %a&la&a muc%o. Yo tampoco. 5is p1sames no le %a&ran servido de nada. *o le
o3rec mi %om&ro para #ue lo regase de lgrimas" como 1l tampoco me %a&a o3recido el
su!o cerca de Bourron. Los golpes duros tiene #ue encaarlos #uien los reci&e2 nadie puede
sustituirle. Est&amos !a leos de la costa" cuando dio:
>4osep% estar en sus glorias. Ya no tendr #ue verme nunca ms" ni si#uiera de tarde en
tarde. *unca congeniamos. .A%" 3ate &ien" no es esti1rcol de verdad/ Es %onrado" a su
manera. *o uega demasiado a %acerse el dictador ! las decisiones se discuten a 3ondo
antes de tomarlas2 pero en cuanto %a logrado #ue se promulgue una le!... 8isciplina" orden"
tra&ao... no tiene otras pala&ras en los la&ios. Si cometes alguna trasgresin contra una de
esas condenadas reglas se te castiga. .F%/ 2 *o te dira #ue le entusiasme el condenar a los
transgresores a la pena de a$otes2 pero" por otra parte" tampoco le trastorna muc%o/ 7asta
llega a persuadirse sin gran di3icultad de #ue esta agrada&le costum&re es indispensa&le
Pgina KM de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
para la supervivencia del grupo. .Frden/ .Frden/ 0n simple puerro #ue no creciese dentro
de la 3ila le dara dolor de &arriga. A9es #u1 clase de sueto esB
Lo vea. Tos de igual pelae no %a&a tenido ocasin de conocerlos personalmente2 pero
los li&ros los mencionan" ! !o %e ledo muc%o.
>El orden ! la le! >continua&a T%omas> no eran santo de mi devocin. Yo tira&a coces
dentro de las varas. Y cada ve$ #ue me su&leva&a me apalea&an. Y cuanto ms me
apalea&an ms me su&leva&a. Era un crculo vicioso. Entre los diecis1is ! los diecisiete
a'os me a$otaron" sin duda alguna" una ve$ cada #uince das. Sin mi madre me %u&iera lar6
gado antes.
Y se call. El negro de sus sesgados oos permaneca opaco" indesci3ra&le.
7asta a#uel instante no me acord1 del dosier. 7a&a a&ierto !a la &oca para %acerle una
pregunta" pero la volv a cerrar. T%omas no #uera drselo. En ning(n momento %a&a
tenido otro o&etivo #ue a su madre
.
Y como ella !a no esta&aY
9olvamos a caminar en direccin sur. Atraves&amos <rancia al sesgo" sin preocuparnos
de la red de carreteras. La seguridad #ue nos proporciona&an 1stas !a no era indispensa&le.
Por una sencilla ra$n: el 3usil. Es &onita" de todos modos" la t1cnica" %a! #ue reconocerlo.
0n encuentro con unos gregarios se sald con dos muertos de la parte contrara" en total !
sin otras complicaciones. 0no %a&a reci&ido mi cuc%illo en el cuello ! el otro una &ala.
Terminado. El ruido del disparo dispers los dems a gran velocidad. El pnico les da&a
alas.
+ru$&amos la Auvergne" ! por las noc%es empe$a&a a caer un 3ro ingrato. Yo me
desperta&a continuamente ! alimenta&a el 3uego. T%omas se &urla&a vi1ndome acumular
pilas de le'a a la %ora de acostarnos. Pero una ma'ana #ue %oll&amos una &uena cana de
escarc%a #ue no mostra&a ninguna prisa en derretirse" propuso:
>Bus#uemos una ciudad pe#ue'a ! e#uip1monos un poco. Si no podrs reproc%arme en
verdad #ue te %ice morir de 3ro.
*o die #ue no. And&amos descal$os ! sin muc%as cosas en la moc%ila. La idea de vestir
un poco meor me sonrea sin reservas. El 5idi #ueda&a &astante leos todava ! el
invierno se acerca&a.
8e modo #ue dimos un pe#ue'o rodeo para pasar por un po&lado llamado +%Ztelgu!on.
0n sue'o. *i un solo gregario por las cercanas ! ni un &igote de rata Encontramos todo lo
#ue #ueramos en los armarios de un almac1n de luo. 4ers1is de cuello alto" nada
apolillados" c%a#uetas ! pantalones de piel" 3orrados de lana" ! &otas adems. El tiempo
%a&a puesto al cuero &astante rgido2 pero con el uso se re&landecera. Salimos de all
%ermosos como soles.
Tuvimos &uen ol3ato al e#uiparnos de a#uel modo. El 3ro intenso lleg de repente" antes
de tiempo ! sin pedir permiso.
8urante la noc%e no nos %a&a atormentado muc%o. 7a&amos %ec%o escala en un almac1n
aislado" no e)cesivamente derruido" #ue de&a de %a&er servido para depsito de lec%e
pro&a&lemente. Todava lo encontramos lleno de cu&os ! &arre'os. El 3uego %a&a ardido
toda la noc%e. A#uellos recipientes nos procuraron un com&usti&le e)celente ! no lo
a%orr1.
5s" por la ma'ana" cuando salimos a mear" se nos ec% encima de golpe. .0n 3ro #ue
parta las piedras/ Todo esta&a cu&ierto de una escarc%a asesina. La %ier&a" los r&oles" las
matas" se adorna&an de encaes a3ilados. Y sopla&a un viento cortante como %oa de
cuc%illo. El cielo tena un color gris de %ierro. A mi entender" no veramos muc%o sol en
todo el da.
Degresamos unto a la lum&re ! comimos lo #ue nos #ueda&a de una lie&re" &ien calentitos.
Pgina LO de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Este a'o el 3ro madruga #ue es un asco >dio T%omas>. +reo #ue sera meor &aar
directamente %acia el sur" en lugar de seguir una direccin o&licua. Luego seguiramos la
costa.A=u1 opinas t(B
>=ue me parece mu! &ien.
>Espero #ue este 3ro no se instalar de3initivamente... Tendramos pro&lemas de
alimentacin" ! graves. El agua se %elar" los peces se escondern en el lodo. En cuanto a
las &este$uelas" descendern a lo ms pro3undo de sus madrigueras. 7asta los gregarios
desaparecern. En un tiempo como 1ste no les veo inclinados a dar paseos.
>0na visin mu! acertada de las circunstancias" mi &uen amigo.
>*o crea #ue el 3ro viniera tan temprano. +uando nos pusimos en marc%a" pensa&a #ue
nos #uedaramos en la isla durante la ma!or parte de la mala estacin. Es lo #ue sola
%acer" corrientemente. =ui$ me %a!a e#uivocado al no pedirles %ospitalidad" de todos
modos. +re #ue tendramos tiempo de llegar al sur antes de los grandes 3ros.
Tam&i1n lo %a&a credo !o. Para un solitario" pasar el invierno en una regin templada no
era solamente una 3antasa" sino un imperativo categrico. Lo impona la necesidad de
alimentarse. *ieve ! %ielo son cosas #ue no 3avorecen la vida.
T%omas tena un aire mal%umorado. 9i1ndole as" die:
>.Ba%/ 0n ramala$o de 3ro preco$. Eso no durar.
.Pero !a lo creo #ue dura&a la mala rac%a/ +inco das %aca #ue dura&a2 cinco das %aca
#ue vivamos con el estmago vaco.
El viento cortante #ue no cesa&a ni un momento" a#uel cielo gris oscuro #ue no se
despea&a ni un segundo. El encae de escarc%a aumenta&a de espesor. 0na vaina de 3inas
puntas lo recu&ra todo. Los cursos de agua esta&an %elados sin compasin. Para &e&er
tenamos #ue derretir el %ielo. Todos los seres vivos #ue %a&amos visto en cinco das se
reducan a un cuervo en la copa de un r&ol alto. Tuviera o no tuviera g1rmenes de peste
a$ul" T%omas pro& de tum&arlo de un &ala$o. 0n &lanco demasiado pe#ue'o o demasiado
leano. <all. 9imos con desesperacin cmo el paarraco se alea&a a todo &atir de alas.
Andar calienta" de acuerdo" pero tam&i1n 3atiga" ! cuando uno no tiene con #u1 poner
com&usti&le en la m#uina... *o adelant&amos muc%o camino" nos pas&amos todo el
tiempo pro&ando" in3ructuosamente" de encontrar comida. 7a&amos visitado varios
pue&los con la esperan$a de descu&rir algo" lo #ue 3uere" arro$ o cual#uier otra cosa #ue se
%u&iera conservado en &uen estado. <ue in(til. *o le %a&ramos %ec%o dengues a un
encuentro con unos cuantos gregarios2 pero son gente #ue cuando #uieres verla...
.A%" &uen 8ios" este 3ro/ A cada pocos momentos !o su3ra accesos de tem&lores. +on eso
! los retorcimientos del estmago en primer plano...
*os pasamos una tarde entera escudri'ando un &os#ue. +entmetro a centmetro. Yo
lleva&a las manos en los &olsillos" ! a pesar de todo las tena tan torpes #ue me pregunta&a
si mi cuc%illo acertara &ien en un &lanco.
*o vala la pena in#uietarse por ello" por#ue no %allamos nada en a&soluto. 9ena la noc%e.
T%omas tena la cara de un color verdoso. Supongo #ue !o tam&i1n luca un sem&lante
muc%o meor.
>@erald" ma'ana nos &uscamos una ciudad ! con3iemos #ue %a!a alguna #ue no est1
demasiado leos. All #ui$ tengamos una posi&ilidad de encontrar algo #ue comer. *o
podemos elegir. +on este 3ro ! sin nada en el estmago no resistiramos muc%o tiempo.
8ie #ue mu! &ien. *o podamos elegir" ciertamente.
7icimos escala en una casa de campo. E)aminamos el mapa cerca del 3uego. *os
encontr&amos en el sector de Am&ert. Las ciudades &astante importantes para o3recer
posi&ilidades como" por eemplo" +lermont" Saint Etienne o Le Pu!" se %alla&an a una
distancia ms #ue regular. *os decidimos por Le Pu!. Esta&a en &uena direccin. As no
alargaramos el camino.
Pgina LN de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
A pesar del 3uego no consegua calentarme. Y dorm mal" terri&lemente mal. So'a&a unas
comilonas 3enomenales" ! me desperta&a so&resaltado. T%omas no de&a de reposar muc%o
meor. Se revolva continuamente.
.*eva&a" por si 3alta&a algo 3eo/ S" neva&a" por a'adidura.
7aca tres o cuatro %oras #ue and&amos. 7a&amos emprendido a trav1s de los &os#ues"
con la esperan$a" a pesar de todo" de dar con alguna &este$uela. Y de pronto empe$.
Primero" unos copitos pe#ue'itos" vacilantes ! tmidos" #ue revolotea&an en el viento" sin
decidirse a posarse. El cielo toca&a a la tierra. 0n cielo negro" pesado como el plomo.
A%ora escupa todo el peso so&rante. Solta&a una cortina &lanca" apretada" apresurada. *o
veamos a ms de un metro de distancia. T%omas lleva&a un &irrete de nieve so&re los
cortos ca&ellos" una mantita so&re la moc%ila ! unos copos so&re las ceas.
*o nos molest&amos ni en maldecir nuestra suerte. .+uando la desdic%a se te ec%a encima
de un modo tan encarni$ado.../ Lo (nico #ue esper&amos" a%ora" era encontrar un re3ugio.
La comida... la comida #ueda&a para otro da...
El viento me da&a de cara. La moc%ila pesa&a una tonelada" ! no tena sensi&ilidad en las
manos. Bien" tampoco la tena en los pies. Eran dos peda$os de madera muerta. Trope$a&a
con todo. 5e senta unas piernas raras. Hnconsistentes. Los calam&res en el estmago
%a&an cesado. Y siempre as.
.0n re3ugio" &uen 8ios/ .0n re3ugio" sea como sea/ Ya no sa&a &ien dnde est&amos. En
alg(n punto de la naturale$a. And&amos cuesta arri&a. Yo res&ala&a en la capa de nieve.
La cortina de copos se %a&a %ec%o ms densa a(n. *o vea los r&oles sino cuando
c%oca&a con ellos. T%omas arrastra&a los pies detrs de m. Ya no %a&l&amos ni pala&ra.
+ansa&a demasiado.
Supongo #ue de&amos de andar" mu! despacio" en crculo" ! #ue el 3enmeno dura&a
desde %aca rato2 por#ue los pue&los no escasea&an en a#uella regin. +on todo el tiempo
#ue camin&amos &ao el diluvio &lanco %u&i1ramos de&ido topar con una c%o$a de alguna
clase.
*i si#uiera se me ocurra la idea" #ue no o&stante pareca o&ligada" de consultar mi &r(ula.
Esta&a em&rutecido por completo. 5e concentra&a en este 3in (nico: avan$ar" avan$ar"
todava ! siempre. *o re3le)iona&a !a en a&soluto.
Supongo #ue ec%1 en 3alta el roce de unos pies" 3atigados" detrs de m" #ue ces de
repente. 5e volv. T%omas %a&a desaparecido. Le llam1. *adie respondi...
.Hn3iernos/ .El tonto/ Yo no era mu! e)perto en 3ro ! nieve2 pero me acorda&a &ien de un
li&ro de aventuras en el Wrtico. 0no se para a 3in de descansar un momento por#ue se
siente demasiado 3atigado. 0no se sienta" el 3ro dea de ser desagrada&le ! uno se
duerme...
Detroced so&re mis %uellas. Tam&alea&a como un &orrac%o. 0na llamita de ra&ia me %aca
compa'a ! me o&liga&a a caminar.
T%omas esta&a tendido so&re el costado" enroscado so&re s mismo. *i si#uiera se %a&a
desem&ara$ado de la moc%ila ni del 3usil. La nieve se deposita&a pausadamente so&re 1l.
Le solt1 unos puntapi1s. Toda una serie. *o de&an de %acer muc%o da'o. Tena la pierna
mu! rara. Tiesa ! &landa a la ve$. *o senta nada en los dedos. El pie era un gran &lo#ue"
parali$ado ! pesado.
T%omas re3un3u' movi1ndose un poco. Yo segu dndole" con la o&stinacin ra&iosa de
un c%i#uillo. Le detesta&a. Era !o el delicado para el 3ro. *o 1l.
Se sent. Los oos ac%inados le &ailotea&an. Tena un aire completamente est(pido. Luego
su mirada reco&r un asomo de inteligencia. 7i$o unos es3uer$os por levantarse. *o era
nada 3cil. Yo no le a!uda&a. Algo me deca #ue" si me inclina&a" me caera.
T%omas se levant apo!ndose en la culata del 3usil 5urmur algo #ue no comprend.
Anduvimos de nuevo. Avan$&amos como un par de &orrac%os &ien maduros.
Pgina L: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
8i de narices" prcticamente" con el to antes de verle. Y cuando digo verle... 0na silueta
vaga #ue destaca&a en negro so&re el teln de nieve.
+reo #ue sent la tentacin de coger el cuc%illo. El antiguo re3leo #ue 3unciona&a a pesar
de todo. Pero era" en verdad" demasiado di3cil. La mano no #uera a&rirse. .Y me da&a
igual/ <ue as" de repente" .me da&a igual/ Por completo. *o lo vea como un enemigo" ni
como una posi&ilidad de comer carne. *o me importa&a nada de nada. 5e 3astidia&a" Yo lo
a&andona&a lodo... *o desea&a ms #ue una sola cosa: dormir. 8ormir %asta el 3inal de los
tiempos.
El to me %a&la&a. Yo no entenda las pala&ras" pero el ruido con3uso de la vo$ despert en
m un em&rin de consciencia. ,.8e3iende tu pelleo" im&1cil/- 0na ve$ pro&1 de coger el
cuc%illo. +ompletamente imposi&le. Tena la mano cerrada ! no la poda a&rir. ,.T%omas:
.El 3usil/-
.Se %a&a sentado cmodamente el desdic%ado/ 0na ve$ ms. El ca'n" reluciente" emerga
ms arri&a del %om&ro. Yo tampoco poda cogerlo. Solt1 un gemido ms de desilusin #ue
de miedo. *o llega&a a tener miedo de verdad.
La mano del to se posa&a so&re mi &ra$o. 5e volv. 0na 3rase sin sentido alguno.
A%ora me %a&a soltado. +oga a T%omas para levantarle.
En a#uel momento de& de darme cuenta" ms o menos claramente" de #ue el individuo no
#uera matarnos. 8e %a&er #uerido nos %a&ra despac%ado %aca rato. Era lo ms 3cil del
mundo.
El to se pas el &ra$o de T%omas so&re el %om&ro. Luego se volvi %acia m" me cogi por
la mu'eca ! tir.
Yo le segua. 0na capa oscura" caperu$n puntiagudo" ms adivinados #ue vistos de
verdad. T%omas se dea&a arrastrar como un pa#uete.
Yo titu&ea&a. *o pensa&a en nada. Avan$a&a por un solo motivo: el %om&re me tira&a del
&ra$o ! !o no tena la 3uer$a necesaria para soltarme.
7e c%ocado con algo. 5e %e tendido. +omo en un sue'o. *o %e sentido nada. Y me
encuentro mu! &ien a#u. *o %a! ra$n alguna para #ue me levante. *inguna" de veras...
Lo #ue me %a despertado %a sido el empue de la sangre #ue volva %acia mis
e)tremidades.
0n 3enmeno #ue %a&a e)perimentado !a durante mi perodo de %io de los &os#ues"
despu1s de una noc%e singularmente 3ra. Y %a&a reconocido los sntomas" mu! &ien
descritos en mi li&ro so&re el Wrtico. El autor menciona&a la cosa como relativamente
dolorosa.
E)acto. A#uello dola.
Apret1 un poco las #uiadas esperando #ue a#uello cesara. +on o&eto de distraerme de las
lan$adas penetrantes e)amin1 el decorado. Primera o&servacin: me %alla&a en un re3ugio
! %aca calor. *o leos de all ronca&a una %ornilla enorme" con la parte superior de acero.
Satis3accin casi &eat3ica a pesar de las tena$as #ue me aplasta&an los dedos de las manos
! los de los pies.
Segunda o&servacin: %a&a un montn de gente. A#uello esta&a lleno de gregarios. Las
doloridas manos partieron %acia las caderas. De3leo condicionado. *o %a&a cuc%illos. Y
tam&i1n me 3alta&a el cinturn as como la c%a#ueta. En revanc%a" esta&a tapado %asta la
&ar&illa por una manta aguereada como una espumadera. Sosiego. ,*o te #uieren mal.
9ives" no est atado ! se %an tomado la molestia de a&rigarte. AA #u1 milagro se de&eB-
A#uello me morda las e)tremidades sin cesar ! 3ero$mente. 7a&a momentos #ue me
corta&a la respiracin. Y me impeda re3le)ionar con rapide$.
T%omas esta&a 3rente a m" instalado en un silln id1ntico al mo" e igualmente envuelto en
una manta. Se movi" re3un3u'ando" ! sus oos c%inos se a&rieron. +ontraccin instantnea
Pgina L? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
de las mand&ulas. Eso tam&i1n dola. 9iendo cmo se agita&a la manta %e adivinado #ue
esta&a %aciendo las mismas o&servaciones #ue !o. Sus manos &usca&an el cinturn.
0na vo$:
>.A%/ . 8espiertan/ AEst preparada la ropa" Am1lieB
>+asi.
Am1lie Qca&ello ru&io oscuro anudado en cola de ca&allo ! espalda &onitaR vigila&a una
gran marmita puesta so&re la %ornilla. 7a levantado la tapa deando salir una nu&e de vapor
impregnado de un aroma delicioso. +asi me %a puesto los oos en &lanco. 5i estmago
da&a unos saltos 3ren1ticos.
T%omas se %a tragado la saliva convulsivamente. Yo tena los oos pegados en a#uella
marmita. Hmposi&le ver otra cosa. 7a&ra saltado al 3uego para apoderarme de a#uella sopa.
La sopa %a llegado. En un ta$n grande. 7e apartado la manta para tender las manos. *o
me importa&a poco ni muc%o el sa&er si me dolan o no.
7e tragado" glotonamente" #uemndome el es3ago. .El paraso/ Esta&a caliente" espesa"
&ien ali'ada. El ta$n se %a vaciado. 8ecepcin. 0na mano me lo %a #uitado de los dedos !
lo %a trado de nuevo lleno. Yo me %e %undido dentro sa&oreando un poco ms. T%omas
emita una in3inidad de ruidos de deglucin. .9a!a" %om&re/ Lo de la paa ! la viga...
>A9a meorB 5e 3igur1 #ue esta&ais %am&rientos. Esa 3alta de resistencia al 3ro...
0na vo$ limpia" agrada&le" llena de solicitud. 5ir1 al to. *o era oven" tendra ms de los
sesenta" a mi entender" ! %asta #ui$ no estuviera demasiado leos de los setenta. 0n gran
cuerpo" #ue %a&a sido" sin duda" e)tremadamente slido" pero del cual slo #ueda&a !a el
arma$n. La espalda se curva&a un poco. El rostro copiosamente arrugado. 0nos pliegues
de amargura ondula&an los dos ngulos de la &oca. +asi calvo. *o le #ueda sino una 3rana
de ca&ello so&re la nuca. 0n cordn de &ar&a" 3ormando collar" mu! recortada. Todo
a#uello de&i de ser ru&io en otro tiempo. En la actualidad era de un &lanco amarillento.
Los oos. E)traordinarios" a pesar de las patas de gallo de la edad. 0nos oos claros"
limpios como agua de 3uente" clidos ! venes" en a#uel sem&lante vieo... 0na mirada de
ni'o. Toda inocencia. 5e sonrea.
>A0n poco ms de sopaB
5ov la ca&e$a a3irmativamente. Las lan$adas pulsantes se atenua&an. Ese tercer ta$n
descendi ms lentamente. Empe$a&a a sentirme saciado ! a&solutamente 3eli$. 7e %allado
los oos de T%omas. Satis3accin total por esa parte tam&i1n. Apreta&a su ta$n con am&as
manos. 0nas manos color p(rpura llenas de grietas. La c%ica del ca&ello ru&io oscuro le
vea deglutir con una acentuada e)presin de clueca cari'osa. 9einte" veinticinco a'os" !
&astante &onita. 5eillas de pmulos altos2 oos color de avellana. La nari$ 3ina"
ligeramente puntiaguda.
5e tom1 el tiempo necesario para e)aminar el entorno con ma!or atencin. Era una
%a&itacin mu! grande" con las paredes encaladas. En el tec%o vigas. Armarios con grandes
puertas de madera esculpida. La %ornilla ocupa&a casi toda una pared. +acerolas de co&re"
%orcas de aos ! de ce&ollas colgadas de unos ganc%os. 0nas velas asegura&an la
iluminacin. 0na mesa larga a la i$#uierda. 0na decena de personas sentadas entorno"
ocupadas en cascar nueces. 7acan un ruido crepitante" mu! apaciguador.
7asta este momento no se me ocurri dar las gracias. *os %a&an salvado la vida" de todas
todas" ! !o segua preguntndome por #u1. 0nos gregarios ! dos peda$os de carne tan de
&uen ca$ar como un par de gatitos... .Era incre&le/
Esta&lecimos relacin. 5ontones de nom&res: @u!" @eorges" Da!mond" Su$anne. Am1lie
Qla de los ca&ellos ru&io oscuroR" Andr1" Annette... Eso me %a clavado una espina en el
costado. Aun#ue esta Annette de a#u era &aita" morena ! de&a de acercarse a la treintena.
Pgina LE de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
+laude" 5arcel" 4osette... Los retena ms o menos. Todos sonrean dulcemente. Sin la
menor reserva mental. Todos esta&an contentos de vernos all" calentitos" &ien repletos de
sopa... Yo no sa&a %acerme a la idea" ni por pienso. T%omas tampoco. Los oos c%inos
derrama&an una cantidad enorme de asom&ro.
El to de los oos de manantial se llama&a Bernard. Era el e3e" sin duda alguna2 pero ams
%a&ra imaginado a un e3e de grupo como 1l. Todo &ondad ! nada ms #ue &ondad
re$umndole por todos los poros. *os %a&ra dado su camisa. Basta&a con pedir... Se
pasma&a de veras mi &uen @erald.
El %a&a sido #uien nos encontr dentro del cortinae &lanco. Busca&a a otro %io perdido.
0no de los su!os" llamado Basile" #ue %a&a salido en &usca de le'a menuda ! no %a&a
regresado. Bernard se atormenta&a terri&lemente por el tal Basile. A pesar de lo cual" se
%a&a parado a recogernos ! traernos a su casa. Ftros 3ulanos seguan 3uera &uscando a
Basile. Lo &usca&an por turno.
Fos de manantial %a ido a la ventana. 7a mirado 3uera largo rato. La noc%e viene. El %a
regresado. De&osa de angustia.
>.8ios mo/ .8ios mo/ A=u1 le %a&r pasadoB
Los cascadores de nueces %an %ec%o montones de suposiciones" cada una de ellas ms
tran#uili$adora #ue las anteriores. 7ermosas ! gordas mentiras. *adie las cree.
>.8ios mo/ Est&amos a menos doce %ace un momento" ! esta noc%e la temperatura
todava descender ms...
Le pona en3ermo. 9ea al to en un rincn muriendo %elado.
Am1lie dio:
>Le encontrarn" Bernard" le encontrarn...
Tampoco lo crea2 pero lo intenta&a.
*o lo encontraron" naturalmente. +inco o seis %om&res e)celentes %an regresado uno tras
otro. A$ules de 3ro" cu&iertos de nieve" ! todos dando el mismo parte negativo" todos
diciendo #ue era imposi&le prolongar la &(s#ueda. *o se vea nada !a. Estuvieron a punto
de e)traviarse.
La concurrencia discuti de 3irme" largo rato. Bernard no #uera #ue saliera nadie ms2
pero #uera ir 1l con una antorc%a. .0na antorc%a/ Basta&a mirar el cuadro negro de la
ventana ! los pa#uetes de copos #ue caan encima. A mi entender" no %a&ra andado ni tres
metros.
T%omas ! !o escuc%&amos sin despegar los la&ios. *o les corresponda a nuestros
puc%eros el dar conseos. Al tal Basile !o le vea completamente muerto. 0n accidente
cual#uiera ! en este momento la nieve le cu&ra. La mala suerte le %a&a tocado a 1l ! para
nosotros 3ue una dic%osa casualidad... Si a#uel to no se %u&iera perdido seramos nosotros
a%ora #uienes nos %a&ramos trans3ormado en montculos de nieve" tiesos como peces
%elados.
Bernard aca& por resignarse" aun#ue no de &uena gana" en verdad. 8e todos modos" sus
tos no le %a&ran deado salir. +omprendamos #ue le #ueran muc%o. Todos.
Pasamos la noc%e all con toda clase de comodidades. +omimos otra ve$ con ellos. Sopa
recalentada" patatas %ervidas" servidas con lec%e cuaada ! un trocito de cardo 3resco por
persona.
8espu1s" cascamos nueces" parloteando. Esta&an instalados all %aca die$ a'os" en unos
terrenos #ue antiguamente eran un %otel restaurante. Tenan una 3uente alimentada por un
manantial #ue no se seca&a nunca. +ria&an ganado" cultiva&an la tierra... en 3in" el sistema
%a&itual. F al rev1s" completamente inusitado" empe$ando por el grupo mismo" ! ms a(n
por su e3e. La vo$ de Annie: ,*o se %a vuelto salvae todo el mundo.- .Pues no/ Estos
no eran salvaes. Eran carneros" pero ama&les" ama&les. Todo llega...
Pgina LI de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
*os acostamos mu! temprano. Los oos se me cerra&an por s solos. T%omas se dorma
so&re sus nueces El ! !o no adelant&amos muc%o la tarea. *os asignaron un %ermoso
cuarto con dos camas. 0nas s&anas aguereadas" pero per3ectamente limpias" unas mantas
ms o menos per3oradas ! unos edredones. Sin 3uego. El cuarto se parta de 3ro2 pero
%emos encontrado dentro de los lec%os un %ermoso ladrillo caliente envuelto en un trapo.
.El luo m)imo/
>F&serva >dio T%omas> #ue para calor3ero %u&iera pre3erido a Su$anne" o Annette...
*o. Seamos sinceros. Esta noc%e no2 esto! demasiado reventado.
El %am&re de muer la arrastr&amos desde %aca &astante tiempo2 pero !o me senta como
1l. Esta noc%e no %a&ra sacado c%ispas. Ya casi dorma cuando T%omas a'adi:
>8i" pues" @erald" ma'ana les &uscaremos su Basile. En 3in" al menos el cadver. A
Bernard le consolar" a pesar de todo. Se est consumiendo ! le de&emos un tremendo
3avor a ese to.
Se lo de&amos" no ca&a duda" ! respond #ue esta&a de acuerdo.
,Perecer en la nieve... .Yo/ +ru$ando la Auvergne ! ni si#uiera en el cora$n del
invierno... .0n mundo/- 5e dorm de repente. El po$o negro.
T9H.
Basile regres el da siguiente por la ma'ana. .F%" no so&re sus dos piernas" po&re tru%n/
Lo entregaron como un 3ardo. 0n triste 3ardo...
*os %a&amos levantado &astante tarde. Ya no neva&a2 pero 1l cielo continua&a gris de
plomo. La nevada empe$ara de nuevo en cual#uier momento. Est&amos desa!unando en
la cocina. Era el cora$n de la casa a causa de la gran %ornilla. +asi todo el mundo esta&a
all. *os %a&amos sentado a la mesa" ante un ta$n de lec%e ! miel" en el #ue mo&amos
un pan ms duro #ue ladrillo.
Yo me senta en toda 3orma. 7a&a recuperado el cinturn ! los cuc%illos. 5e lo %a&a
a&roc%ado por encima del erse!. La costum&re. 5e 3astidia&a un poco no llevarlo. T%omas
tam&i1n lleva&a el su!o con la antena colocada en &uen lugar. 0no no se li&ra tan
3cilmente de un condicionamiento mu! arraigado.
Yo re&landeca pacientemente un cantero de pan ultracorreoso cuando la muer solt el
grito. <uera" no mu! leos. 0n grito de %orror descarnado" #ue no se apaga&a.
Todo el mundo sali 3uera2 pero T%omas ! !o &amos mu! en ca&e$a del pelotn. Al pasar"
T%omas cogi el 3usil" colgado en el vest&ulo con nuestra moc%ila.
*ing(n enemigo a la vista.
Annette" la morenita" esta&a plantada en medio de la nieve" delante de un &ulto tendido a
sus pies. Annette de de llorar para ponerse a sollo$ar" escondiendo la ca&e$a entre las
manos.
Espantoso espectculo.
El po&re tru%n %a&a muerto pro&ando de gritar. Tena la &oca a&ierta so&re unos dientes
negros de sangre coagulada. Ya no tena oos" ni lengua" ni testculos. El resto no era
muc%o ms %ermoso. 0n cuerpo destro$ado %asta un punto inimagina&le. +arne picada con
%ac%a...
Le %a&an atado una cuerda al cuello. 8e la cuerda colga&a o&licuamente una pancarta de
cartn. +ort1 la cuerda para cogerla. Era un mensae escrito con ma!(sculas mal tra$adas !
una ortogra3a capric%osa:
ueremos los halimentos. Todos. !"hno pasarres por la mimo.
Pgina LK de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
7u&o un coro general de e)clamaciones. 0na mano me %a #uitado el mensae de entre los
dedos. 0na vo$ de muer grita&a" llena de pnico:
>.F%" 8ios mo/ .8ios mo/
0na vo$ de %om&re" col1rica:
>.9a!a con a#uellas carro'itas/ 2Ya te lo die" Bernard" tenamos #ue reaccionar/
La vo$ de Bernard" en un murmullo:
>.Se'or 4es(s" ten piedad/
Pens1 #ue el &ueno de Bernard se desma!a&a. Le cog por los %om&ros. Esta&a ms &lanco
#ue el suelo cu&ierto de nieve. Tena los oos cerrados. Tem&la&a. A&ri los prpados
mostrando unos lagos de dolor. Todo el su3rimiento del mundo desde #ue e)iste... Penoso.
8io:
>Son ni'os" unos ni'os nada ms2 no sa&en... *o me lo deca a m" %a&la&a consigo
mismo.
>.*i'os/ .=u1 me dirs/ .9a!a encanto de ni'os/ Los #ue %a&an %ec%o a#uel &onito
tra&ao eran plenamente adultos" a mi entender.
Bernard se solt de mis manos. Se reco&ra&a. Pero pareca muc%simo ms vieo. 8a&a
rdenes con vo$ 3irme ! tran#uila. 7a&a #ue envolver a Basile con una tela. Le pondran
en el despac%ito2 le enterraran tan pronto como el tiempo permitiese cavar una 3osa. Y
todo el mundo se reunira inmediatamente en la cocina para discutir el pro&lema.
El rtulo %a&a circulado. Los #ue sa&an leer se lo %a&an ledo a los otros. Todos %a&la&an
a la ve$. +on ve%emencia. Las rdenes de Bernard instauraron la calma de nuevo. Am1lie
trao una tela. T%omas ! !o recogimos el pa#uete despu1s de %a&erlo envuelto. Esto de
manipularle nos 3astidia&a menos #ue a los otros. *osotros no le %a&amos conocido.
Da!mond nos acompa' para ense'arnos el camino. Entre dientes murmura&a unas 3rases
#ue me parecieron un &onito rosario de insultos. 0n to #ue andara por los cuarenta"
3ornido" con unos ca&ellos casta'os mu! ensortiados. Le pregunt1:
> A=ui1nes son esos ,ni'os-B
>A*i'osB .9aliente por#uera" s/ 0n grupo de venes. Este oto'o pasado se instalaron en
la anticua casa rectoral. *o %aca #uince das a(n #ue esta&an all cuando !a nos ro&aron
unos carneros" %a&iendo empe$ado por violar a Su$anne. La po&re pas un miedo terri&le.
La molieron a palos" por a'adidura. .Degres en un estado lamenta&le/ Temamos #ue se
volviera loca... Yo le die a Bernard #ue de&amos reaccionar. S" se lo die. Pero no" %a&a
#ue ser indulgente. Sin duda los muc%ac%os tenan %am&re... Y en cuanto a Su$anne" no
%a&a muerto... ! se trata&a de ni'os... no eran responsa&les... Burradas as" nada ms. Es el
meor de los %om&res" pero le #uitaran el pan de la &oca ! a(n dara las gracias.
Se comprenda #ue" en cam&io" 1l" Da!mond" no %a&ra dado las gracias. So&re este
particular" !o comparta plenamente su parecer. T%omas pregunt:
>ASon muc%osB
>9ete a sa&er. *osotros veamos tres o cuatro" a#u ! all" de leos. Para el golpe de
Su$anne ! los carneros eran oc%o. A partir de entonces %emos guardado los carneros dentro
del par#ue. Las 3ierecillas no volvieron. 7asta %o!... .Basile/ .S !o los cogiera.../
8epositamos al di3unto Basile so&re un divn" en un cuartito estilo despac%o" 3ro como el
polo. Se conservara &ien en 3resco.
Degres&amos a la cocina. Da!mond i&a delante. De3un3u'a&a continuamente" sacudiendo
la ca&e$a.
T%omas me retuvo por el &ra$o. 8eamos #ue Da!mond tomase un poco de delantera.
>A*o te parece" @eraldB Ese g1nero de tra&ao cae dentro de nuestras especialidades
meor #ue dentro de las su!as. Si #uieres sa&er mi opinin" discutirn %asta el da del uicio
sin decidir nada concreto. Ese Da!mond sera capa$ de poner toda la carne en el asador2
pero no veo #ue %a!a muc%os capaces de imitarlo. A=u1 piensas t(B
Pgina LL de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Lo mismo #ue t(. 8e todos modos" escuc%emos la discusin ! veremos.
+omo discutir" s" se discuti. Hntermina&lemente. Tres o cuatro esta&an por la pelea
inmediata" seis o siete pre3eran contempori$ar" ! el resto titu&ea&a" especialmente las
mueres" e)ceptuada Am1lie" #ue peda vengan$a. En cuanto a Bernard" %a&a encontrado
algo meor: .compartir/ +ompartir las provisiones ! el ganado. Tanta era la compasin #ue
le inspira&an a#uellas sa&andias. 8e verdad. .Se los imagina&a enlo#uecidos de %am&re/
.Y #uera presentarse en sus dominios" solito" para proponerles un arreglo.
Por una parte" la idea me dea&a patitieso" ! por otra %aca #ue se me pusiera la mosca en la
nari$. 7asta entonces %a&a escuc%ado en silencio2 mas" al llegar a este punto" %u&e de
poner mi granito de sal:
>AEstis todos maaretas o #u1B A*ecesitis realmente #ue os di&uen el cuadroB A*o
&asta con BasileB .A m" en cam&io" el mensae me parece coc%inamente claro/ T( eres
mu! &ueno" Bernard" pero esa canalla no tiene %am&re. Si tuvieran" se %a&ran comido a tu
Basile en lugar de tra1rtelo. *o tienen %am&re. Todava no. Slo #ue esa ola de 3ro les %a
%ec%o re3le)ionar. Piensan #ue el invierno es largo ! #ue el %am&re atro$ s llegar.
=uieren lo #ue vosotros ten1is. *o la mitad. Lo #uieren todo. *o sa&en e)actamente
cuntos sois" ! por ello recelan un poco. Por otra parte" vosotros no devolvisteis los golpes
cuando os ro&aron los carneros ! violaron a la muc%ac%a. Por este motivo no sa&en #u1
creer en de3initiva. El ensa'amiento con Basile les servir de prue&a. En este momento os
esperan. Si vais ser cuestin de #ui1n gana ! #ui1n pierde. Si no vais vendrn ellos. Fs
do! dos das de pla$o ! #ui$ menos. 5e %a&an escuc%ado sin tratar de interrumpirme.
Tres o cuatro me crean ! apro&a&an. Los otros no. Lo pinta&a demasiado negro. Bernard
me crea menos #ue nadie. Y volvi a insistir en su idea 3ia de transaccin.
T%omas dio" mu! sosegadamente:
>@erald os %a pintado un cuadro per3ectamente e)acto de la situacin. Pro&ad de %aceros
esta idea: si no actuis sois muertos. Y a &uen n(mero de entre vosotros los torturarn. Les
gusta dar tormento. 7a&ran podido darse por satis3ec%os per3ectamente devolvi1ndoos un
cadver. +omo mensae" &asta&a ! so&ra&a. Pero %a&1is visto &ien en #u1 estado se %alla&a"
AnoB
Tres o cuatro mueres gimieron de terror. Bernard respondi" con los oos llenos de
angustia:
>.*o recuerdes ese %orror/ Te lo ruego. Es posi&le #ue tengas ra$n" no lo s1... Pero !o no
puedo ordenar #ue se mate a unos ni'os. *o puedo... Al menos sin %a&er reali$ado una
tentativa de conciliacin... .Yo ir1/ Esto! seguro de #ue me escuc%arn. .La %ermosa llama
del valor sagrado en a#uellos oos de manantial/ +rea en la &ondad %umana. +on la
3irme$a del acero. Y se ugara la vida por esta creencia. Era completamente in(til ra$onar
con 1l. *ada le %ara renunciar. Ya ni si#uiera me senta 3urioso. APor#u1B El %om&re %a&a
nacido as" idealista al mil por cien. Los golpes #ue le %a&a propinado la e)istencia le
%irieron" a%ondando los pliegues amargos de su &oca" sin ense'arle nada. 5orira idiota. F
santo. ALo sa&a !oB
5ir1 a T%omas. Los oos c%inos me dieron su con3ormidad. Las deudas se pagan.
Da!mond estall antes de #ue !o %a&lara. Se levant de un salto" enviando a rodar la silla.
>.T( no irs" Bernard/ Y puesto #ue necesitas los puntos so&re las ,es-" ir1 !o a
presentarles tu desgraciada proposicin. Y cuando te devuelvan mi cadver en el mismo
estado #ue el de Basile" .espero #ue comprenders/
.Tena rea'os" el tru%n/ *o lo %a&a dic%o esperando #ue le cogeran por la manga para
retenerle. En modo alguno.
Yo intervine:
>*o vale la pena" Da!mond. *os ocuparemos del asunto T%omas ! !o.
Bernard #uiso protestar:
Pgina L; de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>Pero... pero...
>T( nos recogiste de la nieve. Sin ti estaramos all todava. En cuanto a esta clase de
tra&ao" T%omas ! !o lo conocernos &ien. Adems" tenemos un %ermoso 3usil. *o nos
comern sin #ue les #uede un %ueso atravesado en la garganta.
>.*o puedo aceptarlo/ 9osotros no pertenec1is... .El de&er de ir all me incum&e a m" no
a vosotros/ Yo...
>Escuc%a" Bernard" eres el 3ulano ms agrada&le #ue cono$co: pero esa clase de tareas no
son negocio tu!o. +ada uno a su especialidad. Lo (nico #ue #uiero pedirte es #ue enves
unos cuantos c%avales tu!os" los ms seguros" a espiar un poco. En primer lugar para
asegurarnos de si atacarn en seguida o no" ! luego por#ue nos convendra tener una idea
de su n(mero.
A#u me volv %acia Da!mond:
>ATe parece 3acti&leB ASin demasiado riesgoB
>.Ya lo creo/ Hr1 !o.
Tres o cuatro partidarios de la luc%a se &rindaron tam&i1n. Los otros nos mira&an con unos
oos mu! a&iertos llenos de esperan$a. Les gusta&a #ue les descargaran de a#uella empresa.
Les usta&a una enormidad. Si se poda resolver el pro&lema sin #ue se vieran me$clados...
.A%" dia&los/ .=u1 vengan$a" los carneros/
En cam&io" a Bernard no le gusta&a la idea. Todava discuti un &uen rato. Pero los otros se
volvan tremendamente persuasivos. Era una idea e)celente" e)celente" Averdad #ue sB
Bernard aca& por dearse convencer. 8io:
>Proponedles la pa$. Les dar1 die$ cameros" una vaca" unas cuantas gallinas ! unos
coneos" !... digamos" dos sacos de trigo. Da!mond voci3er:
>.Ests loco" Bernard/ .+ompletamente loco/ .*o vas a darles todo eso/ AY nosotros" #u1"
entoncesB
Yo mir1 a Da!mond. Y 1l me comprendi mu! &ien. 7asta me dirigi un asomo de sonrisa.
Sus oos casta'os centellea&an de clera.
Lo (nico #ue les o3receramos sera plomo. En cantidad. Pero el dulce Bernard no tena por
#u1 sa&erlo.
T9HH.
.Buen 8ios" #u1 3ro %aca/ Esto me 3astidia&a por las manos. Tendra necesidad de
utili$arlas. 7a&a pedido prestados unos mitones2 pero no &asta&a. 7a&amos pasado las
primeras %oras de la tarde pac3icamente" despu1s de %a&er comido como un par de lo&os.
*os %a&amos arrellanado ante la lum&re escuc%ando los sucesivos in3ormes de nuestros
espas. La &anda de la casa rectoral %a&a instalado un centinela #ue releva&an de %ora en
%ora. Por ello el clculo de sus e3ectivos careca de precisin. *uestros espas %a&an
divisado una veintena de personas" todas ellas >tanto varones como %em&ras> armadas
con las mismas cadenas de anillas recias2 pero acaso %u&iera ms...
Antes de #ue parti1ramos" Da!mond ! otro c%aval llamado @u! se %a&an &rindado a
acompa'arnos. Pero re%usamos ama&lemente" deci1ndoles #ue vala ms #ue se #uedaran
para proteger a los otros. Eran dos 3ulanos de &ravura" de acuerdo" pero carecan en
a&soluto de entrenamiento. *os %a&ran estor&ado ms #ue a!udado. *o siempre &asta con
el corae.
La noc%e caa ! se anuncia&a mu! oscura. Sin esa claridad #ue re3lea la nieve %a&ramos
trope$ado con todo continuamente.
7a&amos discutido el programa a seguir ! decidido #ue entraramos por la puerta"
tran#uilamente" so prete)to de parlamentar. Era ms sencillo #ue pro&ar de penetrar a
Pgina LM de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
%urtadillas en una casa desconocida" sin sa&er e)actamente el n(mero de ocupantes #ue
al&erga&a. 7ec%o el inventario" T%omas empe$ara a manear el 3usil ! !o el cuc%illo" si era
necesario" aun#ue da&a por mu! seguro #ue el 3usil %ara la ma!or parte de la tarea.
La casa rectoral se adosa&a a la iglesia por un costado" !" por el otro" a la pared del
cementerio. Era una c%o$a de planta &aa" alargada" aplanada &ao un teado cu&ierto de
nieve. Por las rendias" de los cerrados postigos se 3iltra&a la claridad. 8e la casa sala la
m(sica apagada de una armnica. 0na m(sica lan$inante" con estallidos 3eroces. La toca&a
un &uen m(sico.
El centinela de la puerta tena muc%o tra&ao dndose palmadas a los costados ! golpeando
el suelo con los pies2 pero nos vio a pesar de todo. Y en un cuarto de segundo desapareci
dentro de la casa. Era una silueta vaga" no mu! alta" envuelta en el anonimato por la noc%e.
Yo me #uit1 los mitones ! T%omas los guantes. La armnica %a&a callado. 0n postigo se
entrea&ri apenas.
>.Alto/ A=u1 #uer1isB
Era una vo$ oven" clara" sin rastro de in#uietud. *i la menor sospec%a. Yo contest1:
>7a&lar.
>A8e #u1B
>8e comida" entre otras cosas.
>ASois de la &anda del %otelB
>S.
>Fs esper&amos. 8ead las armas a%" #ue !o las vea" ! acercaos a la puerta.
T%omas pregunt" con una a3a&ilidad e)traordinaria:
>AEsts de &romaB
>.8ead las armas/ .So&re todo t(" ese 3usil/ Si no" no entrar1is.
Yo repli#u1" mu! ama&le:
>Peor para ti. =ueramos %acerte un montn de proposiciones. 8e acuerdo" nos vamos. La
comida siempre puedes venir a ver si nos la #uitas.
Yo no le vea. Slo a#uella rendia de los postigos ! los dedos so&re el &orde. El sueto no
medit muc%o rato.
>9osotros no 3ormis parte de a#uella &anda de co&ardes. En primer lugar ! para #ue
conste" ellos no tienen ning(n 3usil. Lo %a&ra sa&ido. A8e dnde salsB
>8el %otel" sin rodeos. Tenlo en cuenta" nosotros no 1ramos partidarios de parlamentar2
pero el e3e se empe'a. El os propone una transaccin. ATe interesa o noB Por#ue no vamos
a sacar races a#u. La noc%e est demasiado 3ra. Tampoco a%ora calcul muc%o rato.
>8e acuerdo. Acercaos a la puerta. +onservad las armas2 pero #ue tengis las manos
cru$adas so&re la ca&e$a. A9a &ien asB
Pues Acmo noB As tendramos ocasin de calentrnoslas con el rastroo de ca&ello.
>9a &ien. Pero #ue no se me metan tus tos entre nuestras piernas" Ae%B Eso nos pondra
nerviosos.
El se ri.
>*o te angusties por tus nervios. Parlamentaremos como &uenos compa'eros.
>.A%" s" caram&a" como &uenos cerdos/
Entramos" las manos so&re el crneo" santitos como imgenes.
El interior esta&a lleno de muc%ac%os. 5s de una veintena. 8e diecis1is a veinte a'os"
calculando largo. Todos en estado de alerta" ! todos ugando con una cadena de mallas
grandes. A mi uicio" todos lo&os" sin e)cepcin" incluidas las ni'as. @ente endurecida.
A#uel rapacito ru&io de mi derec%a" #ue tena unas pesta'as largas de muc%ac%a !
%aca res&alar las mallas de la cadena de una mano a otra... !o no %a&ra tenido con 1l la
menor cortesa. *i tampoco con esta morenita preciosa" arre&atadora" de oos a$ul6verde.
Pgina ;O de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
+on" la punta de la cadena se da&a golpecitos a una rodilla en3undada en unos pantalones
negros. Sonrea. Pero no la sonrisa de la &uena %ospitalidad. En modo alguno.
Lo #ue impresiona&a" de todos a#uellos mo$al&etes" era la mirada. 8e ella des&orda&a una
e)presin de espera vida" de deleite anticipado. Deventa&an de ganas de empe$ar el uego.
+on proposiciones conciliadoras o sin ellas no nos dearan salir vivos. Lo #ue retrasa&a el
ata#ue era" (nicamente" el 3usil #ue colga&a del %om&ro de T%omas. Esto ! nada ms. Sin
esa arma se nos %a&ran ec%ado encima apenas entrar. Pero tenan grandes esperan$as. 7a6
&an ideado una canallada" la #ue 3uere" ! la pondran en escena en el momento propicio.
Despecto a este punto est&amos a la par. Se %a&an repartido" mu! dispersos" por toda la
estancia" aleados los unos de los otros. Era una sala grande. Algunos mue&les de esos tan
maci$os a lo largo de las paredes. @ran cantidad de velas em&utidas en cuellos de &otellas.
0na %ermosa c%imenea en la #ue ruga un &uen 3uego. Aca&a&an de comer. Perdura&a el
olor de grasa #uemada. 7a&an arrimado a la ventana una mesa larga. Apareca po&lada de
%uesos rodos. Pertenecan a un animal grande" acaso un cor$o. Esta&an de suerte los
angelitos. 0nos das atrs" un peda$o de carne como a#u1l nos %a&ra sacado
per3ectamente de apuros a T%omas ! a m.
Acaricia&an las cadenas. 0n metro largo de acero reluciente" cada una" con unas mallas de
cinco o seis centmetros de grosor. A mi uicio" %a&an sido a#uellas mallas lo #ue %a&a
mac%acado la carne de Basile %asta trans3ormarla en pulpa. Eran unos o&etos tan
peligrosos como la verga de T%omas" ! se poda apostar a #ue sa&an utili$arlos. Algunos
esta&an sentados" otros de pie" arrimados a un mue&le o a la pared. Todos alerta" todos
preparados. T%omas ! !o ocup&amos el centro de la arena. El e3e esta&a ante nosotros. Se
%a&a sentado en un divn" con las nalgas en el mismo &orde. En un cuarto de segundo
estara de pie. 0n e)tremo de la cadena le rodea&a la mano. El resto colga&a descui6
dadamente entre los muslos. Era ru&io" ! lleva&a un 3le#uillo. Era alto" delgado. +ara en
3orma de cora$n" cortada por un %o!uelo en el v1rtice. Tena las pupilas de un amarillo
in3lamado. Fos de %alcn" #ue clasi3icara entre los ms salvaes #ue %a!a podido ver.
0no se 3igura&a #ue" a oscuras" %a&an de ser 3os3orescentes.
9einte a'os a lo sumo. El alma del grupo era 1l. Se ola. El los %a&a unido ! 3ormado" !
los tena suetos dentro de su mano.
7asta este momento !o %a&a venido" simplemente" a reali$ar un tra&ao de limpie$a"
por#ue Bernard era un to 3ormida&le ! !o le de&a el pelleo. Pero de pronto me senta
envuelto personalmente en el caso sin #ue pudiera comprender la causa. Fdia&a al %alcn.
7e a% un 3enmeno #ue ams pude e)plicarme. Era como una corriente #ue circulara por
mi cuerpo.
El to dio Q! !o reconoc la vo$ clara de la conversacin desde el otro lado de los
postigosR:
>9eamos #u1 propon1is.
5e puse a contar no s1 #u1. 5s o menos lo #ue o3reca Bernard" supongo. La corriente
de odio me retorca los intestinos. Literalmente. T%omas carraspe. Era la se'al. Yo me
crea rpido ! pienso #ue T%omas no se tena por torpe. Pero el 7alcn nos gan en
rapide$. T%omas solta&a el 3usil. La cadena se %a&a enrollado en el ca'n ! se lo
arranca&a de las manos.
El 7alcn reci&i mi cuc%illo en el cuello2 pero el 3usil esta&a en tierra. 5i segundo
cuc%illo suprimi la morena &onita" #ue toca&a !a la culata" con oos locos de odio.
8e un puntapi1 mand1 el condenado 3usil &ao un armario. Hmposi&le %acerlo meor. Y
todava eso me cost un &onito golpe de cadena so&re los %om&ros capa$ de cortarle la
respiracin a uno. Si lo %u&iera reci&ido en la nuca estara muerto.
Pgina ;N de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
El cuerpo a cuerpo. A todo tren. Yo me %a&a arrimado al gran armario. *o tena tiempo de
reco&rar el 3usil" de acuerdo2 pero ellos tampoco lo cogeran. T%omas esta&a all delante" al
lado de la mesa" de espaldas contra la pared. El tra&aa&a con la antena. Era un tra&ao
e)traordinario2 pero !o tena otras cosas #ue %acer para poder divertirme como
espectador. El arte de es#uivar resulta&a vital. .A#uel regalo de 8ios de cadenas gira&an de
un modo terri&le/ Ataca&an de dos en dos ! de tres en tres" ! eran &astante %&iles para no
estor&arse unos a otros. Yo utili$a&a un ta&urete cogido al vuelo a guisa de escudo. 5e
presta&a un gran servicio. +uando la cadena se %a&a enrollado en 1l lo su3iciente" me
&asta&a con tirar" mediante un golpe seco" para traer al adversario al encuentro de mi
cuc%illo n(mero tres.
T%omas utili$a&a el mismo recurso con un cruci3io de plata #ue %a&a arrancado de la
pared. Por otra parte" el a3ortunado tru%n conta&a con la proteccin de la mesa #ue tena a
su i$#uierda. Y la verga le procura&a un alcance #ue mi cuc%illo no me o3reca.
5e 3atiga&a un poco. 7a&a cosec%ado unos cuantos golpes de cadena de todos modos.
0no no puede mirar a todas partes al mismo tiempo. [9eamos: Acuantos %a! por el sueloB
A+uatroB A+incoB *o tena tiempo de contarlos. T%omas tam&i1n %a tum&ado un %ermoso
montoncito. Pero #uedan. En gran cantidad. 8e&en de multiplicarse... aun#ue no es
posi&leY sin duda se desdo&lan" como las ame&as... Y .%op/ uno ms. AA #ui1n le tocaB-
Las cadenas dan$an. Estn por todas partes. +uando no me dan c%ocan contra el armario
arrancndole peda$os de madera. El ta&urete pesa una tonelada ! la mu'eca i$#uierda est
rendida de esta seca torsin #ue eecuta antes de arrancar la %oa. Sudo ! adeo un poco.
.+lang/ Las mallas %an sonado a ras de mi orea. .+lang/ Esta ve$ %a sido el ta&urete. Tiro.
El pescado salta ! se ensarta por s mismo. Torsin. La %oa vuelve a salir. 9olvamos a
empe$ar.
La verga de T%omas sil&a con ra&ia 3ero$. +uando las mallas se enroscan alrededor del
cruci3io el tintineo es claro" metal contra metal.
Parecan menos in3lamados. Lo esta&an menos" no ca&a duda. Ya no se acerca&an sino con
la ma!or prudencia. Y eran menos. 8ea&an de desdo&larse. Ya no senta la 3atiga" nada en
a&soluto. Esta&a &orrac%o. E&rio de sangre ! ansioso por a&rir otras 3uentes. 7u&iera
continuado matando %asta el al&a. 5e permit el luo de a&andonar mi puesto para eliminar
a dos" uno despu1s del otro.
F sil&ar la antena de T%omas" o el impacto del cu&o so&re los %uesos.
Y de repente se produo la gran des&andada. ,.Escapemos/ .Escapemos/- @alopa&an %acia
la puerta con el 3uego en las nalgas.
En tiempo ordinario les %a&ra deado correr. Si un gregario escapa" ello #uiere decir #ue
!a no pretende degustar mi carne. Se aca&. *o vo! a 3atigarme persigui1ndole.
Pero no me %alla&a en mi estado normal" ni muc%o menos. Esta&a ms de medio loco. +on
la sed de sangre en las entra'as. 0na sed terri&le. 5e lanc1" pues" tras ellos como un orate.
T%omas igualmente.
Se empua&an contra a#uella puerta" incrustados los unos en los otros" molestndose
demasiado para conseguir a&rirla.
*o o&stante" %icieron 3rente para de3ender el pelleo. Pero la resistencia termin con una
rapide$ e)traordinaria. 8e& de pinc%ar a tres o cuatro2 !a no s1 &ien cuntos. T%omas se
concedi el resto. La antena sil&a&a como una serpiente en3urecida.
La sed de sangre me %a&a a&andonado. La 3atiga se me ec%a&a encima de repente. +omo
una tonelada de plomo. Esta&a tan rendido #ue me %a&ra dormido all mismo. 5e dola
todo el cuerpo. *o recorda&a #ue en toda mi vida %u&iera despac%ado otra tarea tan 3ero$.
Entre los lelos de la +laridad no %a&a reali$ado menguada 3aena2 pero no tena com6
Pgina ;: de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
paracin. Eran unos c%i3lados" de acuerdo" pero ms o menos torpes. .5ientras #ue a%/
Todos lo&os ! endurecidos al m)imo. Pensndolo &ien" eso de #ue T%omas ! !o
%u&i1semos salido del torneo con el pendn en alto era un verdadero milagro.
5ir1 a T%omas. Tena una &onita %uella ensangrentada de malla de cadena en la meilla !
los oos 3atigados.
<ui a reco&rar mis cuc%illos arroadi$os. Los oos muertos del 7alcn no %a&an perdido
nada de su 3erocidad2 pero la corriente de odio !a no se me transmita. 0na cosa e)tra'a"
#ue %asta entonces no me %a&a pasado nunca. Frdinariamente" para odiar se necesita un
motivo.
Las pupilas a$ul6verde de la morena !a no e)presa&an nada. El gran reposo. 0na c%ica
&onita de veras. .=u1 pena.../
T%omas reco&r el 3usil de de&ao del armario. Se endere$. Pareca un poco tur&ado.
>8e&o pedirte e)cusas" @erald. 5e %a pescado como a un aut1ntico novato. Y %a 3altado
poco para #ue nos %ici1ramos matar...
>A=u1 e)cusasB Si te %u&ieras 3iado %a&ras visto #ue mi cuc%illo %a llegado a su destino
con media %ora de retraso. *o me siento ms orgulloso #ue t(.
>.Buen 8ios/ En toda mi vida nunca %a&a visto un to tan despierto. .Y decir #ue me
crea rpido.../ AY !o entoncesB Hn(til redactar eplogos so&re el tema. *o es agrada&le
%a&er de reconocer #ue e)ista un tru%n capa$ de aventaarle a uno2 pero alguna #ue otra
ve$ se da el caso" .A% esta&a la prue&a/
>A*os largamosB >pregunt T%omas. Yo esta&a dispuesto a acostarme all mismo" en
medio de todo a#uello.
Todo a#uello era un &uen montn de cadveres" cadenas dispersas por el suelo ! c%arcos de
sangre. El 3uego se apaga&a en el %ogar" las &uas se consuman. Deina&a un silencio
precioso" e)tremadamente apaci&le.
*os largamos. 8eando la puerta a&ierta. +on un tiempo tan 3ro las &este$uelas del &os#ue
de&an de estar %am&rientas...
*os a&ri Da!mond" aun#ue no antes de #ue 3e ense'ramos patita &lanca. .8escon3iado el
&uen %om&re/ Y con so&rada ra$n. Lo %a comprendido todo al momento ! no %a %ec%o
preguntas2 pero se le ensanc%a&a el cora$n visi&lemente.
Los otros nos espera&an en la cocina. Todos. 5ontones de oos mu! a&iertos.
=ue venamos de una carnicera se vea sin necesidad de lentes de aumento. Las c%a#uetas
! los pantalones de cuero #ue llev&amos son prendas #ue se empapan &ien. Est&amos
ms #ue regularmente recu&iertos de sangre. En a#uel momento me di cuenta de #ue
T%omas" aparte de la %ermosa %uella de una malla" tena la cara llena de salpicaduras. Era
pro&a&le #ue !o no luciera un %ocico ms pulcro.
Los oos de manantial de Bernard esta&an llenos de in#uietud e incomprensin.
>A=u1 %a ocurridoB .8ios Santo/ AEstis %eridosB
>*o.
>A=u1 %a pasado entoncesB AToda esa sangre..B A*o %an aceptado mi proposicinB
>*o. Pero no te atormentes ms. El pro&lema est solventado.
>ASolventadoB A+moB A=u1 %a&1is %ec%oB .Por el amor de 8ios/
5u! cargante" el tal Bernard" con tantas preguntas. Ser preciso ponerle los puntos so&re
las ,es- ! no le gustara demasiado. T%omas se encarg de esta tarea.
>Tuvimos una discusioncita. Y degener en pelea... Ya no te molestarn ms. Puedes
dear de pensar en ellos.
.La sacudida de %orror/
>.4es(s/ .4es(s/ Pero... A%a&1is matado a todos a#uellos ni'osB *o es posi&le... .no es
posi&le/
Pgina ;? de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
*os mira&a como a dos monstruos #ue ense'aran los colmillos. *os mira&a con oos
dementes. 7a&ra sido capa$ de llorar. *os vea ocupados en degollar a las 3ilas de los
#ueru&ines #ue pedan clemencia... *o era culpa su!a" po&re %om&re. *i si#uiera se lo
podas tomar en cuenta. *o comprendera nunca. .*unca/
Los otros lo encaa&an meor. A#u ! all" unas cuantas caras trastornadas2 pero" en
conunto" domina&a la satis3accin. El pro&lema se %a&a solucionado sin %a&er tenido
necesidad de ensuciarse ellos las manos. Esta&an mu! contentos.
Bernard continua&a gimiendo no s1 de #u1. Ya me tena %arto. Y a T%omas tam&i1n.
8imos media vuelta" &ellamente sincroni$ados" ! 3uimos a acostarnos. Buenas noc%es.
.Teln/
T9HHH.
5e despert1 terri&lemente tarde. Las manecillas del relo %a&ran dado la vuelta a la es3era
! ms. La vspera no nos %a&amos preocupado de cerrar los postigos ! la lu$ entra&a por
unos vidrios #ue 3orma&an cuadritos. 7aca un da gris" con unos copos de nieve c%i#uitos
revoloteando por el aire. .En el cuarto %aca 3ro/ 5i respiracin %a&a depositado una
3ranita de %ielo en el &orde de la s&ana.
5e revolv. .5ala idea %a&a tenido/ 5e dola todo el cuerpo. A pesar de los pesares" %a&a
recogido una &uena cosec%a de golpes de cadena. Ec%1 un vista$o &ao la s&ana. 7e a%
un tatuae grosero de mallas a$ul6negras. .+osa &onita de verdad/ En la violencia de la
accin uno llega a no 3iarse en el dolor. *o me crea tan marcado. 5e %a&an tocado.
5ultitud de veces.
El levantar las s&anas %a&a dado entrada a un ro de %ielo. 5e volv a esconder con las
mantas %asta los oos. *o tena ganas de levantarme. Se lo aseguro" ninguna. El desa!uno
me %a&ra apetecido &astante2 pero no lo su3iciente para #ue a3rontase a#uel Polo *orte.
Podra esperar un poco. T%omas se agit. De3un3u'a&a:
>.F%" &uen 8ios/ .Esto! molido/ Yo me &url1.
>.*o es posi&le/ .Si" precisamente" te supona 3resco como una rosa/ A un lado tenas una
mesa ! te protegas con tu antena. Eso de&a de tenerlos a distancia" AnoB
>*o muc%o" %a! #ue creerlo... .A%" recanastos/ .8e&o de tener la espalda %ec%a cisco/
Tam&i1n volvi a meterse &ao las mantas ! pasamos un &uen cuarto de %ora sin decir
nada. Yo dormita&a ms o menos.
El desa!uno vino solo" transportado por Da!mond en una &andea. Desplandeca de &uen
%umor el tru%n amigo nuestro. *os anunci #ue era da de colada" ! #ue %a&amos de dar
la ropa sucia #ue tuvi1ramos. Adems" todo el mundo aprovec%a&a el agua caliente para
asearse. A*os apeteca...B
S" nos apeteca. 0nos &uenos c%orros de agua caliente #ui$s desentumeciesen un poco los
%om&ros. 5ientras comamos c%arl&amos. Da!mond se mora de ganas de sa&er toda la
%istoria" contada al detalle. Le %icimos una &uena narracin. 8e todos modos" no tan
e)tensa como 1l %a&ra #uerido.
Da!mond volvi a coger la &andea. En seguida se puso con un pie so&re el otro un poco
tur&ado.
>5irad. 7a&lo en nom&re de todos. Fs damos las gracias de todo cora$n. Hncluso
Bernard. *o se le puede tomar mala voluntad... El es as... A!er noc%e le %icimos repasar
las lecciones tra!endo a Basile so&re el tapete. Aca& por reconocerlo... Y #uisi1ramos
deciros una cosa: si deseis #uedaros con nosotros nos sentiremos mu! 3elices.
Estuve a punto de responderle con un ,no- mu! seco al instante2 pero los copos #ue
descendan en espiral al otro lado de la ventana me recordaron algunas cosas. Y die #ue lo
discutiramos entre nosotros.
Pgina ;E de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
+uando Da!mond estuvo 3uera pregunt1 a T%omas #u1 opina&a 1l.
>5i parecer es #ue uno se %a de proteger. Y #ue vamos a #uedarnos a#u" &ien cmodos !
calentitos" durante la ma!or parte del invierno. En primavera reemprenderemos la marc%a.
Por#ue lo de Por#uerolles no corre tantsima prisa. A9erdad #ue noB
*o" no la corra.
*os #uedamos all" en e3ecto" durante ms de tres meses. Buena idea" por#ue el invierno
3ue e)tremadamente malo. Tanto" #ue me pregunt1 si en el sur %a&ramos tenido realmente
meor clima... Las tres cuartas partes del tiempo %el %asta partir las piedras" ! neva&a
como por amor de 8ios.
*os ocup&amos de una in3inidad de cosas. Partir le'a" arrimar nieve" alimentar el ganado
! limpiar los esta&los. Estos tra&aos no resulta&an ms enoosos #ue otras ocupaciones !
nos a!uda&an a matar el tiempo. Yo %asta a!ud1 en la tarea de 3a&ricar a&n con grasa !
ceni$as de madera.
4ug&amos a los naipes" ! no poco" ! devor1 toda entera la reducida &i&lioteca de Bernard.
T%omas esta&leci relaciones mu! estrec%as con Annette2 !o con Am1lie. La ms &onita
era Su$anne2 pero... imposi&le tocarla. La aventura de violacin al por ma!or #ue %a&a
su3rido la %a&a deado un poco desorientada. *o soporta&a #ue un %om&re la ro$ara
si#uiera" ni aun por a$ar. .=u1 pena/ Era realmente lamenta&le. Su$anne era preciosa como
pocas.
+uando vino el des%ielo volvimos a ponernos en camino. Todo c%orrea&a. Estalactitas #ue
se derretan en los &ordes de los teados" arro!os glugluteantes" &rotes recientes de la
%ier&a" !" en las depresiones" acumulaciones &lancas" 3ormando una costra #ue se
res#ue&raa&a. Los r&oles dea&an caer de mu! &uena gana grandes masas %(medas !
3ras.
8eamos all una gente desolada. So&re todo Bernard. Tuvimos #ue prometerles #ue
volveramos a pasar ms tarde o ms temprano. Lo cual no era demasiado seguro.
XIX.
La punta de @iens. 7a&amos llegado.
7a&amos tenido un viae mu! agrada&le" cuanto poda serlo. +omo para no creerlo. Sin el
menor contratiempo.
7a&a sido un da %ermoso ! templado2 pero" al llegar el crep(sculo" el mistral empe$a&a a
soplar. .A%/ *o era el viento 3urioso todava" el #ue saca el pec%o ! sopla con una 3uer$a
capa$ de arrancarle la ca&e$a a uno2 .aun#ue solta&a unas &uenas r3agas" no o&stante" !
&ien %eladas/
Se acerca&a la noc%e. El agua transparente se i&a ti'endo de gris. Las olas se empua&an
unas a otras" ri&eteadas de espuma. Apenas se distinguan las masas de eri$os de mar
pegados a la escollera.
><astidioso >dio T%omas>. La se'al la vern" cierto2 pero de a#u a ma'ana el viento
puede arreciar. En ese caso no podran cru$ar %asta a#u...
La se'al. La #ue Annie %a&a de dar. 0n gran 3uego encendido en la escollera. 0no de los
vigas de la isla lo vera. Y el padre de Annie" loco de alegra" creera #ue su %ia ! los tos
#ue salieron a reali$ar la misin regresa&an...
Lo #ue tendra #ue e)plicarle no me alegra&a muc%o...
>+orremos el riesgo" casi seguro" de #uedarnos a#u" de plantn >re3un3u'a&a T%omas
>. .Ese coc%ino viento/ Tam&i1n %a&ra podido esperar un poco" AnoB
La noc%e %a&a llegado casi. 0na &uena rociada de estrellas clavetea&a el cielo. 0n gran
montn de ramas apiladas so&re pi'as de pino espera&a entre dos grandes piedras. Yo %a&a
Pgina ;I de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
preparado com&usti&le de reserva" adems. A#uel 3uego sera preciso %acer #ue durase
muc%o rato.
Lo encend con gran paciencia. El viento mani3esta&a un placer maligno en apagarlo. Por
3in una pi'a de pino decidi encenderse. A partir de a%" la cosa marc% so&re ruedas !
pronto tuve una %ermosa 3ogata. El viento empua&a las llamas" las arranca&a. A#uello
ronca&a como el trueno ! resulta&a agrada&le. El pro&lema esta&a en #ue un costado se te
asa&a ! el otro se te %ela&a. Las r3agas venan con una violencia seca" cortante. 0nas
rociadas de arena nos salpica&an las meillas.
>+oge un le'o encendido >me dio T%omas>. Yo transportar1 ramas. *os
encenderemos un 3uego Particular dentro de esa c%o$a" &ien al a&rigo. +omeremos un
&ocado ! nos terminaremos ese co'ac #ue transportamos.
8e todos modos" %a&amos salido para esperar. *o vendran" ni so'arlo" antes de la
ma'ana" ! a(n" si el viento no se %a&a e)asperado.
*os instalamos en un edi3icio #ue de&i de utili$ar en otro tiempo la +ompa'a #ue
asegura&a el transporte por &arco. 7a&a un tenderete guarnecido de peda$os de peridico
mo%osos ! destro$ados. En un mostrador se petri3ica&an ! amontona&an las taretas
postales. *i &uscando &ien se adivina&a lo #ue pudieron representar.
+omimos el pescado #ue nos #ueda&a ! &e&imos unos tragos de agua con moderacin. All
el agua dulce no a&unda&a. Luego nos repartimos el co'ac #ue #ueda&a en la &otella. Lo
%a&amos encontrado al %acer escala en una casa aislada.
El alco%ol se desli$a&a como un terciopelo. El %ogar calenta&a. Est&amos &ien"
cmodamente. <uera" el viento c%illa&a. Yo llegu1 a olvidar al padre de Annie. A+mo le
dices a un to #ue su %ia se %i$o matar sin sa&er de #u1 manera muriB
Yo no tena intencin de dar muc%as e)plicaciones. En verdad" el po&re %om&re ignora&a
gran parte de las condiciones de la vida 3uera de su protegido dominio. Si no las %u&iera
ignorado no %a&ra enviado a reali$ar una misin a dos novatos desarmados. 5e
pregunta&a si no le &rindara una &onita &aratia por el estilo de: ,Annie muri en un
accidente. Y no su3ri nada.- AY los otros dos tru%anesB +orramos el riesgo de montar
demasiados accidentes... Si no era tono" lo comprendera... *o" Lo meor era atenerse a la
verdad" aun#ue a&reviando todo lo posi&le. *os dormimos un poco &orrac%os. *o #ueda&a
!a ni una gota de co'ac. .A%" no2 no %a&amos &e&ido toneladas2 pero cuando uno no est
%a&ituado al alco%ol" no se necesita una gran cantidad para %acerle perder el e#uili&rio/
5e despert1 so&resaltado. 7a&a so'ado en Annie.
8os gregarios se la disputa&an ! ella me llama&a con vo$ apremiante. 5e sent1. Amaneca
casi. 0na claridad empe$a&a a 3iltrarse por los cristales de la c%o$a. *o se oa soplar el
viento. 7a&ra cesado" sin duda" durante la noc%e" antes de ad#uirir su verdadera 3uer$a.
Tanto meor.
Y 3ue entonces cuando estallaron a#uellas pala&ras en mis odos2
>.@erald/ .@erald/
,.*o/ .Esto no es cierto/ ASue'asB .8espi1rtate/-
>.@erald/
Esa vo$" un poco aguda" so&ree)citada... 5e lanc1 3uera de la c%o$a como un loco 3urioso.
0n pe#ue'o velero se arrima&a a la escollera ! dos tos se atarea&an en las amarras.
Y all delante" 3rente a m" a#uella silueta envuelta en una gran capa de lana te'ida.
A#uella silueta... La caperu$a esconda la tren$a ru&ia2 pero no el a$ul6gris de los oos" ni
a#uella sonrisa e)tasiada...
La reci& en mis &ra$os.
Est&amos soldados. Entre nuestros cuerpos no %a&ra pasado ni una %oa de papel. *i
si#uiera se me ocurra &esarla. Ella repeta sin cesar:
>Lo sa&a2 lo sa&a2 lo sa&a. >Y llora&a so&re mi %om&ro" como de costum&re.
Pgina ;K de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
Terminamos por separarnos" todava no s1 &ien cmo. Yo la sueta&a por la mu'eca. *o
sa&a decidirme a soltarla. Tema verla desaparecer convertida en %umo. 5is ideas no eran
mu! claras.
>Pero A#u1 recanastos %iciste" 8ios SantoB A=u1 recanastos %icisteB 5e %a&as prometido
#ue no te moveras...
>.F%" no me rega'es" te lo ruego/ .So! tan dic%osa/ Sa&a #ue vendras. .Esta&a segura"
segura/ A veces" por las noc%es" mira&a. Pero %a sido @il&ert #uien %a visto el 3uego"
entonces...
>AA dnde te 3uisteB A=u1 te pasB .8ios de misericordia/
>Bueno" pues... Ano me rega'ars...B S1 #ue te %a&a prometido no salir2 pero... Bueno.
Tena ganas de &a'arme. A% lo tienes.
.9a!a mana" re#uetedioses/ .La mugre nunca mat a nadie" mientras #ue el agua.../ Annie
adivin #ue me pondra a &ramar ! apo! los dedos so&re mis la&ios.
>.*o grites/ 7a&a un estan#ue all cerca. =uera proveerme de agua pota&le. Te aseguro
#ue no %u&iera vuelto a salir" ni un momento ms2 pero #uera... una sola ve$...
>0na sola ve$" Ae%B .Y con una &ast/ *o vale la pena #ue me cuentes lo #ue sigue2 !a lo
s1. 0na no se &a'a con un 3usil en la mano" Ae%B .Y t( te %iciste coger dentro del agua
como la cala&acita tonta #ue eres/
Annie movi la &ar&illa asintiendo.
>5e cogieron unas mueres2 todas mueres. Seran #uince al menos" ! todas armadas. El
3usil lo %a&a deado !o all mu! cerca. Esta&a segura de #ue tendra tiempo de cogerlo.
Slo #ue c%apotea&a ! no las o... +uando levant1 los oos esta&an all. 0na de ellas %a&a
cogido el 3usil...
.7elo a%/ *o vala la pena c%illarle2 no la vala... .A este e)tremo llega&a su estupide$/
.*o era propio de un ser %umano/
>A la muer a#uella la detest1 desde el primer instante. Era %orri&le. +on la ca&e$a rapada
al cero ! unos oos espantosos. 5e aterrori$a&a...
Annie tem&la&a a(n" con las pupilas dilatadas.
>Se llama&a +%ristiane. Era la e3e. .Y todas a#uellas c%icas esta&an locas/ .Locas de
remate/ .Peor #ue los maaretas de lo claro ! lo tene&roso/ Fdia&an a los %om&res" a todos
los %om&res. 8ecan #ue eran los culpa&les de todo. 8e la guerra" del @ran Ja3arranc%o...
8ecan #ue %a&a #ue castigarles. .Y si alguna ve$ cogan uno.../ .F%" 8ios mo.../ +on
slo recordarlo me siento mal ! me dan ganas de vomitar. A#uellos gritos... Por ms #ue
me tapara las oreas segua o!1ndolos...
Esta&a un poco verde" con la nari$ a3ilada.
>*o pienses ms en ello. ALograste %uirB
>En seguida no. .F%" no/ +%ristiane" la maldita $orra del crneo rapado" me #uera.
=uiero decir" como me %a&ra #uerido un %om&re... salvo #ue" naturalmente... 5e
o&liga&a... a servirla" AcomprendesB
Servirla. 8elicado eu3emismo. 5as" no vala la pena #uearse. Este apetito %omose)ual le
%a&a salvado la vida a mi Annie. Lo mismo #ue todos los otros e3es de grupo" esta
+%ristiane la encontra&a %ermosa ! la #uiso para s. .8ios sea loado/
>5e vigila&a !" por las noc%es" me tra&a&a. *o tena ninguna posi&ilidad de %uir" pero"
como i&an %acia el sur" lo soporta&a con paciencia. 5ientras" en su grupo esta&a segura.
Eran peligrosas" 3eroces. Los gregarios ams %a&ran osado atacarlas.
.5agn3ico/ Annie" &ien rodeada por un tropel de ama$onas" esta&a en per3ecta seguridad.
<uesen o no 3uesen enemigas de los %om&res a#uellas muc%ac%as" !o tenda a verlas mu!
&onitas.
Pgina ;L de ;;
Antes de la prehistoria Gilles Thomas
>8e este modo llegamos a las pro)imidades de Ai). Se instalaron en un pue&lecito" cerca
de la 8urance. *o me encontra&a mu! leos de mi casa" ! esta&a alerta por si se me
presenta&a una ocasin &uena... 0na tarde" un pelotn #ue vena de la ca$a trao dos
prisioneros. 5e puse a tem&lar2 sa&a #u1 sucedera a continuacin... 5e pona en3erma
por anticipado. Pero 3ue entonces cuando se me present la oportunidad. Esta&an
demasiado ocupadas para pensar en m. Do&1 un encendedor ! un cuc%illo" ! corr" corr"
corr. *o me atreva a pararme ni para reco&rar el aliento. .Tena tanto miedo de #ue me
cogieran de nuevo.../ Adems" tema tam&i1n alg(n otro encuentro in3ortunado. Pero todo
se resolvi &ien. Encend un 3uego so&re la escollera ! vinieron a &uscarme. .Y #u1 repulsa
me propin mi padre/ .Terri&le/ Pensa&a #ue llegara a pegarme.
.Pues claro/ Yo le comprendera per3ectamente al &uen %om&re. Yo le comprendera como
!a no se puede comprender ms...
>Pasa&a pena por los documentos" claro est2 pero cuando le e)pli#u1 cmo esta&an los
caminos" dio #ue tanto peor" #ue !a nunca enviara nadie ms a &uscarlos. Pero !o sa&a
#ue t( los traeras. Lo sa&a. Los tienes" Averdad #ue sB ALos tienesB
Yo re3un3u'1 un:
>S >no demasiado ama&le.
Annie estalla&a de puro go$o. *o #uise aguar su entusiasmo recordndole mi punto de
vista so&re la cuestin. Para m" a#uel legao tena todo el valor #ue pueda conced1rsele a
unas %oas de papel. Serva para encender el 3uego. A veces el papel resulta mu! (til. Y si
!o no %u&iera sido en realidad una %ermosa morcilla eso %a&ra %ec%o con 1l: encender
3uego.
7asta a#u" T%omas %a&a permanecido apartado" mu! discreto" c%arlando con los dos
muc%ac%os de la em&arcacin. En este punto se acerc para &esar a Annie. Se %icieron un
montn de caricias. Yo entr1 en relacin con los compa'eros. 0n moreno llamado @erard"
! un casta'o" descolorido por el sol ! el agua del mar" llamado @il&ert.
Estrec%1 manos. 0na cosa #ue no me entusiasma nada. Lo &ueno es precisamente la
distancia" a mi entender" para plantar una %oa entre dos costillas" mientras #ue la mano del
otro palpa suavemente.
La punta de @iens se alea&a. El da era gris" ligeramente &rumoso. *o tardara muc%o
tiempo en venir la lluvia. La mar esta&a de color de plomo. Segua revolvi1ndose un poco.
T%omas c%arla&a con @il&ert ! @erard. 7a&la&an de veleros.
La isla de Por#uerolles recorta&a sus orillas oscuras so&re el agua gris. En alg(n lugar
indeterminado del interior del mstil se produca un c%irrido. 0n ave marina c%ill con una
vo$ agria cual un go$ne %errum&roso.
Annie apo!a&a la ca&e$a so&re mi %om&ro. Y me pregunta&a con timide$ suplicante:
>ATe #uedarsB 8i" @erald" Ate #uedarsB
A=uedarmeB A+on un grupoB AYoB
*o lo %a&a pensado. *i por un segundo. A=uedarmeB .Ba%/" tendramos tiempo de
discutirlo ms tarde. Lo (nico #ue desea&a en a#uellos momentos era estar a solas con
Annie en un rincn tran#uilo de pre3erencia con una &uena cama2 pero %asta cama
resolvera el caso.
>ATe #uedarsB 8ilo... te lo ruego. ATe #uedarsB
Le cerr1 la &oca con mis la&ios.
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
Pgina ;; de ;;

Você também pode gostar