BARTLEBY, O ESCRITURRIO

Uma histria de Wall Street

Herman Melville
(traduo: Cssia Zanon)
* * * * *
Herman Melville (1819-1891) celebriou-se !or seu romance Moby
Dick" de 18#1$ Mas a narrativa de Bartleby, o escriturrio % &ue
resume a 'iloso'ia !or trs de toda a obra do autor$ ( desconcertante
res!osta )- *re'iro no 'aer$$$+" !ro'erida !or ,artleb- todas as vees
&ue l.e !edem uma tare'a" !erturba no a!enas seu c.e'e" mas
es!ecialmente ao leitor$
/leito !or 0or1e 2uis ,or1es como uma das obras literrias mais
im!ortantes da .umanidade" Bartleby, o escriturrio % considerado
!or muitos como !recursor do e3istencialismo do s%culo 44$
* * * * *
1
BARTLEBY, O ESCRITURRIO
Uma histria de Wall Street
0 sou um .omem de uma certa idade$ ( naturea da min.a
ocu!ao nos 5ltimos trinta anos !ermitiu &ue eu tivesse um contato mais
!r63imo com um 1ru!o de .omens &ue !ode !arecer interessante e de
certa 'orma sin1ular" e sobre &uem" at% onde % de meti con.ecimento"
nada 7amais 'oi escrito: re'iro-me aos escriturrios ou co!istas$ /u con.eci
muitos deles" em carter !ro'issional e !rivado" e" se assim dese7asse"
!oderia relatar .ist6rias diversas" &ue talve !rovocassem sorrisos em
caval.eiros de bem e 'iessem c.orar a&ueles mais sentimentais$ Mas
troco as bio1ra'ias de todos os outros escriturrios !or al1umas !assa1ens
da vida de ,artleb-" o escriturrio mais estran.o &ue 7amais vi ou de &ue
ouvi 'alar$ 8e outros ta&u91ra'os talve eu consi1a contar a vida toda" mas
no se !ode 'aer nada !arecido em relao a ,artleb-$ :o creio &ue .a7a
material su'iciente !ara uma bio1ra'ia com!leta e satis'at6ria deste
.omem$ ;rata-se de uma !erda irre!arvel !ara a literatura$ ,artleb- 'oi um
da&ueles seres sobre os &uais nada % !ass9vel de con'irmao" a no ser
7unto <s 'ontes ori1inais" e" no caso dele" essas so muito !oucas$ = &ue vi
de ,artleb- com meus !r6!rios ol.os estarrecidos % tudo o &ue sei dele"
com e3ceo" na verdade" de um relato va1o &ue % re!roduido ao 'inal$
(ntes de a!resentar o escriturrio" do modo como ele sur1iu em
min.a vida" % interessante &ue eu 'ale de mim" de meus employs" meu
ne16cio" meu escrit6rio e o &ue me cerca$ >sso !or&ue tal descrio %
indis!ensvel !ara uma com!reenso ade&uada do !ersona1em !rinci!al
&ue est !restes a ser con.ecido$ (ntes de tudo" sou um .omem &ue
desde a 7uventude tem alimentado uma convico !ro'unda de &ue a vida
mais 'cil % tamb%m a mel.or$ (ssim" embora a min.a !ro'isso se7a
notoriamente din?mica e nervosa" !or vees at% mesmo turbulenta" nada
disso 7amais c.e1ou a !re7udicar a min.a !a$ @ou um da&ueles
advo1ados de !ouca ambio &ue nunca se diri1e a um 75ri ou obt%m
&ual&uer ti!o de recon.ecimento !5blicoA mas &ue" na suave tran&Bilidade
de um retiro sosse1ado" realia um trabal.o sosse1ado com t9tulos"
.i!otecas e escrituras de .omens ricos$ ;odos os &ue me con.ecem
consideram-me um .omem eminentemente cuidadoso$ = 'alecido 0o.n
0acob (stor" &ue no se destacava !ro!riamente !or seu entusiasmo
2
!o%tico" no .esitava em citar como min.a !rinci!al caracter9stica a
!rudCnciaA em se1uida" a or1aniao$ :o 'alo isso com vaidade" mas
re1istro o 'ato de &ue sem!re estive em!re1ado em min.a !ro'isso !or
conta do 'alecido 0o.n 0acob (storA um nome &ue" ten.o de admitir" adoro
!ronunciar" !ois tem um som arredondado e orbicular &ue ressoa como um
sino$ (crescento de bom 1rado &ue nunca 'ui insens9vel < boa o!inio do
'alecido 0o.n 0acob (stor$
(l1um tem!o antes do !er9odo no &ual teve in9cio esta .istorieta"
min.as atividades .aviam aumentado imensamente$ = bom e vel.o car1o
de consel.eiro do ;ribunal de C.ancelaria" .o7e e3tinto no /stado de :ova
DorE" tin.a sido a mim con'erido$ :o era um car1o !ro!riamente
trabal.oso" mas a remunerao era bastante satis'at6ria$ /u raramente me
descontroloA mais raramente ainda dei3o trans!arecer !eri1osas
indi1naFes com in7ustias e arbitrariedadesA mas creio &ue !osso me dar
o direito de ser im!ulsivo e declarar &ue considero a re!entina e violenta
e3tino do re'erido car1o !ela nova Constituio um ato$$$ !rematuroA
visto &ue eu .avia dado como certos os lucros do arrendamento vital9cio" e
&ue recebi os !roventos a!enas !or !oucos anos$ Mas isso no tem
&ual&uer im!ort?ncia$
Meu con7unto de salas era no se1undo andar do nG$$$ da Hall
@treet$ 8e um lado" a vista era !ara as !aredes brancas do interior de um
1rande !oo de lu" &ue abarcava o !r%dio de alto a bai3o$
/ssa vista !odia ser considerada mais ins9!ida do &ue &ual&uer
outra coisa e carente da&uilo &ue os !aisa1istas c.amam de )vida+$ Mas"
se isso era verdade" o &ue se via do outro lado do escrit6rio consistia !elo
menos num contraste$ :essa direo" as 7anelas abriam-se com!letamente
!ara uma imensa !arede de ti7olos escurecida !elo tem!o e !ela
!ermanente ausCncia de solA no era necessria &ual&uer luneta !ara
desvendar as beleas ocultas dela$ *ara sorte de todos os es!ectadores
m9o!es" ela 'icava a trCs metros de min.as vidraas$ 8evido < 1rande
altura dos !r%dios ao redor e ao 'ato de &ue meu escrit6rio 'icava no
se1undo andar" o es!ao entre essa !arede e a min.a assemel.ava-se
muito com uma imensa cisterna &uadrada$
:o !er9odo imediatamente anterior ao sur1imento de ,artleb-" eu
tin.a duas !essoas trabal.ando comi1o como co!istas e um ra!a
!romissor como mensa1eiro$ = !rimeiro c.amava-se ;urEe-A o se1undo"
:i!!ersA e o terceiro" Iin1er :ut* (*Iin1eriJt si1ni'ica" literalmente" no de
3
1en1ibreA turEe-" !eru" e ni!!ers" alicate$ :$do ;$)$ (inda &ue esses
!udessem ser mesmo seus nomes" dos ti!os no encontrados usualmente
nos cart6rios" eram somente a!elidos trocados entre meus trCs
'uncionrios e &ue su!ostamente tin.am li1ao com suas !ersonalidades
e caracter9sticas$ ;urEe- era um in1lCs bai3in.o e 1orduc.o mais ou menos
da min.a idade" ou se7a" beirando os sessenta anos$ *ela man." !ode-se
dier" seu rosto tin.a um ale1re tom rosado$ /ntretanto" a!6s o meio-dia -
seu .orrio de almoo -K ele &ueimava como uma lareira re!leta de brasasA
e continuava ardendo do mesmo modo" mas arre'ecendo-se !ouco a
!ouco at% a!ro3imadamente as seis da tarde" a !artir de &uando eu no
via mais seu rosto" &ue" atin1indo o meridiano com o sol" !arecia tamb%m
anoitecer com ele" !ara" no dia se1uinte" sur1ir" atin1ir seu !ice e !Lr-se"
com i1ual re1ularidade e 1l6ria inde'ect9vel$ 8urante o curso de min.a vida"
tomei con.ecimento de in5meras coincidCncias !eculiares" e entre as no
menos im!ortantes" estava o 'ato de &ue" !recisamente no momento cr9tico
em &ue a 'isionomia vermel.a e radiante de ;urEe- e3ibia seus raios mais
ardentes" comeava o !er9odo do dia a !artir do &ual eu considerava suas
ca!acidades !ro'issionais seriamente !re7udicadas !elo restante das vinte
e &uatro .oras" :o &ue ele se entre1asse < indolCncia ou tivesse averso
ao trabal.oA lon1e disso$ ( di'iculdade era &ue ele tin.a a ca!acidade de
ser" de um modo 1eral" ener1%tico demais$ Havia em seu 7eito uma
im!rudCncia estran.a" in'lamada" con'usa e estabanada$ /le conse1uia ser
descuidado at% mesmo ao mol.ar a !ena no tinteiro$ ;odos os seus
borrFes sobre meus documentos eram es!al.ados de!ois do meio-dia$ :a
verdade" < tarde" ele no a!enas era im!rudente e tristemente a'eito a
dei3ar borrFes" como em al1uns dias ia mais al%m" tornava-se tamb%m
bastante barul.ento$ :essas vees" seu rosto &ueimava ainda mais" como
se carvo ve1etal .ouvesse sido atirado ao 'o1o$ /le 'aia um movimento
desa1radvel com sua cadeiraA derrubava a areia de seu cineiroA ao
a!arar as !enas" im!acientemente as dei3ava aos !edaos" atirando-as no
c.o num rom!anteA levantava-se e a!oiava-se sobre a mesa" esmurrando
seus !a!%is de modo destrambel.ado" urna cena muito triste !ara um
.omem vel.o como ele$ /ntretanto" era uma !essoa de 1rande valor !ara
mim em muitos as!ectos e" durante todo o !er9odo anterior ao meio-dia" a
mais r!ida e 'irme das criaturas" realiando uma e3celente &uantidade de
trabal.o num estilo di'9cil de ser i1ualado$ *or essas raFes" eu estava
dis!osto a 'aer vistas 1rossas a suas e3centricidades" embora" na
4
verdade" ocasionalmente l.e c.amasse a ateno$ :o entanto" tratava de
'aC-lo de maneira bastante cuidadosa" !or&ue" embora 'osse um .omem
absolutamente civiliado e" al%m disso" a'vel e res!eitoso !ela man."
durante a tarde ele tin.a a tendCncia de" !rovocado" no ter !a!as na
l9n1ua" tornando-se at% mesmo insolente$ (1ora" como eu valoriava seus
servios matutinos e estava resolvido a no abrir mo deles - ainda &ue" ao
mesmo tem!o" sentisse-me descon'ortvel !or suas maneiras in'lamadas
a!6s o meio-dia - e sendo um .omem de !a" ne1ando-me a !rovocar
res!ostas inade&uadas da !arte dele com meus avisos" resolvi" num
sbado < tarde (ele era sem!re !ior aos sbados)" dar-l.e a entender"
muito 1entilmente" &ue talve a1ora &ue ele estava 'icando mais vel.o
'osse de bom alvitre abreviar seu trabal.oA em suma" ele no !recisava
mais vir ao escrit6rio de!ois do meio-dia" e" 'indo o almoo" seria mel.or ir
!ara casa descansar at% a .ora do c.$ Mas" noA ele insistiu com sua
dedicao ves!ertina$ @eu semblante tornou-se intoleravelmente 'ervoroso"
en&uanto ele asse1urava-me elo&Bentemente - 1esticulando com uma
lon1a r%1ua em !un.o do outro lado da sala - &ue" se seus servios !ela
man. eram 5teis" &uo indis!ensveis seriam" ento" < tardeM
- Com o devido res!eito" sen.or - disse ;urEe- nessa ocasio -"
considero-me seu brao-direito$ *ela man." tudo o &ue 'ao % or1aniar e
desenvolver min.as colunasA mas" < tarde" tomo a dianteira e
1alantemente ataco o adversrio" assimN - continuou" 'aendo um violento
1esto com a r%1ua$
- Mas" e os borrFes" ;urEe-M - intimei-o$
- O verdade$$$ mas" com o devido res!eito" sen.or" atente !ara
esses cabelosN /stou 'icando vel.o$ Certamente" sen.or" um borro ou
outro numa tarde &uente no !odem ser im!utados severamente contra
cabelos 1risal.os$ ( idade avanada" ainda &ue dei3e borrFes nas !1inas"
% .onrosa$ Com o devido res!eito" sen.or" ambos estamos 'icando vel.os$
/ra di'9cil resistir a esse a!elo < min.a sim!atia$ 8e todo modo"
!ercebi &ue ele no iria embora$ /nto" decidi-me !or dei3-lo 'icar"
resolvendo" todavia" asse1urar-me de &ue durante as tardes ele
trabal.asse com documentos menos im!ortantes$
:i!!ers" o se1undo da min.a lista" era um 7ovem de barba" !lido
e com um ar de !irata" de a!ro3imadamente vinte e cinco anos$ @em!re o
vi como v9tima de dois !oderes !erversos: ambio e indi1esto$ (
ambio revelava-se !or uma certa im!aciCncia com as 'unFes de um
5
sim!les co!ista" uma usur!ao in7usti'icada de assuntos estritamente
!ro'issionais" como a redao ori1inal de documentos le1ais$ ( indi1esto
!arecia revelar-se num ocasional mau-.umor nervoso e uma irritabilidade
crLnica" 'aendo com &ue seus dentes ran1essem de 'orma aud9vel com
erros cometidos durante o e3!edienteA maledicCncias desnecessrias ditas
entre os dentes no calor do trabal.oA destacava-se" es!ecialmente" um
descontentamento crLnico com a altura da mesa em &ue trabal.ava$
(!esar de toda sua en1en.osidade mec?nica" :i!!ers nunca conse1uia
'aer com &ue sua mesa 'icasse de seu a1rado$ /le usava lascas de
madeira como a!oio" assim como blocos de di'erentes ti!os e !edaos de
!a!elo$ C.e1ou ao !onto de tentar um delicado a7uste com restos de
!a!el mata-borro dobrados$ Mas nen.uma inveno corres!ondia <s
suas e3!ectativas$ @e" !ara aliviar as costas" ele dei3asse a tam!a da
mesa num ?n1ulo reto em direo ao seu &uei3o e escrevesse ali como se
utiliasse o tel.ado escar!ado de uma casa .olandesa como
escrivanin.a$$$ diia &ue a&uilo l.e !re7udicava a circulao nos braos$ @e
de!ois tivesse abai3ado a mesa at% a cintura e escrevesse inclinado"
sentia uma 'orte dor nas costas$ /m resumo" a verdade era &ue :i!!ers
no sabia o &ue &ueria$ =u" se &ueria al1uma coisa" era se livrar
com!letamente da mesa de escriturrio$ /m meio <s mani'estaFes de sua
ambio doentia estava o carin.o com &ue recebia certos su7eitos de
a!arCncia amb91ua em casacos !u9dos" a &uem ele se re'eria como seus
clientes$ Pealmente" eu estava consciente de &ue ele no a!enas era" <s
vees" um !oliti&ueiro" como ocasionalmente 'aia !e&uenos trabal.os nas
cortes de 0ustia" e no era um descon.ecido nas escadarias das !risFes
munici!ais$ ;en.o boas raFes !ara crer" contudo" &ue um indiv9duo &ue o
!rocurou em meu escrit6rio" e &ue" com 1randes ares" insistiu ser seu
cliente" no era mais do &ue um credor" e o su!osto t9tulo de !ro!riedade"
uma cobrana$ Mas" com todas as suas 'al.as e os aborrecimentos &ue ele
me causava" :i!!ers" como seu com!atriota ;urEe-" era-me um .omem
muito 5tilA 'aia um trabal.o r!ido e de &ualidadeA al%m disso" &uando
&ueria" sabia ser bastante cortCs$ (crescente-se a isso o 'ato de &ue ele
estava sem!re vestido de maneira caval.eiresca$ (ssim" incidentalmente"
em!restava credibilidade ao meu escrit6rio$ 0 em relao a ;urEe-" no
era nada 'cil evitar &ue sua a!arCncia me incomodasse$ @uas rou!as
!areciam estar sem!re ensebadas e c.eirando a comida$ :o vero" ele
usava calas bem lar1as e soltas no cor!o$ @eus casacos eram
6
e3ecrveisA o c.a!%u" im!oss9vel de ser tocado$ Mas en&uanto o c.a!%u
me era al1o indi'erente" .a7a vista &ue" 1raas < civilidade e < de'erCncia
inerentes a sua educao brit?nica" ele o tirava no instante em &ue
adentrava a sala" o casaco era um outro !roblema$ /u c.e1uei a conversar
com ele a res!eito dos casacosA o &ue no surtiu e'eito$ ( verdade era"
acredito" &ue um .omem com uma renda to !e&uena no tin.a condiFes
de e3ibir" simultaneamente" 'isionomia e casacos de &ualidade$ Como bem
observou :i!!ers numa ocasio" o din.eiro de ;urEe- ia-se !rinci!almente
em tinta vermel.a$ :um dia de inverno" !resenteei ;urEe- com um de
meus casacos de a!arCncia altamente res!eitvel" cina" 'orrado"
absolutamente con'ortvel" com botFes desde a altura dos 7oel.os at% o
!escoo$ *ensei &ue ;urEe- a!reciaria o 'avor e 'icaria mais calmo durante
as tardes$ Mas" no$ (credito &ue se a1asal.ar de cima a bai3o com um
casaco to 'el!udo e acolc.oado surtiu nele um e'eito !erniciosoA isso !elo
mesmo !rinc9!io &ue 'a com &ue aveia em e3cesso se7a !re7udicial aos
cavalos$ :a verdade" to certo como uma aler1ia" assim como se di &ue
um cavalo in&uieto sente sua aveia" ;urEe- sentia seu casaco$ 8ei3ou-l.e
insolente$ /ra um .omem a &uem a !ros!eridade 'aia mal$
/mbora eu tivesse al1umas sus!eitas a res!eito dos .bitos
deslei3ados de ;urEe-" em relao a :i!!ers eu estava bem convencido de
&ue" &uais&uer &ue 'ossem seus de'eitos em outros as!ectos" ele ao
menos era um 7ovem abstCmio$ Mas" realmente" a naturea !arecia ter sido
sua !r6!ria 'ornecedora de vin.os e" &uando ele nasceu" dotou-o de uma
dis!osio to cida &ue tornou todas as doses subse&Bentes
desnecessrias$ Quando !aro !ara !ensar em como" em meio ao silCncio
de meu escrit6rio" :i!!ers <s vees se levantava im!acientemente de sua
cadeira e" inclinando-se sobre a mesa" abria bem os braos" a1arrava a
escrivanin.a e a sacudia no c.o" num movimento raivoso e bruto" como
se a mesa 'osse um !erverso a1ente voluntrio &ue tentava contrari-lo e
a'li1i-lo" sim!lesmente !ercebo &ue a bebida era absolutamente
desnecessria !ara ele$
Roi urna sorte !ara mim &ue" 1raas a sua causa !eculiar - a
indi1esto - a irritabilidade e o conse&Bente nervosismo de :i!!ers eram
!erce!t9veis !rinci!almente !ela man." en&uanto &ue < tarde ele era
com!arativamente tran&Bilo$ (ssim" como os !aro3ismos de ;urEe-
sur1iam a!enas !or volta do meio-dia" eu nunca tive de lidar com as
e3centricidades dos dois simultaneamente$ @eus ata&ues se reveavam"
7
como 1uardas$ Quando os de :i!!ers comeavam" os de ;urEe-
terminavam" e vice-versa$ /ra um bom acordo natural" .a7a vista as
circunst?ncias$
Iin1er :ut" o terceiro em min.a lista" era um ra!aote de
a!ro3imadamente doe anos de idade$ @eu !ai era um carroceiro &ue"
antes de morrer" son.ava em ver o 'il.o como !assa1eiro de uma
carrua1em" e no como seu 1uia$ /nto" mandou-o ao meu escrit6rio como
a!rendi de direito" mensa1eiro e 'a3ineiro" em troca de um d6lar !or
semana$ = menino tin.a uma !e&uena mesa &ue no usava muito$
Quando ins!ecionada" a 1aveta revelava montes de cascas de di'erentes
ti!os de noes$ 8e 'ato" !ara esse 7ovem es!erto" toda a nobre ciCncia das
leis estava contida numa casca de no$ /ntre as mais im!ortantes 'unFes
de Iin1er :ut" &ue ele realiava com total entusiasmo" estava a de
'ornecedor de bolin.os de 1en1ibre e ma !ara ;urEe- e :i!!ers$ Como
'aer c6!ias de documentos le1ais % um trabal.o !roverbialmente rido e
seco" meus dois escriturrios eram obri1ados a 're&Bentemente
umedecerem a boca com os @!itenber1s vendidos nos in5meros
estabelecimentos !r63imos da (l'?nde1a e dos Correios$ /les tamb%m
're&Bentemente mandavam Iin1er :ut buscar a&uele bolin.o !eculiar -
!e&ueno" redondo" ac.atado e muito condimentado - &ue dera ori1em ao
seu a!elido$ :uma man. 'ria e de !ouco trabal.o" ;urEe- era ca!a de
devorar in5meros desses bolin.os" como se 'ossem sim!les biscoitos - na
verdade eles so vendidos em !orFes de seis ou oito !or !enn- -" com o
ran1er de sua !ena 'undindo-se com o triturar das !art9culas crocantes em
sua boca$ :uma das tardes em &ue sua a1itao atin1iu um n9vel muito
alto" ;urEe- usou um !edao do bolo de 1en1ibre &ue masti1ava !ara selar
uma .i!oteca$ :este dia eu c.e1uei muito !erto de demiti-lo" mas ele me
desarmou ao 'aer uma reverCncia oriental e dier:
- Com todo res!eito" sen.or" 'oi 1eneroso de min.a !arte
abastecC-lo de material de !a!elaria de meu !r6!rio bolso$
*or%m" min.as atividades ori1inais - de tabelio" cobrana de
t9tulos e c6!ias de documentos de todos os ti!os - .aviam aumentado
consideravelmente de!ois &ue assumi o car1o de escrivo-consel.eiro
7ur9dico$ Havia ento muito trabal.o !ara escriturrios$ /u no a!enas era
obri1ado a e3i1ir mais dos 'uncionrios &ue 7 estavam comi1o" como
necessitava de a7uda adicional$ /m res!osta a um an5ncio" um 7ovem &ue
no se me3ia sur1iu" numa man." na entrada de meu escrit6rio - como
8
era vero" a !orta encontrava-se aberta$ (inda .o7e sou ca!a de visuali-
lo - !alidamente lim!o" tristemente res!eitvel incuravelmente !obreN /ra
,artleb-$
8e!ois de al1umas !alavras a res!eito de suas &uali'icaFes
contratei-o" satis'eito !or ter em min.a e&ui!e de co!istas um .omem de
as!ecto to sin1ularmente sosse1ado" &ue eu acreditei !oder ser ben%'ico
ao tem!eramento e3cCntrico de ;urEe- e ao 1Cnio e3!losivo de :i!!ers$
/u deveria ter in'ormado antes &ue meu escrit6rio tin.a !ortas
vaiv%m de vidro 'osco se!arando a rea do escrit6rio ocu!ada !or meus
escriturrios da&uela ocu!ada !or mim$ 8e!endendo do meti .umor" eu as
dei3ava abertas ou 'ec.adas$ =!tei !or acomodar ,artleb- num canto 7unto
<s !ortas mas do lado em &ue eu 'icava" !ara ter !or !erto a&uele .omem
tran&Bilo no caso de .aver al1um !e&ueno servio a 'aer$ *osicionei sua
mesa !erto de uma !e&uena 7anela lateral na&uela !arte do ambiente$ /ra
uma 7anela &ue ori1inalmente dava !ara uns &uintais su7os e umas !il.as
de ti7olos" mas &ue" em rao das construFes subse&Bentes" no tin.a
mais &ual&uer ti!o de vista" embora !ermitisse a entrada de um !ouco de
lu$ ( !arede 'icava a cerca de trinta cent9metros das vidraas" e a lu
ori1inava-se bem do alto" !or entre dois im!onentes edi'9cios" como se
viesse de uma abertura muito !e&uena numa ab6bada$ *ara &ue o
ambiente 'icasse ainda mais satis'at6rio" ad&uiri um alto biombo verde &ue
dei3ava ,artleb- totalmente 'ora de meu cam!o de viso" mas no distante
da min.a vo$ (ssim" de al1um modo" uniram-se !rivacidade e conv9vio$
>nicialmente" ,artleb- realiava uma &uantidade e3traordinria de
trabal.o$ Como se . tem!os estivesse 'aminto !or al1o &ue co!iar" ele
!arecia devorar meus documentos$ / no .avia !ausa !ara a di1esto$ /le
trabal.ava dia e noite" co!iando < lu do sol e < lu de vela$ @ua dedicao
deveria dei3ar-me bastante satis'eito" uma ve &ue ele era assa laborioso$
Mas ele escrevia em silCncio" de maneira mec?nica e a!tica$
/videntemente" % !arte indis!ensvel do trabal.o de um
escriturrio veri'icar a correo de sua c6!ia" !alavra !or !alavra$ Quando
. dois ou mais escriturrios num escrit6rio" eles se a7udam nessa reviso:
en&uanto um lC a c6!ia em vo alta" o outro con'ere com o ori1inal$ O uma
tare'a muito c.ata" cansativa e demorada$ *osso ima1inar &ue" !ara
!essoas de san1ue &uente esse trabal.o beire o intolervel$ :o consi1o
ima1inar" !or e3em!lo" &ue o 'o1oso !oeta ,-ron teria se sentado de bom
9
1rado com ,artleb- !ara con'erir um documento le1al de" di1amos"
&uin.entas !1inas escritas em letra mi5da$
8e ve em &uando" na !ressa do dia-a-dia" eu mesmo tin.a o
.bito de a7udar na com!arao de documentos menores" c.amando
;urEe- ou :i!!ers !ara 'aC-lo comi1o$ Sm de meus ob7etivos ao dei3ar
,artleb- to !r63imo de mim atrs do biombo era o de valer-me de seus
servios nessas ocasiFes triviais$ Roi" creio" no terceiro dia de trabal.o dele
comi1o" e antes de sur1ir &ual&uer necessidade de &ue sua !r6!ria escrita
'osse e3aminada" &ue" !or estar muito a!ressado !ara 'inaliar um
!e&ueno servio sob min.a res!onsabilidade c.amei ,artleb-
re!entinamente$ (!ressado e com a natural e3!ectativa de ser atendido
!rontamente" sentei-me com a cabea curvada sobre o ori1inal em min.a
mesa e estendi a mo direita !ara o lado" alcanando nervosamente a
c6!ia" de maneira &ue ,artleb- !udesse a!an.-la assim &ue emer1isse
de seu isolamento e comeasse a trabal.ar sem &ual&uer demora$
/ra nessa e3ata !osio &ue eu me encontrava &uando c.amei-
o" diendo ra!idamente o &ue &ueria &ue ele 'iesse - mais !recisamente
c.ecar um !e&ueno documento comi1o$ >ma1ine min.a sur!resa" ou
mel.or" min.a consternao" &uando" sem se mover de sua !rivacidade"
,artleb- res!ondeu num tom de vo sin1ularmente suave e 'irme:
- *re'iro no 'aer$
@entei-me no mais absoluto silCncio durante al1uns instantes"
tentando recom!or meu abalado racioc9nio$ 8e imediato" ocorreu-me &ue
eu tin.a sido en1anado !or meus ouvidos ou &ue ,artleb- no tin.a
com!reendido o &ue eu &uisera dier$ Ri novamente o !edido no tom mais
claro &ue conse1ui$ Mas a res!osta anterior veio com a mesma clarea:
- *re'iro no 'aer$
- *re'ere no 'aerM - re!eti" levantando-me alterado e cruando a
sala a !assos lar1os$ - = &ue vocC &uer dier com issoM TocC est
malucoM Quero &ue vocC me a7ude a com!arar esta 'ol.a a&ui" tome -
em!urrei o !a!el em sua direo$
- *re'iro no 'aer - disse$ =l.ei !ara ele 'irmemente$ @ua
e3!resso era tran&BilaA seus ol.os cinentos" calmos e o!acos$ :em uma
nes1a de !reocu!ao o a'etava$ @e .ouvesse o menor sinal de
in&uietao" raiva" im!aciCncia ou im!ertinCncia em suas maneirasA em
outras !alavras" se .ouvesse &ual&uer coisa ordinariamente .umana a
res!eito dele" no .avia d5vidas de &ue eu deveria tC-lo e3!ulsado do
10
escrit6rio violentamente$ Mas" na&uelas circunst?ncias" eu !ensaria antes
em 7o1ar !orta a'ora o meu busto de C9cero em 1esso branco$ Ri&uei
ol.ando !ara ,artleb- !or uns instantes" en&uanto ele continuava com sua
!r6!ria c6!ia" e voltei a sentar-me em meu lu1ar$ >sso % muito estran.o"
!ensei$ Qual seria a mel.or coisa a se 'aerM Mas eu estava atrasado com
meu trabal.o$ =!tei !or es&uecer a &uesto na&uele instante" reservando-
a !ara meu tem!o livre$ /nto" c.amei :i!!ers da outra sala" e o
documento 'oi ra!idamente c.ecado$
(l1uns dias de!ois disso" ,artleb- concluiu &uatro lon1os
documentos" &uadru!licatas de um testemun.o de uma semana de
durao tomado diante de mim no @u!remo ;ribunal$ /ra !reciso con'eri-
los$ /ra um !rocesso im!ortante" e era im!erativo &ue .ouvesse 1rande
!reciso no trabal.o$ Com tudo !ronto" c.amei ;urEe-" :i!!ers e Iin1er
:ut da sala ao lado !ensando em distribuir as c6!ias entre os meus &uatro
'uncionrios e ler a !artir do ori1inal$ Conse&Bentemente" ;urEe-" :i!!ers e
Iin1er :ut sentaram-se em 'ila" cada um com seu documento em !un.o"
&uando c.amei ,artleb- !ara se unir a esse interessante 1ru!o$
- ,artleb-N 8e!ressa" estou es!erando$ =uvi os !%s de sua
cadeira arrastando-se lentamente no c.o sem ta!ete" e ele a!areceu a
se1uir" 'icando de !% < entrada de seu eremit%rio$
- = &ue dese7aM - !er1untou ele" calmamente$
- (s c6!ias" as c6!ias - disse eu" a!ressado$ - Tamos e3amin-
las$ (&ui - e alcancei-l.e a &uarta c6!ia$
- *re'iro no 'aer - disse ele" desa!arecendo tran&Bilamente
atrs do biombo$
*or al1uns instantes" vi-me trans'ormado numa esttua de sal"
!arado diante da 'ileira de 'uncionrios sentados$ 8e!ois de me recu!erar"
avancei em direo ao biombo e e3i1i &ue ele me e3!licasse a rao !ara
tal e3traordinria conduta$
*or &ue vocC se recusaM
- *re'iro no 'aer$
Com &ual&uer outro .omem" eu teria 'icado imediatamente irado"
desden.ado tudo o &ue viesse a ser dito e en3otado-o de maneira
desres!eitosa de !erto de mim$ Mas .avia al1o em relao a ,artleb- &ue
no a!enas me desarmava estran.amente" como" de um modo
maravil.oso" tocava-me e desconcertava-me$ Comecei a ar1umentar com
ele$
11
- @o suas !r6!rias c6!ias as &ue estamos !restes a e3aminar$
>sso vai !ou!ar trabal.o a vocC" !or&ue uma 5nica c.eca1em vai dar !or
'inaliados seus &uatro documentos$ @em!re 'aemos isso$ O dever de
cada escriturrio a7udar a con'erir sua !r6!ria c6!ia$ :o % assimM TocC
no vai 'alarM Pes!ondaN
- *re'iro no res!onder - re!licou ele num tom suave$ ;ive a
im!resso de &ue" en&uanto eu estivera diri1indo-l.e a !alavra" ele re'letira
cuidadosamente sobre cada uma de min.a declaraFes" com!reendera
com!letamente seus si1ni'icados e no !udera contrariar a concluso
irresist9vel" mas" ao mesmo tem!o" al1uma considerao su!erior
!revalecera" e ele acabara res!ondendo da&uela maneira$
- TocC est decidido" ento" a no cum!rir com min.a
solicitao$$$ uma solicitao usual e de bom sensoM
Pa!idamente ele deu a entender &ue" dessa ve" meu 7ul1amento
estava !er'eito$ @im: sua deciso era irrevers9vel$
:o so raros os casos em &ue um .omem intimidado de uma
maneira irracional e sem !recedentes ten.a suas crenas mais bsicas
abaladas$ /le comea" a!arentemente" a su!or de modo va1o &ue" !or
mais maravil.osas &ue !ossam ser" toda a 7ustia e toda a rao esto do
outro lado$ Conse&uUntemente" se . &uais&uer !essoas desinteressadas
!resentes" ele se vira !ara elas em busca de al1um re'oro !ara seu
!r6!rio !ensamento .esitante$
- ;urEe- - disse eu -" o &ue vocC !ensa dissoM :o estou certoM
- Com todo o res!eito" sen.or - disse ;urEe-" com seu tom mais
brando -" acredito &ue o sen.or est com a rao$
- :i!!ers - disse eu -" o &ue vocC ac.a dissoM
- (c.o &ue eu deveria e3!uls-lo do escrit6rio$
(= leitor mais atento vai !erceber &ue" !or ser de man." a
res!osta de ;urEe- est 'ormulada em termos educados e tran&Bilos"
en&uanto &ue :i!!ers res!onde de modo mal- .umorado$ =u" !ara utiliar
uma e3!resso anterior" os ata&ues de mau 1Cnio de :i!!ers tin.am
comeado e os de ;urEe- tin.am terminado$)
- Iin1er :ut - disse eu" buscando obter o m3imo de votos a meu
'avor-" o &ue vocC !ensa dissoM
- /u ac.o" sen.or" &ue ele % meio maluco - res!ondeu Iin1er
com um sorrisin.o no canto da boca$
12
- TocC ouviu o &ue eles disseram - disse eu" virando-me em
direo ao biombo$ - Ten.a at% a&ui e cum!ra seu dever$
Mas ele no deu &ual&uer res!osta$ Pe'leti !or um instante em
!ro'unda !er!le3idade$ Mas uma ve mais os ne16cios me a!ressavam$
8ecidi novamente adiar a considerao deste dilema !ara meu tem!o livre$
Com al1um trabal.o" conse1uimos e3aminar os documentos sem ,artleb-"
embora a cada uma ou duas !1inas ;urEe- res!eitosamente o!inasse
&ue esse ti!o de !rocedimento era bastante 'ora do normal" en&uanto
:i!!ers" contorcendo-se em sua cadeira com um nervosismo dis!%!tico"
remo9a entre os dentes cei'ados maledicCncias contra o idiota teimoso
atrs do biombo$ 8e sua !arte" essa era a !rimeira e a 5ltima ve &ue ele
(:i!!ers) 'aria o trabal.o de outro .omem sem receber !or isso$
/n&uanto isso" ,artleb- !ermanecia sentado em seu canto"
indi'erente a tudo &ue no 'osse seu !r6!rio e !eculiar trabal.o ali$
(l1uns dias se !assaram com o escriturrio dedicado a outra
tare'a !rolon1ada$ @ua 5ltima conduta memorvel 'e com &ue eu
observasse seus modos atentamente$ :otei &ue ele nunca sa9a !ara
almoarA na verdade" ele nunca ia a lu1ar al1um$ ;amb%m no me lembro
de tomar con.ecimento de sua vida 'ora de meu escrit6rio$ /le era uma
sentinela !er!%tua na&uele canto$ (!ro3imadamente <s one .oras da
man." no entanto" !ercebi &ue Iin1er :ut a!ro3imava-se da abertura no
biombo de ,artleb- como se .ouvesse sido c.amado at% ali !or um 1esto
&ue no !odia ser visto !or mim" de onde eu me encontrava$ = menino
ento sa9a do escrit6rio 'aendo tilintar al1umas moedas e rea!arecia com
um !un.ado de bolin.os de 1en1ibre &ue entre1ava no eremit%rio$ /m
troca" recebia dois dos bolin.os !elo trabal.o$
/nto ele se alimenta de bolin.os de 1en1ibre" !enseiA nunca 'a
uma re'eio de verdade" !or assim dierA ele deve ser ve1etariano" entoA
mas" noA ele nunca come se&uer ve1etais" no come nada al%m de
bolin.os de 1en1ibre$ Meu !ensamento ento se !erdeu" ima1inando os
!rovveis e'eitos &ue se alimentar a!enas de bolin.os de 1en1ibre
!rovocavam na constituio .umana$ =s bolin.os de 1en1ibre tCm esse
nome !or&ue contCm 1en1ibre como um de seus !rinci!ais in1redientes" o
&ue l.es d o sabor !eculiar$ (1ora" o &ue era o 1en1ibreM Sma coisa
&uente" !icante$ ,artleb- era &uente e !icanteM 8e maneira al1uma$ /nto"
o 1en1ibre no tin.a &ual&uer e'eito em ,artleb-$ /le !rovavelmente
!re'eria &ue no tivesse$
13
:ada irrita tanto uma !essoa s%ria &uanto uma resistCncia
!assiva$ @e o indiv9duo a'rontado no 'or de um tem!eramento desumano"
e o &ue resiste" !er'eitamente ino'ensivo em sua !assividade" ento" nos
mel.ores .umores do !rimeiro" ele vai se es'orar caridosamente !or
inter!retar com sua ima1inao o &ue se mostra im!oss9vel de ser
esclarecido !or seu 7ul1amento$ (inda assim" na maior !arte do tem!o eu
observava ,artleb- e seus modos$ *obre su7eitoN" !ensei eu" ele no tem a
inteno de 'aer mal al1umA est claro &ue no !retende ser insolenteA
sua a!arCncia evidencia su'icientemente &ue suas e3centricidades so
involuntrias$ /le me % 5til$ Me dou bem com ele$ @e eu demiti-lo" ele !ode
acabar com al1um em!re1ador menos 1eneroso" sendo maltratado e"
talve" miseravelmente levado a !assar 'ome$ @im$ (&ui eu consi1o obter
uma deliciosa auto-a!rovao sem muito custo$ *oder au3iliar ,artleb-"
a1rad-lo em sua estran.a teimosia" vai me custar nada ou muito !ouco"
en&uanto &ue eu reservo em min.a alma o &ue 'uturamente !ode vir a ser
um doce consolo !ara min.a consciCncia$ Mas esse estado de es!9rito no
estava invariavelmente comi1o$ ( !assividade de ,artleb- <s vees me
irritava$ /u me sentia estran.amente dis!osto a !rovocar uma nova
o!osio de sua !arte !ara arrancar al1uma 'a1ul.a de raiva dele a &ue eu
!udesse res!onder da mesma 'orma$ Mas era o mesmo &ue tentar 'aer
'o1o es're1ando os n6s dos dedos numa barra de sabo Hindsor$ Srna
tarde" !or%m" 'ui dominado !or um im!ulso diab6lico e sucedeu-se a
se1uinte cena:
- ,artleb- - disse eu -" &uando todos esses documentos estiverem
co!iados" vou c.ec-los com vocC$
- *re'iro no 'aer$
- Como assimM TocC certamente no !retende insistir nessa
teimosia ca!ric.osa$
:en.uma res!osta$
(bri as !ortas du!las !erto de mim" virei-me !ara ;urEe- e
:i!!ers e e3clamei" nervoso:
- ,artleb- di" !ela se1unda ve" &ue no vai e3aminar seus
!a!%is$ = &ue vocC !ensa disso" ;urEe-M
/ra uma tarde" % im!ortante lembrar$ ;urEe- estava sentado"
&ueimando como uma caldeira" a careca 'ume1ando$ as mos va1ueando
entre seus !a!%is re!letos de borrFes$
- = &ue eu !enso dissoM - ru1iu ;urEe-$
14
- *enso &ue vou sim!lesmente entrar atrs desse biombo e
dei3-lo de ol.o ro3oN
8iendo isso" ;urEe- levantou-se e er1ueu os braos como um
!u1ilista$ Rie estava a camin.o de cum!rir sua !romessa &uando o detive"
assustado com o e'eito de incitar inadvertidamente sua combatividade
de!ois do almoo$
- @ente-se" ;urEe- - eu disse-" e oua o &ue :i!!ers tem a dier$
= &ue vocC !ensa disso" :i!!ersM :o seria !lenamente 7usti'icvel &ue
eu dis!ensasse ,artleb- imediatamenteM
- *erdoe-me" mas isso % uma deciso &ue cabe a!enas ao
sen.or$ Considero sua conduta deveras incomum e realmente in7usta em
relao a ;urEe- e a mim$ Mas tamb%m !ode ser a!enas unia
e3centricidade !assa1eira$
- (. e3clamei -" ento vocC mudou estran.amente de id%ia$$$ vocC
a1ora 'ala nele de modo bastante 1entil$
- ;udo cerve7a - 1ritou ;urEe-$ - ( 1entilea % e'eito da cerve7a$
:i!!ers e eu almoamos 7untos .o7e$ = sen.or !ode ver como eu estou
1entil" sen.or$ *osso ir dei3-lo de ol.o ro3oM
- Pe'ere-se a ,artleb-" su!on.o$ :o" .o7e" no" ;urEe- -
res!ondi$ - *or 'avor" abai3e os !un.os$
Rec.ei as !ortas e voltei a me a!ro3imar de ,artleb-$ @enti mais
incentivos incitando-me a se1uir meu destino$ /u ardia !or ser contrariado
novamente$ 2embrei-me de &ue ,artleb- nunca sa9a do escrit6rio$
- ,artleb- - 'alei-" Iin1er :ut no est a&uiA !reciso &ue vocC v
at% os Correios" est bemM - (/ra uma camin.ada de menos de trCs
minutos$) - Te7a se c.e1ou al1o !ara mim$
- *re'iro no ir$
- TocC no vaiM
- *re'iro no$
Cambaleei at% a min.a mesa e sentei- me !ensando seriamente$
Min.a ce1a determinao retornara$ Haveria al1uma outra coisa &ue
!udesse !rovocar uma nova re7eio !or !arte desse in'eli e miservel
indiv9duo - meu 'uncionrioM = &ue mais ." de !er'eitamente raovel"
&ue ele certamente se recusar a realiarM
- ,artleb-N
@em res!osta$
- ,artleb-N - c.amei num tom mais alto$
15
@em res!osta$
- ,artleb-N - urrei$
Como um 'antasma" submetido <s leis da invocao m1ica" ao
terceiro c.amado ele a!areceu < entrada de seu eremit%rio$
- T < sala ao lado e !ea a :i!!ers !ara vir 'alar comi1o$
- *re'iro no ir - disse de modo res!eitoso e lento" desa!arecendo
calmamente$
- Muito bem" ,artleb- - 'alei em vo bai3a" num tom calmo e
serenamente 1rave" declarando o !ro!6sito inaltervel de al1uma
retribuio terr9vel muito !erto de ocorrer$ :a&uele momento" eu" de certa
maneira" !retendia al1o do 1Cnero$ Mas" como se a!ro3imava de meu
.orrio de almoo" ac.ei mel.or vestir meu c.a!%u e voltar !ara casa"
na&uele dia" so'rendo de muita !er!le3idade e an15stia$
8everia eu admitirM ( concluso era &ue tudo a&uilo .avia em
!ouco tem!o se tornado um 'ato cotidiano em meu escrit6rio" &ue um
7ovem escriturrio !lido" &ue atendia !elo nome de ,artleb-" tin.a uma
mesa lA &ue ele 'aia c6!ias !ara mim !elo valor normal de &uatro
centavos !or !1ina (cem !alavras)A mas &ue ele estava !ermanentemente
isento de con'erir o trabal.o 'eito !or ele" sendo essa tare'a trans'erida
!ara ;urEe- e :i!!ers" em considerao" sem d5vida" < a1udea su!erior
dos doisA al%m disso" o dito ,artleb- em .i!6tese al1uma era enviado em
&ual&uer ti!o de servio trivial 'ora do escrit6rioA e &ue mesmo &ue l.e
'osse solicitado 'aer al1o do 1Cnero" normalmente 'icava claro &ue ele
!re'eria no 'aer - em outras !alavras" &ue ele sim!lesmente se recusava
a 'aer$
Con'orme os dias se !assavam" 'ui 'icando consideravelmente
mais tran&Bilo em relao a ,artleb-$ @ua const?ncia" seu comedimento"
sua !rodutividade incessante (e3ceto &uando ele o!tava !or son.ar
acordado atrs de seu biombo)" seu absoluto silCncio e seu
com!ortamento inaltervel sob &ual&uer circunst?ncia 'aiam dele uma
a&uisio valiosa" = mais im!ortante de tudo era o se1uinte: ele estava
sem!re l$ /ra o !rimeiro a c.e1ar !ela man." !ermanecia durante o dia
e" < noite" era o 5ltimo a sair$ /u tin.a uma con'iana sin1ular em sua
.onestidade$ (creditava &ue meus documentos mais !reciosos estavam
!er'eitamente a salvo em suas mos$ (l1umas vees" no entanto" eu no
!odia evitar" nem mesmo !ela salvao de min.a alma" re!entinas crises
es!asm6dicas de raiva contra ele$ *or&ue era e3tremamente di'9cil levar
16
em considerao todo o tem!o a&uelas estran.as !eculiaridades" os
!rivil%1ios e as concessFes sem !recedentes &ue 'ormavam as condiFes
tcitas sob as &uais ,artleb- continuava em meu escrit6rio$ Te ou outra"
na ?nsia de a!ressar o trabal.o" eu inadvertidamente !edia a ,artleb-"
num tom breve e seco" &ue ele" di1amos" colocasse o dedo no n6 de um
!edao de 'ita vermel.a com a &ual eu estava amarrando al1uns
documentos$ /videntemente" detrs do biombo" era certo &ue se ouviria a
res!osta de sem!re:
)*re'iro no 'aer+$ / ento" como !oderia uma criatura .umana"
com as 'ra&ueas inerentes a nossa naturea" !rivar-se de e3clamar
amar1amente diante de taman.a !erversidade$$$ taman.a irracionalidadeM
/ntretanto" cada ne1ativa desse ti!o &ue eu recebia a!enas tendia a
diminuir a !robabilidade de &ue eu re!etisse a inadvertCncia$
(&ui % !reciso dier &ue" con'orme o costume da maioria dos
.omens de leis &ue tCm seus escrit6rios em edi'9cios densamente
.abitados" .avia vrias c.aves !ara a min.a !orta$ Sma 'icava com uma
mul.er &ue vivia no s6to$ /ra ela &uem 'aia uma 'a3ina semanal e
diariamente varria e tirava o !6 de min.as salas$ =utra c.ave 'icava com
;urEe-" !or uma &uesto de conveniCncia$ ( terceira eu al1umas vees
carre1ava em meu !r6!rio bolso$ ( &uarta eu no sabia &uem !ossu9a$
/nto" numa man. de domin1o cal.ei de ir < i1re7a da ;rindade
!ara ouvir um c%lebre !re1ador$ Como c.e1uei muito cedo ao local" !ensei
em ir at% o meu escrit6rio$ *or sorte" tin.a a c.ave comi1oA mas" ao coloc-
la na 'ec.adura" notei &ue do outro lado al1o im!edia sua entrada$
,astante sur!reso" c.amei em vo altaA 'oi &uando" !ara min.a
consternao" uma c.ave virou l dentroA e" avanando seu rosto ma1ro
em min.a direo e se1urando a !orta entreaberta" sur1iu a ima1em de
,artleb-" em man1as de camisa e estran.amente desanimado" diendo em
vo bai3a &ue sentia muito" mas &ue estava !ro'undamente ocu!ado
na&uele momento e &ue !re'eria no !ermitir a min.a entrada$ /m mais
uma ou duas !alavras" ele ainda acrescentou &ue talve 'osse mel.or &ue
eu desse duas ou trCs voltas no &uarteiro" de!ois do &ue ele
!rovavelmente teria conclu9do o &ue estava 'aendo$
(1ora" a a!arCncia totalmente ines!erada de ,artleb-"
assombrando meu escrit6rio numa man. de domin1o com seu cortCs
deslei3o cadav%rico" ainda &ue 'irme e calmo" teve um e'eito to estran.o
sobre mim" &ue eu imediatamente a'astei-me de min.a !r6!ria !orta e 'i
17
como ele dese7ava$ Mas no sem uma 'orte revolta im!otente contra a
educada arro1?ncia desse escriturrio incom!reens9vel$ :a verdade" 'oi
!rinci!almente sua incr9vel delicadea &ue no a!enas me desarmou
como" a!arentemente" castrou-me$ *or&ue eu considero castrado um
.omem &ue !ermite tran&Bilamente &ue seu 'uncionrio l.e dC ordens e
di1a-l.e !ara retirar-se de seu !r6!rio im6vel$ (l%m do mais" 'ui invadido
!or um enorme descon'orto ao !ensar no &ue ,artleb- !oderia estar
'aendo em meu escrit6rio em man1as de camisa e tamb%m em total
desalin.o numa man. de domin1o$ /staria acontecendo al1o erradoM
:e1ativo" isso estava 'ora de &uesto$ :o se !odia !ensar !or um
se1undo se&uer &ue ,artleb- 'osse uma !essoa imoral$ Mas o &ue !oderia
ele estar 'aendo aliM Co!iandoM :e1ativo novamente: &uais&uer &ue
!udessem ser suas e3centricidades" ,artleb- era eminentemente uma
!essoa do maior decoro$ /le seria o 5ltimo .omem a sentar-se a sua mesa
em &ual&uer estado minimamente !r63imo da nude$ (l%m disso" era
domin1o" e .avia al1o em ,artleb- &ue im!edia a su!osio de &ue ele
violaria as !ro!riedades do dia com &ual&uer ocu!ao !ro'ana$
/ntretanto" eu no tin.a conse1uido me tran&Biliar e" c.eio de
uma curiosidade incansvel" ao menos retomei at% a !orta$ Pa!idamente"
en'iei min.a c.ave" abri a 'ec.adura e entrei no escrit6rio$ ,artleb- no
estava < vista$ =l.ei ansiosamente ao redor" es!iei atrs de seu biombo"
mas era claro &ue ele no estava mais ali$ /3aminando o local mais
cuidadosamente" su!us &ue" !or um !er9odo de tem!o inde'inido" ,artleb-
!rovavelmente comera" vestira-se e dormira em meu escrit6rio" e tudo isso
sem !rato" es!el.o ou cama$ = assento esto'ado de um vel.o so'
descon7untado num canto dava a leve im!resso de &ue um cor!o ma1ro
.avia se deitado ali$ /nrolado embai3o de sua mesa" encontrei um
cobertorA sobre a 1rel.a da lareira vaia" uma lata de 1ra3a e uma escovaA
numa cadeira" urna bacia" com sabo e uma toal.a s!eraA num 7ornal"
mi1al.as de bolo de 1en1ibre e um !edao de &uei7o$ @im" !ensei" %
bastante evidente &ue ,artleb- vin.a 'aendo dali o seu lar" seu &uarto
celibatrio$ /nto" um !ensamento tomou imediatamente o meu
!ensamento: &ue miserveis 'alta de ami1os e solido se revelaram
na&uele instanteN @ua !obrea % imensaA mas sua solido" &ue terr9velN
*ense nisso$ :um domin1o" Hall @treet % to deserto como *etra* (**etra:
cidade da (nti1uidade" entre o mar Termel.o e o mar Morto (atualmente na
0ord?nia)" 'amosa !or sua localiao" em meio a 'al%sias onde 'oram
18
escul!idos numerosos t5mulos e tem!los$ :$ do /$)" e todas as noites de
todos os dias so um imenso vaio$ / at% este !r%dio" &ue nos dias de
semana reverbera vida e !rodutividade" < noite ecoa de to absolutamente
vaio e 'ica abandonado durante todo o dia de domin1o$ / % da&ui &ue
,artleb- 'a seu larA 5nico es!ectador de uma solido &ue ele 7 viu
!o!ulosa
- uma es!%cie de Mrio* (*Mrio: 1eneral e !ol9tico romano (1#V
a$C$ - 8W a$C$)" &ue !artici!ou da terceira Iuerra *5nica (1X9 a$C - 1XW
a$C)" &uando a cidade de Carta1o" ao norte da Y'rica" 'oi totalmente
arrasada !elos e3%rcitos romanos$ :$ do /$) inocente e trans'ormado"
meditando sobre as ru9nas de Carta1oN
*ela !rimeira ve em min.a vida" 'ui tomado !or um sentimento
de o!ressiva e do9da melancolia$ (ntes" eu 7amais .avia sentido &ual&uer
coisa al%m de uma tristea meio desa1radvel" = lao comum da
.umanidade 'e com &ue eu 'osse atin1ido !or um irresist9vel desalento$
Sma melancolia 'raternalN *ois tanto eu &uanto ,artleb- %ramos 'il.os de
(do$ 2embrei-me das sedas cintilantes e dos rostos luminosos &ue eu
.avia visto na&uele dia" em rou!as de 1ala" desliando como cisnes !elo
Mississi!!i da ,roadJa-A com!arei-os com o !lido escriturrio e !ensei
comi1o mesmo: a." a 'elicidade corte7a a lu" ento acreditamos &ue o
mundo % ale1reA o so'rimento esconde-se a dist?ncia" ento su!omos &ue
no .a7a so'rimento$ /sses tristes !ensamentos - &uimeras" sem d5vida"
de uma mente doente e tola - levaram a outras re'le3Fes es!eciais" essas
a res!eito das e3centricidades de ,artleb-$ *airavam sobre mim
!ressentimentos de estran.as descobertas$ ( sil.ueta !lida do escriturrio
sur1ia estendida" entre estran.os &ue no se im!ortavam com ele"
envolvida em um sudrio 1elado$ Pe!entinamente" senti-me atra9do at% a
escrivanin.a 'ec.ada de ,artleb-" com a c.ave em evidCncia" < es&uerda
da 'ec.adura$
:o era a min.a inteno !re7udic-lo" nem buscar saciar uma
curiosidade desalmada" !enseiA al%m disso" a escrivanin.a % min.a" assim
como o &ue ela cont%m$ 2o1o" !osso atrever-me a revist-la$ ;udo estava
arrumado metodicamente" com os !a!%is 1uardados < mo$ =s
escanin.os eram 'undos e" ao remover os ar&uivos de documentos" tateei
em todos os com!artimentos$ /nto senti al1o ali e tirei-o !ara 'ora$ /ra um
vel.o leno colorido" !esado e amarrado em 'orma de trou3in.a$ (bri-o" e
vi &ue eram suas economias$
19
/nto relembrei todos os mist%rios silenciosos &ue eu .avia
notado no .omem$ Pecordei &ue ele a!enas 'alava !ara dar res!ostas: &ue
embora nos intervalos ele tivesse um bom tem!o !ara si mesmo" eu nunca
o vira lendo - no" nem se&uer um 7ornalA &ue ele 'icava lon1os !er9odos de
!%" ol.ando !ara 'ora de sua !lida 7anela atrs do biombo" com vista !ara
a !arede de ti7olos sem vidaA eu tin.a certea de &ue ele 7amais ia a
&ual&uer re'eit6rio ou restaurante" en&uanto &ue seu rosto !lido indicava
claramente &ue ele nunca bebia cerve7a como ;urEe-" ou mesmo c. ou
ca'%" como outros .omensA &ue ele nunca ia a &ual&uer lu1ar em es!ecial
&ue eu soubesse" 7amais sa9a !ara uma camin.ada" e3ceto" % verdade" no
caso em &uestoA &ue declinara dier &uem era ou de onde vin.a" ou
mesmo se tin.a al1um !arente no mundoA &ue a!esar de ser to ma1ro e
!lido" nunca reclamava de doena$ / acima de tudo" lembrei-me de uma
certa e3!resso inconsciente de - como de'inirM - combalida altive" !ode-
se dier" ou urna certa reserva austera de sua !arte &ue me in'luenciara
!ositivamente &uanto a aceitar suas e3centricidades" &uando temi !edir-l.e
!ara 'aer a menor das tare'as !ara mim" ainda &ue !or sua lon1a e
cont9nua imobilidade atrs do biombo eu !udesse dier &ue ele devia estar
!arado de !% numa da&uelas suas sessFes de contem!lao da !arede
sem vida$
(o relembrar todas essas coisas e com!ar-las com o 'ato
rec%m-descoberto de &ue ele 'iera de meu escrit6rio sua residCncia 'i3a e
lar" e sem es&uecer de seus ca!ric.os m6rbidosA ao relembrar isso tudo"
um sentimento de !rudCncia comeou a tomar conta de mim$ Min.as
!rimeiras reaFes .aviam sido de !ura melancolia e sincera !iedade" mas
na !ro!oro em &ue a situao miservel de ,artleb- crescia em min.a
ima1inao" a&uela mesma melancolia trans'ormava-se em medo" e a
!iedade" em re!ulsa$ O to verdadeiro como terr9vel &ue" at% certo !onto" a
id%ia ou a viso do so'rimento tra < tona nossos mel.ores sentimentos"
mas" em al1uns casos es!eciais" isso !ra de ocorrer &uando esse !onto %
ultra!assado$ /n1ana-se &uem di &ue isso se deve invariavelmente ao
e1o9smo inerente ao corao .umano$ *rov%m" antes" de uma certa
deses!erana de curar uma doena or1?nica e 1rave$ *ara um ser
sens9vel" a !iedade no raramente se converte em dor$ / &uando se
!ercebe 'inalmente &ue tal !iedade no leva a um au39lio e'ica" o bom
senso obri1a a alma a livrar-se dela$ = &ue eu vi na&uela man.
convenceu- me de &ue o escriturrio era v9tima de uma doena mental
20
inata e incurvel$ /u !oderia o'erecer com!ai3o a seu cor!o" mas no era
seu cor!o &ue l.e do9aA era sua alma &ue so'ria" e a sua alma eu no
conse1uia alcanar$
:o conse1ui cum!rir meu ob7etivo de ir < i1re7a da ;rindade
na&uela man.$ 8e al1um modo" tudo o &ue eu .avia visto me inca!acitara
momentaneamente de ir a uma i1re7a$ Camin.ei em direo < min.a casa"
!ensando no &ue eu 'aria com ,artleb-$ Rinalmente" decidi-me: 'aria
calmamente al1umas !er1untas na man. se1uinte" a res!eito de sua
.ist6ria etc$" e se ele ento se recusasse a res!ondC-las aberta e
reservadamente (e eu su!us &ue ele !re'eriria no res!ondC-las)" eu l.e
daria uma nota de vinte d6lares al%m de &ual&uer &uantia &ue !udesse
dever a ele e diria &ue seus servios no eram mais necessriosA mas &ue
se eu !udesse a7ud-lo de &ual&uer outra maneira" 'icaria 'eli em 'aC-loA
es!ecialmente se ele dese7asse retornar !ara sua terra de ori1em"
&ual&uer &ue 'osse" eu a7udaria de bom 1rado com o !a1amento das
des!esas$ (l%m disso" se" de!ois de voltar !ara casa" ele al1um dia
!recisasse de a7uda" uma carta de sua !arte certamente receberia
res!osta$
C.e1ou a man. se1uinte$
- ,artleb- - 'alei" c.amando-o 1entilmente !or trs de seu biombo$
@em res!osta$
- ,artleb- - 'alei de modo ainda mais 1entil -" ven.a a&ui$ :o vou
!edir-l.e &ue 'aa &ual&uer coisa &ue vocC !re'ira no 'aer$ (!enas
dese7o 'alar-l.e$
Com isso" ele sur1iu silenciosamente diante de mim$
- TocC !ode dier-me" ,artleb-" onde nasceuZM
- *re'iro no dier$
- TocC me contaria al1uma coisa sobre a sua vidaM
- *re'iro no contar$
- Mas &ual ob7eo raovel vocC !ode ter &uanto a 'alar comi1oM
,artleb-" eu me considero seu ami1o$
:o ol.ou !ara mim en&uanto eu 'alava" mas manteve o ol.ar
'i3o no busto de C9cero" &ue" do modo como me encontrava sentado"
estava e3atamente atrs de mim" cerca de &uine cent9metros acima de
min.a cabea$
- Qual % a sua res!osta" ,artleb-M - !er1untei" de!ois de es!erar
um tem!o considervel !or uma mani'estao de sua !arte" durante o &ual
21
sua 'isionomia manteve-se im6vel" a no ser !or um lev9ssimo tremor de
sua boca !lida$
- :o momento" !re'iro no res!onder - 'alou" retirando-se em
se1uida !ara seu canto$
(dmito &ue 'oi uma 'ra&uea de min.a !arte" mas seu
com!ortamento nessa ocasio irritou-me$ /le no a!enas !arecia
esconder um certo desd%m" como sua !erversidade de- notou certa
in1ratido de sua !arte" considerando a com!lacCncia &ue ele vin.a
recebendo de mim$
Mais uma ve" sentei-me ruminando sobre o &ue eu deveria 'aer$
Morti'icado &ue estava !or seu com!ortamento e decidido &ue estivera a
dis!ens-lo &uando entrei em meu escrit6rio" eu" entretanto" sentia uma
alterao su!ersticiosa nos batimentos do corao &ue me im!edia de
e3ecutar meu ob7etivo e 'aia com &ue me sentisse cruel caso atrevesse-
me a dier uma 5nica !alavra dura contra o mais in'eli dos seres
.umanos$ *or 'im" !u3ei min.a cadeira ami1avelmente !ara trs de seu
biombo" sentei-me e disse:
- ,artleb-" no se !reocu!e" ento" em contar-me sua .ist6ria"
mas dei3e-me !edir- l.e" como um ami1o" a se1uir tanto &uanto se7a
!oss9vel a rotina deste escrit6rio$ 8i1a &ue vocC a7udar a revisar
documentos aman. e de!oisA em resumo" di1a &ue" dentro de um ou dois
dias" vocC comear a ser um !ouco raovel$$" di1a" ,artleb-$
-*resentemente" !re'iro no ser um !ouco raovel - 'oi sua
suave e cadav%rica res!osta$
Roi &uando as !ortas vaiv%m se abriram" e :i!!ers a!ro3imou-se$
*arecia estar so'rendo !or conta de uma noite mais maldormida do &ue o
normal em rao de uma indi1esto mais severa do &ue o normal$ /le
entreouviu a&uelas 5ltimas !alavras ditas !or ,artleb-$
- *re'ere" %M - disse :i!!ers cerrando os dentes$ - /u sei o &ue
!re'eriria !ara ele" se eu 'osse o sen.or - diri1iu-se a mim$ - /u sei o &ue
eu !re'iro !ara esta mula teimosaN = &ue %" sen.or" di1a-me" &ue ele
!re'ere no 'aer desta veM
,artleb- no me3eu um m5sculo$
- @r$ :i!!ers - 'alei -" !re'iro &ue o sen.or se retire neste
momento$
8e al1um modo" ultimamente eu tin.a me dei3ado utiliar
involuntariamente o verbo )!re'erir+ em todos os ti!os de ocasiFes no
22
e3atamente ade&uadas$ / tremi ao !ensar &ue meu contato com o
escriturrio 7 .avia a'etado seriamente min.as 'aculdades mentais$ / &ue
outras e mais !ro'undas aberraFes a convivCncia ainda !oderia !roduirM
/ssa a!reenso no dei3ou de ser e'ica na min.a deciso !or medidas
sumrias$
/n&uanto :i!!ers se a'astava muito aedo e irritado" ;urEe-
a!ro3imava-se tran&Bila e res!eitosamente$
- Com o devido res!eito" sen.or - 'alou -" eu ontem estava
!ensando sobre ,artleb- e acredito &ue se ele !re'erisse tomar uma boa
cerve7a todos os dias" 'icaria em 'orma mais 'acilmente e a7udaria com a
reviso dos documentos$
- /nto vocC tamb%m !e1ou o verbo - 'alei" levemente
em!ol1ado$
- Com o devido res!eito" &ue verbo" sen.orM - !er1untou ;urEe-"
res!eitosamente amontoando-se no e391uo es!ao atrs do biombo e" ao
'aC-lo" 'orando-me a em!urrar o escriturrio$ - Que verbo" sen.orM
- /u !re'iro 'icar soin.o a&ui - disse ,artleb-" como se estivesse
o'endido !or ter sua !rivacidade invadida$
- O este o verbo" ;urEe- - 'alei -" % este$
- (." !re'erirM (." sim$$$ um verbo es&uisito$ /u !essoalmente
nunca o utilio$ Mas" sen.or" como eu estava diendo" se ele !re'erisse$$$
- ;urEe- - interrom!i -" vocC !ode se retirar" !or 1entileaM
- (." certamente" sen.or" se o sen.or assim !re'erir$
Quando ele em!urrou a !orta vaiv%m !ara sair" :i!!ers" da sua
mesa" deu uma ol.ada em min.a direo e !er1untou-me se eu !re'eria
&ue um certo documento 'osse co!iado em !a!el aul ou branco$ /le
se&uer acentuou ironicamente o !re'eria$ Ricou claro &ue sim!lesmente
.avia esca!ado de sua boca$ *ensei comi1o mesmo &ue eu
de'initivamente !recisava livrar-me de um .omem demente &ue 7 .avia
em certo 1rau virado as l9n1uas e &uem sabe as cabeas de meus
'uncionrios e at% mesmo a min.a$ Mas considerei mais !rudente no
'aC-lo imediatamente$
:o dia se1uinte" !ercebi &ue ,artleb- no 'iera nada al%m de
'icar !arado de !% diante de sua 7anela contem!lando sua !arede sem
vida$ Questionado sobre !or &ue no estava escrevendo" res!ondeu &ue
decidira no mais escrever$
23
- *or &uCM Mas o &ue % isso a1oraM = &ue vem a se1uirMN -
e3clamei - :o vai mais escreverM
- :o mais$
- / &ual % a raoM
- = sen.or mesmo no vC a raoM - res!ondeu ele com
indi'erena$
/ncarei-o 'i3amente e !ercebi &ue seus ol.os !areciam sombrios
e vidrados$ =correu-me imediatamente &ue sua a!licao sem
!recedentes de co!iar ao lado de sua 7anela !ouco iluminada nas suas
!rimeiras semanas comi1o !oderia ter !re7udicado sua viso
tem!orariamente$
>sso me dei3ou comovido$ 8ei-l.e min.as condolCncias$ 8isse-l.e
&ue evidentemente ele 'iera bem de se abster de escrever durante um
tem!o e encora7ei-o a a!roveitar a&uela o!ortunidade !ara e3ercitar-se
saudavelmente ao ar livre$ >sso" no entanto" ele no 'e$ (l1uns dias a!6s o
ocorrido" na ausCncia de meus outros 'uncionrios e estando muito
a!ressado !ara des!ac.ar al1umas cartas !elo correio" !ensei &ue" !or
no ter nada mais a 'aer" ,artleb- certamente seria menos in'le39vel do
&ue o normal e levaria a&uelas cartas ao correio$ Mas ele sim!lesmente
ne1ou- se a 'aC-lo$ /nto" inconvenientemente" 'ui eu mesmo !ost-las$
*assaram-se dias$ /u no era ca!a de dier se os ol.os de
,artleb- .aviam mel.orado ou no$ /u ac.ava &ue sim" a!arentemente$
Mas &uando l.e !er1untei" ele no concedeu &ual&uer res!osta$ 8e
&ual&uer modo" ele no 'aia mais c6!ias$ Rinalmente" em res!osta a
meus !edidos" in'ormou-me de &ue desistira !ermanentemente de 'aer
c6!ias$
- = &uCZMN - e3clamei$ - Mesmo &ue seus ol.os recu!erem-se
inteiramente" 'i&uem mel.ores do &ue nunca" vocC no vai mais 'aer
c6!iasM
- 8esisti de 'aer c6!ias - res!ondeu" retirando-se$
/le !ermaneceu como sem!re" 'eito um ornamento em meu
escrit6rio$ :o" ele tornou-se ainda mais um ornamento do &ue antes -
como se isso 'osse !oss9vel$ = &ue !oderia ser 'eitoM /le no 'aia nada
no escrit6rio: !or &ue deveria !ermanecer lM = 'ato % &ue ele .avia"
ento" se tornado um !eso morto !ara mim" no a!enas to in5til como um
colar" mas tamb%m di'9cil de manter$ (inda assim" eu sentia !or ele$ Ralo
menos do &ue a verdade &uando di1o &ue seu modo de ser !rovocava-me
24
descon'orto$ @e ele ao menos tivesse citado o nome de um ami1o ou
!arente" eu l.es teria escrito e !edido &ue levassem o !obre ra!a !ara
al1um retiro conveniente$ Mas ele !arecia soin.o" absolutamente soin.o
no universo$ Sm nu'ra1o no meio do (tl?ntico$ *or 'im" necessidades
li1adas ao meu ne16cio tiraniaram sobre &uais&uer outras consideraFes$
8o modo mais delicado &ue conse1ui" disse a ,artleb- &ue num !rao de
seis dias ele deveria dei3ar o escrit6rio incondicionalmente$ (visei-l.e &ue
deveria !rovidenciar" nesse intervalo" uma nova morada$ ='ereci-me !ara
a7udar-l.e nessa em!reitada" se ele desse o !rimeiro !asso em direo <
mudana$
- / &uando vocC 'inalmente estiver 'ora da&ui" ,artleb- -
acrescentei -" cuidarei !ara &ue vocC no 'i&ue totalmente desam!arado$
2embre-se" seis dias a contar de .o7e$
(o 'inal do !rao determinado" es!iei atrs do biombo e" &ue
sur!resaN" ,artleb- estava l$
(botoei o casaco e em!erti1uei-meA camin.ei lentamente em sua
direo" to&uei-l.e no ombro e disse:
- C.e1ou a .ora$ TocC !recisa dei3ar este escrit6rio$ @into muito
!or vocC$ (&ui est al1um din.eiro" mas vocC deve ir embora$
- *re'iro no ir - res!ondeu" ainda virado de costas !ara mim$
- TocC deve ir$
/le !ermaneceu em silCncio$
/u tin.a" ento" uma con'iana ilimitada na sim!les .onestidade
deste .omem$ /le 're&Bentemente devolvia-me centavos e 3elins &ue eu
costumava dei3ar cair no c.o" uma ve &ue sou bastante descuidado ao
abotoar min.as camisas$ ( medida &ue se se1uiu no !oder" ento" ser
considerada como e3traordinria$
- ,artleb- - disse eu -" devo-l.e doe d6lares !or conta de seus
servios$ (&ui esto trinta e doisA os vinte e3cedentes so seus$ TocC os
aceitarM - estendi as notas em sua direo$
Mas ele no se me3eu$
- Tou dei3-los a&ui" ento - disse" colocando as notas debai3o de
um !eso de !a!el sobre a mesa$ (!an.ei o meu c.a!%u e a min.a
ben1ala e" camin.ando !ara a !orta" virei-me tran&uilamente e
acrescentei: - 8e!ois de retirar as suas coisas do escrit6rio" ,artleb-" vocC
evidentemente trancar a !orta" 7 &ue todo mundo 7 'oi !ara casa" com
e3ceo de vocC$ /" !or 'avor" dei3e a sua c.ave debai3o do ca!ac.o"
25
!ara &ue eu !ossa !e1-la !ela man.$ *rovavelmente no o verei de
novo" ento" adeus$ @e no 'uturo" em sua nova morada" eu !uder l.e ser
5til de al1uma maneira" no dei3e de me avisar !or carta$ (deus" ,artleb-"
v em !a$
Mas ele no disse uma !alavra em res!ostaA como a 5ltima
coluna de um tem!lo em ru9nas" ele !ermaneceu de !%" mudo e solitrio"
no meio da sala deserta$
/n&uanto eu camin.ava !ensativo de volta !ara casa" min.a
vaidade sobre!u7ou min.a !iedade$ /u no !odia dei3ar de me or1ul.ar do
modo ma1istral como conse1uira livrar-me de ,artleb-$ 8i1o ma1istral" e %
assim &ue deve !arecer-se !ara &ual&uer !ensador im!arcial$ ( belea do
meu !rocedimento !arecia estar em sua !er'eita tran&Bilidade$ :o .ouve
ameaas vul1ares" bravatas de &ual&uer es!%cie" intimidaFes col%ricas"
vaiv%ns !elas salas ou 1ritos e em!urrFes e3i1indo &ue ,artleb- !e1asse
sua tral.a e 'osse embora$ :ada do 1Cnero$ @em levantar a vo ordenando
&ue ,artleb- !artisse - como !oderia 'aer al1u%m menos talentoso -"
conclu9 &ue ele deveria !artir e" !artindo desse !rinc9!io" elaborei tudo o
&ue !recisava ser dito$ Quanto mais eu !ensava no meu !rocedimento"
mais 'icava encantado com ele$ /ntretanto" na man. se1uinte" ao
des!ertar" tin.a min.as d5vidas$ 8e al1um modo" o sono .avia dissi!ado a
vaidade$ Sm dos momentos mais 'rescos e sbios na vida de um .omem %
lo1o de!ois &ue ele acorda !ela man.$ Meu !rocedimento !arecia-me
mais !ers!ica do &ue nunca - mas a!enas na teoria$ Como resultaria na
!rtica$$$ a9 % &ue estava o !roblema$ /ra um !ensamento
verdadeiramente bonito" concluir !ela !artida de ,artleb-A mas" a'inal"
a&uela concluso era a!enas min.a" e no de ,artleb-$ = !onto !rinci!al
no era &ue eu tin.a de concluir &ue ele devia dei3ar-me" mas se ele
!re'eriria 'aC-lo$ /le era mais um .omem de !re'erCncias do &ue de
conclusFes$
8e!ois do des7e7um" camin.ei at% o centro da cidade" !ensando
nos !r6s e contras$ =ra eu !ensava &ue teria sido um 'racasso miservel"
e &ue ,artleb- estaria em meu escrit6rio como sem!re" ora !arecia certo
&ue eu veria sua cadeira vaia$ /nto se1ui andando de um lado !ara
outro$ :a es&uina da ,roadJa- com a Canal @treet" vi um 1ru!o bastante
em!ol1ado discutindo com entusiasmo$
(!osto &ue ele no vai - disse uma vo &uando !assei$
- :o vaiM (!ostadoN - 'alei$ - Mostre o seu din.eiro$
26
/u estava colocando instintivamente a mo em meu bolso !ara
mostrar a min.a !arte &uando me lembrei &ue era dia de eleio$ (
conversa &ue eu entreouvira no tin.a nada a ver com ,artleb-" mas com
o sucesso ou insucesso de al1um candidato < !re'eitura$ Com o estado de
es!9rito in&uieto" eu .avia" a!arentemente" ima1inado &ue toda a
,roadJa- dividia a min.a e3!ectativa e debatia comi1o a mesma !er1unta$
@e1ui adiante" bastante 1rato !elo 'ato de &ue o barul.o da rua .avia
ocultado min.a distrao moment?nea$
Como !retendia" c.e1uei < !orta de meu escrit6rio mais cedo do
&ue de costume$ Ri&uei escutando do lado de 'ora !or um instante$ ;udo
estava !arado$ /le no devia estar mais ali" ;entei abrir a maaneta$ (
!orta estava trancada$ @im"o meu !rocedimento .avia 'uncionado
!er'eitamenteA ele realmente deveria ter desa!arecido$ (inda assim" uma
certa melancolia con'undiu-se com meu sentimento de vit6ria: &uase
lamentei meu sucesso estu!endo$ /stava tateando sob o ca!ac.o a
!rocura da c.ave" &ue ,artleb- deveria ter dei3ado ali !ara mim" &uando"
acidentalmente" meu 7oel.o bateu contra a !orta" !roduindo um ru9do$ /m
res!osta" veio uma vo de dentro:
- (inda no" estou ocu!ado$
/ra ,artleb-$
Rui 'ulminado$ *or um instante" 'i&uei como o .omem &ue" com o
cac.imbo na boca" 'oi morto numa tarde de c%u claro . muito tem!o na
Tir19nia" atin1ido !or um raio de veroA ele morreu em sua !r6!ria 7anela
aberta e !ermaneceu encostado diante da deliciosa tarde &uente at% &ue
al1u%m o tocou" e ele caiu$
- (inda a&uiN - murmurei a'inal$
Mas" uma ve mais" obedecendo < im!ressionante ascendCncia
&ue o im!enetrvel escriturrio tin.a sobre mim e da &ual eu no
conse1uia esca!ar com!letamente a!esar de min.a irritao" desci
lentamente as escadas e sa9 !ara a rua$ / en&uanto camin.ava em volta
do &uarteiro" !ensei no &ue deveria 'aer a se1uir &uanto a essa con'uso
sem !recedentes$ /3!uls-lo literalmente em!urrando-o !ara 'ora era al1o
&ue eu no !oderia 'aerA a'ast-lo diendo-l.e !alavras obscenas no
'uncionariaA c.amar a !ol9cia era urna id%ia desa1radvelA mas !ermitir &ue
ele obtivesse seu triun'o cadav%rico sobre mim$$$ isso eu tamb%m no
!odia se&uer co1itar$
27
= &ue .avia a ser 'eitoM =u" se nada !udesse ser 'eito" .avia al1o
mais a concluir a res!eito da&uiloM @im" como antes eu .avia conclu9do
!ros!ectivamente &ue ,artleb- deveria !artir" ento a1ora eu deveria
retros!ectivamente decidir &ue ele iria embora$ :a le19tima e3ecuo
dessa .i!6tese" eu deveria entrar em meu escrit6rio muito a!ressado e"
'in1indo no ver ,artleb-" andar diretamente contra ele como se ele 'osse
ar$ ;al atitude de'initivamente surtiria o e'eito dese7ado$ /ra !ouco !rovvel
&ue ,artleb- !udesse resistir a tal a!licao da doutrina das decisFes$ Mas
de!ois de !ensar mel.or" o sucesso do !lano !areceu-me bastante
duvidoso$ 8ecidi discutir o assunto com ele novamente$
- ,artleb- - 'alei" entrando no escrit6rio com uma e3!resso
severa" !or%m tran&Bila -" estou seriamente descontente$ /stou a'lito"
,artleb-$ /u 'aia outro 7u9o de vocC$ >ma1inei-o como um caval.eiro de
tal 1entilea &ue em &ual&uer dilema delicado como este" uma sim!les
su1esto seria su'iciente - em resumo" uma indireta$ Mas a!arentemente
estou en1anado$ Mas !or &ue - acrescentei" sem dis'arar meu es!anto -
vocC se&uer tocou no din.eiroM - a!ontei !ara as notas e3atamente no
lu1ar em &ue eu as .avia dei3ado na noite anterior$
/le no res!ondeu$
- TocC vai ou no vai me dei3arM - !er1untei" a1ora num acesso
de c6lera" a!ro3imando-me dele$
- /u !re'iro no dei3-lo - res!ondeu" en'atiando delicadamente
a !alavra no$
- Que direito vocC tem de 'icar a&uiM TocC !a1a al1um alu1uelM
TocC !a1a meus im!ostosM =u essa % sua !ro!riedadeM
/le no res!ondeu$
- TocC est !ronto !ara voltar a escrever a1oraM @eus ol.os se
recu!eraramM TocC !oderia co!iar um !e&ueno documento !ara mim esta
man.M =u a7udar-me a revisar al1umas lin.asM =u ir at% o correioM /m
suma" vocC 'ar &ual&uer coisa &ue se7a !ara 7usti'icar sua recusa em
dei3ar este localM
/le silenciosamente retirou-se !ara seu canto$
/u a1ora estava num estado de ira to 1rande &ue !ensei ser
!rudente evitar &uais&uer demonstraFes de min.a !arte$ ,artleb- e eu
estvamos a s6s$ 2embrei-me da tra1%dia do desa'ortunado (dams e do
ainda mais desa'ortunado Colt no solitrio escrit6rio deste 5ltimoA e de
como o !obre Colt" sendo terrivelmente !rovocado !or (dams e
28
!ermitindo-se atin1ir um alto estado de nervosismo" viu-se
sur!reendentemente levado a cometer seu ato 'atal - um ato &ue
certamente .omem al1um !oderia considerar mais de!lorvel do &ue seu
!r6!rio ator$ =correu-me muitas vees durante min.as re'le3Fes sobre o
assunto &ue" se a&uela discusso tivesse ocorrido em !asseio !5blico ou
numa residCncia !articular" o des'ec.o seria di'erente$ Roi a circunst?ncia
de estarem os dois a s6s num escrit6rio solitrio" num andar alto de um
edi'9cio inteiramente des!rovido de relaFes dom%sticas .umaniadoras -
um escrit6rio sem ta!etes" sem d5vida" e de a!arCncia em!oeirada e
desa1radvel -" deve ter sido isso &ue a7udou a aumentar o irritvel
deses!ero do miservel Colt$
Mas &uando esse vel.o (do ressentido cresceu dentro de mim e
tentou-me a res!eito de ,artleb-" eu o dominei e e3!ulsei-o de mim$
ComoM =ra" sim!lesmente relembrando a ordem divina: )/ste % meu
mandamento: amai-vos uns aos outros+$ @im" 'oi isso o &ue me salvou$
/3ceto !or consideraFes mais altas" a caridade 're&uentemente o!era
como um !rinc9!io vastamente sbio e !rudente - uma 1rande !roteo
!ara &uem a !ossui$ Homens 7 cometeram assassinatos !or causa de
ci5me" e raiva" e 6dio" e e1o9smo" e or1ul.o es!iritual" mas nen.um
.omem" do &ual eu 7amais ten.a ouvido 'alar" cometeu um assassinato
diab6lico !or causa da doce caridade$ /nto" o mero interesse !r6!rio" se
no . mel.or rao !ara se evocar" deveria" es!ecialmente com .omens
de tem!eramento 'orte" levar todos os seres a !raticarem caridade e
'ilantro!ia$ 8e &ual&uer modo" na ocasio a &ue me re'iro" es'orcei-me
!ara su'ocar meus sentimentos de e3as!erao em relao ao escriturrio
inter!retando sua conduta com benevolCncia$ )*obre ra!a" !obre ra!aN+"
!ensei eu" ele no % mal-intencionado$ (l%m disso" viveu tem!os di'9ceis"
merece indul1Cncia$
/s'orcei-me tamb%m !ara ocu!ar-me imediatamente e" ao
mesmo tem!o" aliviar meu des?nimo$ ;entei acreditar &ue" durante a
man." &uando l.e !arecesse a1radvel"
,artleb-" de iniciativa !r6!ria" sur1iria de seu canto e marc.aria
decididamente em direo < !orta$ Mas" no$ Meia .ora !assada do meio-
dia" ;urEe- comeou a 'erver" derrubou seu tinteiro e trans'ormou-se no
turbulento de sem!reA :i!!ers 'oi tomado !elo silCncio e !ela cortesiaA
Iin1er :ut devorou sua ma do almooA e ,artleb- continuou !arado
diante de sua 7anela em uma de suas mais !ro'undas contem!laFes da
29
!arede sem vida$ 8ava !ara acreditar na&uiloM 8everia eu tomar
con.ecimento da&uiloM :a&uela tarde" dei3ei o escrit6rio sem diri1ir
&ual&uer outra !alavra a ele$
*assaram-se al1uns dias" durante os &uais" em intervalos de
'ol1a" eu dava uma ol.ada em @obre a Tontade" de /dJards" e @obre a
:ecessidade" de *riestle-$ :a&uelas circunst?ncias" esses livros
estimulavam os bons sentimentos$ *ouco a !ouco" 'ui me convencendo de
&ue meus !roblemas com o escriturrio .aviam todos sido !redestinados a
mim desde a eternidade e &ue ,artleb- me .avia sido desi1nado !or conta
de al1um !ro!6sito misterioso de uma sbia *rovidCncia" al1o
incom!reens9vel !ara um sim!les mortal como eu$ @im" ,artleb-" 'i&ue a9
atrs de seu biombo" !enseiA no vou mais !erse1ui-loA vocC % to
ino'ensivo e silencioso como &ual&uer uma dessas vel.as cadeirasA em
resumo" nunca me sinto to < vontade como &uando sei &ue vocC est a&ui$
(o menos eu ve7o" eu sintoA eu com!reendo o !ro!6sito !redestinado da
min.a vida$ /stou satis'eito$ =utros !odem ter tare'as mais relevantes a
cum!rir" mas a min.a misso neste mundo" ,artleb-" % 'ornecer-l.e um
escrit6rio !ara &ue vocC 'i&ue !elo tem!o &ue considerar ade&uado$
(credito &ue esse estado de es!9rito sbio e abenoado teria
!ermanecido comi1o no 'osse !elas observaFes no-solicitadas e nada
1enerosas im!ostas a mim !or meus ami1os !ro'issionais &ue visitavam
meu escrit6rio$ Mas assim ocorre com 're&BCncia: o constante atrito de
mentes de !ouca lu en'ra&uece at% mesmo as mel.ores resoluFes dos
mais 1enerosos$ /ntretanto" !ara ser sincero" &uando eu re'letia sobre o
assunto" no me !arecia estran.o &ue as !essoas &ue entravam em meu
escrit6rio 'icassem im!ressionadas !ela situao !eculiar do
incom!reens9vel ,artleb- e ento 'icassem tentadas a tecer observaFes
sinistras a res!eito dele$ (l1umas vees" um advo1ado &ue tivesse
ne16cios a tratar comi1o !rocurava-me no escrit6rio e encontrava l
a!enas o escriturrio$ /nto" tentava obter al1uma in'ormao !recisa
sobre onde eu estariaA mas" sem !restar ateno < conversa
des!ro!ositada" ,artleb- !ermanecia im6vel no meio da sala$ 8e!ois de
observ-lo na&uela !osio durante um tem!o" o advo1ado dei3ava o
local" sabendo tanto &uanto antes$
(l1umas vees" &uando .avia consultas em curso" e o ambiente
estava re!leto de advo1ados e testemun.as" com o trabal.o andando a
todo va!or" al1um .omem de lei !ro'undamente ocu!ado via ,artleb-
30
inteiramente desocu!ado e !edia-l.e &ue 'osse at% o seu escrit6rio (do
.omem de lei) !e1ar al1uns documentos$ Reito o !edido" ,artleb-
tran&Bilamente declinava e !ermanecia to ocioso como antes$ :esse
momento" o advo1ado encarava-o !er!le3o e virava-se !ara mim$ = &ue
eu !odia dierM *or 'im" 'i&uei sabendo &ue !or todo o meu c9rculo de
con.ecidos !ro'issionais corriam boatos sobre o &ue estava acontecendo
em relao < estran.a criatura &ue eu mantin.a em meu escrit6rio$ >sso
me dei3ou deveras !reocu!ado$ / &uando 'ui assaltado !elo !ensamento
de &ue ele !oderia ter uma vida muito lon1a e continuar ocu!ando min.as
salas" e ne1ando min.a autoridade" e constran1endo meus visitantes" e
escandaliando min.a re!utao !ro'issional" e traendo um ar sombrio ao
local" mantendo cor!o e alma 7untos at% o 'inal com suas economias
(!or&ue sem d5vida ele no 1astava mais do &ue cinco centavos !or dia)"
e no 'inal talve viver mais do &ue eu e reivindicar a !osse de meu
escrit6rio !or direito de ocu!ao !er!%tuaA con'orme essas !revisFes
obscuras tomavam mais e mais conta do meu !ensamento" com meus
ami1os 'aendo continuamente suas cru%is observaFes sobre a a!ario
em meu escrit6rio" 'or7ou-se em mim uma 1rande mudana$ 8ecidi reunir
todas as min.as 'aculdades e livrar-me !ara sem!re da&uele !esadelo
intolervel$
/ntretanto" antes de !ensar em &ual&uer !ro7eto com!licado
ada!tado !ara esse 'im" sim!lesmente su1eri a ,artleb- a conveniCncia de
sua !artida de'initiva$ :um tom calmo e s%rio" recomendei &ue ele
considerasse a id%ia cuidadosamente e com maturidade$ Mas de!ois de ter
trCs dias !ara !ensar no assunto" ele in'ormou-me &ue sua determinao
ori1inal !ermanecia a mesma$ /m resumo" &ue ele ainda !re'eria continuar
comi1o$
= &ue 'areiM *er1untei a mim mesmo" abotoando meu casaco at%
o colarin.o" = &ue 'areiM = &ue devo 'aerM = &ue a consciCncia di &ue
devo 'aer com esse .omem" ou mel.or" com esse 'antasmaM O im!erativo
&ue me livre dele" ele !recisa ir$ Mas" comoM TocC no !ode en3ot-lo" o
!obre" !lido" !assivo mortal - vocC no en3otar uma criatura to inde'esa
!orta a'oraM TocC no vai manc.ar sua .onra com taman.a crueldadeM
:o" no vou" eu no !osso 'aer isso$ O !re'er9vel dei3-lo viver e morrer
a&ui" e ento se!ultar seus restos na !arede$ = &ue vocC 'ar" entoM /le
no vai ser mover nem mesmo com toda a sua ar1umentao$ @ubornos"
31
ele os dei3a debai3o de seu !r6!rio !eso de !a!el sobre a sua mesa$ /m
resumo" est bastante claro &ue ele !re'ere unir-se a vocC$
/nto % !reciso tomar uma atitude severa e e'ica$ = &uCM TocC
certamente no 'ar com &ue ele se7a levado !elo colarin.o !or um !olicial
e ten.a sua !alide inocente condenada < !risoM / com &ue ar1umentos
vocC !oderia conse1uir &ue isso 'osse 'eitoM Sm vadio" seria eleM = &uCM
ele" um vadio" um errante" &ue se recusa a sair do lu1arM O !or&ue ele se
ne1a a ser um errante" ento" &ue vocC tenta en&uadr-lo como talM >sso %
muito absurdo$ Ralta de meios vis9veis de subsistCncia: isso sim$ /rrado
novamente: !or&ue indubitavelmente ele sustenta a si mesmo" e essa % a
5nica !rova irre'utvel &ue um .omem !ode a!resentar a seu 'avor$ :ada
mais" ento$ 0 &ue ele no vai me dei3ar" eu devo dei3-lo$ ;rocarei de
escrit6rio$ Tou mudar- me !ara outro lu1ar e avis-lo de &ue" se vier a
encontr-lo em min.a nova sala" ele ser tratado como um invasor
&ual&uer$
(1indo como o !lane7ado" no dia se1uinte enviei-l.e esta
mensa1em: )Considero este escrit6rio distante demais da !re'eituraA o ar
no % saudvel$ /m !oucas !alavras" !ro!on.o mudar meu escrit6rio na
!r63ima semana e no mais necessitarei de seus servios$ 8i1o-l.e isto
a1ora !ara &ue !ossa !rocurar um novo local+$
/le no res!ondeu" e nada mais 'oi dito$ :o dia indicado"
contratei carros e .omens e se1ui !ara meu escrit6rio$ Como .avia !oucos
m6veis" tudo 'oi retirado das salas em !oucas .oras$ 8urante todo o
tem!o" o escriturrio !ermaneceu de !% atrs do biombo" o &ual dei ordens
!ara &ue 'osse retirado !or 5ltimo$ Roi removido e" ao ser dobrado como
um imenso '6lio" dei3ou-o como o ocu!ante im6vel de um ambiente vaio$
Ri&uei de !% na entrada observando-o !or um instante" en&uanto al1o
dentro de mim censurava-me$
/ntrei novamente" com a mo no bolso e$$$ e$$$ o corao na
boca$
- (deus" ,artleb-" estou indo$$$ adeus" e &ue 8eus o abenoe de
al1uma maneira$ / tome isso - disse" colocando al1um din.eiro em sua
mo$ Mas as notas ca9ram no c.o" e" ento" % estran.o dier" a'astei-me
da&uele de &uem eu tanto &uisera livrar-me$
/stabelecido em meu novo escrit6rio" !or um ou dois dias
mantive a !orta trancada" e cada ru9do de !assos no corredor dei3ava- me
sobressaltado$ Quando voltava l de!ois de &ual&uer curto !er9odo de
32
ausCncia" !arava !or um momento na soleira da !orta e escutava
atentamente antes de en'iar a c.ave na 'ec.adura$ Mas esses medos eram
desnecessrios$ ,artleb- nunca se a!ro3imou de mim$
*ensei &ue tudo estava indo bem" &uando 'ui visitado !or um
estran.o de a!arCncia !erturbada !er1untando-me se eu era a !essoa &ue
at% recentemente ocu!ava salas no nG$$$ da Hall @treet$
C.eio de !ressentimentos" res!ondi &ue sim$
- /nto" sen.or - disse o estran.o" &ue se a!resentou como
advo1ado -" o sen.or % res!onsvel !elo .omem &ue l dei3ou$ /le se
recusa a 'aer &ual&uer c6!iaA recusa-se a 'aer &ual&uer coisaA di &ue
!re'ere no 'aer e recusa-se a dei3ar o local$
- @into muit9ssimo" sen.or - 'alei" 'in1indo tran&Bilidade" !or%m
tremendo !or dentro -" mas" realmente" o .omem a &uem o sen.or 'a
aluso no % nada meu$$$ no tem comi1o &ual&uer relao nem % meu
a!rendi" !ara &ue o sen.or considere-me res!onsvel !or ele$
- *or !iedade" &uem % eleM
- /u certamente no ten.o como in'orm-lo$ :ada sei sobre ele$
0 o contratei como co!ista" mas . um bom tem!o &ue ele no 'a nada
!ara mim$
- /nto cuidarei dele$ ,om-dia" sen.or$
*assaram-se muitos dias" e no ouvi mais not9ciasA embora eu
sentisse 're&Bentemente um im!ulso caridoso de ir at% o local e ver o
!obre ,artleb-" uma certa relut?ncia" no sei !or &ue" im!edia-me de 'aC-
lo$
/st tudo acabado" a essa altura" !ensei" 'inalmente" a!6s mais
uma semana sem receber &ual&uer not9cia$ Mas" ao c.e1ar a min.a sala
no dia se1uinte" encontrei vrias !essoas es!erando diante de min.a !orta
num estado de alta e3citao nervosa$
- (&uele % o .omem" l vem ele - 1ritou um deles !rimeiro" a
&uem eu recon.eci como o advo1ado &ue me .avia visitado soin.o
anteriormente$
- = sen.or deve tir-lo de l imediatamente" sen.or - 1ritou um
.omem cor!ulento entre eles" avanando em min.a direo" o &ual eu
sabia ser o sen.orio do no$$$ da Hall @treet$ - /stes sen.ores" meus
in&uilinos" no su!ortam mais a situao$ = sen.or ,$$$ - disse" a!ontando
!ara o advo1ado - 7 o e3!ulsou de sua sala" e a1ora ele insiste em
assombrar todo o edi'9cio" sentado nos corrimFes das escadas durante o
33
dia e dormindo na entrada < noite$ ;odos esto !reocu!ados$ Clientes
esto abandonando os escrit6rios$ ;ememos inclusive &ue .a7a 1randes
con'usFes$ = sen.or deve 'aer al1o" e sem demora$
Pecuei .orroriado com a torrente de reclamaFes e teria de bom
1rado trancado a !orta atrs de mim em meu novo escrit6rio$ /m vo"
insisti &ue ,artleb- no era nada meu - no mais do &ue de &ual&uer outra
!essoa$ /m vo: &ue se soubesse" eu era a 5ltima !essoa a ter &ual&uer
coisa a ver com ele" e eles me consideravam o res!onsvel$ ;emeroso de
ver-me e3!osto nos 7ornais (como um dos !resentes ameaou
assustadoramente)" !ensei no assunto e disse" a'inal" &ue" se o advo1ado
me concedesse uma entrevista con'idencial com o escriturrio em seu
!r6!rio (do advo1ado) escrit6rio" eu 'aria de tudo na&uela tarde !ara livr-
los do aborrecimento de &ue reclamavam$
@ubindo as escadas at% meu anti1o escrit6rio" encontrei ,artleb-
sentado em silCncio no corrimo do !atamar$
- = &ue vocC est 'aendo a&ui" ,artleb-M - !er1untei$
- /stou sentado no corrimo - res!ondeu calmamente$
2evei-o at% a sala do advo1ado" &ue nos dei3ou a s6s$
- ,artleb- - 'alei -" vocC est ciente de &ue me !rovoca 1rande
tormento ao insistir em ocu!ar a entrada do edi'9cio de!ois de ter sido
des!edido do escrit6rioM
@em res!osta$
- (1ora" uma das duas coisas !recisa ocorrer: ou vocC 'a al1uma
coisa" ou al1o ser 'eito a vocC$ /nto" a &ue ti!o de trabal.o vocC 1ostaria
de se dedicarM TocC 1ostaria de voltar a 'aer c6!ias !ara al1u%mM
- :o$ /u !re'iro no 'aer &ual&uer mudana$
- TocC 1ostaria de um em!re1o num arma%mM
- Rica-se muito isolado num trabal.o desses$ :o" eu no
1ostaria de um em!re1o desse ti!o$ Mas no sou e3i1ente$
- Rica-se muito isoladoN - 1ritei$ - Mas vocC mant%m-se isolado o
tem!o todo$
- *re'iro no trabal.ar num arma%m - res!ondeu" como se !ara
dei3ar a&uele detal.e resolvido de uma ve$
- Que tal tomar conta de um barM :o . necessidade de 'orar a
vista num trabal.o desses$
- /u no 1ostaria nem um !ouco disso$ /mbora" como 'alei antes"
eu no se7a e3i1ente$
34
@ua rara elo&BCncia ins!irou-me$ Toltei < car1a$
- /nto vocC 1ostaria de via7ar !elo !a9s cobrando contas !ara os
comerciantesM >sso 'aria bem < sua sa5de$
- :o" eu !re'eriria 'aer outra coisa$
- / o &ue l.e !arece ir !ara a /uro!a como acom!an.ante" !ara
entreter 7ovens caval.eiros com a sua conversaM (1rada-l.e a id%iaM
- 8e modo al1um$ >sso me !arece muito inde'inido$ Iosto de ser
sedentrio$ Mas no sou e3i1ente$
- /nto vocC ser sedentrioN - 1ritei" !erdendo com!letamente a
!aciCncia e" !ela !rimeira ve em toda min.a irritante li1ao com ele"
tendo um acesso de '5ria$ - @e vocC no dei3ar este local antes do
anoitecer" vou me sentir realmente tentado a$$$ a$$$ a$$$ dei3ar o local eu
mesmoN - conclu9" de modo bastante absurdo" sem saber &ue ti!o de
ameaa 'aer !ara tentar trans'ormar sua imobilidade em obediCncia$
@em es!eranas em &uais&uer novas tentativas" decidi
!reci!itadamente dei3-lo" &uando me ocorreu uma 5ltima id%ia" &ue eu 7
.avia considerado anteriormente$
- ,artleb- - 'alei" no tom mais 1entil &ue conse1ui arran7ar levando
em conta as circunst?ncias enervantes -" vocC vai embora !ara casa
comi1o a1ora$ :o !ara o meu escrit6rio" mas !ara min.a casa" e
!ermanecer l at% &ue !ossamos decidir sobre uma soluo conveniente
!ara o seu caso com calma" simM Ten.a" vamos comear a debater o
assunto a1ora" imediatamente$
- :o$ *resentemente !re'iro no 'aer &ual&uer mudana$
:ada res!ondi" mas conse1ui driblar a todos com e'iccia 1raas
< ra!ide de min.a 'u1a" sa9 correndo do edi'9cio" corri !ela Hall @treet em
direo < ,roadJa- e" ao !ular no !rimeiro Lnibus" lo1o estava 'ora de
alcance$ (ssim &ue conse1ui acalmar-me" !ercebi claramente &ue a1ora
.avia 'eito tudo o &ue estava em min.as mos" tanto em relao aos
!edidos do sen.orio e seus in&uilinos &uanto ao meu !r6!rio dese7o e a
meu senso de dever" !ara a7udar ,artleb- e !rote1C-lo de toda
!erse1uio$ (1ora es'orava-me !ara 'icar inteiramente des!reocu!ado e
tran&Bilo" e min.a consciCncia a!rovava meu es'oro" embora eu no
.ouvesse sido realmente to bem-sucedido em min.a tentativa como
!oderia dese7ar$ /u estava to temeroso de ser novamente !erse1uido
!elo sen.orio irado e seus in&uilinos e3as!erados &ue" dei3ando meus
ne16cios nas mos de :i!!ers durante al1uns dias" !ercorri a !arte alta da
35
cidade e os sub5rbios" em meu cabriol%A cruei at% 0erse- Cit- e HoboEen
e 'i visitas r!idas a Man.attanville e (storia$ :a verdade" !raticamente
vivi em meu cabriol% durante esse !er9odo$
Quando retornei ao meu escrit6rio" &ue sur!resaN @obre a mesa
estava um bil.ete do sen.orio$ (bri-o com as mos trCmulas$ ( nota
in'ormava &ue o autor .avia c.amado a !ol9cia e mandado ,artleb- !ara a
*riso Munici!al como vadio$ (l%m disso" como eu sabia mais sobre ele do
&ue &ual&uer outra !essoa" 1ostaria &ue eu 'osse at% o local e 'iesse um
relato ade&uado dos 'atos$ /ssas not9cias !rovocaram um e'eito con'litante
em mim$ >nicialmente" indi1nei-me$ Mas" a'inal" &uase a!rovei o &ue .avia
sido 'eito$ ( dis!osio en%r1ica e sumria do sen.orio levara-o a adotar
um !rocedimento !elo &ual no sei se eu mesmo teria o!tado$ (inda
assim" em 5ltima inst?ncia" dadas as circunst?ncias !eculiares" !arecia ser
o 5nico !lano cab9vel$
Como 'i&uei sabendo mais tarde" o !obre escriturrio" &uando
soube &ue seria levado < *riso Munici!al" no o'ereceu a menor
resistCncia" mas a&uiesceu silenciosamente em seu modo !lido e im6vel$
(l1uns dos es!ectadores misericordiosos e curiosos uniram-se ao
1ru!o$ 2iderada !or um dos !oliciais" de braos dados com ,artleb-" a
!rocisso silenciosa se1uiu seu camin.o atrav%s de todo barul.o" calor e
ale1ria das ruas vibrantes da tarde$
:o mesmo dia em &ue recebi o bil.ete 'ui at% a *riso Munici!al$
*rocurei !elo o'icial res!onsvel" disse &ual era o ob7etivo de min.a visita"
e 'ui in'ormado de &ue o indiv9duo !or mim descrito realmente estava l$
/nto asse1urei ao 'uncionrio &ue ,artleb- era um .omem absolutamente
.onesto e muito 1eneroso" embora ine3!licavelmente e3cCntrico$ Contei-
l.e tudo o &ue sabia e encerrei su1erindo a id%ia de dei3-lo !ermanecer
con'inado do modo mais indul1ente !oss9vel at% &ue al1o menos cruel
!udesse ser 'eito - embora na realidade eu mal soubesse dier o &uC$ /m
todo caso" se nada mais !udesse ser decidido a res!eito" o asilo dos
!obres deveria recebC-lo$ /nto !edi !ara ter uma entrevista com ele$
*or no estar !reso sob &ual&uer acusao 1rave e mostrar-se
com!letamente tran&Bilo e ino'ensivo" ,artleb- tin.a !ermisso !ara andar
livremente !ela !riso e es!ecialmente nos !tios 'ec.ados com 1rama$
Roi onde o encontrei" soin.o no mais silencioso dos !tios" o rosto voltado
!ara um 1rande muro" en&uanto ao redor" das estreitas brec.as das
36
7anelas da !riso" !ensei ter visto observarem- no os ol.os de assassinos
e ladrFes$
- ,artleb-N
- /u con.eo vocC - disse ele" sem virar-se !ara ol.ar - e no
&uero l.e dier nada$
- :o 'ui eu &uem o trou3e !ara c" ,artleb- - 'alei"
!ro'undamente 'erido !or sua sus!eita im!l9cita$ - /" !ara vocC" este no
deve ser um lu1ar to vil$ Ricar a&ui no % ver1on.oso !ara vocC$ Te7a" no
% um lu1ar to triste como se !ode ima1inar$ =l.e" ali est o c%u" e a&ui" o
1ramado$
- /u sei onde estou - ele res!ondeu$ Mas nada mais disse" ento
o dei3ei$
Quando voltei ao corredor" um .omem 1ordo e 'orte" de avental"
veio at% mim e" a!ontando com o dedo sobre o ombro" !er1untou-me:
- /le % seu ami1oM
-@im$
- /le &uer morrer de 'omeM @e &uiser" dei3e-o viver com a comida
da !riso" % o &ue basta$
- Quem % o sen.orM - !er1untei" sem saber o &ue !ensar de
al1u%m &ue 'alava de modo to !ouco o'icial num lu1ar da&ueles$
- @ou o .omem-da-b6ia$ (l1uns caval.eiros &ue tCm ami1os a&ui
me contratam !ara 'ornecer-l.es al1o mel.or !ara comer$
- >sso % verdadeM - &uestionei" virando- me !ara o carcereiro$
/le disse &ue era$
- /nto - 'alei" colocando al1umas !ratas na mo do .omem-da-
b6ia (!or&ue era assim &ue o c.amavam) -" &uero &ue vocC dC uma
ateno es!ecial ao meu ami1o$ 8C-l.e a mel.or comida &ue conse1uir$ /
se7a muito educado com ele$
- = sen.or !ode me a!resentar a eleM - !er1untou o .omem-da-
b6ia" ol.ando !ara mim com uma e3!resso &ue !arecia dier &ue ele
estava im!aciente !or uma o!ortunidade de me dar uma demonstrao de
sua civilidade$
*ensando &ue seria bom !ara o escriturrio" a&uiesci$ *er1untei o
nome do .omem- da- b6ia e 'ui com ele at% onde estava ,artleb-$
- ,artleb-" este % o @r$ Cutlets* (* Cutlets" em in1lCs" si1ni'ica
)costeletas+$ :$ do ;$)A ele vai l.e ser muito 5til$
37
- @eu criado" sen.or" seu criado - disse o .omem-da-b6ia"
'aendo uma !ro'unda reverCncia com o seu avental$ - /s!ero &ue o
sen.or considere o local a1radvel" sen.or$ (mbientes es!aosos"
a!artamentos 'rescos" sen.or$ /s!ero &ue o sen.or !ermanea conosco
durante um tem!o$ ;ente tornar sua estada a1radvel$ /u e a sra$ Cutlets
!odemos ter o !raer de sua com!an.ia !ara o 7antar" sen.or" na sala
!articular da sra$ CutletsM
- *re'iro no 7antar .o7e - disse ,artleb-" virando-se -" no me
cairia bem$ :o estou .abituado a 7antares - assim diendo" camin.ou
lentamente !ara o lado o!osto do !tio 'ec.ado e 'icou !arado encarando
o muro$
- Como assimM - !er1untou o .omem-da-b6ia" diri1indo-se a mim
com um ol.ar de es!anto$ - /le % estran.o" no %M
- (c.o &ue ele % um !ouco !erturbado
- 'alei" tristemente$
- *erturbadoM *erturbado" %M ,em" !alavra de .onra" !ensei &ue
a&uele seu ami1o era um caval.eiro 'alsrio$ /les so sem!re !lidos e
educados" os 'alsrios$ :o consi1o dei3ar de ter !ena deles$$$ no
consi1o" sen.or$ = sen.or con.eceu Monroe /dJardsM - acrescentou
comovido" 'aendo urna !ausa$
/nto" !ousou a mo !iedosamente em meu ombro e sus!irou:
- /le morreu de tuberculose" em @in1 @in1
/nto o sen.or no era con.ecido de MonroeM
- :o" nunca me relacionei socialmente com &ual&uer 'alsrio$
Mas no !osso mais !ermanecer a&ui$ Cuide do meu ami1o ali$ TocC no
!erder !or 'aC-lo$ Toltaremos a nos ver$
(l1uns dias de!ois disso" voltei a obter autoriao !ara entrar na
!riso e andei !elos corredores em busca de ,artleb-" mas no o
encontrei$
- Ti-o saindo de sua cela no 'a muito tem!o - disse-me um
carcereiro$ - ;alve ele ten.a ido matar tem!o no !tio$
/nto 'ui na&uela direo$
- = sen.or est !rocurando !elo mudin.oM - !er1untou um outro
carcereiro &ue !assou !or mim$ - /le est l" dormindo na&uele !tio$ :o
'a vinte minutos desde &ue o vi deitar-se$
= !tio estava com!letamente silencioso$ :o era acess9vel aos
!risioneiros comuns$ =s muros ao redor" de es!essura im!ressionante"
38
isolavam todos os sons atrs deles$ = estilo e19!cio da alvenaria !esava
sobre mim de modo l51ubre" mas um suave 1ramado encarcerado brotava
sob os !%s$ /ra como se o corao das eternas !ir?mides" !or al1uma
estran.a ma1ia" 'iesse brotar" atrav%s das 'endas" sementes de 1rama
lar1adas ali !or !ssaros$
/stran.amente enroscado ao !% do muro" com as !ernas
encol.idas e deitado de lado" a cabea tocando as !edras 'rias" avistei o
en'ra&uecido ,artleb-$ :o .avia &ual&uer movimento$ *arei um !ouco e
ento me a!ro3imei$ >nclinei-me e vi &ue seus ol.os turvos estavam
abertos$ (!esar disso" ele !arecia !ro'undamente adormecido$ (l1o me
levou a toc-lo$ *e1uei a sua mo" e um arre!io subiu !elo meu brao e
desceu !ela min.a es!in.a at% os meus !%s$
= rosto redondo do .omem-da-b6ia estava me ol.ando a1ora$
- ( comida dele est !ronta$ /le no vai comer .o7e tamb%mM =u
ele vive sem comerM
- Tive sem comer - 'alei" 'ec.ando os ol.os$
- /iN /le est dormindo" no %M
- Com reis e consel.eiros - murmurei$
*arece desnecessrio dar !rosse1uimento a essa .ist6ria$ (
ima1inao 'ornece !rontamente a ima1em miservel do enterro de
,artleb-$ Mas antes de me des!edir do leitor" dei3e-me dier &ue" se esta
!e&uena narrativa interessou-o su'icientemente !ara des!ertar curiosidade
sobre &uem era ,artleb- e &ue ti!o de vida ele levava antes de o !resente
narrador con.ecC-lo" !osso a!enas res!onder &ue !artil.o com!letamente
dessa curiosidade" mas sou totalmente inca!a de satis'aC-la$ /mbora
&uanto a isso eu no saiba ao certo se devo divul1ar um !e&ueno boato
&ue c.e1ou aos meus ouvidos al1uns meses de!ois do 'alecimento do
escriturrio$ :unca !ude veri'icar as 'ontes da .ist6ria" !ortanto no !osso
dier &uo verdadeira ela %$ Mas considerando &ue este relato va1o no
dei3ou de ter um estran.o e su1estivo interesse !ara mim" embora triste"
!ode 'uncionar da mesma maneira com outras !essoas$ /nto vou
mencion-lo brevemente$ = relato 'oi o se1uinte: ,artleb- .avia sido um
'uncionrio na @eo de Cartas /3traviadas em Has.in1ton" da &ual 'ora
a'astado re!entinamente !or conta de uma mudana na administrao$
Quando !enso sobre esse boato" no !osso e3!ressar
ade&uadamente as emoFes &ue tomam conta de mim$ Cartas
39
e3traviadasN >sso no se !arece com .omens e3traviadosM *ense num
.omem cu7a naturea e m-sorte 'ieram tender a uma !lida
deses!erana - !ode &ual&uer trabal.o !arecer mais ade&uado !ara
aumentar essa deses!erana do &ue lidar continuamente com essas
cartas e3traviadas e classi'ic-las !ara as c.amasM *ois elas so
incineradas anualmente em abund?ncia$ (l1umas vees" o !lido
'uncionrio encontra um anel dentro do !a!el dobrado - o dedo a &ue se
destinava" talve" este7a a!odrecendo debai3o da terraA uma nota bancria
enviada em r!ida caridade - a&uele a &uem iria aliviar 7 no come nem
!assa 'omeA !erdo !ara a&ueles &ue morreram em deses!eroA boas
novas !ara os &ue morreram sem assistCncia em calamidades$ Com
mensa1ens de vida" essas cartas corriam !ara a morte$
(." ,artleb-N (." .umanidadeN
IM
40