Conto de escola

Machado de Assis
A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de 1840. Naquele dia uma
segunda!"eira, do m#s de maio dei$ei!me estar alguns instantes na Rua da %rincesa a &er onde iria brincar a
manh'. (esita&a entre o morro de ). *iogo e o campo de )ant+Ana, que n'o era ent'o esse parque atual,
constru,'o de gentleman, mas um espa,o r-stico, mais ou menos in"inito, alastrado de la&adeiras, capim e burros
soltos. Morro ou campo. /al era o problema. *e repente disse comigo que o melhor era a escola. 0 guiei para a
escola. Aqui &ai a ra1'o.
Na semana anterior tinha "eito dois suetos, e, descoberto o caso, recebi o pagamento das m'os de meu
pai, que me deu uma so&a de &ara de marmeleiro. As so&as de meu pai do2am por muito tempo. 0ra um &elho
empregado do Arsenal de 3uerra, r2spido e intolerante. )onha&a para mim uma grande posi,'o comercial, e tinha
4nsia de me &er com os elementos mercantis, ler, escre&er e contar, para me meter de cai$eiro. Cita&a!me nomes
de capitalistas que tinham come,ado ao balc'o. Ora, "oi a lembran,a do -ltimo castigo que me le&ou naquela
manh' para o col5gio. N'o era um menino de &irtudes.
)ubi a escada com cautela, para n'o ser ou&ido do mestre, e cheguei a tempo6 ele entrou na sala tr#s ou
quatro minutos depois. 0ntrou com o andar manso do costume, em chinelas de cordo&'o, com a 7aqueta de brim
la&ada e desbotada, cal,a branca e tesa e grande colarinho ca2do. Chama&a!se %olicarpo e tinha perto de
cinquenta anos ou mais. 8ma &e1 sentado, e$traiu a 7aqueta a bolsinha de rap5 e o len,o &ermelho, p9!los na
ga&eta6 depois relanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se conser&a&am de p5 durante a entrada dele,
tornaram a sentar!se. /udo esta&a em ordem6 come,aram os trabalhos.
! Seu %ilar, eu preciso "alar com &oc#, disse!me bai$inho o "ilho do mestre.
Chama&a!se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, intelig#ncia tardia. Raimundo gasta&a duas
horas em reter aquilo que a outros le&a&a apenas trinta ou cinquenta minutos6 &encia com o tempo o que n'o
podia "a1er logo com o c5rebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. 0ra uma crian,a "ina, p:lida, cara doente6
raramente esta&a alegre. 0ntra&a na escola depois do pai e retira&a!se antes. O mestre era mais se&ero com ele
do que conosco.
! O que 5 que &oc# quer.
! ;ogo, respondeu ele com &o1 tr#mula.
Come,ou a li,'o escrita. Custa!me di1er que eu era dos mais adiantados da escola6 mas era. N'o digo
tamb5m que era dos mais inteligentes, por um escr-pulo ":cil de entender e de e$celente e"eito no estilo, mas
n'o tenho outra con&ic,'o. Note!se que n'o era p:lido nem mor"ino< tinha boas cores e m-sculos de "erro. Na
li,'o de escrita, por e$emplo, acaba&a sempre antes de todos, mas dei$a&a!me estar a recortar nari1es no papel
ou na t:bua, ocupa,'o sem nobre1a nem espiritualidade, mas em todo caso ing#nua. Naquele dia "oi a mesma
1
cousa6 t'o depressa acabei, como entrei e reprodu1ir o nari1 do mestre, dando!lhe cinco ou seis atitudes
di"erentes, das quais recordo a interrogati&a, a admirati&a, a dubitati&a e a cogitati&a. N'o lhes punham esses
nomes, pobre estudante de primeiras letras que era6 mas, instinti&amente, da&a!lhes essas e$press=es. Os
outros "oram acabando6 n'o ti&e rem5dio sen'o acabar tamb5m, entregar a escrita, e &oltar para o meu lugar.
Com "ranque1a, esta&a arrependido de ter &indo. Agora que "ica&a preso, ardia por andar l: "ora, e
recapitula&a o campo e o morro, pensa&a nos outros meninos &adios, o Chico /elha, o Am5rico, o Carlos das
0scadinhas, a "ina "lor do bairro e do g#nero humano. %ara c-mulo de desespero, &i atra&5s das &idra,as da
escola, no claro a1ul do c5u, por cima do Morro do ;i&ramento, um papagaio de papel, alto e largo, preso de uma
corda imensa, que bo7a&a no ar, uma cousa soberba. 0 eu na escola, sentado, pernas unidas, com o li&ro de
leitura e a gram:tica nos 7oelhos.
! >ui um bobo em &ir, disse eu ao Raimundo.
! N'o diga isso, murmurou ele.
Olhei para ele6 esta&a mais p:lido. 0nt'o lembrou!me outra &e1 que queria pedir!me alguma cousa, e
perguntei!lhe o que era. Raimundo estremeceu de no&o, e, r:pido, disse!me que esperasse um pouco6 era uma
cousa particular.
! Seu %ilar... murmurou ele da2 a alguns minutos.
! ?ue 5.
! @oc#...
! @oc# qu#.
0le deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. 8m destes, o Cur&elo, olha&a para ele,
descon"iado, e o Raimundo, notando!me essa circunst4ncia, pediu alguns minutos mais de espera. Con"esso que
come,a&a a arder de curiosidade. Olhei para o Cur&elo, e &i que parecia atento6 podia ser uma simples
curiosidade &aga, natural indiscri,'o6 mas podia ser tamb5m alguma cousa entre eles. 0sse Cur&elo era um
pouco le&ado do diabo. /inha on1e anos, era mais &elho que nAs.
?ue me quereria o Raimundo. Continuei inquieto, reme$endo!me muito, "alando!lhe bai$o, com
inst4ncia, que me dissesse o que era, que ningu5m cuida&a dele nem de mim. Ou ent'o, de tarde...
! *e tarde, n'o, interrompeu!me ele6 n'o pode ser de tarde.
! 0nt'o agora...
! %apai est: olhando.
Na &erdade, o mestre "ita&a!nos. Como era mais se&ero para o "ilho, busca&a!o muitas &e1es com os
olhos, para tra1#!lo mais aperreado. Mas nAs tamb5m 5ramos "inos6 metemos o nari1 no li&ro, e continuamos a
ler. A"inal cansou e tomou as "olhas do dia, tr#s ou quatro, que ele lia de&agar, mastigando as ideias e pai$=es.
N'o esque,am que est:&amos ent'o no "im da Reg#ncia, e que era grande a agita,'o p-blica. %olicarpo tinha
decerto algum partido, mas nunca pude a&eriguar esse ponto. O pior que ele podia ter, para nAs, era a
2
palmatAria. 0 essa l: esta&a, pendurada do portal da 7anela, B direita, com os seus cinco olhos do diabo. 0ra sA
le&antar a m'o, despendur:!la e brandi!la, com a "or,a do costume, que n'o era pouca. 0 da2, pode ser que
alguma &e1 as pai$=es pol2ticas dominassem nele a ponto de poupar!nos uma ou outra corre,'o. Naquele dia, ao
menos, pareceu!me que lia as "olhas com muito interesse6 le&anta&a os olhos de quando em quando, ou toma&a
uma pitada, mas torna&a logo aos 7ornais, e lia a &aler.
No "im de algum tempo de1 ou do1e minutos Raimundo meteu a m'o no bolso das cal,as e olhou
para mim.
! )abe o que tenho aqui.
! N'o.
! 8ma pratinha que mam'e me deu.
! (o7e.
! N'o, no outro dia, quando "i1 ano...
! %ratinha de &erdade.
! *e &erdade.
/irou!a &agarosamente, e mostrou!me de longe. 0ra uma moeda do tempo do rei, cuido que do1e &int5ns
ou dois tost=es, n'o me lembra6 mas era uma moeda, e tal moeda que me "e1 pular o sangue no cora,'o.
Raimundo resol&eu em mim o olhar p:lido6 depois perguntou!me se a queria para mim. Respondi!lhe que esta&a
ca,oando, mas ele 7urou que n'o.
! Mas ent'o &oc# "ica sem ela.
! Mam'e depois me arran7a outra. 0la tem muitas que &o&9 lhe dei$ou, numa cai$inha6 algumas s'o de
ouro. @oc# quer esta.
Minha resposta "oi estender!lhe a m'o dis"ar,adamente, depois de olhar para a mesa do mestre.
Raimundo recuou a m'o dele e deu B boca um gesto amarelo, que queria sorrir. 0m seguida prop9s!me um
negAcio, uma troca de ser&i,os6 ele me daria a moeda, eu lhe e$plicaria um ponto da li,'o de sinta$e. N'o
conseguira reter nada do li&ro, e esta&a com medo do pai. 0 conclu2a a proposta es"regando a pratinha nos
7oelhos...
/i&e uma sensa,'o esquisita. N'o 5 que eu possu2sse da &irtude uma ideia antes prApria de homem6 n'o
5 tamb5m que n'o "osse ":cil em empregar uma ou outra mentira de crian,a. )ab2amos ambos enganar ao
mestre. A no&idade esta&a nos termos da proposta, na troca da li,'o e dinheiro, compra "ranca, positi&a, toma l:,
d: c:6 tal "oi a causa da sensa,'o. >iquei a olhar para ele, B toa, sem poder di1er nada.
Compreende!se que o ponto da li,'o era di"2cil, e que o Raimundo, n'o o tendo aprendido, recorria a um
meio que lhe pareceu -til para escapar ao castigo do pai. )e me tem pedido a cousa por "a&or, alcan,:!la!ia do
mesmo modo, como de outras &e1es6 mas parece que a lembran,a das outras &e1es, o medo de achar a minha
&ontade "rou$a ou cansada, e n'o aprender como queria, ! e poder ser mesmo que em alguma ocasi'o lhe
3
ti&esse ensinado mal, ! parece que tal "oi a causa da proposta. O pobre!diabo conta&a com o "a&or, ! mas queria
assegurar!lhe a e"ic:cia, e da2 recorreu B moeda que a m'e lhe dera e que ele guarda&a como rel2quia ou
brinquedo6 pegou dela e &eio es"reg:!la nos 7oelhos, B minha &ista, como uma tenta,'o... Realmente, era bonita,
"ina, branca, muito branca6 e para mim, que sA tra1ia cobre no bolso, quando tra1ia alguma cousa, um cobre "eio,
grosso, a1inha&rado...
N'o queria receb#!la, e custa&a!me recus:!la. Olhei para o mestre, que continua&a a ler, com tal
interesse, que lhe pinga&a o rap5 do nari1. Ande, tome, di1ia!me bai$inho o "ilho. 0 a pratinha "u1ila&a!lhe entre
os dedos, como se "ora diamante... 0m &erdade, se o mestre n'o &isse nada, que mal ha&ia. 0 ele n'o podia &er
nada, esta&a agarrado aos 7ornais, lendo com "ogo, com indigna,'o...
! /ome, tome...
Relanceei os olhos pela sala, e dei com os do Cur&elo em nAs6 disse ao Raimundo que esperasse.
%areceu!me que o outro nos obser&a&a, ent'o dissimulei6 mas da2 a pouco, deitei!lhe outra &e1 o olho, e tanto
se ilude a &ontadeC n'o lhe &i mais nada. 0nt'o cobrei 4nimo.
! *# c:...
Raimundo deu!me a pratinha, sorrateiramente6 eu meti!a na algibeira das cal,as, com um al&oro,o que
n'o posso de"inir. C: esta&a ela comigo, pegadinha B perna. Resta&a prestar o ser&i,o, ensinar a li,'o, e n'o me
demorei em "a1#!lo, nem o "i1 mal, ao menos conscientemente6 passa&a!lhe a e$plica,'o em um retalho de papel
que ele recebeu com cautela e cheio de aten,'o. )entia!se que despendia um es"or,o cinco ou seis &e1es maior
para aprender um nada6 mas contanto que ele escapasse ao castigo, tudo iria bem.
*e repente, olhei para o Cur&elo e estremeci6 tinha os olhos em nAs, com um riso que me pareceu mau.
*is"arcei6 mas da2 a pouco, &oltando!me outra &e1 para ele, achei!o do mesmo modo, com o mesmo ar,
acrescendo que entre&a a reme$er!se no banco, impaciente. )orri para ele e ele n'o sorriu6 ai contr:rio, "ran1iu a
testa, o que lhe deu um aspecto amea,ador. O cora,'o bateu!me muito.
! %recisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.
! *iga!me isto sA, murmurou ele.
>i1 sinal que se calasse6 mas ele insta&a, e a moeda, c: no bolso, lembra&a!me o contato "eito. 0nsinei!
lhe o que era, dis"ar,ando muito6 depois, tornei a olhar para o Cur&elo, que me pareceu ainda mais inquieto, e o
riso, dantes mau, esta&a agora pior. N'o 5 preciso di1er que tamb5m eu "icara em brasas, ansioso que a aula
acabasse6 mas nem o relAgio anda&a como das outras &e1es, nem o mestre "a1ia caso da escola6 este lia os
7ornais, artigo por artigo, pontuando!os com e$clama,=es, com gestos de ombros, com uma ou duas pancadinhas
na mesa. 0 l: "ora, no c5u a1ul, por cima do morro, o mesmo eterno papagaio, guinando a um lado e outro, como
se me chamasse a ir ter com ele. Dmaginei!me ali, com os li&ros e a pedra embai$o da mangueira, e a pratinha no
bolso das cal,as, que eu n'o daria a ningu5m, nem que me serrassem6 guard:!la!ia em casa, di1endo B mam'e
4
que a tinha achado na rua. %ara que me n'o "ugisse, ia!a apalpando, ro,ando!lhe os dedos pelo cunho, quase
lendo pelo tato a inscri,'o, com uma grande &ontade de espi:!la.
! OhC seu %ilarC bradou o mestre.
>ui e parei diante dele. 0le enterrou!me pela consci#ncia dentro um par de olhos pontudos6 depois
chamou o "ilho. /oda a escola tinha parado6 ningu5m mais lia, ningu5m "a1ia um sA mo&imento. 0u, conquanto
n'o tirasse os olhos do mestre, sentia no ar a curiosidade e o pa&or de todos.
! 0nt'o o senhor recebe dinheiro para ensinar as li,=es aos outros. disse!me o %olicarpo.
! 0u...
! *# c: a moeda que este seu colega lhe deuC clamou.
N'o obedeci logo, mas n'o pude negar nada. Continuei a tremer muito. %olicarpo bradou de no&o que lhe
desse a moeda, e eu n'o resisti mais, meti a m'o no bolso, &agarosamente, saquei!a e entreguei!lha. 0le
e$aminou!a de um e outro lado, bu"ando de rai&a6 depois estendeu o bra,o e atirou!a B rua. 0 ent'o disse!nos
uma por,'o de cousas duras, que tanto o "ilho como eu acab:&amos de praticar uma a,'o "eia, indigna, bai$a,
uma &ilania, e para emenda e e$emplo 2amos ser castigados. Aqui pegou a palmatAria.
! %erd'o, seu mestre... solucei eu.
! N'o h: perd'oC *# c: a m'oC d# c:C &amosC sem!&ergonhaC d# c: a m'oC
! Mas, seu mestre...
! Olha que 5 piorC
0stendi!lhe a m'o direita, depois a esquerda, e "ui recebendo os bolos uns por cima dos outros, at5
contemplar do1e, que me dei$aram as palmas &ermelhas e inchadas. Chegou a &e1 do "ilho, e "oi a mesma
cousa6 n'o lhe poupou nada, dois, quatro, oito, do1e bolos. Acabou, pregou!nos outro serm'o. Chamou!nos sem!
&ergonhas, desa"orados, e 7urou que se repet2ssemos o negAcio, apanhar2amos tal castigo que nos ha&ia de
lembrar para todo o sempre. 0 e$clama&a< %orcalh=esC tratantesC "altos de brioC
0u por mim, tinha a cara no ch'o. N'o ousa&a "itar ningu5m, sentia todos os olhos em nAs. Recolhi!me
ao banco, solu,ando, "ustigado pelos improp5rios do mestre. Na sala arque7a&a o terror6 posso di1er que naquele
dia ningu5m "aria igual negAcio. Creio que o prAprio Cur&elo en"iara de medo. N'o olhei logo para ele, c: dentro
de mim 7ura&a quebrar!lhe a cara, na rua, logo que sa2ssemos, t'o certo como tr#s e dois serem cinco.
*a2 a algum tempo olhei para ele6 ele tamb5m olha&a para mim, mas des&iou a cara, e penso que
empalideceu. Comp9s!se e entrou a ler em &o1 alta6 esta&a com medo. Come,ou a &ariar de atitude, agitando!se
B toa, co,ando os 7oelhos, o nari1. %ode ser at5 que se arrependesse de nos ter denunciado6 e na &erdade, por
que denunciar!nos. 0m que 5 que lhe tir:&amos alguma coisa.
E/u me pagasC t'o duro como ossoCF di1ia eu comigo.
@eio a hora de sair, e sa2mos6 ele "oi adiante, apressado, e eu n'o queria brigar ali mesmo, na Rua do
Costa, perto do col5gio6 ha&ia de ser na rua larga de ). Goaquim. ?uando, por5m, cheguei B esquina, 7: o n'o &i6
5
pro&a&elmente escondera!se em algum corredor ou lo7a6 entrei numa botica, espiei em outras casas, perguntei
por ele a algumas pessoas, ningu5m me deu not2cia. *e tarde "altou B escola.
0m casa n'o contei nada, 5 claro6 mas para e$plicar as m'os inchadas, menti a minha m'e, disse!lhe
que n'o tinha sabido a li,'o. *ormi nessa noite, mandando ao diabo os dois meninos, tanto o da den-ncia como
o da moeda. 0 sonhei com a moeda6 sonhei que, ao tornar B escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a
apanhara, sem medo nem escr-pulos...
*e manh', acordei cedo. A id5ia de ir procurar a moeda "e1!me &estir depressa. O dia esta&a espl#ndido,
um dia de maio, sol magn2"ico, ar brando, sem contar as cal,as no&as que minha m'e me deu, por sinal que eram
amarelas. /udo isso, e a pratinha... )a2 de casa, como se "osse trepar ao trono de Gerusal5m. %iquei o passo
para que ningu5m chegasse antes de mim B escola6 ainda assim n'o andei t'o depressa que amarrotasse as
cal,as. N'o, que elas eram bonitasC Mira&a!as, "ugia aos encontros, ao li$o da rua...
Na rua encontrei uma companhia do batalh'o de "u1ileiros, tambor B "rente, ru"ando. N'o podia ou&ir isto
quieto. Os soldados &inham batendo o p5 r:pido, igual, direita, esquerda, ao som do ru"o6 &inham, passaram por
mim, e "oram andando. 0u senti uma comich'o nos p5s, e ti&e 2mpeto de ir atr:s deles. G: lhes disse< o dia
esta&a lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro lado6 a"inal, n'o sei como "oi, entrei a marchar tamb5m
ao som do ru"o, creio que cantarolando alguma cousa< Rato na casaca... N'o "ui B escola, acompanhei os
"u1ileiros, e depois en"iei pela )a-de, e acabei a manh' na %raia da 3amboa. @oltei para casa com as cal,as
en$o&alhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma. 0 contudo a pratinha era bonita e "oram eles,
Raimundo e Cur&elo, que me deram o primeiro conhecimento, um da corrup,'o, outro da dela,'o6 mas o diabo
do tambor...
Assis, Machado. Contos. )5rie Hom ;i&ro. IJK ed. 0ditora Ltica< I00I. p. M1!MN.
6