7 de abril de 1928

1
Todava no han empezado. dijo Caddy.
Estn a punto de empezar, dijo T.P. Usted qudese aqu mientras yo voy a por esa
caja para poder mirar por la ventana. Venga, vamos a terminarnos cita zarzaparrilla. e
!ace sentirme como si tuviese una lec!uza dentro.
Nos bebimos la zarzaparrilla y T.P. meti la botella entre la celosa y la empuj por
debajo de la casa y se march. Yo los oa en el saln y me aarr! a la pared. T.P. arrastr la
caja. "e cay y empez a rerse. "e #ued tendido ri!ndose sobre la hierba. "e levant y
arrastr la caja hasta la ventana$ intentando no rerse.
%ira #ue si me pono a ritar. dijo T.P. "&base a la caja y mire a ver si han
empezado.
No han empezado por#ue todava no ha lleado la or#uesta. dijo Caddy.
No va a venir ninuna or#uesta. dijo 'rony. T& #u! sabes. dijo Caddy.
Yo s! lo #ue me dio. dijo 'rony.
T& no sabes nada. dijo Caddy. 'ue hacia el arbol. "&beme$ (ersh.
"u pap) ha dicho #ue no se acer#uen al )rbol. dijo (ersh.
*so lo dijo hace mucho tiempo. dijo Caddy. ."upono #ue ya se le habr) olvidado.
+dem)s$ ha dicho #ue esta noche me tenais #ue obedecer. *s #ue acaso no ha dicho #ue
me obedecierais.
Yo no te voy a obedecer. dijo ,ason. Y 'rony y T.P. tampoco.
"&beme$ (ersh. dijo Caddy.
-ueno. dijo (ersh. *s a usted a #uien van a sacudir. No a %. "e .ue a empujar
para #ue Caddy subiese a la primera rama del )rbol. (imos la cu/lera de sus pantalones
manchados de barro. 0espu!s ruu la veamos. 1mos cmo se sacudan las ramas del )rbol.
*l "e2or ,ason ha dicho #ue si rompa el )rbol la peara. dijo (ersh.
%e voy a chivar tambi!n de eso. dijo ,ason. *l )rbol dej de sacudirse. %iramos
hacia las ramas #uietas.
3u! se ve. susurr 'rony.
"os vi. "uego vi a #addy con $lores en el pelo y un velo largo %rillante como el
viento. #addy #addy
C)llese. dijo T.P.$ le van a or. -)jese enseuida. Tir de m. Caddy. Clav! las
manos en la pared Caddy. T.P. tir de m.
C)llese. dijo. C)llese. (ena a#u enseuida. Tir de m. Caddy C)llese$ -enjy.
3ue le van a or. (ena$ vamos a beber m)s zarzaparrilla$ lueo$ si se calla volveremos.
Como no cojamos otra botella$ terminaremos ritando los dos. Podemos decir #ue se la ha
bebido 0an. Como el "e2or 3uentin siempre dice #ue es muy listo nosotros podemos decir
#ue tambi!n es un perro #ue bebe zarzaparrilla.
4a luz de la luna bajaba por las escaleras del stano. -ebimos m)s zarzaparrilla.
5
P)inas 67869 ed. C)tedra. Pp. 5:856 versin virtual.
10 de junio de 1910
2

'ui a la cmoda y co el reloj$ todava boca abajo. ;olpe! el cristal contra la es#uina
de la cmoda y co con la mano los .ramentos de cristal y los puse en el cenicero y
arran#u! las manecillas y las dej! en el cenicero. Continu oy!ndose el tictac. 4o puse boca
arriba$ con la es.era vaca sonando y sonando en su interior$ despreocupadamente. ,es&s
caminando por ;alilea y <ashinton no diciendo mentiras. Padre trajo a ,ason un dije de la
'eria de "aint 4ouis= unos diminutos prism)ticos de teatro dentro de los cuales$ ui2ando
un ojo$ se vean un rascacielos$ una noria irando$ las cataratas del Ni)ara sobre la punta
de un al.iler. >aba una mancha roja sobre la es.era. Cuando la vi me empez a escocer un
dedo. 0ej! el reloj y entr! en la habitacin de "hreve y co el yodo y me limpi! el corte.
Con la toalla #uit! del borde el resto del cristal.
*?tend dos jueos de ropa interior$ incluyendo calcetines$ camisas$ cuellos y
corbatas$ y los met en mi ba&l. %et todo menos el traje nuevo y otro viejo y dos pares de
zapatos y dos sombreros$ y mis libros. 4lev! los libros a la salita y colo#u! sobre la mesa
los #ue me haba trado de casa y los #ue Padre !a%a dic!o que antes se reconoca a un
ca%allero por sus li%ros& a!ora se le reconoce por los que no !a devuelto y cerr! con llave
el ba&l y le puse la direccin. "on el cuarto de hora. %e detuve y lo escuch! hasta #ue
cesaron las campanadas.
%e ba2! y me a.eit!. *l aua hizo #ue el dedo sanrara un poco$ por lo #ue volv a
ponerle yodo. %e puse el traje nuevo y el reloj e hice un pa#uete con el otro traje y met en
una bolsa de mano las cosas de aseo y mi navaja de a.eitar y mis cepillos$ y envolv la llave
del ba&l en una hoja de papel y la met en un sobre y puse la direccin de mi padre$ y
escrib las dos notas y las sell!.
4a sombra no haba desaparecido del al.!izar. %e detuve en el umbral observando
cmo se mova la sombra. "e mova casi perceptiblemente$ reptando hacia el otro lado de la
puerta$ impulsando la sombra hacia dentro de la puerta. Pero ella ya i%a corriendo cuando
yo lo o. Ella ya corra por el espejo antes de que yo me diera cuenta de qu se trata%a.
uy deprisa, con la cola del vestido recogida so%re el %razo ella sali' corriendo del espejo
como una nu%e, el velo lanzando un tor%ellino de destellos la velocidad de los $rgiles
tacones sujetndose el vestido so%re el !om%ro con la otra mano, saliendo velozmente del
espejo los olores rosas rosas la voz que alenta%a al Edn. (espus cruz' el porc!e
entonces yo no oa sus tacones como una nu%e %ajo la luz de la luna, $lotando la som%ra
del velo que corra so%re la !ier%a, !acia los gritos. )e desprenda de su vestido de novia
corriendo !acia los gritos !acia donde T.P. so%re el roco *u!u +arzaparrilla ,enjy grita%a
%ajo la caja. Padre lleva%a una loriga de plata en $orma de V so%re su pec!o agitado.
"hreve dijo$ -ueno$ no has... @"e trata de una boda o de un velatorioA.
No he lleado$ dije.
Cmo ibas a llear con tanto acicalarte. @3u! pasaA @*s #ue crees #ue hoy es
dominoA.
"upono #ue no me ir)n a detener por#ue por una vez me pona el traje nuevo$
dije.
*staba pensando en el patio lleno de estudiantes. @No te vas a dinar ir hoy a
claseA.
B
Pp. 5C585CC y pp. C78C9.
Primero voy a desayunar. 4a sombra haba desaparecido del al.!izar. "al hacia la luz del
sol$ reencontr)ndome con mi sombra. +l bajar las escaleras la llevaba detr)s. Pas la media
hora. 4ueo cesaron las campanadas y se desvanecieron.
6 de abril de 1928
3
-ueno iba a estar yo si me andase con tantos remilos como !l para sacar un ocho por
ciento. "upono #ue cree #ue le aplicaran las leyes contra la usura si se embolsase m)s del
ocho. 3u! oportunidades se van a tener$ atado a semejante pueblo y a semejante neocio.
-ueno$ pues yo podra coer su neocio y en un a2o conseuir #ue !l no tuviese #ue volver
a trabajar$ claro #ue !ste lo donara a la ilesia o alo as. "i hay alo #ue me molesta es la
hipocresa. 3uien crea #ue cuando no entiende alo es por#ue se trata de una cosa mala$ a
la primera ocasin #ue se le presente se sentir) moralmente obliado a contar a otros lo #ue
no es asunto suyo. *s lo #ue yo dio #ue si cada vez #ue aluien hiciese alo #ue yo no
entendiese tuviera yo #ue pensar #ue era un sinverDenza$ supono #ue no me costara
encontrar en los libros de cuentas cual#uier cosa sin importancia y entonces echara a correr
a cont)rselo a #uien yo creyese #ue debiera saberlo$ cuando$ la verdad$ es #ue seuramente
este otro lo sabra todo mejor #ue yo$ y si no pues no es asunto mo y !l dice$ %is libros
est)n a disposicin de todos. "i aluien reclama alo o cree #ue tiene alo #ue reclamar
puede entrar y ser) bien recibido.
Claro #ue no va a decir usted nada$ dio. Pero as no se va a #uedar con la
conciencia tran#uila. 4a traer) a#u y dejar) #ue ella lo averiDe por s misma. No$ usted
decir no dir) nada.
No pienso meterme en tus asuntos$ dice. "! #ue hay cosas #ue pasas por alto$
como haca 3uentin. Pero tu madre tambi!n ha llevado una vida desraciada$ y si viniese a
preuntarme por #u! te has marchado$ yo tendra #ue cont)rselo. No es por los mil dlares.
4o sabes muy bien. *s por#ue no se va a nin&n sitio si los hechos y los libros no cuadran.
Y yo no voy a mentir$ ni por m ni por nadie.
Pues muy bien$ dio. "upono #ue tendr) en su conciencia mejor ayudante #ue en
mE !sa no necesita irse a comer a su casa al medioda. Pero no consienta #ue inter.iera con
mi apetito$ dio$ por#ue cmo voy a hacer nada a derechas con la pu2etera .amilia y sin
#ue ella haa el m)s mnimo es.uerzo para controlarla ni a la otra ni a nadie$ como a#uella
vez #ue casualmente vio a uno besando a Caddy y se pas todo el da siuiente andando por
la casa vestida de luto de la cabeza a los pies y ni si#uiera Padre pudo sacarla una palabra
slo lloraba y deca #ue su hijita haba muerto y Caddy #ue entonces tena unos #uince a2os
acabara se&n eso llevando tres a2os despu!s crinolina y papel de lija por todo atuendo.
Pero es #ue creen #ue puedo consentir #ue !sa ande por ah con todos los viajantes #ue
llean$ dio yo$ y #ue ellos corran la voz cuando hablen de ,e..erson de dnde se puede
encontrar una ta cachonda. No soy demasiado orulloso$ no me lo puedo permitir teniendo
la cocina llena de neros #ue alimentar y privando al manicomio del *stado de su primera
estrella. "anre$ dio yo$ obernadores y enerales. %enos mal #ue no hemos tenido la
mala pata de tener reyes y presidentesE habramos acabado todos en ,acFson cazando
mariposas. 0io yo #ue ya habra sido malo si .uera hija ma$ pero por lo menos para
C
Pp. B7G8B75 y pp. 5G585GB.
empezar tendra la seuridad de #ue era bastarda$ y ahora ni si#uiera 0ios lo sabe
probablemente con certeza.
+s #ue un rato despu!s o #ue la banda empezaba a tocar$ y entonces la cosa empez
a bajar. "e iba a la .uncin todo el mundo. *scatimando el precio de un cordel de veinte
centavos para ahorrarse #uince y lueo d)rselos a una pandilla de yan#uis #ue llean y a lo
mejor hasta paan diez dlares por semejante privileio. "al y me .ui a la parte trasera.
8 de abril de 1928
4
@(as a tener cuidado$ 4usterA.
"$ abuela$ dijo 4uster. +yud a -en a sentarse en el asiento trasero. >aba cesado
en su llanto$ pero volvi a emir otra vez.
*s #ue #uiere la .lor$ dijo 4uster$ espere$ voy a coerle una.
No te levantes de ah$ dijo 0ilsey. "e acerc y coi la brida. (ete enseuida a por
una. 4uster rode la casa corriendo en direccin al jardn. Heres con un solitario
narciso.
*st) partida$ dijo 0ilsey. @Por #u! no le has coido una buenaA.
*ra la &nica #ue haba$ dijo 4uster. *l viernes usted coi todas para adornar la
ilesia. *spere$ #ue lo voy a arrelar. +s #ue mientras 0ilsey sujetaba al caballo$ 4uster
coloc un palito junto al tallo de la .lor y dos trocitos de cuerda y se la dio a -en. 4ueo
mont y tom las riendas. 0ilsey a&n sujetaba la brida.
@"abes por dnde irA$ dijo. "ubes la calle$ das la vuelta a la plaza$ al cementerio$
lueo derechito a casa.
"$ se2ora$ dijo 4uster. +rre$ 3ueenie. @(as a tener cuidadoA.
"$ se2ora. 0ilsey solt la brida. +rre$ 3ueenie$ dijo 4uster$ y mientras -en le
miraba se baj y cort de un seto una vara. 3ueenie baj la cabeza y se puso a pastar hasta
#ue mont 4uster y la levant la cabeza y la volvi a poner en movimiento$ entonces ajust
los codos y levantando las riendas y la vara adopt una actitud .an.arrona absolutamente
desproporcionada en relacin con el sereno clop8clop de los cascos de 3ueenie y de su
acompa2amiento interno$ bajo como los tonos de un rano. +lunos automviles los
adelantaban$ y peatonesE y un rupo de adolescentes neros.
I*hJ $ dijo 0ilsey. 0ame el l)tio. +y$ abuela$ dijo 4uster.
(amos$ d)melo$ dijo 0ilsey acerc)ndose a la rueda. 4uster se lo dio de mala ana.
+s no voy a conseuir #ue 3ueenie eche a andar.
No te preocupes por eso$ dijo 0ilsey. 3ueenie sabe mejor #ue t& a dnde va. 4o
&nico #ue tienes #ue hacer es estarte ah sentado sujetando las riendas. @"abes por dnde
irA.
"$ se2ora. 4o mismo #ue hace T.P. todos los dominos.
*ntonces t& haz iual este domino. Claro #ue s. @+caso no he ayudado a T.P.
m)s de cien vecesA.
Pues ahora haz iual$ dijo 0ilsey. Ya puedes irte. Y como le pase alo a -enjy$
nero$ no s! lo #ue te voy a hacer. 0e todos modos acabar)s en la c)rcel$ pero te aseuro yo
#ue te mando all antes de lo #ue crees.
K
Pp. CCK8CC9 y pp. 5KG85K5.
"$ se2ora$ dijo 4uster. +rre$ 3ueenie.
+zot con las riendas el amplio lomo de 3ueenie y el birlocho dio una sacudida y se
puso en marcha.
I4usterJ $ dijo 0ilsey.
I+rre$ arreJ$ dijo 4uster. (olvi a sacudir las riendas. Con estruendo subterr)neo
3ueenie trotaba lentamente sendero abajo y sali a la calle$ donde 4uster la obli a tomar
un paso parecido a un descenso prolonado y suspendido hacia adelante.
%as -en dej de emir. *staba sentado en medio del asiento$ sujetando erecta con el
pu2o la .lor reparada$ sus ojos serenos e ine.ables. 0irectamente ante !l la cabeza
apepinada de 4uster se volva continuamente hacia atr)s hasta #ue la casa se perdi de
vista$ entonces se apart hacia un lado de la calle.
I*h$ 4usterJ @0nde vas$ 4usterA @+ la plantacin de huesosA.
>ola$ dijo 4uster. +l mismo campo de huesos en el #ue acabar)s t& metido. +rre$
burra.
"e apro?imaron a la plaza$ donde el soldado con.ederado escrutaba con ojos vacuos
bajo su mano de m)rmol el viento y el tiempo. 4uster se irui todava m)s y dio a la
impasible 3ueenie un azote con la vara sin dejar de mirar hacia la plaza. +h est) el coche
del se2or ,ason$ dijo y entonces divis a otro rupo de neros. (amos a ense2ar a esos
neros cmo se hacen las cosas$ -enjy$ dijo$ @3u! le pareceA. %ir hacia atr)s. -en
estaba sentado aarrando la .lor con la mano cerrada$ la mirada vaca y serena. 4uster
volvi a .ustiar a 3ueenie y la condujo hacia la iz#uierda del monumento.
0urante un instante -en se hundi en un pro.undo vaco. 4ueo rit. -errido tras
berrido$ su voz aumentaba$ con escasos intervalos para respirar. *n ella haba alo m)s #ue
asombro$ era horrorE sorpresaE ciea y muda aonaE simple ruido$ y 4uster con los ojos en
blanco durante un lvido instante. "anto Cielo$ dijo$ IC)lleseJ$ Ic)lleseJ$ I"anto CieloJ.
(olvi a irar y .usti a 3ueenie con la vara. "e rompi y la tir y con la voz de -en
subiendo hacia un increble crescendo 4uster tom el e?tremo de las riendas y se inclin
hacia adelante cuando ,ason apareci corriendo desde el otro lado de la plaza y de un salto
subi al estribo.
Con el rev!s de la mano ech a 4uster a un lado de un olpe y tom las riendas e hizo
irar a 3ueenie y dobl las riendas hacia atr)s y la .usti en las ancas. 4a .usti una y
otra vez hasta hacerla continuar alopando$ mientras la )spera aona de -en los envolva
en bramidos$ y la llev hacia la derecha del monumento. *ntonces le dio a 4uster un
pu2etazo en la cabeza.
@No tenas nada mejor #ue hacer #ue llevarlo por la iz#uierdaA$ dijo. "e inclin
hacia atr)s y abo.ete a -en volviendo a romper el tallo de la .lor. IC)llateJ$ dijo.
IC)llateJ. Tir de 3ueenie y se baj de un salto. I4l!valo inmediatamente a casaJ
IComo vuelvas a pasar con !l de la cancela$ te matoJ.
I"$ se2orJ $ dijo 4uster. Tom las riendas y azot a 3ueenie con el e?tremo.
I(amos$ vamosJ I-enjy$ por amor de 0iosJ.
4a voz de -enjy bramaba. 3ueenie volvi a ponerse en movimiento$ oy!ndose
nuevamente el persistente clop8clop de sus casos$ e inmediatamente -en call. 4uster mir
hacia atr)s por encima del hombro$ lueo continu adelante. 4a .lor #uebrada colaba sobre
el pu2o de -en y sus ojos volvan a ser vacos y azules y serenos mientras una vez m)s
suavemente de iz#uierda a derecho .luan cornisa y .achada$ poste y )rbol$ ventana y
puerta$ y anuncio$ cada uno de ellos en su correspondiente luar.