Una mujer herida

Por Enrique Medina

La mujer sube al colectivo. Al echar las monedas en la ranura de la expendedora de
boletos, sonre. Agarra el boletito. Acabar de leer a !on"#le" $u%&n tendr# alg'n
signi(icado) Pidiendo permiso * dando perdones, se corre hacia atr#s. +e agarra del
pasamanos con la i"quierda * en la derecha sostiene el libro abierto * relee el (ragmento,
-. no se inmute, amigo, la vida es dura.
/on la (iloso(a poco se go"a.
Eche veinte centavos en la ranura si quiere ver la vida color de rosa0.
1ebido a los sacudones del vehculo, apo*a el libro sobre el vientre para poder leer, por lo
que debe agachar la cabe"a2 al rev3s de los dem#s pasajeros, que llevan la cabe"a alta
para mirar la calle, lee * por el rabo del ojo percibe algo extra%o. Una mano abre la cartera
de una anciana. Autom#ticamente cierra el libro * levanta la cabe"a con un grito.
45/ho(er, cho(er6 7alta mucho para el 8ivadavia)
La mano se contrae de inmediato. Ella sigue hablando mu* (uerte * le gui%a el ojo a la
anciana, indic#ndole que cierre la cartera. La anciana pone los ojos como huevos.
45Avseme, cho(er6 5Porque me bajo en la parada siguiente para hacer un tr#mite en la
comisara6
. mira al punga (rustrado, que se hace el gil igual que los otros dos que esperan,
t#cticamente, en la puerta de descenso, para rajar sin problemas o tirar los ganchos a los
que bajan. +on pungas cl#sicos, con sus bolsas de mercado * sacos en el bra"o para
cubrir la operaci&n.
45/ho(er, cho(er6 5Abra la puerta que unos caballeros quieren bajar6
La ma*or parte del p'blico se da cuenta de lo que est# pasando * de a uno se suman a los
gritos de la mujer.
45!uarda con los bolsillos * las carteras6
459a* ladrones6 5/ierre las puertas * toque mucho la bocina as viene la cana6
Por caga"o o complicidad, el cho(er abre las puertas * los pungas, inexpresivos cual
d&lmenes, descienden * caminan en distintas direcciones ante el abucheo de la gente. El
colectivo sigue * todo el mundo dice lo su*o. /on la renovaci&n del pasaje, unos bajan,
otros suben, el incidente deja de interesar * la herona deja de ser (elicitada. Ella se corre
m#s hacia atr#s. $rata de aparentar calma, pero el temblor interior no se detiene. :o tiene
ganas de leer. 8eci3n ahora toma conciencia del mal momento. Al paso de los minutos se
va tranquili"ando. :ota que un muchacho en el asiento del (ondo le mira las piernas. Es
casi un chico para ella. Lo mira. El reh'*e la mirada, * ella hasta cree que se puso rojo de
verg;en"a. Le gusta. +e pone bien derecha para lucir el cuerpo, su gran capital. . por
qu3 no) .ergue el busto. 9aciendo como que mira la numeraci&n de la calle, observa que
es un lindo muchacho. 9umilde * sencillo como un grillo, dira :al3 8oxlo. +e desocupa el
asiento de al lado. <h, 1ios, me est#s dejando caer en la tentaci&n. Al ocupar ella el
asiento, el muchacho se corre para dejar m#s espacio2 gesto al que ella corresponde con
un -gracias0 tenue * entrador. Me creer# una est'pida si abro el libro) Lo miro) +e lo
ve simp#tico. $engo que cuidar las (ormas, so* ma*or para 3l... tranquila, tonta, disimul#
que te est# mirando, a* 1ios, d&nde esto*) 5Me pas3...6 Aprovecho * le pregunto... 5U* se
levant&6 1ios, me bajo detr#s) El muchacho toca el timbre * vuelve como buscando un
olvido. Ella lo ve hermoso * hasta cree que 3l intenta la caricia. E(ectivamente, la acaricia
* le dice,
4Aprend3 a cerrar la boca.
. salta a la vereda tirando la hojita de a(eitar en el agua sucia que corre como rito por el
cord&n de la vereda. Ella siente el ardor del tajo * apenas tiene tiempo de colocar el
pa%uelo que *a est# ensangrentado. Un se%or se da cuenta de que algo ha ocurrido * le
grita al cho(er que (rene, que ha* una mujer herida. Ella llora, no porque le asuste la
sangre, no, llora porque el hombre dijo la verdad, es una mujer herida.