Companheiras, Eneida de Moraes

Durante o inverno a sala era to mida, to fria que enregelava mos e obrigava os ps a
manter um constante sapateado; no vero a sala era quente, to quente que parecia querer
matar-nos sufocadas a qualquer momento !s dias no inverno como no vero se arrastavam
pesados, longos, sem monotoniapois nossa constante preocupa"o era inventar formas para que
eles no fossem parecidos Ench#amos com coragem e alegria todas as horas$ gin%stica,
conversas, c&nticos, passeio 'o pequeno o espa"o que possu#amos para caminhar, e o ru#do
dos tamancos cortava-o, ferindo o la(edo; as saudades impressas nos olhos; as constantes
evoca")es *uando se falava em quitutes variados, quando algum di+ia como se preparava esse
ou aquele prato, podia-se olhar os olhos$ estavam todos famintos *uando se contavam passeios
e se falava de mar, praia, montanhas ou plan#cies, podia-se ver nos olhos famintos uma &nsia de
voltar , vida da cidade, da terra, do mundo -ramos vinte e cinco mulheres presas pol#ticas
numa sala da Casa de Deten"o, .avilho dos .rim%rios, /012, /013, /014, /015 *uem (%
esqueceu o sombrio fascismo do Estado 6ovo com seus crimes, persegui")es, assassinatos,
desaparecimentos, torturas7 De um lado e do outro da sala, enfileiradas, agarradas umas ,s
outras, vinte e cinco camas *uase presas ao teto alto, quatro (anelas fechadas por umas tristes e
negras grades Encostadas , parede, uma grande mesa com dois bancos 8o fundo da sala, os
aparelhos sanit%rios .or maior que fosse a nossa luta para mant9-los limpos e desinfetados,
nunca conseguimos fugir do cheiro forte que e:alavam ;inte e cinco mulheres, vinte e cinco
camas, vinte e cinco milh)es de problemas <avia louras, negras, mulatas, morenas; de cabelos
escuros e claros; de roupas caras e tra(es modestos Datil=grafas, mdicas, domsticas,
advogadas, mulheres intelectuais e oper%rias 8lgumas ficavam sempre, outras passavam dias
ou meses, partiam, algumas ve+es voltavam, outras nunca mais vinham <avia as tristes,
silenciosas, metidas dentro de si pr=prias; as vibr%teis, sempre prontas ao riso, aproveitando
todos os momentos para no se dei:arem abater
!s filhos de >osa eram nossos filhos ?ab#amos as gra"as e as manhas com que
embalavam aquela mulher forte, arrogante, atrevida sempre mas to doce, to enlevada pelos
@meninos@ *uando >osa falava nos @meninos@ fic%vamos todos em sil9ncio !nde andariam
eles7 8 pol#cia arrancara-os daquela me, negava-se a informar onde se encontravam, no
admitia que >osa soubesse not#cias da fam#lia$ o marido foragido, a irm distante E os
@meninos@7 6o sil9ncio das noites, >osa fa+ia com que assist#ssemos aos nascimentos, aos
primeiros passos, , primeira gracinha, ao primeiro sorriso, e depois o crescer r%pido, a escola,
os livros, idade avan"ada !nde andariam eles7 .roblemas de uma, problemas de todas ! noivo
de Aeatri+ era o nosso noivo *uer#amos saber suas not#cias, coisa que nem a pr=pria noiva
conhecia .roblemas comuns, destinos comuns !s filhos de 8ntBnia estavam em 6atal, mas
onde andaria o marido de 6ininha, preso no >io Crande do 6orte7 - 8quele eu conhe"o muito
- um cabra da peste 6ingum dobra ele, no 6ininha alourada, de vo+ cantante, opunha ,s
cenas de do"ura suas palavras de energia
Contava a vida do marido como a de um her=i .obres mulheres (ogadas numa priso
infecta, sem menor conforto Maria pensava no seu chuveiro eltrico, ;alentina ensinava
literatura inglesa Dcomo estudava e lia ;alentinaE e quer#amos , viva for"a que 6ice desse
li")es de .sicologia Fm dia G (amais esquecerei esse dia G fa+ia muito calor e havia sol
.areciam maiores as paredes da sala onde escrev9ramos desabafos 8 vida l% fora devia estar
bela; era vero e com certe+a ruas e avenidas viam passar mulheres de vestidos claros e leves
6a sala, aquela tarde, havia tanto calor que descans%vamos nas camas, abanando-nos com
peda"os de papel Como no t#nhamos espa"o para andar todas ao mesmo tempo, quando umas
fa+iam, outras eram obrigadas a ficar sentadas ou deitadas nas camas
Hog%vamos paci9ncia, algumas, e o calor era tanto que nem tent%vamos falar *ualquer
gesto, qualquer palavra ou movimento iria aumentar o suor que escorria de nossos corpos
cansados6o pod#amos perder a menor de nossas energias$ dev#amos sobreviver Ioi nessa
tarde que tenho gravada na mem=ria que ela entrou na ?ala das Mulheres 6unca esquecerei seu
ar de espanto nem aqueles sapatos que haviam sido brancos Estavam manchados de terraou de
sangue7 6unca esquecerei o vestido su(o, as mos tr9mulas, os cabelos brancos revoltos
!uvimos os passos do guarda subindo a escada$ as chaves na porta de grades; depois ela
entrou Estatura mediana, vestido estampado, olhos curiosos Entrou em sil9ncio Em sil9ncio o
guarda a dei:ou ali !lhou em torno .rocurou e:aminar uma a uma as mulheres, envolvendo-as
todas num olhar imenso ?entou-se na ponta de uma cama pr=:ima, curvou-se, meteu os dedos
por entre os cabelos
- *uem ser%7
- *ue mulheres sero estas7 G estaria se perguntando 8pro:imamo-nos '#nhamos sempre o
cuidado de fa+er o reconhecimento e o nosso pr=prio nterrogat=rio$ de onde vem, que fe+, por
que foi presa, seu nome, etc Muitos etc .erguntamos quem era ela 6enhuma resposta
6ingum a conhecia$ no nos conhecia Jnsistimos Kevantou os olhos, encarou-nos de frente,
parecia um animal pronto a se defender 6ossas perguntas foram feitas em v%rias l#nguas E ela
continuava firme, sem a menor perturba"o fisionBmica
- 6o sabemos quem voc9 Mas n=s somos antifacistas, n=s somos presas pol#ticas Cada
uma de n=s tem sua est=ria; esta veio presa do 6orte, aquela est% aqui como refm porque o
marido sumiu ?omos todas brasileiras Fma de n=s adiantou-se e lhe disse$
- Eu sou comunista Ioi a esse grito que aquela mulher despertou 8garrou-se , companheira,
bei(ou-lhe o rosto e pBs-se a e:clamar com grandes l%grimas descendo pelo rosto alquebrado$
- Camarada, minha camaradaL
! olhar com que agora envolvia as vinte e cinco mulheres era diferente; queria entender as
palavras nas paredes, perguntava, sorria, abra"ava todas, chorava e ria E contou Contou com
vo+ firme o quanto sofrera 8 .ol#cia Especial a maltratara monstruosamente Mostrou-nos os
seios onde tra+ia impressas marcas de dedos Colocavam-na no alto da escada, amarrada e nua
para for"%-la a declarar ou delatar, enquanto dois homens enormes lhe pu:avam os seios
Ialou-nos do sofrimento, da fome e da sede que lhe haviam imposto Ialou-nos de seu
companheiro e das barbaridades que ambos padeceram Ialou sempre com vo+ clara, precisa,
serena, em tudo que passara nas pris)es desta cidade ?eu corpo guardava ainda as vergastadas
do chicote policial Hogavam-na de priso em priso !ra era metida em celas de prostitutas, ora
no meio de ladras e brias Durante mais dois meses sofreu humilha")es f#sicas e morais
- Muito ruins, muito ruins, comentava
Fma de n=s, falou$
- Ela precisa comer, tomar banho, mudar o vestido <ouve um corre-corre geral 'odas
queriam dar-lhe roupas, todas queriam dar-lhe um peda"o de po, de doce, uma fruta Comia
sorrindo ?ua fome tinha dois meses, seu sofrimento mais algum tempo Minutos depois voltou
o guarda E:plicou que fora engano 8 priso para ela seria outra E sorrindo$
- Muito pior
*uando partiu, dei:ava vinte e cinco amigas 6o lhe dissemos adeus, no tivemos um
momento de fraque+a Mas quando as grades se fecharam atr%s dela, cinqMenta olhos
choravam 8 tarde to quente de vero foi mais longa e dolorosa naquele dia 6ingum falava
;oltamos ao (ogo de paci9ncia, ao sil9ncio, , angstia de saber que a vida l% fora devia andar
linda 'r9s meses depois ela voltou ;eio viver conosco 'odas as noites, , meia-noite,
levantava-se e andava, andava de um lado para outro, sem uma palavra
- De meia-noite ,s duas da manh ela devia apanhar$ ficou-lhe um psicoseEssa mulher se
chamava Elisa ?oborovsN, a ?abo Aerger, mulher de <enrO Aerger ! governo Cetlio ;argas
entregou-a mais tarde , Cestapo <itler matou-a ?abo, para mim, foi uma revela"o; (amais
conheci mulher to culta, to humana, to valente Fma mulher to bela 6unca a
esquecerei6a noite em que ela partiu com !lga Aen%rio para o navio que as levaria a <itler,
era inverno e tirit%vamos de frio ?ofr#amos ainda mais, porque t#nhamos aprendido a am%-la
>ecordando-a agora, cumpro dever Hamais esquecerei tambm as vinte e cinco mulheres da
sala ora fria, ora quente, do .avilho dos .rim%rios Crandes mulheres; boas companheiras@