Libro de Las Preguntas

Pablo Neruda

I

Por qu los inmensos aviones
No se pasean com sus hijos?
Cul es el pjaro amarillo
Que lhena el nido de limones?
Por qu no ensean a sacar
Miel del sol a los helicpteros?
Dnde dej la luna lhena
Su saco nocturno de harina?

II

Si he muerto y no me h dado cuenta
A quin le pregunto la hora?

De dnde saca tantas hgojas
La primavera de Francia?
Dnde puede vivir un ciego
A quien persiguen las abejas?
Se se termina el amarillo
Com qu vamos a hacer el pan?

III

Dime, la rosa est desnuda
O slo tiene esse vestido?
Por qu los rboles esconden
El esplendor de sus races?
Quin oye los remordimientos
Del automvil criminal?
Hay algo ms triste en el mundo
Que un tren inmvil en la lluvia?

IV

Cuntas iglesias tiene el cielo?

Por qu no ataca el tibirn
A las impvidas sirenas?
Conversa el humo com las nubes?
Es verdad que las esperanzaz
Debem regar-se com roco?

V

Qu guardas bajo tu joroba?
Dijo un camello a una tortuga.
Y la tortuga pregut:
Qu conversas com las naranjas?
Tiene ms hojas un peral
Que Buscando el Tiempo Perdido?
Porqu se suicidan las hojas
Cuando se sientem amarillas?

VI

Por que'el sombrero de la noche

Vuela com tantos agurejos?
Qu dicela vieja ceniza
Cuando camina junto al fuego?
Por qu lloran tanto las nubes
Y casa vez son ms alegres?
Para quin arden los pistilos
Del sol en sombra del eclipse?
Cuntas abejas tiene el dia?

VII

Es paz la paz de la paloma?
El leopardo hace la guerra?
Por qu ensea el profesor
La geografia de la muerte?
Qu pasa com las golondrinas
Que llegam tarde al colegio?
Es verdad que reparten cartas
Transparentes, por todo el cielo?

VIII

Qu cosa irrita a los volcanes
Que escupen fuego, fro y furia?
Por qu Cristbal Clon
No pudo descubrir a Espaa?
Cuntas preguntas tiene un gato?
Las lgrimas que no se lloram
Esperan en pequeos lagos?
O sern ros invisibles
Que corren hacia la tristeza?

IX

Es este mismo el sol de ayer
O es outro el fuego de su fuego?
C;omo agradecer a las nubes
Essa abundancia fugitiva?
De dnde viene el nubarrn
Com sus sacos negros de llanto?
Dnde estn los nombres aquellos
Dulces como tortas de antao?

Dnde se fueron las Donaldas,
Las Clorindas, las Eduvigis?

X

Qu pensarn de mi sombrero
En cien aos ms, los polacos?
Qu dirn de mi poesa
Los que no tocaran mi sangre?
Cmo se mide la espuma
Que resbala de la cerveza?
Qu hace una mosca encarcelada
En un soneto de Petrarca?

XI

Hasta cundo hablan los dems
Si ya hemos hablado nosotros?
Qu dira Jos Mart
Del pedagogo Marinello?
Cuntos aos tiene Noviembre?

Qu sigue pagando el Otoo
Com tanto dinero amarillo?
Cmo se llama esse cocktail
Que meleza vodka cn relmpagos?

XII

Y a quin le sonre el arroz
Com infinitos dientes blancos?
Por qu en las pocas oscuras
Se escribe com tinta invisible?
Sabe la bella de Caracas
Cuntas faldas tiene la rosa?
Por qu me pican las pulgas
Y los sargentos literarios?

XIII

Es verdad que slo en Australia
Hay cocodrilos voluptuosos?

Cmo se reparten el sol
En el naranjo las naranjas?
Vena de una boca amarga
La dentadura de la sal?
Es verdad que vuela de noche
Sobre mi patria un cndor negro?

XIV

Y qu dijeron los rubes
Ante el jugo de las granadas?
Pero por qu no se convence
El Jueves de ir despus del Viernes?
Quines gritaron de alegra
Cuando naci el color azul?
Por qu se entristece la tierra
Cuando aparecen las violetas?

XV

Pero es verdad que se prepara
La insurreccin de los chalecos?
Por qu outra vez la primavera
Ofrece sus vestidos verdes?
Por qu re la agricultura
Del llanto plido del cielo?
Cmo logr su libertad
La bicicleta abandonada?

XVI

Trabajan la sal y el azcar
Construyendo una torre blanca?
Es verdad que en el hormiguero
Los sueos son obligatorios?
Sabes qu meditaciones
Rumia la tierra en el otoo?
(Por qu no dar una medalha
a la primera hoja de oro?)

XVII

Te has dado cuenta que el Otoo
Es como una vaca amarilla?
Y cmo la bestia otoal
Es luego un oscuro esqueleto?
Y cmo el invierno acumula
Tantos azules lineales?
Y quin pidi a la Primavera
Su monarqua transparente?

XVIII

Cmo conocieron las uvas
La propaganda del racimo?
Y sabes lo que es ms difcil
Entre granar y desgranar?
Es malo vivir sin infierno:
No podemos reconstruirlo?
Y colocar al triste Nixon
Com el traste sobre el brasero?
Quemndolo a fuego pausado

Com napalm norteamericano?

XIX

Han contado el oro que tiene
El territorio del maz?
Sabes que es verde la neblina
A medioda, en Patagonia?
Quin canta en el fondo del agua
En la laguna abandonada?
De qu re la sanda
Cuando la estn asesinando?

XX

Es verdad que el mbar contiene
Las lgrimas de las sirenas?
Cmo se llama una flor
Que vuela de pjaro en pjaro?
No es mejor nunca que tarde?
Y por qu el quso se dispuso

A ejecer proezas en Francia?

XXI

Ycuando se fund la luz
Esto sucedi en Venzuela?
Dnde est el centro del mar?
Por qu no van all las olas?
Es cierto que aquel meteoro
Fue una paloma de amatista?
Puedo preguntar a mi libro
Si es verdad que yo lo escrib?

XXII

Amor, amor, aquel y aquella
Si ya no son, dnde se fueron?
Ayer, ayer dije a mis ojos
Cundo volveremos a vernos?
Y cuando se muda el paisaje
Son tus manos o son tus guantes?

Cuando canta el azul del agua
Cmo huele el rumor del cielo?

XXIII

Se convierte en pez volador
Si transmigra la mariposa?
Entonces no era verdad
Que viva Dios en la luna?
De qu color es el olor
Del llanto azul de las violetas?
Cuntas semanas tiene un dia
Y cuntos aos tiene un ms?

XXIV

El 4 es 4 para todos?
Son todos los sietes iguales?
Cundo el preso piensa en la luz
Es la misma que te ilumina?
Has pensado de qu color

Es el Abril de los enfermos?
Qu monarqua occidental
Se embandera com amapolas?

XXV

Por qu para esperar la nieve
Se h desvestido la arboleda?
Y cmo saber cul es Dios
Entre los Dioses de Calcuta?
Por qu viven tan harapientos
Todos los gusanos de seda?
Por qu es tan dura la dulzura
Del corazn de la cereza?
Es porque tiene que morir
O porque tiene que seguir?

XXVI

Aquel solemne Senador
Que me atribua un castillo

Devor ya com su sobrino
La torta del asesinato?
A quin engaa la magnolia
Com su fragancia de limones?
Dnde deja el pual el guila
Cuando se acuesta en una nube?

XXVII

Murieron tal vez de vergenza
Estos trenes que se extraviaron?
Quin h visto nunca el acbar?
Dnde se plantaron los ojos
Del camarada Paul luard?
Hay sitio para unas espinas?
Le preguntaron al rosal.

XXVIII

Por qu no recuerdan los viejos
Las deudas ni las quemaduras?

Era verdad aquel aroma
De la doncella sorprendida?
Por qu los pobres no comprenden
Apenas dejan de ser pobres?
Dnde encontrar una campana
Que suene adentro de tus sueos?

XXIX

Qu distancia en metros redondos
Hay entre el sol y las naranjas?
Quin despierta a sol cuando duerme
Sobre su cama abrasadora?
Canta la tierra como un grillo
Entre la msica celeste?
Verdad que es ancha la tristeza,
Delgada la melancola?

XXX

Cunado escribi su libro azul
Rubn Daro no era verde?
No era escarlata Rimbaud
Gngora de color violeta?
Y Victor Hugo tricolor?
Y yo a listones amarillos?
Se juntam todos los recuerdos
De los pobres de las aldeas?
Y en una caja mineral
Guardaron sus sueos los ricos?

XXXI

A quin le puedo preguntar
Qu vine a hacer en este mundo?
Por qu me muevo sin querer,
Por qu no puedo estar inmvil?
Por qu voy rodando sin ruedas,

Volando sin alas ni plumas,
Y qu me dio por transmigrar
Si viven en Chile mis huesos?

XXXII

Hay algo ms tonto en la vida
Que llamarse Pablo Neruda?
Hay en el cielo de Colombia
Un coleccionista de nubes?
Por qu siempre se hacen en Londres
Los congresos de los paraguas?
Sangre color de amaranto
Tena la reina de Saba?
Cuando llorava Baudelaire
Llorava com lgrimas negras?

XXXIII

Y por qu el sol es tan mal amigo
Del caminante en el desierto?
T por qu el sol es tan simptico
En el jardn del hospital?
Son pjaros o son peces
En estas redes de la luna?
Fue adonde a m me perdieron
Que logr por fin encontrarme?

XXXIV

Com las virtudes que olvide
Me puedo hacer un traje nuevo?
Por qu los ros mejores
Se fueron a correr en Francia?
Por qu no amanece en Bolivia
Desde la noche de Guevara?
Y busca all a los asesinos
Su corazn asesinado?
Tienen primero gusto a lgrimas
Las uvas negras del destierro?

XXXV

No ser nuestra vida un tnel
Entre dos vagas claridades?
O no ser una claridad
Entre dos tringulos oscuros?
O no ser la vida un pez
Preparado para ser pjaro?
La muerte ser de no ser
O de sustancias peligrosas?

XXXVI

No ser la muerte por fin
Una cocina interminable?
Qu harn tus huesos disgregados,
Buscarn outra vez tu forma?
Se fundir tu destruccin
En outra voz y en outra luz?
Formarn parte tus gusanos

De perros o de mariposas?

XXXVII

De tu cenizas nacern
Checoeslovacos o tortugas?
Tu boca besar claveles
Com otros labios venideros?
Pero sabes de dnde viene
La muerte, de arriba o de abajo?
De los microbios o los muros,
De las guerras o del invierno?

XXXVIII

No crees que vive la muerte
Dentro del sol de una cereza?
No puede matarte tambin
Un beso de la primavera?
Crees que el luto te adelanta
La bandera de tu destino?

Y encuentras en la calavera
Tu estirpe a hueso condenada?

XXXIX

No sientes tambin el peligro
En loa carcajada del mar?
No ves en la seda sangrienta
De la amapola una amenaza?
No ves que florece el manzano
Para morir en la manzana?
No lloras rodeado de risa
Com las botellas del ovido?

XL

A quin el cndor andrajoso
Da cuenta de su cometido?
Cmo se llama la tristeza
En una oveja solitaria?
Y qu pasa en el palomar

aprenden canto las palomas?
Si las moscas fabrican miel
Odendern a las abejas?

XLI

Cunto dura un rinoceronte
Despus de ser enternecido?
Qu cuentan de nuevo las hojas
De la reciente primavera?
Las hojas viven en invierno
En secreto, com las races?
Qu aprendi el rbol de la tierra
Para conversar com el cielo?

XLII

Sufre ms el que espera siempre
Que aquel que nunca esper a nadie?
Dnde termina el arco iris,

En tu alma o en el horizonte?
Tal vez una estrella invisible
Ser el cielo de los suicidas?
Dnde estn las vias de hierro
De donde cae el meteoro?

XLIII

Quin era aquella que te am
En el sueo, cuando dormas?
Dnde van las cosas del sueo?
Se van al sueo de los otros?
Y el padre que vive en los sueos
Vuelve a morir cuando despiertas?
Florecen las plantas del sueo
Y maduran sus graves frutos?

XLIV

Dnde est el nio que yo fui,
Sigue adentro de m o se fue?
Sabe que no lo quise nunca
Y tampoco me quera?
Por qu anduvimos tanto tiempo
Creciendo para separarnos?
Por qu no morimos los dos
Cuando mi infancia se muri?
Y si el alma se me cay
Por qu me sigue el esqueleto?

XLV

El amarillo de los bosques
Es el mismo del ao ayer?
Y se repite el vuelo negro
De la tenaz ave marina?
Y donde termina el espacio
Se llama muerte o infinito?
Qu pesan ms en la cintura,
Los dolores o los recuerdos?

XLVI

Y cmo se llama esse ms
Que est entre Diciembre Y Enero?
Com qu derecho numeraron
Las doce uvas del racimo?
Por qu no nos dieron extensos
Meses que duren todo el ao?
No te enga la primavera
Com besos que no florecieron?

XLVIII

Son los senos de las sirenas
Las redondescas caracolas?
O son olas petrificadas
O juego: inmvel de la espuma?
No se h incendiado la pradera
Com las lucirnagas salvages?
Los peluqueros del otoo
Despeinaron los crisantemos?

XLIX

Cuando veo de nuevo el mar
El mar me h visto o no me h visto?
Por qu me perguntan las olas
Lo mismo que yo les pregunto?
Y por qu golpean la roca
Com tanto entusiasmo perdido?
No se cansan de repetir
Su declaracin a la arena?

L

Quin puede convencer al mar
Para que sea razonable?
De qu le sirve demoler
mbar azul, granito verde?
Y para qu tantas arrugas
Y tanto agujero en la roca?
Yo llegu de detrs del mar
Y dnde voy cuando me ataja?
Por qu me he cerrado el camino
Cayendo en la trampa del mar?

LI

Por qu detesto las ciudades
Com olor a mujer y orina?
No es la ciudad el gran ocano
De los colchones que palpitan?
La oceana de los aires
No tiene islas y palmeras?
Por qu volv a la indiferencia
Del oceano desmedido?

LII

Cunto meda el pulpo negro
Que oscureci la paz del dia?

Eran de hierro sua ramales
Y de fuego muerto sus ojos?
Y la ballena tricolor
Por qu me ataj en el camino?

LIII

Quin devor frente a mis ojos
Un tiburn lleno de pstulas?
Tena la culpa es escualo
O los peces ensanguentados?
Es el orden o lo batalla
Este quebranto sucesivo?

LIV

Es verdad que las golondrinas
Van a establecerse en la luna?
Se llevarn la primavera
Sacndola de las cornisas?
Se alejarn en el otoo

Las golondrinas de la luna?
Buscarn muestras de bismuto
A picotazos en el cielo?
Y a los balcones volvern
Espolvoreadas de ceniza?

LV

Por qu no mandan a los topos
Y a las tortugas a la luna?
Los animales ingenieros
De cavidades y ranuras
No podran hacerse cargo
De estas lejanas inspecciones?

LVI

No crees que los dromedarios
Preservan luna en sus jorobas?
No la siembran en los desiertos?
Com persistencia clandestina?

Y no estar prestado el mar
Por un corto tiempo a la tierra?
No tendremos que devolverlo
Com sus mareas a la luna?

LVII

No ser bueno prohibir
Los besos interplanetarios?
Por qu no analizar las cosas
Antes de habilitar planetas?
Y por qu no el ornitorrinco
Com su espacial indumentaria?
Las herraduras no se hicieron
Para caballos de la luna?

LVIII

Y qu palpitaba en la noche?
Eran planetas o herraduras?
Debo escoger esta maana
Entre el mar desnudo y el cielo?
Y por qu el cielo est vestido
Tan temprano com sus neblinas?
Qu me esperaba en Isla Negra?
La verdad verde o el decoro?

LIX

Por qu no nac misterioso?
Por qu crec sin compaia?
Quin me mand desvencijar
Las puertas de mi proprio orgullo?
Y quin sali a vivir por m
Cuando dorma o enfermaba?
Qu bandera se despleg
All donde no me olvidaron?

LX

Y qu importancia tengo yo
En el tribunal del olvido?
Cul es la representacin
Del resultado venidero?
Es la semilla cereal
Com su multitud amarilla?
O es el corazn huesudo
El delegado del durazno?

LXI

La gota viva del azogue
Corre hacia abajo o hacia siempre?
Mi poesa desdichada
Mirar com los ojos mos?
Tendr mi olor y mis dolores
Cuando yo duerma destruido?

LXII

Qu significa persistir
En el callejn de la muerte?
En el desierto de la sal
Cmo se puede florecer?
En el mar del no pasa nada
Hay vestido para morir?
Cuando ya se fueron los huesos
Quin vive en el polvo final?

LXIII

Cmo se acuerda com los pjaros
La traduccin de sus idiomas?
Cmo le digo a la tortuga
Que yo le gano en lentitud?
Cmo le pregunto a la pulga
Las cifras de su campeonato?
Y a los claveles qu les digo
Agradeciendo su fragancia?

LXIV

Por qu mi ropa desteida
Se agita como una bandera?
Soy un malvado alguna vez
O todas las veces soy bueno?
Es que se aprende la bondad
O la mscara de la bondad?
No es blanco el rosal del malvado
Y negras las flores del bien?
Quin da los nombres y los nmeros
Al inocente innumerable?

LXV

Brilla la gota de metal
Como una slaba en mi canto?
Y no se arrastra una palabra
A veces como una serpiente?
No crepit en tu corazn
Un nombre como una naranja?
De qu ro salen los peces?

De la palabra platera?
Y no naufragan los veleros
Por un exceso de vocales?

LXVI

Echan humo, fuego y vapor
Las o de las locomotoras?
En qu idioma cae la lluvia
Sobre ciudades dolorosas?
Qu suaves slabas repite
El aire del alba marina?
Hay una estrella ms abierta
Que la palabra amapola?
Hay dos colmillos ms agudos
Que las slabas de chacal?

LXVII

Puedes amarme, silabaria,
Y darme un beso sustantivo?

Un diccionario es un sepulcro
O es un panal de miel cerrado?
En qu ventana me qued
Mirando el tiempo sepultado?
O lo que miro desde lejos
Es lo que no he vivido an?

LXVIII

Cundo lee la mariposa
Lo que vuela escrito en sus alas?
Qu letras conoce la abeja
Para saber su itinerario?
Y com qu cifras va restando
La hormiga sus soldados muertos?
Cmo se llamam los ciclones
Cuando no tienen movimiento?

LXIX

Caen pensamientos de amor
En los volcanes extinguidos?
Es un crter una venganza
O es un castigo de la tierra?
Com qu estrellas siguen hablando
Los ros que no desembocan?

LXX

Cul es el trabajo forzado
De Hitler en el infierno?
Pinta paredes o cadveres?
Olfatea el gas de sus muertos?
Le dan a comer las cenizas
De tantos nios calcinados?
O le han dado desde su muerte
De beber sangue en un embudo?
O le martillan en la boca
Los arrancados dientes de oro?


LXXI

O le acuestan para dormir
Sobre sus alambres de pas?
O le estn tatuando la piel
Para lmparas del infierno?
O lo muerden sin compasin
Los negros mastines del fuego?
O debe de noche y de da
Viajar sin tregua com sus presos?
O debe morir sin morir
Eternamente bajo el gas?

LXXII

Si todos los ros son dulces
De dnde saca sal el mar?
Cmo saben las estaciones
Que deben cambiar de camisa?
Por qu tan lentas en invierno
Y tan palpitantes despus?
Y cmo saben las races

Que deben subir a la luz?
Y luego saludar al aire
Com tantas flores y colores?
Siempre es la misma primavera
La que repite su papel?

LXXIII

Quin trabaja ms en la tierra
El hombre o el sol cereal?
Entre el abeto y la amapola
A quin la tierra quiere ms?
Entre las orqudeas y el trigo
Para cul es la preferencia?
Por qu tanto lujo a una flor
Y un oro sucio para el trigo?
Entra el Otoo legalmente
O es una estacin clandestina?

LXXIV

Por qu se queda en los ramajes
Hasta que las hojas se caen?
Y dnde se quedan colgados
Sus pantalones amarillos?
Verdad que parece esperar
El Otoo que pase algo?
Tal vez el temblor de una hoja
O el trnsito del universo?
Hay un imn bajo la tierra,
Imn hermano del Otoo?
Cundo se dicta bajo tierra
La designacin de la rosa?