i iat c ea zboar

i este peste tot

Nick Drake

Prolog
Au fost odat ca niciodat patru fete. Am putea s le numim chiar tinere femei. i, cu toate c
vieile lor i urmau cursul n direcii dife rite, ele se iubeau foarte mult.
Odat ca niciodat, nainte de asta, aceste fete au gsit o pereche de pantaloni, magici i nelepi,
pe care i-au botezat Pantalonii Cltori.
Pantalonii aveau n ei magia de a le nva pe aceste fete cum s supravieuiasc departe una de
alta. Ei le-au nvat cum s fie patru persoane, n loc de una singur. Cum s fie mpreun, oriunde
s-ar afla Cum s se iu beasc pe sine, tot att de mult ct se iubeau ntre ele. Iar la un nivel mai
practic, Pantalonii erau magici pentru c le ncpeau pe toate, lucru greu de crezut, dar adevrat,
mai ales dac lum n consideraie faptul c una dintre ele (blonda) avea o constituie de fotomodel.
Gata Adevrul adevrat. Eu sunt una dintre aceste fete. Port Pantalonii. Am aceste prietene.
Cunosc aceast magie.
De fapt sunt chiar blonda, dei am glumit la partea cu fotomodelul.
Dar, oricum, problema e c, aa cum se ntmpl mai ntotdeauna cu acest gen de magie,
Pantalonii i-au fcut treaba un pic prea bine. Iar aceste fete, fi ind nite fete extraordinare (dac nu
v suprai c le numesc aa), i-au nvat lecia un pic prea bine.
Astfel c, atunci cnd vieile fetelor s-au schimbat n acea ultim var, Pantalonii, nelepi fiind,
au tre buit s se schimbe i ei.
i aa a nceput aceast poveste a friei, i nu s-a mai terminat.


Singurul paradis adevrat este paradisul pierdut.
Marcel Proust

La Gilda's era la fel. ntotdeauna era. i ce uurare c era aa, se trezi Lena gndind. Slav
Domnului c se putea conta pe vanitatea uman i pe faptul c nu se demoda fitnessul cu oglinzi i
covorae.
Dar nu era chiar totul la fel. Unele lucruri erau dife rite, alte lucruri lipseau. Carmen, de
exemplu, lipsea
Nu vd cum am putea face asta fr Carmen, spuse Tibby.
Aa cum era obiceiul, i adusese camera video pentru posteritate, dar nu o pornise. Niciuna nu
era sigur cnd ncepea posteritatea sau dac nu cumva ncepuse deja.
Pi, poate n-ar trebui s ncercm acum, zise Bee. Poate ar trebui s ateptm pn o s putem
face asta mpreun.
Lena adusese lumnrile, dar nu le aprinsese. Tibby adusese muzica proast de aerobic din anii
'80, dar nu i dduse drumul. Bee ntinsese curajoas castronelele cu jeleurile n form de viermiori
i pufuleii cu gust de brnz, dar nimeni nu mnca.
Pi, i cnd va fi asta? ntreb Tibby. Pe bune, de anul trecut din septembrie ne tot chinuim s
ne reu nim i n-am reuit nici mcar o dat.
Dar de Ziua Recunotinei? interveni Lena.
Nu ii minte c a trebuit s plec la Cincinnati pentru aniversarea de o sut de ani a bunicii
Felicia? spuse Tibby.
A, da, i a fcut comoie cerebral, coment Bee.
Asta a fost dup petrecere.
Iar Carmen s-a dus n Florida de Crciun, zise Lena Iar voi dou v-ai dus la New York de Anul
Nou.
Bine, bine, dar ce-ai spune s ne vedem de azi n dou sptmni? Carmen se ntoarce pn
atunci, nu?
Da, ns eu ncep cursurile pe 20 iunie.
Lena i strnse genunchii cu minile, iar tlpile ei mari i goale atingeau podeaua lipicioas din
lemn de pin.
Nu pot s pierd primele zile de pozat, altfel o s ajung ntr-un col sau o s m holbez la rotula
mode lului timp de o lun.
Bine, atunci pe 4 iulie? propuse Tibby, neleg toare. Nimeni nu merge la coal sau n alt
parte n vinerea aia. Am putea s ne ntlnim aici pentru un weekend prelungit.
Bee i desfcu ireturile.
Plec la Istanbul pe 24 iunie.
Aa de repede? Nu poi pleca mai trziu? o ches tiona Tibby.
Faa lui Bridget se ntunec de tristee.
Programul ne-a pus pe toi n zborul sta charter. Altfel, mai dai o mie de dolari i trebuie s te
duci singur la sit.
Cum de a putut Carmen s lipseasc azi? n treb Tibby.
Lena tia ce voia Tibby s zic. Niciuna n-avea voie s lipseasc de la acest ritual, cu att mai
puin Carmen, pentru care acesta contase att de mult.
Bee se uit mprejur.
S lipseasc de la ce, totui? spuse ea, mai mult mpciuitoare dect combativ. Doar nu e
adevrata lansare, nu? Art spre Pantaloni, mpturii frumos n mijlocul triunghiului format de
corpurile lor. Adic, vreau s zic, nu oficial. I-am purtat tot anul colar. Nu e ca n celelalte veri,
cnd sta era marele eveniment i aa mai departe.
Lena nu era sigur dac se simea alinat sau iri tat de aceast afirmaie.
Da, poate c e adevrat, rspunse Tibby. Poate c nu avem nevoie de o lansare n vara asta.
Ar trebui mcar s decidem rotaia n seara asta, zise Lena. Carmen va trebui s-o accepte aa
cum e.
De ce nu pstrm rotaia de pn acum? suger Bridget, ntinzndu-i picioarele n fa. N-are
sens s-o schimbm doar pentru c e var.
Lena i muc pielia de la unghia degetului mare i se gndi la partea practic a situaiei.
Vara fusese ntotdeauna altfel. Era anotimpul cnd plecau de acas, cnd se despreau, duceau
viei se parate timp de zece sptmni lungi i se bazau pe Pantaloni s pstreze legtura pn cnd
se rentl neau. Dar, de data asta, vara nu mai era att de dife rit. Lena i ddu seama c
desprirea nu mai era excepia, ci regula.
Cnd vom fi din nou toate acas? Asta era ceea ce voia s tie.
Dar, dac se gndea logic, tia: nu se schimbase doar rspunsul, ci i ntrebarea. Ce mai nsemna
acas? Care era starea de fapt? Acas era un timp i acesta trecuse.
Nimeni nu mnca jeleurile n form de viermiori. Lena simea c, dac nu mnnc unul, o s
izbuc neasc n plns.
Deci vom pstra rotaia de pn acum, repet ea cu voce stins. Cred c eu vin la rnd.
Am eu scris pe undeva, spuse Tibby.
n regul.
Bine.
Lena se uit la ceas.
Ar trebui s plecm, nu?
Aa cred, zise Tibby.
Vrei s ne oprim la Tastee Diner n drum spre cas? suger Bridget.
Da, rspunse Tibby, adunnd recuzita unui ritual care nu mai avusese loc. Poate mergem i la
un film dup aceea. Nu m simt n stare s i suport pe prin ii mei n seara asta.
Voi la ce or plecai mine? ntreb Bee.
Mi se pare c avem tren la zece, spuse Tibby.
Lena i Tibby luau trenul mpreun: Tibby cobora la New York s nceap cursurile de
cinematografie i serviciul la Movieworld, iar Lena se ndrepta spre Providence s i aranjeze
camera de cmin pentru var. Bee avea s petreac puin timp acas nainte s plece n Turcia.
Lena i ddu seama c nici ea nu voia s se duc acas. Ridic Pantalonii de jos i i strnse
puin n brae. Avea un sentiment pe care nu l putea numi, dar pe care nu-l mai avusese niciodat n
legtur cu Pan talonii. Simise recunotin, admiraie, ncredere. Ce simea acum cuprindea toate
astea, dar ast-sear aveau un gust slab de dezndejde.
Dac nu i aveam, nu tiu ce m-a fi fcut, se trezi ea gndind, n timp ce Bee trgea ua de la
Gilda's dup ele i ncepur s coboare ncet scrile ntunecoase.


Viaa adevrat a cuivs e, deseori, viste pe care acesta n-o triete.
Oscar Wilde

Carmen, e aa de frumoas! Abia atept s o vezi.
Carmen ddu din cap n receptor. Mama ei prea att de fericit, nct i Carmen trebuia s fie
fericit. Cum putea s nu fie fericit?
Cnd crezi c o s v mutai? ntreb ea, ncer cnd s i pstreze tonul vesel.
Pi, va trebui s facem nite reparaii. S tencuim, s zugrvim, s refacem podelele. Apoi mai
trebuie verificate instalaiile sanitare i cele electrice. Vrem s o punem la punct nainte de a ne
muta. Sper s terminm pn la sfritul lui august.
Uau! Aa de repede?!
Draga mea, are cinci dormitoare. Nu e incredi bil? Are i o curte superb n care Ryan poate
alerga.
Carmen se gndi la friorul ei. Abia dac putea s mearg, darmite s mai i alerge. Va avea o
via att de diferit de cea pe care o dusese Carmen!
Deci gata cu apartamentul, nu?
Gata. A fost un loc bun pentru noi dou, dar nu ne-am dorit ntotdeauna o cas? Nu asta ai spus
me reu c i doreti?
i mai dorise i un frior sau o surioar, i ca mama ei s nu mai fie singur. Dar nu era
ntotdeauna uor s primeti ceea ce i doreti.
Va trebui s mi strng lucrurile din camer, spuse Carmen.
Vei avea o camer mai mare n noua cas, se grbi mama ei s adauge.
Da, va avea. Nu era ns cam trziu pentru asta? S aib o cas cu grdin i o camer mai mare?
Era prea trziu s i triasc din nou copilria O trise pe cea pe care o trise i totul se ntmplase
n camera ei mic din apartamentul lor. Era trist i ciudat s o piard, i prea trziu s o nlocuiasc.
Care mai era locul ei? Departe de vechea ei via i fr s izbuteasc s nceap una nou. Se
afla n tre, plutind n deriv niciunde. ntr-un fel, situaia asta prea c i se potrivete.
Lena a trecut ieri pe aici s ne salute i s l vad pe Ryan, I-a adus un disc zburtor, menion
mama ei, un pic trist. A vrea s vii i tu acas.
Da, dar am atta treab aici!
tiu, draga mea.
Dup ce termin conversaia cu mama ei, telefo nul sun din nou.
Carmen, unde eti?
Julia Wyman prea enervat. Carmen arunc o privire la ceasul din spatele ei.
Ar fi trebuit s facem o verificare a decorurilor peste acum!
Vin, spuse Carmen, trgndu-i ciorapii n timp ce inea receptorul cu umrul. Vin imediat.
Iei n fug din camera de cmin i se ndrept spre teatru. Pe drum, i aminti c avea prul
murdar i c intenionase s i schimbe pantalonii, pentru c aceia pe care i purta o fceau s se
simt deosebit de gras. Dar ce mai conta? Nimeni nu se uita la ea.
Julia o atepta n spatele scenei.
M poi ajuta cu asta?
Pentru rolul din pies, Julia purta o fust lung de tweed, care era prea larg n talie.
Carmen se aplec s i potriveasc fusta cu un ac de siguran.
Cum e acum? ntreb ea, prinznd betelia la spate.
Mai bine. Mersi. Cum art?
Julia arta bine n ea Julia arta bine cam n orice i nu avea nevoie de Carmen s i spun asta
Dar Car men i spunea oricum. Intr-un mod ciudat, era treaba Juliei s arate bine pentru amndou.
i era treaba lui Carmen s o aprecieze pentru asta
Cred c Roland te ateapt pe scen.
Carmen pi pe scen, ns Roland nu prea s-o atepte. Nu reacion n niciun fel cnd o vzu.
n ul tima vreme, simea c prezena ei avea acelai efect ca a unei fantome nimeni n-o observa,
dar aerul se rcea brusc. Carmen strnse din ochi i ncerc s se fac mic-mic. Nu i plcea s fie
pe scen atunci cnd luminile erau aprinse.
Aveai nevoie de ceva? l ntreb pe Roland.
A, da. ncerc s i aminteasc. Poi s fixezi perdeaua din salon? Cade pe jos.
Sigur, se grbi ea s zic, ntrebndu-se dac s se simt vinovat. Oare ea pusese ultima dat
perdeaua?
Puse scara, urc trei trepte i ndrept un capsator de tmplrie spre peretele din placaj.
Decorurile de teatru erau ciudate, n sensul c ntotdeauna contau aparenele, felul n care se vedeau
din diferite un ghiuri, i nu durabilitatea. Existau n spaiu i n timp nu ca nite obiecte, ci ca nite
trucuri.
i plcea sunetul pe care l scotea capsatorul cnd nfigea capsele n perete, sta era unul dintre
lucrurile pe care le nvase la facultate: cum s foloseasc un capsator de tmplrie. Tatl ei pltea
o groaz de bani pentru asta.
Mai nvase i alte lucruri. Cum s se ngrae cu opt kilograme mncnd la cantin i nfulecnd
cioco lat noaptea cnd se simea singur. Cum s fie invizi bil pentru biei. Cum s nu se
trezeasc pentru cursurile de psihologie de la ora nou dimineaa. Cum s poarte hanorace aproape
n fiecare zi pentru c i era ruine de corpul ei. Cum s se ascund de oamenii pe care i iubea cel
mai mult pe lumea asta. Cum s fie in vizibil pentru toi, inclusiv pentru ea nsi.
Norocul ei c o cunoscuse pe Julia. Carmen tia c e foarte norocoas. Pentru c Julia era unul
dintre cei mai vizibili oameni din campus. Se completau una pe alta. Fr Julia n campusul
Colegiului Williams, Car men bnuia n secret c ar fi disprut cu totul.
Ctre: Carmabelle De la: Beezy3
Avem perturbri carmice pe aici.
tiu c eti n hibernare i eu neleg foarte bine despre ce e vorba.
Dar, scumpo, e iunie. E timpul s iei la soare i s fii cu prietenele tale, care te iubesc.
Am ncercat s mergem la Gilda's, ns fr tine n-am putut s continum.
N-am putut Albinua1 bzitoare
Era diferit s fii fat cu prieten.
Bridget medita la asta n timp ce mergea de-a lun gul strzii Edgemere dinspre casa Lenei spre
casa ei. ncepuse s mediteze cu cteva clipe n urm, cnd un tip pe care l tia vag de la liceu se
aplecase pe gea mul mainii, i strigase: Hei, frumoaso! i i trimi sese un srut.
n trecut, i-ar fi strigat i ea ceva. Poate c i-ar fi trimis un srut. Sau poate c i-ar fi artat
degetul mij lociu, n funcie de dispoziie. Dar, dintr-un motiv oa recare, totul prea diferit acum c
era fat cu prieten.
Petrecuse aproape un an ncercnd s se obinuiasc cu asta. Era mult mai greu atunci cnd i
vedeai priete nul doar o zi sau dou pe lun, pentru c el mergea la coal n New York, iar tu
mergeai la coal n Providence, Rhode Island. Statutul tu era mai mult teoretic. La fiecare tip care
i striga ceva pe geamul mainii, la fiecare tip care se uita la tine cnd te n dreptai spre cursul de
psihologie pentru anul nti, i spuneai: Ce, nu i d el seama este c am prieten44.
De fiecare dat cnd vedea chipul deosebit al lui Eric, de fiecare dat cnd aprea la ua camerei
ei de cmin sau venea s se ntlneasc cu ea n fa la Au toritatea Portuar din New York, i
aducea aminte de tot. Felul n care o sruta. Felul n care i purta panta lonii, felul n care sttuse cu
ea toat noaptea s o ajute s nvee pentru parialul la spaniol.
ns totul deveni din nou teoretic cnd Eric i spuse de Mexic. Se angajase ca asistent al directoru
lui de la vechea lor tabr din Baja.
Plec n ziua n care se termin cursurile, i zisese el la telefon n aprilie.
Nu era nicio umbr de nesiguran n vocea lui, nicio ntrebare sau pauz plin de speran. Nu
era nimic pentru ea.
i nclet mna pe receptor, dar nu voia s i tr deze sentimentele haotice. Nu se pricepea s
fie prsit.
Cnd te ntorci? ntreb ea.
La sfritul lui septembrie. O s petrec o lun la bunicii mei, n Mulege. Bunica mea a nceput
deja s gteasc.
Rsul lui era dulce i vesel. Se purta de parc i ea trebuia s fie la fel de ncntat de asta ca i
el. Nu i simise suprarea.
Uneori, i se ntmpl s nchizi telefonul i s simi cum i se sfie inima. Te doare atunci i te
doare i mai trziu. Conversaia a fost prea nesatisfctoare ca s o continui i totui nu poi suporta
s se termine. Lui Bridget i venea s arunce telefonul i s se dea cu capul de perei.
i nchipuise c i vor face mpreun planuri pen tru var. Se gndise c, dac ai un prieten, i
plnuieti viitorul n armonie. i era aa de uor s plece pentru c era sigur de ea sau pentru c i era
indiferent?
Se duse s alerge i se linitise singur. Nu era ca i cum ar fi fost cstorii sau ceva de genul
sta. N-ar tre bui s se simt jignit. tia c nu era ceva personal. Postul de asistent al directorului
era noroc chior era bine pltit i l ducea aproape de familia lui ndeprtat.
Nu se simea chiar jignit, dar n zilele de dup ce aflase vestea, o apucase iar acea energie
debordant care o punea n micare. Nu avea chef s umble fr rost i s-i fie dor de el. Dac n-ar
fi fost luat prin surprindere, prins ntr-o infatuare dureroas, poate c nu s-ar fi nscris la
spturile din Turcia chiar att de repede.
Eric sigur nu credea c ea o s stea degeaba, ateptndu-l. Era imul dintre lucrurile pe care nu le
putea face Ct timp putea s se bazeze pe faptul c avea prieten, cnd acel prieten avea de gnd
s fie plecat din mai pn n septembrie? Ct timp puteau ei s mai fie considerai un cuplu? Ea nu
era genul de persoan care s gndeasc teoretic.
Nu ncepuse s se gndeasc serios la astfel de lu cruri dect dup conversaia despre Mexic.
Apoi la fi ecare tip pe care l vedea n drum spre cursuri, i se prea c statutul de fat cu prieten era
ceva mai de grab exterior, dect ceva ce venea dinuntrul ei.

* * *

Tibby se uit la ora de pe casa de marcat. Mai erau patru minute din tura ei i cel puin
doisprezece oameni la rnd.
Scan un teanc de ase filme pentru o fat preado lescent, dat cu fard de pleoape de un argintiu
str lucitor i purta o earf strns prea tare n jurul gtului. i ieeau cumva ochii din cap fetei
steia sau doar i se prea?
O s te uii la toate astea? ntreb Tibby, absent.
Era vineri. Taxele pentru ntrziere intrau n vi goare luni. Guma de mestecat a fetei mirosea
puternic i fals a pepene verde. n timp ce fata nghiea, Tibby se gndi la pelicanii pescarilor, cu
inele n jurul gtu lui, ca s nu i poat nfuleca prada.
Pi, dau o petrecere n pijama. O s fim vreo apte. Asta dac vine i Callie. Iar dac nu vine,
atunci n-ar trebui s l iau pe la, c toate celelalte l ursc.
Oare am fost i noi aa? se ntreb Tibby, n timp ce fata plvrgea n continuare despre
preferin ele prietenelor ei n materie de filme.
Tura ei se terminase deja de dou minute. Tibby trase n gnd o njurtur pentru c ncepuse
aceast conversaie. ntotdeauna uita consecina enervant a faptului c punea ntrebri: oamenii
aveau tendina s rspund.
Mai avea unsprezece clieni de servit, pn s poat nchide casa de marcat, i pentru acetia nu
mai era pltit.
Casa se nchide, strig ea spre clientul numrul doisprezece, nainte ca acesta s apuce s se
aeze bine la coad.
Urmtoarea persoan era un tnr cu barbion, cu o geac peste uniforma de portar. Cnd i se
desfcu geaca, Tibby vzu c l cheam Cari. Ar fi vrut s i spun c filmul pe care l alesese era
bun, numai c fi nalul era groaznic, iar continuarea era o insult adus inteligenei umane, dar se
oblig s gndeasc acest comentariu, fr s l spun cu voce tare. Aceasta avea s fie regula ei de
acum nainte. Trebuia s recu noasc, totui, c i plcea mai mult s vorbeasc de ct s asculte.
nchise casa, i lu la revedere i apuc pe strada Broadway, dup care coti pe Bleecker i apoi
ajunse la intrarea n cmin. Dezavantajul de a lucra la Movieworld era c se pltea cu puin peste
salariul minim. Avantajul era c muncea la trei strzi depr tare de cas.
Holul cminului era rece i gol, cu excepia agen tului de paz care sttea la biroul lui. Totul era
diferit acum c era var. Nu se auzea plvrgeala studenilor i nici simfoniile telefoanelor mobile.
Acum o lun, panoul mare de anunuri era ncrcat cu bileele puse pe douzeci de rnduri. Acum
era gol pn la plut.
n timpul anului, mersul cu liftul era un eveniment social. Prea mult timp s te holbezi la alii, s
i evalu ezi i s i judeci. n spaiul de obicei aglomerat, sim ea nevoia de a fi ceva pentru fiecare
din pasagerii din lift, chiar i pentru cei pe care nu i cunotea. Acum, n liftul gol, simea c se
contopete cu peretele din imitaie de lemn.
n seara asta, coridoarele erau goale. Programele de var nu ncepeau dect dup patru iulie. i,
chiar i atunci, vor fi doar oameni noi, n trecere, nu prieteni de-ai ei, nu genul de oameni despre
care i faci griji n lift. Iar acetia vor pleca pn la jumtatea lui august.
Un lucru era ciudat la facultate. Simeai c parc ar trebui s i gseti viaa aici. La fiecare
persoan pe care o vedeai, te gndeai: O s nsemni ceva pentru mine? O s ne gsim loc una n
viaa alteia? i f cuse civa prieteni buni pe etaj i la cursurile de film, dar majoritatea oamenilor
pe care i vedea, tia din start c nu o s nsemne nimic pentru ea. Ca, de exem plu, fetele din echipa
de not, care i pictau feele cu vopsea violet ca s arate c au spirit de echip sau tipul cu pr cre
pe fa care purta un tricou Warhammer.
Dar, stai puin, zise cealalt voce a ei, pe care ajunsese recent s-o numeasc Meta-Tibby (eul ei
mereu corect, niciodat grbit sau nervos) cine ar fi ghicit din prima zi la 7-Eleven c Brian va
deveni att de important?
n cei patru ani care trecuser de cnd l cunoscuse pe Brian, se schimbaser multe lucruri. Dei
Brian in sista c se ndrgostise de ea la prima vedere, ea l considerase mult vreme un fraier de
prim clas. Se nelase. Ca ntotdeauna, se nelase. Acum simea o furnictur puternic n stomac
de fiecare dat cnd se gndea la el. Trecuser nou luni de cnd de cnd ce? Ura termenul se
cuplaser44. Nou luni de cnd notaser n piscina public, dup program, numai n lenjerie intim
i se srutaser cu ardoare i se lipiser unul de altul, pn cnd li se ncreise pielea de pe mini i
de pe picioare, iar buzele li se nvineiser.
nc nu fcuser dragoste. Nu oficial, n ciuda ru gminilor lui Brian. Dar, din noaptea aceea de
august, simea c trupul ei i aparinea lui Brian, iar trupul lui i aparinea ei. Chiar din noaptea
aceea de la piscin, felul n care se iubeau se schimbase. nainte de asta, fiecare ocupa propriul
spaiu. Dup aceea, ocupau spaiu mpreun. nainte de noaptea aceea, dac el i atingea glezna pe
sub mas, n timp ce luau cina, se n roea la fa, mintea i zbura aiurea i transpira prin tri cou.
Dup noaptea aceea, ntotdeauna se atingeau cumva imul pe altul. Citeau mpreun pe un pat dublu,
lipii unul de cellalt, concentrndu-se asupra crilor. M rog, concentrndu-se puin asupra
crilor.
n seara aceasta era linite n cmin. ntr-un fel, i era dor de Bemie, care i exersa talentele de
cntrea de oper de la nou la zece, i de Deirdre, care gtea mncare adevrat n buctria
comun de pe etaj. Dar, pe de alt parte, era relaxant s fie singur. O s le scrie e-mailuri
prietenelor ei i o s se rad la subra i pe picioare nainte s vin Brian mine. Poate o s comande
mncare thailandez de la localul din col. O s se duc s-o ia singur, ca s nu mai plteasc baci
pentru livrare. Ura s fie zgrcit, dar nu-i permitea s mai cheltuie nc cinci dolari.
Bg cheia n broasca larg. La ct de proast era broasca aia, Tibby bnuia c s-ar fi deschis
uor cu orice cheie din cmin. Poate cu orice cheie din lume. Era o broasc tare uuratic.
mpinse ua, bucurndu-se nc o dat c sttea singur n camer. Ce conta c aceasta n-avea
dect doi metri pe trei? Sau c era mai bun de ifonier de ct de dormitor? Era a ei. Spre deosebire
de camera de acas, aici lucrurile rmneau exact unde le lsa.
Privirea i fugi spre luminia care clipea sub buto nul de aprindere al calculatorului. Apoi spre
beculeul verde al camerei video, care arta c bateriile sunt n crcate. Apoi spre licrul din ochii
unui biat nalt i brunet, de nousprezece ani, care sttea pe patul ei.
Simi din nou furnictura. n stomac, n picioare, n coaste, n creier. Simi din nou bubuiturile n
inim.
Brian!
Salut! spuse el pe mutete.
i ddea seama c ncerca s nu o sperie. i arunc geanta i se repezi spre el, cuibrindu-se ime
diat n braele lui nerbdtoare.
Credeam c vii abia mine.
Nu pot rezista cinci zile, zise el, cu faa lipit de urechea ei.
Era aa de bine s i simt braele mprejurul ei! Adora aceast senzaie. Era un lucru cu care nu
avea s se obinuiasc niciodat. Era prea bine. Nedrept de bine. Nu putea s nu cread c pe lumea
asta totul se echilibra pn la urm. Plteti pentru ceea ce pri meti. n termeni de fericire, asta
semna cu o rait la cumprturi.
Majoritatea tipilor i zic c te sun mine i te sun smbta viitoare sau deloc. Majoritatea
tipilor i spun c vor fi acolo la opt i apar la nou i un sfert. Te las neconsolat, vistoare i
nemplinit, i sup rat pe tine nsi pentru fiecare moment pe care l pe treci n felul sta. Brian
ns nu era aa. Brian promitea s vin smbt i venea, de fapt, vineri.
Acum sunt fericit, murmur el, srutndu-o pe gt
Tibby se uit n jos la profilul feei lui, la braele lui masculine. Era att de chipe i totui nu
fcea mare caz de asta. Nu se ndrgostise de el din cauza felului n care arta, dar nici nu putea s
nu observe.
Brian o rostogoli pe pat. Ea i scoase teniii cu degetele de la picioare. i trase cmaa n sus i
i aez capul pe stomacul ei gol, cu braele n jurul ol durilor ei, i cu genunchii ndoii spre
perete. Camera era prea micu i pentru Tibby, dar Brian abia dac avea loc atunci cnd se ntindea.
Nu avea cum s nu se loveasc de perete din cnd n cnd. n seara asta era bucuroas c nu trebuia
s se simt vinovat fa de tipul din camera 11-C.
Era un fel de miracol, asta era. Camera lor. Fr ascunziuri i minciuni. Fr prinii crora
trebuiau s le dea socoteal pentru fiecare minut din timpul lor. Fr ora de culcare pe care o
nclcau.
Timpul se ntindea n faa lor. La cin aveau s m nnce ce voiau sau ce i puteau permite.
i aminti de seara n care mncaser fiecare cte dou batoane de ciocolat Snickers i ngheat la
desert. Aveau s adoarm mpreun, el cu mna pe pieptul sau pe talia ei, i s se trezeasc
mpreun cnd intra soarele pe fe reastra ei orientat spre rsrit. Era aa de bine! Prea bine. Cum i
putea permite acest lucru, oare?
Te iubesc, murmur el, n timp ce minile i ur cau pe sub cmaa ei.
Nu sttu s atepte acea pauz, acel gol momentan n care ea trebuia s rspund la fel. Minile
lui i ajun seser deja sub umeri, iar el se ntinse peste ea, pentru un srut adevrat. N-avea nevoie
ca ea s i rspund.
Tibby crezuse mereu o prere neverificat, de altfel c iubeai pe cineva ntr-un fel de dans
n oglind. Iubeai ca rspuns precis la ct de mult era persoana cealalt dispus s te iubeasc pe
tine.
Brian nu era aa. El iubea deschis i fr a atepta nimic n schimb. Era ceva care o speria, dar
care l f cea s fie ieit din comun, de parc ar fi vorbit chi neza sau ar fi nscris mereu la baschet.
i strecur i ea minile sub tricoul lui, mngindu-i spatele cald, coastele.
Te iubesc, spuse ea.
El nu i ceruse s spun aceste cuvinte, ns ea le rosti din toat inima

Nu ncerca niciodat s nvei un porc s cnte
i pierzi tiropul i enervezi porcul.
Proverb popular

Exist att de multe lucruri pe care le iei de bune! Att de multe lucruri pe care nu le observi
dect atunci cnd nu mai sunt. n cazul lui Carmen, unul din aceste lucruri era identitatea ei.
Avusese o identitate odinioar, se gndea ea, n timp ce termina de aranjat recuzita n teatrul gol
i ntunecat Cndva fusese copilul unic al unei mame singure. Fusese un sfert dintr-un cvartet
faimos i inseparabil. Fusese o elev foarte bun la matematic, mereu m brcat la mod, o
dansatoare priceput, o maniac dup control, o ameit. Locatara apartamentului 4F. Acum toate
aceste lucruri dispruser sau cel puin pentru moment se fcuser invizibile. i nu avea cu ce
s le nlocuiasc. Poate doar cu Julia. Era noro coas s-o aib pe Julia.
n mod normal, creti ntr-o cas i apoi te duci la facultate. i lai casa i familia n urm, ca i
cum te-ar atepta. Lai o gaur cam de dimensiunea i forma ta. Te duci acas i o umpli din cnd n
cnd.
Poate c asta este doar o iluzie. Nimic nu rmne la fel. Nu te poi atepta ca familia ta s stea
acolo, mpie trit, pn te ntorci tu. Ar trebui s dai dovad de un nar cisism infantil, i nici mcar
Carmen nu se putea face vinovat de aa ceva (Ei, poate c se facea puin vino vat.) i ce dac era
o iluzie? Iluziile te pot ajuta uneori.
Cel mai important lucru este c tu te miti, dar casa rmne acolo unde este. ntotdeauna poi s
i stabileti locaia n funcie de cas. Sunt aa departe de cas, poi spune, dac eti, de exemplu,
n China. Sunt aa de aproape, spui atunci cnd coteti pe strad i o vezi din nou.
Aa cum i plcea mamei lui Carmen s sublinieze, adolescenii i copiii mici sunt la fel. Le
place s i p rseasc mama, att timp ct mama nu se mic deloc.
Pi, mama lui Carmen se muta. Era o int n mi care. Acas nu mai era un loc, ci un timp.
Carmen nu se mai putea ntoarce acas.
Din punctul de vedere al lui Carmen, acest lucru fcea plecarea mai anevoioas. Fcea i
stabilirea lo caiei foarte problematic.
n primele apte luni de coal, nimic nu i se p ruse familiar sau real. Poate doar mncarea. Se
simea de parc pise ntr-un spaiu aflat n afara cursului normal al timpului. Privea cum se
scurge, dar nu era parte din el. Pur i simplu atepta, ntrebndu-se cnd va ncepe s-i triasc din
nou viaa.
nainte de asta, trise frumos. Chiar aa Fusese ambiioas, drgu. O tnr hispanic. Acum se
simea ca o fantom. Mncarea insipid i incolor de la cantin o fcea i pe ea insipid i incolor.
i es tompa trsturile.
Ajunsese s aib nevoie de context ca s tie cine este. Feele prietenilor i a mamei ei
funcionau ca nite oglinzi pentru ea Fr ele nu se putea vedea; se simea pierdut. Prima oar i
dduse seama de acest lucru n Carolina de Sud, cnd i cunoscuse familia vitreg.
Ea i cu Win Sawyer, tipul pe care l cunoscuse vara trecut, ieiser mpreun de vreo cteva ori
n toamn, dar ea o lsase moart intenionat. Nu se cu notea i nu se plcea destul pe sine nsi ca
s fie deschis i prietenoas cu el. Nu avea nimic de oferit.
Pn la urm s-a dovedit c nu se pricepea prea bine nici s-i fac prieteni. Asta era problema
atunci cnd aveai trei tovare de-a gata, ateptnd practic s te nati ca s se mprieteneasc cu
tine. Nu trebuise s i pun n micare muchiul de fcut prieteni. De altfel, se ndoia c avea acel
muchi.
Prima ei greeal fusese s cread c ea i colega ei de camer, Lisa Grecco, aveau s devin
prietene instantaneu, i c relaia dintre ele va fi un punct de plecare pentru viaa ei social. Lisa o
pusese la punct destul de repede. Venise la Williams cu cele dou pri etene din liceu. O privea de
sus pe Carmen i se purta urt cu ea. Nu cuta o alt prieten i chiar o acuzase c i-ar fi furat haine.
La nceput, Carmen se simise dezorientat din pricina singurtii i dorea cu disperare s le
vad pe
Tibby, Bee i Lena. Dar, pe msur ce trecea timpul, ncepuse s le evite n mod subtil. Nu voia
s recu noasc n faa lor sau n faa ei nsi c la facultate nu era aa de super pe ct se ateptase.
Odat se dusese n Providence i o vzuse pe Bee n toat gloria ei: cu prietenii de la fotbal,
ncnttoa rea ei coleg de camer, prietenii cu care mnca, cei cu care mergea la petreceri, cei cu
care studia la bibli otec. O vzuse i pe Lena, nconjurat de un alt fel de glorie, linitit n atelier,
n mijlocul frumoaselor ei desene. ntr-un weekend fusese n vizit la Tibby, n New York, i
sttuser n camera ei, cu tot cu Brian, iar Tibby ctigase un premiu departamental pentru primul ei
film de scurt metraj.
Carmen nu voia ca ele s vin s-o vad aici, unde nu avea niciun fel de glorie. Nu voia ca ele s-o
vad n halul sta.
Prima oar o ntlnise pe Julia ast-iam la secia de teatru, unde Carmen se nscria pentru un
curs de dra maturgie. Julia o confundase cu o persoan de teatru.
Ai lucrat la decoruri? o ntrebase ea pe Carmen.
Carmen nu i ddea seama cu cine vorbea.
Eu? zisese ea ntr-un final.
Nu tia ce era mai uimitor: c Julia o confundase cu o persoan care construiete decoruri sau
simplul fapt c i se adresa.
Ct am deczut44, se gndi Carmen, deprimat. Nimeni de la liceu n-ar fi luat-o drept o
persoan care construiete decoruri. Fusese una dintre fetele drgue, mai ales ctre sfritul
liceului. i artase buricul de sub tricouri minuscule, flirtase cu neruinare, i d duse cu ruj rou
ca s treac la bacalaureat. Carmen ncercase s adune un pic de demnitate.
Nu, de fapt nu m pricep la decoruri, spusese ea.
Ei, hai! Toat lumea se pricepe la decoruri.
Jeremy Rhodes regizeaz o pies dup Fctoarea de Minuni pentru cei din ultimul an i suntem
cam dis perai, explicase Julia.
Carmen o recunoscuse pe Julia, cci o vedea des la cantin. Era una dintre puinele studente din
anul nti pe care le tia toat lumea. Era frumoas i avea o nfiare cumva dramatic, cu tenul ei
alb i palid, i prul lung i negru. Purta jachete de mod veche i fuste boeme, lungi, i fcea
zgomot cu toate acele de pr, mrgelele i brrile ei. Era slab i mic de sta tur, dar fcea
gesturile exagerate ale unei persoane care se tie privit.
Pi, mi pare ru, rspunsese Carmen.
Anun-m dac te rzgndeti, OK? Suntem un grup de oameni de treab. i foarte apropiai.
Carmen dduse din cap i fugise, dar se tot gndise la asta. Vistoare, i imaginase cum ar fi s
aib lu cruri de fcut i oameni de treab cu care s le fac.
Julia o abordase din nou la cantin, cteva spt mni mai trziu.
Hei, ce mai faci?
Carmen se simise prost pentru c mnca singur. Era sfiat ntre nefericirea c Julia o vedea n
halul acela i fericirea c toi ceilali o vedeau stnd de vorb cu Julia.
Bine, zisese Carmen.
Ai fost acceptat la cursul de dramaturgie?
Nu, rspunsese Carmen. Cum merge piesa?
Destul de bine. Zmbi mulumit. nc mai c utm oameni.
A, da?
Da. Ar trebui s te gndeti la asta. Jeremy e super tare. Nu sunt dect trei reprezentaii i
toate n cep dup examene. De ce nu vii disear? Avem o re petiie la ora apte. Doar s vezi despre
ce e vorba
Mersi, zisese Carmen, simindu-se absurd de re cunosctoare. Recunosctoare c Julia o
remarcase, c i amintise de ea, c i se adresase i o invitase la ceva. Oare Julia tia ct de singur
era? Poate c o s vin, adugase ea
Era att de recunosctoare, c probabil ar fi fost de acord i s bea suc otrvit, dac ar fi invitat-o
Julia.
Aa c, o sptmn mai trziu, Carmen se trezi stnd pe o scar i purtnd o centur cu unelte.
Dac ar fi vzut-o prietenele ei, n-ar fi tiut c e ea. Nimeni din clasa ei de liceu n-ar fi tiut. Sau,
cel puin, spera s fie aa. Nici mcar ea nu se mai recunotea. Cine era ea? Cine?
Dac ar fi cunoscut rspunsul la aceast ntrebare, probabil c nu s-ar fi aflat pe o scar, purtnd
o cen tur cu unelte.
Iar acum, ase sptmni mai trziu, Carmen fcea exact acelai lucru, doar c nu mai prea
absurd. Simea c acolo i era locul. Te obinuieti cu aproape orice.
i i prea bine c avea ceva de fcut, un loc unde s se duc dup cin, n afar de camera ei de
cmin. Aprecia faptul c Julia se purta frumos cu ea. i f cea cunotin cu toat lumea. Se asigura
mereu c venea i Carmen dac actorii i echipa mergeau la un cappuccino dup repetiie. Carmen
se amuzase teribil cnd Julia o imita ntr-un mod rutcios pe Lissa, ca s o nveseleasc pentru c
aceasta se purtase urt cu ea.
n grupul de teatru, din care fceau parte i muli biei din anii mai mari, Carmen se simea ca o
anex a Juliei, o prieten-parazit, cu buget redus. Prea des trebuia s le aminteasc oamenilor cum o
cheam. Dar totui. Era mai bine s ias n lume ca prietena Juliei dect s stea n camera ei ca un
nimeni i s se ndoape cu dulciuri.
Cteodat i era mil de ea nsi. Se simea ca prinul din Prin i ceretor, fiind confundat cu ci
neva neimportant. Mcar avei vreo idee cine sunt eu? se gndea ea. tii cine sunt prietenele
mele?
Pe bune, dac i-ar fi cerut cineva s rspund la aceste ntrebri, ce ar spune? Poate c la a doua
ntre bare ar gsi un rspuns, ns nici mcar ea nu putea rspunde la prima.
ie ce i iese din asta?' o ntreb n gnd pe Julia, trei sptmni mai trziu, n timp ce i
prindea fusta cu ace a treia oar, iar Julia o mbria n semn de mulumire. Asta era partea pe care
nu o pricepea.
n aprilie, cnd Julia venise la ea cu pliante de la Festivalul de Teatru de Var din Vermont,
Carmen se speriase, dar se i bucurase, n acelai timp.
Sunt producii de mare anvergur, cu muli ac tori cunoscui, i explicase Julia. Nu vrei s
mergi i tu? ncepe la mijlocul lui iunie i ine pn n a doua sptmn a lunii august. E greu s fii
ales ca actor, ns au mereu nevoie de ajutor pe platouri. Ar putea fi o experien nemaipomenit.
Carmen era aa de fericit c fusese invitat, c ar fi spus da, pentru simplul motiv c fusese
invitat. Mai trziu, se strdui s i conving prinii s plteasc.
Carmen, de cnd te preocup pe tine teatrul? o ntrebase tatl ei atunci cnd l sunase s i
cear bani.
l sunase pe telefonul din main; tatl ei se ntor cea acas de la serviciu.
De nu tiu De acum.
Pi, bnuiesc c ai fost tot timpul mai teatral, gndi el cu voce tare.
Da, mersi mult, tat.
Astea sunt chestiile pe care trebuie s le supori atunci cnd ceri bani.
Am spus-o n sensul bun al cuvntului, drag. Sincer!
Da, m rog, rspunse ea cam nepat.
i mi te amintesc ca pe un morcov fioros n sa lata din piesa ta din clasa nti.
Era o roie. Oricum, eu nu o s joc.
i atunci ce-o s faci?
Chestii n spatele scenei.
Chestii n spatele scenei?
Se purta de parc l-ar fi anunat c o s i m nnce urechile sau ceva de genul sta.
Da ncepea s se simt n defensiv.
Carmen, iubito, tu n-ai fcut ceva n spatele sce nei n viaa ta.
Era ntr-o dispoziie de conversaie cam vesel, nu? i spuse ea posomort.
Pi, poate e timpul, replic ea l auzi oprind motorul mainii. Se fcu linite.
Draga mea, dac asta este cu adevrat ceea ce vrei, atunci sunt dispus s pltesc, zise el.
Era mai uor atunci cnd era enervant. Cnd era amabil, se trezea c o pune pe gnduri.
Chiar era ceea ce voia? Se gndi la Julia. Sau i dorea doar s fie dorit?
i trecu n revist opiunile. Bee urma s plece n Turcia, Tibby era la cursuri n New York, iar
Lena n Providence. Mama ei i David prseau apartamentul cminul ei i puneau la punct o
cas n suburbii, pe o strad de care nici nu auzise.
Da, e ceea ce vreau cu adevrat.

* * *

Bridget sttea n baie cutnd o periu de dini n dulpiorul de medicamente aflat n dezordine,
gndindu-se c trecuse mult timp de cnd nu mai petre cuse o noapte acas.
Nu fusese o chestie intenionat. Se ntmplase ba una, ba alta. De Ziua Recunotinei, sttuse de
vorb cu Lena pn noaptea trziu, aa c se prbuise pe canapeaua ei. n vacana de Crciun
mersese la New York, mai nti cu Eric la periferie, i apoi cu Tibby n centrul oraului. n vacana
de var, o vizitase pe Greta n Alabama. n februarie, cnd venise acas, lu ase autobuze de noapte.
Iar acum, n ajunul plecrii n expediia arheolo gic, ntr-un loc ndeprtat, la captul cellalt al
lumii, era din nou acas.
Se uit drept nainte pe coridor. Nu voia s vad c era mare nevoie s aspire covorul. Nu
inteniona s i petreac puinul timp n aceast cas idioat fcnd curenie.
n camera ei, rscoli din nou, nerbdtoare, prin sacul de voiaj. Nu avea chef s i pun lucruri
de-ale ei pe etajere. Avea mormane de rufe de splat, dar nu voia s le spele aici. Pstra contactul la
minim: tlpile picioarelor i bucica de podea pe care sttea fundul sacului ei de voiaj. Aezatul sau
dormitul lrgea n mod neplcut zona de contact.
i aminti de excursia cu cortul din clasa a aptea, cnd pdurarul i nvase principiile
campatului cu impact minim. Cnd prsii slbticia, s par c n-ai fost vreodat acolo. Aa
locuia ea n casa ei. Locuire cu impact minim. Mncase mai mult, buse mai mult, rsese mai mult,
respirase mai mult, dor mise mai mult n casa oricrei prietene dect ntr-a ei.
Btu la ua camerei lui Perry. Btu din nou. tia c este nuntru. ntr-un final, deschise ua.
Acesta se uita fix n ecranul calculatorului. Avea nite cti mari pe urechi, de aceea nu o auzise.
Ce era cu tatl i cu fratele ei, i cu ctile lor ne norocite? Casa era tcut ca un mormnt.
Hei! spuse ea, de la vreo treizeci de centime tri de el.
Perry ridic privirea, dezorientat. i scoase c tile. Nu era obinuit s fie ntrerupt.
Era n mijlocul unuia dintre jocurile acelea rzboi nice online, pe care le juca de cnd intrase la
liceu. Nu voia s stea la palavre cu ea. Voia s se ntoarc la joc.
Ai vreo periu de dini de rezerv pe undeva? Credeam c am luat-o pe a mea, dar nu o mai
gsesc.
ntotdeauna se simea agresiv i zgomotoas n casa asta.
Poftim?
O periu de rezerv. Ai?
Scutur din cap, fr mcar s se gndeasc.
Nu. mi pare ru.
i ntoarse din nou privirea spre ecran.
Bridget se holb la fratele ei. Din nu se tie ce motiv, se gndi la Eric, i totodat la situaia de
fa.
Da, se nstrinaser. n zilele bune erau excentrici. Nu erau fericii; nu erau unii. Dar totui. Iat
c sttea n faa lui Perry, propriul frate geamnul ei, ce Dum nezeu pe care abia dac l
vzuse anul acesta.
mpinse un teanc de reviste de IT din drum i se urc repede cu fundul pe birou. Voia s aib o
discu ie cu fratele ei. Nu purtaser o singur conversaie adevrat de la Crciun ncoace. Se simea
vinovat i avea de gnd s l tortureze.
Cum merge cu coala?
Perry meterea la ceva n spatele monitorului.
Ce cursuri faci semestrul sta? Ai fcut cursul de natur slbatic?
El continu s metereasc. Se uit o singur dat la ea, absent.
Hei, Perry?
Da. A, scuze, spuse el. Ls calculatorul n pace. De fapt mi-am luat liber semestrul sta
Vorbea cu ochii n jos, spre scaun.
Ce?
Da Nu m-am nscris la niciun curs semestrul sta
De ce nu?
Privirea i era goal. Nu era obinuit s trebuiasc s rspund la ntrebri. Nu era obinuit s
trebuiasc s vorbeasc despre viaa lui sau s i justifice deciziile.
Ce-a zis tata? ntreb ea
Tata?
Da.
N-am prea discutat despre asta
N-ai prea discutat despre asta.
Bridget vorbea un pic prea repede i un pic prea tare. Perry fcu o fa de parc l dureau
urechile.
Mcar tie despre asta?
Perry i evit privirea. Bridget simea c vorbete printr-un sistem de difuzoare i nu direct cu el.
Nu i psa c el nu voia s o priveasc. Se uit ea atent la el. Voia s l vad cu un ochi obiectiv.
Prul lui fusese ntotdeauna mai nchis la culoare dect al ei, iar acum se fcuse complet aten,
probabil i din cauza faptului c sttea n cas mai tot timpul. Avea un puf nengrijit pe buza
superioar, dar n rest arta de parc tocmai ar fi ajuns la pubertate. i n toarse privirea, cu o
strngere de inim.
El era att de scund, iar ea att de nalt, nct era de mirare c erau rude, darmite gemeni. Poate
c, la urma urmei, nu era chiar aa de surprinztor. Poate c asta fcea parte din dualitatea dur de a
se fi nscut m preun. Ce primise unul, i lipsea celuilalt. Iar Bridget fusese ntotdeauna puternic.
Nu se putea abine s nu-i imagineze cum artau ei doi, ascuni n burta mamei lor, trgnd fiecare
ce resurse putea.
Cu gemenii era mereu problema plus-minus. Dac unul era detept, cellalt era prost. Dac unul
era au toritar, cellalt era supus. Ecuaia era prea simpl.
Bridget tia c ntotdeauna luase mai mult dect i se cuvenea. Era oare datoria ei s rmn mic
pentru a-l ncuraja pe el s creasc mare? Dac ea ar face un pas napoi, oare el ar face un pas
nainte? Era vina ei c el ajunsese aa?
Bnuiesc c tata tie, rspunse Perry ntr-un final. Bridget se ridic. Se simea frustrat. Ce
fcea
Perry dac nu se ducea la coal? Nu avea serviciu. Oare avea prieteni? Oare ieea vreodat din
camer?
Ne vedem mai ncolo, zise ea rece.
Ai putea s l ntrebi pe el, spuse el.
Bridget se ntoarse.
Pe cine s ntreb?
Pe tata.
Despre ce?
Despre periua de dini.


Umple ce este gol, golete ce este plin i scarpin acolo unde te mnnc.
Tallulah Bankhead

Lena nu se simea singur aa uor. Cumva, simplul fapt c tia c are prietene era de ajuns s o
fac fericit. Nu trebuia neaprat s le vad sau s discute cu ele tot timpul. Era ca i n cazul ce
lorlalte lucruri: atta timp ct avea o aspirin n dulpior, n-avea nevoie s ia una. Atta timp ct
toaleta era la ndemn, putea atepta pn n ultima se cund. Att timp ct existau resursele de
baz, nevo ile i erau mici.
Se gndea la acest lucru n prima zi a cursurilor de pictur de la coala de var. Instructorul era
nou, su praveghetorul era nou. Studenii i erau necunoscui. Folosea un tip nou de pensul. Probabil
c i vor pl cea toate aceste lucruri odat ce se va obinui cu ele.
i n tot acest timp, Tibby i Carmen erau la cellalt capt al firului de telefon. Pantalonii
Cltori urmau s ajung la ea n curnd. Annik, fosta ei profesoar, era gata s-o ajute n situaiile
de criz legate de art, chiar i n cele mai puin importante. Pensula ei cea veche era la ndemn,
n caz c ar fi avut nevoie. Acestea erau lucrurile care o fceau curajoas.
Dar oare se putea considera curajoas cnd era mereu aa n gard?
Acolo. Este un loc liber, l auzi pe instructor, Robert, spunndu-i unui ntrziat.
Sperana principal a Lenei nu era ca toi ceilali studeni s i ofere prietenie sau nelegere. Tot
ce i dorea era s nu se aeze prea aproape de ea i s i blocheze unghiurile de observaie. Se
ncord cnd nou-venitul se apropie de ea i se relax din nou cnd fata sau biatul trecu mai
departe i merse pn n spatele atelierului. Pericolul trecuse. Nu trebuia s i ia ochii de la model.
Cnd sun soneria i modelul abandon poza, Lena i ridic n sfrit privirea. Vzu nite pr
negru ridicndu-se deasupra pnzei nou aezate, un pr on dulat i nu foarte bine pieptnat. O
persoan nalt, probabil de sex masculin. Se uit repede n alt parte. Era un pr negru care i era
cunoscut. ncerc s i aminteasc. Se uit n pmnt pn ajunse n coridor.
Lena i dezvoltase de muli ani obiceiul de a-i feri privirea. Era o capitulare trist, ntr-un fel,
pentru c i plcea s se uite la feele celorlali. La urma ur melor, i dorea s fie artist. Avea ochi
buni, ptrun ztori i i plcea s i foloseasc. Necazul era c, de fiecare dat, persoana la care se
uita i ntorcea privi rea. i dei i plcea s priveasc, nu i plcea s fie privit. Ca fat serioas,
era candidatul perfect pentru 98 jfljw invizibilitate. Ca fat frumoas, ns, tia c nu poate fi aa.
ntotdeauna fusese izbitor de frumoas. Din ca uza asta capta atenia tuturor.
Acesta era unul din lucrurile care i plceau cel mai mult cnd desena i picta dup model. Era
sin gura dat cnd putea s se uite ct dorea i nimeni nu se uita la ea.
Dup pauza de cinci minute se duse napoi la e valet, adunndu-i forele pentru urmtoarele
dou zeci i cinci de minute de lucru intens. Persoana cu prul era nc la lucru. Asta o fcu
oarecum curioas. Vzu o mn i o palet. Era o mn de brbat.
n primele minute ale pozei, se gndi la prul i la mna din spatele ei, i nu la ce desena Asta era
ciudat din partea ei. Da, poate c evita privirile oamenilor, ns, din cte se prea, se lsa atras de
mister ca un om obinuit.
La pauz, atept ca faa lui s apar din spatele pnzei. Atept s i remarce faa i s se uite la
ea. Apoi totul avea s revin la normal. Se va uita la ea cteva secunde n plus i, dup aceea, ea
putea s i-l scoat din minte.
l cunotea oare? Simea c e posibil.
Mai trecu o pauz, iar el nici mcar nu i ridic ochii din pnz. Ce frustrant! Lena chiar se
aez n aa fel nct l vad bine. Se amuz singur de efortu rile ei de a-i ntinde gtul spre el.
Rsul o fcu s in spire miros de ulei de in i vopsele de pictur, ceea ce i induse o stare de fericire
visceral.
Dorina era cel mai tmpit lucru. i doreai ceva pn cnd acel lucru era al tu. Apoi nu-l mai
voiai. Luai de bun ce aveai pn nu mai era al tu. Acesta, crede ea, era unul dintre cele mai crude
paradoxuri ale naturii umane.
i aminti de o pereche de cizme maro cu talp or topedic. Le vzuse la Bloomingdale i nu le
luase pentru c erau vreo dou sute de dolari. Probabil c mai au multe perechi n depozit, i
spusese ea. Cu siguran c aveau n stoc i mrimea mare care i tre buia ei. Se putea ntoarce
oricnd.
i totui, cnd se duse napoi, dou zile mai trziu, nu mai era nicio pereche. O ntrebase pe
vnztoare, care i zisese:
A, cizmele acelea cu talp ortopedic s-au vn dut imediat. Au fost foarte cutate. Nu, nu mai
pri mim altele.
Din acel moment, Lena deveni obsedat. Nu conta c le voiau i alii. Conta c ea nu le putea
avea. Nu, nu era numai asta. n parte, cel puin, era i faptul c erau nite cizme cu adevrat
superbe. Cut pe internet. ntreb la productor, pe ebay. Ar fi licitat trei sute de dolari pe cizmele
acelea de dou sute de dolari, ns nu le gsea deloc. Cizmele care au sc pat, spusese Carmen
odat, n glum, auzind-o pe Lena vorbind iar despre ele.
Aadar, care era legtura dintre dorin, aa ciudat de neltoare cum era, i dragoste? Nu erau
unul i acelai lucru. (Spera c nu era unul i acelai lucru.) Erau dou lucruri total diferite. Erau cu
siguran le gate ntre ele. Dar era oaie o legtur de snge sau una prin alian? se ntreb ea.
i n cazul lui Kostos ce era? Era dorin, fr n doial. i ce altceva? Ar mai fi continuat ea s l
iu beasc dac ar fi fost disponibil? Da Rspunsul i veni pe buze chiar nainte de a termina de
gndit ntrebarea Fusese un moment cnd el o iubea pe ea i ea l iubea pe el, i amndoi credeau c
pot fi mpreun. ntr-adevr, fusese un moment att de frumos, nct distrusese efectiv toate
celelalte momente din viaa ei.
Oare ar fi reuit s l uite pe Kostos dac nu ar fi fost smuls att de violent de lng ea? Dac i s-
ar fi permis, de-a lungul lunilor sau anilor, s descopere c sforie sau c e predispus s fac couri
pe spate, sau c i put picioarele din cauz c are unghiile ncarnate?
Se opri. Stai un pic. Obiecie. i ceru minii ei s reformuleze ntrebarea. Oare ar fi reuit s l
uite pe Kostos mai uor dac nu ar fi fost smuls att de vio lent de lng ea? Pentru c l uitase
acum. Da, nc se mai gndea la el, ns nu chiar att de mult. Nu, nu fu sese nc cu altcineva,
dar
Tot restul cursului, Lena se trezi c se uit iar i iar la mna din diagonal, care se vedea n
dreapta pn zei, i la smocul de pr care se iea deasupra ei. Era stngaci, i ddu ea seama Kostos
era stngaci.
El lucra i n pauze. Nu izbuti nici mcar s trag cu ochiul la el.
Ultima poz lu sfrit, iar Lena i mpachet n cet lucrurile. Mai sttu pe acolo, prefcndu-se
c se gndete (de fapt, chiar se gndea, nu-i aa?). ntr-un final, se ndrept spre coridor.
i ca s spunem adevrul, Lena (creia nu prea i psa) zbovi timp de paisprezece minute n hol
pn cnd el iei n cele din urm din sala de curs i putu s se uite bine la el.
Chiar l tia. M rog, nu, nu-l tia. Dar auzise de el. Nu era din an cu ea. Probabil c era cu un an
sau doi mai mare. Cu siguran l observase.
Nu era genul de persoan pe care o uii uor, arta foarte bine. Era nalt, cu prul aspru, pielea
bronzat i nite pistrui foarte drgui.
Numele lui era Leo i l tia dup reputaie. Nu pentru c era sportiv, ci pentru c tia s
deseneze. Iar din toate lucrurile, acesta era cel care o excita cel mai mult pe Lena Kaligaris,
grecoaica virgin.
Cei din micul ei cerc de prieteni i de cunotine de la RISD, mptimii n ale artei cum erau, i
br feau foarte des pe cei care puteau sau nu puteau, pe cei care reueau sau nu reueau. S
deseneze, adic. Iar acest tnr cu mna i prul lui se afla printre pu inii, aproape legendarii
oameni, care puteau.
l privea cu un fior surprinztor n stomac, atep tnd ca el s-o remarce. Ct de des i dorea asta?
Nu prea des. Ceea ce i dorea cu adevrat, i spuse ea, era ca el s se uite la ea ntr-un anume fel.
Nu conta dac avea o relaie stabil sau dac nu-i plceau deloc fetele/4 Voia ca el s se uite la ea cu
privirea aceea care evalueaz un pic mai mult dect ar trebui i care i va ndeprta aura de mister,
transformndu-l ntr-o per soan normal. (Asta era ceea ce-i dorea, nu?) Acea privire evaluatoare
i confirma mereu puterea ciudat pe care o avea asupra altora, o putere pe care o obi nuse uor, dar
pe care nu i-o dorea aproape niciodat.
Acestea erau lucrurile care o eliberau. Acestea erau lucrurile care o fceau curajoas.
Dar el nu se uit la ea n acel fel. Nu se uit la ea deloc. Privi drept nainte i merse mai departe,
amintindu-i Lenei pentru a doua oar n acea dup-amiaz de cizmele maro cu talp ortopedic.

* * *

Am intrat.
Brian strecur vestea ntre mncarea de porc mu shu i plcinelele cu rva.
Ai fcut ce? ntreb Tibby, nefiind sigur c a auzit bine.
Am intrat.
Serios?
Brian arta cam timid. i rupse plcinta cu rva n sferturi i apoi n optimi, pn deveni un
morman de firimituri.
E aa de grozav! tiam eu c o s reueti. Cum s nu fi reuit?!
De cnd Brian venise cu ideea s se transfere la NYU de la Universitatea din Maryland, notele i
fuse ser fr cusur.
Pur i simplu, vreau s dorm lng tine n fiecare noapte, i zisese el n decembrie. Asta e tot
ce vreau.
Tibby tiuse c o s intre. tiuse c o s reueasc. Aa era el.
Ce scrie? se interes el, artnd spre rvaul din mna ei.
Ferete-te de dominaia ideilor, citi ea. i ron i plcinica. Numerele mele norocoase
sunt 4 i 237. Pe al tu ce scrie?
Eti foarte sexy, spuse el.
Ba nu! Nu scrie asta. D-mi s vd.
El zmbi sugestiv i i ntinse rvaul.
Chiar asta scria. Ce nedrept!
i cu banii cum e? ntreb ea, aruncnd rvaul n ce mai rmsese din sosul de prune.
Pi
Nu prea bine, nu?
Tibby simi cum tieeii cu susan i se urc napoi pe gt.
Am primit ase mii.
O! nghii n sec. De dolari?
De dolari.
ncerc s gndeasc. Chelnerul le trnti nota de plat pe mas, fr s se opreasc.
Din douzeci i dou de mii.
Vai!
Fr mas i cazare.
Vai! Gesticula cu beioarele. De ce nu mai mult?
Tatl meu vitreg are mai muli bani dect crezi.
Dar ie nu-i d deloc, izbucni Tibby.
n lumea ei, prinii plteau facultatea, iar dac nu-i permiteau, te ajutau s iei credite ca s
plteti diferena.
Brian nu prea deloc suprat. Nu prea nici mcar iritat. Ceea ce lui Tibby i se prea un drept,
Brian nici mcar nu spera s primeasc.
Da, tiu. Dar aa stau lucrurile.
Nu e corect c au luat n calcul banii lui cnd i-au dat bursa. Nu le poi explica faptul c el nu
o s plteasc niciun ban?
Brian ridic din umeri.
Fac economii.
Ct ai adunat pn acum?
O sut aptezeci i nou.
Brian lu nota de plat. Tibby i-o smulse din mn.
Pltesc eu.
Nu, vreau s pltesc eu.
Dar tu faci economii.
tiu. Dar pot s fac economii i s te scot la mas n acelai timp.
i s vii cu autobuzul pn aici aproape n fie care weekend i s mi cumperi CD-uri?
Nu intenionase s par suprat pe el.
Brian i scoase portofelul. Tibby vzu un col din prezervativul pe care l pusese acolo n urm
cu vreo trei sau patru luni. Suntem pregtii pentru cnd vom fi pregtii, i explicase el cnd l
observase prima oar. Pescui o bancnot una de douzeci de dolari, mototolit i uzat, de parc
era ultima de felul ei.
Hai, las-m pe mine. i scoase i ea portofelul.
Data viitoare, zise el, ridicndu-se i lsnd-o cu mna ncletat pe portofelul inutil.
ntotdeauna spunea aa. Imediat ce pir pe tro tuar, braele lui se nchiser mprejurul ei. O
surprin dea faptul c puteau s mearg aa mbriai.
n lift, profitar de faptul c erau singuri. Imediat ce ajunser n camer, Brian se duse ctre sacul
lui de voiaj, trase fermoarul i scoase o sticl de vin.
Ca s srbtorim, zise el.
De unde ai fcut rost de asta? ntreb ea, cci Brian nu era genul care umbl cu acte false de
identitate.
El ncerc s par misterios.
Am gsit-o undeva.
Ca, de exemplu, la tine acas?
Brian rse.
Era pe acolo. E foarte veche.
Tibby ridic sticla i se uit la ea. Era un vin rou din 1997.
Foarte amuzant.
Stai aa.
Dispru la captul holului i se ntoarse cu un tir buon i dou cni de plastic din buctria
comun.
Niciunul nu tia cum s foloseasc tirbuonul. ntr-un final, mpinser dopul n sticla de vin,
rznd. Brian turn mai nti vin n cele dou cni, apoi puse un CD de Beethoven, Concertul pentru
pian numrul cind, pe care Tibby l adora.
E prea tare muzica, spuse ea.
Nu e nimeni aici.
A, da.
Se aezar turcete pe podea, fa n fa. Cnd cioc nir cnile, plasticul moale nu scoase niciun
sunet.
Pentru noi doi, rosti ea, simind c este fericit dup felul n care se nroise.
Tibby se simi dintr-odat timid. Voia s spun ceva ironic, dar nu i veni nimic n minte. Lu o
gur de vin.
E bun? ntreb el, trgnd-o de picioare, ca s-o aduc mai aproape de el.
Nu tiu. Tu ce zici?
Mai lu i el o nghiitur.
Are gust de vechi.
Cred c mi place, spuse ea.
i plcea tot ce se ntmpla n acel moment, iar vi nul se ncadra n peisaj.
Mai ia.
Mai bea i tu.
Se ntoarse i se aez cu spatele n braele lui, cu vinul n snge i muzica n urechi. Bnuia c
exist oameni care triesc o via ntreag fr s ajung s fie att de fericii. Acest gnd era
singura not de ne fericire din fericirea ei.
Brian fluier odat cu viorile timp de cteva msuri.
Cred c e cea mai frumoas noapte din viaa mea, zise el ncet, gnd la gnd cu ea, aa cum se
n tmpla de cele mai multe ori.
Cu excepia nopii de la piscin, poate.
Exact. Apoi se mai gndi. Dar pe atunci nu te cunoteam att de bine. Credeam c te cunosc,
ns acum tiu c nu era aa. i imagineaz-i cum o s fie peste un an sau peste doi!
Lui Brian nu i era team s se gndeasc la viitor, creznd c vor fi mpreun. Vorbea despre
cum o s fie cnd o s aib treizeci de ani cu la fel de mult uurin cum vorbea despre cnd o s
aib douzeci. Vorbea despre copii i despre care din ei va moteni degetul lung de la picioare al lui
Tibby. El i dorea toate astea i nu i era fric s-o recunoasc.
i plcea s i mprteasc visele lui i ntot deauna visa la plural.
Care noi? ntrebase ea prima oar cnd i poves tise un scenariu lung i complicat.
Tu i cu mine, rspunsese el, uitndu-se la ea, perplex, de parc glumea cu el fr motiv.
Nu putea s le mearg mai bine, hotr Tibby. Pur i simplu, nu se putea. Erau legi ale fizicii care
interzi ceau aa ceva. Pe bune, era un fel de lege. Conserva rea bucuriei. Pentru fiecare bucurie care
se aduga la suma universului, o alta trebuia s dispar. i luaser o porie mai mare de bucurie
dect se cuvenea.
Brian mai turn nite vin. Tibby i ddu vag seama c se mbta. Era contient de acest lucru la
un nivel i l simea la altul.
Sticla i cnile de plastic fuseser mpinse la o parte, iar acum se srutau pe podeaua acoperit cu
linoleum.
ncepuse partea a doua a concertului, mai fru moas ca orice.
Ce-ar fi s mergem n pat? suger ea cu voce slab.
De obicei, ea era cea care se inea n gard n situaii din astea Luase decizia c nu trebuiau s
fac dragoste nc. Erau amndoi virgini. El era mai mult dect preg tit, ns ea tot nu era sigur.
i, chiar dac el i pleda ca uza, nu insista niciodat; era un adevrat domn.
Acum ea se lipi el, iar oldurile ei preau c tiu ce s fac fr s mai comunice cu creierul.
Cmaa i dispruse fr ca mcar s observe. Cu ceva vreme n urm, Brian prinsese mecheria
sutienului ei cu n chiztoare n fa.
Tibby reui s i scoat cmaa Nu era nimic mai plcut dect senzaia pielii lui pe a ei i cele
cteva fire de pr fin de pe pieptul lui.
Dac el fcea asta, se ntreb ea vag, i ea fcea asta, atunci cine mai gndea dintre ei doi?
Se lipeau unul de altul, fcnd lucrurile pe care le fcuser deseori, doar c mai repede i mai
mult. Cor pul ei nu o mai asculta deloc. Voia s fie aproape de el; l voia nuntrul ei.
Mereu d albastru 59
Intenionase s se opreasc. S spun stai aa, a teapt. Mcar s se gndeasc. S se adune un
pic. Dar nu putea s se opreasc. Nu voia s se opreasc. Voia s l simt nuntru. Era att de
aproape acum!
Avem? ntreb ea ncet.
Da, rspunse el, aproape nainte ca ea s termine ntrebarea.
Brian bjbi mai puin de o secund pn localiz prezervativul i i desfcu ambalajul.
Vrei s?
Nu tiu
l iubea. tia c l iubete.
i apoi, peste o clip se unir, simplu i pur, ntr-un mod n care nu o mai fcuser niciodat.


O, viaa e un ciclu de cntece glorioase.
Un amestec de improvizaii;
Iar dragostea e un lucru care nu poate da gre niciodat; Iar eu sunt Regina maria a Romniei.
Dorothy Parker

Seara premierei veni i se duse. Carmen purt haine nchise la culoare i se speti schimbnd
decoruri i manevrnd recuzita. Se concentr foarte puternic; nu era loc de greeli. Dei fcea treab
bun, era genul de slujb unde oamenii observau ceva doar dac greeai.
Dintre toi cei pe care Carmen i aplaud, cel mai tare o aplaud pe Julia n rolul lui Annie
Sullivan. Se asigurase c va primi pe scen un buchet de tranda firi. Era mndr de prietena ei. Cu
Julia, chiar i mn dria avea o tent de recunotin.
Carmen muncise din greu. nvase lucruri noi. i rspunsese la ntrebri, fr s aib nevoie de
ajutor, n general era invizibil, ntr-adevr, dar se putea spune c se descurcase foarte bine.
Dup aceea, i drui Juliei o brar de argint. Julia contracar cu un platou de negrese, pe care i
le aduse seara trziu n camer.
Hei, ai primit repartiia camerei pentru Festiva lul de Teatru? ntreb Julia, innd hrtia ei n
mn.
Cred c da, rspunse Carmen, gsind pe birou scrisoarea care sosise n acea diminea din
Vermont.
Forte House, camera 3H, citi Julia. Ne-au pus n aceeai camer?
3H. Da.
Ce bine!
nc o dat, Carmen se simi norocoas i totodat uurat. Ce baft avea c Julia voia s mpart
camera cu ea! Cnd primise repartiia, i fusese puin team c Julia ar fi preferat o strin.
Fratele meu a spus c m duce el cu maina Se duce n vizit la o fat n Dartmouth i e
oarecum n drumul lui. Vrei s vii cu noi sau ai aranjat deja altceva?
Thomas, fratele Juliei, era n ultimul an la Williams i din cale-afar de chipe. Carmen era prea
copleit de prezena lui ca s mai poat scoate vreun cuvnt. Nu era numai invizibil, mai era i
mut.
Ar fi grozav. N-am cu cine merge.
Ce bine, zise din nou Julia, prnd foarte mulu mit. Mergi la o cafea? i propuse.
Sigur, ncuviin Carmen i, mergnd alturi de o Julia exuberant, se simi impresionat de
fusta me xican a Juliei, de bluza ei de un rou-nchis foarte deosebit, de silueta ei i de curajul de a
purta o apc de tweed care ar fi artat aiurea pe aproape oricine altcineva. Din nou, Carmen se
simi bucuroas c are pe cineva cu care s fac diverse lucruri. i nu pe 62 jfljor oricine, ci chiar pe
una dintre cele mai atrgtoare fete din coal.
Carmen sttu la rnd la cantina studeneasc ca s cumpere cafele cu lapte pentru amndou i se
n toarse la mas, unde o gsi pe Julia n mijlocul unor biei din anul al doilea. Carmen se strecur
n linite lng ea. Rse la glumele Juliei i o admir pentru uurina cu care vorbea cu ei.
Pentru a suta oar, Carmen se ntreb ce vzuse Julia la ea. Aceast prietenie era man cereasc
pen tru ea, dar ce ctiga Julia din asta? Mai erau n campus i alte fete la fel de atrgtoare ca ea. I
s-ar fi potrivit mai bine Juliei ca prietene, totui ea sttea cu Carmen cea plictisitoare, mut i
invizibil.
Carmen privea fix n ceaca de cafea, n timp ce Julia povestea o istorioar amuzant despre cum
o luase razna sistemul de sunet n timpul actului doi al piesei. Carmen se simea prost c nu era o
prieten mai bun. Ar fi trebuit s se gndeasc la ceva de spus, n loc s stea acolo ca o idioat. Ar
fi trebuit s aib ceva de oferit.
Julia nu avea de ce s stea cu o ratat mbrcat cu un hanorac prea mare. Carmen hotr s se
adune dac nu din alt motiv, mcar de dragul Juliei.

* * *

ntins peste Brian, cu obrazul lipit de pieptul lui, Tibby simi cum lacrimi calde, uoare i se
preling din colurile ochilor, peste rdcina nasului i picur pe pielea lui. Erau cele mai sincere i
misterioase lacrimi pe care le vrsase vreodat. Cnd i puse palmele pe fa, i ddu seama c i
genele lui erau umede.
Ar fi vrut s stea aa pentru totdeauna. Ar fi vrut s se scufunde n corpul lui i s locuiasc
acolo. i ddu seama i c trebuia neaprat s fac pipi.
La un moment dat, Tibby se rostogoli pe spate, iar Brian se ridic n capul oaselor. Ea i prinse
n palme obrajii mbujorai.
Ce
Un sunet ciudat se auzi din gtul lui.
Tibby se ridic i ea n fiind, simind c era ceva n neregul.
Ce e? spuse ea, uimit.
Eu a fost nu sunt sigur
Brian?
Prezervativul cred c era nu era
Nu era cum? Nici mcar nu voia s se uite.
Nu era pus.
Ce vrei s spui?
Vocea ei era perfect calm, dar muchii i erau ncordai.
Doamne, Tib! Nu sunt sigur. Poate c s-a rupt. Cred c s-a rupt.
Crezi?
Brian se uita n jos, cu prul czut peste ochi. n tinse mna spre ea, ns Tibby se ridicase deja,
nfurndu-se n cuverturi.
Eti convins?
Tibby vorbea din ce n ce mai tare. Grijile se iveau i se rspndeau n creierul ei, strnind tot
felul de alte griji, ca ntr-un film de urmrire.
O s fie n regul. Noi o s eu o s
Eti convins c s-a rupt?
Tibby i strnse cuverturile n jurul ei cu amndou minile. Se gndi cu ur la prezervativul
incompetent, care locuise n portofelul lui Brian toate aceste luni.
Brian sttea ca Gnditorul lui Rodin pe patul fr aternuturi.
Da, sunt destul de convins. Nu tiu cnd s-a ntmplat.
Putea s rmn nsrcinat. Putea s fie nsrci nat chiar n acest moment. Dar cum rmnea cu
BTS? Herpes? Doamne sfinte, dar SIDA?
Nu, el fusese virgin. Spusese c era virgin. Tre buia s fie aa. Fusese, nu?
Pi, s-a ntmplat cnd fceam sex, rspunse ea tios.
Brian ridic privirea spre ea, ncercnd s i ne leag tonul ciudat al vocii.
Putea s rmn nsrcinat! Cu uurin! Aa se ntmplase! Avea nevoie s se gndeasc. Cnd
i ve nea de obicei ciclul? Astea erau chestii care se ntm plau fetelor care nu erau nici pe departe la
fel de precaute i de cu picioarele pe pmnt ca Tibby.
Ce-ar trebui s fac? Ce nsemnau toate astea? Tot timpul ct fusese n locuri ciudate din viaa ei,
gsise cumva o alinare n faptul c mcar era nc virgin. Cel puin acea categorie de temeri nu i
era destinat i ei. Era singura barier pe care nu o depise nc.
Nu mai era virgin! De ce i permisese s uite c acest lucru conta foarte mult?
Se uit la Brian, care era acum ct se putea de de parte ntr-o camer att de mic. Ar fi trebuit s
se n grijoreze cu voce tare, alturi de el, nu de una singur. Dar nu se putea abine.
i-ar fi dorit s se poat mbrca fr ca el s-o vad. Se ntoarse cu spatele.
Tibby, mi pare ru. mi pare ru c s-a ntmplat asta. Eu nici mcar n-am tiut
Nu e ca i cum ai fi fcut ceva opti ea, aproape fr suflu, iar cuvintele se pierdur n
spaiu.
A vrea spuse el.

* * *

Stomacul lui Bridget dduse semne de foame nc de cnd se trezise, dar cnd tatl ei i puse pe
mas o farfurie cu ou, ea continu s se nvrteasc prin bu ctrie, n loc s se aeze s mnnce.
Tat, tiai c Perry a abandonat coala? ntreb ea.
Tatl ei era mbrcat n nite pantaloni informi de stof i un sacou de tweed, hainele pe care le
purta dintotdeauna la lucru. Era profesor de istorie i admi nistrator la un liceu privat, i era ameit,
exact aa cum i imagina Bridget c poate fi doar un vechi ad ministrator de liceu. Fcuse carier
ignorndu-i pe adolesceni. i se pricepea s fac acelai lucru i cnd era vorba de ai lui.
N-a abandonat-o. A luat o pauz.
Aa a zis el?
Tatl ei adopt privirea lui specific de renunare tcut. Nu i plcea s fie chestionat. Opunea
rezis ten ntr-un mod pasiv.
Ar trebui s mnnci dac vrei s te las n drum cnd plec la coal, spuse el ncet.
ntotdeauna era dornic s-o lase pe undeva.
De ce ia o pauz? L-ai ntrebat? Trei cursuri la Colegiul Comunitar Montgomery nu sunt chiar
att de solicitante.
El i turn cafea.
Nu toat lumea are stof de Ivy League, Bridget Bridget l privi cu atenie. ncerca s-o fac s
bat n retragere. tia c ea nu era nici savant, nici snoab i c era n defensiv pentru c mergea
la Brown. Probabil, crezuse c asta o s i nchid gura, dar ea n-avea de gnd s se lase prins n
capcan.
Deci, se rentoarce la coal n toamn? conti nu ea.
Tatl ei puse furculia pe mas. Se aez s mnnce.
Aa sper.
Bridget ncerc s i prind privirea.
Asta speri cu adevrat?
El i puse sare pe ou. Fcu o pauz i o atept i pe ea s se aeze. Bridget nu voia s se aeze.
Cnd era vorba de el, i ea opunea rezisten pasiv. Era unul dintre puinele lucruri pe care le aveau
n comun.
Faptul c pregtise oule era un gest. Le fcuse pentru ea. i totui, cnd le vedea i se ntorcea
stoma cul pe dos. De ce nu putea s accepte puinele gesturi amabile pe care le fcea?
El refuza s i dea ceea ce i dorea ea. Ea refuza s accepte ceea ce i ddea el.
Bridget se aez i lu furculia. Tatl ei ncepu s mnnce.
mi fac griji pentru el, spuse ea.
El ddu vag din cap. i ndrept privirea spre ziarul de pe mas. n majoritatea dimineilor, ziarul
Washin gton Post era compania lui la micul dejun, iar Bridget simea c nu era ncntat de aceast
nclcare a rutinei.
Mi se pare c pur i simplu putrezete acolo n camera lui.
Tatl ei se uit n cele din urm la ea.
Pasiunile lui sunt diferite de ale tale, dar mcar le are. De ce nu mnnci?
Nu voia s mnnce. Nu voia s fac nimic din ce spunea el. Simea c, dac mnca, nsemna c
se apropie de el, de lumea lui interioar, i nu era dis pus s fac asta.
Vede pe cineva? Iese din cas? Pasiunile lui mai in clud i altceva dect holbatul la calculator
zi i noapte?
Nu fi aa dramatic, Bridget! Va fi bine.
Dintr-odat, Bridget se nfurie. Se ridic n picioare, iar furculia czu zdrngnind pe podea.
Va fi bine? strig ea. Aa cum i cu mama a fost bine?
El ncet s mai mestece. Puse furculia jos. i ri dic privirea, dar se uita peste ea, prin ea, i nu
la ea.
Bridget, zise el cu voce tare.
De ce nu te uii n jurul tu?! Nu e bine! De ce nu vrei s vezi asta?
Bridget, repet el.
Cu ct i repeta numele, cu att avea din ce n ce mai puin sentimentul c se afl n aceeai
camer cu el.
Nu aa se triete! Nu pricepi?
Bridget simi cum i se adun lacrimile n ochi i n gt, dar refuz s plng. Nu era bine s
plng n faa lui, de mult vreme nu mai era bine. M simt prsit.
El scutur din cap. Bineneles c nu putea s pri ceap. Pentru c exact aa tria i el.
Bridget. Tu duci viaa pe care i-ai ales-o. Las-l i pe Perry s fac acelai lucru.
i pe mine. Las-m i pe mine n pace, prea c ar fi vrut s adauge.
Nu voia s stea jos. Nu voia s mnnce oule f cute de el. Dar voia s duc viaa pe care i-o
alesese. O s fac asta pentru el.
i lu sacul de voiaj i rucsacul, i iei din buct rie i din cas. Asta era alegerea ei.
* * *

Aa c atunci cnd m-a sunat, i-am spus c nu pot vorbi, explic Julia, stnd turcete pe patul
dublu al lui Carmen din micul lor dormitor din Vermont. M-am simit cam prost. Nu tiu cum s i
spun c nu putem fi mpreun vara asta.
Era amuzant. Decorul era nou campusul unui centru de art care adpostea Festivalul de
Teatru ns situaia era aceeai Julia sttea pe patul de c min, n toiul nopii, povestindu-i lui
Carmen ultimul episod din relaia ei din nou destrmat cu Noah Markham, savant i armsar.
Carmen ddu din cap. Terminase de despachetat toate lucrurile, aa c acum ncepuse s le
mptureasc.
Pi, dac ntlnesc pe cineva aici, nelegi? Te-ai uitat n jur? Sunt o groaz de tipi artoi.
Probabil c jumtate dintre ei sunt homosexuali, dar oricum.
Carmen ddu din nou din cap. De fapt, nu se ui tase nc n jur.
Se poate ntmpla orice ntr-un loc ca sta. tii cum actorii din filme se ndrgostesc
ntotdeauna pe platourile de filmare i i distrug relaiile?
Carmen citea Us Weekly destul de des ca s tie c era adevrat. Puse o sticl din amponul care
le plcea amndurora pe msua de toalet a Juliei. Vzu fotografia alb-negru a mamei Juliei ntr-o
ram de argint. La coal, Julia o inea n camera ei de c min. Era o fotografie fermectoare, fcut
de un fo tograf al crui nume Carmen minea doar c l tie. Julia i spusese c mama ei fusese
fotomodel. Era cu siguran frumoas, dar Carmen observase i c mama Juliei nu suna aproape
niciodat.
Carmen nu expusese nicio fotografie cu familia ei, dar, lipit de coperta interioar a mapei, inea
o fo tografie micu cu Ryan n acea zi deosebit n care se nscuse. Mai lipise i o poz cu
Tomnaticele pe plaja Rehoboth, fcut ultima dat cnd se adunaser toate. Cndva, n iarn, o
mutase de pe coperta din fa pe coperta din spate, pentru c, de fiecare dat cnd o ve dea, era
fericit, dar fericit n cel mai trist fel posibil.
Julia o urmrea pe Carmen cum fcea ordine n camer.
Hei, ai cumprat balsam de pr Teramax?
Carmen ridic din sprncene.
Nu cred. Era pe list?
Julia ncuviin.
Sunt sigur c l-am trecut pe list.
Carmen cotrobi prin sacoele de la farmacie, dar nu gsi balsam de niciun fel.
Cred c mi-a scpat.
Se simea vinovat, dei nici mcar nu-l folosea.
Nicio problem, spuse Julia.
O s cumpr cnd mergem n ora, zise Carmen, scuzndu-se.
Pe bune, nu-i nicio problem, o asigur Julia.
La un moment dat, Julia adormi, ns Carmen st tea treaz n pat. Trebuia s i reaminteasc
unde era.
Dup o vreme, se ridic i verific lista pe care o fcuser mpreun nainte de a pleca la
farmacie. Bal samul Teramax nu era notat.
Iei pe coridor i o sun pe Lena. Aceasta nu rs punse, aa c i ls un mesaj. Nici Tibby nu rs
punse, iar Bridget plecase deja spre Turcia.
Dei era trziu, o sun pe mama ei.
Bun, draga mea. E totul n regul? o ntreb mama ei cu o voce adormit.
Bine. Ne instalm.
Cum i se pare?
Bine, rspunse Carmen, fr s se gndeasc la asta cu adevrat. Ce face Ryan?
Mama ei rse.
i-a aruncat pantofii pe fereastr.
Vai, nu! Pantofii noi?
Da.
Carmen i-l imagin pe Ryan i teniii lui mici, i pe mama ei alergnd s i caute.
n strad sau n curte?
n strad, bineneles.
Carmen rse.
i ce altceva se mai ntmpl pe acolo? ntreb ea, un pic trist.
Ne-am ntlnit cu zugravii astzi, zise mama ei, de parc s-ar fi ntlnit cu preedintele.
A, da?
I-am angajat s ne tencuiasc toi pereii. nce pem s alegem culorile.
Carmen csc. Nu avea prea multe de spus despre tencuit.
OK, mama, somn uor.
i tu, draga mea. Te iubesc.
Carmen se ntoarse n vrful picioarelor n camer i se strecur cu grij n pat, s n-o trezeasc
pe Julia, care dormea foarte uor.
Carmen tia c mama ei o iubete. Acest lucru i oferea de obicei o anumit siguran. Odinioar,
acest lucru era de ajuns ca s-o fac s se simt cineva.
Pe vremuri, i se prea c ea i mama ei erau o sin gur persoan, c triau o singur via. Acum
vieile lor erau separate. Acum nu mai putea duce dup ea identitatea mamei sale.
Asta nu nsemna c mama ei n-o mai iubea. i d duse via, dar nu se putea s i-o tot dea n
continu are. i totui, Carmen nu prea tia cum s triasc de una singur.
i bg minile sub pern i, dei auzea respiraia Juliei la civa pai, se simea teribil de
singur.

* * *

Cnd Lena se ntoarse n camer n seara aceea, o sun pe Carmen, spernd s nu fie prea trziu.
Trebuie s te ntreb ceva i sper s nu-mi sari n cap, spuse ea, dup ce i ddu lui Carmen
rgaz s ias pe coridor.
De parc a face aa ceva, rspunse Carmen, prea curioas ca s se prefac jignit mult timp.
Crezi c m-am vindecat de Kostos?
Ai ntlnit pe altcineva? vru s afle Carmen.
Lena se uit n tavan.
Nu.
Ai vzut pe altcineva?
Lena simi c roete i era bucuroas c n-o ve dea Carmen. Aceasta combinase ntotdeauna o
capa citate neobinuit de a fi de o inteligen aproape paranormal i de o prostie total, dar le
folosea rare ori n acelai timp.
De ce ntrebi?
Pentru c m gndesc c vei fi oficial vindecat de Kostos atunci cnd vei vorbi despre
altcineva chiar i dac te vei uita numai la altcineva.
Nu-i o gndire cam simplist?
Nu, zise Carmen.
Lena rse.
ntr-una din zilele astea o s te ndrgosteti i o s l uii total. Trebuie s se ntmple mai
devreme sau mai trziu. Speram s fie mai devreme.
Lena se aez turcete pe pat. Oare l putea uita pe Kostos? Oare asta trebuia s i doreasc?
Pn acum se strduise s se vindece de el, orice ar fi nsemnat asta, i se mndrea deseori c
fcuse progrese. Dar era greu s i imagineze c l va uita. Nu era genul de persoan care s uite.
Nu tiu dac acest lucru este posibil.
Cred c este. Cred c se va ntmpla. i tii ce altceva mai cred despre Kostos?
Lena scoase un oftat. Nu mai suporta s spun cu voce tare numele Kostos, i depise de mult
pragul pn la care suporta s i aud pe alii rostindu-i numele.
Nu, deteapto. Ce?
Am presimirea asta ciudat c, de ndat ce l vei uita pe Kostos, l vei vedea din nou.
Lena simi nite tulburri stranii n stomac. Era un fel de grea amestecat cu un strop de
ncntare. Era bucuroas c baia era la ndemn.
Zici tu?
Lena ncerc s i potriveasc tonul astfel nct s aib o nuan de sarcasm uor, dar nuana era
mai de grab neagr ca noaptea.
Da, aa zic eu, rspunse Carmen solemn.
Lena nchise telefonul cu bnuiala, poate chiar sperana c prietena ei se prostise.


E inocen atunci cnd ne ncnt; altminteri, e prostie.
Mignon McLaughlin

Ultima oar i venise ciclul cnd se ntoarce de la coal spre cas, n Bethesda, nu? Tibby
ncerc s i aminteasc lucrurile care nsoeau de obicei acest eveniment lenjeria ptat, lipsa
tam poanelor, pe care iar uitase s le cumpere sau s le m pacheteze, nevoia de a opri la o
benzinrie pentru a se ocupa de toate aceste probleme urgente.
Tibby Rollins?
Se ntorcea mpreun cu Bee. Bee nchiriase o main n Providence i o luase i pe ea din New
York. Tibby i aminti c se opriser cel puin de dou ori la benzinrie. O dat chiar pentru benzin,
iar a doua oar pentru o urgen mai personal. Dar urgena era c i ptase pantalonii sau c i era
poft de gogoi Krispy Kremes? Nu-i mai amintea. Pe atunci era vir gin, iar virginele aveau
dreptul la o ignoran bine cuvntat cu privire la momentele cnd le venea sau li se termina ciclul.
Tibby Rollins?
Se ntoarse nervoas cnd auzi vocea efului ei. Charlie o striga ntotdeauna cu prenumele i cu
nu mele de familie, de parc mai erau nc vreo trei de Tibby n ncpere.
Charlie Spondini? rspunse ea.
El i arunc o privire ncruntat.
Cutia de retururi este att de plin, nct nu mai ncape nimic prin fant. Te superi?
Chiar m supr. Clienii notri sunt foarte ne simii i la fel i dependena noastr financiar
de ta xele de ntrziere.
Uneori l fcea s rd, dar astzi tia c este pur i simplu obraznic. Aproape i dorea s-o
concedieze.
Tibby Rollins
Prea mai degrab obosit dect suprat.
Bine, bine, zise ea.
Se ndrept spre cutia imens de carton pentru re tururi de sub tejghea i ncepu s scoat
casetele.
Ea i cu Bee merseser acas pe 4 iunie. Dac i-a venit ciclul atunci, asta nsemna c Ce
nsemna asta? Trebuia s tie cnd se afl la ovulaie? Ura chestiile alea. Trecuse, alturi de mama
ei, prin trata mente de fertilitate, termometre i tot felul de truse. Nu voia s triasc n aceeai
lume.
M scuzai?
Tibby i ridic privirea. Era un client. Avea oche lari cu lentile fumurii i prul crunt, pieptnat
cu c rare pe o parte.
tii cumva dac avei filmul Striptease?
Mereu d albastru 77
Poftim?
Se uit la el cu dezgust.
Striptease?
h!
E n seciunea Dram, dac l avem.
Mersi, spuse el i se ntoarse spre culoare.
E o porcrie total, adug ea n spatele lui.
Cnd ajunse acas, vzu c luminia de la robotul telefonic clipea. De obicei, mesajele dulci i
roman tice ale lui Brian i ddeau curaj. n seara asta, trebui s se foreze s le asculte.
Tib, am aflat de nite pastile pe care le poi lua.
Vocea lui suna ncordat i ngrijorat.
Nu cred c este prea trziu. Dac vrei, vin n seara asta i merg cu tine. Am adresa unui centru
de planificare familial. Nu e departe chiar pe strada Bleecker. Pot s
Tibby aps pe butonul de tergere a mesajelor i n camer se fcu linite. Nu voia s tie adresa
cen trului de planificare familial. Nu voia s duc felul acesta de via. Nu voia s se lase
examinat de un gi necolog, care s i scrie o reet. Voia s i pstreze experienele sexuale strict
sub cearaf.
De ce o fcuse? De ce l lsase pe Brian s-o con ving? Pi nu prea te-a convins el, i rspunse
vocea lui Meta-Tibby. Nu prea se discutase n seara aceea.
Dar el era cel care i dorise att de mult. El era cel care i dorise i o rugase timp de attea luni.
El era cel care purtase prezervativul acela ieftin n portofel. El era cel care credea c, dac o fac, vor
de veni i mai apropiai.
Fiecare gnd negru pe care l avea era legat de prezervativul acela idiot i de Brian, pentru c l
pur tase la el att de mult timp i cu atta nerbdare.
Tibby schimb canalele de la micul ei televizor. Pe canalul apte erau tirile locale. Tibby rmase
pe acest post, pentru c era o prezentatoare pe care o plcea. Era mai n vrst, probabil avea n jur
de ai zeci de ani, i se numea Maria Blanquette. Avea pie lea smead i trsturi inteligente,
imperfecte i, spre deosebire de cei mai muli crainici care purtau mti groase de machiaj, Maria
arta ca o persoan normal. Avea o rubric intitulat Momente din Manhattan, n care se
presupunea c arat ce fac vedetele n New York. Dar, n loc s aduleze celebritile, cum era obi
ceiul n majoritatea emisiunilor de divertisment, Maria rdea de ele, cu un rs diferit de orice
altceva care aprea la televizor. Era un rs relaxat, rguit i total necizelat. Tibby atepta ore ntregi
de tiri pentru aceste momente.
Tibby se uit la televizor plin de speran, dar Maria nu rse azi. Tibby bnui c productorii o
aver tizaser s se mai abin.

* * *

De obicei, lui Bridget i plcea mncarea din avioane. Era unul dintre puinii oameni care nu
avea nimic mpotriva ei.
Dac o ddeai pe gt repede, ct era fierbinte, avea un gust destul de bun. Dac te gndeai prea
mult la ea i o lsai s se rceasc, nu mai era att de apetisant, i ddu ea seama acum. Aceast
teorie era valabil pentru multe lucruri n via.
n seara asta, mncarea rmase pe tav. Eric era n Baja. i-l imagina cum se arunc n Marea
Cortez. Era aproape ora cinei, iar el nota ntotdeauna nainte de cin. i iat-o i pe ea, la treizeci de
mii de metri deasupra Atlanticului. Amndoi suspendai deasupra apei, niciunul cu picioarele pe
pmnt.
Eric se poart de parc n-a avea nevoie de nimic, i spusese ea lui Tibby la telefon, cu cteva
zile n urm.
Poate tu te pori de parc n-ai avea nevoie de ni mic, i rspunsese Tibby.
Zisese asta cu blndee, dar cuvintele i croiser drum spre creierul lui Bee.
Simi un fior de nelinite, pentru c se afla att de departe de pmnt i se ndrepta att de repede
n di recie opus fa de locul n care se aflau Eric i casa ei, i toate lucrurile de care avea nevoie.
Era ntuneric n avion i ntuneric dincolo de fe reastr. Nu era complet singur. Dispersai prin
avion, erau o mulime de oameni din programul ei. Urma s i petreac vara cu ei. Acum i erau
strini, dar, teoretic, i erau prieteni. Pcat c Bridget nu era o persoana mai teoretic.
i plceau mai mult zborurile scurte, fr mari schimbri de fus orar. O deranja faptul c se
ndepr tau de soare.
i puse minile reci pe Pantaloni, simind alinarea custurilor inegale i moliciunea vopselei de
textile pe care o folosise Carmen.
i totui, de ce avea ea nevoie? Avea nevoie de prietenele ei, ns avea Pantalonii Cltori. Era ca
i cum prietenele ei ar fi fost cu ea. Pantalonii i permi teau s se agae de ele indiferent ce se
ntmpla.
Greta era acas la ea, n Burgess, unde fusese n totdeauna. Dac Bridget ar fi calculat ora local
de acolo, i-ar fi dat seama cu exactitate ce fcea Greta. Marea la ora apte era la bingo. Miercurea
dimineaa era la cumprturi. Orict de repede sau de departe mergea Bridget, Greta rmnea pe
loc.
i mai era i Eric. O dat n viaa ei avusese ne voie de Eric i el fusese lng ea. tiuse exact ce
s fac. Bridget nu uita asta niciodat.
i casa ei. Din punct de vedere tehnic, cas nsemna o cldire mizerabil din lemn, care i
coninea pe fratele i pe tatl ei. nghii n sec. i ddu tava cu mncarea r mas unei nsoitoare de
bord care trecea pe acolo. Aveau ei nevoie de ea? Avea ea nevoie de ei?
Acestea nu erau ntrebri puse corect. Erau ntre bri la care se rspundea cu N/C. i aminti c
primise trei de N/C pe carnetul de note din clasa nti i se ngrijorase, creznd c rmsese
corigent la acele materii. Cnd i spusese tatlui ei, acesta rsese i se jucase cu prul ei.
Asta nseamn Nu este Cazul, Beezy. Nu n seamn c ai rmas corigent.
Era n stare s-o aline pe vremea aceea. i ea se strduia mai mult pe atunci.
Acum nu mai era o cas unde nevoile erau exteri orizate sau satisfcute. Dac Perry sau tatl ei
aveau nevoie de ea, nu era deloc important, pentru c nu vo iau oricum s i accepte ajutorul. Dac
ea avea nevoie de ei pi, n-avea Nu aveau nimic de oferit de care ea s aib nevoie.
Nu-i putea ajuta. Nu avea nevoie de ei. Acesta era adevrul. Nu toat lumea avea o familie unit.
Nu toat lumea avea nevoie de una
Se ndeprta de soare, dar acesta urma s fie acolo la sosire, s-o ntmpine. Pur i simplu, urmau
trasee diferite pentru a ajunge n acelai loc.
Simi c se relaxeaz n scaunul de avion, dezlipindu-i gndurile de la continentul pe care l lsa
n urm i gndindu-se la cel spre care se ndrepta Nu pu tea s i ajute pe tatl ei i pe Perry. Nu
putea Treaba ei era s priveasc nainte, s i triasc viaa ct de bine putea Nu trebuia s se mai
uite n urm.
i scoase teniii i i strnse picioarele sub ea i ncruci braele i i puse minile la
subsuoar ca s se nclzeasc. Cnd se va trezi, va fi n Turcia Pe alt continent, n alt emisfer, la
alt mare.
Simi din nou fiorul. Dar acesta era un fior de n cntare, nu de fric. Acel fior care i provoac
foame, i nu grea. Acel fior care vine din privitul nainte, i nu napoi.
ntr-un fel, era acelai fior, doar c o fcea s se simt mult mai bine.

* * *

Carmen mzglea pe pliante, n timp ce aspiranii la o carier n teatru cunoscui aici ca
nvcei din toat ara stteau n cldirea principal a teatrului, as cultnd prezentarea. Julia i
ddea cu lac unghiile de la picioare, ceea ce prea un lucru prostesc, dar le d dea cu lac negru, ceea
ce i se prea lui Carmen foarte actoricesc.
Carmen se uit n jur la putii aranjai. Julia nu era singura n haine de mod veche i machiat
cu tu ne gru. Aproape i venea s rd la gndul c, dei la coal Julia ieea n eviden printre
studenii banali, aici ea ie ea n eviden printre reginele sclipitoare ale teatrului.
Directorul mult rvnitei producii pe scena princi pal, Andrew Kerr, fu primul care prezent.
n acest an, punem n scen Poveste de iarn. Sunt sigur c tii c din zece n zece ani, la
aniversa rea teatrului, montm o var ntreag numai piese de Shakespeare, iar n acest an suntem la
a treizecea ani versare. Avem alturi de noi nite actori profesioniti foarte talentai. Iat cum stau
lucrurile.
Tui ca s atrag atenia tuturor.
Pe scena principal se va juca o producie profe sionist Equity. Dar, prin tradiie, avem un
rol, imul singur, pentru un nvcel. Un singur rol i, de obicei, unul secundar. Aa se ntmpl n
fiecare an. Suntei bine-venii la probele iniiale, dar foarte puini vor ajunge la cele finale. Nu v
irosii energia. Sunt multe roluri grozave pentru voi pe scena secundar i n pro duciile colective.
Toi vei avea cte un rol n ele.
Majoritatea celor prezeni tiau asta deja. Dar nu puteau s nu spere. Carmen bnuia c muli
dintre ei vor irosi foarte mult energie, indiferent de ceea ce spunea Andrew Kerr. ncepu s i dea
seama c acto rii, ca o categorie general, erau plini de speran i aveau i o prere foarte bun
despre ei nii.
Probele ncep la un loc. Apoi vom continua cu liste de audiii finale pentru fiecare dintre cele
trei producii.
Oare mai e cineva din sal care intra direct n echipa tehnic? se ntreb Carmen. Oare era ea
sin gurul nvcel din America nvins din start?
Probele nu ncep mine, ci poimine. Formula rele de nscriere sunt n hol. Mult noroc
tuturor!
Carmen se ntreb dac va avea ansa s lucreze pe platoul marii producii. Bnuia c nu. Erau
con structori de platouri i decoratori profesioniti care veneau acolo. Ei, va fi fericit s lucreze la
unul din celelalte spectacole.
Dup ntlnire, Julia se simi inspirat.
Hai, napoi n camer, s ne punem pe treab.
Nu cred c am la ce lucra deocamdat, zise Carmen, rmas un pic n urma valului de
entuziasm al Juliei.
Speram c o s m ajui s repet textul, spuse Julia

* * *

Unele corpuri suport schimbarea mai bine dect altele. Toi ceilali din grupul lui Bridget
adormiser pe cele trei rnduri de scaune din vechiul autobuz, unul din cele cteva vehicule mari i
vai de capul lor, deinute de Consoriul pentru Arheologie Clasic. Bee sttea dreapt ca o prjin,
studiind peisajul dintre Izmir i Priene. Acum c se aflau ndeajuns de aproape de coast, vedea
Marea Egee pe ferestrele din dreapta.
Efes e la civa kilometri spre stnga, o inform Bob Cumva, un doctorand, care conducea
maina. Vom petrece mcar o zi acolo vara asta.
Bridget se uit n zare, spre est, amintindu-i po zele cu Efes de la cursurile de arheologie.
Soarele ajunsese ntr-adevr odat cu ea.
De asemenea, Aphrodisias, Milet i Halicamas. Sunt unele din cele mai bune ruine pe care le-
ai putea vedea vreodat.
Era bucuroas c era treaz, altfel Bob n-ar fi avut cui s i spun lucrurile astea i ea nu le-ar fi
auzit.
Dar Troia? ntreb ea, simind cum i se taie rsuflarea.
Iat-o aici, n acest loc incredibil, mult mai departe de cas dect fusese vreodat. Era mai mult
istorie n acest pmnt dect n orice alt parte a lumii.
Troia e la nord, sus, lng Dardanele. E fascinant s citeti despre ea, dar nu prea ai ce vedea.
Nimeni din grupul nostru nu merge acolo, din cte tiu eu.
Mereu d albastru 85
Bob purta o cma de un portocaliu decolorat, cu model ce imita pielea de crocodil, i avea o
fa ro tund. Se gndi c probabil tocmai se rsese, pentru c brbia i maxilarele erau palide, n
timp ce restul feei era roz.
Am citit Iliada la coal n ultimul semestru, spuse Bridget. Mare parte din ea.
Pe lng cursul de arheologie veche, se nscrisese i la un curs de literatur greac veche n
traducere. La momentul respectiv nu i dduse seama, dar, pri vind napoi, l considera cea mai
captivant experi en academic. Niciodat nu tiai ce va conta pentru tine n via.
Cnd oprir n tabr, Bridget fu surprins de ct de mic i de rudimentar era. Dou corturi
foarte mari i vreo cteva mai mici i, n spatele lor, locurile de excavaie, prfuite i nconjurate cu
grdulee de frnghii. Tabra se afla pe un deal nalt, la poalele c ruia era o cmpie i, dincolo de
ea, Marea Egee.
i ls bagajele ntr-unul din corturile fcute dintr-o platform de lemn i perei din pnz
groas, nuntru se aflau patru paturi de campanie i nite raf turi neacoperite, dar ei i se pru destul
de romantic. Ce era ea, dac nu o veteran a taberelor rustice de var?
Nou-sosiii se adunar somnoroi pentru o ntlnire de bun venit, iar Bridget i exers prostul
obicei de a-i privi pe toi i a decide care era cel mai artos tip din ca mer. Era un obicei pe care l
cptase nainte s fie o fat cu prieten i nc nu reuise s renune de tot la el.
n aceast situaie, camera era, de fapt, un cort mare, deschis pe laterale, care urma s serveasc
drept sal de consiliu, sal de curs i cantin. Cea mai bun privelite era cea a Mrii Egee, dar erau
i c teva fee frumoase.
Este o tabr destul de izolat, oameni buni. In stalaiile sunt rudimentare. Avem patru latrine
i dou duuri. Asta-i tot. mprietenii-v cu transpiraia vara asta, spuse Alison Cumva, director
asociat, ntr-un mod nu foarte prietenos.
Avea o mentalitate de tabr militar, hotr Bridget Era ncntat de lipsuri.
Pi, Bridget putea i ea s fie ncntat de lipsuri.
Avem un generator care deservete laboratorul portabil, dar zonele de dormit nu au
electricitate. Sper c nu i-a adus nimeni usctor de pr.
Bridget rse, ns cteva dintre femei preau speriate.
Bridget i ddu seama c era vorbea de o tabr mic i destul de recent. Cam treizeci de
oameni cu toii, un amestec de studeni, profesori, oameni de ti in i civa voluntari civili. Era
greu s identifici, printre tricouri, pantaloni safari, salopete i lapi, care erau doctoranzii, care
profesorii, care studenii sau civilii. Majoritatea erau americani sau canadieni; civa erau turci.
Tabr este mprit n trei pri i toi vom pe trece un timp n fiecare dintre ele. Dac eti
student i vrei credite, trebuie s participi la cursuri n fiecare mari, de la trei la cinci. Vom face
patru excursii la
Mereu n albsstru 87
alte tabere. Orarul e la avizier. Toate excursiile sunt obligatorii pentru credite. Asta e partea
legat de coal. Asta-i tot. n rest, aici se muncete i se mun cete n echip. Avei ntrebri?
De ce erau organizatorii att de lipsii de entuzi asm? se ntreb Bridget. Cine n-ar vrea s vad
Tem plul lui Artemis din Efes?
ntr-un fel, era bine c Universitatea Brown era aezat ntr-un decor relativ urban, i nu ntr-un
cort, cu marea fcndu-i cu ochiul de la distan, unde era greu s te concentrezi. O ignor pe
Alison, n favoa rea obiceiului ei. Era un tip artos, care probabil era student. Avea prul negru i
ondulat, i ochii foarte ntunecai. Era pesemne din Orientul Mijlociu, se gndi ea. Poate turc, dar l
auzise vorbind engleza.
Mai era unul care arta oarecum bine. Prea des tul de mare ca s fie deja doctorand. Avea prul
ro cat i att de mult loiune de protecie solar pe fa c i ddea o nuan albstruie. Asta nu era
chiar aa de sexy.
Tu eti Bridget, nu? ntreb Alison, ntrerupnd-o din observaii.
Da.
Eti la camera mortuar.
Bine. Ce nseamn camer mortuar? o ntreb Bridget pe o fat nalt, pe nume Karina
Itabashi, pe drumul spre laboratorul portabil.
nseamn oameni mori.
O!

* * *
Dup prnz, Bridget se duse la primul curs i des coperi un lucru interesant: cel mai artos tip nu
era nici presupusul turc, nici rocatul uns cu loiune de protecie. Cel mai artos tip era cel care
sttea n faa ei, innd cursul despre artefacte.
Bine, oameni buni.
Tipul cel mai artos inuse un obiect la spate i acum li-l arta.
Este acesta un tehnofact, un sociofact sau un ideofact?
Tipul cel mai artos se uita direct la ea, dorindu-i ca ea s rspund la ntrebare.
Este o roie, zise ea.
Spre meritul lui, acesta rse n loc s arunce cu roia n ea.
Ai dreptate?
Bridget.
Bridget. Alte preri?
Se ridicar cteva mini.
l crezuse doctorand cnd l vzuse mai devreme, pentru prima oar, mncnd un sendvi sub un
ms lin. Nu prea deloc s aib treizeci de ani. Dar se prezentase ca fiind profesorul Peter Haven,
aa c, dac nu minea, chiar era profesor. Preda la Univer sitatea din Indiana. Bridget ncerc s
situeze Indi ana pe hart.
n seara aceea, la apusul soarelui, dup cina din cortul mare, civa oameni se adunar pe o
falez din vrful dealului s priveasc asfinitul. Pe jos erau cteva zeci de sticle de bere. Bridget se
aez lng Karina, care avea o bere n mn.
Vrei i tu una? o ntreb pe Bridget, artnd spre bere.
Bridget ezit, iar Karina pru c i nelege oviala.
Nu exist limit de vrst pentru but aici, din cte tiu eu.
Bridget se aplec i lu o bere. Fusese la destule petreceri n ultimul an, aa c dezvoltase o
relaie so lid cu berea, dac nu chiar o prietenie.
De partea cealalt a Karinei, Bridget l recunoscu pe unul dintre directori i fu din nou uimit,
cum fu sese i la cin, de amestecul din echip. Grupul nu era mprit pe ierarhii, cum era la coal.
Nici din punc tul de vedere al vrstei nu era prea omogen. Oamenii se adunau mai degrab n
funcie de zona n care lu crau dect dup vrst sau statut profesional. i ddu seama ct de
obinuit era s caute figuri cu autori tate, ns aici nu erau de gsit.
Unde sapi? o ntreb pe o femeie care sttea lng ea.
O recunoscuse ca fiind Maxine, care sttuse n avion alturi de ea.
Nicieri. Sunt la conservare. Lucrez la olrie n laborator. Dar tu?
La camera mortuar. Cel puin pentru nceput.
Ooo! i cum stai cu stomacul?
Bine, cred.
l vzu pe Peter Haven la cellalt capt al grupu lui. i el bea i rdea cu cineva. Era ceva drgu
la el.
Soarele apusese. Ieise luna. Maxine ridic sticla de bere i ciocni cu Bridget.
Pentru camera mortuar! spuse Maxine.
Pentru olrie, adug Bridget, care nu mai buse niciodat bere cu cineva de la conservare.
Era bine s fii adult. Chiar i berea avea un gust mai bun.


Durerea este inevitabil: Suferina ns este opional.
Greta Randolph

Dac Leo s-ar fi uitat la ea n felul acela, Lena nu ar fi fost nevoit s se gndeasc la el de
cteva ori pe noapte sau s ncerce s i ghiceasc numele de familie, ca s-l poat cuta pe Google.
i, cu siguran, nu ar fi simit nevoia s se duc la atelierul gol ntr-o smbt dimineaa, cnd
toi stu denii de la arte care se respect erau nc n pat. Se duse acolo s arunce o privire la tabloul
lui, spernd n secret c talentul lui artistic nu era pe msura repu taiei pe care o avea.
Se uit mai nti la tabloul ei. Era imaginea unei femei plinue care sttea n picioare, pe nume
Nora. Lena era convins de frumuseea Norei numai dac Nora sttea nemicat. Imediat ce i
schimba expre sia feei sau deschidea gura, conceptul de frumusee se ducea naibii i Lena trebuia
s-l construiasc din nou la nceputul fiecrei edine de pozat.
Dar coapsele Norei aveau ntr-adevr farmecul lor i, mai mult, i ddeau Lenei o subtil viziune
a masei, att de greu de recreat n dou dimensiuni. Lenei i plcea cum evolua partea aceea a
tabloului.
Acum se plimb ruinat, dei era singur, de-a lungul linoleumului zgriat. Observ locul gol al
mo delului, evaletele prsite, ferestrele nalte i scri toare, feriga pe care n-o uda nimeni,
mirosurile de la resturi. Un atelier gol i amintea Lenei de lumea pe timp de noapte. Era greu de
crezut c lumea din tim pul nopii era aceeai cu cea din timpul zilei.
Lena i aminti de o furtun de var cu fulgere, pe vremea cnd era la gimnaziu. Era treaz de-a
binelea la miezul nopii i coborse curajoas scrile, n c ma de noapte, ca s se aeze pe
veranda din faa ca sei s se uite afar. A fulgerat puternic, miezul nopii a devenit miezul zilei, iar
Lena a fost dezamgit s vad c toate lucrurile din lumea misterioas a nopii erau exact la fel
cum erau n timpul unei zile vesele i obinuite, numai c de obicei nu puteai s le vezi.
Dup aceea Lena petrecu mult timp ncercnd s se conving c tot ce vedeai, chiar i ceea ce
simeai avea o legtur incert cu ceea ce era de fapt acolo. Ceea ce era de fapt acolo era realitatea,
indiferent cum o vedeai sau cum o simeai tu.
Apoi ns ncepuse s deseneze i s picteze, i trebuise s-i clarifice toate convingerile. Nu
exista nicio cale de a ptrunde ntr-o realitate vizual din colo de ceea ce se vede. Realitatea era
ceea ce vedeai.
Suntem prizonierii simurilor noaste, i spuse odat fosta ei profesoar, Annik. Nu percepem
lumea dect cu ajutorul lor.
i astfel ele devin lumea, i aminti Lena c i zisese n acel moment i n multe altele.
Nu puteai s pictezi o coaps pe baza felului n care tiai c este, pe ntuneric sau la lumin.
Trebuia s pictezi o coaps exact la lumina n care o vedeai i n felul n care o percepeai din acel
unghi, n acea ca mer, n acel moment.
De ce i petrecea atta timp din via n igno ran? Era mult mai greu dect s nvei, medit ea
pe msur ce se ndrepta timid spre pnza lui Leo.
Aproape c i era team s se uite team c ta bloul ar putea fi mai prost dect credea, dar i
mai team c ar putea fi mai bun.
Atept pn ajunse cu totul n faa tabloului i se uit la el.
Dup trei zile n atelier, tabloul lui era de-abia n ceput. Mai mult sugestie dect pictat efectiv. i
to tui, era cu mult superior tabloului ei i i veni s plng. Nu doar fiindc al ei prea de amator
prin comparaie, dar i fiindc al lui avea o expresie i o calitate, chiar i n stadiul acesta incipient,
nespus de trist i de ncnttoare.
i dedica viaa colii de art, tia c putea nva multe lucruri acolo, dar i ddu seama ntr-o
clip c asta nu se putea nva. N-ar fi putut s spun de ce ta bloul lui o impresionase att de mult,
care era acea in tuiie special a sentimentelor Norei, ns asta simea i i mai simea propriile
standarde i ambiii ducndu-se pe apa smbetei. Aproape c auzea sunetul apei.
i duse degetele la ochi i fu descurajat cnd simi udeal. Sperase s fie lacrimi abstracte, nu
chiar lacrimi ude.
Se gndi la Leo. La prul lui i mna lui. ncerc s asocieze imaginea lui cu tabloul acesta.
i, brusc, se simi ruinat de jocul ei stupid i i ddu seama c se va gndi la el indiferent dac
sau cnd, sau cum se va uita la ea vreodat.
Lennykl62: Saluuut, Tibby. Eti acolo? Nu rspunzi la telefon i prietenele tale sunt ngrijorate.
Bee scrie raportul pen tru persoane disprute, iar eu am sarcina s o sun pe Alice. Te rog, rspunde.
Tibberon: Sunt aici, mi, haioas ce eti.
Te rog s m suni nainte de ora cinci, dac poi, Tib, spunea Brian.
Tibby se ntinse n pat n timp ce asculta sfritul mesajului. Nu voia s-l sune. Dac ar fi vorbit
propriu-zis cu el, n loc s i lase mesaje cnd tia c e la serviciu, probabil c nu ar fi putut s fie
suprat pe el.
O s fie bine, Tib, zise el la urm.
De ce spunea asta tot timpul? Ce putere avea el s fac s fie bine? Poate c nu o s fie bine.
Poate c era ntr-adevr nsrcinat.
i oricum, bine pentru cine? Pentru c era corpul ei, i nu al lui.
i dac ar fi nsrcinat? Ce-ar spune el atunci? Dac voia ca ea s pstreze copilul? Mai vorbise
i nainte de copii. Dac voia n secret s se ntmple chestia asta?
Meta-Tibby ar fi avut ceva de zis la asta, dar Tibby i nchise repede gura.
Brian probabil romanase ideea de a avea un copil. Probabil c se gndise c ar fi un lucru
frumos pentru ei. Ei bine, Tibby vzuse procesul de aproape i nu era de loc drgu. Vzuse burta
imens a mamei sale, cu toate dilataiile alea roii i nspimnttoare cnd era nsrci nat cu
Nicky. tia ct de puin apuci s dormi i ct de mult plngeau bebeluii. i, ntr-una dintre cele mai
su pranaturale experiene ale vieii ei, fusese martor la toat nenorocita aia de chestie pe post de
partener de travaliu fr voie al Christinei. Cunotea puterea nate rii n ambele sensuri, frumusee
i teroare. Era ultima fat din lume care putea s-o considere drgla i sexy.
Nu avea cum s fie nsrcinat. Dar dac era?
Dac ultimul ei ciclu se terminase pe cinci, s spu nem sau poate c era ase? i apoi aduni
douzeci i opt de zile. Nu, erau douzeci i una de zile, aa-i? Din ultima zi? Din prima zi?
Tibby se chinuise cu problema asta de cel puin o sut de ori, i totui se ncurca n aceleai
locuri.
Miercuri seara, Brian lucra ca picolo la un restau rant mexican din Rockville. Atept pn tia
c n cepe tura lui ca s-l sune.
Nu cred c ar trebui s vii weekendul asta. Cred c m duc la Providence s stau cu Lena.
Bine? mi pare ru.
nchise repede. i simi faa strmbndu-se ntr-o form nedorit. Era prea ocupat ca s se simt
rui nat de minciun sau mcar s mint ntr-un mod convingtor.
Dac a fost pe cinci, atunci ciclul dac avea s i vin urma s i vin pn pe douzeci i
ase. Dar dac nu a fost pe cinci? Putea foarte bine s fi fost pe ase sau pe apte. Atunci ar avea de
ateptat pn du minic. Cum ar putea s atepte aa de mult?
i dac nu i vine nici duminic? Dac nu i vine deloc?
Nu, nu se putea gndi la asta. Nu reuea s se gn deasc la asta i totui, nu se putea gndi la
nimic altceva.
De fapt, nu se ducea la Providence. Nu voia s i vad prietenele acum. Nu nainte s-i vin
ciclul. Dac mergea acolo, trebuia s le spun ce se ntm pl. O cunoteau prea bine ca s-i accepte
eschivrile i minciunile. Nu voia s spun cuvntul acela n spimnttor cu voce tare prietenelor
ei, pentru c asta l-ar fi fcut s par adevrat.
Ura faptul c nu le spusese c o fcuse, n sfrit. Ar fi trebuit s le spun aa o informaie
important. Dar urmrile faptului erau prea dureroase ca s fie mprtite, iar cele dou lucruri erau
legate ntre ele.
Nu putea s-l vad nc pe Brian. Nu voia s vor beasc despre ceea ce se ntmplase. Dac voia
s fac din nou dragoste? O s vrea, nu-i aa? Ea ce-o s fac?
'Mereu d albastru 97
Brian n-ar fi trebuit s fie att de insistent, se trezi ea gndind. Ar fi trebuit s rmnem cum
eram.
Nu avea poft de mncare i nici nu avea chef s doarm. Nu exista niciun lucru pe care s-l
atepte, de care s se bucure sau pe care s vrea s-l fac.
i totui, avea planuri foarte exacte pentru weekend. Va atepta i va spera s vin singurul lucru
pe care i-l dorea cu adevrat. Va atepta i va spera c va veni.
Dumnezeule! E o bucat de craniu. S o cheme cineva pe Bridget.
Bridget rse i se ntoarse.
Darius, tipul artos din Orientul Mijlociu, se do vedise a nu fi turc, ci iranian din San Diego. Se
afla i el n camera mortuar, iar n momentul de fa arta spre un perete de pmnt.
Bridget se duse la locul respectiv. Renun la obi nuita lopic ascuit n favoarea unor
instrumente mai bune. In doar o sptmn i ceva reuise s i ctige reputaia de nenfricat.
Cnd vedea oase n putrefacie, erpi, viermi, roztoare sau gndaci, indi ferent ct erau de mari, era
netulburat.
Nici mcar duhoarea de la latrine n-o deranja. Dei, ca s spunem drept, aproape niciodat nu
fcea pipi nuntru.
La cinci i jumtate seara, colegii ei murdari i transpirai se ndreptar ctre tabr, dar ea
continu s lucreze la acea bucat de os. Era de fapt o bucat destul de mare. Era o munc
migloas. Nu puteai pur i simplu s sapi i s-l scoi afar. Fiecare bucat de pmnt trebuia
cercetat i ndeprtat cu grij. Fiecare bucic de os, fiecare particul de argil sau piatr trebuia
trimis la laborator. Totul trebuia nre gistrat n context cu ajutorul unei grile mari, tridi mensionale.
Trebuia s fotografieze totul cu un aparat digital i s numeroteze totul dup co i lot.
Diferena dintre jaf i arheologie este pstrarea contextului, i spusese Peter. Obiectul nsui,
indife rent de valoarea sa, reprezint pentru noi o mic parte din valoarea ntregului context.
Pe la ase i jumtate numai Peter mai era acolo cu ea
Poi s pleci, i zise ea Aproape am terminat.
Nu pot s te las singur n mormnt, rspunse el.
i plcea cum arta, cu soarele n spate. l ls s rmn.
L-am botezat Hector, spuse ea, scond craniul din rn.
Pe cine?
Pe el.
Art spre gaura unde ar fi trebuit s-i fie nasul.
sta e un nume de erou. Ce te face s crezi c este un el?
Nu era sigur dac o ntreba sau dac o testa
Mrimea. Am gsit ieri o parte din craniul unei femei.
Peter ddu din cap.
i pe ea cum ai botezat-o?
Clytemnestra.
mi place.
Mulumesc. Sunt cu ochii n patru dup cele lalte buci din ea. Scheletul e aproape complet.
A, deci asta e Clytemnestra. Am auzit de ea la laborator.
Bridget ncuviin.
Bieii de la biologie sunt ncntai de ea.
Dup ce ddu la o parte mai tot pmntul, nl cu grij craniul. ncepu s perie scobiturile, aa
cum fusese nvat.
Nu te impresioneaz, aa-i?
Bridget ridic din umeri.
Nu prea.
Ceva tot o s te impresioneze pn la urm. Pare aiurea, tiu, dar ceva tot te impresioneaz.
Doar nu-i mare tragedie ntr-o moarte care a avut loc acum trei mii de ani sau m nel?
medit Bridget cu voce tare. Btrnul Hector e mort de mult, indiferent ce lucruri deosebite sau
ngrozitoare i s-au ntmplat pe parcursul vieii.
Peter i zmbi.
Te face s ai o alt perspectiv asupra faptului c suntem muritori, nu-i aa?
Mda. De ce ne facem attea griji pentru orice dac tot o s sfrim toi aa? ntreb ea.
Se simea destul de vesel, avnd n vedere c se afla ntr-un mormnt, cu o bucat de craniu de
om n mn.
El rse, dar pru s o aprobe. Se aez jos, la margi nea anului, ca s se gndeasc. Bridget avu
senzaia ciudat c Peter avea auzul fin. Prea s aud exact ceea ce zicea ea i ceea ce voia s
spun, indiferent de ct de tare sau de ncet vorbea. Cnd ai un context co mun, e mult mai uor s
auzi.
Fr ndoial c o moarte mai recent este per ceput ca fiind mai tragic, reflect el. Poate
pentru c nc trim n lumea din care lipsete acea persoan. Suntem nc prin preajm i ne e dor
de ei.
Oare el avusese parte de o asemenea tragedie n viaa lui? se ntreb Bridget. Oare i ddea
seama c ea avusese aceast experien?
i ddu prul din ochi, murdrindu-se pe frunte.
Legtura noastr moral cu oamenii expir dup o anumit perioad de timp. Nu crezi? Altfel
cum am putea s spm n morminte?
Ai perfect dreptate, Bridget. Sunt total de acord. Dar dup ct timp? Dup dou sute de ani?
Dup dou mii? Cum calculezi clipa din care moar tea unei persoane nceteaz s mai fie
emoionant i devine tiinific?
tia c era o ntrebare retoric, ns ea chiar voia s rspund.
Cred c poi calcula n funcie de moartea ulti mei persoane a crei via s-a suprapus cu a
celui de cedat. Din momentul n care i pierde puterea de a ajuta sau de a rni un suflet viu.
El zmbi auzind-o aa de sigur.
Asta este ipoteza ta?
Asta este ipoteza mea.
Dar nu crezi c puterea de a ajuta sau de a rni se poate extinde mult dincolo de viaa natural
a unei persoane?
Nu cred, rspunse ea aproape instinctiv.
Uneori simea o siguran care nu prea avea leg tur cu adevrul.
Atunci tu, draga mea prieten, ai cte ceva de n vat de la greci.
Carmen repet ntr-adevr replicile cu Julia. Re pet ore n ir, timp de dou zile pline. Julia voia
s ncerce mai multe roluri, ca mai apoi s-i hotrasc strategia pentru audiie.
Carmen se simi uurat cnd Julia se duse la bi rou s mai fotocopieze nite pagini, pentru c
aa avea mcar o pauz s-i verifice adresa de e-mail. Avea o list de mesaje necitite de la Bee,
Lena, mama ei i de la fratele ei vitreg, Paul.
Cnd Julia se ntoarse, observ imediat o fotogra fie pe care Carmen o printase i o lsase pe
birou.
Hei, cine-i tipa? ntreb Julia.
Lu hrtia i o studie.
Era o poz cu Bee n Turcia, innd n mn un craniu de om i, prefcndu-se c-l srut. Bee i-
o tri misese pe e-mail i Carmen se amuzase att de tare nct o printase.
E prietena mea, Bridget, rspunse Carmen.
Serios?
Da.
Carmen tia c era ciudat c nu vorbea mai mult despre prietenele ei cu Julia. Le menionase
odat, n trecere, dar nu i spusese niciodat ce nsemnau ele cu adevrat pentru ea. Nu tia sigur de
ce. Era ca i cum le punea pe ele i pe Julia n compartimente separate. Nu se puteau amesteca. Nu
voia s le amestece.
Ea e prietena ta? ntreb Julia, cu o uoar ndo ial n glas, ca i cum credea c ar fi luat poza
dintr-o revist i doar se prefcea.
Poate de asta nu i-am spus nimic despre ele, i zise Carmen.
Arat super bine! Uit-te ce picioare, spuse Julia.
E tare.
E drgu. Unde nva?
Era ciudat. Carmen nu o considera pe Bee chiar drgu. Bee nu tolera aa ceva.
La Brown.
i eu m gndisem s dau acolo. Dar Williams este mult mai intelectual.
i asta din partea unei fete care citete nu numai Us Weekly n fiecare sptmn, dar i Star i
OK! Carmen ridic din umeri.
Mereu n nibsstru 103
Prul ei arat cam fals. Ar trebui s foloseasc o nuan mai nchis.
Poftim?
Se vopsete singur?
Bridget? Nu se vopsete deloc. Este culoarea ei natural.
Asta-i culoarea ei natural?
Da.
Eti sigur?
Da.
Cel puin aa i spune ea, zise Julia, pe jumtate n glum, dar lui Carmen nu i se pru deloc
amuzant.
Se uit la Julia, ncercnd s-i dea seama ce se n tmpl. Chiar concura pe bune cu o fat pe
care nici nu o cunotea?
Hei, hai s mergem s lum ceva repede pentru cin i s venim aici, suger Julia mai trziu,
dup nc o or de repetat. Vreau s mai nv.
Poi s rmi aici, se oferi Carmen. M duc eu s aduc de mncare.
Sincer, era bucuroas s scape de replici, bucu roas s ias afar. Peisajele erau frumoase, mai
ales n lumina serii. Erau slcii n miniatur de-a lungul aleilor i grdini imense pe lng cldirile
principale.
Tot admirnd florile, se rtci i nu mai tia cum s ajung la cantin, creia nvceii i spuneau
bu fet. Merse pn ajunse n vrful unui deal frumos, de unde se vedea toat valea. Era plin de
verdea i aa de drgu n lumina aceea!
Carmen sttu acolo, uitndu-se la vale, destul de mult timp. Se rtcise deja nu putea s se
rtceasc i mai tare, nu? Cnd nu ai un loc al tu, ntr-un fel eti oriunde la locul tu, medit ea.
Se ntreb ct vreme trecuse de cnd nu-i mai folosise simurile ca s perceap frumuseea. Era
ca i cum ar fi fost ngheat n toate aceste luni i de-abia acum ncepea s se topeasc.
i ddu seama c o alt persoan din campus ad mira aceeai privelite. Era o femeie pe care nu
o mai vzuse i cu care nu fcuse cunotin.
E frumos, nu-i aa? spuse femeia.
Carmen oft.
Este ntr-adevr.
O luar mpreun la pas pe crare.
Faci parte din programul de teatru? ntreb femeia
Avea oldurile largi i era cumva lipsit de graie.
Nu era actri, hotr Carmen, simind un fel de camaraderie.
Carmen ddu din cap.
Pentru ce dai prob?
Carmen i ddu prul dup ureche.
Pentru nimic, sper s m ocup de decoruri.
Nu ai de gnd s dai prob pentru nimic?
Nu.
De ce nu?
Pentru c nu sunt actri.
De unde tii asta? Ai ncercat?
Cred c nu. Nu.
Dei tata pretinde c sunt teatral, adug ea n gnd.
Ar trebui s ncerci. Acesta este punctul forte al acestui program.
Chiar credei?
Absolut.
Hm!
Carmen petrecu dou secunde prefcndu-se c se gndete, ca s nu par nepoliticoas.
Putei s mi artai cum s ajung la cantin? M-am rtcit i habar nu am ncotro m ndrept.
Sigur, zise femeia.
Art spre stnga, unde se bifurca drumul.
Mulumesc, spuse Carmen, uitndu-se peste umrul ei.
Cum te cheam? o ntreb femeia.
Carmen.
Eu sunt Judy. mi pare bine de cunotin, Car men. S ncerci, da?
Carmen nu putea s spun da, dac nu era sincer.
Ce zicei dac o s m gndesc la asta?
Este tot ce pot s i cer, i rspunse femeia.
Mai trziu, cnd Carmen se chinuia s adoarm i replicile repetate cu Julia i jucau n cap, chiar
se gndi la chestia aia. Se gndi mai ales la motivele pentru care nu ar ncerca.


Chiar acum am amnezie i deja-vu n acelai timp.
Cred c-am mai uitat asta o dat.
Steve Wright

Lena tria acum copleit de un sentiment de entuziasm i nu prea i plcea. Uita s m nnce i
se machia pentru ora de pictur. Se chinuia s se uite la Leo doar o dat la fiecare poz i s con
tinue s lucreze n timpul pauzelor. Spera, l implora n tcere s-o observe. i storcea creierii s
gseasc metode s-i nfrneze aceste sperane, s le in la loc sigur.
Se uit la tabloul ei cu ali ochi. La nceput, fusese att de dezgustat de el nct abia putea s-l
pri veasc. Dar apoi se calm. ncerc s se relaxeze i s vad mai bine i mai profund dect
nainte. Se simea ca un atlet care trsese tare s fac o tur n cinci mi nute numai ca s i se spun
apoi c putea fi fcut n patru. Dac aa ceva era posibil, atunci trebuia s se adapteze. Sau cel
puin s ncerce.
Se gndi la Leo. Fcu ceva cercetri, fr s bat la ochi, spera ea, i afl c era n anul al treilea,
c nu locuia n campus i rar era vzut la evenimente legate de campus. Asta nu fcea dect s-i
sporeasc aura de mister.
Smbta urmtoare sosir Pantalonii Cltori de la Bee. Lena i puse pe ea ca s-i dea curaj i s
re nune la sigurana camerei de cmin. Nu curaj s stea de vorb cu Leo; curaj s-i vad din nou
tabloul.
Era att de concentrat asupra planului ei, att de nerbdtoare i totui secretoas, nct avea
senzaia c merge n atelierul gol s fure ceva. Trecu direct pe lng tabloul ei ca s mearg nti la
al lui. Se opri n faa lui, lucru dup care tnjise toat sptmna. La fiecare edin n care Leo
lucra la tablou, Lena se tre zea dorindu-i s se uite, s vad exact ce fcea. Cum putea s
reconstituie ea ntr-un moment o sptmn ntreag de munc?
tia c ar fi trebuit s i priveasc propriul tablou cu aceeai energie, dar pentru moment tria
ntr-o lume a posibilitilor.
Dac ar fi putut s se furieze n tabloul lui, ar fi fcut-o, att de dornic era s neleag ce fcea,
cum fcea.
nvei foarte mult la coala de art dac priveti n jur, i zisese Annik la telefon cu cteva seri
n urm.
Ct de adevrat era! Se trezi dorindu-i s tie m car ce i spusese Robert, instructorul, lui Leo,
atunci cnd vorbise cu el.
Frumuseea lucrrii lui Leo ncepea s pleasc atunci cnd o lua pe buci, s o disece. i apoi
i pier dea concentrarea pentru o secund, i iar o copleea. n cele din urm, ncet s se mai
strduiasc aa mult i i ls ochii s lcrimeze puin n timp ce admira tabloul.
Nu c nu ar mai fi vzut picturi transcendentale pn atunci; mai vzuse. Se uitase la tablouri
mult mai complicate dect acesta. Fusese la Galeriile Na ionale de sute de ori. Fusese la Met1 i la
alte muzee faimoase, mari sau mici.
Dar Leo picta exact acelai subiect ca i ea n ace lai atelier, din acelai unghi (dei n
oglind), la aceeai lumin. Era student la Arte, nu maestru. Era acelai lu cru: aveau de-a face cu
aceleai forme, gropie, fire de pr i umbre. Asta o fcea capabil s evalueze ceea ce fcea el ntr-
un mod emoionant, dar umil.
Se uita pur i simplu la tablou. La liniile umerilor. La coate. Se gndi brusc la bunicul ei.
Sentimente pe care Lena le ascundea de obicei ncepur s se ridice la suprafa. i simi obrajii
lundu-i foc, iar ochii i se umplur de cele mai ude lacrimi. Apoi se gndi la Kostos i la faptul c
nu prea se gndise la el n ultimele zile.
Oare Carmen avea dreptate? Era oare capabil s-l uite? Oare asta ar trebui s se strduiasc s
fac?
Nu era sigur c voia s fac asta. Ce dezorientat se simea! Nu era sigur c voia s fie genul
acela de persoan care uit, chiar dac ar fi putut fi. Dac l uita pe Kostos, se temea c avea s uite
i mare parte din ea nsi. Cine era ea fr el?
Ce prere ai?
Lena era aa de ngndurat, nct simi c trebuie s cltoreasc kilometri ntregi ca s revin la
sunet i la lumin. i ddu seama ntr-o secund c Leo era la numai civa centimetri de ea, c
vorbea cu ea, c sttea n faa tabloului lui fr niciun motiv pe care s i-l poat dezvlui, c i
curgeau lacrimile pe fa.
Imediat i duse mna la ochi ca s le tearg. i terse apoi degetele ude de coapse i i aduse
aminte c purta Pantalonii Cltori. Bine, oricum nu erau astea primele lacrimi care se uscau pe
Pantalonii Cltori.
El se uita la ea, iar ea ncerca s i dea seama ce urma s se ntmple. Se uita la Pantalonii ei.
Oare tre buia s ncerce s-i explice? Dar el spusese ceva, nu? i adresase o ntrebare. Oare se
atepta ca ea s rs pund? Att de puternic era zumzetul din capul ei n ct se temea c se aude.
E n regul dac nu i place, zise el, vrnd s-o ajute.
Nu! Chiar mi place! aproape c ip Lena.
Am ceva probleme n ceea ce privete capul.
Duse degetul mare la pnz i, spre disperarea Le nei, chiar terse o pat de vopsea ud care
compunea maxilarul Norei.
Nu! izbucni ea.
De ce ipa la el? Tcu. i ddu seama c nu voia s o priveasc aa de mult.
mi cer scuze, se grbi ea s spun. Doar c mi place partea aia. Nu cred c ar trebui s-o
tergi. Se ntreb dac nu cumva ea era mai legat de tabloul lui dect era el.
A, bine.
Probabil o credea nebun. i dorea s nu se mai uite deloc la ea. ncerc s se calmeze. Dac nu
reu ea s fie calm, mcar putea s fie sincer.
Chiar mi place tabloul tu. Cred c e frumos, zise ea la un volum normal.
O privea diferit acum, ncercnd s-i msoare tim brul, surprins de sinceritatea ei.
Pi, mulumesc.
Totui, chestia e c uitndu-m la el, mi dau seama c habar nu am ce fac eu.
Cine ar fi bnuit c Lena va vorbi ntr-adevr cu Leo? i c, atunci cnd va vorbi, va fi att de
dezar mat c va fi sincer?
Leo rse.
Privindu-l, habar nu am ce fac eu.
Rse i ea, dar cu tristee.
Taci, spuse ea.
Tocmai i spusese s tac?
E adevrat, totui. Eu m uit la tablou ntr-un anumit fel i vd numai ce nu e n regul. Nu
aa fa cem toi?
Da, dar majoritatea dintre noi avem dreptate, zise Lena cu regret.
Chiar purta o conversaie cu Leo n acest moment?
El rse din nou. Avea un rs frumos.
Eu sunt Leo, se prezent el. Tu unde stai?
Lena art spre evaletul din faa lui, din partea cealalt a ncperii, ncercnd s nu par prea
afectat de faptul c el nu o observase deloc.
Lena, spuse ea cu o voce uor nfrnt.
Studiezi tot anul sau numai vara asta?
Tot anul, rspunse ea cu greu. Dei abia am ter minat primul an.
Leo ddu din cap.
n sfrit, Lena i ddu seama c purtau o conver saie adevrat.
Aici era Leo. ntr-un atelier gol. Oare avea o iu bit? Oare avea un iubit? Oare gsea timp pentru
ase menea frivoliti?
Lena i ddu seama c el voia s lucreze la tablou. Se simi brusc att de ruinat, nct nu mai
putu s continue. ncropi o scuz i fugi de acolo.
Cnd ajunse acas, se rsuci i se foi n pat o vreme, dup care o sun pe Carmen.
Ia ghici!
Ce?
Cred c am fcut o pasiune pentru cineva.

La apte i jumtate lumina plise, iar Peter nc sttea cu Bridget pe marginea anului. Bridget
tia c se simea dator s stea pentru c era supraveghetor i, de asemenea, ca s arate c i apreciaz
devotamentul. Spera doar c i fcea la fel de mult plcere ca i ei.
Hei, Bridget? spuse el ntr-un final.
Da?
Nu putem s mergem s lum cina?
Oh, bine, bine. Se prefcu nerbdtoare. Las-m s termin de nregistrat.
Lsm chestiile astea la laborator n drum.
O luar la pas, ca doi camarazi. Ea ncerc s se tearg pe fa, dar nu fcu dect s se
murdreasc i mai tare.
Poi s-mi spui Bee?
Bee?
Da, ca la almn.
Bine.
Aa mi spun prietenii. Poi s mi spui Bridget dac vrei, dar o s cred c eti uor suprat pe
mine.
El i zmbi.
Atunci Bee s fie.
Se splar n grab la robinetul de afar, dar, pn ajunser ei la cort, cina se terminase.
E vina mea, zise ea.
Aa e, o aprob el n felul lui agreabil.
Turcoaicele care se ocupau de servirea mncrii se purtar foarte amabil i le cutar nite resturi
de pine, past de nut i salat. Una dintre doamne le aduse o sticl fr etichet, plin cu vin rou
tare. Era cam ris cant s bei vin dup o zi ntreag de lucrat n soare. Bee l amestec pe al ei cu ap.
Oare era ciudat? se ntreb ea.
Nu era chiar ciudat. Era plcut, uor amuzant. El era chipe i drgu, iar ea era atras de el din
toate aceste motive i probabil i din altele.
Oare ar fi fost mai puin ciudat dac el nu ar fi fost aa de chipe i de drgu? Oare ar fi fost mai
puin amuzant?
Dar faptul c ea era o fat cu prieten? C el era cine tie ce era?
Oare faptul c aveai un prieten chiar trebuia s te fac s nu te simi atras de ali oameni?
Trebuia s te fac pe tine neatrgtoare?
i acum se mai ntreba, oare cum o vedea el? Oare tensiunea pe care o simea cnd se ntindeau
dup lucruri sau cnd erau n acelai loc era doar n ima ginaia ei?
Of! i venea s-i dea una. Era incorigibil. De ce simea asta?
Ce anume simea, de fapt?
Soarele apusese de mult, dar ei se plimbar de-a lungul coastei spre falez. Bridget simea
ameeala provocat de vin. Oare el mergea un pic mai vesel, un pic mai fr direcie? Intenionaser
s se alture celor lali, cum fceau mai n toate serile, numai c acum se cam sprsese gaca.
Atmosfera era cam stnjenitoare, din pricina dilemei dac s stea jos sau nu. Sau cel puin n mintea
ei. El se aez, iar ea fcu la fel. Oare era ciudat c petreceau timp mpreun n acest mod?
Nu. Dac ea nu ar fi fost incorigibil, atunci nu ar fi trebuit s fie ciudat.
n mod incorigibil, i scoase elasticul de la pr. Oricum i cdea, i spuse, dei nici mcar ea nu
nghi ea scuza asta. Prul i era neobinuit de lung din cauz c, de cnd intrase la facultate, nu mai
era Carmen prin preajm s i-l tund. i ajungea pn la coate, aproape de jumtatea spatelui. Avea
calitatea special de a absorbi razele lunii. tia c Peter observase asta. Probabil c i dorea s nu
se fi aezat jos cu ea.
Oare de ce se comporta aa? Era mai mare acum. i nvase lecia. Ce ncerca s demonstreze?
Simea furnicturi n picioare. Nu putea s se abin.
Oare era totul n nchipuirea ei?
Era, nu? Poate c era mai bine aa.
Se uit la el, ncercnd s evalueze exact starea dintre ei, dar el i surprinse pe neateptate
privirea. Rmaser aa puin prea mult pn s i ntoarc amndoi privirea.
La naiba!
Peter era agitat. i mpreun palmele, de parc ar fi recapitulat o demonstraie.
Deci, Bridget, ncepu el. Povestete-mi despre familia ta.
i simea trupul ndeprtndu-se de el fr s se mite cu adevrat. Nu avea ce s spun despre
familia ei n momentul sta.
Deci, Peter, zise ea, un pic prea violent. Povestete-mi tu despre a ta.
Ct de tare se rcise aerul! ntr-un loc aa de uscat ca acesta, soarele pleca i lua cu el toat
cldura. Nu era nimic n aer care s o rein.
Pi, s vedem. Copiii mei au patru, respectiv doi ani. i cheam Sophie i Miles.
Copiii lui aveau patru, respectiv doi ani. i cheam Sophie i Miles. Bridget crezuse c o
asemenea infor maie va aprea mai degrab la sfritul discuiei, i nu la nceput. Crezuse cumva
c i va vorbi despre p rinii sau fraii si. Creierul su ncepu s proceseze cu repeziciune. Era tat,
ceea ce prin deducie, n semna c era i so.
i soia ta?
Amanda. Are treizeci i patru de ani.
i tu ai treizeci i patru de ani?
Aproape treizeci.
Deci e mai mare ca tine.
Corect.
Interpretase greit. i lsase raiunea s umble aiurea. Era timpul s o aduc napoi.



Nu strica ceea ce ai, dorindu-i cees ce nu ai.
Epicur

Pantalonii Cltori strigau la Carmen de sub pat. De cte ori i primise n ultimele luni, i crase
cu ea din loc n loc, fr s se mbrace efec tiv cu ei.
Pantalonii era remarcabili, iar Carmen nu avusese chef s fie remarcat prea tare. Nu avusese
chef s-i dea explicaii Juliei, care sigur ar fi ntrebat ce e cu ei. Era din nou problema
compartimentelor. Nu gsea nicio cale s o prezinte pe acea Carmen acesteia de acum. i, de
asemenea, se temea c e prea gras.
Scoase valiza de sub pat i i cut acolo unde i ascunsese mai devreme, de diminea, cnd
veniser prin Fedex de la Lena. i gsi acolo, mpturii cu grij n valiza ei, ca un fund dublu.
Nu tia de ce, dar astzi avea chef s se mbrace cu ei. Poate pentru c era frumos afar sau poate
pentru c buse mult cafea. Sau poate pentru c Lena era
ndrgostit de un tip pe nume Leo i asta o fcea fericit, i o fcea, de asemenea, s cread c
lumea ncepea s se deschid n faa ei.
i era uor team de acest chef, poate pentru c era ngrijorat de ceea ce avea s descopere. Dei
ea ale sese s nu probeze pantalonii, ei nu aleseser nicio dat s nu o ncap. Nu voia s i foreze.
Mai tia i c, de cnd ncepuse s lucreze la Fctoarea de minuni, n primvar, renunase
aproape complet la obiceiul de a mnca dulciuri noaptea trziu. n ulti mele luni avusese grij la ce
mnca, n special ca parte a strdaniilor ei de a fi o prieten mai demn de Julia i inu respiraia, i
supse burta dorindu-i s i poat suge i spatele, trase Pantalonii sus, sus, sus i gata. i veneau.
Cine se mai putea ndoi acum de cali tatea lor magic? Dumnezeule, i veneau! Ce bine era! Ct de
fericit o fceau!
Merse la oglind i chiar se uit la imaginea ei re flectat, pentru prima dat n luni de zile. i
puse un tricou roz i iei n lumea larg. Nu i mai era ruine de ea nsi.
Cu siguran datorit Pantalonilor Cltori, Carmen se aventur n holul teatrului unde aveau loc
audiiile.
Eti n tura urmtoare, i spuse o femeie cu un clipboard. Intr!
Femeia o confundase, Carmen tia asta, ns ea intr oricum, pentru c era curioas. Oare Julia
d duse deja prob?
Pe scen era un tip care citea din Richard al m-lea. Carmen se aez pe un scaun n spate i
ascult. O lu somnul bucurndu-se de cuvinte, fr s le neleag pe deplin sensul.
Carmen?
i auzi numele i se uit njur. Oare chiar adormise?
Miji ochii.
Carmen, tu eti?
Se aplec n fa. O femeie sttea n picioare n rndul al doilea. i ddu seama c era Judy, cea
care i artase drumul spre cantin cu o sear n urm.
Carmen i fcu din mn, cam ruinat.
Avem pauz de prnz peste cteva minute, spuse ea, dar te primim acum dac eti gata.
Adic, o primesc acum pentru prob? Judy proba bil credea c venise s dea prob. Cel puin aa
prea. Altfel de ce era aici?
Carmen se ndrept spre scen. Se opri n dreptul rndului lui Judy, unde sttea i Andrew Kerr,
i ali civa oameni pe care Carmen nu i cunotea.
De fapt eu eu de fapt nu am pregtit nimic, opti Carmen, spernd s aud numai Judy, nu
i cei lali. Pot s vin alt dat? Niciodat, de exemplu, i spuse ea n gnd.
Hai, o ndemn Judy.
Probabil c era una dintre asistentele regizorului, se gndi Carmen.
Carmen urc pe scen, ntrebndu-se ce Dumne zeu avea s fac. Nu se simea bine n lumina
reflec toarelor. Nu avea nimic de spus, nimic de citit.
De fapt, pe mine m intereseaz decorurile, zise ea jalnic juriului. I se pru c aude pe cineva
rznd n spate.
Celelalte persoane de pe rndul lui Judy preau plictisite, dar Judy era rbdtoare. Veni pe scen
i i ddu lui Carmen nite foi.
Uite, citete replicile Perditei. E n regul. Eu o s le citesc pe ale lui Florizel.
Suntei sigur? ntreb Carmen.
Se simea prost. Toi ceilali nvaser rolurile pe de rost, le pregtiser i le interpretau cu mare
seriozi tate. Iar ea citea nite pagini pe care nici mcar nu le adusese ea.
i totui, tia cteva replici. Erau din Poveste de iarn. Le repetase cu Julia. i ddeau curaj,
deoarece cuvintele, dei ciudate, i erau familiare i i plceau.
Judy ncepu scena n rolul lui Florizel i i ddu tafeta lui Carmen.
Carmen i drese glasul.
Stpne, eu nu pot s-i dojenesc Nzdrvniile (te rog, m iart Pe nume c le spun): tu,
preanalte,
Semn luminos, cinstit de-ntreaga ar, Te-ascunzi n straie de cioban; pe mine,
Srman fat de pstor, m-mbraci Ca pe-o zei
Se opri i ridic ochii.
Continu, spuse Judy.
i Carmen continu. Ajunse la partea care i pl cea ei cel mai mult i o citi cu o oarecare
bucurie. La sfritul celei de-a doua pagini se opri. Se uit n jur. Se simi prost din nou.
Bine, mulumesc, zise ea ncet, chinuindu-se s o vad pe Judy, n ciuda faptului c luminile o
orbeau, mi cer scuze.
Apoi cobor de pe scen mpiedicndu-se i iei la lumina soarelui pe ua din spate.
Ba chiar ncepu s rd n hohote cnd iei afar, pentru c toat situaia asta era aa de neplcut
i de ridicol.
Ei bine, nc o aventur pentru Pantaloni, i spuse ea cu drag.

Aveau loc attea schimbri pe drumul spre ma turitate!
Tibby mplinise deja paisprezece ani cnd avusese prima menstruaie. Fusese ultima dintre
prietenele ei. i-o dorise. i imaginase cum avea s fie. Cump rase o cutie de absorbante mari i o
inuse sub chiuveta de la baie, n caz de ceva. Cutia sttuse acolo nedeschis luni ntregi. Se temea
c n-o s-i vin niciodat. Se temea c e ceva n neregul cu ea Tot ce i dorea era acea prim pat
de snge care s o fac la fel ca prietenele ei.
i apoi se ntmpl. Fericirea pe care o simi cnd obii ceea ce vrei nu este n general
proporional cu grija premergtoare. Uurarea este un sentiment de scurt durat, trector i lipsit
de intensitate. Agonia ndoielii dispare, lsnd puine amintiri despre cum a fost nainte. Viaa i
urmeaz cursul n funcie de noul adevr. Avea s-i vin mereu ciclul.
Trei luni mai trziu, czuse deja n stereotipul de a-i ur menstruaia i de fi ngrozit de ea, la
fel ca toat lumea. Avea crampe dureroase. Zcea ghemuit n pat ore n ir. Lua Midol.
Absorbantele, odinioar dorite, devenir o pacoste. De ce oare i le dorise vreodat? i pta toate
hainele i le spla singur, pentru c i era jen s le vad Loretta.
i acum, aproape cinci mai trziu, tnjea din nou s i vin ciclul. i supraveghea constant
abdome nul, la serviciu i acas. Se uita la televizor cu o parte de creier, iar cu cealalt se gndea la
uterul ei. Oare aia a fost o cramp, spasmul acela mic? Oare a fost? D, Doamne!
Se gndi la uterul ei n timp ce era la serviciu, vi neri i smbt. Se gndi la el cnd merse pe
Fourteenth Street s cumpere mncare i o revist. Se gndi la el cnd trecu pe lng locurile care
ajunseser s n semne ceva pentru ea de-a lungul anilor locul unde ea i prietena ei, Angela, se
aleseser cu o tunsoare n grozitoare; restauratul acela mexican, preferatul stu denilor de la
cinematografie, unde se gsea mrgrit ieftin i unde nu i se cerea aproape niciodat actul de
identitate. Se gndi la uterul ei toat dup-amiaza i noaptea, cnd ignor sunetul telefonului i
ascult mesajele lsate de persoane care o iubeau.
O s trec peste asta, i spuse ea. Apoi o s sun pe toat lumea.
Duminic lucr. Purt un absorbant, pentru orice eventualitate.
Tibby Rollins, unde crezi c te duci?
Tibby nlemni pe culoarul din sectorul Comedii, i drese glasul.
Pi Nicieri?
Nu putea s spun c se duce iar la baie. Fusese deja de ase ori i nici mcar nu era ora
prnzului. De fiecare dat i verifica lenjeria, plin de speran. De fiecare dat se ntorcea cuprins
de griji.
Poi s treci la casa trei?
Da. Bine.
Dac nu i venea azi nsemna c, oficial, i-a ntr ziat? Asta nsemna c? O cuprinse un val de
panic.
Dar poate c ultima menstruaie nu se terminase cu adevrat pe ase. Poate c era apte.
sta era tiparul ei. Fcea mare caz. Apoi se pa nica. i apoi se linitea.
Un client i flutura mna n fa.
Poftim? zise ea, clipind.
Ai vzut filmul sta? ntreb el.
Avea cam douzeci de ani. Parfumul lui era aa de puternic nct aproape putea s-i simt gustul.
Da, spuse ea, ncercnd s nu inspire.
E un film bun pentru o ntlnire?
Tibby nu avusese intenia s-i dea ochii peste cap; pur i simplu, se ntmpl.
Clientul murmur ceva neprietenos i plec.
Ea se uit dup el, gndindu-se la uterul ei. Oare era o cramp? Sau i era doar foame? Se asigur
c Charlie nu o vede i se furi din nou la baie.

* * *

Julia era emoionat pn la isterie n ateptarea listelor pentru probele finale.
O s fie bine, o liniti Carmen. Sunt sigur c ai fost grozav.
S sperm c i Judy e de aceeai prere, spuse Julia emoionat, rozndu-i unghia de la
degetul mic.
Judy?
Ea e directorul de casting.
Serios?
Da. De ce? O cunoti cumva?
Nu chiar, nu.
Majoritatea copiilor luau prnzul cnd veni vestea c se afiaser listele. Carmen sttea la coad
s cum pere cafea pentru ea i pentru Julia, i se temu c-o s fie clcat n picioare, ca un microbist
britanic ghinionist.
Se uit la toat nvlmeala. i bu cafeaua sin gur, bucurndu-se de linitea relativ.
Mai trziu, dup ce agitaia se calm, Carmen co lind i ea pe hol ca s vad listele. De ce nu?
Verific mai nti lista teatrului comunitar, gndindu-se c ar fi cea mai puin absurd posibilitate, i
apoi lista tea trului de pe scena secundar. Inima i btu un pic mai tare cnd trecu de la I la J la K la
L. Apoi la M. Nu mele ei nu era pe list.
Nu-i chiar de mirare, i spuse cnd iei afar ca s se ntoarc n camera ei. i era puin ruine i
c se uitase.
Oare era dezamgit? Voia s-i citeasc inima cu sinceritate.
Nu. Se simea destul de fericit. Purta Pantalonii Cltori i nc o ncpeau i, chiar dac era pe
o c rare goal, se simea nconjurat de prieteni.

* * *

Cnd Bridget se prezent la datorie n ziua urm toare de lucru, Peter nu era n mormnt. Atept
non alant pn pe la prnz ca mai apoi s o ntrebe la fel de nonalant pe Carolyn de ce nu era
acolo.
Cred c s-a mutat la excavarea casei.
Aha, spuse ea pe un ton degajat.
Nu preda el cursurile de marea i nici nu-l vzu la cin a doua zi.
Sunt civa care s-au dus s ia cina n ora, men iona Maxine.
Oraul era cam la treizeci i cinci de minute depr tare, i Bridget nu fusese nc acolo, dar se
simi brusc foarte curioas.
A doua zi, Alison anun echipa din camera mor tuar c s-au fcut mari progrese la sparea
casei i spuse c are nevoie de civa voluntari care s fac schimb. Mna lui Bridget ni n sus.
Am gsit o nou parte din fundaie i nc un etaj, explic Peter, dup prnz, entuziasmat,
grupului extins.
Oare era surprins s-o vad acolo? Oare avea vreo importan?
Am curat podeaua pe o poriune mic i vrem s continum. Este vorba despre o podea de
pmnt bttorit, fcut din ei bine, pmnt. Este greu de deosebit de restul pmntului, dac m
nelegei.
Bridget se trezi n patru labe, cu lopica n mn. Erau adnc nuntru, aa c umbrele erau lungi
pentru moment. Ali membri ai echipei scoteau cu grij stra turi de pmnt n faa ei. Unde sttea ea
n genunchi rmseser mai puin de treizeci de centimetri de lut moale, dup ce terminaser cu
uneltele mai mari.
Bjbi cu minile, aruncnd pumni de lut n cel mai apropiat co. Peter i spusese ce s caute, dar
ea simea c se descurc mai bine cu minile. Mai presus de toate nu voia s sape prea adnc i s
strice integri tatea podelei.
Era tot pmnt, e adevrat, ns parte din el fusese construit i ntreinut cu un scop, iar restul
fusese aruncat la ntmplare n spaiu. Chiar i dup dou milenii i jumtate se simea diferena.
Asta era chestia cu spatul, ncepea ea s ne leag. Te ocupai de asta cu instinctul unui prdtor:
sapi, gseti ceva frumos i de valoare, i apoi l duci la muzeu. i imagina c e un fel de Indiana
Jones, ns, n realitate, ideea era s gseti efectele iniiati vei umane. Planurile, dorinele,
ncercrile acestor oameni era ceea ce te lega de ei. Efortul lor era dife rena dintre murdrirea
ntmpltoare din cap pn-n picioare i aceast podea valoroas.
Asta era ceea ce puteai s nvei din sparea mor mintelor, i explicase Peter. Poi s afli mult mai
multe lucruri despre un popor din felul cum i ngropau, cinsteau i comemorau morii dect dintr-
un corp str vechi, aruncat la ntmplare pe marginea drumului.
Nu ne plac lucrurile ntmpltoare, l tachinase ea pe Peter dup unul dintre discursurile lui de
ncurajare.
Nu, nu ne plac, aa-i? zisese el rznd, cum f cea de obicei, dar gndindu-se de asemenea la
ceea ce spusese ea.
Aceast podea nu era ntmpltoare. nchise ochii i i concentra toat fiina la palmele ei, ca n
trans, bjbind mai departe. tia c probabil arat ridicol,
Mereu n sllmtm 127
ns nu i psa. i aminti de bunicul ei descriind cum Michelangelo sculpta corpuri din blocuri
de mar mur. Bunicul ei citise o carte despre artist n timpul unei veri ndeprtate, pe care Bridget o
petrecuse n Alabama, cu el i Greta. i aminti cum zicea el c Michelangelo cuta trupul nuntrul
marmurei. l ve dea i-l simea acolo, i-l elibera cu dalta.
Deci, se gndi Bridget, o podea e o chestie mai prozaic, ce-i diept, dar ea avea de gnd s-o
elibereze.
Degetele i erau att de sensibilizate nct mai c nu ip cnd ddu de ceva tare i destul de
semnifica tiv, ce nu era podeaua. l scutur cu grij i-l ridic n lumina soarelui.
Ia uitai-v la asta! strig ea.
Peter sri n camer, urmat de Carolyn i de nc un tip.
Ooo! E grozav! Este mare parte dintr-o lamp. Privii, se vd i ceva desene pe ea.
Pipi teracota umed i merse cu degetele de jur mprejurul formei netede.
Aici turnau uleiul. Probabil ulei de msline.
Peter art spre o scobitur mic din vrf.
i aici plutea fitilul.
El ddu din cap, aprobnd-o.
Pariez c n-ai s gseti partea care lipsete.
Cdea aa uor n plas cnd era vorba de provo cri! i Peter clar i ddea seama de asta.
Am gsit-o, anun ea n mai puin de un minut.
Peter sri napoi nuntru, cu faa strlucind de mulumire. Bridget era bucuroas c putea s
ofere atta ncntare.
Bravo, Bee! Ridic o mn s-o bat pe umr, dar o cobori repede la loc, fr s o ating.
F nregistrrile i du-le la Maxine. O s fie feri cit s aib un obiect ntreg.

S ai ntotdeauna la tine o sticl de whisky n caz c te muc vreun arpe, i mai mult, s ai
ntotdeauna la tine un arpe mic.
W.C. Fields

Zadamicele chinuri ale dragostei e o pies aa grozav, spuse Carmen. Ai fost grozav cnd ai
citit replicile doamnei cum o fi chemnd-o.
Rosaline, spuse Julia fr entuziasm.
Carmen ncerca s-o nveseleasc pe Julia din ca uz c fusese selecionat pentru piesa
comunitar, cea pe care i-o dorea cel mai puin, i nu pentru una din celelalte dou. Dar Julia nu se
lsa consolat.
Rosaline. Da. Trebuie s recunoti c piesa este mult mai amuzant dect Richard al III-Iea.
Richard al III-Iea era producia scenei secundare. Carmen i imagina deja ierarhia ce se va
dezvolta ntre copiii chemai pentru scena secundar i cei mult mai numeroi care fuseser selectai
pentru tea trul n aer liber.
Da. Dar nici mcar nu se vnd bilete. Este, cum s zic, gratis. E n aer liber. Nici mcar nu e
de-adevratelea.
Cum poi s spui aa ceva? Normal c e de-adevratelea. Andrew a spus c are de departe cei
mai muli spectatori.
Asta pentru c e gratis, zise Julia. Oricine poate s mearg.
sta-i un lucru bun. Oricum, cel puin tu ai fost selectat, adug Carmen.
Nici mcar nu era sigur de ce spusese asta. Hot rse s nu-i pomeneasc Juliei de proba ei
ridicol, dar era n stare s se njoseasc pe sine ca s o conso leze pe Julia.
Toat lumea a fost selectat, rspunse Julia.
Nu-i adevrat!
Cum adic? Melanie Peer a spus c toat lumea care a dat prob a fost selectat pentru ceva.
Ba nu.
De unde tii? ntreb Julia, stnd mai dreapt acum.
Eu nu am fost selectat, zise Carmen, cumva tri umftoare.
Julia o privi mut de uimire.
Ai dat prob?
Da.
Glumeti.
A fost un fel de glum, dar nu. Chiar am dat prob.
Serios? De ce?
Habar n-am. Din greeal, de fapt.
Ce ai citit?
Perdita.
Nu se poate!
Ba da.
Julia prea c st s rd, ns fcu un gest de so lidaritate.
Nu ai fost selectat.
n niciun caz.
Ei, bine. Ai fost curajoas c-ai ncercat.
i curajoas, i proast.
Julia o mngie pe Carmen pe bra i rse. Se pare c metoda asta de ridicat moralul Juliei chiar
mergea.

* * *

Lena nu era sigur ct era din cauza lui Leo, dar tia c, n fiecare clip cnd nu era la ora de
pictur, i-ar fi dorit s fie.
Bun, Lena, i spusese el joi cnd pleca de la ora de pictur, mustrndu-se pentru trei zile
lungi i goale n care nu pictase i nici nu apucase s-l vad pe Leo.
Bun, rspunse ea, simindu-se aproape absurd de mndr de faptul c nc tia cum o
cheam.
Ce mai faci? o ntreb el.
Destul de bine, zise ea amabil.
i zmbi amabil.
Tu ce faci? ntreb amabil.
Chiar bine.
Te rog s fii interesant, se implor n sinea ei.
Avea prul dezlegat i era dat cu rimei pentru a patra zi consecutiv. Era plictisitoare din cale-
afar, ns cel puin arta bine.
Nu tiu dac reuesc s ajung luni, spuse Leo.
i trecu incontient mna prin pr, ridicndu-l i mai mult.
Ce vrei s zici?
Vreau s spun c nu cred c o s ajung la ora de pictur. Am ceva treab pe care ncerc s-o
rezolv. O s fiu plecat pn luni. O s lipsesc cam mult, i dai seama?
Lena ddu din cap. Vai, i nc cum! Nu era sigur c motivele ei erau chiar la fel de inocente ca
ale lui, dar fu surprins cnd se gndi c simeau exact la fel.
M gndeam s vd dac Nora poate s lucreze suplimentar n weekend. Presupun c trebuie
s-l n treb pe Robert.
i ddu din nou cu mna prin pr, abtut.
Vrei s facem asta mpreun?
Aproape nlemni numai gndindu-se. Preuia felul n care se exprimase.
Pi
ncerc s-i imagineze. Ar trebui s plteasc vreo opt sau nou dolari pe or. Cum ar putea
oare? Nu avea bani deloc. Mnca sup la plic aproape n fi ecare sear din pachetul acela de
douzeci i patru de buci pe care-l cumprase de la Costco cu crdul de membru al prinilor ei.
Cam asta era tot ce nelegea tatl ei prin ajutor financiar. Mama ei i strecurase optzeci de dolari la
nceputul verii i Lena fcuse n aa fel nct s-i ajung trei sptmni.
Dar cum putea s refuze? Nu avea cum. O s-i amaneteze ceasul. O s fure diamantele mamei
sale. O sa mprumute bani de la Effie, pentru Dumnezeu.
Lena nghii n sec.
Mi-ar plcea, ciripi ea.
* * *
Eti cumva Carmen Lowell?
Carmen i ridic privirea de la masa de la cantin i vzu un tip pe care nu-l cunotea holbndu-
se la ea ciudat de insistent.
Fu att de surprins c nu rspunse. Cu un an n urm, probabil c i-ar fi imaginat c se uita la
ea pen tru c o considera drgu, dar acum se complcea att de mult n invizibilitatea ei, nct i
gsea privirea enervant. i fcu brusc griji c declanase toate de tectoarele de fum din cmin sau
ceva de genul sta.
Da, ea e Carmen Lowell, spuse Julia prnd uor nerbdtoare.
Bine, fat! Felicitri! Sophia de acolo era de prere c tu eti, dar eu i-am zis c nu cred c ai
par ticipat la probe.
Carmen nu putea fi mai n cea de att. I-ar fi pl cut s rspund ceva, dar rmase cu gura
cscat, ca un pete n crlig.
Felicitri pentru ce? ntreb Julia.
Pentru c ai fost selectat.
Julia ls furculia jos. Se uit protectoare la Carmen.
Dar nu a fost selectat.
Carmen aprob.
Eu sunt destul de sigur c ai fost.
De ce continua tipul sta s stea de vorb cu Car men, i nu cu Julia, singura care fcea
conversaie cu el? Asta o tulbura i mai tare.
Nu te-ai uitat pe liste?
S-a uitat pe liste, spuse Julia, aproape rzboinic.
Atunci poate ar fi cazul s te mai uii o dat, i zise tipul lui Carmen.
Habar n-are despre ce vorbete, mormi Julia dup ce tipul plec i-i continu cina format
din salat i Cola dietetic.
Carmen se ridic n picioare. O idee ciudat nce pea s-i umble prin cap i trebuia s-o nbue
nainte s pun stpnire pe ea.
Ai spus c-ai verificat, nu? ntreb Julia.
Mda. Dei cred c m duc s m mai uit o dat.
Carmen i lu tava cu resturile de mncare.
Julia se ridic i ea.
Vin cu tine. Am terminat.
n timp ce se ndreptau spre listele de la scena principal, Julia vorbea i Carmen se agita.
Probabil c tipul s-o fi uitat la una dintre listele cu echipa tehnic i s-a ncurcat, zise Julia.
Da, probabil.
Dar chestia la care se gndea Carmen cnd des chise uile de la hol era c se uitase ntr-adevr pe
liste, dar numai pe dou dintre ele. Nu-i trecuse prin gnd s se uite i pe a treia pentru c se afla n
alt parte, nu tia exact unde, i i se pruse prea ridicol s umble de colo-colo s-o caute.
Se ndreptar fr o vorb spre liste i citir coloa nele de nume. ntr-adevr, numele lui Carmen
nu aprea acolo.
Stai un pic, murmur Carmen cnd s ias. Merse spre partea cealalt a intrrii, unde vzu un
list mult mai mic.
Acolo-s listele pentru scena principal, spuse Julia.
Chiar i aa, Carmen se duse i se uit. Erau apte nume pe list, printre care i al ei.







Ctre: Carmabelle De la: Beezy3
Carma,
Am o nou feblee. Te rog s nu-i spui lui Hector.
M-am ndrgostit de o podea de pmnt Sunt obsedat.
Sunt devotat. Sunt servitorul ei umil.
O s m mrit cu ea. O s am copii murdari i plai cu ea.
Dar nu te teme, Carma.
Eu tot v iubesc, chiar dac avei forme i suntei curate.
Doar c, tii, nu n felul acela.
Cu dragoste.
Doamna Bee Vreeland Podea-de-Pmnt

Dup ce ocul iniial mai trecu, Julia vru s vor beasc despre asta.
E de necrezut, Carmen, chiar este, zise ea.
Vru s tie toate detaliile despre aventura lui Car men la teatru i discuiile cu Judy. Vru s o aud
pe Carmen interpretnd din nou fiecare cuvnt din proba ei zpcit.
i apoi, brusc, Julia nu mai vru s vorbeasc despre asta Spuse c este obosit i adormi n cinci
secunde.
Iar Carmen se foi n aternuturi, ntrebndu-se dac nu cumva Judy i fcea vreo fars. Oare ce
nsemna?
Acum se presupunea c trebuia s se pregteasc pentru o prob adevrat pentru seara
urmtoare? Cum avea s fac asta? Habar nu avea cum se face aa ceva
i, la urma urmei, ce rost avea? Ea nu era actri. Nu-i plceau luminile de pe scen. Nu va primi
rolul.
Proba i dovedise c nu avea nicio tangen cu scena, chiar dac nu reuise s-o conving i pe
Judy de asta.
n dimineaa urmtoare, se trezi devreme. Se plimb prin jur pn la nou, cnd reui s afle
unde era biroul lui Judy i, implicit, unde era Judy.
Cred c ai fcut o greeal, zise ea, foindu-se agitat n faa biroului lui Judy.
Judy i scoase ochelarii.
Ce greeal?
M-ai pus pe lista cu cei selectai pentru Poveste de iarn.
Judy se uit la ea ntr-un mod puin ciudat.
Nu a fost o greeal.
Ba eu cred c da.
Carmen, cine-i directorul de casting aici, tu sau eu?
Judy nu prea o persoan rea, dar sprncenele ei unite erau intimidante.
tiu. tiu. Pur i simplu, nu cred c a fi potri vit pentru rol.
Nici mcar nu tii ce rol avem de gnd s-i dm.
Asta cam aa-i, dar nu cred c sunt potrivit pen tru niciun rol.
Poi, te rog, s m lai pe mine s decid asta?
Deja ncepuse s se enerveze.
Judy. Pe bune. Eu nu tiu cum s m pregtesc pentru o prob. Nu-s bun la nvat pe de rost.
Nu a face o treab bun. Cred c sunt attea persoane care ar face o treab bun. Prietena mea,
Julia Wyman, de exemplu, ar face o treab bun. Am auzit-o citind re plicile Perditei i o face mult
mai bine. A nvat to tul pe de rost.
Carmen i ddu seama ct de copilreti trebuie c sunau vorbele ei.
Carmen, nu vreau s-o jignesc pe prietena ta, Julia, dar o vd pe fata asta de douzeci de ori pe
zi.
Carmen ncerc s-i imagineze cum vine asta, pn cnd se prinse c Judy vorbea la figurat.
Ea e cizelat, hotrt i ambiioas, dar nu asta caut eu acum. Cnd citete ea Perdita, aud o
pstori care se crede prines. Iar eu vreau o pstori care se crede pstori.
Carmen nu prea nelegea, ns nici nu voia s se certe.
138 iftv. V 'B iui sK^t res-
Caut pe cineva care s fie un pic mai maleabil, nelegi? Pe cineva fragil, care e mai puin
sigur de toate.
Carmen ddu din cap, dndu-i seama pentru prima dat c Judy nu era n totalitate srit de pe
fix.

* * *

Cnd ajunse acas, o sun pe mama ei.
Carmen, felicitri! Ce grozav e!
Mam, nu e grozav. E nspimnttor. Nu cred c vreau s fac asta. Nu tiu cum s-o fac.
Vocea ei nu era niciodat mai plngcioas dect atunci cnd vor bea cu mama ei. tii c eu nu sunt
actri.
Mama ei tcu, meditnd la asta.
Pi, fetio, ntotdeauna ai fost cam teatral.
Mam!
De ce tot spune toat lumea asta?

* * *

Niciodat un weekend nu trecu att de greu. Lena i aminti vorba aceea veche conform creia
tii dac ai ales cariera potrivit dup felul n care te simi du minica seara. Ei bine, ce spunea
despre viaa ta perso nal faptul c urai seara de vineri?
Ea tria pentru ora de pictur de luni. Tri de dou ori mai intens cnd Leo veni la evaletul ei la
prima pauz.
Robert spune c nu putem, zise el cu tristee.
De ce? ntreb ea.
Nu putem folosi atelierul. Nite tmpenii cu asi gurarea i cu faptul c trebuie s fie o
persoan de paz n cldire. Nu tiu exact. Spune c nici pe Nora nu o putem angaja la negru.
Serios?
Leo ddu din cap.
Ce prostie! exclam ea, dei un pic cam prea bucuroas. Era entuziasmat c el o trata ca pe o
prieten.
Da.
Bine. Era bine c nu trebuia s mai fure diaman tele mamei sale. Dar cum avea s mai reziste
nc un weekend?
Sun soneria i amndoi continuar s picteze. La sfritul orei, Lena trgn cu adunatul
lucruri lor i fu ncntat s vad c Leo se ndrepta din nou spre evaletul ei.
Doar nu trebuie s-o pictez neaprat pe Nora, spuse el n timp ce mergeau mpreun pe hol;
ieir la lumina soarelui. Da, ar fi grozav dac s-ar putea ns eu vreau pur i simplu s continui s
pictez. Ar trebui s lucrm n fiecare zi. Parc o iau de la capt n fiecare luni.
tiu la ce te referi, replic ea, puin morocnoas.
Mergea destul de repede, i ddu ea seama. Mai c alerga s in pasul cu el.
A putea s lucrez pe natur moart sau ceva, zise el. Dar vara asta studiez nudurile. La asta
vreau s m gndesc. Nu e acelai lucru s te holbezi la nite pere.
Da.
Leo se opri.
Vrei s mergem s bem o cafea?
Sigur, ncuviin ea.
O duse undeva dup col.
Aici au o cafea cu ghea foarte bun.
Super.
Pistruii lui erau drgui.
Comand dou cafele cu ghea.
Ai timp s stm jos un minut?
Ce zici de-o or? i venea ei s zic. Ce zici de apte ore? Zmbi puin n sinea ei.
Da, am timp, zise ea.
Se aezar.
Am o grmad de minute, adug ea, ntr-un ex ces de sinceritate.
Serios?
Serios. Cred c nu prea am program vara asta. Oare de ce atunci cnd gura o asculta era
groaznic de plictisitoare, iar cnd vorbea gura fr ea era peni bil? Unde era calea de mijloc?
Leo se uit la ea. Oare i era mil de ea? Nu era chiar sexy s recunoti c nu ai nimic de fcut.
Adic, am orele de pictur, se grbi ea s-o dreag. Lucrez la bibliotec opt ore pe sptmn.
Dar niciuna dintre prietenele mele nu e prin zon vara asta, aa c
Corect.
Da.
Leo amestec n gheaa din cafea Parc-i prea ru.
Trebuie s m duc la serviciu. Ce planuri ai mine-sear?
Lena roi. Se simea prost. Mila i dragostea nu prea merg mpreun.
Pi, e foarte drgu din partea ta, dar
Dar ce? Vino la cin. Nu poi s te prefaci c ai avea alte planuri.
Lena rse.
Nu pot, aa-i?
Oricum, mi-ar plcea s vii. Uite.
Pescui din geant hrtie i pix. Scrise adresa.
Pe la apte?
Bine, spuse ea ncet.
Cnd el plec din cafenea, rsufl uurat. Leo o invitase la cin. Avea o ntlnire cu Leo.
O parte din ea era mulumit. Alte pri din ea tiau c nimic nu strica mai tare o relaie dect
artifi cialitatea unei ntlniri. i mai ales o ntlnire ns cut din mil.


Este o caracteristic a nelepciunii s nu faci lucruri disperate.
Henry Davis Thoreau

Pantalonii Cltori sosir luni. Menstruaia lui Tibby, nu. O menstruaie supravegheat, i zise
ea, ngrijorat, nu vine.
Hotr s-i schimbe strategia. Avea s sfideze soarta. i puse lenjerie subire de dantel i i
trase Pantalonii Cltori peste ea. Se duse s se nscrie pen tru cursurile de var.
Cu o parte a creierului completa formulare n holul cldirii principale i consulta un catalog. Cu
restul de creier se gndea s nu se mai gndeasc la uterul ei.
nc de prima dat cnd purtase Pantalonii avu sese grija asta secret s nu-i vin ciclul cnd i
purta. Nu aveai voie s speli Pantalonii. Era prima dintre re guli, cea pe care nu trebuia, cu niciun
chip, s-o n clci. Tibby se gndise mereu la ruinea de a pta Pantalonii i de a fi nevoit apoi s-i
trimit mai de parte aa. i imaginase c-i va spla n tain, fr s afle cineva vreodat.
Mereu d dbatirn Wi
Tocmai teama aceasta o determin, nc din prima var, s poarte cea mai groas lenjerie de
fiecare dat cnd mbrca Pantalonii, precum i un protej-slip. Se ntmpla s tie c nu era singura
membr a Friei care proceda aa. Era minimul de politee la capitolul sta.
Dar nu i astzi. Astzi i asum cel mai mare risc. Avea s fac tot i sttea n puteri, gndi i nu
gndi ea n acelai timp, cnd intr repede n camera ei de cmin, spre sfritul dup-amiezii.
Tibby?
Se sprijini de u. Sngele i pompa cu putere n vene. n toate celelalte di cnd Brian apruse
pe neateptate n camera ei, nu se speriase deloc.
mi cer scuze, spuse el, dndu-i seama de sup rarea ei. De obicei sttea pe pat, dar acum era
n pi cioare. Cnd ncerc s o mbrieze, se smuci.
Azi nu e momentul.
Nu ai rspuns la telefon. Voiam s fiu sigur c eti bine.
Bine.
Pi, eti?
Voia att de mult s discute cu ea! i ddea seama de asta. Dar ea se inea prea tare. Nu putea fi
ceva mai deschis sau complet sincer.
Nu lucrai n seara asta? ntreb ea.
Am fcut schimb de tur.
Nici mine-diminea?
O s m ntorc pn atunci.
Te ntorci n seara asta?
Brian ddu din cap.
Voiam doar s te vd.
sta fu primul moment de respiro. Nu avea de gnd s stea.
OK. Bine.
Avea prul gras. Oare cnd fcuse du ultima dat?
tiu c eti ngrijorat. i eu sunt ngrijorat. A vrea s pot.
Nu poi, l ntrerupse ea repede. Se uit n pmnt sta-i momentul cnd te bucuri c tu eti
biatul i eu sunt fata.
Brian art deschis c vorbele ei l dureau.
Nu m bucur.
Vzu ct de nefericit era, ct de nefericit l fcea ea. Se gndi la Pantaloni i la singura ei dorin.
Ce n-ar da? Ce n-ar sacrifica pentru o pat de snge?
tiu c nu te bucuri, spuse ea cu regret.
A vrea s pot face ceva.
Voia ca el s plece. Asta era ceea ce putea s fac. Voia s fie singur cu uterul ei.
Dac-mi trece ceva prin cap, te anun, zise ea deschiznd ua i dndu-se la o parte ca s-i
fac loc s treac.
O s m anuni?
Da.
Promii?
Da.
Tibby?
Da?
Lui Brian prea c-i vine s plng. Ar fi vrut s fie n stare s spun ceva.
Nu ar fi trebuit s o facem, vru ea s spun. Ne-am expus la toate astea. De ce i-ai dorit aa de
tare? De ce m-ai fcut s cred c o s fie totul n regul?
tia c ar trebui s vorbeasc despre asta cu Brian, n schimb, vorbea, din nou, cu ea nsi.
Ce e? insist ea, tiind prea bine ce voia el.
Se mai uit o clip la ea, apoi se ntoarse s plece.
Se simea rea. Era rea. Se ura pe sine mai mult de ct l ura pe el.
Brian se ndrept spre lift. Venise atta drum, iar acum se ntorcea de unde venise. Numai Brian
era n stare de aa ceva.
De obicei, gesturile de genul sta o impresionau. Aprecia felul lui de a fi, felul n care avea
ncredere n el i-n ea, indiferent de restul lumii. De obicei, nele gea ceea ce simea i lucrurile pe
care le fcea.
n seara asta simea altfel. Dup ce nchise ua, se ntreb ce persoan pe jumtate ntreag la
minte ar cltori dousprezece ore ca s vad o fat pentru zece minute.
* * *

Julia lucra la Prinesa Franei n timp ce Carmen lucra timid la Perdita.
tiai c Perdita nseamn copil pierdut? ntreb Carmen, ridicnd ochii din carte, cu o sear
nainte de proba final. Fusese linite n camer att de mult timp, nct Carmen simea nevoia unei
conversaii.
Da, tiam, rspunse Julia sec.
Carmen ncerc s nu se simt jignit.
Vrei s citesc eu Berowne sau regele? i propuse ea
Nu, mersi.
Mai trziu, i se pru c Julia se simea prost.
Vrei s citesc cu tine? se oferi din nou.
Pi, sigur. Foarte drgu din partea ta. Vrei s fii tu Polixenes?
Bine.
Deci eu ncep unde vorbete Perdita.
Carmen trase cu ochiul la foaie, tiind c ar trebui s ncerce din memorie.
Deci, Sire, fii bine-venit
Domnule, bun venit! / E voia tatii ca eu s iau asupra mea / Gzduirea
Nu, o ntrerupse Julia Este ndatorirea gazdei, nu gzduirea. i nu spui asupra mea.
Este o prescurtare. Spui asupr-mi. Spui s iau asupr-mi ndatorirea gazdei44.
Corect, spuse Carmen.
ncerc iar. Julia o opri din nou, dup alte trei replici.
Carmen, tu ai mai citit Shakespeare pn acum?
Nu prea Nu cu voce tare. De ce?
Pentru c metrul tu este greit. Pur i simplu sun greit din punct de vedere al ritmului.
Of!
Erau prietene destul de apropiate astfel nct lui Carmen i fu greu s cread c Julia voia s par
chiar aa de rutcioas cum prea.
Mereu d sihastru 197
i, oricum, nu-i ca i cum a avea timp s te n v tot. Am destul de lucru pentru propria
prob.
Bine, zise Carmen.
i venea s plng. Julia i nchise cartea, nednd semne c ar vedea cum se simte Carmen.
Carmen i inu ochii pe manuscris.
Auzi, Carmen, nu te supra, dar eti sigur c vrei s-i bai capul cu asta? Nu prea pare genul
tu, nelegi? E nevoie de foarte mult munc i ansele s mearg sunt destul de sczute. Poate-ar
trebui, pur i simplu, s-o lai balt. Cred c eu aa a face dac-a fi n locul tu.
Carmen nu voia s plng.
Am ncercat deja s scap, spuse ea ncet. I-am spus lui Judy c a fcut o greeal.
Serios? zise Julia tare i repezit. i ce-a spus?
A spus c nu.
Faa de obicei drgla a Juliei nu arta prea dr gla acum. Arta ncruntat i bnuitoare.
Carmen ncerc s-i foloseasc imaginaia ca s o fac din nou drgla, s-i aminteasc de ce
erau prietene.
C nu ce?
Nu crede c a fcut vreo greeal.
Ei bine, da. Dar tu te cunoti mai bine dect te cunoate ea.
Carmen ddu din cap, fr s spun nimic. Se culc n pat, cu faa la perete. Ce se ntmpla cu
ea? Julia se purta ca o ticloas cu ea i ei nu-i venea de ct s plng. Ce se ntmplase cu Carmen
cea tem peramental? Era maestr n a-i apra interesele.
198 Axx ns acea Carmen prea s fie persoan pe care o cunoscuse cu mult timp n urm. Acea
Carmen nu era aceast Carmen. Asta era o Carmen palid. i pier duse puterea pentru o chestie de
genul sta.
Poate trebuia s fii puternic ca s-i iei aprarea. Aveai nevoie s fii iubit. ntotdeauna se
descurca mai bine cu oameni care tia sigur c o iubeau.
i dorea s adoarm i s doarm i n timpul pro bei, i s uite de toat chestia asta. Poate c
Julia nu era pur i simplu rutcioas. Poate c era pur i sim plu sincer, i sinceritatea era greu de
nghiit. Car men nu tia s citeasc Shakespeare. Iar metrul ei era cu siguran greit.
i dorea s doarm, dar nu putea. Mult timp dup ce Julia stinse lumina, Carmen zcu n pat,
simindu-se mizerabil. Era disperat i, n afar de Panta loni, nu gsea alt cale s se simt mai
bine.
i apoi gsi o cale mic. Lu ncet manuscrisul de sub pat i iei ncet din camer, pe hol.
Se aez lng u, ntr-un loc unde lumina era bun. Cu un sentiment ciudat de rebeliune, sttu
acolo jos i studie replicile.
Le citi pe toate. Nu doar pe ale Perditei. Ci toat piesa. O citi din nou i apoi, pn diminea, citi
rolul Perditei, de fiecare dat cu mai mult grij. Nu n cerc s nvee pe de rost i nici s neleag
ce voia Julia s spun prin metru. Pur i simplu ncerc s n eleag piesa.
Mereu n slbsstru 199
Carmen nu tia s se poarte ca o actri. Dar i ddu seama c nici nu trebuia. Trebuia s se
poarte ca Perdita. Trebuia s se poarte ca fiica pierdut a unor prini nstrinai un tat cu
defecte, care ns se cia, o mam acuzat, dar cinstit, care este dus pe mare. Poate c asta era
ceea ce trebuia s fac.


O singur zi este de ajuns s ne fac un pic mai mari.
Paul Klee

n timp ce se mbrca pentru aa-zisa ei ntl nire, Lena i ddu seama c nu se gndise la
Kostos de dou zile. innd cont de cum era nainte, dou zile nsemnau o eternitate. Oare deja
ncepea s uite? Oare n asta consta uitarea? Poate faptul c nc se ntreba nsemna c nu, c nu
nc.
Lena voia s arate drgu, ns nu drgu ca pentru o ntlnire. Nu voia s se strduiasc prea
tare, dar voia ca el s observe c era atrgtoare. Sau cel puin aa credea lumea. I se pru amuzant.
n caz c nu ai observat, Leo, lumea crede c sunt atrgtoare.44
l plcea i-l admira pe Leo pentru c nu prea s remarce, ns, pe de alt parte, voia ca el s
remarce. Iat c avea aceast calitate uimitoare, care de cele mai multe ori o enerva i o plictisea,
pentru c atrgea prea mult atenie, comentarii nesfrite i oameni care presupuneau c era o
prines sau o snoab. Pu tea mcar s profite de asta din cnd n cnd.
'Mereti id olb$%tru 151
Fr s vrea, i aminti de ultima dat cnd avu sese de gnd s profite de asta. Fusese la
nmormnta rea bunicului ei, unde tia c-o s-l vad pe Kostos.
Lena uit de pregtirile ei. Scp creionul dermatograf pe msua de toalet. Se aez pe pat, cu
minile sub ea i era foarte greu s-i aminteasc de ziua aceea
Se uit fix la picioare o vreme i apoi pe fereastr, la cldirea de peste drum. Asta nsemna c
nc nu se ndrepta spre uitare, i ddu ea seama.
Cnd, ntr-un final, se ridic, renun la machiat i la aranjatul prului. Se schimb napoi n
pantofii ei confortabili care-i fceau picioarele s arate ca nite brci, ceea ce i erau. Decise s nu
mai fac nimic; se ls aa cum era.
Merse cu adresa fluturndu-i n mn. Oare unde locuia? Oare avea coleg de camer? Oare avea
s se desfoare dup toate regulile unei ntlniri? Sau era pur i simplu gestul unui prieten milos?
Nu era sigur care variant o voia mai puin.
Ajunse pe strada lui. tia strada, dar nu i partea asta. Era prsit i un pic cam lturalnic, i
ddu ea seama, ns cldirile vechi, industriale, cu mansard erau, fr ndoial, romantice.
Se opri n faa numrului douzeci-douzeci. Sun la 7B. 7B i rspunse. Intr n cldire i avu
grij s nchid ua n urma ei.
Din sutele de posibiliti la care se gndise, una pe care nu o luase n considerare o ntmpin la
u.
Bun, eu sunt Jaclyn. Tu eti Lena?
Lena rmase mut de uimire cam prea mult, apoi ntinse mna.
Eu sunt. Bun.
Jaclyn era o femeie nalt, afro-american, ce prea s aib in jur de patruzeci de ani. Era
mbrcat cu o c ma de blugi murdar de vopsea, o pereche de panta loni verzi i nite pantofi
maro elegani. Avea trei clame strlucitoare n prul ei lung, mpletit. Era frumoas.
Creierul Lenei inspecta apartamentul, uitndu-se pe lng femeie. Era o mansard imens.
Tavanul trebuie s fi avut ase metri nlime n sufragerie i mai era un balcon care sugera un al
doilea etaj. Pe balustrade erau carpete imense i cteva covoare ce preau vechi.
Femeia i apartamentul o nuceau pe Lena, iar creierul ei se ntreba cum ar fi posibil ca ea, Lena,
s se integreze. Leo era mai puin convenional dect ar fi crezut ea vreodat. i se pare c-i plceau
femeile mai n vrst.
Leo apru din spatele lui Jaclyn.
Salut. Bine ai venit. Intr.
i urm printr-o camer mare pn ntr-o buctrie n aer liber, sub balcon. Masa era pus i nite
vase abu reau pe aragaz. Aerul era picant i mirosea a usturoi.
Sper c-i place, , mncarea condimentat, spuse Jaclyn. Leo folosete o cpn de usturoi
de fiecare dat cnd pregtete cina.
Din nou nucit. nc o surpriz despre Leo. Lena ddu din cap.
Sunt grecoaic, zise ea.
Jaclyn zmbi.
Excelent!
Leo mnuia toate ochiurile aragazului cu o dexte ritate admirabil. Lena crescuse ntr-o familie
de bu ctari, dar habar n-avea s umble la aragaz.
Mam, adu-mi te rog untul, spuse Leo.
Toate frnturile de informaie care se nvrteau n capul Lenei se desprir i se unir la loc n
alt com binaie. Jaclyn era mama lui?
Jaclyn aduse untul. nc o dovad c era mama lui. Nu era nimeni altcineva prin jur care s poat
fi mama lui.
Lena se uit de la Jaclyn la Leo i invers. Deci. Se uit la pielea nchis la culoare a lui Leo. Era
logic acum. Lena observ, acum c se uita cu adevrat, ct de mult avea Leo din frumuseea mamei
lui.
Lena i ddu seama c, n calitatea ei de invitat la cin, nu era potrivit s nu spun chiar nimic.
Pot s ajut cu ceva? ntreb ea politicos.
Cred c e totul gata, rspunse Jaclyn cutnd ceva n dulap. Leo, cum merge?
nc vreo dou minute, zise el. Hei, Lena, mi aduci farfuriile s le umplu eu aici?
Era bucuroas s aib ceva de fcut. Adun cu grij farfuriile galbene i le puse una peste alta.
Sunt frumoase, opti ea.
Sunt ale mamei, spuse Leo.
i lu ceva timp s neleag c nu voia s spun c pur i simplu le deinea.
Vrei s zici c
Ea le-a fcut. Face obiecte din ceramic. n general.
Tu ai fcut astea? o ntreb ea prostete pe Jaclyn, care punea pahare pe mas.
Da. Ap la cin? Suc? Vin?
Ap, te rog.
Nu se putea abine s n-o priveasc pe Jaclyn cu admiraie. Era tnr. Fcea farfurii galbene
minu nate. Lena se ntreb brusc unde era tatl lui Leo. Oare exista vreun tat? Erau numai trei
farfurii.
Se gndi la propria mam, cu costumele ei bej i servieta ei lucioas.
Numai papilele gustative nu-i fuseser nc uluite, dar cteva guri de mncare rezolvar
problema. Era curry picant cu came de miel i legume peste un fel de orez memorabil i delicios.
Ce incredibil de bun e! i zise ea lui Leo fr jen. Nu pot s cred c tu ai fcut asta.
El rse, iar ea i ddu seama c nu ieise chiar ca un compliment, aa cum intenionase.
Adic, nu vreau s spun c nu ai prea n stare s gteti, adug ea jalnic. Doar c eu sunt
foarte nepriceput.
Oare de ce se desconsidera mereu n faa lui? Care era mai exact farmecul acela pe care-l
deinea?
Probabil c nu prea ai exersat.
Asta cam aa-i. Toat lumea din familia mea g tete, aa c nu a fost nevoie. Se gndi
ruinat la tieii ei. Bunicii mei aveau un restaurant n Grecia.
Dup aceea, conversaia merse ca pe roate. Jaclyn vru s tie totul despre familia ei i cum
ajunseser n America. Lena vorbi o vreme, iar cnd i aminti c era timid i pierdut, Jaclyn o
salv cu o poveste amuzant despre cum fusese ea n Grecia cu un vechi iubit, pe care l pierduse
ntr-o pia aproape de Acro pole i nu-l mai vzuse niciodat de atunci.
Lena afl apoi c tatl lui Leo era un om de afaceri din Ohio care cam dispruse din peisaj i
Jaclyn l crescuse pe Leo mai mult pe cont propriu.
Ne-a ntreinut vnznd ceramic i covoare, ex plic Leo cu mndrie evident.
Lena admir covoarele i apoi toate celelalte lu cruri minunate de pe perei i rafturi. Tot
apartamen tul era plin de lucruri pe care le fcuser amndoi. Desene, vase, sculpturi, tablouri. Era
aproape coplei tor pentru Lena.
Se gndi la pereii goi bej de la ea de acas i la su prafaa tare de metal i piatr lefuit. Prinii
ei pro venii din trmuri romantice i neornduite fuseser crescui n case vechi, neornduite.
Acum voiau nu mai stilul american.
Creti mare, se gndi Lena la ei i la ea. Pleci de acas. Vezi alte moduri de a tri.
Lena se uit n jur, mbtat de un sentiment de dor. Voia modul sta de a tri.

* * *

Era trziu i Bridget nc avea dou mini i doi genunchi pe podea. Mai curase civa
centimetri, i nu putea s renune. Va lucra i n timpul cinei. O va face i la lumina lunii, dac va fi
nevoit. Putea s o fac i pe ntuneric. Visase la asta n ultimele trei nopi. Pur i simplu, iubea
senzaia de a gsi podeaua, milimetru cu milimetru, sub minile ei. Deja i ddea seama unde era.
Diferena era c, n seara asta, Peter era i el n ge nunchi, la civa centimetri de ea, curnd
alturi de ea. nc nu apucase s cunoasc podeaua la fel ca ea, dar Bridget fu uor mndr s vad
c pusese lopica deoparte i i mprumutase tehnica. Ea era mai rapid, mai eficient i mai sigur
pe ea cu fiecare or lucrat.
Poi s pleci, spuse ea. Serios. M descurc. Sunt obsedat de munc, tiu. Nu m pot abine.
Dar jur c n-o s stric nimic.
tiu c n-ai s-o faci, zise el, aproape defensiv. Nu stau pentru tine.
Bridget rse.
E bine de tiut.
Peter avea cam aceeai expresie absent pe care o avea i ea cnd era cu minile pe podea.
Adic i ridic minile murdare creeaz de penden.
Eu nu tiu?
Mai mult dect fisticul.
Mult mai mult.
Peter dispru un pic s gseasc un reflector i s-l conecteze la generator. Sri napoi nuntru.
Hei, uite! exclam Bridget. Ridic o bucat mare de vas. nc una. Aveau o grmad.
Renunaser la etichetarea corect pe msur ce se fcea din ce n ce mai ntuneric.
E un vas pentru vin, spuse el.
Se poate.
Mi, am putea s gsim tot vasul.
Era ncntat. Fcea ce fcea din motive nteme iate. Bridget ncepea s neleag cum ar fi s-i
pe treci toat viaa aa.
Da, mi, am putea, l tachin la rndul ei.
El plec din nou i aduse la ntoarcere nite buci de pine, o ciocolat mare i o jumtate de
sticl de vin rou. Fu drgu i le mpri cu ea.
Dup-mas, urmar perioade lungi de munc n li nite. Din cnd n cnd se mai auzeau rsete de
pe deal, unde petrecerea era n toi.
nc un ciob, zise el. Este de la o lamp.
Vai! izbucni ea. Spune bucat! Nu spune ciob.
Cuvntul ciob era singurul lucru din arheologie care nu-i plcea.
Peter i arunc privire provocatoare.
Ciob.
nceteaz!
Ciob.
Ursc cuvntul sta.
Ciob.
Peter! Taci din gur!
Ciob.
Bridget se aplec spre el i-l mpinse cu putere. Fu nu numai uimit, dar se i dezechilibra. Czu
n noroi.
Chiar dac i prea ru, rdea prea tare ca s se poat opri. Se duse la el n genunchi. Voia s-i
cear scuze, dar nu-i ieea. El se ntinse i o mpinse ca s-i ia revana. Czu pe spate, rznd att
de tare, mai c se sufoca. Zceau amndoi n noroi, ameii de cztur i de vin.
Imediat ce el i recpt suflul i se ridic, i n tinse mna.
Pace? spuse el, trgnd-o n sus.
Bridget era din nou n genunchi. nc i inea mna murdar ntr-a lui; i-o aez pe pieptul lui.
Pace, vru ea s zic, ns izbucni iar n rs na inte s apuce.
Ciob, repet el.

* * *

Cum a mers? ntreb Julia cnd Carmen i se altur la o cin trzie dup audiie. Lui Carmen i
se pru, dup expresia Juliei, c atepta un anumit rs puns de la ea.
Dezastruos, trebuia Carmen s zic. M-am f cut de rs.
Era sigur c asta voia Julia s aud i c, dac ar fi spus-o, ar fi rs amndou i ar fi fost din
nou prietene.
Carmen puse tava pe mas i se aez. Dac Julia era ntr-adevr prietena ei, de ce voia s aud
un ase menea rspuns? De ce avea Julia nevoie ca ea s eu eze i de ce Carmen i fcea jocul?
Nu sunt sigur, spuse Carmen ncet, cu sinceri tate. Nu tiu exact.
Judy a zis ceva? Julia prea nerbdtoare i ne mulumit.
A spus: Mulumesc, Carmen.
Att?
Att.
Att de rece era aerul dintre ele, nct Carmen crezu c vor petrece restul cinei ntr-o tcere
chinui toare. Dar, cteva minute mai trziu, venir dou fete.
Hei, Carmen, am auzit c ai avut o audiie exce lent, spuse Alexandra.
Carmen nu ncerc s-i ascund uimirea.
Serios?
Aa a zis Benjamin Bolter. A zis c energia ta e foarte proaspt.
Carmen nu tia exact ce nsemna asta.
Mersi. Am avut emoii.
Emoiile pot fi constructive.
Oricum, chiar sper s iei rolul. Ce super ar fi!
Carmen se uit dup ele, dorindu-i brusc s ia cina cu Alexandra i cu Rachel, n loc de Julia.
Cnd plecau de la cantin, Carmen observ c nite copii de la o mas din fa o priveau cu
atenie. Unul pe care-l mai vzuse, Jack sau ceva de genul sta, i fcu cu mna.
Bravo, Carmen! strig el.
Simi c roete cnd iei pe u. Ar fi vrut s aib cercei i s fie machiat. Simea cum i bate
inima de bucurie n piept. S fii vizibil era un fel de responsabilitate.
Ctre: Tibberon De la: Carmabelle
Hei, tu, fat de ora misterioas. Nu ai de gnd s m suni? Am ceva super s-i spun i nu scriu
aici. Trebuie s m suni. Ha. i nu face chestia aia a ta cu lsatul mesajelor cnd tii c n-o s fiu
aici.
Pe la unsprezece n seara aceea, Lena era relaxat i fericit. Avea burta plin. tia c era
ndrgostit. i dac nu de Leo, cu siguran de mama lui.
Deci am ntrebat-o pe Nora despre pozat, chiar dac nu avem voie s-o angajm, spuse Leo ct
mn cau ce mai rmsese din zmeur i din prjiturele.
i ce-a spus? ntreb Lena, cu coatele pe mas.
A spus c se mai gndete. Nu sunt prea optimist n privina asta.
Adevrul este c, zise Lena, mi doresc foarte mult s fac asta, dar probabil c nu prea mi
permit. Doar dac fur bijuteriile mamei mele. Chestie la care m-am gndit.
Leo rse.
Dar e doar opt dolari pe or dac mprim.
Lena i duse mna la tmpl.
tiu, dar eu nu am bani deloc. Sunt pe cont pro priu cu coala, i e
Ridicol de scump, complet Jaclyn. Ai ncercat s obii ajutor financiar?
Nu m ncadram, explic Lena. Prinii mei au bani, dar tatl meu nu prea accept ideea ca
eu s fiu artist.
Lena inea de obicei pentru ea informaia asta, pentru c i era ruine cu ei. ns n seara asta o
spuse cu un aer de mndrie.
Ar trebui s depui dosar pentru o burs, spuse Leo. Eu asta am fcut.
Ai primit finanare complet?
Plata taxei, colarizare, tot. Ajut s fii negru, zise el. M ncadrez cam la toate tipurile de
burs pe care le au.
Ajut s fii cel mai bun pictor din coal, se gndi ea.
Am deja o burs parial, explic ea. Depun do sar pentru cea mare pentru la anul. Aflu n
august dac am luat.
Sunt sigur c o s o iei, zise Leo. Dar pot s te ajut la portofoliu dac vrei.
Lena roi de ncntare.
Mulumesc. Nu era sigur c voia s-i arate lui Leo toate desenele alea pe care ea le
considerase bune.
Am nevoie doar de cteva tablouri terminate, nelegi?
Jaclyn se ridic s spele cetile de ceai.
Ar trebui s facei ce fceam noi cnd eram la coala de art.
Ce anume? ntreb Leo cu picioarele n osete albastru splcit aezate pe colul mesei.
Obinuiam s pozm pe rnd. Fceam portrete, figuri, de toate. E gratis i cinstit. Majoritatea
desenelor i tablourilor de la coala de art sunt cu prietenii mei.
Nu prea cunosc mult lume n programul de var, recunoscu Lena.
Jaclyn art spre Leo.
V cunoatei unul pe altul. Voi doi putei face asta.
Pe msur ce Leo devenea ncntat de idee, Lena i ddu seama de implicaii. ncet s mai fie
aa de relaxat.
Adic eu s pozez pentru Leo i el s pozeze pentru mine?
Se uitau la ea n aa fel nct se simea copilroas i prostu.
Leo ncepea s par nerbdtor.
Putem s ne mprim cum vrem. Probabil c a putea s pozez pentru tine smbta, iar tu s
pozezi pentru mine duminica. Putem s lucrm aa n urm toarele sptmni.
Lena tia c sttea cu gura cscat de uimire. n cerc s-i acopere ochii mari cu pleoapele.
Este bine pentru un artist s i pozeze. Aa am auzit, spunea Leo, dei vocea lui prea departe.
Este bine s vezi procesul i din cealalt postur. Te face s lucrezi mai bine cu modelele.
Lena i simi capul aprobnd.
i tii c am putea s avem fiecare un nud termi nat pn la sfritul verii.
Lena era singur, prizonier n mintea ei, cu gn durile micndu-se ncet. Avea de gnd s
pozeze pentru ea pentru un nud? Simi prjitura uscat i tare n gt. Va poza pentru el?
Sau portret, se nec ea, agitat.
Poi s faci portret dac vrei, spuse el, prnd c nu nelege ce voia ea s zic.
Lena chiar nu putea s nghit prjitura. Sttea acolo, necnd-o. tia c pudibonderia nu-i avea
lo cul n pregtirea i cariera unui pictor de nuduri, dar totui.
ncerc din nou s nghit. Poate c tatl ei avea dreptate pn la urm.


n toiul iereii, am nvat, n sfrit c n sufletul meu e o var continu.
Albert Camus

n dimineaa urmtoare, Carmen dezgrop o pereche de pantaloni de un rou-aprins, pe care nu-i
mai purtase de la sfritul verii trecute. Atunci se mbrcase cu ei cnd mersese la magazinul Target
mpreun cu Win s cumpere rechizite pentru facultate. Tot atunci purtase un batic, n stilul do-rag,
iar el o srutase ndelung n parcare.
Doamne, ce departe prea!
i puse un top negru, sexy i cercei mari de argint, i ddu pe buze cu un ruj rou, care tia c i
st bine. i ls prul lung i cre pe spate, fr s l mai prind n coad, cum fcea de obicei. Se
simi o persoan to tal diferit atunci cnd iei din camera de cmin, afar la soare. Dar o persoan
cunoscut.
Voia s se ndrepte ncet spre holul teatrului. Voia s se nfrneze, s nu-i fac prea multe
sperane. ansele s i vad numele pe list erau infime, tia asta. Una din apte n cel mai bun caz,
i tia c nu era la fel de pregtit ca ceilali ase.
Mereu d albastru 165
Acum dou zile se dusese n biroul lui Judy ca s scape de asta. Acum ce?
Acum i dorea asta. Sttuse treaz toat noaptea, lucrnd i gndindu-se, i studiind, i totul
culminase cu dorina de a primi rolul.
Cnd intr n teatru, simi galopul nebun al inimii n piept, att de puternic c prea s i scuture
ntreg corpul. Din unele puncte de vedere, i fusese mai uor atunci cnd nu-i dorea.
Dar se simea bine dorindu-i. Chiar dac nu avea s primeasc tot ce i dorea. Dorina te fcea
om, iar ea era fericit s se simt din nou om.
Scena din holul teatrului i se prea un vis. Parc toi cei aptezeci i cinci de nvcei stteau
acolo. Dar, n loc de zgomot i aglomeraie, lui Carmen i se pru c o ateptau pe ea.
Era att de ciudat c se gndi c imaginaia ei o lu ase razna i se transformase n realitate, ns
exact aa i se prea: parc mulimea se desprise pentru ea, f cnd o crare ctre locul de la panou
unde erau ex puse listele cu distribuia. i parc toi o ncurajau s mearg nainte i s se uite la ele.
i, cnd ajunse n faa lor, i se pru c parc un personaj i un nume erau mai mari i mai negre
dect tot restul.
Perdita, citi ea. Iar alturi scria Carmen Lowell.

* * *

Nu spusese da, se gndi Lena n timp ce ieea de la du n dimineaa de dup cina din
apartamentul lui Leo. Poate c pruse de acord, ns nu rostise cuvntul da.
El ar fi aa dezamgit dac ar da napoi! i privi trupul gol n oglinda aburit. Oglinda era prea
mic s se vad n ntregime, dar nu conta.
Era pudic. Trebuia s recunoasc. Era timid. Prea timid. Era grecoaic. Prinii ei erau
tradiionaliti. Nu se putea uita nici la ea nsi fr s i fie ruine.
ncerc s i imagineze cum ar fi dac Leo ar vedea-o aa. Numai gndul i puse sngele n
micare. Cum ar putea ea s fac aa ceva?
Era ncordat. i dorea s nu fie aa de ncordat. Care era problema pn la urm? Corpul ei era
n re gul. Nu era prea gras sau cu trsturi diforme. Nu avea celulit, din cte tia. Nu avea pr
prin locuri ne obinuite. Sfrcurile ei erau ndreptate corect. Care era marea problem?
i dorea s fie mai mult ca Bee. Ea fcea du la comun la Brown cu biei pe care nici mcar nu
i tia. Cnd Lena cscase gura i rmsese fr glas, Bee o ignorase pur i simplu.
Nu-i aa mare scofal, spusese ea.
Se gndi iar la Kostos i la episodul cu notatul n vara cnd se cunoscuser. Pentru o fat creia
i plcea s se acopere, soarta i jucase nite feste cam urte.
Ctre: Carmabelle De la: Beezy3
Carma! Am strigat att de tare cnd i-am citit mesajul, nct colega mea de spturi aproape a
chemat salvarea.
Sunt att de mndr de tine!
De la personal tehnic la stea! Nu poi s-i ascunzi strlucirea aia afurisit, nu-i aa?
Dac nu vine pn mari, i va cumpra un test de sarcin, i spuse Tibby.
Dac nu vine pn miercuri, atunci i va cumpra un test de sarcin.
Dac nu vine pn joi.
Sau pn vineri.
Tibby sttea n farmacie smbta dimineaa. Studia cutia aceea, de parc era o cobr. Din
nefericire, era n spatele tejghelei, ntr-o vitrin. Nu puteai pur i simplu s-o nhai de pe raft i s-o
arunci cu faa n jos pe tej ghea Te obligau s-o ceri. Cum putea s-o cear? ncerc s pun ntrebarea
n gnd. mi putei da ? Una din acele ccccccccc? Cutia cu mmmmm?
Dac nici nu putea gndi ntrebarea, atunci cum avea s-o pronune cu voce tare?
Cel mai apropiat vnztor era un brbat cu nite perciuni extravagani. Nu putea s l ntrebe pe
el. O s vin altdat.
i atinse burta. Degetele ei o pipir altfel dect n alte di.
Iei afar. Se uit n sus. Soarele i fcea n conti nuare datoria de a strluci, fr s fie
ameninat de un singur nor. Tibby avea o zi liber, un cer albastru, dar, totui, simi ea o stare acut
de claustrofobie. Nu avea un loc unde s se duc, unde s nu mai aib nicio grij. Nici mcar n
somn nu uita.
168 ifljor
Picioarele o purtar nainte i se trezi c ajunsese n parcul Washington Square. Grupuri de
prieteni st teau lng fntna principal. Un brbat i o femeie se srutau pe o banc. Tibby se
ntreb dac nu se simea, de fapt, singur.
Se gndi la prietenele ei. Simi o senzaie de moli ciune n muchi, care preced o tristee apatic.
Of, fetelor! Am fcut sex! Nu mai sunt virgin! V vine s credei? Am fcut-o. Noi am fcut-
o!
Dar mai era i cellalt aspect al povetii, insepara bil de primul. Tibby credea n mod natural n
ideea c balana se echilibreaz la un moment dat, ns de data asta dduse cu ea de pmnt.
Transformase fericirea n agonie, dragostea n ur.
Oare nu aa stteau lucrurile pe lumea asta? F ceai sex pentru prima oar, iar prezervativul se
rupea, lsndu-te cel mai probabil gnrrrr.
Cinismul era o arm foarte puternic. Atunci cnd lucrul ru se ntmpla, mcar i rmnea
plcerea de a spune c ai avut dreptate. Dar plcerea aceea era foarte rece azi. Tibby nu voia s aib
dreptate. Pentru prima oar n viaa ei, i dorea s se nele.
tii cumva ct e ceasul? o ntreb un brbat cu o apc din catifea reiat.
N-am idee, rspunse ea.
Ar fi putut s se uite la ceasul de la telefonul mo bil, ns n-o fcu.
Nu putea s se aeze pe nicieri. Trecu din nou pe lng farmacie.
Chiar trebuia s cumpere un test? Nu putea. Chiar trebuia s afle? Nu putea s fac pe proasta
pentru ur mtoarele nou luni? Ct de departe putea merge cu negarea? Putea fi una din fetele alea
care nasc n baie, ntre un curs i altul.
Merse spre periferie. Travers Houston Street i se ndrept spre inima zonei comerciale, care era
nesat de cumprtori. Turitii se adunau aici pentru presupu sul spirit urban, dar nu se gseau
dect imul pe cellalt.
Merse pn ajunse pe Canal Street i se afund n Chinatown. Trecu de scara unui restaurant de
la etajul doi, unde mncase odat chestii gelatinoase, nspi mnttoare i delicioase cu Brian i
dou fete de pe etaj cu ea. Sttuser n seara aceea la o mas de lng fereastra enorm, pictat, i se
uitaser cum ningea. Acum erau 37 de grade. n seara aceea se simise feri cit, iar acum se simea
groaznic. Tibby se ntoarse din nou spre nord. Paii o purtar, fr intenie, napoi spre farmacie. Se
opri n faa magazinului. Nu putea s intre i s cumpere chestia aia, ns nici nu putea face altceva.
Negarea putea fi foarte periculoas.
Trecu pe lng o ceretoare pentru a treia oar. Bg mna n geant i scoase o bancnot de
cinci dolari. n timp ce femeia cu faa buhit accept ba nii, mulumindu-i, Tibby se ntreb ce se
ntmplase cu ea. De ce ajunsese n halul acela?
Tibby i cobor capul n pmnt i merse mai departe. Probabil c totul ncepuse cu o sarcin n
adolescen.

* * *

Peter era la fel de nebun dup podeaua de pmnt ca i ea. De obicei, Bridget era atras de
oameni care erau mai sntoi la cap dect ea, dar n acest caz g sirea unui suflet pereche o afect
foarte mult.
Era duminic. Toi ceilali se duseser la plaj. Bridget i Peter rmseser n tabr s lucreze la
podea
Voi doi suntei nebuni, comentase Alison, na inte de a pleca
Amndoi dduser din cap, afirmativ.
Terminaser cam dou treimi din ea Curaser i descoperiser o camer mare i ptrat, o surs
de n cntare pentru toi din tabr, i gsiser dou vase in tacte absolut superbe, datnd din secolul
al aselea, plus buci s recompun nc vreo cinci. Pn la urm se dovedise o descoperire major,
o cas mai prosper dect i imaginase pn i directorul. Ali membri ai echipei lucraser la perei,
scond la iveal buci de tencuial i nceputurile unor fresce.
Nu tiu ce-o s fac cu viaa mea, dup ce termin cu asta, spuse Bridget vistoare, cu minile
n noroi.
tiu la ce te referi, rspunse Peter.
O iubesc. O s mi fie dor de ea Cred c sensul vieii mele se va pierde.
El ddu din cap. Nu se purta de parc acest lucru era ciudat. Clip de clip, devenea tot mai
absorbit, la fel ca i ea.
Acesta este un mod satisfctor de a spa, tii? zise el. Vocea i suna un pic lene n soarele
puternic. Nu e ntotdeauna aa.
Sunt rsfat.
Ai avut parte de un nceput cu noroc, fu el de acord.
Sunt norocoas, se trezi Bridget spunnd.
Serios?
Da. n toate felurile, cu excepia celor care conteaz.
Peter se opri i se ls pe spate.
Cum adic?
Zile ntregi se forase s nu o priveasc direct, dar acum exact asta fcea.
Bridget i puse palmele pe podeaua de pmnt.
Mama mea a murit cnd eu eram destul de mic. ntotdeauna aceast fraz clarifica lucrurile.
tia c era undeva, odat ce o spunea cu voce tare. Era versiunea ei de marcare a teritoriului.
mi pare ru.
Mda. Mersi.
Faptul c mama ei murise prea s o lege de po deaua de pmnt, ns nu-i ddea seama n ce
mod.
De asta nu-i place s vorbeti despre familia ta. Nu am o familie despre care s vorbesc,
era ct pe ce s spun, dar apoi i ddu seama c nu era ade vrat. Ba avea o familie. Erau toate sub
douzeci de ani i nu erau rude de snge, ns ele o fceau per soana care era. Reprezentau tot ce era
mai bun n ea.
Am o familie neobinuit, i mrturisi ea.
Peter o ls un pic singur cu spatul. Bridget aprecie acest lucru.
Oamenii acetia au trit pe picior mare, cred, i spuse el, dup ce soarele ncepu s coboare
spre as finit. i pictau oalele, i pictau pereii, i construiau sanctuare i i spuneau povetile pe
orice suprafa la ndemn.
Aa fceau, nu? zise ea nostalgic.
ncepea s se simt obosit.
De asta am ales aceast specializare, n loc de ceva care s m in aproape de cas, cum
probabil ar fi trebuit. Aceti oameni ne-au lsat attea lucruri pe care s le gsim!
Bridget ddu din cap afirmativ i csc. Se rezem de zid pentru a se odihni la umbr. n zilele
petrecute afar, soarele i bronzase pielea i i deschisese i mai tare prul.
Se gndi la casa ei, unde locuia ct mai puin posi bil. Ce-ar putea s descopere un arheolog
despre ea? Despre mama ei? Nu-i spuseser povetile pe nic ieri. Ce se ntmplase cu fotografiile
lor, lucrurile lor vechi? Unde erau acum? Oare tatl ei le aruncase?
Se tr napoi pe coate i pe genunchi spre locul unde i lsase iubirea, podeaua de pmnt. O va
lua mai ncet. Va face totul s dureze mai mult.
Hei, ce sunt astea? ntreb ea.
terse noroiul i i ddu bucile grele de metal lui Peter. Acesta le studie cu atenie.
tii ce sunt?
Ea scutur din cap, dei era o ntrebare menit s i ctige timp.
Cred c sunt greuti pentru rzboiul de esut. Am vzut fotografii cu ele, dar n-am gsit
niciodat una P rea entuziasmat de descoperire. S nregistrezi locaia
Bridget ncuviin. i terse minile de pantalonii scuri i lu camera foto digital din buzunar.
Scoase un marker s scrie eticheta
tii la ce m gndesc vznd astea?
Nu, rspunse ea
mi d o idee cu privire la camera asta, la ce a fost. Orientarea ei, departe de unde credem noi
c era dru mul. Felul de vase pe care le-am gsit. Iar acum astea
Ea atept rbdtoare. l ls s se gndeasc i s vorbeasc.
Bnuiesc c a fost gynaikonitis. O s vorbim cu David cnd se ntoarce. O s fie ncntat de
asta
Cum i-ai spus?
nseamn alcovul femeilor. Casele mari aveau aa ceva Brbailor nu le plcea s i lase
femeile s fie vzute n public i nici chiar n casele lor. De obi cei, femeile stteau ntr-o parte
izolat a casei, unde nu puteau fi vzute.
De ce? ntreb Bridget.
De ce? Pentru c Fcu o pauz s se gn deasc. Pi pentru c brbaii sunt geloi, cred. Ce
alt motiv ar putea s fie?
Peter se uit la ea cu o oarecare franchee. Poate cu prea mult franchee.
Suntem nite creaturi geloase i pline de de fecte. Dac ne uitm n sufletele noastre, asta este
ceea ce vedem.

* * *

Alo?
Exista un motiv pentru care Tibby rspunse la te lefon duminica seara, i numai unul: atepta o
sup pe care o comandase i crezuse c portarul sunase s-i spun s coboare s-o ia.
Alo? Tibby? Eti acolo?
Nu ar fi rspuns la telefon dac ar fi tiut c era Lena
Tibby? Eu sunt. Te rog, vorbete cu mine! Eti acolo?
La auzul vocii Lenei, Tibby simi lacrimile repri mate de-atta timp adunndu-i-se sub pleoape.
Grijile i nefericirea ieir la suprafa. Sus, sus i peste tot Tibby ncerc s in zgomotele pentru
ea Lu telefo nul de la ureche. O lacrim fcu o pat pe coapsa Pan talonilor Cltori. O pat i nc
una Corpul i tremura Un suspin reui s scape.
Tibby, sunt aici. Nu m grbesc. Pur i simplu spune ceva, ca s tiu c eti acolo.
Blndeea Lenei o fcu pe Tibby s i dea fru liber sentimentelor ntr-un fel n care asprimea nu
ar fi reuit niciodat. ncerc s inspire destul aer ct s spun m car un cuvnt. Avea nasul
nfundat de la plns. Mna i era ud de la ters lacrimile. Chestia care reui s ias fii mai mult un
bolborosit dect un cuvnt.
OK, Tibby. E bine. Te aud. Nu trebuie s spui nimic dac nu vrei.
Tibby ddu din cap i continu s plng. Fr nicio legtur, i aminti cum ipase odat la sora
ei, Katherine, pentru c ddea din cap la telefon n loc s spun da.
O s stau aici o vreme, spuse Lena.
OK, bolborosi din nou Tibby.
Tibby se gndi la vremea cnd era n gimnaziu, nainte ca messenger-ul s fie la mod, cnd
stteau ore ntregi la telefon ascultnd muzic sau uitndu-se mpreun la televizor.
Se gndi la nopile cnd sttea la telefon cu Carmen cnd mama ei trebuia s lucreze peste
program i lui Carmen i se prea c aude zgomote n apartament. Nu o dat Tibby adormise cu
telefonul lng ea pe pern.
Tibby se chinui spun ceva fr s par ciudat.
M tem c a putea fi s-ar putea s fiu Cuvntul critic se nec n ap srat. Nu
putea s-l pronune.
Lena oft cu solidaritate. Majoritatea persoanelor, cnd anticipau o criz, deveneau despotic de
cu rioase, simind nevoia s cunoasc toate detaliile ne cazului. Tibby aprecie c Lena nu fcea asta.
Lena avu rbdare ct timp plnse. Dur destul de mult timp.
Lenny, sunt terminat, zise Tibby ntr-un final. Rse i-i sufl nasul din greeal n acelai
timp. Era terminat, ns, chiar i aa, se simi un pic mai lucid acum c recunoscu.
Vin, bine?
Nu trebuie s vii.
Dar vreau s vin. Mi-e uor.
Eti sigur?
Da.
Tibby suspin.
Ai nevoie de ceva? ntreb Lena.
Tibby se gndi.
Ar fi ceva.
Ce?
Tibby ncerc s-i dreag glasul.
Crezi c-ai putea s-aduci un test de sarcin?

* * *

De fapt credeam c o s lucrez la decoruri, spuse Carmen persoanelor adunate acolo din
ntmplare s bea cafea cu ghea pe scrile teatrului, duminic dup-amiaz.
Am auzit c nici mcar nu ai dat prob pentru celelalte dou piese, zise Michael Skelley, un
tip care locuia cu un etaj mai jos de ea.
Carmen i ddu seama c luase natere un anumit mit n legtur cu evoluia ei, ncerca s-l
cultive, dar i s lmureasc lucrurile n acelai timp.
Doar fiindc nu credeam c o s dau prob pen tru niciuna dintre ele. M uitam la audiii i
Judy m-a chemat s citesc Perdita. Cam aa a nceput totul.
Muli ddur din cap.
i cum e Ian O'Bannon? ntreb Rachel.
Era faimosul actor irlandez din rolul lui Leontes.
Carmen rse.
nc mi fac curaj s vorbesc cu el. La prima repe tiie ai fi zis c l joac pe Leontes de
douzeci de ani.
Era ciudat ca toi oamenii aceia s se uite la ea dup luni de zile n care nimeni nu se uitase la ea.
Ei nu tiau c ea se lsa la voia ntmplrii n lume, pur tat de curent. Poate c nu tiau pentru c,
n acest moment, nici Carmen nu mai simea asta.
Aceti oameni erau ncntai pentru ea. Toi o feli citaser. Ei nu tiau c era pierdut i
nemerituoas.
O singur persoan nu o felicitase i nici nu prea s se bucure pentru ea. Acea singur persoan
tia c ea e pierdut i nemerituoas i, din nefericire, acea persoan se ntmpla s fie prietena ei.
Julia primise un rol n piesa n aer liber. Intr-o bu cat muzical numit Iama, chiar la sfritul
piesei, unde Julia trebuia s se mbrace ca o bufni.
Carmen se ntreb dac Judy se rzbuna ntr-un fel pe fetele pe care le vedea de prea multe ori pe
zi.


Trebuie s ai o memorie foarte bun s-i ii minte promisiunile.
Friedrich Nietzsche

Tibby plnse n sup cnd aceasta sosi n sfrit.
M tem s nu fiu nsrcinat, i zise ea.
Morcovii i mazrea nu rspunser, dar ea se simi mai bine c le spusese.
Adormi mbrcat. Diminea se schimb n pija male. O atept pe Lena n pijamale. ns apoi
deveni aa de nerbdtoare s-o vad pe Lena nct atept n pijamale pe hol.
i simi lenjeria umed. i ddu seama de asta n treact, dar era prea entuziasmat de venirea
Lenei ca s se duc s verifice.
Tibby sttea la ua de sticl cnd Lena apru de dup col. Tibby iei pe trotuar i aproape o
dobor. Nu era sigur de ce era Lena mai surprins, de mbr iarea violent sau de imaginea ei n
pijamale pe tro tuarul luminos al oraului New York.
Lena o lu de mn cnd se ndreptar spre lift.
Poi s atepi puin? ntreb Tibby cnd ajun ser la etajul ei.
Sigur.
Tibby merse n baie i se ntoarse mai puin de cinci secunde mai trziu.
Ia ghici? Se simi ea ca i cum tot trupul i era chinuit.
Ce?
Cineva a ajuns aici chiar naintea ta.
Voia s nu mai zmbeasc, ns nu se putea abine.
Serios?
Da.
Atunci nseamn nu mai ai nevoie de sta, spuse Lena bucuroas, ridicnd o pungu de
plastic de la farmacie.
Tibby scoase cutia i o studie. i provocase atta fric la magazin! Acum nu mai era
nfricotoare.
Doamne, ce scumpe sunt chestiile astea!
Crezi c o s mai fie valabil peste vreo zece, douzeci de ani? ntreb Lena.
Pstreaz-o tu, zise Tibby, eu nu cred c a putea.
Se simi brusc att de obosit, de parc n-ar mai fi avut niciun os n corp. Czu pe pat.
Deci, ncepu Lena.
Doar nu se atepta s se abin o venicie.
Eti gata s povesteti?
Tibby era gata. Rmase pe pat, iar Lena se aez pe scaunul de lng fereastr. Tibby vorbi i
Lena-i scoase caietul de schie i desen picioarele goale ale lui Tibby n timp ce asculta. Tibby se
bucura de fie care cramp cu plcerea unui surfer dup uragan.
Ce uurare! O s-mi amintesc sentimentul sta, promise ea, chiar o s mi-l amintesc. N-o s mai
iau niciodat ceva de-a gata.

* * *

Joi, Nora ncepu o nou lun de pozt. Traser la sor pentru locuri, iar Lena l primi pe al treilea.
Se apropie. Se ngrijor pe tot parcursul tragerii c un alt student o s-i invadeze spaiul. Se simi ca
o broasc-bou, umflndu-se s par ct putea de mare i de periculoas cnd se apropia vreun coleg.
Leo trase ultimul, locul paisprezece. Se aez, spre uimirea Lenei, pe un taburet jos, chiar la
genun chii Lenei. La nceput, crezu c glumete. Ar fi fost furioas dac era vorba de altcineva, dar,
cnd ncepu ora, el se ddu din faa nudului, iar ea fu ocat.
Lena putea vedea modelul fr nicio problem, ns putea vedea de asemenea i tot spatele lui
Leo, i minile, i pnza. Putea s-l vad cum lucreaz. Oare avea el idee ct de mult i dorise asta?
Ct de multe tia c poate nva de la el?
La nceput, l privi fr suflare. i cnd ncepu i ea s picteze, extrase atta intensitate din lucrul
lui, nct se simi ca i cum minile lor erau conectate printr-un cablu, iar ea descrca energie de la
el.
Da, era intolerant cu munca ei veche i cu stan dardele ei vechi. Era plin de autocritic. Dar nu
era pesimist. Atunci nu cunoscuse posibilitile. Acum le vedea fix n faa ei.
Lucrar i n pauze, i ea, i Leo. Pe la patru, pe Lena o durea braul i picioarele i erau amorite,
ns nu-i psa. Ritmul vieii ei, cnd picta, era marcat de progrese, iar azi avusese mai multe dect
ntr-un an ntreg de coal.
Ea i Leo i strnser lucrurile n linite i ieir mpreun. Era greu s ias din acea stare. Nu
gsea cuvintele pentru a-i exprima entuziasmul, recuno tina, ncntarea. Era ca un dulap burduit
prea mult. Dac scoteai un singur lucru, cdea totul din el.
Leo prea c tie cum se simte. Ii puse o mn pe umr n semn de la revedere.
Ne vedem smbt, spuse el. n seara aceea, n pat, Lena i simi capul i corpul dureros de
pline. Nu prea tia sub ce categorie s de poziteze acele sentimentele care o umpleau.
Era dorin. Poate dragoste. Sau pasiune. Era ncn tarea c trecuse de un obstacol. Vizita
spiritului artei. Cum mergeau lucrurile astea mpreun, habar nu avea.
n rarele nopi pline de dor (pe ct de dureroase, pe att de dulci) i permitea s adoarm cu
gnduri de dragoste ctre Kostos: ce fcuser, ce i imagina c ar fi fcut, ce i imagina c ar face
dac ar mai avea vreo dat ansa s fie mpreun, orict de imposibil ar fi.
n seara asta ls imaginile de dragoste s curg. Numai c n seara asta se gndi la Leo.

* * *

Bridget era n laborator, fcnd nite nregistrri fu gitive i punnd la punct hrtiile. Timbrase i
trimisese o scrisoare Gretei, i acum atepta s i vin rndul la calculator. Nu-i mai verificase
mail-ul de patru zile. Eric probabil c se ntreba ce se ntmpl cu ea.
Lsase s treac pri mari de zi, zile ntregi, fr s se gndeasc la el. Cum de putuse face aa
ceva? Bine, fusese, desigur, ocupat cu podeaua. Dar ce o ngrijora cel mai tare era faptul c n
preajma lui Peter uita total de Eric. Nu era bine.
Aproape din ziua n care Eric plecase n Mexic, Bridget nu reuise s-i imagineze chipul lui. Era
ciu dat. Putea oarecum s-i vad conturul capului, forma prului, dar mijlocul era n cea. Oare de
ce? i putea imagina oameni de care nu i psa. i-l putea imagina cu uurin pe casierul rotofei de
la coal. i-o putea imagina pe sora mai mare a colegei ei de camer, Aisha, care venise n vizit o
singur dat. De ce nu i-l putea imagina pe propriul iubit? De ce nu-l putea pstra pe Eric n minte
cnd nu era cu ea? n mintea ei tia c-l iubea, dar nu reuea s o i simt chiar acum.
De ce nu reuea? De ce nu putea reconstitui senti mente care erau att de puternice n prezena
lui?
Pentru c nu era n prezena lui.
Oare era ceva n neregul cu inima ei? Oare nu mai funciona? Oare nimic nu o atingea?
Se gndi la Peter i-i simi inima btnd mai tare. Nu, mergea. Chiar mergea prea bine.
Era ns o inim limitat, i ddu ea seama, o inim precis, care prea s bat doar la timpul pre
zent. Ca aerul din deert, care nu putea s menin cldura fr prezena soarelui. Ca un stvilar,
care funciona ntr-un singur sens nainte, nu i napoi.
Oare ce s-i scrie lui Eric? Oare ce s-i spun? Oare va simi c tonul ei era forat i evaziv?
Oare era gelos? Oare avea el vreun defect?
Un tip pe nume Martin iei din birou, iar ea se ri dic s intre.
Nu te obosi, spuse el. A czut reeaua.
Deci nu merge intemetul? ntreb ea.
El ddu din cap c nu.
Se simi vinovat, dar mai degrab fericit c avea o scuz dect trist c avea o problem. Se
ntlni cu Peter n drum spre ieire.
Reeaua e tot czut? se interes el.
Ea ddu din cap.
Nici nu tiam.
De azi-diminea, zise el. M tem c n-avem semnal.
n drum spre laborator trecu pe la seciunea mortuar.
Ce mai face prietena mea Clytemnestra? l n treb ea pe biologul principal, Anton.
Lui Anton prea s-i plac vizitele pe fug ale lui Bridget.
O avem pe toat. Facem mari progrese.
Cum ar fi?
De exemplu, am aflat ci ani avea, ce mnca, cum a murit.
Serios? i cum a murit?
Cnd ntea.
Bridget se schimb la fa.
Poi s i dai seama de asta?
Nu cu exactitate. Dar aproape sigur.
Ea ddu din cap.
Ci ani avea?
Probabil c njur de nousprezece sau douzeci. Pasul lui Bridget era mai greu acum cnd
ieea din laborator dect atunci cnd intrase. Se trezi ntrebndu-se dac bebeluul Clytemnestrei
supravieuise. Dac aveau s gseasca i un schelet micu? Oare aveau s-o cheme pe nenfricata
Bridget pentru asta?
Bridget nclin capul cnd trecu pe lng mor minte. Clytemnestra avea mii i mii de ani, dar lui
Bridget i trecu prin minte c va avea mereu nousprezece sau douzeci.
Poate nu weekendul sta, se trezi Tibby spunndu-i lui Brian la telefon.
A putea veni doar duminic.
Lucrez duminic. i, n plus, trebuie s m pre gtesc pentru c ncep coala luni.
Of! Corect.
l auzea pe Brian plimbndu-se prin camer. Cu notea zgomotul pantofilor lui, scriala podelei
i proporia exact de covor i de parchet.
A putea s vin miercuri pentru o noapte, suger el. De ce nu-i ddea Brian seama c ar
trebui s-o lase mai moale o vreme? De ce era aa de ncpnat?
La mijlocul sptmnii nu e bine, hotr ea. Dac el avea de gnd s fie ncpnat, ea nu
avea s se deranjeze cu scuze complicate.
Sptmna viitoare atunci.
Poate.
l auzi mergnd.
Tibby?
Da?
Chestia pentru care eram tare ngrijorai
Voia ca ea s-l ntrerup, s completeze fraza, dar ea nu fcu asta.
Ai spus mai nainte c nu mai eti ngrijorat?
Nu. i-am spus. Cred c este n regul.
Fusese att de bucuroas cnd aflase asta dumi nic! Oare de ce nu mprea bucuria cu el? Era
zgr cit cu vetile rele, ns i mai zgrcit cu cele bune.
nchise telefonul i se aez pe podea, meditnd. Oare de ce o enerva att de tare? Ciclul era n
toi; nu-i mai era fric de sarcin. Nicio greeal, nicio conse cin. (Sau cum era vorba aia?) Oare de
ce nu reuea s fie fericit din nou? Credea c o singur pat roie pe lenjeria ei o s fac totul s
intre n normal, dar nu se ntmpl aa. De ce oare?
Era ca i cum ceva dinuntrul lui Tibby o luase pe un drum greit.
Nesigurana din vocea lui, de cte ori o sunase, dorina lui disperat de a se liniti. Oare de ce o
de ranjau aa de mult toate astea?
n mod ciudat, ntrebarea pe care avea de gnd s-o pun fusese subminat de alta, mai profund
pe care nu intenionase s-o pun: de ce nu o deranjaser toate astea i nainte?

* * *

Leo veni, aa cum face un model bun, la fix ora hotrt, adic la nou.
Lena deschise ua camerei ei mici de cmin i-l pofti nuntru. Sttuse n pat n camera ei
linitit timp de douzeci de minute, cu minile transpirate i mintea n cea.
Nu-i putea ascunde emoia. Nu avea niciun rost s o fac.
Eti gata? ntreb el.
Oare vocea lui era ceva mai nalt dect de obicei?
Cred c da, ciripi ea. Art spre evaletul ei fran uzesc, pe care era fixat pnza ei de
patruzeci i cinci pe cincizeci de centimetri, proaspt dat cu ipsos. Pa leta era gata. Culorile erau
amestecate.
Cu el nuntru, camera era aproape comic de mic. Oare cum avea s se desfoare totul? Cum
putea s se duc destul de departe ca s-i vad mai mult de ase centimetri din cutia toracic? Nu se
gndise bine la asta. (Nici mcar nu reuea s se gndeasc la asta.)
S m aez pe pat? ntreb el. Nici el nu era si gur. Nesigurana lui i provoca i groaz, i
uor ceva mai mult siguran. Cineva trebuia s ia iniiativa.
M-am gndit da. Doar c
Da, nu prea poi
Da, e destul de aproape.
Ce-ar fi dac-a
ncerc s stea pe pat n cteva feluri diferite, cu hainele pe el, slav Domnului. De fiecare dat
Lena se trezi holbndu-se fix, i de aproape, ntre picioarele lui.
Undeva n adncul ei, Lena tia c era o situaie amuzant, dar fiind att de panicat, nu i venea
s rd, cum nu i-ar fi venit dac ar fi fost ntr-un avion care se prbuea.
Leo prea c i dea seama de asta. Se ridic.
Ce-ar fi dac a sta n fund? suger el.
ncerc nite poziii aa.
Lena se ddu ct mai n spate. Mut dulapul cu ajutorul lui i se aez cu spatele lipit de perete.
Ddu din cap.
Cred c o s mearg numai dac facem o gaur n perete i te pictez din camera Danei Trower.
Leo ridic din umeri.
S-ar putea ca Dana s nu fie de acord.
Oare era prea devreme s se dea btui? Fcuser tot ce era cu putin. Poate c ar face mai bine
s mearg s bea iar cafea cu ghea.
Cred c tiu soluia, zise el.
Cafea cu ghea? Lena i drese glasul.
Care?
Reducerea dimensiunilor.
Da?
Tr patul la marginea camerei.
i art cum.
Mut evaletul ei n col. Apoi se aez pe pat cu capul mai aproape de ea i cu picioarele mai
departe.
Ea se duse la evalet i se uit la el, ntins acolo. Era un unghi ciudat. Va trebui s-i picteze
umrul i capul foarte mari, iar picioarele foarte mici. Umrul lui era ca imensa Groenlanda n una
din hrile acelea ale lumii, iar picioarele i erau departe, jos, mici, pre cum Capul Bunei Sperane.
Totui, zonele lui intime erau mai puin vizibile n aceast poziie. Cum ar fi, de exemplu,
Ecuatorul.
Mai bine de-att nu se putea.
Cred c e bine aa, spuse ea.
OK. Bine.
OK.
OK, deci eu o s
OK.
Se uit n jos la vopsele cu obrajii n flcri. Se comporta ca un copil. Ce-ar spune Bee s-o vad?
Leo se ridic i-i scoase tricoul. Ea era tot cu capul n jos.
Nu am mai fcut asta pn acum. E oarecum ciudat.
Lena nu reuea s emit niciun sunet.
Pare aa banal pentru modelele de la atelier, nelegi?
Ea ddu din cap, cu privirea nc fixat pe roul ei cadmiu.
Vreau s zic, e doar pozat. Este pentru pictur. Vorbea n timp ce-i descheia i i dezbrca
blugii.
Da, ncerc ea s spun, dar nu prea i iei.
Oare chiar avea de gnd s-i scoat chiloii? La naiba! Se purta ca un copil.
Hei, nu-i ca i cum s-ar ntmpla i altceva aici. Vocea i pli de nesiguran. i scoase chiloii
i, n mai puin de o secund, era ntins n pat.
Cum putea s se uite? Cum putea s se concen treze la pictat?
El nu credea c se mai ntmpl i altceva aici? Ea credea c se ntmpl ceva aici!
Faa i transpira. Minile i transpirau i i tremu rau. ncerc s in pensula. Dac ar fi ridicat
pensula, Leo ar fi vzut ct de tare i tremura mna.
Leo spusese c nu se mai ntmpla nimic altceva. Hei! Ce voia s nsemne asta?
Totu-i gata, zise el. Poi s cronometrezi ct pozez?
Nu. Nu putea. Nu putea face nimic. Nici nu-i pu tea mica globii oculari n orbite.
Te simi bine? ntreb el. Lena observ c vocea lui era de fapt destul de dulce.
ncerc s se mite.
Sunt grecoaic, spuse ea ntr-un final. Scuza ei. Pentru usturoi, pentru jen.
Ah! Se simea nelegere n felul n care o spu sese. Poi s ncerci s m vezi ca pe un model
obi nuit la or?
Lena i ridic ncet privirea. Umrul lui, faa lui. Faa i era roie ca a ei, dei nu transpira la fel
de tare. Ochii li se ntlnir pentru o clip, fr voia ei.
Nu credea c se mai ntmpla ceva aici?
Nu aa se simea cnd poza Nora. Nu aa se sim ea cnd poza Martin. Nici pe departe.
i inea ochii ridicai de indignare, dei pupilele nu erau fixate pe nimic. i strnse degetele n
jurul pensulei i o ndrept spre pnz. Nu era o tehnic bun. Fcu nite micri stngace.
Fiind prea agitat s se uite la pnz, se uit la el. Ardea ca o tigaie pe foc. Se uit la corpul lui,
la pielea aurie. O, Doamne! Vzu ce era acolo jos. Cum putea s nu vad? Nu era Ecuatorul. Era
mai degrab Brazilia.
Se uit repede n alt parte. Se ntmpla i altceva acolo.
Ls pensula pe palet.
Hai s lum o pauz, propuse el.


i dac orb pe orb va cluzi, amndoi vor cdea n groap.
Matei 15.14

Vai, pi atunci
Ai fi att de slab, ca vntul iernii
De colo-colo te-ar sufla.
Iar ie,
A vrea s-i dau, frumosul meu prieten,
Flori de Prier, aa cum se cuvine
La vrsta ta.
(3 armen i ridic privirea i i trase sufletul, n ciuda faptului c Polixenes era jucat de un actor
pe care Carmen l vzuse n cel puin patru filme, se mna incredibil de bine cu unchiul ei, Hal. Aa
cum sttea acolo, n faa lui, ncerc s i imagineze c era chiar unchiul ei Hal, pentru c altfel s-ar
fi simit prea emoionat. Acesta i fcu semn din cap s continue.
i vou, ce purtai Pe ramuri feciorelnice un mugur,

O, Prosepina, florile acelea
Pe care-nspimntat, le-ai pierdut
Din carul Iadului!
Acum i se adresa lui Florizel, presupusul obiect al intereselor ei amoroase. Acesta era cu cel
puin zece ani mai mare dect ea, purta un strat gros de machiaj i prea n mod sincer mai interesat
de Polixenes.
Carmen se simi uurat cnd luar, n sfrit, o pauz. Acum repetau aproape zece ore pe zi, iar
n restul timpului fceu probe la costume.
l vzu pe Leontes n locul de unde acesta observa, de la marginea scenei, i, emoionat, ncerc
s-l ocoleasc de departe. Era att de magnific, nct nu-i adunase pn acum curajul s i spun
vreun cuvnt care s nu fie al Perditei.
Ocolul nu i reui. Acesta se uita direct la ea.
Carmen, ai fost absolut ncnttoare, i zise el n timp ce ea se grbea spre ieire, ca un pui de
broasc estoas care se grbete ctre mare.
Mulumesc, rspunse ea cu voce pierdut, trans pirnd din toi porii.
Dar afar nu-i mai putu ascunde bucuria. ncn ttoare, spusese el. Absolut ncnttoare.
Absolut ncnttoare. Asta spusese. Carmen rse de una singur. Subsuorile tricoului ei erau
trans pirate ntr-un hal care nu era deloc ncnttor.
Era uimitor pentru ea. Chiar era. Niciodat n via a ei nu simise c ar fi talentat n mod natural
la ceva. n trecut simise c parc ar fi muncit, dorit, cer it, pretins sau furat tot ceea ce obinuse
vreodat.
Era bun la matematic pentru c petrecea de dou ori mai multe ore nvnd dect ceilali.
Luase note bune la bacalaureat pentru c studiase liste de cuvinte i fcuse teste n fiecare
sptmn, timp de doi ani. Luase zece la fizic pentru c sttea lng Brian Jervis, un stngaci
super inteligent care nu-i acoperea niciodat teza.
i iat-o acum, reuind, cu foarte puin efort percep tibil, s fie absolut ncnttoare.
Ce bucurie! Ce ncntare!
Prinul Mamillius iei pe ua lateral. Cnd o vzu se aez lng ea. Carmen nu-i amintea
numele lui adevrat. Dei din punct de vedere tehnic era fratele ei n pies, murise nainte ca ea s
se nasc, aa c nu jucau deloc mpreun.
Cum merge? o ntreb el.
Cnd fcea pe prinul, vorbea ntr-o englez shakes pearian impecabil, dar, cnd nu era prin,
vorbea cu accent de New Jersey, i acest lucru o amuza pe Carmen.
Bine, rspunse ea.
Avea un tatuaj cu un viezure pe glezn. Era chiar drgu.
Frumoase flori! zise el.
Carmen i duse mna la ureche. Andrew Kerr i ceruse s poarte flori n pr n timpul scenei de
dra goste ca s se pregteasc pentru costumul mai ela borat al Florei.
O!
Se simi prost, dar apoi hotr c n-avea de ce s se simt aa.
El se aplec foarte aproape de ea i le mirosi.
Mmm!
Carmen i simea respiraia n prul ei.
Pot s i aduc nite limonad? ntreb el, ridicndu-se n picioare. Era un tip cam agitat.
Se gndi s refuze, ns accept pn la urm.
Mi-ar face plcere.
i fcu cu ochiul nainte s se ntoarc i s plece. Carmen i ddu seama ncetul cu ncetul c
Prinul Mamillius, propriul frate, tocmai flirtase cu ea.

* * *

Trei ore mai trziu, Lena mprocase vopsea n va loare de civa dolari pe o pnz foarte bun.
i irosise i timpul ei, i pe al lui Leo. Tabloul ei nu era deloc un tablou. Sora ei, Effie, ar fi fcut
unul mai bun.
Pentru a treia or la rnd, obrajii Lenei erau n fl cri. Nici gnd s-l lase s se uite la aa-zisul
ei tablou.
Hai s-o lsm balt pe ziua de azi, spuse ea, nfrnt.
Eti sigur? Nu prea s se opun.
Mda.
i el se simea cam nelalocul lui.
mi pare ru c nu sunt un model mai bun.
Nu, nu, tu eti bine. Doar c
i spl pensulele n baie, n imp ce el se mbrca. Cnd se ntoarse, se aezar unul lng altul
pe pat.
N-a mers chiar aa bine pe ct a fi sperat, zise el.
Lena respir uurat. C era mbrcat. C ea nu n cerca s in o pensul n mn.
E vina mea, spuse ea.
Nu, nu e.
Tcur amndoi o vreme.
Eti virgin? o ntreb el.
Lena se uit la el surprins.
Scuze. E o ntrebare intim, tiu. Nu rspunde dac nu vrei.
La nceput, nu vru s rspund. ns faa lui era blnd. Se uita la ea ntrebtor. Era i el cam
zpcit, dar era o zpceal frumoas.
E n regul. Doamne! E aa de evident?
Nu. i oricum, nu e ceva de care s i par ru.
i puse mna peste a ei. Nu o inea efectiv de mn, doar sttea aa.
Dup ce Leo plec, Lena se arunc pe pat cu un sentiment de extenuare i nu se mic timp de o
or. Undeva, ntr-un col al creierului ei, se ivi ideea c, n toat povestea asta cu pozatul reciproc,
astzi fusese partea mai uoar.

* * *

Bridget i petrecuse toat ziua de smbt vizitnd Halicamas, acum un ora pe nume Bodrum.
n camio net, aproape c i venise ru citind crile pe care i le mprumutase Peter, acumulnd
informaii despre isto ria grecilor, de la primele lor aezri din Asia Minor i pn la invazia perilor
care aproape c le-a distrus.
Odat ajuns n interiorul ruinelor, analizase fiecare coloan, fiecare crare, fiecare treapt din
amfiteatrul antic. i plcuse la nebunie, dar se bucur s se ntoarc n tabr, unde o atepta un
pachet de la Tibby, coni nnd Pantalonii Cltori, i podeaua ei drag.
Acum sttea pe podea mbrcat cu Pantalonii, bucuroas c acetia vor prelua pentru totdeauna
c teva particule din pmntul acesta vechi. Savur mo mentele mpreun cu ei i cu podeaua. i cu
Peter, de asemenea. Faptul c erau doar ea i Peter i c reeaua nc nu funciona o fceau s se
simt mult mai izo lat de lumea obinuit.
Mai erau doar civa metri de curat. Amndoi lucrau mai ncet acum.
Ce or e? ntreb el.
Soarele apusese cu ore n urm, iar ei petrecuser o bucat de timp n linite i meditaie, spnd
i sortnd.
Nu tiu. Vrei s aflu?
El ddu din cap c da. Bridget se ridic n picioare.
Hei, mi plac pantalonii ti, spuse el.
Era stilul lui s observe. Ea se duse mai aproape de el, n lumin. Ca s i poat vedea.
Acetia aparin familiei neobinuite de care i-am vorbit.
Peter ddu din cap, studiind cteva din desenele i inscripiile de pe faa blugilor. Apoi o apuc
de o gaic i o ntoarse ca s se uite la restul.
Te uii la Pantalonii mei, i spuse ea n gnd, dei bnuia c se uita mai degrab la formele ei
de dedesubt
Jenat, Bridget se cr afar din camer pe scara improvizat de lemn i se duse ctre grupul
care pe trecuse pe deal i acum cobora.
tie cineva ct e ceasul?
Darius avea un ceas.
Dousprezece patruzeci, i zise el.
Se napoie n camer i i spuse lui Peter.
Ghici ce?
Ce?
Am mplinit treizeci de ani.
Chiar acum?
Acum patruzeci de minute.
Fugi de-aici! La muli ani! E tare de tot!
Mersi.
Peter se rezem de perete. Se terse pe mni de praf. Deodat, pru suspicios.
Te omor dac spui cuiva
Cred c asta ar fi o exagerare.
El rse.
Ai dreptate. Dar nu le spune, bine?
Bine.
Prea prea natural faptul c el i mprea secre tele cu ea i studie faa. Nu i se prea de treizeci
de ani, acum c l cunotea
Pi, trebuie s ai un tort sau ceva, nu?
Cred c m descurc i fr. Am o team din co pilrie s nu mi se cnte la muli ani de ctre
strini.
Interesant.
Mda M rog, m bucur s mplinesc treizeci de ani numai cu podeaua Se opri i se uit la ea
i cu tine.
Bridget ncerc s se relaxeze, dar faa i se mbujor.
Mersi, m simt onorat.
i simi dispoziia oscilnd ntre proast i bun. Nu tia exact cum s-i interpreteze cuvintele.
i eu, rspunse el.
Nu trebuiau s pretind c nu deveniser apropiai n aceste sptmni. Era imposibil de negat.
Deodat i veni o idee.
Bine, atunci. Ateapt puin.
Zona de buctrie din cortul cel mare era goal, dar gsi o lantern i, cu ajutorul acesteia, o
jumtate de tav de baclava, o lumnare decorativ i o sticl de vin. Gsi chibrituri i dou ceti de
plastic i se n toarse cu toate la Peter.
Se aez n faa lui pe podeaua neted i turn dou ceti de vin. Aprinse lumnarea i o aez
lng baclava
Nu cred c vrei s i cnt, zise ea. Dar la muli ani, prietene!
O spusese la modul cel mai serios. Era o chestie important, o zi important. Se uit la podea n
timp ce Peter sufl n lumnare i i puse o dorin.
Pentru c era prietenul ei i se simea singura res ponsabil s l aduc ntr-un nou deceniu de
via, i ciocni ceaca de a lui i n acelai timp se aplec spre el. Nu era sigur ce intenionase.
Poate c se gndise s l mbrieze sau s-l pupe pe obraz, aa cum fcea cu mult lume.
'Mereu d albastru 199
Dar el interpret greit apropierea ei sau poate c ea o fcu. Obrazul ei se lipi de obrazul lui, apoi
gura ei se lipi de obrazul lui. Iar apoi el se ntoarse, poate ca s se apropie sau s se ndeprteze, nu
i ddu seama. Oricum, efectul a fost c, din greeal sau in tenionat, gura ei o atinse pe-a lui.
Prima atingere a fost prosteasc i ciudat. A doua a fost cu siguran intenionat. Bridget se
simi atras de cldura i mirosul lui. i atinse faa, lucru pe care nu-l faci cu mult lume. l srut
intenionat i simi mna lui pe ceafa ei, cu bun intenie.
Acesta a fost un srut de la muli ani, spuse ea, forndu-se s se ndeprteze.
Era ameit. Nu era n toate minile. Trebuia s pstreze n minte un dram de luciditate. Oare i el
avea nevoie de asta?
Peter se ridic repede, iar ea l urm.
Vrei s facem o plimbare? o ntreb el.
Amndoi aveau nevoie de asta. O plimbare, puin aer proaspt.
Merser spre mare, pn n vrful dealului i apoi spre o pune de iarb moale de var, uscat,
sub ce rul plin de milioane de stele.
Bridget simi nevoia s fug pn la ap, s sar n ea i s noate pn la alt rm. Simi nevoia
s l s rute pe Peter din nou, s se arunce n braele lui i s i ngroape faa n gtul lui.
nc mai purta un maieu alb i murdar cu care se mbrcase de diminea. Poate c i era frig, dar
nu simea nimic.
Peter o lu de mn i le puse pe amndou pe coapsa lui.
Bee.
Da.
Trebuie s mrturisesc o dependen mon struoas de tine.
O zise ncet i cumva precaut.
Speram s nu se ajung la asta, dar mai sper i c m va ajuta dac o spun cu voce tare.
Bridget i sprijini obrazul n palm i se uit la el.
Am i eu felul sta de dependen, recunoscu ea.
De podea.
De podea. De tine.
De mine?
De tine.
ntr-adevr se simea bine s-o spun. Dar o va ajuta oare?
N-ar trebui s fiu fericit s aud asta, zise el, p rnd s-i sfideze cuvintele pe msur ce le
rostea.
Nu. i nici eu n-ar trebui.
i simi prul fluturnd n briza uoar, gdilndu-i braul lui Peter, vrjindu-l. Nu era sigur c
mai voia vraj acum.
E foarte complicat ncepu el ncet, oftnd i vorbind cu grij, s nu simt c m ndrgostesc
de tine acum. E un sentiment att de puternic i de plcut s te am aici cu mine, n felul acesta.
Uitndu-m la tine, mi-e greu s mi aduc aminte de motivele pentru care n-ar trebui.
Vrei s vorbeti despre ele?
Pentru un moment, Peter pru cu adevrat nefericit.
Nu.
Bridget se uit la el cumva provocatoare.
Atunci ce vrei s faci?
Fericirea nesbuit se strecura napoi. Peter nu se putea abine. Era exact ca ea Nu putea s se
nfrneze.
Chiar vrei s tii?
Bridget ddu din cap c da, tiind c n-ar trebui. N-ar fi trebuit s ntrebe. N-ar trebui s vrea s
tie.
Uite ce vreau eu s fac. Vreau s te trag deasupra mea i s ne dm de-a dura pe dealul sta.
Apoi vreau s te dezbrac i s i srut fiecare prticic de corp. Apoi vreau s fac dragoste n cel
mai pasional mod, chiar acolo pe iarb.
Art spre un loc aproape de poalele dealului.
Iar apoi vreau s adorm inndu-te n brae. Iar apoi vreau s m trezesc la rsritul soarelui i
s-o iau de la nceput.
Bridget nchise ochii timp de un minut. Se avn tau n ape tulburi acum. Cum putea ea s nu-i
ima gineze, s nu simt i s nu-i doreasc s fac ce spusese el, n felul n care o spusese?
i ce o s faci? ntreb ea, cu vocea pierdut, ca o oapt.
Aproape c vedea cele dou fore luptndu-se n capul lui. Nu era sigur care parte ctiga i nici
m car care parte i dorea ea s ctige.
Un val de tristee i se puse pe ochi, dndu-i un indiciu.
O s ne srutm pentru c e aniversarea mea de treizeci de ani i este dorina pe care mi-am
pus-o. Apoi o s te conduc la cort i o s i urez noapte bun.
Bine, ncuviin ea, fericit i trist n acelai timp.
i o srut. O ntinse pe iarb i o srut cu pasi une. Palmele lui urcar pe sub tricou i se lipir
de spatele ei gol. Ea simi ct de puternic era dorina lui i acest lucru o amei.
Bridget se ridic nainte s fie luai de val i s mearg mai departe, cum i-ar fi dorit el.
Se inur de mn tot drumul spre tabr. O srut pe obraz la intrarea n cort.
Mai bine te duci la culcare, nainte ca lucrurile s-o ia razna, i opti el la ureche. tii tu, razna
n felul de-a dura pe deal.
Ea ddu din cap, n obrazul lui.
La muli ani, domnule, i ur din colul gurii, de parc ar fi fost Mae West.
Se ntinse n patul ei de metal amrt, nvluit ntr-un nor de dorin. Dar chiar i n norul
acesta, simi o senzaie puternic, un sentiment de disconfort care se ntea n ea.
Rezistaser n noaptea asta, dar ce se va ntmpla noaptea urmtoare, n cea de dup?
l gustase acum. i simise corpul. i spuseser lucruri care nu se pot uita sau retrage. Toate
graniele normale dintre ei erau acum n ruine. Ce i mai putea ine desprii acum? i fu team c
amndoi vzuser locul de unde s-ar fi putut ntoarce napoi i, cu bun tiin, trecuser pe lng el.


Experiena este cel mi dur profesor, pentru c i d mai nti testul i apoi lecia
Vernon Law

Leo pru surprins s-o vad pe Lena la ua mansardei lui duminic diminea. i ea era surprins
c era acolo.
Nu eram sigur c-ai s vii, spuse el.
Nici eu nu eram sigur.
M bucur c ai venit, adug el. Chiar prea fe ricit, dar i nesigur. Se uita la ea cu ali ochi.
Am emoii, zise ea cu sinceritate. Dar promisiu nea e promisiune.
Ochii lui artau diferit privind-o pe ea. Nu putea spune de ce.
Eti prea corect. Dar nu trebuie s-o faci.
Lena zmbi, agitat.
Mulumesc.
Vrei o ceac de cafea?
Sigur. Se gndi la starea n care se afla sistemul ei nervos. Poate ar fi mai bine ceai, mormi
ea, urmndu-l n buctrie.
El puse ibricul pe aragaz i se aez. Aurora bo real lumina artitilor se rsfrngea asupra
lor prin ferestrele nalte.
Unde-i mama ta? ntreb Lena.
S-a oferit voluntar toat ziua la biserica de care aparinem. M-am gndit c un pic de
intimitate ar uura lucrurile.
Ea ddu din cap.
Dar neleg dac nu vrei.
OK.
Lena sttu i se gndi.
Leo se uit la ea, cu cotul pe mas i cu brbia n mn. Zmbi cnd o vzu c se uit la el cum
se uit la ea. Ea i zmbi la rndul ei.
Se gndea s-i bea ceaiul i s plece acas. Se gndea s rmn, s-i dea jos hainele i s-l
lase pe Leo s-o picteze. A doua alternativ nu prea posibil, dar ntr-un fel ciudat, nici prima. Avea
sentimentul bi zar c o s cad de pe marginea unei prpstii ntr-un teritoriu necunoscut. Deja i
lsase mintea s colinde n voie. Erau mai multe posibiliti acum. Nu era su ficient s se ntoarc i
s uite. Nu era genul care uit.
Cred c-ar trebui s ncercm, propuse ea.
Aa crezi?
Tu ce crezi?
i eu cred la fel.
Atunci hai s-o facem.
Dac nu te simi bine ne oprim.
Ea se chinui s rd.
Nu o s m simt bine. Va trebui s ne oprim na inte s ncepem. Trase aer n piept. Dar cred
c-ar tre bui s ncercm oricum.
Dormitorul lui Leo era spaios i luminos. Trsese o canapea mic i roie n mijloc i pusese un
cearaf gal ben palid peste ea. evaletul lui era strns ntr-un col.
M-am gndit la locul sta, spuse el un pic timid. Ea i ddu seama c el fcuse eforturi s
amenajeze to tul ca o sal de pictur, i nu s-o pun pur i simplu n patul lui. Putem s facem asta
n alt parte, dac vrei.
Culorile strluceau. Lumina scoase n eviden praful de pe pnz ntr-un mod frumos. Aproape
c vedea tabloul.
Nu, e bine aici.
El dispru o clip i se ntoarse cu un halat, proba bil al mamei lui. 1-l nmn cu o ntrebare
ntiprit pe fa. Chiar vrei s faci asta?
Chiar nu m supr dac nu vrei, spuse el.
Cred c o s m supr eu pe mine, zise ea.
Leo ddu din cap.
E doar un tablou.
Pentru ea nu era doar un tablou. Oricum avea ne voie s-o fac.
i las puin intimitate, spuse el.
Nu mult, rspunse ea, glumind agitat. Era ca atunci cnd doctorul ieea din camer cnd te
dezbrcai i te mbrcai din nou. Ca i cum goliciunea ar fi mai puin stnjenitoare dac ajungi la ea
singur.
i scoase repede hainele, nainte s aib timp de gndit i s se opreasc. O bluz fr mneci,
pantaloni 206 ifbrx largi de yoga i lapi, puse grmad pe podea. Era prea emoionat s le
mptureasc. Se mbrcase aa cum vzuse c se mbrcau modelele haine largi, uor de
mbrcat, uor de dat jos. Ca s nu ai urme ciudate de la talia prea strmt sau dungi de la un su tien
prea strns. Se gndise s-i epileze prile stu foase, aa c acum era fin i nu ieea n eviden.
Se mbrc repede cu halatul. Cu ce scop? Oricum avea s-l dea jos. Dar modelele aveau mereu
halat pe ele. Poate era ca n cabina telefonic a lui Superman. Intra n halat o virgin ngrozit i
pudic, i ieea de acolo un model profesionist.
i scoase halatul. Se aez pe canapea. Se ntinse pe canapea Se aranj din nou pe canapea Leo
btu la u.
Eti gata?
Toi muchii i se contractar. i simea muchii, umerii, gtul i capul contopindu-se ntr-o mas
diz graioas. Se pare c ieise din halat exact la fel cum intrase.
Gata, opti ea
Lena?
Gata, spuse ea un pic mai tare. Semna cu o fars n dormitor. i dorea s i se par amuzant.
i el avea emoii. Nu voia s-o jigneasc sau s-o fac s se simt prost uitndu-se la ea prea
repede i prea mult. Se ocup de evaletul lui ca i cum n-ar fi o fat goal n camer. Lena spuse
ceva de genul c ar fi cald afar, prefcndu-se i ea c nu era nicio fat goal n camer.
Gata, prietena mea drag. Avea pensula n mn. Era gata de lucru. Se uit la ea cu ochii lui
de pictor.
OK, ngim ea. Poate chestia asta cu prietena mea drag funciona la el, i spuse ea cu
amrciune, dar nu funciona i la ea.
Mic evaletul la stnga. l mpinse civa centi metri mai aproape de ea. Apru de dup evalet.
Ridic puin capul, zise el, apropiindu-se.
Ea se supuse.
Perfect. Se apropie i mai mult. Acum se uita la ea. OK, ine mna aa. Art cu mna lui n
loc s o ating pe ea.
Ea se execut. i-ar fi dorit s-i relaxeze puin muchii.
Minunat! Continu s-o studieze. Picioarele un pic mai desfcute.
Lena scoase un hohot nervos de rs.
Da, sigur.
Rse i el, dar mai puin. Lena i ddu seama c el ncepuse s se gndeasc deja la tablou. Ea
de ce nu fusese n stare s fac asta cnd fusese rndul ei s picteze?
OK. Super. Leo se ntoarse la pnz. i ridic sprncenele. Lena vedea c era excitat. Excitat
din ca uza tabloului.

* * *

A doua zi diminea, Bridget era aplecat asupra bolului ei cu cereale, amestecnd abtut n
fulgii de porumb, cnd observ o main strin oprindu-se n aa-zisa parcare. Nu se gndi la asta
la nceput. Min tea i era deja prea plin i ncurcat.
Auzi vag cteva portiere trntindu-se i ceva agi taie la cellalt capt al cortului. ncet, zgomotul
se n drept spre ea.
L-ai vzut pe Peter? o ntreb Karen.
Clipi i nghii cerealele din gur.
Nu azi, spuse ea.
Ceva n legtur cu aceast ntrebare pomi ticitul ncet al unei alarme. La cellalt capt al
cortului, o fe meie necunoscut vorbea cu Alison. Apoi n vizorul lui Bridget apru o persoan
foarte mic, o feti cu o codi rvit care i se lsase spre ureche. Era neo binuit s vezi un copil
pe aici.
Lui Bridget nu-i pic fisa pn nu o vzu pe Alison venind agitat spre ea, lucru care, n cazul lui
Alison, nsemna c era entuziasmat.
tii cumva unde-i Peter? Soia i copiii au venit s-i fac o surpriz.
Soia i copiii. Erau aici s-i fac o surpriz. Tic itul se preschimb ntr-o btaie slbatic. Soia
i co piii lui ieiser din eterul lor teoretic i apruser aici. S-i fac o surpriz.
De ziua lui, i ddu seama Bridget, cu gndurile ciocnindu-se ntre ele. Aniversarea lui secret
pe care cumva o considerase a ei. Nu i aparinea ei, nelese ea cu o durere suprtoare n piept. Le
aparinea lor.
Soia i copiii lui Peter erau destul de departe i cu spatele n lumina puternic a soarelui, aa c
Bridget nu i vedea prea bine.
Nu, nu tiu unde e, rspunse ea mecanic. Simi brusc ruinea Evei.
De ce o ntreba toat lumea pe ea? Ce tiau ei? Ce bnuiau ei? i dori s nu fi stat aa de trziu
at tea nopi. Se trezi dorindu-i s fie sigur c toi co legii ei de camer tiau c se trezise printre
ei n fiecare diminea.
Cum se simea soia lui s vad c toat lumea c uta informaii despre soul ei de la o blond
obosit, cu buzele srutate i o expresie vistoare? Simi ne voia s se apere, dar n faa cui?
Rmase blocat acolo n scaunul ei, cu cerealele pe jumtate mestecate, fr s fie n stare s le
nghit sau s le scuipe, pn cnd auzi vocea lui Peter. i ddu seama c trebuie s plece de acolo
nainte s i vad fa milia De dragul ei, dar mai mult de dragul lui Peter. Nu voia ca el s-o vad
acolo. Se ls n jos. Se gndi pentru o clip s se trasc pe sub mas i s se ascund.
Avea o soie. O soie. Teoretic, i acum i practic, cu prul aten-nchis i geant de pnz pe
umr. O soie, cum aveai ntr-o familie adevrat. Copii, cum aveai ntr-o familie adevrat. Copii
care opiau de colo-colo i aveau nevoie de diverse chestii.
Trecu de la identificarea cu soia la identificarea cu fiica O fiic, aa cum i ea era fiic. O
persoan cu dorine i dezamgiri ca ale ei.
Acestea erau ntr-adevr ape tulburi.

* * *

Tibby l ls pe Brian s vin, dar nu pentru ce spera el.
Se ntlni cu el pe hol. Era mai ru dac ajungea pn n camera ei.
E destul de frumos afar. Ai chef de-o plimbare? ntreb el jucu i inocent.
nainte i adora inocena. Acum se ndoia de el. Oare nu era un pic prostu? Nu, prostu nu,
serios. Nu asta voia s spun. Avea un coeficient de inteligen ridicat i aa mai departe. Dar poate
era ca un savant idiot?
Da, rspunse ea, lipsit de sinceritate.
Poate c, suger Meta-Tibby, i plcuse inocena asta cnd propria inim nu era aa de neagr.
Nu merser departe. Se ntoarse cu faa la el n mijlocul strzii Astor Place.
Brian, cred c-ar trebui s lum o pauz, spuse ea Asta era formularea pe care o hotrse.
El se uit la ea cu capul zburlit ca al unui labrador retrievers.
Ce vrei s spui?
Vreau s spun c ar fi mai bine s nu ne mai ve dem o vreme.
Vrei s spui c
Tristeea i mirarea ncepuser s se ntrevad prin expresia lui ncreztoare, ns ea nu simea
nimic pentru el. i vzu nefericirea, dar atta tot. Fuseser di cnd simise durerea lui mai puternic
dect pe a ei. De ce nu i acum?
Dar de ce? ntreb el.
Pentru c. Pentru c Era o ntrebare att de evi dent, nct nu se gndise i la un rspuns
pentru ea.
Cred c din cauza distanei i toate chestiile astea
Nu m deranjeaz s vin pn aici, se grbi el s zic.
Tibby se uit la el. Nu vrei, pur i simplu, s te aperi i s pleci? i venea s ipe la el. Supr-
te pe mine. Spune-mi c sunt o ticloas. Prsete-m.
Eu nu vreau s vii, spuse ea sec. Vreau s fiu sin gur o perioad. Nu pot s explic foarte bine
de ce.
Brian procesa. Tricoul i flutura pe lng corp. Prea slab.
Brian nu era obinuit s ia lucrurile aa cum sunt. Fcea ce fcea, alegea ce alegea n felul cel
mai cura jos cu putin. i plcea chestia asta la el. Dar acum cea mai bun chestie se transformase
n cea mai rea. Se gndi c el respingea situaia ca fiind prosteasc i n grozitoare, ns acum se
ntreba dac mcar i ddea seama de asta. Era respingere sau ignoran total? De ce nu putea ca
mcar o dat s o lase s ia conducerea?
Nu exist prea mult dragoste/4 Asta i spusese lui Tibby ca din senin o prieten a mamei sale
cu ochi de cprioar i un pic ciudat. Ba da, exist, se gndi Tibby acum.
Este din cauza, ncepu el, fcnd o ncercare.
Nu tiu nici mcar din ce cauz, sri ea Pur i simplu tiu c nu mai vreau s continui aa.
El privi n sus i apoi n jos. Se uit la oameni cum treceau strada Lafayette. Se gndi la afiul
agat dea supra intrrii Teatrului Public. Tibby i fcu griji c o s plng, dar nu plnse.
Nu vrei s mai vin s te vd, spuse el.
Nu prea, nu.
Nu vrei s te sun?
Nu.
Oare Brian se prinsese vreun pic? Oare chiar avea nevoie de o bt peste cap s neleag i cel
mai evi dent lucru?
Simi brusc o bnuial perfid. Vzuse aceast versiune a lui Brian n ochii lumii i o vzuse i n
ochii ei. Oare oamenii credeau c e de fapt un fraier? Oare rdeau de ea c era cu el?
Tibby se ur pe sine pentru acest gnd crud i neloial. Dar cine pe lume poate s-i foreze
creierul s gndeasc numai lucrurile care trebuie?
Oare l ursc? se ntreb ea. Oare l-am iubit vreodat? 44
n noaptea aceea fatal n care fcuser dragoste, i se pruse c se culcase o persoan i se trezise
alta. Nu-i putea aminti cum era nainte. Era tulburtor. Ca hipnoza sau ca o vraj magic, sau ca un
vis care se ntrerupsese la trezirea ei.
Atunci trebuie s ne zicem la revedere, zise el.
Tibby ridic privirea. Se vedea pe faa lui c ne lesese. Se vedea n ochii lui. Nu erau mai puin
ndu rerai, dar ncetaser s i mai pun ntrebri.
D-da, cred c da, se blbi ea. I-o luase nainte.
Nu i-l imaginase plecnd ca o furtun, dei ar fi vrut. Dar nici nu i-ar fi nchipuit c o s
rmn prin preajm pentru un la revedere fa n fa.
La revedere, Tibby. Nu era furios. Nu spera ni mic. Sau spera?
Pa.
Se aplec eapn s-l srute pe obraz. Nu prea a fi ce trebuia i, n timp ce ducea gestul la
capt, i dori s n-o fi fcut.
Se ntoarse i se ndrept spre metrou, cu geanta lui roie de voiaj, uzat, pe umr. Ea l privi
lung, dar el nu se uit napoi.
Mergea ntr-un fel ce ei i se pru hotrt i i ddu seama c ea era cea rmas singur i
confuz.
i ddu seama deodat de chestia mai profund care o deranja cel mai mult, chestia care nu-l
fcea nu mai iritant, ci de-a dreptul insuportabil: cum o iubea el necondiionat, dei o merita att de
puin.


O, draga mea, las-i corpul s se relaxeze, las-l s te relaxeze, n tihn.
Anne Sexton

Lena i ddu seama de un fapt ciudat, dar reconfortant de via: te poi obinui cu aproape orice.
Te poi obinui i s zaci goal pe o ca napea roie sub privirea unui tnr pe care abia l cu noti, n
timp ce acesta te picteaz. Puteai s faci asta chiar dac erai o grecoaic virgin dintr-o familie
conservatoare, al crei tat ar muri dac ar afla. n prima or, Lena agoniz.
La un moment dat, n a doua or, muchii nce pur s i se relaxeze, unul cte unul.
n a treia or, se ntmpl altceva. Lena ncepu s l priveasc pe Leo. l privea cum picteaz. l
privea cum o observ. Vzu cum se uit la diferite pri ale corpului ei. inea evidena prilor la
care lucra, sim ind un fior n old atunci cnd l picta i pe toat lun gimea coapsei atunci cnd Leo
ajungea acolo.
Orict de mult ura n mod normal s fie privit, acum se simea altfel. Era un alt fel de privire. Se
uita la ea, dar prin ea n acelai timp. O privea doar att ct s i surprind imaginea pe pnz. Era
ca apa printr-o sit.
El lucra din ce n ce mai intens, iar ea ncepu s se relaxeze. Relaia lui, i ddu ea seama, era cu
pictura lui. El relaiona mai mult cu o versiune a ei, dect cu ea, cea adevrat. Mintea i era liber
s rtceasc prin apartament. Oare nu toate relaiile erau aa, ntr-un fel? Chiar dac implicau sau
nu vreo reprezen tare artistic?
i plcea felul n care i simea pielea n lumina di fuz a soarelui. ncepu s i plac felul n care
i simea pielea sub ochii lui, n timp ce mintea i rtcea aiurea.
El puse nite muzic. Bach, i spuse el. Singurul instrument era un violoncel.
n a patra or, el se uit la faa ei ntr-un moment n care i ea se uita la el. La nceput, amndoi
au fost surprini i s-au uitat n alt parte. Apoi, n acelai moment, amndoi s-au uitat unul la altul.
El ncet s picteze. i pierdu concentrarea. Pru confuz, apoi re ui din nou s se adune.
n a cincea or, Lena ncet s mai ia pauze. Se simea ca sub o vraj. Era languroas. Leo era i
el sub o vraj. Numai c erau sub vrji diferite.
n a asea or, Lena se gndi cum ar fi dac el ar atinge-o. Sngele care i se urc la cap era un alt
fel de snge. I se urcase din cu totul alte motive.
Leo mai puse nite Bach. De data asta, era muzic pentru vioar. Ei i se pru nemaipomenit de
romantic. El i picta chipul.
Ochii sus, i zise el. Ea se uit n sus. Vreau s zic, la mine, explic el.
Oare chiar asta voise s spun? Se uit la el.
i, timp de o or, el se uit la ea, iar ea se uit la el. i, ca la un concurs de holbat, miza pru s
creasc tot mai mult, pn deveni de nesuportat. Dar niciunul nu i lu privirea de la cellalt.
Cnd, n sfrit, puse jos pensula, Leo avea obrajii la fel de mbujorai ca i ai ei. i pierduse
suflarea, la fel ca ea. Acum erau sub aceeai vraj.
Veni spre ea, fr s i ia ochii de la ea. i puse uor palma pe mijlocul ei, se aplec i o srut.

* * *

n trecut, cnd Bee se simea copleit sau depri mat, se ntindea n pat. ns de data asta se
simea prea groaznic ca s se bage n pat. Aceasta era o nefe ricire mai activ, o durere care te
urmrete i te g sete oriunde ai fi. n pat, ar fi fost o int sigur.
Descul, iei din cortul de luat masa. Odat ajuns afar, scuip cerealele nemestecate n iarb.
i era team c o s vomite i ceea ce avea n stomac.
Era att de fericit c lsase Pantalonii pe pat! Nu voia ca ei s-o vad n halul sta.
Iei din tabr i continu s mearg spre soare. Nu voia doar s mearg. Se gndea c, dac o iei
spre est, poi merge practic la nesfrit. Spre India sau China.
Merse i merse pn ncepur s-o doar picioarele. Ce tare o vor durea atunci cnd va ajunge n
China!
La un moment dat, mai trziu, soarele i trecu pe deasupra capului, iar Bridget i ddu seama c
acum nu mai mergea spre soare, ci se ndeprta de el. Nu voia s se ndeprteze de el, dar, dac
mergea spre el, trebuia s se ntoarc i nu putea s se ntoarc. O apuc tremuratul. Oare era Mg n
China?
Se simi ca o reptil care se bazeaz pe soare s i nclzeasc sngele. Nu simea c are
capacitatea de a-i nclzi singur sngele.
tiuse aproape de la nceput c Peter era cstorit i c avea copii. Nu aflase nimic nou n
dimineaa asta. Soia i copiii aceia nu erau mai reali acum dect fuseser nainte. Doar c acum i
vzuse. Asta i dis trusese linitea.
Ochii care nu se vd se uit. Cum i permisese s gndeasc aa? Asta era pentru oamenii cu
amnezie i probleme la creier. Asta era pentru oprle i pentru broate. Ce era n neregul cu ea?
De ce era incapa bil s contientizeze lucrurile? Nu se putea consola sau scuza cu incapacitatea ei.
Aici se juca un alt fel de joc. Nu era o ntrecere pe teren sau o nclzire, sau o ncierare. Era
ceva real i avea importan. Peter era adult. Ea era adult. Amndoi aveau viei reale de trit sau de
distrus.
Putea s se fie i s se dea mare n faa brbatului nsurat. Putea s l srute pe brbatul nsurat
i s pre tind c totul era un amuzament nevinovat Dar nu era.
Tremura n timp ce mergea. Era timpul s creasc mare. Se uit n fa i vzu creasta unui deal.
Aceast creast nsemna maturizarea, decise ea, traversnd-o hotrt.
Sttu perfect dreapt, o femeie de un metru apte zeci. Dac ea nu-i va lua singur viaa n
serios, atunci cine s o fac? Se transforma n persoana care urma s fie pentru tot restul vieii.
Fiecare alegere pe care o fcea contribuia la definirea acelei persoane. Nu voia s fie aa.

* * *

Lui Carmen i plcea s stea la teatru. Pn i cea mai lung i mai obositoare repetiie care inea
pn noaptea trziu era de preferat dect s stea n camera de cmin. Andrew Kerr o putea dobor cu
o privire, dar chiar i cnd era n dispoziia lui cea mai proast, tot era mai prietenos dect colega ei
de camer.
Carmen se transformase din invizibil n vizibil n ochii tuturor din campus, cu excepia unei
singure per soane. Timp de dou lungi sptmni, dei mpreau aceeai cmru i dormeau la
doi metri una de alta, Julia se purtase ca i cum Carmen n-ar fi fost acolo.
De aceea fusese att de surprins n a treia spt mn de repetiii cnd Julia se ntorsese spre ea
i o ntrebase:
Cum merge piesa?
Carmen i scotea ciorapii la momentul cnd se n tmplase, extenuat, dar i fericit pentru c
i pro base costumul pentru prima oar.
Merge destul de bine. Cel puin, aa sper.
Cum e s lucrezi cu Ian O'Bannon? se interes ea
Pusese ntrebarea asta de parc ar fi avut discuii prieteneti noapte i zi. Lui Carmen i era team
s cread c se ntmpla cu adevrat aa ceva.
E Nici nu tiu cum e. n fiecare zi m gndesc c nu m mai poate uimi i apoi m uimete.
Uau! Ce norocoas eti c poi lucra cu el.
Carmen analiz cu grij cuvintele Juliei, cutnd nota de sarcasm sau de rutate, dar nu gsi
nimic.
E un adevrat noroc, spuse Carmen obosit.
E o experien unic n via, zise Julia.
Din nou Carmen cntri vorbele, studie faa Juliei. Faa Juliei, care i se pruse att de frumoas
i de im puntoare odinioar, acum i se prea viclean. Calit ile pe care Carmen le admirase cel
mai mult la ea preau acum duse la extrem. Era prea slab, prea st pnit, prea atent.
Da, cred c aa e, rspunse Carmen.
Carmen adormi n seara aceea ntrebndu-se ce adusese acel dezghe al Juliei; i era team s
aib n credere, dar mai presus de toate, era recunosctoare c se ntmplase.
Astfel c, n dimineaa urmtoare, cnd se trezi, avea nc ndoieli, dar era plin de speran.
Ar trebui s pori pantalonii aceia verzi. i st foarte bine n ei, i suger Julia, n timp ce
Carmen rscolea prin sertar.
Carmen se ntoarse spre ea.
Serios?
Da.
Mersi.
Carmen i puse pantalonii verzi, dei nu era de prere c i st bine n ei.
Ce repetai astzi? vru s afle Julia.
Carmen i propuse s nu mai ncerce s gseasc explicaii la atitudinea prietenoas a Juliei i s
se bucure de ea.
Cred c va fi scena cnd Leontes o ia razna prima oar. Perdita nici nu apare pn n actul
patru, scena patru, ns Andrew vrea s fie acolo. Privete i absoarbe, asta spune el ntotdeauna i
scutur din degete deasupra capului meu. Are impresia c, din nu tiu ce motiv, e amuzant.
E cam ciudat, nu? ntreb Julia.
Da, este, zise Carmen, dei, brusc, simi nevoia s i apere ciudenia. N-am experien, dar
cred c e un regizor bun.
Julia ar fi putut foarte uor s dea o replic t ioas, dar nu o fcu.
Are o reputaie imens, spuse ea.
Serios?
O, da!
Hm.
Aceast conversaie plcut i-ar fi ajuns lui Car men pentru o sptmn, ns Julia continu
Pot s citesc cu tine dac vrei s mai repei un pic, i propuse ea.
Carmen se uit la ea cu atenie.
Foarte drgu din partea ta. Mersi. Te anun eu.
Pe bune, oricnd, zise Julia Rolul meu din Chinu rile Zadarnice ale Dragostei nu e foarte
solicitant, tii?
Carmen nu voia s se trezeasc ncuviinnd.
Totui, ai ultimul cuvnt. E foarte important.
Ca o bufni.
Pi
Julia prea sincer trist.
R.K., regizorul nostru, m-a ntrebat dac m-ar interesa s ajut la decoruri atunci cnd nu repet.
Carmen ncerc s pstreze o expresie neutr.
i ce i-ai spus?
I-am spus c decorurile nu intr n aria mea de interes.

Carmabelle: Uau, Leo e negru?
LennyKI62: Mda. Pe jumtate, cel puin.
Carmabelle: Tu chiar ncerci s l omori pe tatl tu. LennyKI62: Pi, cam orice iubit de culoare
ar face-o. Carmabelle: Leo se identific mai mult cu jumtatea neagr sau cu jumtatea alb?
LennyKI62. Ce?
Carmabelle: Sunt o femeie de culoare. Am voie s pun ntrebri din astea.
LennyKI62: Habar n-am despre ce vorbeti.
Carmabelle: OK, ascult U2?

Bridget nu ajunse n China n seara aceea, ci na poi pe podeaua de pmnt, cu umerii ari.
Era fericit s fie din nou pe podea. i fcuse griji c bucuria podelei depindea cumva de Peter,
dar acum i ddu seama c nu era aa. Era bucuria ei in dividual i nu i putea fi luat.
i prea bine c Peter se dusese n ora s ia cina cu familia lui. Voia s sar peste cin, ns nu
voia s-o fac din cauza lui.
Continu s disece lucrurile n mintea ei, simind c asta era o chestie enervant care venea odat
cu maturi tatea. Oare oamenii din echipa ei o tratau prea cu grij?
Cel puin, minile ei nc mai tiau cum s g seasc podeaua. Mai avea doar vreun metru de
scos la lumin. Nu putea s-o mai llie.
Spa, cernea i sorta. La margine, degetele ei d dur peste ceva tare. Se obinuise deja cu asta.
Presu puse c era o bucic de teracot, ca mai toate bucelele de care dduse pn atunci. Scutur
buc ica i o ridic s vad ce era, dar lumina soarelui era prea slab. O pipi cu degetele. Era
minuscul. Nu era poroas ca argila. Nu era grea ca metalul.
nregistra locul unde o gsise i urc pe scri s caute o lantern. inu lucruorul acela n lumin
i simi cum inima ncepe s i bat cu putere.
Se duse la laborator, bucuroas c Anton lucra pn trziu.
Ce ai acolo? o ntreb el.
Ea i ddu ceea ce gsise.
Cred c e un dinte.
Era zguduit. Simea un nod n stomac.
Anton se uit la el. l puse sub lup.
Ai dreptate.
Un dinte de copil.
Cu siguran aa e.
Ai cum s i dai seama cui a aparinut? Vreau s zic dac a fost fat sau biat.
Anton scutur din cap.
Nu poi s i dai seama de sex analiznd oase de copil. nainte de pubertate, scheletele de
biei i cele de fete sunt exact la fel.
De ce arta Anton att de vesel, cnd ei i era att de grea?
L-am gsit n cas, explic ea. n camera nou.
Respiraia i era slab i un pic ntretiat.
M ateptam s gsesc chestii de genul sta n camera mortuar, nu n cas.
Chiar nu voia s izbucneasc n plns.
Anton o privi cu atenie.
Bridget, dintele nu era n camera mortuar pen tru c acest copil nu a murit.
Nu?
Sau, mai bine zis, moartea lui nu a avut legtur cu acest dinte.
Nu?
Nu.
Anton zmbi, ncercnd s-o scoat din dispoziia sumbr n care se afla.
Dintele i-a czut, Bridget. S-a pierdut pe podea. Poate c mama copilului l-a pstrat.
Bridget nc mai ddea din cap n timp ce mergea napoi la podeaua ei, aproape venindu-i s
plng de uu rare. Persoana aceea, oricine ar fi fost ea, murise de mult, tare de mult Dar nu murise
cu un dinte de lapte. Micu ul dinte nu nsemna moartea. nsemna maturizarea

Mi-e dor de el? ntreb Carmen.
Nu cred. Nu tiu sigur, spuse Tibby, innd te lefonul cu umrul n timp ce-i cura unghia de
la degetul mare de la picior.
Civa dintre studenii de la cursurile de var erau adunai n hol, n jurul unui joc video. Era prea
gl gie pentru o discuie serioas.
Nu tii sigur?
Nu, nu tiu. Eram destul de sigur c aveam ne voie s m despart de el. Nu vreau s-l vd,
dar m n treb uneori dac o s sune sau ceva.
h.
Pe de o parte cred c-o s sune, pe de alt parte cred c nu. nelegi ceva din ce i zic?
h. Carmen vorbea cam rguit. Cred c da.
Tibby i ddu seama c nu avea deloc sens pentru
Carmen i, mai mult, nimic din ceea ce spusese Tibby despre vreo parte a acestei relaii de cnd
ncepuse vara nu avea nici cel mai mic sens, ns Carmen re zista n pofida acestor lucruri.
Vrei s vorbeti cu el despre ceva anume? o n treb Carmen.
Vocea rbdtoare a lui Carmen era foarte neconvingtoare. Lui Tibby i fu greu s cread c avea
atta succes ca actri vara asta.
Nu, nu chiar, zise Tibby ncet, fr rost.
O explozie de huiduieli se auzi de pe hol.
Majoritatea conversaiilor, n special cu Carmen cea veche, aveau un subiect, se ndreptau spre
un final anume. S dezvluie anumite detalii intime sau s le ascund. S ajung la un numitor
comun pe un subiect sau s dezgroape un posibil conflict. S acorde sprijin sau s l primeasc.
Discuia asta nu avea nimic. Tibby tia c e vina ei, dar nu se simi motivat s ia atitudine i s
rezolve situaia Se simea obosit. Ar fi trebuit s lucreze la scenariu. Avea nevoie de un du. Oare
ce avea s mnnce la cin?
E mare glgie aici. Vorbim mai trziu, bine? i spuse ea lui Carmen.
Bine, rspunse Carmen.
Nu simea nicio plcere cnd vorbea la telefon sau cnd nchidea.
Tibby se aez la birou i deschise documentul acela de pe calculator care, zice-se, trebuia s
conin scenariul pentru cursul intensiv de scriere de scenarii. Documentul fusese intitulat cu
entuziasm Scenariu, dar nu coninea de fapt nimic care s semene cu un scenariu. Urma acest curs
de aproape trei sptmni i tot ce avea era o pagin cu notie aezate i ordonate la 226 Axx
ntmplare. Niciuna nu prea s aib vreo legtur cu cealalt. Pe jumtate dintre ele nici mcar nu-
i amin tea c le scrisese.
Ls calculatorul s hiberneze n continuare. Des chise televizorul. Putea s triasc o via
ntreag schimbnd canalele. Tot lucrurile de care avea nevoie se aflau n interiorul unei cutii
electronice.
O atept pe prezentatoarea ei preferat de tiri, Maria Blanquette, cu nasul ei mare i rsul ei
caracte ristic. O insul de autenticitate ntr-o mare de falsuri. Dar era prea trziu. Programul de tiri
ajunsese deja la rubrica meteo.
Se ntreb din nou dac Brian o s sune sau nu. O va suna probabil cnd i va face planuri
pentru toamn. O va sima cu o scuz bun s cear infor maii despre cazare sau diverse cerine,
indicaii des pre unde se putea mnca sau altele. El sigur se atepta ca, odat ce va ncepe coala la
Universitatea din New York, n septembrie, s fie din nou mcar prieteni.
i ea ce-o s fac? i ea ce-o s spun? Oare s-l ajute? Oare s-l ncurajeze sau ar fi o greeal?
Oare astfel i-ar fi mai greu s treac peste desprire?

* * *

Lui Bridget nc i mai venea s plng cnd o sun n seara aceea pe Tibby din biroul gol,
profund bucuroas c mergea din nou reeaua. tia c o s coste o grmad convorbirea, dar nu i
psa. Nu spu sese nimnui adevrul despre Peter, ns acum simea nevoia s o fac.
M simt aa aiurea, zise ea. ncepu s plng. Era o ran vie i avea nevoie s lase puroiul s
ias.
Vai, Bee, spuse Tibby cu blndee.
tiam c e nsurat. tiam c are copii i totui am permis s se ntmple ceva ntre noi.
tiu.
I-am vzut azi-diminea i mi-a fost grea de mine. De ce nu au fost importani i nainte?
Pi, zise Tibby, sugernd c asculta, i nu judeca.
Are familie, nelegi? O familie care se bazeaz pe el. Care i aparine. Eu nu o s-i aparin
niciodat.
Astea fiind spuse, Bridget lu o pauz lung de plns. i, n timp ce plngea, i ddu seama c
fusese mai sincer cu Tibby dect ar fi vrut.
Beezy, e n regul. Tu aparii altor oameni, zise Tibby cu sinceritate.
Bridget se gndi la tatl ei i avu un sentiment co pleitor de disperare. Se gndi la Eric i se
simi ne demn de dragostea lui. Se gndi la mama ei i tnji dup povetile de care nu se
desprinsese nc.
Eu aparin ie, Lenei i lui Carmen, Tibby, spuse ea printre lacrimi. Nu cred c aparin
altcuiva.

* * *

Luni diminea, Lena ajunse prima la atelier, iar Leo al doilea Veni imediat la ea. Ea era din nou
timid.
Am fost prea entuziasmat ca s dorm, i mr turisi el.
Arta ntr-adevr foarte entuziasmat, dar i foarte obosit. Oare din cauza tabloului? Oare din
cauza ei?
L-am adus, spuse el. Ridic o cutie subire. Vrei s-l vezi?
Nu aici, rspunse ea. Deja ncepuser s vin i ali studeni.
tiu. Mai ncolo. Mergem undeva s fim singuri.
Bine, zise ea. Abia atepta s-l vad.
ncerc s se concentreze la tabloul ei. ncerc c intre n transa privitului i lucratului. i lu
ceva vreme.
Dup curs, el i strnse repede lucrurile. Lena tre bui s se grbeasc pentru a-l ajunge din urm.
El gsi un atelier gol la etajul doi i nchise ua n urma lor.
Sprijini tabloul, nc nescos din cutie, de perete. O trase spre el i o srut. i aps faa de
obrazul ei.
Nora e un model foarte bun, spuse el. Dar acum vreau s te pictez numai pe tine.
O srut pn cnd Lena rmase fr aer, iar capul i picioarele i erau ca de vat.
N-am mai srutat niciodat un model. Nu am mai pictat niciodat o fat pe care am srutat-o.
Ai putea s ncerci s o srui pe Nora.
Leo se strmb.
Sau pe Marvin.
Se strmb i mai tare.
OK. Hai s-i art. Scoase tabloul din cutie, cu mare grij, pentru c nu se uscase complet.
i era greu s se uite. Cuprinse tabloul cu privirea ncetul cu ncetul, ncercnd s l considere un
tablou oarecare, de coal, nfind o fat. Cldirea asta era plin de tablouri de genul sta.
Dar, nu. sta era al ei. Era greu s aprecieze munca lui Leo fr s se critice pe ea nsi. Era
greu s se uite la tablou fr s fie prtinitoare.
Cnd reui s se relaxeze un pic, i ddu seama c era frumos, obiectiv vorbind. i nu era un
tablou de coal. Avea ceva diferit. Era mult mai intim. Era un tablou ce avea drept decor camera
din casa unde copi lrise el. i o nfia pe ea. i ea i aparinuse numai lui n toate orele alea n
care o pictase.
i mai ddu seama de ceva Majoritatea tablourilor de coal erau intenionat desexualizate.
Acesta nu era
E sexy, nu?
El zmbea i la exterior, i la interior.
Da
Vai, sper ca prinii mei s nu l vad niciodat.
N-o s-l vad.
nc se purtau ciudat unul n prezena celuilalt. Se aflau simultan n diferite pri ale relaiei se
vzu ser dezbrcai, dar nu-i cunoteau prietenii.
Ce s-ar fi ntmplat dac, atunci cnd pozatul se terminase, nu i-ar fi pus halatul pe ea? Dac ar
fi l sat srutul lui s duc la altceva? i ddea seama c el asta voia i ea se gndise la asta ns
valul intens de energie sexual dintre ei fusese prea mult pentru ea.
Te-ai descurcat mult mai bine dect mine n afa cerea asta, spuse ea.
Leo prea sincer ntristat.
Tu ai fost un model mai bun.
Tu ai fost un pictor mai bun.
Mai puin inhibat, poate, zise el.
nc simea locul acela pe coaste unde o atinseser degetele lui.
Asta cam aa-i, recunoscu ea.
Poate ar trebui s mai ncercm.
Nu tiu.
Te rog! Avea o expresie uor disperat. Pentru c, dac tu nu m pictezi, eu nu pot s te rog s
po zezi, nu? i chiar vreau s pozezi iar pentru mine.
Oare numai pozat voia el de la ea? Ce se va ntm pla dac va zice da?
Poi s m rogi.
Vrei? Te rog! O s te implor dac vrei.
Nu trebuie.
Duminic?
Nu era aa de ru s fii dorit.
M mai gndesc.
Hai, spune da.
Bine.
Vrei s lum cina mpreun mine-sear?
El era fericit. mpachet tabloul. Lena tia c tre buia s ajung la serviciu.
La tine acas?
Ieim n ora, zise el n timp ce o conducea pe hol. Nu cred c te pot sruta de fa cu mama.

* * *

Julia atepta la intrarea din spatele scenei princi pale cnd actorii ieir la prnz. Carmen fu luat
prin surprindere, dar ncntat c Julia prea prietenoas i, chipurile, o atepta pe ea.
Prinul Mamillius, pe care l mai chema i Jonathan, mergea alturi de Carmen, aa c aceasta i
fcu cu notin cu Julia.
Vii la Bistro? o ntreb Jonathan pe Carmen cnd ajunser la rscruce.
Ce numeau ei Bistro era sala de mese mai mic i mai drgu, rezervat pentru actorii
profesioniti. Oamenii care mncau la Bistro nu mergeau niciodat la cantin i nici invers,
nelesese Carmen, dei Ian i Andrew, i mai ales Jonathan, ncercau s-o conving s mnnce cu
ei.
Nu, spuse ea.
Hai, vino!
Se sturase de discuia asta.
Nu am voie.
Taci din gur, domnioar. tii bine c ai voie.
Jonathan.
Poi s-o iei i pe prietena ta.
Carmen se ntoarse spre Julia, care prea nemai pomenit de ncntat de idee.
Vrei s mergi? o ntreb Carmen.
Carmen nu voia, de fapt.
Pur i simplu, cred c-ar fi distractiv s vedem cum arat, rspunse Julia.
Carmen se uit la Jonathan.
Este rezervat numai pentru actorii adevrai, ex plic ea Dar dac prinul aici de fa e att de
dornic s mnnce cu noi, poate s ia ceva la pachet i s ne aduc pe pajite.
Jonathan cltin din cap.
N-am nicio ans, spuse el. Bine, Carmen, ne vedem pe pajite.
S le dai fiori fetelor, spuse Carmen n glum.
Spre ncntarea Juliei, Jonathan veni ntr-adevr pe pajite, zona cu iarb din spatele cantinei
unde-i petreceau timpul toi nvceii. Aduse trei sendviuri de curcan care, dup prerea lui
Carmen, aveau ace lai gust cu cele de la cantin.
Prezena lui acolo strni ntr-adevr agitaie. Se prea c majoritatea erau mai la curent cu
activitatea lui cinematografic dect ea Julia vorbi bucuroas cu el, comentnd fiecare chestie n
care jucase.
Privind-o pe Julia, Carmen simi c un anumit mis ter se dezleag, i fii uurat. i ddu seama
c Julia devenise din nou prietenoas pentru c voia s o pun n legtur cu actorii adevrai.
Carmen ar fi putut s se enerveze, dar nu o fcu. Deci Julia se folosea de ea i ce dac? Era mult
mai bine dect s nu vorbeasc cu ea.
n ultimele zile, Carmen i ddu seama ct de du reros era s locuieti cu o persoan care nu
vorbete cu tine. Se gndi cu profund regret la toate dile cnd i aplicase aceeai pedeaps mamei
ei.
Carmen fusese mhnit de tcerea apstoare a Juliei, ns fusese deopotriv stnjenit de
schimbarea ei recent. Acum c nelegea, se simea mult mai bine.
Mai trziu, Carmen l vzu pe Jonathan n culise i i mulumi.
Sendviurile au fost groaznice, dar cred c prie tena mea i-a fost foarte recunosctoare c ai
mncat cu noi.
Jonathan rse. Se obinuise s o ating pe Carmen cnd putea, i asta fcea i acum, jucndu-se
cu o bu cl din prul ei.
Nicio problem, soro.
Numai c acum vrea s tie ce planuri ai pentru cin ast-sear.
Jonathan rse din nou.
Da, m rog. Prietena ta este ce numim noi o ari vist. Sunt multe ca ea n Los Angeles.

* * *

Ei bine, Bridget ajunsese n mizeria cea mai nea gr. Chestia cea mai dureroas. Era bine s tii
unde se afl mizeria cea mai neagr, i zise ea, ntins n pat n noaptea aceea. Era o int sigur,
cum zcea ea aa n mizerie i se lsa cuprins de agonie. Accept agonia
Peter i spusese c avea multe de nvat de la greci i avea dreptate. Grecii tiau totul despre ci
clurile nefericirii. tiau despre blesteme de familie transmise din generaie n generaie. Chiar i
faptele cele mai insignifiante puteau pomi rzboaie, infideli ti, sacrificarea copiilor. Se i terminau
cu rzboaie, infideliti, sacrificarea copiilor.
Nu de fapt nu se terminau aa. Nu se terminau n niciun fel. n povetile astea, distrugerea
continua, propagat de greelile oarbe ale slbiciunii omeneti.
i asta era i soarta ei. Familia ei era nefericit. Nici unei familii nu i era permis s fie fericit.
Pe de o parte nu voia ca Peter sau nimeni altcineva s aib ceea ce ea nu avea Nu voia ca
mcar copiii lui s aib.
Acum i punea ntrebri. Oare faptul c Peter avea o familie o fcea mai puin interesat de el?
Sau din contr, i accentua sentimentul? Ce ciudat c pornirile ei cele mai distructive se ascundeau
sub masca dragostei!
Grecii ia nesbuii preau s fac ntotdeauna aceleai greeli. Nu nvau nimic din trecut.
Fceau n continuare pe grozavii. Refuzau s se uite n urm. Exact asta fcea i ea.


Un copil de cinci ani ar nelege asta.
Trimite pe cineva s aduc unul.
Groucho Marx

Tibby i reduse norma de lucru. Sau mai de grab Charlie i recomand s i reduc norma de
lucru. Se gndea c, dac lucreaz mai pu in, va fi mai amabil cu clienii. Angajase o fat care
avea buzele date cu luciu aromat i purta pantaloni minusculi, i nu-i psa care filme erau bune sau
rele. Charlie era prea drgu ca s-o concedieze pe Tibby.
Pe Tibby n-o deranja prea tare. Nu avea cu cine s ias la cin sau la film, aa c nu prea avea
nevoie de bani. Avea mai mult timp s lucreze la scenariu. Sau cel puin s deschid documentul
numit Scenariu.
Pe la sfritul lui iulie, se duse acas ntr-un weekend prelungit. Katherine i Nicky aveau un
spectacol n tabra n care erau i se gndise s le fac o surpriz.
Oare o s l vad pe Brian? Numai la asta se gn dea, n timp ce trenul pufia spre sud i tot la
asta se gndea mai trziu, cnd o atepta pe mama ei s-o ia de la gara din Bethesda.
O s l vad. Era sigur de asta. Cum s nu-l vad? Brian i iubea familia. De fapt, i aprecia mai
mult de ct o fcea ea, care era parte din familie, i era i el, Ia rndul lui, apreciat mai mult. Oare
cum o s se simt ea cum?
ntr-adevr, vineri dimineaa, Brian apru n buc trie cnd Tibby i mnca cerealele.
Bun! Bun! Katherine opia n jurul lui, ncn tat. Ne duci tu astzi?
Oare Brian fusese surprins s-o vad pe Tbby? Nu era sigur. La nceput, crezuse c apruse
acolo ca s-o vad pe ea, dar acum, judecnd dup expresia de pe faa lui, nu era sigur c Brian
tiuse c ea avea s fie acolo.
Bun, Tibby, o salut el.
Bun!
i inu ochii n castronul cu cereale. Voia s fie prietenoas, dar fr s l induc n eroare.
Brian ne duce uneori vinerea n locul mamei, explic Katherine fericit.
i abandonase complet cerealele n favoarea lui Brian.
Tibby o auzi pe mama ei, la etaj, strignd la Nicky s nu se mai joace la calculator i s se
mbrace.
Pi, foarte drgu din partea lui, zise Tibby ne pat. Ar trebui s i termini micul dejun,
Katherine, mai adug ea.
Nu-i putea imagina s se ofere s i duc pe fra tele i pe sora ei n tabr, i totui ea era cea
care se presupunea c are acelai ADN.
ns Brian nu avea frai sau surori. Dorina vine din lips, iar Tibby avea un surplus.
Cum de nu v mai mbriai? ntreb Katherine, uitndu-se cnd la Brian, cnd la Tibby.
Trecur cteva momente. Brian o ls pe Kathe rine s l calce pe pantofi, dar nu rspunse la
ntre bare. Tibby i inu faa roie aplecat peste castronul cu cereale.
V-ai certat? insist Katherine.
Se duse la piciorul lui Tibby, i puse minile pe genunchii lui Tibby i se aplec nspre ea. Tibby
i n cleta degetele pe lingura i amestec. Combinaia de inimioare roz, luni galbene, romburi
albastre din ce reale dduser laptelui o culoare cenuie, scrboas.
Nu ne-am certat, spuse ea. Doar c facem lu cruri diferite vara asta.
Katherine nu accept rspunsul imediat.
Vrei s vii cu noi? o ntreb Brian pe Tibby, politicos.
Unde?
S ne duci n tabr! rspunse Katherine. Da. Poi s vii?
Pi Cred c a putea
Cteva minute mai trziu, Tibby era aezat pe scaunul din dreapta din maina mamei ei, alturi
de fostul ei prieten, care i ducea pe fratele i pe sora ei n tabr. Dar adevrata ciudenie ncepu
odat ce pa sagerii zgomotoi se ddur jos din main.
Cum i merge? o ntreb Brian, rupnd tcerea.
El prea mai relaxat dect se simea ea Doar nu el era vinovatul, nu?
Binior. Tu ce faci?
Un pic mai bine, cred. ncerc.
El era dispus s fie sincer, ns ea nu era De asta nu voia s aib o conversaie cu el.
Nu tia ce s spun. Erau oprii la semafor i i se prea c roul dureaz o venicie. ntotdeauna
urse acest semafor de pe bulevardul Arlington. De ce o lu ase Brian pe acolo?
Cum merge cu coala i restul? se interes ea ntr-un final.
Ce vrei s spui?
n sfrit, pornir din nou.
Cu ajutorul financiar i chestiile alea
Probabil nu voi mai avea nevoie de el.
Serios? Dar credeam.
Lua din nou parte la conversaie.
La Maryland e
Nu, la NYU vreau s zic, l ntrerupse ea
O vreme Brian nu scoase o vorb.
Tibby i dori s i poat retrage cuvintele, s ias din interaciunea cu el.
Nu intenionez s mai merg la NYU, spuse el n cet, n timp ce virau spre strada ei. Mi-am
retras can didatura acum cteva sptmni.
Tibby deschise portiera nainte ca maina s se opreasc de tot.
Corect. Desigur.
Uitase c era maina mamei ei i c Brian urma s-o parcheze pe aleea lor.
E logic. Desigur, repet ea.
Era tulburat; i fcu spasmodic cu mna de pe alee n timp ce se ndrepta spre intrarea n cas.
Brian se uita la ea, dar Tibby nu era sigur de ex presia feei lui, pentru c nu se uita cu adevrat
la ea.
Tre' s plec. Aa c ne vedem mai trziu, i strig ea i dispru n cas.
Urc n camera ei i se aez eapn pe pat. Se uit pe fereastr, dar nu vzu nimic.
Bineneles c Brian nu mai voia s mearg la NYU! Intenionase s mearg acolo numai din
cauza ei, iar ea se desprise de el!
Se prea c Brian acceptase faptul c se despriser. Dintr-odat, asta i era extrem de clar.
Dar oare ea fcuse acelai lucru?

* * *
Cnd Carmen se ntoarse n camer dup repetii ile din seara aceea, fu uimit s vad c Julia i
lsase un morman de cri pe pat.
Aceea e despre teatrul elisabetan n general, i explic Julia entuziast, artnd spre prima
carte pe care Carmen o luase n mn. Cea mare de sub ea e despre limb i pronunie. Aceea te va
ajuta foarte mult. i apoi mai e i cealalt, care e doar o analiz a piesei Poveste de iarn.
Carmen ddu din cap, studiindu-le.
Uau, mulumesc! Sunt grozave.
Cred c-i vor fi de ajutor, spuse Julia.
Sigur. Bineneles, rspunse Carmen.
Crile atinser o anumit coard n Carmen. Se ntreb de ce nu se gndise i ea s mearg la
biblio tec. Ea, fata care credea c poate s munceasc, s cereasc, s mprumute sau s fure mai
mult dect credea c poate s fie bun la ceva n mod firesc.
Era extenuat, dar, n loc s se bage direct n pat, ls lumina aprins o vreme i se amei citind
despre diferite tipuri de versuri.
n seara urmtoare, Julia o nv cum s se uite prin text i dincolo de text. Apoi Carmen citi
pasajul pe care Julia i-l recomandase, despre Leontes care era un sine i un antisine, n timp ce Julia
scria ceva grbit, aezat la birou. Pe la miezul nopii, cnd Carmen se pregtea s sting lumina,
Julia i art ce scrisese.
Uite, am fcut nite nsemnri pentru tine.
Erau o mulime de pagini fotocopiate din scena riu, nsemnate cu un numr ameitor de simboluri
i adnotri.
i-am scris metrul, explic Julia. Am ncercat s pun msurile aa cum ar trebui s pronuni.
Serios.
Mda. Mi s-a prut c ai avea nevoie de ceva aju tor pe tema asta.
Bine. Mda.
Julia art spre primul vers i ncepu s citeasc, exagernd ritmul.
neleg.
ntr-adevr?
Cred c da.
Vrei s ncerci i tu?
Carmen nu voia s ncerce. Nu nelegea nimic i se simea ca o idioat, i voia s se culce.
ncearc doar un vers sau dou! o ndemn Julia.
Carmen ncerc.
Nu, e aa, spuse Julia, demonstrndu-i.
i a inut-o tot aa, pn cnd Carmen se simi du blu de extenuat i mai cpt i o durere de
cap.

* * *

n duminica din acel weekend, Tibby se duse s-o vad pe doamna Graffman, mama vechii ei
prietene, Bailey. Tibby se ntorcea la New York cu trenul n seara aceea i voia s fac un efort s-o
vad nainte de a pleca.
Vrei s ne vedem la o cafea sau ceva? o ntreb Tibby la telefon.
E n regul. Hai s ne ntlnim n cafeneaua aceea de pe col cu strada Highland.
Perfect, ncuviin Tibby, uurat.
Prefera s nu mearg n casa familiei Graffman, dac putea s evite acest lucru.
Tibby ncercase s-o viziteze pe doamna Graffman sau mcar s o sune, n puinele dai cnd
fusese acas n acel an. De obicei voia s-o vad, dar astzi simea c e mai mult o obligaie.
Tibby o mbria scurt pe doamna Graffman la intrare, unde o atepta. i luar cafea de la bar i
se aezar la o mas minuscul de lng fereastra din fa.
Cum merg lucrurile? ntreb doamna Graffman.
Arta relaxat n pantalonii ei de yoga i teniii de grdinrit puin murdari de noroi. Arta un pic
mai robust dect acum un an, dect acum ase luni.
Tibby nu se gndi nici la ntrebare, nici la rspuns.
Destul de bine, cred. Dumneavoastr ce mai facei?
Pi, tii tu
Tibby ddu din cap. Acel tii tu nsemna c i era dor de Bailey i c, atunci cnd i-ai pierdut
singu rul copil viaa era bun sau extraordinar ntr-un con text foarte limitat.
Dar la munc e bine. Mi-am schimbat locul de munc, i-am zis?
Cred c tocmai vi-l schimbaseri data trecut cnd ne-am vzut, spuse Tibby.
Am zugrvit baia de la parter. Domnul Graffman se antreneaz pentru Maratonul Cadrelor din
Marin.
Uau, asta e super, spuse ea.
ncercm s ne gsim un scop, nelegi?
Da, rspunse Tibby.
Doamna Graffman prea trist, dar spre uurarea lui Tibby, nu prea att de trist nct s aib
nevoie de alinare.
i tu, draga mea?
Pi, eu urmez un curs intensiv de scriere de sce narii. Ar trebui s terminm un scenariu ntreg
pn la mijlocul lui august.
Ce frumos!
Brusc, Tibby i ddu seama c doamna Graffman va vrea s tie despre ce este vorba.
Despre ce este vorba? ntreb ea vesel, exact cum se ateptase.
Tibby sorbi prea repede din cafea i i arse limba.
Pi, lucrez cu o mulime de teme. Adun imagini, nelegei?
Auzise odat pe cineva spunnd asta i i se pruse c suna fain. Dar n atmosfera de acum prea
extrem de fals.
Interesant.
Ceea ce e un alt mod de a spune c n-am nceput nc, ar fi trebuit s spun Tibby, dar se
abinu.
i ce mai face prietenul nostru Brian? ntreb doamna Graffman cu un zmbet. Era i ea
dintre p rinii care l plceau pe Brian.
E pi Bine, cred. Nu prea ne-am mai vzut.
Doamna Graffman avea o privire ntrebtoare, aa c Tibby continu s explice, ca s nu apuce
s ntrebe nimic.
A fost aa o nebunie, pentru c eu lucrez i merg i la coal, iar el are dou servicii i suntem
n orae diferite, astfel c tii dumneavoastr.
mi nchipui, zise ea. Dar vei fi mpreun la anul, nu?
Pi
Tibby i dori s se opreasc acolo. Voia s se n toarc n cmrua ei de cmin, la distan de
ore bune de cas i s se uite la televizor.
Nu tiu. E cam problematic.
Vedei dumneavoastr, m-am desprit de el. Iar acum, n mod ciudat, consecina este c nu mai
sun tem mpreun i nu mai avem un viitor mpreun. Ce misterios. Cine s-ar fi gndit la aa ceva?
Doamna Graffman era prea sensibil ca s o for eze pe Tibby s vorbeasc despre lucruri care i
f ceau ru. Prin urmare, nu mai aveau aproape nimic de discutat.
Venii la petrecerea prinilor mei n august, nu? se interes Tibby, adunndu-i lucrurile.
Da. Tocmai am primit invitaia prin pot. Do uzeci de ani. Uau!
Tibby ddu din cap absent. Niciodat nu fcuse calcule cu privire la nunta prinilor ei. Iat nc
o conversaie blocat.
Tibby i ddu seama de ce gsea alinare n in teraciunile mai simple, unilaterale, ca, de
exemplu, uitatul la televizor.

* * *
Lena uitase c trebuie s l uite pe Kostos. Aa i ddu seama. Cnd i aduceai aminte c trebuie
s uii, i aduceai aminte. Abia atunci cnd uitai s uii, uitai cu adevrat.
Lucrul care i aminti Lenei de Kostos nu era vreo micare n creierul ei (ceea ce ar fi constituit un
eec n ncercarea de a uita), ci o btaie n u ntr-o dup-amiaz torid de joi, chiar la sfritul lui
iulie.
A fost simplu. Cnd l vzu pe Kostos, i aduse aminte de el.


De ce, ce ru putea s fac, fiind ea nsi?
O are mai era o alt Troia de ars?
William Buttler Yeats

Se ntmpl dup ore. Lena i aruncase lapii din picioare i adormise pe pat n tricou i pan
taloni scuri, cu prul ieindu-i din coad. Auzi btaia n u n prima parte profund a somnului.
Era ameit, dezorientat i transpirat nc dinainte s deschid ua.
Cnd vzu brbatul brunet din faa ei, crezu numai pe jumtate c ar putea fi Kostos. Chiar dac
avea faa lui Kostos i picioarele lui Kostos, i vocea lui Kostos, ea continu s cread c poate era
altcineva.
De ce sttea omul acesta care semna ciudat de mult cu Kostos n pragul camerei ei de cmin?
Se gndi fr s vrea s-o sune pe Carmen s-i spun c era un brbat n Rhode Island care era
aproape iden tic cu Kostos.
Apoi i aminti cum Carmen spusese c el se va ntoarce, i aminti despre uitare.
Brusc se simi zguduit i i se fcu fric. Ca i cum s-ar fi trezit n mijlocul examenului de
bacalaureat. Asta nsemna c putea fi el?
Dar era imposibil, pentru c el locuia pe o insul din Grecia, la mii de kilometri deprtare. El
tria n trecut. Tria inaccesibil ntre pereii unei csnicii. Tria n memoria i n imaginaia ei.
Acolo i petre cea practic cam tot timpul. El exista acolo, nu aici.
Nu putea fi aici. Aici era ce mai rmsese dintr-un sendvi de curcan de la un prnz luat n grab
n ate lier i pantalonii ei zdrenroi de trening cu nur pe care i fcuse scuri i pictura de nar
de pe glezn pe care o scrpinase fr mil i desenul n crbune pe care-l lipise cu band adeziv
pe perete cu dou sp tmni n urm. Kostos nu tria aici i acum. Mai de grab s-ar fi ndoit de
ochii i urechile sale.
Aproape c i spuse i lui asta.
Eu sunt, spuse el simind confuzia ei, vznd c nu e limpede c l recunoate.
Ei bine, da, l recunotea. Dar nu asta era ideea, nu? Nu prea era convins. i ce dac era eu?
Toat lumea era eu. i ea era eu. Cine altcineva avea s fie?
Doar fiindc era Kostos i apruse la ua ei spu nnd: Eu sunt nu nsemna c ocupa timp i
spaiu n viaa ei de acum. Se gndi s-i zic i lui asta.
Simi confuzia aceea frustrant, ca ntr-un vis, cnd i storci creierii s rspunzi i apoi uii care
era ntreba rea. Fusese o ntrebare, nu? Se gndi s-l ntrebe pe el.
Ar fi trebuit s sun mai nti, murmur el.
Lena i ddu seama c inima i btea ori prea tare, ori prea ncet. Chibzui cteva clipe. Poate c
se oprete de tot. i apoi ce avea s fac?
i imagin pentru o clip c i se deschide pieptul ca o u de dulap i inima i sare afar la
captul unui arc.
Oare era treaz? L-ar fi ntrebat pe el, dar era ul tima persoan care ar fi putut s tie pentru c el
n sui nu avea niciun loc n realitate.
Cred c-o s stau jos, zise ea ncet. Era ca o fat cu corset dintr-un film vechi, care nfrunta
proble mele mari aezat.
El rmase n prag, netiind dac s intre sau nu. Arta epuizat i ciufulit. Poate chiar tocmai
sosise.
Poate ar fi bine s vii mai trziu, spuse ea.
Arta de parc ar fi fost torturat. Nu tia ce s fac.
Pot s vin disear? Pe la opt?
Se trezi ntrebndu-se dac se referea la ora opt din timpul ei sau la ora opt din timpul lui. Nu
fcea dect s se ncurce i mai tare.
La opt e bine, rspunse ea politicoas. Oare era cu putin s se afle amndoi n acelai
interval de timp?
Dac avea s se ntoarc la opt, decise ea ascul tnd ua nchizndu-se i lund perna n brae,
atunci posibilitatea ca el s fie cu adevrat aici avea s fie i mai mare.

* * *

n aceeai zi canicular de joi, la sfritul lui iulie, agentul de securitate o sun pe Tibby s-i
spun c o caut cineva.
Ea se gndi imediat la Brian, dei nu-l vzuse i nici nu vorbise cu el de cnd se ntorsese de la
Bethseda. i simi inima btnd mai tare.
Cine e? ntreb ea.
Numai un pic. Tibby auzi o conversaie nbu it. Este Effie.
Cine?
Effie. Effie. Spune c e prieten cu tine.
Inima lui Tibby i schimb btaia.
Vin imediat, zise ea.
i ud prul s-i stea drept, i puse un tricou fr mneci i o pereche de pantaloni scuri,
ponosii. Se ngrijor deodat c ar putea fi ceva n neregul cu Lena. Aproape zbur pe hol pn la
lift.
Effie era practic n faa ei cnd ua liftului se des chise la parter. Se ddu n lturi, mpiedicndu-
se, cnd Tibby iei gonind din el.
E totul bine? ntreb Tibby.
Effie ridic din sprncene.
Da. Adic, aa cred.
Unde-i Lena?
n Providence. Effie adopt expresia aceea uor jignit pe care o adopta cnd era pus n faa
faptului c prietenele Lenei nu erau i prietenele ei.
Ah! Bine. Tibby se gndi c ar suna rutcios s ntrebe: i atunci ce caui aici? Atept
rbdtoare ca Effie s spun ce cuta acolo.
Eti ocupat acum? se interes Effie.
Nu, nu chiar.
Nu te grbeti s pleci undeva sau s faci ceva, nu?
Nu. Tibby murea de curiozitate i avea senzaia c era ceva putred la mijloc. Sttuse singur
foarte mult timp.
Vrei s mergem s bem o cafea? Este vreun loc pe aici?
Tibby observ c Effie arta un pic emoionat. Era agitat. Ddea i din mini, i din picioare.
Era mbrcat cu o rochie scurt, roz petrecut, care lsa s se vad foarte mult din decolteu.
Sunt un milion de locuri pe aici. Tibby ncerc s nu par nerbdtoare sau rutcioas. Era de
fapt drgu din partea lui Effie c venise tocmai pn aici s-o vad. Avea nevoie de vreun sfat sau
ceva? Era brusc interesat de o carier strlucit n domeniul ci nematografiei? Auzise oare c erau
nenumrai biei drgui la Universitatea din New York? Nu c ar fi fost adevrat, de fapt.
Putem s bem cafea cu ghea la un local pe strada Waverly.
Sun grozav, spuse Effie. i terse transpiraia de pe buza de sus.
Stai mult la New York? ntreb Tibby pe drum, ncercnd s obin indicii.
Numai azi.
n sfrit, se aezar la o mas ntunecat i rco roas din fundul cafenelei, cu o cafea cu ghea
de doi dolari pentru Tibby i o mocha frappuccino alb de zmeur de cinci dolari pentru Effie. n
difuzorul din stnga lui Effie se auzea oper n limba italian.
Butura lui Effie era aa de groas, c trebuia s soarb cu putere. Tibby o privea i atepta.
Deci tu i Brian v-ai desprit, spuse Effie ntr-un final.
Corect.
Nu mi-a venit s cred cnd am auzit prima dat. Tibby ddu din umeri. Oare sta era
nceputul?
Unde btea?
Crezi c o s v mpcai? continu ea. Nu prea insistent. De fapt, se juca cu hrtia de la
pai.
Nu cred.
Serios?
Tibby ncerc s nu se enerveze. Oare Effie fcea doar conversaie? C nu-i prea ieea.
Serios.
Aa deci. Crezi c i-a trecut dragostea pentru el? Tibby se uit cu atenie la ea.
Dac eu cred c mi-a trecut dragostea pentru el? Effie i desfcu minile ca i cum ar fi vrut
s arate c nu are nimic n ele.
Da.
Nu tiu sigur.
Effie ridic uor din umeri. Mai sorbi puin din butur.
Te-ai supra dac ai afla c iese cu altcineva? Tot repetnd n gnd ntrebarea, Tibby i simi
creierul ntorcndu-se pe dos, ca un melc peste care s-a pus sare. Privirea i se nceo i clipi ca s
vad din nou clar. ncerc s nu se schimbe la fa, s r mn calm.
Oare ce tia Effie? l vzuse cumva pe Brian cu alt fat? Se afia oare Brian cu alt fat prin
Bethesda? Ce vzuse Effie? Ce se ntmpla?
Tibby i bu cafeaua. Inspir adnc. Ascult tenorul ipnd tare chiar deasupra capului lui Effie.
Nu putea s-i piard cumptul de fa cu Effie. Pentru c Effie, indiferent ct purta la sutien, tot o
sor mai mic era
Voia cu disperare s o ntrebe pe Effie ce tie, dar cum putea s fac asta fr s par c ar
deranja-o? C este suprat, deranjat i ocat din pricina acestui gnd? Nu putea.
Te-ai supra, trase Effie concluzia.
Tibby trebuia s-i pstreze nainte de toate mndria
Nu, spuse ea ntr-un final. Poate a fi un pic sur prins. Dar, uite. Eu am fost cea care s-a
desprit de el, nu? Nu e ca i cum nu tiam ce fac. tiam foarte bine. Nu am avut nicio ndoial c
atunci era mo mentul ca noi doi s ne desprim i, pentru mine, a fost cea mai bun decizie.
Tibby i ddu brusc seama c, dac vorbea, se simea mai bine dect dac gndea
Serios?
Sigur. Vreau s spun c ntr-adevr s-a terminat. Pentru mine, s-a terminat. Brian poate s fac
tot ce are chef. Serios, poate c ar fi mai bine s ias cu alt cineva dac asta vrea s fac.
Tibby i simi capul legnndu-i-se uor pe gt. Ca jucriile alea stupide pe care oamenii i le
pun n main.
Effie ddu din cap i mai sorbi puin din aa-zisa ei cafea, cu ochii mari, ascultnd cu atenie.
Ar avea vreo importan dac ar fi cineva cunoscut?
Tibby nu-i imaginase niciodat c tortura pur ar putea fi deghizat n Effie Kaligaris mbrcat
ntr-o rochie petrecut i sorbind dintr-o butur roz. Cineva cunoscut? Cine era? Cu cine era Brian?
Cineva cunos cut? Brian s-a cuplat cu cineva cunoscut? Cine era? Cum putea s-i fac una ca asta?
Tibby i stoarse cre ierii s i dea seama cine putea fi.
Cum putea s ntrebe fr s-i trdeze nefericirea ei meschin? Cum putea s nu ntrebe i s
sufere n continuare la fel de mult?
Ar avea importan, propuse Effie pe un ton solemn.
Tibby reui s se adune nc o dat. Putea s se piard mai trziu. Putea s-o sune pe Lena i s
afle adevrul. Putea chiar s o sune pe mama ei, dac era aa de grav.
De ce ar avea vreo importan? zise Tibby, btnd uor cu degetele n mas, ca s par
nonalant. De ce ar trebui s conteze dac e o persoan cunoscut?
Brusc i se pru c toi nenorociii ia de cntrei de oper ncep s zbiere din toi rrunchii.
Ideea e c Brian nu mai este prietenul meu, iar eu nu mai sunt prietena lui. Tibby aproape c
ipa. E treaba lui cu cine iese. i e treaba mea cu cine ies eu.
Effie ddu ncet din cap.
Da, logic.
Tibby era chiar mndr de rspunsul ei. Prea s fie exact ce trebuia s spun, dei nu avea nicio
leg tur cu sentimentele ei. ncerc s-i trag sufletul. Ar fi vrut ca muzica s fie mai puin tare.
E foarte logic. Effie mai sorbi din butur.
i atunci Effie puse butura jos i se aez mai comod n scaun. Se uita fix la Tibby. Nu te-
ar deranja dac
Effie renun s mai stea picior peste picior. Tibby i ddu seama c i ea avea nevoie s pun
ambele picioare pe podea. Din motive misterioase, Tibby i inu respiraia.
Nu te-ar deranja dac a iei eu cu Brian?

* * *

Lucruri de genul acesta nu ar trebui s i se ntm ple ei, decise Lena, uitndu-se pe fereastr la
crmizi i la locurile goale dintre ele, acolo unde mortarul se rosese aproape de tot. Ar trebui s se
ntmple altor oameni, ca Effie. Effie care, de exemplu, se pricepea mai bine s fie om.
Lumina deveni mai slab i crmizile se ntune car. Singura concesie pe care o fcuse Lenei
posibi litii ca el s vin la ora opt fuseser deodorantul i periatul prului.
n ultimul gest era i o amintire, pentru c i pieptnase prul pentru el n ziua nmormntrii
bunicului ei. Asta se ntmplase cu doi ani n urm.
n acea perioad se ntmplaser mai multe lu cruri: moartea bunicului, durerea bunicii ei,
rigidita tea aspr a tatlui ei. i vestea despre cstoria lui Kostos, bineneles. O loviser toate, ca
nite vnturi neprielnice. Strniser o furtun ndeajuns de puter nic s absoarb toate calitile
mrunte ale momen tului, orict de inocente: un anumit model de nori i zgomotul unui anumit
avion, mirosul de praf i senti mentul c te-ai pieptnat special pentru o persoan pe care o iubeti.
Furtuna absorbise n ea i timp ore i zile, i sp tmni care nu i aparineau, astfel c linitea
dinain tea ei fusese ncrcat de contientizarea amar a inexorabilitii, iar perioada de dup
purtase n sine acea senzaie de pustiire, lsat de faptul c i dorea lucruri pe care nu le putea avea.
n gestul ei de a-i pieptna prul pentru Kostos, plutea presimirea c el o va prsi.
i aminti anumite lucruri pe care le spusese. St tuser ascunse n ea n tot acest timp, ca un post
de ra dio dat foarte ncet, n strfundul contiinei ei.
S nu fii niciodat trist creznd c nu te iubesc, zisese el. Niciodat s nu crezi c ai greit tu
cu ceva. Dac i voi frnge inima nseamn c am frnt-o pe a mea de o mie de ori. Te iubesc,
Lena! Nu a putea s nu te iubesc nici dac a ncerca.
Gndul care o bntuia cel mai tare nu era faptul c el nu o mai iubea. Avea s se mpace cu asta
ntr-un final. Gndul care o bntuia cel mai tare era faptul c 256 &xx o iubea. O iubea de departe.
(Uneori aa se iubea i ea pe sine.) O iubea ntr-un fel ce dinuia n timp, ntr-un fel ce nu putea fi
pngrit. i ea pstra n ea aceast iubire, cu mare grij.
Ea era o persoan care merita s fie iubit. Se aga de ideea asta. Era demn s fie iubit. Asta
conta, nu-i aa? Chiar dac el se cstorise cu altci neva? Chiar dac i distrusese speranele?
Ea era o persoan care merita s fie iubit. Era tot ce avea. n visele ei l auzea spunndu-i c
nc o iu bete, c nu a uitat-o nicio clip, n nicio zi. Era de neuitat. Asta conta cel mai mult. Era
chiar mai bine dect s fie fericit.
i care mai era locul ei acum? Singur pe urna ei greceasc. Demn de iubit, dar niciodat iubit.
Era n afara oricrui pericol. Curajoas n cadrul propriilor limite.
Era acelai vechi obstacol.

* * *
Asta i aminti un pic lui Tibby de scena rpitorului de copii din filmul Chittychitty Bang Bang,
unde ca mionul lui cu bomboane se dovedete a fi o cuc.
Stnd fa n fa cu Effie, cu ceaca de ghea topit transpirnd pe mas, Tibby privi cum cei
patru perei so lizi se transform ntr-o cuc. Nu avea scpare. Intrase singur n asta cu capul ei
relaxat i mincinos nainte.
Ce putea s fac? Ce putea s spun? Effie se descurcase de minune. Brusc, Tibby nelese tot ce
avusese Effie de gnd, fiecare ntrebare pe care o pu sese. Effie nu se trgea degeaba din patria lui
Socrate.
Tibby nu mai putea gndi. Nu spera s o nving pe Effie. Capul i se cltina ntr-o parte i ntr-
alta.
Ba te-ar deranja, trase Effie concluzia cu glas sczut, dar Tibby vedea cu ochiul liber
infatuarea care sttea la pnd. Effie prea gata s zboare, s-i ia victoria i s fug cu ea.
Nu, e n regul. Ce altceva putea s spun?
Effie se ridic n picioare. Rspunsul lui Tibby i era suficient.
Vai, Doamne, m simt aa de uurat, Tibby! iz bucni ea. Habar nu ai cte griji mi-am fcut.
Nu pu team s fac nimic pn nu aflam c nu te superi.
Erau deja pe trotuar, iar Tibby mergea amorit n urma lui Effie.
Brian i Effie? Effie i Brian? Effie cu Brian? Oare asta voia el? Voia s fie cu Effie? Se gndi la
decol teul lui Effie.
M bucur att de mult c nu te superi! Pentru c tii, Brian i cu mine suntem cam singurii
rmai acas vara asta. i eu oricum nu mai conteaz. Dar nici nu m gndeam s fac ceva fr
ca tu s fii de acord.
Sunt de acord, reui Tibby s spun, doar ca s termine cu toat mascarada. Apoi se duse
acas i se prbui.


Vei cunoate adevrul i adevrul te va nnebuni.
Aldoox Hoxley


resupusul Kostos veni la ora opt.
Lena se hazarda s i ating ncheietura minii na inte s cread cu adevrat c era chiar el, n
came i oase. Era prea cald ca s fie o fantom, o nchipuire sau o hologram. Avea ochi, buze i
brae care se micau. Se afla n timpul ei, n pragul uii ei. Trebuia s l accepte.
Aa c fcu un pas napoi, studiindu-l n linite, fr s se implice cu adevrat. Era doar o
pereche de ochi, nu o persoan cu care s interacionezi. Dac el insista s fie prezent, poate c
reuea ea s dispar.
Deci era Kostos. Crezuse c amintirea chipului su va diminua impactul pe care l va avea chipul
lui n rea litate, ns nu se ntmplase aa. Chipul lui nc mai avea putere, recunoscu ea, dar cumva
de la distan.
El i lu mna ntr-a lui, sincer, fr s aib alte a teptri. Lena sttea prea departe ca s dea
impresia c ar vrea s fie mbriat.
Deci el era Kostos i ea era Lena, i dup tot acest timp i toat aceast nefericire, iat c se aflau
acum fa n fa pe pragul unei ui, ntr-un cmin de studeni din Providence, Rhode Island. Lena
mai mult privea dect simea. nregistra totul cu ochii, ca s i poat povesti siei mai trziu i s
disece situaia ca lumea
Erau oameni care triau n acel moment, i ddu Lena seama, n timp ce ea tria cu o ntrziere
de c teva ore sau chiar ani. i, odat cu aceast revelaie, veni i frustrarea obinuit, dorina de a
se pocni n cap cu un bocanc, numai ca s se asigure c ncearc i simte ceva la unison cu toat
lumea, mcar o dat n via.
Nu rmn dac nu vrei, Lena.
Ddu s fac un pas n camer.
Dar sunt cteva lucruri pe care vreau s i le spun.
Ea ddu din cap, strngnd din buze. O clca pe nervi s-l aud pronunndu-i numele.
Ar trebui s se plimbe, hotr Lena. Plimbatul era uor, pentru c nu trebuia s se uite unul la
altul.
Ar trebui s ieim la o plimbare, propuse ea.
Merser pe coridor n ir indian i coborr cele trei rnduri de scri. Ieir din cldire i se
ndreptar spre ru. Aerul se mblnzise, era cald, dar nu fierbinte.
Avusese vag intenia s se plimbe pe marginea ru lui, n locul unde, n serile de var, ardeau
flcri n mij locul apei. Era una dintre puinele atracii turistice din Providence, dar era prea
dezorientat ca s i amin teasc la ce or erau aprinse sau unde se aflau exact.
N-am tiut cum o s reacionezi, spuse el, mer gnd pe lng ea 260 iivx
Nici ea nu tia cum o s reacioneze. Habar n-avea. Atepta, de parc urma s i spun cineva.
l duse pe un drum greit. Ajunser lng o benzi nrie i un magazin 7-Eleven, dup care pe o
strad aglomerat i ntunecat. N-avea talent de ghid turistic.
Se gndi la Santorini i la ct era de frumos acolo, i cum Kostos tia drumul. Amintirea o lovi
att de puter nic, aproape ca un bocanc, nct simi lacrimi n ochi.
Nu mai sunt cstorit, i zise Kostos peste zgomo tul de la mainile care goneau pe strad. Se
uit la ea, iar Lena ddu din cap ca s i arate c mcar l auzise.
Divorul meu s-a pronunat oficial n iunie.
Lena nu fu extrem de surprins de aceast veste.
Odat ce i acceptase prezena n pragul uii, o parte din creierul ei prea s tie c nu mai era
nsurat.
Sttu solemn n timp ce ateptau s treac un ir de maini. Era foarte rbdtor. Amndoi erau
foarte rbd tori, poate prea rbdtori. Aveau lucrul sta n comun.
Lena l conduse napoi spre campus i se aezar pe o banc linitit, de pe un petic verde din
grdina slab luminat, dintre dou cldiri administrative. Nu era un crng de mslini, dar mcar
puteau sta de vorb.
Nu e niciun copil, zise el prudent.
Prea c se gndise dinainte la cum s formuleze.
Ce s-a ntmplat cu el?
Avea tupeu s ntrebe, dar era dreptul ei.
Se uit la ea cu sinceritate. Nu mai avea furia sau re inerea pe care o vzuse la el cu doi ani n
urm. Era mai uor s vorbeasc despre un copil pe care nu-l avea
Pi
Suspinul lui i art c situaia era complicat.
Mariana mi-a spus c a pierdut sarcina. Dar i-a fost greu s explice cnd i cum. Sora ei mi-a
spus n secret c nici nu fusese nsrcinat, dar c i dorise s se cstoreasc i i-a imaginat c va
veni dup aceea i un copil.
Dar n-a venit.
i dea seama dup privirea lui c se gndea ce era potrivit s i dezvluie i ce nu.
La nceput am fost foarte furios pe ea. Voiam s aflu adevrul. Am refuzat s triesc ca un
so cu ea.
Lena cuget la sensul cuvintelor lui. Ce brbat adevrat ar vorbi n felul sta?
Am locuit separat dup primele ase luni, ns am rmas cstorii. M gndeam c nu i pot
dezonora pe bunicii mei divornd. Acest lucru nu e acceptat n fa miliile tradiionale. Doar turitii
i nou-veniii fac asta.
Lena nelese ct de adnc nrdcinat n caracte rul lui Kostos era nevoia de a le face pe plac
celorlali. Dorina de a nu dezamgi. Acesta era nc un lucru pe care l aveau n comun. Era
rsfatul tuturor familii lor din Oia. i el voia s fie iubit, chiar dac asta n semna s i lase
deoparte propria fericire. Fericirea proprie, dar i pe a ei, dup cte se prea.
Ce era cu nevoia aceasta att de puternic de a fi iubit de ceilali? Amndoi o aveau, se lsau
condui de ea, constrni de ea. Erau chiar dispui s se sacri fice unul pe altul de dragul ei.
Lena simea c nevoia asta se manifesta n mod diferit la ea i la Kostos. El dorea s i pstreze
dem nitatea n ochii altor persoane. Era din cauz c i pierduse prinii; sigur din cauza asta era.
Prinii sunt singurii obligai s te iubeasc; de la restul lumii trebuie s i ctigi dragostea.
Dar ea? De dragostea cui se ndoia att de tare?
tia fr s se gndeasc. nc din copilrie, per cepuse deosebirea dintre felul n care arta i
felul n care se simea. tia de dragostea cui se ndoia. Nu de-a prinilor i nici de-a prietenilor. Se
ndoia c se iubete pe sine.
i ce s-a ntmplat? ntreb ea sec.
Cel mai mult conta prerea bunicilor mei. tii c sunt foarte btrni i tradiionaliti. Am tot
amnat s fac ceea ce trebuia s fac. mi era groaz s le spun.
Se gndise i la partea asta, i ddu ea seama. Planificase tot discursul. Lena ddu din cap.
Cnd, n cele din urm i-am spus bunicii, am crezut c nu o s se reziste.
Dar n-a fost aa, ghici Lena.
Kostos scutur din cap.
Mi-a zis c se rugase n fiecare noapte s am cu rajul s fac acest pas.
Se gndi la bunicile lor, Valia i Rena, dou btrnele pline de surprize. Oare ct tia Valia din
toate astea?
Valia nu mi-a povestit nimic.
Am rugat-o eu s n-o fac. Voiam s i spun personal.
Lena i cercet faa calm i se simi deodat sfidat.
n locul tu, eu a fi furioas.
Pe cine mai ajut asta acum? ntreb el.
Ea se simea furioas, chiar dac nu era n locul lui. Era furioas pe el pentru c i luase dreptul
de a se dispensa i de suferinele ei.
A vrea s tiu ce s-a ntmplat cu adevrat, zise ea cu nflcrare.
Kostos prea afectat, dar ridic din umeri.
A trebuit s las totul n urm. Ce mai conta? La ce-ar mai ajuta s-i gsesc pe vinovai?
Ce mai conta? Kostos putea decide c nu conta. Din punct de vedere tehnic, nu era treaba ei. i
to tui, ca o alt izbitur de bocanc, o lovi certitudinea c, privind n urm la ultimii doi ani din viaa
ei, chiar conta.
n asta consta prostia de a iubi pe cineva din alt lume, nu? Nu te druiai lui pur i simplu. Te
puneai n calea unor fete nebune care inventeaz copii i a unor tradiii care te ngrdesc i de care
nici nu-i pas.
Iar apoi, brusc, se gndi la Leo. La mansarda lui. La canapeaua lui roie i la plcerea de a sta
ntins pe ea.
Pentru o clip, i pierdu suflarea. Era aproape in tolerabil faptul c se gndea la Leo cu acelai
creier cu care se gndea la Kostos. Se simi demoralizat, sfiat, de parc tria n dou universuri
diferite, dou viei diferite.
l uitase pe Leo. Posibilitatea de a fi cu Leo. i aminti de el brusc, ca o alt lovitur de bocanc.
Oare chiar era att de nepriceput la uitat? Poate c era mai bun dect credea.
Din nou simi bocancul peste cap, i de data asta o duru. Dar nu asta era ce i dorea?
Nu. Nu era. Simea c i vine s urle. Las-m n pace! Nu mai voia bocancul. Nu mai voia
nc o lo vitur peste cap. Nu l voia pe Kostos. Nu voia nimic din toate astea.

* * *

Carmen, ce naiba faci?
Carmen ncerc s rmn insensibil la privirea diavoleasc a lui Andrew.
mi spun replicile, rspunse Carmen.
Ce se ntmpl cu tine? Vorbeti ca un robot. Vorbeti mai ru dect un robot. mi doresc s
ascult un robot numai s nu te mai ascult pe tine.
Carmen se ndrept de spate. Asta nu era prima ti rad a lui Andrew, dar era probabil prima
ndreptat aa direct mpotriva ei.
Mai ncearc o dat! ordon el.
Carmen mai ncerc o dat.
Bip, bip, url Andrew. Robot.
Carmen inspir adnc. Nu voia s plng. Era obosit. i ea era obosit. Fusese o zi foarte lung.
Cred ca voi lua o pauz, spuse ea, ncordat.
Aa s faci, rspunse el.
Eti groaznic i te ursc, i zise ea lui Andrew n minte, dei tia c el nu era deloc aa i c ea
nu-l ura.
Se mpletici pn la ua din spate i o deschise. Ae rul era fierbinte i lipicios, i nu i oferi nicio
alinare.
Se aez i i sprijini capul pe brae. Andrew se purta oribil, dar avea dreptate. Replicile sunau
prea bombastic n gura ei. Se gndea prea mult la ele. Sau, mai degrab, se gndea prea mult la
tehni cile de pronunie.
Cteva minute mai trziu, Carmen ridic privirea i o vzu pe Julia.
Carmen, tu eti?
Bun! spuse Carmen, ndreptndu-i spatele.
Ce se ntmpl? Eti bine?
O repetiie proast.
Vai, nu! Ce nu merge?
Cred c toat munca aia la metri m ameete, i zise Carmen cinstit.
Serios?
Julia prea sincer ngrijorat. Se aez pe treapt, lng Carmen.
Asta nu e bine.
Carmen nchise ochii.
Nu-mi vine s cred c trebuie s m ntorc acolo.
tii care e problema?
Care?
Se ntmpl ntotdeauna aa. Prima oar cnd nvei chestiile de structur te ameeti. E
normal. Ce trebuie s faci este s mergi nainte i o s te obinu ieti. Devine perfect natural odat
ce te prinzi cum st treaba.
Crezi?
Sunt aproape sigur de asta.
Dup ce Carmen scp de repetiia groazei, se duse napoi n camer, unde o atepta Julia.
Uite, am ncercat s i marchez metrii n alt mod, spuse Julia. Cred c i va fi mai uor aa.
Carmen se uit la cuvintele familiare ale Perditei i i se prur ndeprtate. Acum se gndea la
ele n alt context, nu mai avea acces la ele cum o fcea nainte. Nu putea s mai recreeze simplitatea
acelor cuvinte. Nu se mai putea ntoarce. Deci poate c Julia avea dreptate. Poate c trebuia s
mearg nainte.
Aprecie rbdarea Juliei, care sttu cu ea aproape pn n zori, s se asigure c lucra la replici aa
cum trebuia.

* * *

Lena era furioas. Nu putea dormi.
Fusese nelegtoare, impasibil, trist, acum era furioas. Trecea dintr-un stadiu al suferinei la
altul, dar n vitez i n dezordine.
Cu mult timp n urm, n miez de noapte, se dusese la Kostos plin de dorin, afindu-i
vulnerabilitatea sub forma unei cmi albe de noapte fluturnd. n aceast sear, btu la ua lui de
la Braveside Motor Lodge ncotomnat ntr-o hain neagr i lucioas, pe care i-o inea strns
pe lng corp pentru a se proteja de vnt i de ploaie.
El i pusese pantalonii pe el nainte de a deschide ua. Ea se uit peste umrul lui la o grmad
de valize Mereu d slb sfcru 267
familiare, un vraf de haine familiare, pantofi famili ari. Toate aveau un miros familiar care i
fcea ru. De ce i adusese att de multe lucruri?
N-ar fi trebuit s vii aici, i spuse ea, dei ea era cea care i btuse la u la dou dimineaa.
Surpriz, durere, defensiv, toate se vzur pe rnd pe faa adormit a lui Kostos. Urmele de la
pern se vedeau nc pe obrazul lui.
i apoi, ce ncerci s faci? Ce credeai c se va ntmpla?
Eu
Se opri. Se fiec la ochi. Arta de parc l-ar fi mu cat propriul cine.
Nu vreau dect s neleg! exclam ea.
Asta era o minciun. Nu voia doar s neleag. Voia s l prind i s l pedepseasc.
Poate c el nu fcea chestii din astea Poate c era prea nobil s fac chestii din astea Poate c
pentru el nu conta s i nvinoveasc pe oamenii care i distru seser viaa Dar ea nu putea trece
peste lucrurile astea
Am vrut s i spun ce s-a ntmplat. Am crezut c ai dreptul s tii.
De ce? Ce treab am eu cu asta? izbucni ea Ai fost nsurat. Acum nu mai eti. S-a ntmplat
cu ani n urm. De ce-ar nsemna asta ceva pentru mine?
Alt minciun. Mult mai mare dect prima. Chiar n timp ce o spunea, nu tia dac i dorete ca
el s-o cread sau nu.
Dup expresia de pe faa lui, el chiar o credea.
Eu
Kostos se opri din nou. Se uit n pmnt. Se uit la cerul ntunecat de deasupra capului ei. Se
uit la cele cteva maini parcate n curte. Fcu tot ce putu ca s se abin.
Ea i strnse haina att de tare n jurul trupului, c se gndi c i-ar putea rupe o coast.
Regret.
Chiar prea c regret. Prea c regret n multe fe luri. Ar fi vrut ca el s i continue fraza, dar
n-o fcu.
i venea s l scuture, s ipe la el. Ce regrei?
C ai venit aici?
C te-ai gndit c o s mi pese?
C ie i pas?
C mi-ai frnt inima?
C ai ales ali oameni n loc s m alegi pe mine?
C tii ct de tare vreau i eu s te rnesc acum?
C tii c mie chiar mi pas i c te ursc pen tru asta?
C trebuie s i dai seama c nu sunt cine ai crezut c sunt?
Scrni att de tare din dini c o durur urechile.
Trebuia s m arunc n braele tale? ntreb ea ironic.
Kostos pru luat prin surprindere. nc mai credea c poate va fi drgu cu el.
Nu, Lena. Nu m-am ateptat la asta. Eu doar
i oricum am un iubit, spuse ea n chip de con cluzie, rutcioas, mincinoas. Sincronizarea
ta e jalnic. Nu c ar mai conta.
Era ceva groaznic de eliberator n minciun. Era o experien pe care nu o mai trise niciodat.
El strnse din buze. Corpul lui prea c se retrage n defensiv. Fusese nevoie de mult efort ca s
nu mai aib ncredere n ea.
O parte din Lena voia ca el s se nfurie, s se arate aa ru i nedemn cum era. Oare putea s
fac asta?
Ea voia un infern. Pstrase att de atent dragostea lor n minte n toi aceti ani, dar acum voia s-
o dis trug. Voia s sfie, s ard, s nimiceasc, s ter mine cu fiecare bucic din ea.
Nu, Kostos nu putea s fac asta. Atitudinea lui nu mai era deschis. Chipul i se nchidea. El era
tcut, n timp ce ea ardea mocnit.
mi pare ru pentru tot, zise el ntr-un final, i venea s l loveasc, dar, n schimb, plec. Se
duse dup col i atept n linite s aud ua nchizndu-se.
Pe drumul spre cmin, mersul se transform n fug. i ddu drumul la hain, lsnd-o s fluture
n jurul ei. Alerg ct putu de repede, pn i pierdu r suflarea i i simi inima btnd cu iueal.
Mai trziu, tremurnd sub cearafuri, i ddu seama c nu se mai nfuriase niciodat cu adevrat
pe cineva.


Iluziile sunt o form de art, pentru persoana care le simte i numai prin art trieti, dac
trieti.
Elisabeth Bowen

Cnd Lena se trezi devreme n dimineaa ur mtoare, nu mai era furioas. Era uimit. Ce fcuse?
Cum putuse ea s fac aa ceva?
O energie teribil i de nestvilit o fcu s sar din pat i s se mbrace. Se ntoarse la motel,
scena crimei, ca i cum ar fi vrut s i demonstreze ei nsei c f cuse ntr-adevr ce credea c
fcuse. C nu era o iluzie.
Oare se ntmplase cu adevrat? Ce putea s-i spun lui Kostos? Se ducea s se scuze? i scrut
inima
Nu gsi nicio scuz acolo. Nu prea putea s defi neasc tot ce era acolo: o fierbere ciudat de
ipt i teroare. Oare ce ar trebui s fac?
Pe msur ce mergea de-a lungul coridorului i se fcu fric s vad rmiele dezastrului pe care
l produsese.
Se pregti s bat, dar, cnd se apropie, vzu c ua era deja deschis. Se gndi la cte lucruri
fuseser
n camer, la numrul de valize i la mormanele de haine. Acum se uita pe lng cruciorul
menajerei, ntr-o camer curat i goal.
Tibberon: Vai, Len. Carmen mi-a spus ce s-a ntmplat Te simi bine?

LennyKI 62: Da, m simt bine. Un pic cam ameit poate.
Tibberon: Ai nevoie de companie?
LennyKI62: mi place compania ta, Tib, dar nu am nevoie acum. Nici mcar nu sunt trist. Sunt
uurat c s-a terminat Se terminase deja de mult vreme.

Dragostea era o idee. Nimic mai mult i nimic mai puin.
Dac pierdeai ideea, dac o uitai cumva, persoana pe care o iubeai devenea un strin. Tibby se
gndi la toate filmele acelea despre amnezici n care oamenii nu-i recunoteau nici mcar perechea.
Dragostea tr iete n memorie. Poate fi uitat.
Dar poi i s i-o reaminteti.
La nceputul verii, Tibby pierduse ideea de a-l iubi pe Brian. Din cauza sexului, a prezervativului
rupt, a celei mai mari temeri care prea adevrat. Nu tia exact de ce. Dar tia, n schimb, c prile
cele mai n tunecate ale procesului de maturizare se legaser de el n acea noapte. Acele pri
ntunecate se lipiser de el i nbuiser cumva ideea fragil de dragoste.

bune caliti ale lui erau de fapt cele mai rele i, mai mult, c faptul c Brian o iubea n mod
inexplicabil era stupid i intolerabil. Se trezise dintr-un vis de dragoste.
i totui.
Acum iar era diferit. Visul se ntorsese, iar ea nu tia dac dormea sau era treaza, ce era real i ce
era iluzoriu.
O sun pe Lena, dei avea i Lena problemele ei.
Ai idee ce se ntmpl? ntreb Tibby repede. Se sturase s fac pe mndra.
Cu ce?
Cu Effie i Brian!
Lena tcu. Nu mai mult de o secund, dar ndeajuns de mult nct Tibby s se prind c Lena tia
ceva.
Pi, oft Lena.
Ce tii? explod Tibby.
Nu tiu nimic sigur. Lena vorbea ncet, dar serios. Adic tiu c Effie a fost mereu ndrgostit
de Brian. Asta e ns poveste veche. Toat lumea tie asta.
Tibby simi c i-ar putea nghii limba.
Serios?
Vai, Tib! E doar o pasiune nebuneasc. tii tu, genul acela de pasiune juvenil. Evident c
Brian arat foarte bine.
Da? Tibby deja nu mai respira.
Tibby! Haide. tii ce am vrut s spun. Nu ncerc s te torturez. Pur i simplu i prezint
faptele.
Tibby se aez cu fundul pe o mn.
OK, reui ea s ngaime.
Vrei s vorbim despre asta?
Voia? Nu! Dar nu era nimic altceva pe lume la care s se gndeasc sau despre care s vorbeasc.
Trebuie s tiu, zise ea.
Nu cred c e mare lucru de tiut, spuse Lena, ac centund cuvintele ca s o consoleze pe
Tibby. Effie e ndrgostit de Brian, Brian sufer dup tine. Cred c au vorbit de cteva ori la
telefon.
Au vorbit? Mna lui Tibby amorise. Urechea i se nclzise de la telefon.
Tibby, nu vreau s fiu prins la mijloc. Vreau to tui s fiu sincer cu tine.
Nu au ieit mpreun sau ceva de genul sta.
Nu cred.
Nu crezi?
Lena oft din nou.
E genul de chestie pe care Effie ar meniona-o. Crede-m.
Crezi c Brian o place?
Nu am niciun motiv s cred asta. Dar cred c a avut o perioad n care s-a simit destul de
singur.
Pentru c se gndea c m despart de el? ntreb Tibby aiurea.
Pentru c te-ai desprit de el.
Ah!
Tibby?
Da?
Nu vreau s te sci, dar chiar ar trebui s-i spui adevrul lui Effie.
Mda. Mersi.
Dup ce nchise telefonul, Tibby se aez la birou s-i pun gndurile n ordine.
Effie l voia pe Brian. Brian era o persoan atrg toare. Normal. Toat lumea tia asta. Toat
lumea l voia. De fapt, Brian era mult mult mult mult prea bun pentru Tibby.
Era infam i dureros ct de mult contau lucrurile astea.
Da, Tibby uitase odat cum s-l iubeasc pe Brian, ns memoria i era acum practic stimulat.
Vai, ct de dureroase erau amintirile!
Normal c Brian era superb! Nu era ca i cum Tibby n-ar fi tiut asta. i nici mcar nu conta!
Dar toate celelalte chestii contau c era sigur de sine i bun, c era optimist i putea fluiera
Beethoven fr s i pese de prerea celorlali. C o iubea pe Tibby! tia cum s-o iubeasc mai bine
dect oricine altcineva. Sau cel puin aa fusese odinioar.
Acum ideea de a-l iubi pe Brian revenise. Acum nu-i mai amintea de ideea de a nu-l mai iubi.
Cnd se gndea la Effie i la Brian, i dorea s-i aminteasc de ideea de a nu-l iubi.
O vraj se rupsese din nou, un vis se ncheiase, ns de data asta n sens invers. Acum vraja era s
nu-l mai iubeasc. Visul din care se trezise era acela n care nu-l mai iubea. Aa i se prea ei. Ct de
ncurcat era totul! Cum s mai tii ce e real? Sau ce va fi real mine? Era aa de confuz, c nu mai
putea ur mri ce se petrecea.
Mereu id slbntrti 275
Cine era ea s se poat rzgndi, s-i schimbe att de drastic realitatea? Oare va mai putea avea
vreodat ncredere n ea nsi?
n zilele urmtoare, i-ar fi dorit s lucreze mai mult la Movieworld. Acum c lucra mai puin,
avea destul timp s se holbeze le Scenariu44 i s se gn deasc la lucrurile astea. Cu ct se gndea
mai mult, cu att tia mai puin.
ncerc s-i scrie scenariul. tia c va fi o poveste de dragoste. Dar nu reuea s se agae de
niciun fir. Nu se gndea dect la curmarea dragostei, i nu putea s ias o poveste de dragoste din
asta.

* * *

Peter veni s-o vad pe Bridget la laborator cu c teva zile nainte ca ea s plece acas. Bridget
avea eti chete n buzunare i prinse de toate hainele. inea trei carioci diferit colorate n mna
stng i una n mna dreapt.
i evitase responsabilitile de laborator pe aproape toat durata programului. tia c-l
impresionase pe David, directorul, pentru munca din cas, aa c pu tea s scape basma curat. i
plcea s stea afar la soare. i plcea s stea cu minile n rn. Dar partea asta nu i plcea. Aa
c i pstr ndatoririle pn spre sfritul taberei. Se gndi la Socrate nainte de cucut. Trebuie s
plteti pentru rzvrtire.
l vzu pe Peter i scoase eticheta pe care o inea n gur, ca s-l salute.
Cum meige? o ntreb el. Se schimbaser amndoi de la acel srut de pe deal, erau amndoi
mai cumini.
Bridget ridic din umeri.
Bine.
Peter se uit n jur s se asigure c nu mai era ni meni pe-acolo.
Nu voiam s plec fr s-mi iau la revedere.
Bridget ddu din cap.
mi pare tare ru pentru ce s-a ntmplat.
Probabil nu la fel de tare ca mie, spuse ea. Se fcu mic n sinea ei. Ce competiie ciudat!
Nu-mi pot imagina cum e s te simi mai ru ca mine, zise el.
Doamne, ce bine semnau! Cdeau n extreme, chiar i acum.
M face s mi dau seama ce greeal fac stnd departe de familie att de mult timp. Uit ce
nseamn ei pentru mine, nelegi?
nelegea. nelegea foarte bine. Era viclean i n setat, n toate sensurile. Tria n prezent, la fel
ca i ea.
Probabil ai dreptate, spuse ea, tiind prea bine c Peter rata soluia mai profund.
El i zmbi.
Putea fi i mai ru.
Bridget ridic din sprncene.
Crezi?
Am fi putut s ne dm de-a dura pe deal.
n momentul acela, ar fi fost doar gravitaia de vin, se gndi ea, dar nu o spuse cu voce tare.
M tot gndesc la noaptea aceea. M simt de parc ne-am fi ferit de un glon, spuse el.
Bridget l privi fr s spun o vorb. Ba nu. Nu se feriser de un glon. Glonul se ferise de ei.
Se gndi la Eric i, pentru prima dat n mult timp, reui practic s i-l imagineze. Gura lui cnd
era con centrat asupra unui lucru. ncruntarea frunii cnd era ngrijorat Uoara suprapunere a
dinilor din fa cnd zmbea Amintirile cu el i reveneau n salturi i Bridget nelegea, n mod
dureros, cum era s-i fie dor de el.
Bridget i ddu seama c se strduise destul de mult s nu simt lucrurile acestea n ciuda
faptului c e-mailurile lui erau dulci i te puteai bizui pe ele, se ferise de sentimentele ei pentru el.
Cu mult timp n urm instituise o politic personal mpotriva persoa nelor care lipseau, bazat pe
teama c i petreci toat viaa fiindu-i dor dac i permii s i fie dor.
Venise vremea s regndeasc politica. Dac blocai durerea, blocai tot.
Eric o iubea. Avea ncredere n el mai mult dect n ea nsi. Aprecia nelepciunea de a iubi pe
cineva aa de diferit de ea. Fusese o prostie din partea ei s-l lase s plece, chiar i n mintea ei,
chiar i pentru o zi. Ea avea de pierdut.
Cnd i lu la revedere de la Peter, i fu mil de el. Va face din nou acelai lucru. Altdat, cu o
alt fat dezorientat. Peter privea deja nainte, 278 Axx descotorosindu-se de trecut un trecut
care acum o includea i pe ea.
Bridget i jur s nu fac asta niciodat.

* * *

Tibby o sun pe mama ei. Trist, dar adevrat.
Ai auzit ceva? ntreb ea. Nu mai avea mndrie. Deloc. Acest gest ar fi fost de neconceput
dac ar mai fi avut mndrie.
Nu, scumpo.
I-ai vzut mpreun?
Nu.
Tu tii ceva. mi dau seama.
Tibby!
Mam, dac tii ceva trebuie s-mi spui.
Mama ei oft, cum oftase toat lumea cu care vor bise Tibby.
Tatl tu i-a vzut la Starbucks.
Da?
Da.
mpreun?
Aa preau.
Lui Brian nu-i place Starbucks!
Ei bine, poate i place lui Effie.
Nu ar fi putut spune ceva mai nepotrivit. Tibby simi nevoia s plng o vreme.
Tibby, dulcea! Pari chiar suprat din cauza asta. De ce nu-i spui lui Effie s-o lase balt? De
ce nu-i spui lui Brian ce simi?
Tipic pentru mama ei. Erau cele mai proaste i mai puin practice sugestii pe care le auzise n
viaa ei.
Trebuie s plec, zise ea morocnoas.
Tib! Te rog!
Vorbim mai trziu.
tii ce a spus tatl tu?
Nu. Ce?
A spus c Brian nu prea fericit.
Tibby respir uurat. sta fusese primul i singu rul lucru bun pe care l rostise mama ei de
cnd vor beau la telefon.

Ea nu poate pieri Mereu frurooas / nemngiat, o vei iubi la fel
John Keats

H ei, Carmen?
Da, Andrew.
Ce se ntmpl?
Erau doar ei doi n holul gol al teatrului. Andrew Kerr prea c i dduse seama c umilirea
public nu ine, aa c ncerca s discute cu Carmen n particular.
Nu tiu. i ascunse faa n mini.
Carmen, drag! Relaxeaz-te! Spune-mi care-i problema.
Nu tiu care-i problema.
Te descurcai att de bine cu rolul sta! Chiar i Ian era de aceast prere., JE un miracol", a
spus el i tii ce i-am rspuns?
Carmen scutur din cap.
I-am zis. Hai s nu cobim.
Mersi mult, Andrew.
Carmen, eu tiu de ce eti n stare. Cred n tine. Vreau doar s tiu de ce nu faci lucrurile cum
trebuie.
Cred c gndesc prea mult.
Ker u it.) dbd%ln\ 2ST1
Andrew ddu din cap, nelept.
Aha! Foarte ru. Nu mai gndi att de mult. Nu mai gndi deloc.
O s ncerc.
Foarte bine.
Zece minute mai trziu, Carmen se ntorcea pe scen cu flori n pr i ncerca s i spun
replicile despre datoria de gazd.
Carmen! tun Andrew. Sper c nu gndeti din nou!

* * *

Mai e valabil pentru duminic? 44 sima mesajul pe care i-l lsase Leo pe robotul telefonic. Eti
acolo? Eti bine? Vrei s ieim la cin? Ce se ntmpl? 44 suna mesajul lui de smbt.
Te rog. Te rog, sun-m, Lena44, zicea el dumi nic dimineaa.
Aa c l sun. Cnd o ntreb ce face, nu tiu ce s rspund.
Poi s pozezi astzi? ntreb el plin de speran.
Oare putea? Ecoul unei temeri vechi se fcu din nou simit, dar era departe, mai degrab o
reprezen tare dect un sentiment adevrat.
Bine, rspunse ea. Nu avea puterea s se gn deasc de ce n-ar face-o. Vin n jumtate de or.
Fcu un du. Pielea i era rece i curat, un nveli ciudat pentru sufletul ei ciudat. Nu ncerc s
i orga nizeze impresiile i temerile. Pur i simplu merse pn la cldirea n care locuia i sun la
interfonul apartamentului 7B.
Sus, la u, Leo o trase n interiorul mansardei i o mbri i o srut, de parc fusese nsetat
de dra goste toat viaa. Refuzul de a rspunde la mesajele te lefonice avea un efect afrodiziac
depresiv, dar eficient, se gndi ea n treact, chiar i printre tipii de treab.
Lena i simi corpul mulndu-se dup al lui, iar buzele rspunser instinctiv. Poate c i ea era
nsetat.
Leo era un pic cam timid cnd o trase n camer, nchise ua n urma lui, lucru pe care nu-l
fcuse sp tmna trecut. Lena simea c el nu vrea ca i cele lalte camere normale s fie martore.
Halatul era pregtit. Patul era aranjat cu grij. Mi cua canapea roie era mpins lng perete.
M gndeam
i tria picioarele de emoie.
Poi s stai iar pe canapea dac vrei. Sau
Sau?
Pi, m gndeam c poate
Lena art spre pat. i ddea seama ca asta era ceea ce i dorea Leo.
Exact. Pentru c Pi, mi-am imaginat ta bloul sta
Nu putea s stea locului. Aproape c srea n sus.
Lena vedea ct de mult i dorea el asta. Dar dac era de dragul ei sau al artei, nu i putea da
seama.
Te superi? Dac nu te simi n largul tu, s tii c neleg foarte bine.
n timp ce spunea asta, ochii lui o implorau s se urce n pat.
Nu m supr, rspunse ea.
Dintr-un motiv oarecare, chiar nu o deranja. Era minunat felul n care aranjase totul. i putea
imagina cum i dorea el s fie tabloul. Era fericit pentru el.
Politicos, Leo o ls singur s se dezbrace, iar ea i scoase hainele, fr s se mai deranjeze cu
halatul. Se ntinse pe marginea patului. i aez capul pe un bra. i desfcu prul i l ls s-i
cad pe umr i s se rsfire pe cearaf.
Leo btu la u cu timiditate. Intr n camer cu expresia reinut a unui om care nu se ateapt
s i se ndeplineasc dorinele. Dar expresia i se schimb atunci cnd o vzu.
Este exact ceea ce mi imaginasem, zise el, im presionat. Energia din corpul lui l fcea s
par mai tnr n ochii Lenei. Cum de ai tiut?
Aa a picta eu tabloul, rspunse ea cinstit.
Se ntreb unde dispruser milioanele ei de straturi de timiditate. Era ciudat. Unde erau muchii
ncordai, obrajii mbujorai, incapacitatea de a se concentra asupra unui singur gnd?
Poate c era depresie. Poate c dup groaznicul inci dent cu Kostos, i pierduse voina. Poate c
i hrnise att de mult speranele, nct, odat ce se pierduser, nimic nu mai conta.
Dar nu se simea chiar trist. Probabil c ar fi tiut dac ar fi fost trist cu adevrat. n trecut
tiuse.
Biyisvwit-s i ddu seama c se simea btrn. Se simea obosita. Se simea de parc trise un
timp ndelungat i putea s i vad eul cochet de sptmna trecut de la o foarte mare distan.
Simea c nu mai are aceleai lucruri de ascuns. Sau poate c i lipsea ener gia s ncerce.
Poate c i psa mai puin. Se uit la Leo cum o privea, senin, cu pensula n mn. Poate c i
psa ntr-un mod diferit.
Poate c era doar sentimentul de uurare c epoca lui Kostos se terminase n cele din urm.
Frumos, murmur el.
Nu era sigur dac se referise la ea sau la tablou. Poate c nu conta. ntr-un fel ciudat, se simea
eliberat.
l privi pictnd. Ascult muzica pe care o pusese. Tot Bach, i zise el, dar de data asta orchestral
i co ral. Simi c i se face somn. Mintea i se relax, n timp ce se gndea, pe jumtate adormit, la
marea i la cerul care se vedeau de la fereastra buctriei buni cii ei din Oia.
Probabil adormise, pentru c, atunci cnd deschise din nou ochii, lumina se schimbase. Leo i
lsase pensula deoparte i o studia.
mi pare ru. Am adormit? ntreb Lena.
Cred c da, rspunse el.
Ochii lui erau concentrai, dar ntr-un mod speci fic pictorilor. Aduna impresiile i le transfera pe
pnz, fr s le pstreze.
Cum merge? se interes ea.
Este nu tiu. Mi-e team s spun.
Asta nsemna c totul mergea bine, deduse ea.
Cred c ar trebui s fac o pauz de cteva mi nute, zise ea.
Braul i amorise pn la degete. Se ridic n ca pul oaselor i se duse spre marginea patului
nainte ca el s pun jos pensula i paleta.
Leo se opri la jumtatea drumului spre u.
Vrei s plec? o ntreb.
Nu trebuie.
Leo o privi cum se ntinde i casc, la marginea pa tului. La fel ca i ei, nu i venea s cread c
nu mai este att de inhibat. Se duse nencreztor napoi la tablou.
Ct e ceasul? ntreb ea, scuturndu-i braul amorit.
Era un ceas pe biroul lui.
Aproape patru.
Ochii i se fcuser mari de uimire.
Doamne, chiar c am dormit.
Leo ddu din cap.
Dormi foarte linitit.

* * *

Viaa lui Tibby se scufundase n tcere. Lena pre tindea c nu tie nimic. Mama lui Tibby
pretindea c nu tie nimic. Carmen pretindea c nu tie nimic. Bee pretindea c nu tie nimic, dar
Bee era n Turcia. Bee era singura pe care o credea.
ntr-un moment acut de depresie, Tibby se trezi c vorbete la telefon cu Katherine. Nu se putea
abine.
Deci, l-ai mai vzut pe Brian n ultima vreme? ntreb Tibby ca din ntmplare, urnd fiecare
cuvnt pe msur ce i ieea din gur. i urnd gura i corpul slab din care provenea.
Da, spuse Katherine. Tibby bnuia c se uit la desene animate.
V-a dus n tabr vineri?
h. Acum Katherine mesteca.
Ai vzut-o pe Effie? Vai, ce ruine!
Ce?
Ai vzut-o pe Effie cu Brian?
Effie?
Da, Effie.
Nu.
O senzaie de uurare i inund fiina. Poate c Lena i toi ceilali spuneau adevrul pn la
urm. Poate c nu se ntmpla nimic.
Dar l-a luat o dat cu maina, menion Katherine, peste genericul de la Indiciile lui Blue.
Da?
De dou ori.
Ce? Ce?
Eti sigur?
Mda. i tii ce cred?
Ce?
Tibby se concentra att de tare nct aproape c i bgase tot receptorul n ureche.
Are sni mari.

* * *

n ultima or de lumin natural, Leo deveni tot mai agitat.
Cnd se ntoarce mama ta acas? ntreb Lena, micndu-i doar buzele, nu i capul.
Abia mine. S-a dus la Cape cu nite prieteni weekendul sta.
Aha, spuse ea. ncepu s se gndeasc la alt explicaie.
Cnd se termin muzica, Leo puse jos pensula i paleta. Se duse la ea, iar lumina crepuscular i
dezv luia doar jumtate din fa.
Am terminat? se interes ea.
Leo nu rspunse, dar i atinse uor gamba, cu vr furile degetelor. i puse palma pe oldul ei.
Atept s vad dac protesteaz sau se trage napoi, dac bjbie dup halat, aa cum fcuse data
trecut. Ea se gndi s fac toate aceste lucruri, dar nu le fcu. i plcea s i simt palma pe pielea
ei. Voia s tie ce urmeaz.
Leo se aez cu toat greutatea pe pat i se aplec peste ea, srutnd-o. Lena i inu respiraia,
cnd i simi mna atingndu-i snii. Continuar s se srute, n timp ce minile lui i explorau
corpul, descoperind cteva lucruri pe care ochii nu le scoteau la iveal.
Leo se ntinse lng ea, iar ea i descheie cmaa, i ddu seama ct de nendemnatic era, dar
nu se simi ruinat.
Se mir de intimitatea sunetelor pe care le scotea, de mirosul gtului i pieptului lui. i mpinse
corpul de-a lungul pielii lui musculoase. Era intim, dar nu n felul n care se simise mai demult.
Mintea i era lini tita. Corpul i era excitat, curios. Voia s tie cum va fi.
Nu era la fel ca atunci cnd era cu Kostos: pasiunea slbatica, aproape chinuitoare, dorin
amestecat cu durere. Era altceva. Era o plcere mai simpl. Poate c nu trebuia s simi att de
multe ca s fie bine.
Acum doi ani, se oprise n momentul n care i dorea cu disperare s mearg mai departe. De ce
s nu lase lucrurile s curg? Ce mai atepta?
Visase ndeajuns, fabulase ndeajuns. Citise des pre asta, auzise despre asta i i imaginase cum
ar fi. tia despre ce este vorba.
Am ceva, murmur el. i ddu seama c voia s spun c avea un prezervativ i c o ntreba
dac e pregtit, dac era ceea ce i dorea.
Lena fcu o pauz, dar numai pentru o clip.
Da, opti ea.
Ctre: LennyKI62; Tibberon De la: Beezy3
Iau avionul napoi spre D.C. Ajung smbt. Poate chiar la timp pentru petrecerea familiei
Rollins. Vreau mult de tot s v vd.
Leo voia ca ea s rmn peste noapte, dar Lena i ddu seama c i dorea s se trezeasc n
propriul pat. tia c i pare ru c trebuie s-o duc acas. O conduse sus, pn la u, i o srut
pn cnd ea i nchise, n joac, ua n nas.
Hai s lum prnzul mine, nainte de cursuri, i propuse el, nainte s plece. Eu aduc
sendviurile.
Lena se aez pe pat i sttu aa mult timp, fr s aprind lumina. Se gndi la diverse pri ale
corpului ei i la felul n care se simeau. Se spune c prima oar te doare sau nu te simi bine. Dar
pentru ea nu fusese aa. Sttuse multe ore, goal, n patul lui, ameit i excitat printre cearafurile
lui i mirosurile de feromoni mas culini. Era pregtit atunci cnd se ntmplase. Plce rea ei era
nesigur i nou, dar fusese capabil s se bucure de extazul mult mai intens al lui Leo.
Era muza lui, aa i spusese. Combinaia de erotic i artistic fusese o revelaie pentru el. Lena era
fericit din cauza asta. Mai ales dac se gndea la propriul ta blou i la faptul c i el era o inspiraie
pentru ea. Oare el tie c e mai mult de-att?
Lena i verific gndurile. Se opri din meditat i se ntoarse la ultima ntrebare, nefiind sigur de
ne lesul ei. Mai mult ce? Mai mult tristee? Mai mult tragedie? Mai mult expunere pur, ca i
cum te-ai n toarce pe dos? Oare asta era mai mult?
i dac Leo nu va ti? i dac nu va ti niciodat? Poate c acesta va fi norocul ei.
Cu Leo nu se simea ntoars pe dos. Era fericit c era aa. Se mbrc ntr-o pereche de
pijamale vechi, simindu-se cu totul pe fa.
Dar, cnd se trezi, cndva, dimineaa devreme, pln gea. Faa i prul i erau ude, la fel i perna.
Oare de ct timp plngea?
Plnsul continu i cnd se ridic n capul oaselor i se ntreb ce-i cu ea, fr s vrea s plng.
Dar tia care era problema. tia c eul ei din vis i permitea o tristee pe care eul ei treaz nu i-ar fi
permis-o niciodat.
n tot acest timp l ateptase pe Kostos. ntotdea una se gndise c prima dat va fi cu el.


Nu uita s-o lai n inima ta.
John Lennon i Paul McCartney

Pentru Tibby, zilele pn la petrecerea de aniversare a prinilor ei fuseser un chin. Dar gsea o
consolare ciudat n faptul c mcar me rita aceast tortur.
Brian i Effie se purtau ca un cuplu. Deja nimeni nu mai nega.
Sunt singurii rmai acas, spusese Bee.
Poate c sunt doar prieteni, sugerase Carmen.
Brian se simte singur. i e dor de tine, zisese Lena
Tibby nu credea nimic din ce spuneau priete nele sale.
Dac Effie folosise cu Brian mcar jumtate din tactica inteligent pe care o folosise cu Tibby,
atunci nu mai exista speran. Effie probabil c va purta un inel de logodn data viitoare cnd o va
vedea Nici mcar nu va mai conta dac lui Brian i place sau nu.
Prostua Effie de altdat, surioara netiutoare care nu tia ct e ora dac nu avea un ceas digital.
Ha! n mintea lui Tibby, Effie se transformase n diavolul n persoan.
Subcontientul lui Tibby produse un nou vis, toc mai pentru aceast situaie. Tibby l visa noapte
dup noapte, toat noaptea: Effie fcnd chestii neruinate n timp ce purta Pantalonii Cltori. O
singur dat n toate acele vise reuise i Tibby s-i poarte. i cnd veni marea ans, se trezi cu tot
corpul nghesuit ntr-un singur crac.
Vrei s anulez invitaia lui Brian la petrecere? o ntreb mama ei cu o sptmn nainte ca
Tibby s ia trenul spre cas.
M mai gndesc.
Tibby o sun pe mama ei o or mai trziu.
Nu, trebuie s vin i el. Nu ar fi bine s-i spu nem s nu vin. i oricum tot trebuie s dau
ochii cu el la un moment dat.
Timp de un minut nu spuse niciuna nimic.
Nu pot s-o exclud pe Effie, zise mama ei, meni onnd exact lucrul pe care l atepta Tibby.
Nu poi?
Scumpo, vin cu toii. Sunt ca familia noastr ex tins. Nici nu m gndesc s nu-i invit pe Ari
i pe George aici. i Lena? Nici nu se pune problema. i nu pot s spun s vin toat lumea cu
excepia lui Effie.
De ce nu? ntreb Tibby suprat.
Tibby!
Deci nu te-ar deranja s-mi anulezi mie invitaia?

* * *

Tibby ncepuse s petreac din ce n ce mai mult timp n faa televizorului. Lsase balt
calculatorul i Scenariul44. Se uita la toate serialele poliiste. La toate emisiunile de nfrumuseare.
La toate telenovelele. La toate programele de gtit. Pn i la documentarele cu insecte i la cele
istorice. i cheltuise aproape toate economiile pe un video cumprat de pe ebay. Cu restul de bani
mai cumprase un play station la mna a doua. Tot ce avea nevoie se gsea n televizorul acela
micu. O atepta pe Maria Blanquette, dar nu mai apru.
Existau totui momente de linite cnd, poate n to iul nopii sau dis-de-diminea, orele
nenumrate de ui tat la televizor o deprimau ntr-att, nct vedea tiparele mari ale vieii. i apoi
Tibby se gndea cu tristee c, n timp ce ea se holba la ecran, Brian, cel care obinuia s joace
Dragon Master, era cu o fat i i tria viaa.
Ctre: Tibberon; Carmabelle; Beezy3 De la: Lennykl62
Pur i simplu nu-mi vine s cred c trimit un e-mail fulger s v mrturisesc asta, dar nu a putea
s spun uneia dintre voi fr s spun i celorlalte.
Am facut-o. Chestia aia. Sau mai bine zis am facut-o amndoi.
Eu i Leo.
Bee, cred c tu (nu-i aa) eti cea care a pariat pe o duzin de prjituri c n-o s se ntmple
nainte s mplinesc douzeci i cinci de ani. Ai pierdut.
Nu c m grbeam sau ceva. Chiar nu. Puteam s mai atept Cred c mi-am dat seama c
ateptam ceva care nici mcar nu exista. Trebuie s v dau toate detaliile personal cnd o s fim
toate. (Carmen??)
Mi-l imaginez brusc pe tata cutnd prin calculatorul meu i ci tind tot ce scriu.
Cu dragoste, dragoste, dragoste, dragoste, dragoste,
A voastr iubitoare Lena (Iubita lui Leo)
Iniial, la ntoarcere Bee trebuia s mearg de la Izmir la Istanbul, apoi la New York, dup care
pn la Boston. Planul ei la vremea aceea era s stea o spt mn i jumtate n Providence, s se
pregteasc pentru tabra de fotbal.
Dar la aeroportul din Istanbul i schimb biletul spre Boston pe unul spre Washington, D.C.
i, dup un numr dezorientant de ore de zbor, lu crul care o fcu pe Bee fericit fu s le vad pe
Tibby i pe Lena fix n faa zonei cu bagaje, ateptnd-o pe ea. Fugi spre ele, aproape sufocndu-le
de bucurie.
M bucur aa mult c suntei aici! strig ea la ele.
Ne-a fost dor de tine, spuse Lena n timp ce Bee le mbria i le tot mbria.
Mi-a fost dor de voi, mrturisi Bee.
Erau prea multe de povestit, aa c nu se obosir nc s nceap. Merser n centru la Angie's i
se ghiftuir cu cltite i unc, dei nu era nc timpul pentru micul dejun, i se simir fericite c
erau m preun. Bee i ddu seama c toate erau de prere c va veni i clipa cnd toate vor fi
mprtite i toate vor fi scoase la iveal. O vor atepta pe Carmen pen tru adevratele confesiuni.
Bridget era norocoas, chiar era. n privinele care contau.
Trebuie s m ocup de nite lucruri acas, spuse Bee dup ce Tibby parc maina mamei ei n
faa ca sei lui Bee. Dar vin la petrecerea prinilor ti mai tr ziu, OK?
Bine. O s fim tu, eu, Len Brian i Effie, zise Tibby mofluz.
Vai, nu! exclam Bee. Serios?
Da.
Bee se ntoarse spre Lena, care ridic din umeri.
A fcut vreodat Effie ce am vrut eu?
O s-mi aduc echipamentul de lupt, conchise Bee.
Dup ce fcu cu mna prietenelor sale i se uit dup ele, Bridget i ddu seama c nu avea
cheie de la cas. Nu avea chef s bat la u. i ls genile n faa uii i se duse n spatele casei.
nc mai tia cum s pcleasc ua de la buctrie. O deschise rbd toare cu o rang. Intr
hotrt nuntru.
Tatl ei era nc la serviciu, iar Perry probabil era n camera lui. i lu genile din faa casei i le
duse la etaj. Fr s stea prea mult pe gnduri, desfcu geanta de voiaj i ncepu s pun lucrurile n
vechile ei sertarele goale.
Deschise o fereastr n camera ei. Cnd termin de despachetat se duse n buctrie i deschise i
acolo o fereastr. Fcu un mic tur prin curtea mic i nengri jit, oprindu-se puin s rup cteva
fire de hortensie din tufiul vecinilor. Aez florile albastre ntr-un pa har, n mijlocul mesei din
buctrie.
Se uit n frigider. Nu era mare lucru pe acolo.
O sticl de bere de ghimbir. O jumtate de cutie de lapte. Nite cutii de la mncare livrat acas.
O leg tur de elin ofilit n sertarul de jos.
In dulap erau nite conserve, cine tie ct de vechi. Apoi i aminti de cereale. Deschise ua de la
cmara i vzu un numr impresionant de cutii aliniate fru mos. i tatl, i fratele ei erau mari
amatori de cereale.
Gsi un castron i o linguri. i turn un strat subire de fulgi de porumb i apoi adug nite
lapte, bucuroas c nu era expirat. Se aez la masa mic din buctrie. Nu i era foame i nici nu
aveau gust prea bun, dar mnc.
Ls castronul i linguria n chiuvet. i ls geanta atrnat de scaun.
La bine i la ru, asta era casa ei i trebuia s-i aduc aminte cum s triasc n ea.

* * *

Magia se evaporase. Farmecul dispruse de tot. Se ntorsese iar la Carmen-cea-cu-hanoracul,
dei era de fapt prea cald ca s poarte aa ceva.
Rmase n pat, ncercnd s doarm pe durata re petiiilor. Simi vechiul impuls Carmen-
Distructiv i ncerc s-l combat.
Julia avea grij de ea. i aducea prjituri i ceai de la cantin. i aducea pungi de chipsuri i i
mprumuta ipod-ul ei. i promise c nu o s mai vorbeasc nicio dat despre metru dac ea crede c
i face mai ru.
Mulumesc, spuse Carmen, cu lacrimi n ochi.
Ar fi stat n pat toat ziua, dar premiera era peste patru zile i Carmen tia c, dac lipsea la
repetiia de Mereu d albastru 297
dup amiaz, Andrew o va mutila, deforma, dez membra i de asemenea o va ucide.
Se tr nefericit pn la teatru. Devenea din nou invizibil, ncetul cu ncetul. Jonathan nici nu
se mai obosea s flirteze cu ea.
Din nefericire, era nc vizibil pentru Judy, care atept s plece actorii ca s o certe.
Carmen, vin-aici, spuse ea, grbindu-se s ias prin spate.
Carmen simi c se sufoc, chiar fcnd abstracie de cele treizeci i cinci de grade de afar i
sut la sut umiditate.
Nu-mi place s cred c am fcut o greeal.
Nici mie, zise Carmen cu jale.
ncerc s mi dau seama ce e n neregul cu tine.
De unde s ncep?
Judy se uit la ea cu asprime.
Te mpiedici.
tiu.
i e prea trziu s gsim pe altcineva.
Carmen simea cum i bubuia inima.
i da, m-am gndit la asta.
Carmen nu mai fcea pe deteapta. Nu avea nimic de spus.
tii, Carmen, majoritatea oamenilor obin per formane n actorie prin munc i studiu. Sunt
civa oameni care au instincte naturale foarte puternice i, cnd vine vorba de ei, este uneori mai
logic s te dai din calea lor i s-i lai s se desfoare. nelegi ce vreau s zic?
Carmen ddu din cap, dei nu nelegea exact.
Aa c du-te acas, d-i seama care este pro blema i vino mine la repetiiile finale, i f-i
treaba.
Carmen se uit nencreztoare la Judy.
i nc un lucru.
Da.
Ai ncredere n tine. Nu asculta pe nimeni altci neva.
Carmen se chinui s nu-i dea ochii peste cap, dar i se pru un ndemn caraghios n momentul de
fa.
Judy ridic din umeri.
Att am avut de zis.

* * *

Uite ce am cumprat, i spuse Bee tatlui ei, cnd acesta ajunse acas de la serviciu.
n primul rnd era surprins s-o vad pe ea, dar mite grmada de legume i fructe proaspete i
paste pe care le cumprase de la noul magazin i pe care le lsase pe mas.
Stau acas numai cteva zile i m-am gndit c am putea s pregtim cina mpreun.
Cndva, demult, tatlui ei i plcuse s gteasc. Obinuia s asculte cntecele celor de la Beatles
n buctrie i le cnta n gura mare, aa c versurile i croiau drum n temele de coal ale lui
Bridget.
l atinse uor i prietenete pe umr.
Ce prere ai? tii s faci sos pesto, nu?
El ddu din cap. Prea ncordat, ocat i uor panicat
Bine. M duc s-l chem pe Perry. El poate s fac salata de fructe.
Era o idee absurd, dar Bee era ambiioas n seara asta.
l tr pe Perry jos, clipind ca o crti scoas cu fora din pmnt.
Poi s te ntorci la jocul tu dup cin, i spuse, l aez la mas, lng ea, cu un cuit, o
grmad de fructe i un castron albastru.
Pur i simplu cojete-le i taie-le ct de ct n cubulee, explic ea.
Fu att de uimit, nct fcu ce i zise.
Bridget ncepu s taie usturoiul pentru pesto.
Aa? l ntreb pe tatl ei. El se uit la ea, oprindu-se din splatul busuiocului.
Un pic mai mic, o sftui el.
Bg n priz un radio care nu mai fusese folosit de mult, o vechitur, i-l puse pe un post cu
muzic veche. Dans un pic pe acolo, n timp ce ddea brnza pe rztoare.
Penne sau linguini? l ntreb pe Perry, flutu rnd cutiile n faa lui. Tu alegi.
Pi! Perry se uit cnd la una, cnd la cealalt. Prea s-i ia rolul n serios. Penne?
Perfect, zise ea.
Gteau n linite. Se auzea numai un cntec pros tesc al formaiei Carpenters la radio.
Ai luat semine de pin? o ntreb tatl ei.
Era aa de ncntat c luase!
Uite, i rspunse, lundu-le din spatele unei franzele.
Unele persoane folosesc nuci, le spuse tatl lor, dar eu prefer seminele de pin.
i eu, zise Bridget cu toat convingerea.
Perry ddu din cap.
Dup ce aranj micua mas de buctrie, aprinse o lumnare i-l ajut pe Perry s transfere
salata volu minoas ntr-un vas mai mare, auzi la radio melodia Heyjude. Simi un fel de bucurie
trist i ciudat. Se uit n alt parte i nchise ochii, amintindu-i de cum era pe vremuri n cas, n
buctrie.
n dreapta ei, peste sunetul apei de la chiuvet, l auzi pe tatl ei cntnd dou versuri din cntec.
Doar dou, dar i aduser o bucurie pe care abia o mai pu tea ine n fru.


Numai mingile sar
Tibby Rollins

Aniversarea de douzeci de ani a prinilor ei era pentru Tibby, ntr-un fel, ca un acci dent de
circulaie care avea loc cu ncetinitorul. Une ori era implicat n accident, alteori era doar martor.
Mai era i faptul c avea un final cunoscut. i, exact ca n cazul unui accident, Tibby nu
ndrznea s se uite, ns nici nu putea s nu se uite. ngerii ei pzi tori i spuseser s nu se uite, dar
ea le spusese acelor ngeri s o scuteasc.
Lena i adusese Pantalonii Cltori. Lena i Bee o mbriar att de strns, nct simi c i-au
mai crescut dou capete. ntr-un final, le zise c trebuiau s plece.
Tibby discut cu diveri prieteni de familie. Se purt ca i cum chiar scria un scenariu i chiar era
stu dent la Facultatea de Film, i nu doar fcea pe stu denta, n timp ce, de fapt, se uita la televizor.
Prima oar cnd l vzu pe Brian, acesta mnca past de nut. A doua oar mnca bueuri cu
crevei. A treia oar mnca sarmale n foi de vi. Cum putea s mnnce att de mult?
302 'fciyfwilES
A patra oar, era cu Effie. Trebuia s se ntmple i asta, n cele din urm. Tibby se uit la Effie,
care, ntr-un acces de neruinare erotic, l mngia pe Brian pe spate. n faa tuturor. Lui Tibby i se
fcu ru. Att Lena, ct i Bee reaprur ca prin farmec lng ea Effie arta superb. Chiar arta.
Obrajii i erau roz, picioarele i erau bronzate, iar snii ei artau ca i cum erau gata s pun
stpnire pe ntreaga camer. Cinstit vorbind, Effie nu era nemaipomenit mbr cat. Nu era
nemaipomenit machiat. Effie era feri cit. Acesta era secretul.
i, judecnd dup standardele astea de frumusee, Tibby era o sperietoare ambulant. Un Boo
Radley bntuind la petrecerea vesel a prinilor ei.
Tibby petrecu ceva timp n camera ei. La un mo ment dat se duse n curtea din spate i o gsi pe
Bee artndu-le pase de fotbal lui Nicky i lui Katherine. Tibby ncerc s fac pe mscriciul,
organiznd un concurs de scuipat semine de pepene rou, dar pe cine ncerca s pcleasc?
Nu s-ar putea s se termine odat? o ntreb ea pe Bee, nainte de venirea tortului.
ntr-un final, ntr-un iure de urri clduroase i ve cini bei, chiar se termin. Sfri prin a le
spune la reve dere lui Effie i lui Brian. i ddea seama c nu asta intenionaser. Toat lumea prea
stnjenit de situaie.
Tibby i pstr calmul. i da, iat-o pe Effie, n deajuns de aproape nct s i simt mirosul.
Tibby i mic buzele i form cuvinte din categoria adecvat evenimentului:
Mulumesc. Super. Mda. Bla, bla, bla.
Effie se ndeprt.
Acum era rndul lui Brian. Tibby spuse din nou aceleai cuvinte stupide i robotice, ns Brian
nu i rspunse la fel de stupid i de robotic. Pur i simplu se uit la ea. Sufletul lui Tibby era distrus,
totui cre ierul nc i funciona. Continua s perceap lucruri i s aib gnduri.
Da, Effie era strlucitoare. Effie era o zei. Dar dac se uita cu ochi sinceri, vedea c Brian, n
ciuda faptului c era chipe, nu prea att de fericit. Era un al doilea Boo Radley, doar cu stomacul
mai plin.
Tibby se opri n mijlocul propoziiei din tmpe niile pe care le debita. Destul. Brian o lu de
mn. I-o inu i se uit fix n ochii ei. Ea nu-i feri privi rea. Era primul lucru curajos pe care l
fcuse n trei luni de zile.
Exist un ritm firesc al evenimentelor pe care l tii fr s l tii. Ritmul i dicta ca Brian s i
dea dru mul la mn, dar nu o fcu. Continu s-o in, iar ea nu se mpotrivi. nainte s fie mpins
spre ieire de un consilier juridic de la firma tatlui ei, Brian i strnse mna. Dar att de repede i
att de subtil, nct nu era complet sigur c fusese intenionat sau c se ntm plase cu adevrat.
l privi plecnd cu o senzaie de tristee, de lentoare, de parc vedea lucrurile apropiate de la
kilometri dis tan. Se duse n camera ei fr s i mai ia la reve dere de la nimeni.
Se urc n pat i se uit n locul gol de la fereastr, unde sttea nainte cuca lui Mimi, unde
Mimi i trise zilele ei simple i necomplicate de porcuor de Guineea, pe tala, mncndu-i
granulele. Tibby i dorea s se ntoarc napoi n timp, pe vremea cnd mai tria Mimi. Pe vremea
cnd mai tria Bailey.
Se gndi la prima oar cnd l ntlnise pe Brian. Bailey, desigur, fusese cea care se gndise la
asta, care i adusese mpreun. Bailey era deosebit n pri vina asta. nainte s moar, Bailey i
oferise lui Tibby toate lucrurile i toate persoanele de care ar fi putut avea nevoie pentru a duce o
via fericit. Iar Tibby le uitase sau le pierduse pe toate.
E att de greu s i trieti bine viaa, chiar dac tii ce nseamn asta.
Tibby i dorea ca mcar s se ntoarc n timp la momentul acela din iunie, cnd pierduse ideea
de dra goste. Nu voia s anuleze partea cu sexul. Iniial i dorise asta, dar acum nu-i mai dorea. Ea
i Brian se iubeau. Erau destul de maturi ca s tie ce fac. Voia s fie cu el n toate felurile, iar acela
era unul dintre ele.
n timp ce se gndea la asta, i ddu seama c n-ar schimba nici faptul c se rupse prezervativul
sau te merile ei legate de sarcin. Dac ar avea cu adevrat dreptul la o dorin, nu ar vrea s fie
lacom sau nerealist. Nu poi s dai timpul napoi sau s readuci morii la via. Daca ar avea
dreptul la o dorin, ar avea cerine mai modeste.
i aminti c, pe cnd avea vreo patru sau cinci ani, o ntrebase pe Carmen dac era de prere c i
se va ndeplini dorina pe care i-o pusese cnd suflase n lumnrile de pe tort.
Da, dac i-ai dorit ceva ce s-ar putea ntmpla cu adevrat, i rspunsese Carmen filozofic.
Dorina lui Tibby era s poat pstra ideea de dra goste chiar n faa celor mai grele ncercri.
Pentru c asta nu izbutea. Eua, mereu i mereu.

* * *

n seara aceea, Carmen ncerc s i dea seama care era problema. Se plimb prin campus. Sttu
pe marginea dealului, acolo unde o ntlnise prima oar pe Judy. O sun pe Tibby, dar apoi i
aminti de petre cerea aniversar a familiei Rollins i plnse pentru c nu era acolo cu ele.
De ce suntem mereu desprite? 44 se ntreb ea. O voce la telefon nu era ntotdeauna
ndeajuns. De ce le-am inut departe de mine n tot acest timp? pentru c avem Pantalonii, i zise
ea repede. Pantalonii fac ca totul s fie n regul.
Se ntoarse n camera de cmin i, fr s se obo seasc s se dezbrace sau s se spele pe dini,
sau s sting lumina, se cuibri n pat.
Ceva mai trziu, cnd Julia intr n camer, zcea tot acolo, cu ochii deschii.
Ia uite ce am pentru tine, anun Julia vesel. Era n ipostaza ei de Florence Nightingale.
Ce? ntreb Carmen slab.
Biscuiii aceia cu lapte i unt care i plac att de mult. i fac noaptea. tiai asta? Am trei n
pung i sunt aa fie-e-erbini!
Rosti e-ul trgnat, ciripindu-l ca ntr-un cntec.
Carmen se ridic. Biscuiii erau, de fapt, felul de mncare cel mai reconfortant din tot Sistemul
Solar.
Dar, uitndu-se la faa Juliei, i trecu deodat ceva prin minte. Julia prea fericit. Nu la modul
ncurajeaz-o-prieten, ci cu adevrat fericit. Pe cealalt parte, Carmen se simea i arta, cu
sigu ran cu adevrat trist.
n secunda urmtoare, alt gnd i trecu prin minte lui Carmen. i aminti momentul de acum
cteva sp tmni, cnd Julia era cea care arta nefericit. i se ntmpla tocmai cnd Carmen se
simea i arta, cu siguran, fericit.
Era o coinciden? Nu prea credea.
Julia era fericit cnd Carmen era nefericit. De fapt, nefericirea lui Carmen era lucrul care o
fcea pe Julia fericit. i, invers, fericirea lui Carmen i pro voca Juliei neplcere.
Ceva nu se potrivea. Serios. Ce fel de prieten se bucur cnd i merge ru?
tia rspunsul. Niciun fel de prieten.
Se ls pe spate, cu mintea vjindu-i.
Se gndi la decizia patetic de a fi o prieten mai demn de Julia, la faptul c i spusese c, dac
sl bete i se adun, Julia o va plcea mai mult. Ct se n elase! Julia o plcea tocmai pentru c era
nedemn de ea. De fiecare dat cnd Carmen ddea gre, Julia se simea mai bine n pielea ei. n
puinele di cnd Car men avea succes, Julia o dispreuia. i chiar o sabota.
Julia pru s perceap schimbarea de dispoziie, dar nu voia s renune.
Cu unt sau cu gem? i cu unt, i cu gem!
Chiar i acum, cnd era confuz i amrt, i plin de ndoieli, Carmen nu voia s-o
dezamgeasc pe Julia. Avea o idee fix despre cum ar trebui s fie o prietenie.
Nu, mersi, spuse ea. Sunt doar foarte obosit.
Eti sigur? Sunt fierbini. Mine-diminea n-o s mai fie fierbini.
Era greu s o refuzi pe Julia atunci cnd oferea ceva
Nu, mersi, spuse ea din nou.
Julia se nroi la fa.
Nicio problem. O s le las aici pe birou.
Mersi, rspunse Carmen sec.
Se for s se ridice din pat, se spl pe dini, i puse o cma de noapte i se bg iar n pat.
Te superi dac sting lumina?
Julia nfac o carte de pe podea
Cred c o s citesc puin, spuse ea.
Carmen ncerc s doarm, dar nu putu. Dispera rea ei era att de mare, nct nu se putea gndi
la un mod de a se simi mai bine.
Dar apoi i aduse aminte.
Sub privirea ncruntata i banuitoare a Juliei, Car men i lua manuscrisul de la captul patului i
se duse pe coridor. Se aez la lumin i ncerc s fac din nou cunotin cu fata pierdut.

* * *

Cnd se trezi, Tibby mai sttu ntins n vechiul ei pat cteva clipe i se ls s ptrund ncetul
cu ncetul n realitate. Apoi i ddu seama c rsuflarea ei avea ecou. Era oarecum amuzant s
respire n doi timpi.
Apoi i ddu seama c a doua rsuflare nu era a ei. Deschise ochii i o vzu pe Lena ntins de-a
curmeziul patului. Faa mic i rbdtoare a Lenei, construit cu mai mult precizie i mai mult
finee dect feele obinuite. Majoritatea oamenilor te bat pe umr i te trezesc, dar Lena era fericit
s atepte n timp ce Tibby dormea.
Bun, spuse Tibby.
Se ntreb cum putea s-o iubeasc att de mult pe aceast sor Kaligaris i s-o urasc att de mult
pe cealalt.
Lena zmbi. Prea mulumit s zac acolo n lu mina soarelui.
Cnd te ntorci? o ntreb Tibby, ridicndu-se ntr-un cot i sprijinindu-i capul n palm.
Mai stau cteva zile. Tu?
Cred c o s iau trenul mine-sear, mpreun cu Bee.
Rmaser tcute o vreme, dar ntr-un mod prietenesc.
Cred c ar trebui s te mpaci cu Brian, spuse Lena ntr-un final.
Tibby parc vedea cuvintele plutind n jos spre ea, ca nite pene ieite dintr-o pilot.
Nu pot, totui.
De ce nu?
Pentru c n-ar fi corect, zise Tibby, spernd n secret c Lena nu va fi de acord cu ea.
N-ar fi corect fa de cine?
Pi, fa de Effie, cred.
Lena studie gnditoare chipul lui Tibby. Prea c vrea s i proiecteze gndurile i cu privirea,
nu nu mai cu vorba.
Nu cred c ar trebui s i faci prea multe griji din cauza lui Effie.
Cum a putea? Mi-a cerut permisiunea i i-am dat-o.
Lena prea trist.
Da, tiu. Iar Effie e sora mea. i nu vreau s i iau partea mpotriva ei. Nu e ca i cum nu m-
am gn dit la asta.
tiu, Lenny, zise Tibby, scuzndu-se.
Am ateptat pn s pot spune ceva, pentru c nu vreau s-o rnesc pe Effie.
Tibby ddu din cap. i purtase mnia contra lui Effie ca pe o piele, protectoare i iritant. Acum,
Tibby simea cum nprlete, cum se strecoar afar, nu n 310 ^Lvjt bucele, ci ca un ntreg. i, ca
o piele lepdat, rmas fr trup, sttea uscat i uoar ca o pan lng ea O acaparase n
ntregime, i totui nu-i aparinea
Effie e puternic, nelegi? i revine.
Eu nu-mi revin, recunoscu Tibby n sinea ei.
Ea l iubete pe Brian. Dar l iubete n stilul Effie. Ea merge n cerc n jurul lui cu o sut de
kilometri la or, iar el st pur i simplu pe loc. l vede doar cnd ajunge n dreptul lui, dar tot crede
c sunt mpreun.
Tibby rse, n ciuda faptului c era trist.
Brian vrea s coopereze, dar nu e ceea ce i trebuie.
Tibby se minun de recapitularea perfect pe care o fcuse Lena.
Lena i schimb poziia i se aez turcete n faa lui Tibby, privind-o drept n ochi.
Uite ce tiu eu, spuse Lena
Tibby se ridic i ea n capul oaselor. Lena alegea lucrurile importante cu mare grij.
Sunt unii oameni care se ndrgostesc iar i iar, la nesfrit.
Tibby ddu din cap, nelegnd melancolia care se citea acum pe chipul Lenei.
i sunt alii care nu pot s se ndrgosteasc de ct o dat n via.
Tibby simi cum i se umplu ochii de lacrimi, la fel ca i Lenei. tia c Lena vorbea despre ea i
Brian. Dar totodat vorbea i despre ea nsi.

ncrecfe-te n Allah, dar leag-i cmila.
Proverb arabic

Bridget reui s-l conving pe Periy s mearg la o plimbare cu bicicleta Fcuse ceva efor turi ca
s mprumute bicicleta i casca de la tatl vi treg al lui Carmen, dar n faa lui Perry se strduise s
par c e doar un impuls de moment.
Ce zici? Mergem numai pn-n parcul Rock Creek i napoi.
Perry prea ncurcat.
Te rog?
Bridget se urc pe vechea ei biciclet, nelsndu-i prea mult timp de gndire. Se simi fericit
cnd el o urm, fr tragere de inim. Perry nu fusese niciodat genul atletic, dar i plcuse
ntotdeauna s mearg pe biciclet.
Era o zi frumoas de var trzie, nici pe departe la fel de clduroas cum ar fi putut s fie. Din
fericire, nu prea era trafic, de parc mainile ar fi stat deoparte in tenionat, tiind c este vorba
despre o situaie delicat.
Cnd ajunser n parc, Perry mergea chiar lng ea, innd pasul.
Bridget se opri la intrare, aa cum promise.
Vrei s ne ntoarcem? l ntreb ea.
Perry ridic din umeri.
Putem s mai mergem, spuse el, fcnd-o iar s se simt fericit.
Se mai plimbar o or cu bicicleta, dup care se oprir la un chioc s cumpere ngheat. Perry
avea bani i se oferi s plteasc. Se aezar pe iarb lng pru i mncar.
Erau attea lucruri pe care ar fi vrut s i le spun! Voia s-l fac s vorbeasc despre mama lor i
despre lucruri pe care i le amintea. Dar tia c trebuia s-o ia ncet. Era foarte uor s-l sperie. Va
avea i alte anse, dac i le va crea.
nainte s se urce iar pe biciclete, l strnse puin n brae. Oare ct timp trecuse de cnd l
atinsese cineva ultima dat? Perry era un pic cam eapn, cam stnje nit. Probabil nu era ceea ce
voia el, dar Bridget simea n inima ei c Perry avea nevoie de aa ceva.
n drum spre cas, se oprir la magazinul de ani male de pe Wisconsin Avenue. Perry iubise
dintotdeauna animalele, dar nu avuseser voie s aib niciun animal, n afar de reptile, pentru c
mama lor era alergic la prul de animale.
Luar mai nti n brae nite hamsteri, apoi un porcuor de Guineea obez. Perry lu n mn un
ori cel alb, cu mare grij. Apoi luar fiecare cte un ie pure. Cel al lui Perry ncerc s coboare pe
tricoul lui i-l fcu s rd.
Imediat ce se ntoarser de la magazinul de ani male, mobilul lui Bridget ncepu s sune.
Recunoscu numrul lui Eric i inima ncepu s-i bat cu putere. Nu avea semnal n Mexic, nu?
Alo?
Bee?
Eric?
Eu sunt, spuse el dulce. Unde eti?
Trecuse att de mult timp de cnd i auzise vocea, nct i veni s plng.
Sunt n D.C. Tu unde eti?
n New York.
n New York? ip ea de ncntare. Nu se putu abine. New York nu era chiar la o arunctur
de b, dar era mult mai aproape dect Baja. E totul n regul?
Totul e bine. Vreau neaprat s te vd, zise el cu tandree.
Vreau neaprat s te vd. Indiferent ce se ntm plase n var, judecnd dup sentimentele ei
de acum, nu avea nicio ndoial c-l iubea.
Ct e ceasul? o ntreb.
Merse s se uite la ceasul din buctrie.
Aproape dousprezece.
O s ajung la timp pentru cin.
Aici?
Acolo. Ai face bine s-mi mai dai o dat adresa ta.
Vii aici? ipa din nou.
Cum altfel pot s te vd?
Nu tiu! strig ea zpcit.
Nu mai pot s-atept pn mine, spuse el.

* * *

Carmen se mbrc n dimineaa aceea sub privi rea atent a Juliei. Se for s se dea cu ruj, dei
nu se simea n stare. Uneori te poi pcli pe tine nsui.
Nu lu niciuna dintre crile pe care obinuia s le poarte dup ea. Nici mcar manuscrisul nu i-l
lu. Nu se mai vedeau cuvintele de attea semne.
Lu n schimb punga cu biscuii de pe birou cnd iei pe u. Julia pru mulumit mcar de asta.
Carmen inu biscuiii pn iei pe ua din fa, dup care i arunc la gunoi.
La repetiii sttu singur. Andrew o urmrea, dar o ls n pace. Judy o ls n pace. Carmen nu
se simea invizibil pentru ei. Simea c au ncredere n ea s-i gseasc drumul. Ori asta, ori
renunaser la ea, lucru pe care Carmen nu-l credea cu adevrat.
Sttu n rndul din spate, n ntuneric, i ascult discursul dezlnuit despre nimicnicie al lui
Leontes. Se gndi la ideea pe care o avuse pe deal n seara n care o ntlnise pe Judy. Unde nu
exist nimic, este posibil s existe totul. Cnd nu locuieti nicieri, lo cuieti peste tot.
i-ar fi dorit s aib Pantalonii acum, dar nu-i avea. Trebuia s se bazeze pe ea nsi. Trebuie
s fii ca o estoas, i spuse; trebuie s gseti o cale s-i iei casa dup tine.
O vzu pe Hermione, mama pierdut a Perditei, venind pe coridor mbrcat i machiat ca o
statuie. Era doar o fantezie, nu? Mama ta s se transforme n statuie. William Shakespeare tia o
chestie, dou des pre mplinirea visurilor. Mama-statuie st exact acolo unde ai lsat-o. ntotdeauna
tii unde s o gseti. Nu se mic, nu se schimb, nici mcar nu mbtrnete.
Carmen se gndi la mama ei. Nu era deloc o sta tuie. Nu sttea locblui dou minute. i totui,
chiar cu soul ei nou, cu copilul ei nou i casa ei nou cu fe ricirea ei Carmen tia mereu unde
s-o gseasc.
Se gndi la cum e s invidiezi fericirea altcuiva, iar gndul acesta i provoc un ir dureros de
sentimente. Nu voia s se gndeasc la Julia. i era team c va n cepe s se enerveze, c vechiul ei
temperament va r bufni, i asta nu-i va fi de folos. Nu ar fi putut suporta aa ceva acum. Nu avea
putere. Nu avea cele necesare.
Se gndi n schimb la teniii lui Ryan. Atinse me dalionul n form de pantaloni care atrna de un
lni or la gtul ei. Fr s tie de ce, se gndi la Mimi, porcuorul de Guineea al lui Tibby.
Cnd ieir la prnz, Julia o atepta afar. Carmen o vzu acolo ateptnd-o cu dou ceaiuri cu
ghea, sendviuri i pungi de chipsuri.
i fcu lui Carmen cu mna, iar Carmen simi reaciile obinuite, orict de depite i de
nvechite erau. Simi recunotin. Se simi nevoia i nesi gur. nc se mai aga de noiunea de
prieten, chiar dac era una dezagreabil.
Dar Carmen nu fcu nicio micare.
Nu, mersi. Nu azi, spuse ea ntr-un final i trecu pe lng ea.

* * *

Bridget se agita cu voce tare n camer la Lena. Odat ce euforia c-l va revedea pe Eric se mai
potoli, i ddu seama c avea probleme.
I-am spus lui Perry c lum iar cina mpreun. Chiar prea c vrea. Nu pot s-l las balt.
Putei mnca mpreun, zise Lena.
mpreun?
Da. De ce nu?
Erau multe motive pentru care rspunsul era nu. Dar erau ele ndeajuns de puternice ca s-o
mpiedice pe Bridget s fac asta?
Bine i atunci ce fac cu Eric?
Ce fad cu Eric? ntreb Lena cu un zmbet vi clean. Numai tu poi s rspunzi la ntrebarea
asta.
Bridget se prefcu c i d un pumn.
Hai, mi! Unde-l duc?
Acas la tine.
Acas la mine?
Lena ridic din umeri.
E singura idee pe care o am.
Bee nu adusese niciodat pe nimeni acas la ea. Cel puin, nu din gimnaziu. Nici mcar pe
prietenele ei. Abia dac se ducea ea nsi pe acolo. i n niciun caz nu putea duce un iubit. Era prea
ciudat i s se gndeasc la asta. Oare trebuia s-l ntrebe pe tatl ei? Oare ce-o s zic?
i, mai ngrozitor, ce va crede Eric despre ei? Ce va crede despre ea cnd i va vedea casa? Cnd
i va cunoate tatl i fratele? Voia s-l fereasc de adevr.
Lenny, tii cum e casa mea.
Cred c Eric se descurc.
Chiar crezi asta?
Dac e ndeajuns de bun pentru tine, Bee, chiar cred asta.
Cnd se ntorcea de la Lena, lui Bee ncepu s i creasc adrenalina. Acas, nu-i gsi locul.
ncepu s dea cu aspiratorul apoi s tearg praful. Pulveriz Fantastik pe perei, ncercnd s fac
s par mai pu in gri. Deschise toate ferestrele. Aduse un ventilator din pod. Spl pe jos. Gsi nite
cutii n garaj i n cepu s pun n ele cele mai urte lucruri farfurii, poze, ziare, buci ciudate de
mobil. Le duse pe toate n pivni. Scutur carpetele. ncerc s le rearanjeze astfel nct s
ascund greos de urtele mochete din perete n perete. Cur gresia din baie stnd n ge nunchi.
Mai fur nite flori din curtea vecinului.
Cnd tatl ei ajunse acas, prea c nimerise n alt loc.
Bun, tat, spuse ea. Prietenul meu de fapt iu bitul meu vine s stea la noi o noapte. E n
regul?
Perplexitatea tatlui ei era aproape impenetrabil. Trebui s-i explice de patru ori pn s dea
semne c nelege ct de ct.
i unde o s stea? ntreb el ntr-un final, cu pri virea pierdut.
n sufragerie. Pe canapea.
n sufrageria mea?
Da. Asta n caz c nu-l vrei la tine n camer.
Zisese asta ca pe o glum, dar nu fu luat ca atare.
Nu prea cred, spuse tatl ei serios.
Atunci n sufragerie? E n regul?
El ddu din cap, iar ea relu procesul de curenie, devenind mai agitat pe msur ce treceau
orele. La ora cinci i nghesui pe amndoi n buctrie.
Fr cti pe urechi prin cas! ordon ea.
Amndoi ddur din cap, cu fric.
ncercai s circulai puin. Dac Eric v ntreab ceva, avei o bil alb dac rspundei.
Ddur iar din cap. Nici mcar nu preau jignii.
Lum cina la apte jumtate, bine? Tat, o s mn cm ce-a mai rmas din pesto i o s mai
fac o salat.
Din nou ddur din cap.
Asta-i tot. Pur i simplu fii voi niv, termin ea, chestie care era cel mai puin util lucru
pe care l-ar fi putut zice.
Pn pe la apte i pieri elanul. Plutea de-a lungul holului prndu-i ru, simindu-se trist i
neajuto rat. i-ar fi dorit ca Eric s nu vin la ea acas. i-ar fi dorit s nu-i oblige tatl i fratele
s opun o rezis ten ostil. i-ar fi dorit s triasc orice alt via n afar de asta. Uneori nu poi
obliga trecutul i prezen tul s coexiste.
ns, cnd trecu prin faa camerei lui Perry, ob serv c i fcea curat pe birou. Cnd cobor la
parter l vzu pe tatl ei mpturind cu grij cearafuri i o ptur pentru canapeaua din sufragerie.
Mereu d sihastru 319
Credea c nu au nimic s-i ofere, dar aveau. Credea c toate eforturile ei erau n zadar, dar poate
c nu erau. Credea c nu au puterea nici s-o rneasc, nici s-o fac fericit, dar n acest moment tia
c nu e adevrat.
Aveau puine de oferit, toi trei. Dac ar putea ns pune la comun ce aveau, poate c ncepe s
mearg mai bine.

* * *

Tibby l sun pe Brian smbt, spre sfritul dup-amiezii.
Vrei s ne vedem la masa de picnic? l ntreb ea. Era locul lor special, locul primului lor
srut. Se afla sub un fag imens, ntr-un prcule triunghiular, aflat la distan egal de casele lor.
Bine, ncuviin el.
Acum?
Tibby ajunse acolo prima. Se aez cu faa spre casa lui i se uit dup el. Apru n sfrit, cu
soarele apunnd ncet n spatele lui. Simi bucuria revrsndu-i-se din piept. Era ceva pe faa lui
care o fcu s se ridice i s-l salute cu braele. Le puse curajoas n ju rul lui. El o ls.
Tibby se ddu un pas ntr-o parte ca s-i fac loc s stea la captul mesei de picnic. i fu
recunosctoare cnd el se supuse.
Ce fcea aceast mas perfect era faptul c, atunci cnd el sttea pe captul ei, iar ea ntre
picioarele lui, erau fix la nlimea potrivit ca s se priveasc drept 320 v 'J>R.. nsvr iu'>
n ochi i de asemenea s se srute. O fcuser de multe ori n trecut. De data asta nu ncerc s-l
srute. Dar i lipi faa de a lui, astfel nct gura ei era aproape de urechea lui.
mi pare att de ru! spuse ea.
Brian se trase napoi i se uit cu atenie la ea.
M-am speriat. M-am panicat. Am uitat tot ce era important.
Uneori i se prea c el reuea s extrag tot ce era n mintea ei numai cu privirea. Uneori prea
c vor bele ei i stteau n cale.
tiam asta, Tibby. Am neles. Dar de ce nu ai vrut s vorbeti cu mine?
Cnd clipi, lacrimi neateptate i se prelinser pe obraz.
Pentru c pe tine nu te pot mini la fel de bine cum m mint pe mine.
Brian ddu din cap, prnd s neleag pn i asta
Promit s nu mai fac, spuse ea.
Ochii lui i analizau cuvintele, dar lui Tibby nu-i era team. tia c erau adevrate.
i lu tandru minile ntr-ale ei. Ddu brusc deo parte instinctele ei cronice de mndrie i de
team. Nu mai avea treab cu ele acum.
Mi-a fost dor de tine, i mrturisi ea. A vrea s putem da timpul napoi.
Brian ridic din umeri.
Nu putem.
Nu putem? n agonia ei, cuvintele se ntinser ca peste o prpastie. Oare se nelase cnd
crezuse c el o va ierta?
Putem s mergem nainte, totui.
mpreun? Tibby nu fcu nimic s tempereze sperana abject care i apru pe chip.
Sper.
Serios?
El ddu din cap.
Totui, nu mai merg la Universitatea din New York.
Tibby tresri.
Din cauza mea. Pentru c am stricat eu totul. Era pregtit s nghit vina ca pe ngheat dac
el o accepta napoi.
E n regul. Poate nu-i aa ru.
O s m revanez. Serios. O s vin cu autobuzul n fiecare weekend.
Nu trebuie s faci asta, Tibby.
Dar vreau s-o fac. O s-o fac.
Hai s vedem cum merge.
Bine, zise ea, descurajat de rezerva i chibzu in lui.
Tibby i ddu seama c Brian avusese dreptate cnd spusese c nu mai puteau da timpul napoi.
C va fi mai bine, c va fi mai ru, va fi oricum altceva. Inocena nu era unul dintre lucrurile la care
te puteai ntoarce.
Poate facem cu schimbul, spuse el.


Viaa este o cltorie n care te ndrepi spre cas.
Herman Melville

Probabil c Eric sperase la o cin intim ntr-un restaurant unde s poat rde, s se srute i s
se joace cu picioarele pe sub mas dup placul inimii. n loc de asta, primi nite pesto rece, o salat
fcut aiurea i foarte mult linite stnjeni toare din partea celor doi membri ai familiei lui Bridget,
nu prea ieii n lume.
Poate c se gndise c o s doarm ntr-un pat ntr-o cas frumoas din suburbii, dar, n schimb,
se alese cu o canapea aspr ntr-o cas pe punctul de a se drma, ocupat n mare parte de fantome.
Eric suport toate astea cu foarte mult curaj, iar re compensa lui veni atunci cnd Bridget cobor
la el n vrful picioarelor i l conduse de mn n camera ei, nchiznd cu grij ua n urma ei. tia
c att fratele, ct i tatl ei erau n camerele lor, instalai confortabil cu ctile pe urechi, iar de data
asta chiar se bucur.
l aez pe pat, iar el gemu de plcere cnd Bridget i ridic poalele cmii de noapte i se
aez n braele lui, nfurndu-i picioarele bronzate n jurul taliei lui. II srut lung i profund,
nlnuindu-l n ncren gtura de membre, degete i pr moale.
De ce te-ai ntors mai devreme?
Pentru asta, opti el.
Nu, pe bune.
Pe bune.
Serios?
Mi-a fost dor de tine.
Da?
Mult de tot.
Ea l mbri mai tare.
M-am gndit tot timpul la tine. Pe plaj. Pe tere nul de fotbal. n ap. ntins n pat chiar c m-
am gn dit la tine.
Expresia de pe chipul lui era att de neruinat c o fcu s rd.
Vorbesc serios, Bee. Fiecare fat pe care o ve deam mi doream s fii tu.
Bridget se uit mirat la el. Era mult mai bun la treaba asta dect ea! Se simi deodat trist
pentru ea i fericit pentru el. Sau, mai exact opusul: se simi fe ricit pentru ea, c avea parte de o
persoan att de minunat ca el, i trist pentru el, c avea parte de o persoan att de nenorocit ca
ea.
ie i-a fost dor de mine? ntreb el.
Se uit gnditoare la el. Nu voia s mint. Avea s i spun nite chestii complicate i nc nu tia
cum.
Cnd mi-ai spus c pleci n Mexic, nu am fost sigur ce ai vrut s spui, zise ea ncet. N-am
fost sigur dac nu cumva nsemna c vrei s mergi pe drumul tu o vreme.
Toate trsturile lui prur s ia brusc un aer solemn.
Chiar ai crezut asta?
Nu eram sigur ce s cred.
Mai crezi asta acum?
Nu.
tiu rspunsul imediat. Eric i puse palmele pe obrajii ei.
Niciodat nu m-am gndit s o lum pe drumuri separate. Niciodat n-am vrut asta. M-am
gndit doar c, dac suntem destinai s fim mpreun, atunci ce mai conteaz o var?
Bridget simi o durere n gt. El nu se ndoia de iu birea lui. Ea de ce o fcuse?
Deci, asta nseamn c nu i-a fost dor de mine? ntreb el.
Nu mi-am dat seama ct de mult pn la sfrit, rspunse ea.
i la nceput i la mijloc?
Bridget se scrpin gnditoare pe obraz.
Cred c mi era dor de ideea de a-mi fi dor, spuse ea. Dar cred c acum m-am prins despre ce
a fost vorba.
El o ls s i trag tricoul peste cap. O ls s l srute. Rspunse atunci cnd ea trase de
elasticul bo xerilor lui i pru nerbdtor s o scape de cmaa de noapte. Dac el avea ncredere n
ea, i ea avea s fie demn de ncrederea lui.
Poate c era ciudat s vrei s faci dragoste cu pri etenul tu n vechiul tu dormitor, dup o
asemenea var. Dar, fr ndoial, asta era ce voia.
Poate c era nevoia ei de a lega vechiul de nou. Poate c era dorina ei de a aduce nite amintiri
feri cite, un act de dragoste, ntr-o cas care vzuse att de puine din astea.

* * *

Carmen purta florile Perditei n pr i tcea. Vor bea doar cnd era pe scen, iar n rest plutea ca
ntr-un fel de vis. Nu se uit la manuscris timp de trei zile.
Cel mai greu i era n acele ore din toiul nopii pe trecute n camera ei. i era greu s fie
insensibil la n cercrile Juliei de a se bga n seam. i era poate i mai greu s fie insensibil la
furia tcut a Juliei.
Tu nu vrei s fiu fericit, i spunea ea, ca s se apere de spiritul otrvitor al Juliei.
i purta costumul. Se bucura de cldura pielii ei i de senzaia esturii noi. l asculta pe Leontes.
i as culta pe Polixenes i pe Autolycus, i pe Paulina. Se afunda n limbajul luxurios i uita s mai
gndeasc.
i spunea replicile, dar nu se uita la Andrew, iar el nu i spunea nimic. Avem amndoi ncredere
n mine s o scoatem la capt, simea ea.

* * *

Dimineaa, Eric spuse c trebuie s plece. Poate c doar voia s plece. Dar i promise lui Bridget
c se vor revedea n Providence peste cteva zile. Asta era o uurare. Voia s exerseze dorul de el,
ns nu chiar aa de repede.
nainte s plece de acas, Bridget mai avea cteva treburi de rezolvat. Ultimul consta n
recuperarea cu tiilor de lucruri pe care le ascunsese n pivni cnd avusese acel acces de curenie
cu o zi n urm.
Simise c tatl ei i Perry erau mulumii de unele schimbri, dar nu voia s exagereze. Dac
Perry voia s i pstreze calendarul cu Stpnul Inelelor din 2003, n-avea dect.
Cobor n pivni i ncepu s care pe rnd cutiile sus. Cnd se duse dup ultima cutie, se gndi
s aprind lumina s se asigure c nu uitase nimic.
i sri n ochi un raft pe care era aezat un ir de cutii frumos ordonate. Nu i le amintea nici
raftu rile, nici cutiile. De cnd nu se mai uitase pe acolo? Se duse s le studieze mai bine.
Fiecare cutie purta o etichet cu un nume sau un an, sau, n cteva cazuri, cu o perioad de mai
muli ani. Totul era cu majuscule, dar recunoscu scrisul tatlui ei.
Cu sufletul la gur, ddu jos cutia pe care scria Bridget, din 1993. Oare era la grdini atunci?
Sau n clasa nti? nuntru, aranjate cu grij, erau obi ecte artizanale, buci de lut, compuneri i
desene. Erau i fotografii, unele avnd pe spate notie scrise de mama ei. Era o felicitare de la Greta.
Un colier pe care i amintea c l fcuse din mrgele. O fotografie cu ea, Tibby, Lena i Carmen. O
schi n creion pe Mereu d albastru 327
care i-o fcuse lui Perry, cu capul mic, innd n mn o oprl.
Ddu jos cutia pe care scria Marly, 1985-l990. n ea se aflau poze de la nunta prinilor ei,
jurnalele mamei ei, desene pe care le fcuse ea, nceputul unui jurnal de bebelu pentru gemeni.
Bridget nu tiuse nici odat c mama ei desenase.
Mai cobor nc o cutie, Bridget 1994. Aici erau multe fotografii cu ea i Tomnaticele. Aici era
primul trofeu ctigat la fotbal. Bridget scoase o cutie micu de carton, n genul celor pe care le
primeti atunci cnd cumperi o bijuterie. O scutur i i ddu seama ce era nuntru fr s se uite.
i aminti diniorii ascuni sub pern, cnd atepta i, de obicei, primea bani.
Puse cutiua la loc fr s o deschid. Puse cutiile la loc pe rafturi i se aez pe podeaua
prfuit.
Se gndi la munca imens pe care tatl ei o depu sese ca s pun deoparte toate aceste lucruri,
grija cu care pstrase fiecare obiect. Nu la vedere, dar totui undeva. i mama ei era acolo. Poate c
nu duceau cea mai bun via posibil. Dar mcar triau.
i puse braele n jurul genunchilor, se mbri i i permise s plng.

* * *

Lena i prelungi cu cteva zile ederea n Bethesda pentru c simea c era nevoie de ea acolo.
Effie urma s plece sptmna urmtoare ntr-o cltorie de zece zile n Europa, dar pn atunci
Lena simea c sora ei ar putea avea nevoie de nite mici rsfuri. Lena se pregtea mental pentru
manichiuri nesfrite, pedi chiuri i tratamente cosmetice la domiciliu. Un lucru era drgu la Effie:
erau puine probleme n viaa ei pe care o manichiur s nu le poat rezolva.
Lenei i veni ideea s l sune pe Leo, s i spun unde era i de ce. Dar cnd l prinse la telefon,
decise s nu fac asta. El era fericit s-o aud i nerbdtor s i povesteasc despre un nou tablou pe
care l nce puse, dar nu avea nevoie s tie unde era i cnd o s se vad din nou. Nu aa aveau s
mearg lucrurile n tre ei. Lena tia asta i nu i prea ru.
Chiar aa era? Onestitatea i cerea s i mai pun nc o dat ntrebarea asta. Nu, nu i prea ru,
hotr ea, netezind atemuturile de pe pat cu mna, nc uitndu-se la telefon. Va fi fericit s l
revad. l ad mira, era atras de el. ns nu i prea ru s renune la el. Interludiul din patul lui Leo
fusese ncnttor i clarificator pentru ea, dar, chiar n timp ce se desf ura, simise c era mai mult
sfritul unei poveti dect nceputul.
Lena se duse pe la Tibby i pe la Bee n dup-amiaza aceea s i ia la revedere. La puin timp
dup ce se ntoarse, auzi o btaie n u i vocea lui Brian la intrare, i nelese c el i cu Effie
plecau la plimbare.
nchise ua de la camera ei, se aez pe pat i a tept rbdtoare s nceap glgia. Dup
patruzeci i cinci de minute ncepu. Mai nti, Lena auzi ua de la 'M.m.'o r.) Myjtm 329
intrare trntindu-se. Apoi auzi pai apsai pe scri i Ua de la dormitorul lui Effie trntindu-se.
tia c nu trebuie s se relaxeze. Cteva minute dup ce ua de la dormitorul lui Effie se trntise
prima oar, se trnti din nou, iar apoi ua de la dormi torul Lenei zbur de perete.
Nu-mi vine s cred ce-a fcut!
Faa lui Effie era roie, iar ochii i erau mnjii cu negru. Probabil c fusese un fel de ambuscad,
pentru c Effie avea un instinct aproape infailibil cnd venea vorba de momentele cnd trebuia s se
dea cu rimei negru rezistent la ap.
Lena deliber cu ea nsi cu privire la ct s arate c tie. Decise s tac. Cnd era vorba de
Effie, de obicei tcerea funciona cel mai bine.
De ce mi-a spus c se terminase? I-am dat ansa asta! De ce m-a minit?
Gesturile lui Effie erau ample de indignare. Lena i ascunse minile sub ea
Brian e un idiot! De ce s-a ntors la ea? Dup tot ce i-a fcut? Nu-i pas de el! Nu-l iubete!
Lena deschise gura, dei n-ar fi trebuit s-o fac.
De unde tii asta, Ef?
i regret imediat greeala.
Ce? Effie se apropie, aplecndu-se asupra ei. Vrei s spui c l iubete?
Lena adopt un ton neutru, care s nu o angajeze cu nimic.
Nu crezi c e posibil?
Nu! Nu e posibil! tii cum l-a tratat? Ddea din mini, emfatic. Nu tratezi pe cineva aa dac
l iubeti!
Lena simi cum i iau foc obrajii. Vai, dar uneori aa faci.
Lena? Lena!
Lena i ridic privirea.
i ii ei partea, nu-i aa? tiam c aa se va n tmpla! i ii partea lui Tibby, dup tot ce a
fcut!
Effie, nu!
Ba da! Recunoate. Tibby m-a minit, l-a tratat pe Brian ca naiba, m-a trdat i pe mine, chiar
i dup ce m-am dus la New York s i cer permisiunea, i tu tot cu ea ii, n defavoarea propriei
surori!
Nu, Effie! Discuia luase o turnur greit. Dru mul spre manichiuri fusese abandonat.
Aae!
Effie plngea, iar Lena simi cum i se sfie inima. Astea nu erau lacrimi teatrale, ci lacrimi triste
i din suflet.
Iar Lena simea c atinseser un punct mai pro fund i mai sensibil dect pierderea biatului pe
care l iubea.
ntotdeauna faci asta! Aa e! Aa a fost din tot deauna. tii asta?
Lenei i se puse un nod n gt.
Effie
Aa faci. Aa faci, Lena. Sunt singura ta sor, dar tu ntotdeauna le preferi pe ele, i nu pe
mine.
Effie.
Lena se ridic s ncerce s-o aline, s-o ating sau s i blocheze drumul, ns era prea trziu.
Suspinnd, Effie iei n fug din camer.
Lena i dori s aud sunetul uii trntite cu putere, dar nu se ntmpl aa. Ua se nchise ncet,
astfel c putu s aud lacrimile surorii ei. Acestea o afectau mai mult dect toate ipetele i uile
trntite la un loc.
ncerc s se duc la ea n camer, ns Effie nu i rspunse. Ziua urmtoare, Effie refuz cu
desvrire s deschid ua.
Lena iei din cas timp de cteva ore n cursul dup-amiezii, iar cnd se ntoarse, ua lui Effie era
tot nchis. Tot nu voia s rspund.
Lena i petrecu cea mai mare parte a serii n li nite, n camera ei, ntrebndu-se dac nu cumva
gre ise. Oare chiar o alesese pe Tibby n defavoarea lui Effie? Nu prea att de simplu. ntr-un fel
care era aproape suprtor, simea c alesese un fel de a fi, i nu altul. Alesese agonia lui Tibby n
locul bucuriei lui Effie. ntr-un fel ciudat, se alesese pe ea nsi.

* * *

nainte s plece de acas, Bridget merse la magazi nul de animale i cumpr un iepure i un arc
pentru el.
E pentru tine, i spuse ea lui Perry, artndu-i-l n curtea din spate.
La nceput era speriat i nu voia s l primeasc, dar, n timp ce l inea n brae, se rzgndi
ncetul cu ncetul.
ncepu s se entuziasmeze cnd instalar arcul sub snger. l inu n brae i l hrni cu nite
frunze ofilite de elin.
Va trebui sa cumpr o sticl de ap pentru el, meniona Perry ca pentru sine, dar i pentru ea.
i morcovi, i salat, i alte chestii.
Poi s iei bicicleta mea dac vrei, zise ea.
Perry ddu din cap. Ce bine arta cu un pic de soare pe obraz!
O s vin iar acas n urmtoarele sptmni. i promise c va face asta. Iar, ntre timp, Perry va
avea animluul sta pufos i viu. Un motiv s ias din ca mera lui i din cas. Ceva de care s aib
grij, ceva care avea nevoie de el. Ceva care s i frece nsucul de gtul lui i care s i se caere pe
cma, ca s se obinuiasc din nou sa iubeasc un alt suflet.
Bridget bnuia c, de fapt, Perry avea nevoie de antidepresive, dar pn cnd se va putea ea
aduna s fac efortul acesta, un iepura era cel mai bun lucru.
Perry l botez Barnacle. Bridget habar n-avea de ce.

* * *

Trebuie s ias la un moment dat, nu? i spuse Lena mamei ei n buctrie, n dimineaa
urmtoare.
Effie? ntreb mama ei.
Da. Ai vzut-o?
A plecat de diminea. A dus-o tata la aeroport.
Poftim? Glumeti! Unde s-a dus?
A plecat n Grecia.
Lena era uimit.
A plecat deja?
A sunat-o asear pe bunica i a ntrebat-o dac poate sta n Oia o sptmn. Bunica a fost
ncntat. Vrea ca Effie s-o ajute la zugrvit. Tata a schimbat bi letul de avion pe calculator.
Oare cum de ratase toate astea?
A plecat azi-diminea?
Da.
Lena scarpin cu violen o pictur de nar de pe ncheietura minii. Avea nevoie de un minut
s se gndeasc.
Prea n regul?
Mama ei ddu primul semn c ar ti ceva.
Depinde ce nelegi prin n regul.
O s discute cu mine dac o sun?
Cred c ar trebui s-o mai lai cteva zile.
Lena se simi lovit.
Aa de ru, hm?
i inu privirea n pmnt.
Lena, draga mea, se simte trdat, i explic mama ei, cocondu-se pe un scaun nalt de
buctrie. Ari rareori sttea jos cu adevrat.
Lena i puse braele pe mas.
Brian nu o iubea, mam. Trebuia s i dea seama de asta, mai devreme sau mai trziu.
Cred c ai dreptate. i cred c Brian i-a spus cam acelai lucru, n cel mai delicat mod posibil,
con tinu Ari.
Chiar crezi asta?
Da. Dar nu cred c de dragostea lui Brian i este ei dor.
Lena se gndise c prezena ei acas va fi necesar. Dar acum nu mai era. Nu putea s dea de
Effie la te lefon s ndrepte lucrurile i se simea prea vinovat i prea nervoas ca s stea pe acolo
i s suporte tot felul de conversaii cu tatl ei despre planurile ei de viitor.
i veni o idee i mai nebuneasc.
Se juc cu telefonul din biroul tatlui ei pn reui s dea de Tibby i de Bee n acelai timp. n
dou mi nute le prezent ideea ei nebuneasc i amndou se artar de acord.
Odat ce se asigur c putea s mprumute maina mamei ei, se duse sus s i fac bagajul.
Hei, mam?
Da?
Ai vzut cumva Pantalonii Cltori?
Lena cobor n buctrie s i pun aceast ntre bare, ca s nu ipe.
Nu, nu cred.
Credeam c sunt n camer. ncepu s simt un fior de nervozitate. A intrat ieri cineva n
camera mea s curee sau s ia rufele la splat?
Avea ncredere n mama ei i n menajera de zi cu zi, Joan, dar cteodat mai venea o
nlocuitoare.
Nu. Joan a venit vineri. Atta tot. Eti sigur c i aveai? C i-ai adus de la coal?
Da. M duc sus s i mai caut, spuse ea, urcnd cte dou trepte odat. Verific peste tot, chiar
i n locuri fr speran, ca n sertarele de jos sau un cufr pe care nu-l mai deschisese de luni
ntregi.
tia c i adusese acas pentru Tibby, s i poarte la petrecere. Tibby i purtase i apoi i dduse
napoi, i dduse napoi, nu?
Lena i amintea c da, dar se ndoia ndeajuns ct s se simt oarecum alinat pentru moment.


Era vrsta nelepciunii, era vrsta nebuniei, epoca speranei, epoca nencrederii, era anotimpul
luminii, era anotipjpul ntunericului
Charles Dickens

Sosi i seara premierei i lui Carmen i ajunsese inima-n gt. i venea s verse, dar, din fericire,
reui s se abin.
Veniser fotografi, critici i sute de oameni. Andrew ncerca s-o protejeze, simea ea. O inea de
mn i o plimba prin culise.
Jonathan o srut i-o atinse pe pr.
Minunat, spuse Ian artnd spre ea, cu prul plin de flori. O srut pe cap i ei i veni s
plng.
Era ea n stare s fac asta? tia cum s-o fac? n cerc s-i vin n fire.
Din culise, Carmen ascult primul act i czu n trans. Auzea cuvintele mai clar ca niciodat.
nele gea mult mai bine fiecare cuvnt, fiecare combinaie de cuvinte i, implicit, fiecare replic.
Erau adevrai profesioniti. Se simea mndra c-i cunoate. Dduser att de mult din ei n
cinci sptmni de repetiii, nct ar fi putut crede c dduser totul. Dar acum tia c pstraser
ceva pen tru acest moment.
n timpul pauzelor, trgea cu ochiul n teatru, uitndu-se cum se umple din nou. Cnd fu aproape
plin, iar luminile clipeau intermitent, observ trei persoane intrnd n ir prin ua din mijloc i i se
opri respiraia Timpul i ncetini curgerea pe msur ce ele naintau pe culoarul central: trei
adolescente, toate la rnd.
Lui Carmen i se preau att de mari, de luminoase, de frumoase i de magnifice nct se gndi c
erau doar n nchipuirea ei. Erau ca nite zeie, ca Titanii. Era aa de mndr de ele! Erau bune la
suflet i cin stite. Da, ele erau prietene adevrate.
Lena, Tibby i Bee erau aici, n acest teatru, i ve niser pentru ea Marea ei sear era i marea lor
sear. Bucuria ei era bucuria lor; suferina ei era i suferina lor. Era att de simplu!
Erau de-a dreptul ncnttoare, iar n prezena lor, i ea era la fel.

* * *

Alturi de prietenele ei, Carmen redescoperi sim plitatea pe care o pierduse. O ajutar s
regseasc vocea Perditei, aa cum o nelesese iniial. Era bine s te poi rentoarce.
Dar cel mai mare miracol fu nelegerea ultimelor scene din pies: rentlnirea, sfritul
nstrinrii, sfritul iernii. nelesese de la nceput sentimentul fe tei pierdute i acum nelegea, de
asemenea, senti mentul fetei regsite.
n faa a ase sute douzeci de suflete, dintre care trei erau cele pe care le ndrgea cel mai mult
pe lume, iama lui Carmen lu sfrit i simi rentoarce rea propriei extravagane.

* * *

Lena fredona o melodie veche de-a lui Van Morrison ce se auzea la radio n timp ce mergea cu
maina pe au tostrada din New Jersey. O lsase pe Bee n Providence i pe Tibby n New York, iar
acum se ntorcea la D.C. Ca s-i dea maina napoi mamei ei. Era patru dimi neaa i trebuia s fac
ceva s stea treaz.
ncepu s-i sune telefonul n buzunarul din fa de la fust. nc o metod s stea treaz.
Alo?
La nceput nu avu semnal, dar apoi auzi o voce in sistent, dar distant.
Lena?
Effie? Tu eti?
Lena, m auzi?
Da, eu sunt. Eti bine? Eti n Grecia? nchise radioul. Era uurat c vorbea cu Effie mai
devreme dect se ateptase.
Da, sunt la bunica, rspunse Effie, nbuit, dar plngnd n hohote.
Ef? Effie? Timp de cteva secunde Lena auzi suspine, dar niciun cuvnt, aa c se ngrijor.
mi pare ru, Effie! Te rog, vorbete cu mine. Eti bine?
Lena, am fcut ceva de-a dreptul ngrozitor.
Chiar i la telefon, Lena simi brusc c acestea erau altfel de lacrimi dect cele de la plecarea lui
Effie.
Ce? Ce este? Lena ncerc s nu ias de pe carosabil.
Nici nu pot s-i spun.
Te rog s-mi spui.
Nu pot.
Effie, ce ar putea fi? Cum ar putea s fie aa de grav?
Este. Foarte ru.
S tii c m ngrijorezi. Spune-mi odat sau o s intru n vreun an.
O, Lena! Se auzir mai multe suspine.
Effie!
Am Am pantalonii ti.
Ce? Nu te-aud!
i-am luat pantalonii.
Pantalonii Cltori?
Da, zise ea plngnd. I-am luat.
n Grecia?
Da.
Effie. Mcar acum tia unde erau.
Eram suprat i pur i simplu eram suprat pe Tibby, pe tine i pe toat lumea i
OK, am neles, spuse Lena dezorientat de felul n care se mprea acum vinovia.
E mai ru dect att, s tii.
Lena i simi inima btndu-i cu putere, prevestitor.
Ce?
I-am purtat pe feribot i s-au udat.
Da.
I-am agat pe srm pe teras la bunica s se usuce. Nu m-am gndit
Inima Lenei ncepu iar s i sar din piept.
Nu te-ai gndit c ce?
Btea vntul. Nu m-am gndit c s-ar putea cteva cuvinte se pierdur n lacrimi sau c
a putea s-i pierd.
Ce vrei s zici, Effie?
M-am dus s-i iau i nu mai erau. M-am uitat peste tot. n ultimele trei ore i-am tot cutat.
nc un ir de suspine. Lena, nu am vrut s-i pierd.
Effie luase Pantalonii. Acum Effie nu-i mai gsea. Dar nu i pierduse. Nu erau pierdui.
Effie, ascult-m. Nu se poate s-i pierzi! M auzi? Trebuie s-i gseti. Trebuie s fie pe
undeva. Vocea Lenei era mai tioas ca niciodat.
Am ncercat. Serios c am ncercat.
Pi, continu s ncerci! Legtura se ntrerupse. M-auzi? Effie? Effie?
Nu mai era. Lena arunc telefonul pe locul din dreapta i apuc volanul. Simea c-l poate strivi
n degete.
Nu era cu putin ca Pantalonii s se fi pierdut. Erau magici, asta trebuia s i protejeze. Nu erau
genul de lucru pe care poi s-l pierzi. Erau pe acolo, Effie o s-i gseasc. Nu trebuia s se
gndeasc la altceva.

* * *

Lui Carmen i fusese greu s vad c se termin. Felicitrile, admiratorii, mncarea, ampania,
rulou rile mici cu ou. Unica ei bucurie de a-i prezenta pri etenele celorlali actori. Dar seara
ajunsese n cele din urm la final.
i fusese greu s-i ia la revedere de la prietenele ei cnd se ngrmdiser n maina mamei
Lenei s plece noaptea, ca de diminea s poat fi fiecare la datorie.
ntorcndu-se din parcare, Carmen mai trecu pe la teatru, s savureze gustul premierei.
Judy i Andrew erau nc acolo cu mnecile sufle cate i relaxai, rememornd nc o dat
evenimentele serii. i fusese greu s nu plng atunci cnd o mbr iar amndoi.
Sunt mndr de tine, scumpo, i spuse Judy la ureche.
Nu am de gnd s cobesc, zise Andrew. Dar cnd Carmen ncepu s plng, vzu c i
Andrew avea ochii n lacrimi.
Cel mai greu i fusese s se ntoarc n camera de cmin.
Din fericire, Julia dormea deja cnd Carmen se strecur n patul ei. Carmen dormi un somn lung
i binemeritat. Dar, cum se ntmpl de obicei dimi neaa, Julia se trezi.
Cum a mers? o ntreb Julia tios.
Nu ai fost acolo?
Nu, am avut alte planuri.
Ciudat, pentru c ntr-una din dile cnd actorii fuseser chemai la ramp, chiar o vzuse pe
Julia n public. tia c o vzuse, pentru c fusese uimit n acel moment de contrastul dintre acele
trei faruri de prietenie strlucind ca soarele n ochii ei i Julia, o prietena ca un bec de zece wai:
ieftina, slaba, de cea mai joas spe, fals i fr strlucire.
Bizar, pentru c eu te-am vzut acolo.
Julia se arta din nou prefcut i secretoas.
Nu, nu m-ai vzut.
n acest moment, Carmen ar fi putut s fac s r bufneasc mnia care se adunase n ea. Se
gndi la asta. i reveniser puterile, aa ar fi putut s-i fac un scandal Juliei, demn de Carmen cea
arunctoare de pietre de altdat, iar Julia ar fi avut de suferit.
Carmen ar fi putut s o fac, dar nu o fcu. Mai demult Julia i se prea prea preioas ca s-o
supere. Acum nu prea destul de preioas.
ncepu s se mbrace sub privirile rutcioase ale Juliei.
Nu tiu care-i problema ta, sri Julia, nainte s apuce s ias din camera. Credeam c suntem
prietene.
Carmen se ntoarse. Se rsti puin, n ciuda vo inei sale:
Nu suntem.
Nu suntem? o ngna Julia, cu uimire i sarcasm deopotriv.
Nu. i tii de unde mi dau seama?
Mereu d albastru
Julia se uita n sus, avnd aceeai expresie irasci bil pe care o avea i Carmen mai demult.
De unde i dai seama?
Din faptul c ai vrut s dau gre. Dar nu am dat. Pcat pentru tine! Asta nseamn c nu
suntem prietene.
nainte s plece, lui Carmen i mai trecu ceva prin minte.
tii care e chestia cea mai trist?
Julia sttea cu gura nchis. Nu rspundea nimic.
Dup felul cum te pori, nu o s ai prieteni niciodat.

* * *

n timp ce se ndeprta de cmin, lui Carmen i pru ru c se lsase pclit de un arpe ca Julia
Dar ntr-un fel ciudat, era recunosctoare c se ntmplase, n ceea ce privete prietenia, i trise
viaa n Paradis. Legtura cu prietenele ei era att de puternic, att de cald i de necompetitiv
nct credea c aa trebuie s fie toate prieteniile. Fusese rsfat, fusese inocent. Nu-i dduse
seama ce bun era prietenia ei i nici ct de rele puteau fi celelalte prietenii prefcute.
Acum tia.
Dac ar fi putut s dea timpul napoi, oare ar fi f cut altfel lucrurile? Se gndi la asta.
Nu, probabil c nu. Era o vorb veche mai bine s-i lai inima s fie rnit din cnd n cnd
dect s-o ii ascuns.
Dar, Doamne, puin judecat n-ar strica.


Bieii pantaloni
Fr nimeni s i poarte.
Dr Seuss

Bee voia ca Eric s-o srute pe gt, dar era prea nelinitit ca s stea locului i s-l lase s fac
asta.
S-o sun din nou?
Ai vorbit cu ea acum zece minute, spuse Eric, cu buzele pe gtul ei.
tiu, dar dac a aflat ceva? Dac a vorbit cu Carmen?
Ea, Tibby i Lena nu fcuser altceva dect s se sune ncontinuu de cnd Lena declanase
alarma. Telefonul lui Bee sun nainte ca ea s se decid. Era Carmen.
O, Doamne!
i-a spus Lena.
Starea de agitaie a lui Bridget era aa de intens, nct camera ei de cmin i se prea minuscul.
Da.
Intenionat ateptaser pn miercuri, cnd era ul tima reprezentaie a lui Carmen.
Ce ne facem?
Ce putem face? S sperm c Effie nu e orbit de furie i de gelozie.
Bridget tcu pentru o clip.
Cumva mi doresc s avem pe altcineva care s i caute.
Da. Dar pe cine mai avem?
Bunica.
Uf!

* * *

Lena o sun pe Effie n fiecare or, timp de dou zeci de ore la rnd. Bunica se enervase, ns ce
putea face? O ls pe Effie s i asume vina.
ncerc. ncerc totul.
Asta era tot ce spunea Effie.
Lena i dori s l poat suna pe Kostos, s vad dac e acolo i dac poate ajuta. Dar, din
nefericire, rupsese toate legturile cu el.

* * *

Cred c tiu care e problema, i spuse Tibby Le nei la telefon, vorbind din camera ei din New
York.
Se sunau una pe alta att de des, nct abia se mai oboseau s nchid telefonul.
Ce?
Pantalonii nu vor ca Effie s i gseasc.
O, Doamne! S-ar putea s ai dreptate.
Se tem de ea.
Tibby bnui c se identific prea tare cu pantalo nii, dar oricum.
Poate c aa e.
i atunci ce facem?

* * *

Lena atept nc douzeci i dou de ore, dup care lu o decizie pripit, total opus stilului ei
de a fi.
M duc acolo, i zise ea lui Carmen la telefon.
Ce?
M duc n Grecia. Sunt online chiar acum. mi cumpr un bilet.
Nu.
Ba da.
Se hotrse. De fapt, era vina ei. Pantalonii fuse ser n posesia ei. Sora ei era nebuna care i
luase. Ea era cea cu bunica certrea din Oia. Cine s i g seasc dac nu ea?
Cnd?
N-am gsit bilet dect pentru joi, cel mai devreme.
Oau!
Tocmai am apsat pe buton, Carma. L-am cumprat.
Eti nenfricat. Cu ce bani?
De pe crdul de credit.
Al cui?
Al mamei.
Ea tie?
nc nu.
Vai, Lenny!
Nu poi pune pre pe Pantalonii Cltori.
Da, dar poate mama ta pune.

* * *

Lena deveni suspicioas cnd Bee o sun mari s o ntrebe pentru a treia oar numrul zborului.
Ce se ntmpl? o ntreb ea.
Nimic, i rspunse Bee.

* * *

Cnd Lena ajunse joi pe aeroportul Kennedy din New York, la poarta de mbarcare pentru zborul
spre Atena, fu surprins s-o vad acolo pe Bee cu sacul de voiaj pe umr, dar nu i uimit. Fu uimit
s le vad pe Tibby i pe Carmen stnd acolo lng ea.
Rse zgomotos. Pentru prima oar n multe zile. Era eliberator.
Ai venit s mi spunei la revedere? ntreb ea, plin de bnuieli fericite.
Nu, scumpo, am venit s i spunem salut, rs punse Carmen.
Bee spuse c mprumutase bani de bilet de la tatl ei. Potrivit lui Carmen, David avea vreun
milion de mile de fidelitate pentru c mergea frecvent cu avio nul, i i dduse i ei cteva cnd l
rugase. Prinii lui Tibby i dduser un bilet deschis de avion drept ca dou de absolvire, cnd
terminase liceul n iunie, cu un an n urm. Tot ei i mprumutaser o sut de dolari s i fac
paaport la urgen, bani cam greu de napo iat, avnd n vedere c dduse preaviz de exact o or la
locul de munc.
Poi s ne spui Cea care Cerete, Cea care m prumut, Cea care Fur i? Bee se uit la
Tibby.
Cea care Folosete, zise Tibby.
Mi-a dori s fiu eu Cea care Fur, spuse Carmen.
Mi-a dori s fiu eu Cea care mprumut, ad ug Lena.
Nimeni nu vrea s fie Cea care Cerete, re marc Bee.
Trebuir s se certe la biroul de emitere a biletelor ca s primeasc locuri alturi, ns cnd
avionul decol spre Grecia, toate patru stteau una lng alta.
Lena se uit la dreapta i la stnga ei, i rse din nou. Ct de neplcut era s cltoreasc n
condiiile astea! Dar era extraordinar s o fac mpreun!

* * *

Eti ngrijorat c o s te dea afar din echip? ntreb Tibby.
n timp ce avionul se avnta prin spaiu, energia lor nesbuit se risipea, orele treceau, iar ele
ncepur s calculeze numrul de chestii pe care le rataser i oamenii pe care i supraser fcnd
nebunia asta.
Doar dac se descurc fr mijloca.
Bee le explic faptul c antrenorul o s fie furios pe ea i o s-o amenine o grmad, dar c apoi o
s o ierte exact la timp i o s joace meciurile din liga nti.
Tibby i ddu seama c nu puteau vorbi despre durata acestei cltorii. Nu puteau s se
gndeasc dect c vor gsi Pantalonii i i vor aduce acas, ns cine tia ct va dura asta? Se
ndreptau ctre a treia sptmn a lunii august i era greu s nu recunoasc faptul c majoritatea
colilor ncepeau ntr-o spt mn i jumtate.
O s iau not proast la cursul de scenarii, spuse Tibby.
n cele trei zile pe care le petrecuse la New York de cnd se mpcase cu Brian, fcuse progrese
enorme cu povestea ei de dragoste, dar nc nu ajunsese la final.
Trebuia s mi strng lucrurile din camer sp tmna asta. Mama i cu David se mut n noua
cas imediat dup Ziua Muncii. Va trebui s-o fac mai trziu.
Eric a zis c o s m ierte c plec dac m mbrac ntr-o burka i promit s nu flirtez cu tinerii
greci.
S tii c grecilor le plac blondele, o inform Lena.
Brian s-a oferit s vin cu noi s ne ajute s i c utm, spuse Tibby.
Leo ce-a zis? ntreb Carmen.
M-a sunat asear, rspunse Lena. Cred c o s fie plecat la Roma aproape tot semestrul.
Ce trist! exclam Carmen.
Lena ridic din umeri.
Ba nu, de fapt. E n regul. Cumva tiam c nu o s se transforme ntr-o relaie pe termen
lung.
Tibby observ ct de diferit arta Lena de acum fa de cea din trecut, obsedat de Kostos, cnd,
de fi ecare dat cnd ncerca s par indiferent, arta de parc tocmai furase o main.
Aa e cel mai bine, o consol Carmen. Lena, Leo. Numele voastre oricum nu sun bine
mpreun.
Tibby rse i o lu pe Carmen de bra.
Super, Carma, mulumim. i cu asta s-a rezolvat.
Lena rse i ea.
Avei o problem de dragoste spinoas? ntrebai-o pe Carma, spuse Bee.
Ar trebui s ai o rubric ntr-un ziar.
Sau un blog.
Cred c aa ar trebui, ncuviina Carmen. Hei, v-am spus cine a venit la ultima reprezentaie
asear?
Cine?
Pi, mama mea i David
Normal, zise Lena.
i tata cu Lydia.
Serios? se mir Bee. Toi patru.
Mda. La nceput au fost aa surprini s se vad, dar apoi s-au simit super bine mpreun c
le-am zis s-i ia o camer.
Tibby rse i le ascult pe prietenele ei rznd, apoi se ls pe spate n scaun i le ascult vocile
familiare. Orict de nefericit era din cauza Pantalonilor, era fe ricit c erau n sfrit toate patru
mpreun. Se simi un pic vinovat, ca i cum ar fi rs la o nmormntare.
ns dup aceea i ddu seama c Pantalonii n-ar vrea s se simt aa.
Fetelor, v dai seama c asta e prima dat cnd suntem cu adevrat mpreun de la excursia la
mare de vara trecut? spuse Tibby, incapabil s in re marca pentru ea nsi.
Da, m-am gndit i eu la asta, zise Lena cu oare care tristee.
Cum am putut s nu ne vedem atta timp? n treb Carmen.
Tu ntrebi? spuse Tibby, dar chiar cnd zise asta se simi plin de recunotin c vechea
Carmen reve nise printre ele.
tii ce? interveni Bee.
Ce?
Nu cred c Pantalonilor le e team de Effie.
Pi, atunci ce se ntmpl?
Bridget se uit pe rnd la fiecare dintre prietenele ei.
Uitai-v la noi. Cred c Pantalonii sunt mai de tepi dect credeam.


Cucurigu
n sfrit Fantoma a i disprut
napoi dedesubt, n momentul linitit.
Theodosia Garrison

Cnd ajunser acas la Valia era trziu i toate patru erau aa de obosite i de vlgu ite, aa de
nedumerite de timpul i de spaiul n care se aflau, de parc inhalaser dintr-o cutie de fric.
Lena fu sincer bucuroas s-o revad pe bunica ei i surprins s n-o vad pe Effie. Se pregtise
de o re ntlnire stnjenitoare.
Effie a plecat la Atena azi, le spuse Valia n treact, dar, cteva minute mai trziu, o trase pe
Lena deoparte.
A fcut tot ce-a putut, s tii. A ncercat s g seasc pantalonii aceia zi i noapte.
tiu, bunico, zise Lena.
Aa obosite cum erau, aveau o misiune de ndeplinit. Lena gsi dou lanterne i pornir pe
strzile i crrile pavate cu pietri de dedesubtul terasei nalte a Valiei.
Exista numai sus sau jos aici, spuse Tibby, f cnd semn cu mna n josul stncii, spre apa
ntune cata. Nimic nu e plat.
Asta ngreuna i mai mult gsirea lucrurilor, recu noscu Lena n sinea ei. Gravitaia se folosea
mereu de avantajul ei.
Valia scutur din cap, fr s-i ascund ndoielile i, dup o vreme, chiar i Lena i ddu seama
de inu tilitatea metodei lor. De ce s te chinui s luminezi mici pri de lume cnd soarele va face
asta att de bine n cteva ore?
Ar trebui s ne culcm, suger Lena. E cel mai nelept lucru pe care-l putem face. Aa putem
s ne trezim devreme i s ne punem pe treab.
ntr-adevr, se puser pe treab de diminea. i totui, orict de ngrijorate erau de pierderea pe
care o suferiser i de misiunea pe care o aveau, nu putur s nu fie impresionate de ceea ce le
dezvluia soarele.
Este cel mai frumos loc pe care l-am vzut vreo dat. De o mie de ori mai frumos dect cel
mai fru mos loc! exclam Carmen.
Lena era de aceeai prere. Simi o copleire imens, combinat cu o satisfacie profund c
putea mpri cu ele toate astea. nc un cadou neateptat din par tea Pantalonilor, se gndi ea.
Le povesti despre formarea Marii Caldera, care era de fapt un crater gigant lsat de ceea ce
fusese proba bil cea mai mare explozie vulcanic din istoria lumii. Scufundase tot mijlocul insulei,
lsnd buci de stnci n jurul unui ochi de ap.
i celelalte insule? ntreb Bee, uitndu-se peste ap la trei mase de pmnt plutind n
Caldera.
Sunt petice de lav, explic Lena.
Lena le conduse de-a lungul potecilor abrupte, pe unde credeau c vntul ar fi putut s duc
Pantalonii din curtea Valiei. Casele albe i bisericile n ruin, al bastrul ameitor al cupolelor i
porilor, rozul orbitor al florilor de bougainvillea, totul era aa de ameitor nct era greu s te
concentrezi asupra a ceea ce aveai de fcut. Dup cteva ore de stat n soare, luar o pauz la umbr
i ncercar s pun la cale o strategie.
Nu m-ar mira s i fi gsit cineva, spuse Tibby.
Ai dreptate, ncuviin Lena.
Merser n ora. Din fericire, majoritatea patroni lor de magazine vorbeau un pic de englez.
Lena se duse la ei narmat cu o fotografie.
Cutm ceva, i explic ea unui om dintr-un ma gazin de haine. Scoase poza cu Pantalonii
purtai de Tibby vara trecut, pe plaj. Art spre Pantaloni.
Am pierdut tia.
Proprietarul fu ocat.
Ai pierdut fata? i puse ochelarii i se uit mai de aproape la poz.
Nu, ea e aici, explic Bridget. Am pierdut Pantalonii.
* * *
Gsir un centru de fotocopiere n ora. Folosind poza, mrir imaginea cu Pantalonii, tiar
capul lui Tibby i ncercuir Pantalonii cu o carioc groas, 'Mereu d albastru 355
neagr. PIERDUT PANTALONI scrise Lena n englez i n greac. Doamna de la centru le
ajut cu traduce rea. Lena puse adresa i numrul de telefon al bunicii sale. RECOMPENS! scrise
ea n greac.
Ct ateptar s fie gata cele cincizeci de copii, Lena le oferi prietenelor sale un mic tur prin
mprejurimi.
Asta-i fosta fierrie a bunicului lui Kostos. Cred c-a vndut-o acum un an sau doi. Aici lucra
Kostos, le explic ea. Aici ne-am srutat pentru prima dat, adug ea ca o completare.
Le duse jos, la micul port.
V-am artat vreodat desenul pe care l-am fcut cu locul sta? E unul dintre primele care mi-
au plcut cu adevrat. Kostos i cu mine am notat aici.
Observ o oarecare tem a acestui tur, spuse Tibby.
Ha, ha! rse Lena. Cum stteau ele pe punte, se prefcu astfel c o mpinge pe Tibby n ap.
Cum ai fi putut s nu te ndrgosteti aici? n treb Bee.
Inspirat de gndurile ei de dragoste i de frumu see legate de locuri strvechi i podele de
pmnt, Bee ridic braele i fcu un salt arcuit n ap. Era pal pitant de rece. Scoase capul din ap
i ip de bucurie.
Pentru c erau prietenele ei, i prietene perfecte n aproape toate sensurile, toate trei rspunser la
strigt i srir n ap dup ea.
Toate ipar de ct de rece era. notar pe acolo, i pnd n hainele lor ude i umflate. Bee iei
prima i le ajut si pe celelalte care rdeau i tremurau att de tare nct i era team c o s se nece
de bucurie i nebunie.
Stteau toate una lng alta pe ponton s se usuce la soare. Cerul era de un albastru perfect i fr
nori.
Bee adora soarele. i plceau hainele ei grele, ude leoarc. i plcea apa care se izbea de pilonii
ponto nului. Protest cu voce tare cnd Tibby o atinse pe fluierul piciorului cu degetele reci de la
picioare, dar i plcu i asta.
Aparinea prietenelor ei i ele i aparineau ei. tia asta, dei Pantalonii erau momentan rtcii.
Copiile noastre trebuie s fie gata, spuse Car men vistoare.

* * *

Au pus afiele peste tot n Oia i prin mprejurimi.
Cred c ar trebui s punem i n Fira, suger Lena
Aa c se duser n seara aceea la Fira cu nc cinci zeci de afie. Le rspndeau n evantai,
lipindu-le prin locurile cele mai populate de turiti, cnd Bee veni alergnd.
Lena! Cred c tocmai l-am vzut pe Kostos.
Lena simi cum i urc un curent electric pe ira spinrii.
Dar tu nu l-ai vzut niciodat pe Kostos, spuse Tibby, venind lng ea
Da, bine, tiu, dar l-am vzut n poze, insist Bee.
Lena se uit n jur, ncercnd s fie calm. Fcu n cet o trecere calm n revist.
Bunica zice c nu-i aici. C nu a fost toat vara. Unde crezi c l-ai vzut?
Bee art spre un col cu o cafenea i un magazin de biciclete.
Ce anse sunt? Probabil c i-ai imaginat, spuse Carmen. Sttu protectoare lng Lena.
Carma, nu uita c locuiete aici, sublinie Bee. Nu-i ca i cum pretind c l-am vzut n
Milwaukee sau ceva de genul sta.
Indiferent dac era el sau nu, un lucru e sigur: bntuie pe aici ntr-un fel. Sunt prima care
trebuie s-o recunoasc. Oricum, hai s continum.
Lipir afie pn la lsarea ntunericului. Lena i imagina tulburat c-l vede pe Kostos peste
tot.
Acum mergem acas i ateptm s ne sune lu mea, zise Lena.
Cnd ajunser acas, Lena intr n buctrie, unde Valia pregtise un adevrat festin.
Bunico, Kostos nu e pe insul, nu?
Am auzit c toat vara cltorete. Nu l-am mai vzut. Am vorbit cu Rena, dar nu tiu pe unde
umbl.
Valia se prefcea c este indiferent n ce-l privete pe Kostos. Ca i Lena, petrecuse prea mult
timp spernd.
Petrecur o noapte lung i tihnita acas. Valia se culc devreme, dar le ls o sticl de vin rou.
Sttur pe jos, bnd vin i vorbind, i vorbind, i iar vorbind.
Era o atmosfer magic, dar, cnd fii vremea s se duc la culcare, observar toate c, dei
puseser at tea afie, nu sunase nici mcar o persoan.

* * *

Lena fu singura din grup care se trezi devreme, cor pul ei prnd s se adapteze cel mai repede la
ora gre ceasc. Se hotr s fac o plimbare la rsritul soarelui.
Fcu o plimbare lung i linitit. Mai nti se gndi la Effie, apoi la bunicul ei, iar dup aceea i
permise s se gndeasc la Kostos.
Era potrivit oarecum s se plimbe i s vad toate ruinele acestea. Aici, pe aceast insul, locul
unde i druise inima i o vzuse frnt, erau ruine peste tot, dei nu toate vechi.
Ruinele nsemnau pierdere i totui erau frumoase linitite, istorice, intelectuale. Nu tragice
sau triste. Lena ncerc s pstreze tot aa ruina ei, i reui, ntr-o oarecare msur. De ce s nu te
bucuri de ce ai avut, n loc s-i petreci timpul jelind c a trecut? Poate fi un dram de bucurie i n
lucrurile ncheiate.
i totui, o mir ct de mult se gndea la el aici, ct de des i se prea c-l vede. Dup col,
uitndu-se pe fereastr, stnd la o mas la o cafenea. Nu ca pe o fantom sau ca pe amintirea lui
Kostos, ci pe Kostos cum era el acum.
E ciudat. Acum tot mi se pare c-l vd, i mrtu risi ea lui Bee mai trziu n ziua aceea, cnd
ntrebau oamenii de Pantaloni pe plajele Paradis i Pori.
i la ce te gndeti n legtur cu el?
Lena reflect la ntrebarea asta n timp ce fcea du nainte de cin.
Mereu d albastru 359
Dup scena din motelul din Providence, Lena tia c se schimbase. tia c distrusese tot ce mai
rm sese din relaia ei cu Kostos. Doamne, cine tie ce-o fi gndind el despre ea acum!
Nu era cine credea el c era. Nu era cine credea ea c era. Dduse dovad de o urenie pe care el
nu i imaginase c o avea. Dar oricum era o uurare. Dac asta era parte din cine era ea, el trebuia
s tie. Nu tre buia s l pcleasc. i era o parte din ea pervers, copilroas, care voia s fie
nesuferit uneori.
Se ntreb care fuseser sentimentele lui. Oare fu sese vreodat cu adevrat n stare s-o iubeasc?
Oare ea l iubea cu adevrat? Era negreit ceva frumos n ateptare i dorin. Povestea lor de
dragoste rm sese perfect tocmai pentru c era imposibil.
Dar putea el s-i iubeasc imperfeciunea? Ar ac cepta el faptul c nu era mereu frumoas?
Accepta el imperfeciunea n el nsui? Ar renuna s mai fie atrgtor de dragul ei?
Aveau dragostea lor imaginar. Fusese furtunoas i frumoas. Se ntreb ns dac vreunul din
ei ar fi avut destul curaj pentru dragostea adevrat.

* * *

n ziua urmtoare, i ncercar norocul n portul din Athinios, unde trgeau bacurile. Lipir afie
i umblar din magazin n magazin, din restaurant n restaurant. Deja Valia le nvase s zic: Ai
vzut pantalonii acetia? n greac. Ba chiar nvaser i n francez, i german.
Existase o clip de speran cnd un vnztor am bulant de ngheat spuse:
Oh, i-am mai vzut.
Dar, dup ce l chestionar toate patru, i ddur seama c se referea la faptul c vzuse
fluturaii.
Nu ne pierdem sperana, nu? ntreb Tibby. Nu putea s-i ascund ngrijorarea.
Nu, o asigur Bee.
i gsim noi. Ei vor s i gsim, spuse Carmen.
Tibby observ c niciuna dintre ele nu era dispus s cread altceva. Sau cel puin nu erau nc
dispuse s recunoasc.

* * *

Cnd se ntoarser de la Athinios, bunica Lenei atepta dup u. Practic o nh pe Lena
imediat ce o vzu.
Kostos e aici! zise ea. Apsa cam tare pe umerii Lenei.
Poftim?
E aici. i te caut.
Prietenele Lenei se strnser n jurul ei.
M caut pe mine? ngn ea.
O, Doamne, spuse Tibby.
Vezi, e-aici, cum am zis eu, observ Bee.
A spus c pleac de pe insul i c vrea s te vad nainte s plece.
Inima Lenei ncepu s bat ntr-un ritm puternic, familiar.
Unde s-a dus?
A zis c te ateapt n poian. Ridic din umeri. Nu tiu exact unde, dar a luat-o ncolo.
Lena tia unde.
Mulumesc, bunico. Fcu o pauz, ncercnd s se adune.
Te duci? Valia arta de parc era gata s se duc ea, dac Lena nu se grbea.
Da, m duc.
Dup ce prietenele ei i spuser s aib grij i o ncurajar, Lena urc ncet dealul. Era ciudat.
Credea c gsise o cale de echilibru n ceea ce-l privete pe Kostos. De ce i btea inima aa de tare?
Oare de ce voia s-o vada? Ce mai era de spus? Mai clar dect fusese nu putea fi. Era sincer sur
prins s vad c nu-l speriase pentru toat viaa.
Oare ea va retracta ceva din ceea ce spusese? Voia s fac asta? Oare de asta i btea inima cu
atta putere?
Urc sus, sus, pn n locul unde stnca era mai te it, formnd un fel de platou. Era fericit s
vad ct de verde era din nou. Ploaia fusese generoas anul acesta.
Da, unele dintre lucrurile pe care le spusese n seara aceea erau minciuni. Poate c pe cteva le-ar
corecta dac ar putea, ns reprezentau un fel de adevr i avusese nevoie s-l scoat la iveal. Era
bucuroas c procedase aa, dac numai astfel i va putea vedea mai departe de via.
Inima i tresri cnd i vzu spatele n poiana lor. Erau nite sentimente pe care nu le puteai
stinge, orict de mult ar merita-o. El se ntoarse i o vzu apropiindu-se.
Oare de ce prea c se bucur s-o vad? Oare de ce se bucura ea att de mult s-l vad?
ntotdeauna ne ntoarcem aici, nu? spuse ea.
Kostos ddu din cap. Arta mai bine. Nu n sens fizic neaprat. Arta mai drept, mai plin, mai
puter nic. Ultima dat cnd l vzuse n Providence arta n vins i plin de speran, dar acum nu
mai arta aa.
El i suflec pantalonii i se aezar unul lng al tul la marginea lacului. Apa era aa de rece
nct Lena ip, iar el rse.
Kostos i bg picioarele n ap, dup care se aplec s se spele pe mini. Lena i inea minile
n poal. Se uit la peticul de iarb scurt dintre ei.
Am fost nefericit, i zise el. Ea l crezu, dei nu arta prea nefericit acum.
M-am purtat groaznic cu tine.
El i bg din nou minile n ap i le scutur.
Vreau s i povestesc ceva, spuse el, uitndu-se fix la ea.
Bine, rspunse ea nesigur. Avea o bnuial c avea s joace un rol n povestea asta.
i aduci aminte c m-ai ntrebat dac m atep tam s-mi sari n brae cnd m vedeai?
Lena tresri. O spusese att de crud atunci! Voise s-l rneasc.
Ei bine, aa crezusem, mrturisi el fr s cli peasc. Cnd am venit s te vd, mi-am luat
haine pentru dou luni. Mi-am imaginat c o s-o sun pe bu nica mea s-mi trimit restul lucrurilor n
cutii. Pentru c am crezut ntr-adevr c o s-mi sari n brae i o s fim mpreun pentru totdeauna.
Aa dureros cum era s aud asta, Lena i admir sinceritatea.
Sunasem la consulatul Greciei. ncepusem de mersul pentru o viz de studiu. Am completat
cereri de transfer la trei universiti aproape de tine.
Orict de mult i-ar fi admirat sinceritatea, i dorea s se opreasc.
Adusesem un inel.
Lena i muc obrajii att de tare, c simi gust de snge. Cum putea s-i spun lucrurile astea?
Era clar c era la fel de dureros pentru el s le spun ca i pentru ea s le aud. Nu reuea s
gseasc niciun rspuns.
Nu credeam c o s ne cstorim. Nu n primii ani. Dar voiam s-i dau ceva ca s-i art c
nu o s te mai prsesc niciodat.
Lena simi o lovitur n cap. Apoi lacrimile neatep tate. Simi c se nmoaie; i simi trupul
schimbndu-se.
Kostos era dur. Scrnea din dini i i continua mrturisirea. Lena tia c nu se va opri pn nu
va termina.
Am avut dou servicii, aproape o sut de ore de munc pe sptmn n ultimii doi ani i am
cheltuit aproape tot ce am ctigat pe inel. Era bine s fiu distras l- (i'4 i/lx. V 1?! t<! siri (n.i.s.
i de asemenea s m gndesc c pot s m revanez fa de tine.
Prietenele Lenei o tachinau pentru zumzetul pe care-l fcea cnd le simea nefericirea. Se auzi
fcnd acel sunet i acum.
tii ce am fcut cu el?
Kostos se uita la ea att de fix nct Lena i ddu seama c atepta un rspuns. Scutur din cap.
L-am aruncat n Caldera.
Fcu ochii mari de uimire.
tii ce-am fcut dup aceea? Necugetarea cu care i spunea povestea prea s cuprind
necugeta rea a ceea ce fcuse.
Lena scutur din nou din cap.
Am intrat prin efracie n casa fostei mele soii i am furat inelul pe care i-l ddusem, i l-am
aruncat i pe acela n mare.
Lena pur i simplu se holba la el.
Nu a nsemnat acelai lucru ca aruncarea inelu lui tu, dar mi-a dat sentimentul c s-a sfrit.
Lena ddu din cap.
Dar apoi Mariana a chemat poliia, iar eu am mrturisit infraciunea i am petrecut o noapte la
n chisoare n Fira.
Povestea foarte sec.
Nu! exclam Lena.
Kostos ddu din cap. Chiar prea mulumit de el nsui.
Am i fotografii din alea de infractor, spuse el aproape vesel.
Lena se gndi la asta. Kostos cel atrgtor ntr-o poz de infractor. Era amuzant. Dar nu se putea
ab ine s nu fie impresionata de el. Se felicitase pentru capacitatea ei de a se autodistruge. Se pare
c o subes timase pe a lui.
Bunicul meu a venit i m-a scos. Din fericire, am fost eliberat fr nicio amend.
Ce-a zis?
Era greu de imaginat.
Pi Faa lui Kostos redeveni solemn. S-a f cut c nu s-a ntmplat nimic. Nu am vorbit
niciodat despre asta.
Lena fcu din nou zumzitul acela. i ddu seama c mrturisirea aceasta fcea parte din
penitena lui Kostos. Era i penitena ei.
Soarele ncepea s apun. Lumina roz de pe frun zele argintii de msline era mai frumoas dect
orice mai vzuse ea vreodat. tia c Valia avea s pun masa n curnd.
Pleci undeva, spuse ea.
Iau primul bac de diminea. Plec la Londra mine.
La Londra?
M ntorc la coala de Economie. Mi-au pastrat un loc.
Oh! Sigur c da.
Asta se schimbase la el, nelese ea. Era nenfricat. Era mai hotrt ca niciodat. Mnia lui contra
ei dis trusese vina. Se forase s-o uite.
Ct de puternic trebuie s fii ca s renuni la ceea ce i doreti! E ca i cum te-ai trgui pentru un
covor. Singurul tu argument e c poi pleca fr s cumperi.
Pot s ncep de unde am rmas. Am primit pn i o camer n vechiul meu apartament.
O durea gtul.
Dumnezeule! Parc s-a dat timpul napoi. E ca i cum ne-am fi ntors n vara n care ne-am
cunoscut. Este sfritul lui august, tu pleci la Londra, iar eu m duc acas i ncep coala.
El o aprob.
Aproape c-i poi imagina c nu s-a ntmplat nimic ntre timp, spuse ea.
Se uit la ea cu o min gnditoare.
Dar nu poi, nu-i aa?
Nu, nu poi.
Lena privi cercul portocaliu frumos al soarelui oglindit n apa nemicat. i bg minile n ap
ca s destrame imaginea. i duse minile reci i ude la obrajii ei calzi.
Kostos se ridic, iar ea fcu la fel. El i ntinse mna. A ei era nc ud.
Bnuiesc c ar trebui s ne lum la revedere, zise el.
Era mai uor s fie mpreun, s vorbeasc, acum c amndoi renunaser.
Da. Bnuiesc c da.
Mult noroc n toate, Lena. Sper s fii fericit.
Mulumesc. Sper s fii i tu fericit.
'Memi d lbs%trn 362
Pi, bine atunci.
Bine, pa.
Kostos i drese gtul cnd plec. Lena se ntoarse.
E lun plin n noaptea asta, zise el, nainte ca drumurile lor s se despart.
Imediat ce-l pierdu din vedere, Lena avu senti mentul vechi de dor. Nu durea ca o ran deschis.
Era durerea surd a unei gripe pe cale s se instaleze.
Oare chiar se uitaser unul pe altul? se ntreb ea. Prea mai degrab c se uitaser pe ei nii.

* * *

Lena fu tcut n timpul cinei, privind feele bronzate i dragi ale prietenelor ei, bucurndu-se de
atmosfera jovial. i plcea cum rdea Valia cnd o tachina Carmen.
Imediat ce ajunsese acas, voiser s afle tot ce se ntmplase cu Kostos, iar ea le povestise. Dar
nc nu tia cum s le spun ce credea ea despre cele ntmplate.
Se bg devreme n pat Ascult cu o ureche rsetele de jos ale lui Bee, Carmen i Valia O auzi pe
Tibby vor bind cu o serie de operatori internaionali, ncercnd s-l sune pe Brian de pe telefonul ei
mobil.
Mintea Lenei era aa de plina, nct se atepta s se foiasc n pat ore ntregi. n schimb, adormi
aproape imediat. Apoi se trezi brusc. Simi c visase ceva, dar se terminase prea repede ca s poat
s neleag ceva din vis.
Auzi respiraia regulat a lui Carmen lng ea. Fe lul special n care arta Carmen cnd dormea o
fcu pe Lena s-i aminteasc de alte sute de nopi de-a lungul anilor n care dormiser una la alta.
Aici, n Grecia, o fcea s se simt fericit. Lumea era att de des fcut din salturi i nceputuri,
ns n seara asta era rotund i continu.
Se uit pe fereastr i vzu mndra lun plin ce atrna deasupra Calderei, prnd s se bucure
de pro pria reflectare perfect de dedesubt. tia la ce se refe rise Kostos.
Mai petrecu un minut privind luna i brusc i ddu seama cu adevrat la ce se referise Kostos.
Se furi uor din pat, ca s n-o trezeasc pe Carmen. i puse o pereche de blugi i un tricou
verde-deschis. i pieptn prul i iei n vrful pi cioarelor din cas.
Cine tie ct era ceasul? Cine tie dac va fi acolo sau cnd va fi acolo. Dar picioarele ei mari
erau ncre ztoare n timp ce o conduceau pe deal.
Era acolo. Poate c sttea acolo de ore ntregi; nu avea de unde s tie. Se ridic bucuros s o
salute, de loc surprins. Fu ndeajuns o singur privire ca s-i dea seama c era n regul s o ia n
brae.
Lena plnse n braele lui. Nu erau deloc lacrimi de tristee, erau din acelea care pur i simplu
aveau nevoie s ias afar. Plnse lipit de cmaa lui. Plnse pentru Pantalonii ei. El o inu ct de
strns putu fr s o striveasc.
Mereu d albastru 369
i ordonase inimii ei s rmn mic i reinut, dar nu o ascult. Ei, bine.
Frunzele netede prea zbrcite n lumina lunii. La cul clipocea. Era aa de bine s fie acolo. Erau
nite brae cum nu mai erau altele pe lume.
Crezi c o s m poi ierta vreodat? o ntreb Kostos.
Nu era nicio cerere n vocea lui. Lena simi c poate s zic ori da, ori nu i el nu o va mbria
mai puin.
Poate, spuse ea ncet. Poate c da.
Iubeti pe altcineva? o ntreb el. Era important pentru el, ns nu insist s primeasc
rspuns.
Am ncercat, spuse ea. Nu tiu dac pot. Vorbea n pieptul lui.
Simi cum ddea din cap deasupra capului ei. Ii simea uurarea din felul n care corpul lui cuta
mai multe suprafee s se uneasc cu al ei.
Eu tiu c nu pot, zise el.
Lena ddu din cap n pieptul lui. Sttur aa o vreme. Lena i ddu seama c soarele ncepea
deja s lumineze cealalt parte a mrii. Era mai trziu dect crezuse. Sau mai devreme.
Kostos se desprinse uor i cu prere de ru de ea.
Lena simi aerul rece nlocuind toate prile pe care el le atinsese. nainte s plece, i lu faa n
mini i o srut, puternic i hotrt, i plin de pasiune. Era un nou tip de srut. Era mai matur i
mai hotrt. Ea tiu, fr s se gndeasc, cum s-i rspund la srut n acelai fel.
Ultimul lucru pe care i-l zise fu ceva n greac.
O spuse cu emfaz, ca i cum ea trebuia s tie ce n seamn, dar bineneles c nu tia.
i tot drumul n jos pe deal, n timp ce soarele r srea, extinzndu-se cu nepsare peste
intimitatea nopii, ncerc s-i aminteasc cuvntul.
Era un cuvnt? Erau dou? O fraz poate? Fuse ser cinci silabe, i zise ea. Aa era, nu? ncerc
s i-o le aminteasc pe fiecare n parte, incantndu-le ca pe o rugciune pe tot drumul.
Primul lucru pe care-l fcu cnd ajunse n cas fu s le scrie cu un creion pe o hrtie liniat din
buct ria bunicii ei.
Scrise fonetic. Ce altceva putea s fac? Nu tia alfabetul grecesc destul de bine ca s scrie cum
tre buie. Nu era sigur cum se reprezint vocalele.
De ce o spusese aa? Ca i cum tia exact despre ce vorbea i ca i cum ea ar fi trebuit s
neleag.
Of! ntotdeauna o lsa cu cte o problem.
tii ce nseamn asta? o ntreb ea pe bunica ei cnd cobor scrile, scondu-i ochii cu hrtia.
Lena nu mai era chiar aa de discret cum era nainte.
Valia i ncrei ochii deja ridai.
Ce ar trebui s fie? ntreb ea.
Nu tiu. Speram s-mi spui tu. E n greac.
Bunica pru ncurcat.
Asta numeti tu greac?
Lena respir nerbdtoare.
Bunico, poi mcar s ncerci?
Valia fcu mare caz c nu-i gsea ochelarii. Se uit iar la hrtie.
Lena, iubito, cum s tiu eu ce nseamn? spuse ea ntr-un final.
n timp ce prietenele ei se ddeau jos din pat, se mbrcau i asaltau buctria fcnd omlete din
orice era comestibil n ncpere, Lena sttea la mas cu na sul n dicionarul grec-englez.
Ce faci? o ntreb Tibby ntr-un final.
O s-i spun cnd o s tiu i eu, rspunse ea.
Se mbrcar n costume de baie, rochie de plaj, luar geni de paie, iar Lena le nsoi pe plaj
cu ochii nc n dicionar. Se mpiedic de o piatr i se juli la ge nunchi ca un copil. i veni s
plng, la fel ca unui copil.
Ce se ntmpl cu tine? o ntreb Carmen.
O s ne spun cnd o s tie, zise Tibby pe un ton protector.
Lena era att de concentrat nct se arse pe spate. Se inu cu spor de dicionar cnd prietenele ei
se duser s ia ngheat. ncerc toate felurile de scris. Fiecare grupare de litere pn cnd, n
sfrit, cu soarele n nal tul cerului, i ddu seama Sau cel puin aa credea
?? po? a?? a era ceea ce spusese Kostos. nsemna ntr-o zi.
i, n sfrit, nelese.


Sus zburm, spre naltul slbatie i albastru.
Imnul Forelor Aeriene Americane

n a cincea zi n Santorini, Lena reui s dea de Effie la telefon, n casa unchilor ei din Atena.
Effie, eu sunt, spuse ea.
i pstr vocea blnd, tia c lui Effie i era team s stea de vorb cu ea.
I-ai gsit? explod Effie.
Nu.
Nu?
Nu.
Vai, nu!
O auzi pe Effie izbucnind iar n lacrimi. Orict de furioas fusese pe ea, Lena nu i dorea ca sora
ei s se simt aa.
Vai, nu, zise Effie din nou.
tiu.
Din moment ce ai sunat, m gndeam c poate i-ai gsit, spuse Effie trgndu-i nasul.
Probabil crezuse c altfel Lena va fi prea suprat s-o sune.
Am sunat pentru c voiam s i spun c e n regul.
Lena nu fusese sigur cu privire la ce-o s spun pn nu spuse.
Effie i sufl nasul cu zgomot.
O s fie n regul, repet Lena. Bine? tiu c n-ai vrut s se ntmple aa. tiu c i-ai dat
toat si lina s i gseti.
Effie se zgudui de suspine.
E n regul, Ef. Te iubesc.
Effie plngea att de tare i de mult, nct nu mai spuse nimic, aa c Lena atept rbdtoare
pn se potoli.

* * *

n a aptea zi n Santorini, fetele notar timp de ore ntregi n Caldera, plutind cu burta n sus
spre cer. Lui Carmen i se prea c amn momentul n care vor tre bui s revin cu picioarele pe
pmnt. Pmntul se n vrtea, fcnd timpul s treac, iar ele trebuiau s se gndeasc la ce se va
ntmpla mai departe. i, n sfr it, veni i acel moment, aa cum se ntmpl de obicei.
Nu cred c mai putem sta aici multa vreme, zise Lena, aezat pe nisip i privind apusul
soarelui.
Ea era cea care trebuia s rosteasc aceste vorbe.
Carmen se uit la degetele ei ncreite de ap. i le duse la buze.
La nceput fuseser att de ocupate ncercnd s gseasc Pantalonii, dar, dup aceea, ncetul cu
ncetul, vorbiser mai puin despre ei, speraser mai puin, 379 fijrr fcuser mai puine. Se
relaxaser fcnd plimbri lungi i fr scop, vorbind, mncnd i dezbtnd di verse lucruri.
Dei situaia de fapt era dureroas, Carmen nu simise n niciun moment c sufer de cnd venise
n Grecia. Era prea bine s fie mpreun. Era prea mult bucurie n asta, att de ndelung ateptat i
venit cu atta ntrziere.
Mai degrab Carmen simise un respect copleitor fa de nelepciunea Pantalonilor, pentru c
tiuser cum s le aduc mpreun. Pentru c tiuser c une ori absena e mai puternic dect
prezena.
Mi-a dori s putem rmne aici pentru tot deauna, spuse Carmen.
i eu la fel, zise Bee.
Carmen tia c nu vor s plece fr Pantaloni, ntr-un fel, Pantalonii erau aici. Chiar dac erau
pier dui, erau peste tot n jurul lor.
Cred c de fapt am pierdut Pantalonii cu ceva timp n urm, remarc Tibby absent,
ngropndu-i palmele n nisip. Adic, eu cred c am pierdut ideea Pantalonilor. Ne-au fost trimii
ca s ne in mpreun i cred c de fapt i foloseam ca s ne ajute s stm de parte una de alta.
Carmen se gndi i ea la asta.
Corect. Ca i cum, dac aveam Pantalonii, era n regul dac nu ne vedeam.
Cred c e adevrat, spuse Lena. Nu m gndi sem la asta.
Ne-am bazat prea mult pe ei, interveni i Bee. Sau poate c ne-am bazat pe ei ntr-un mod
total greit.
Fr s se gndeasc, se micar astfel nct s formeze un cerc, aa cum fceau la Gilda's.
Astzi Pantalonii nu erau acolo, doar ele.
Ne-au nvat cum s trim viei separate, dar am nvat un pic prea bine, spuse Carmen.
Trebuia s i fi pus la pstrare pe durata colii, suger Tibby.
Vieile noastre sunt diferite acum, zise Lena. nainte eram desprite numai pe durata verii.
Acum suntem desprite tot timpul. Era normal s fim m preun tot timpul. Acum normal e s fim
desprite tot timpul. E imposibil s tim cum s i folosim.
Carmen simi c i vine s plng.
Poate c pentru ei e prea dificil sarcina de a ne mai ine mpreun.
Bee o apuc pe Carmen de degetele ncreite i le inu cteva secunde, apoi le ddu drumul.
Nu se poate, spuse ea. Dar nici nu ne putem a tepta ca Pantalonii s fac toat treaba.
Suntem toate n locuri diferite acum, zise Car men, verbalizndu-i cele mai ascunse temeri.
Poate c timpul nostru s-a dus.
Nu, se mpotrivi Lena. Eu nu cred asta. Nu crezi asta cu adevrat, Carma, nu?
Carmen sttea acolo, nevrnd s cread aa ceva. i apoi, din senin, i veni o idee care o eliber.
Cred ca tiu despre ce e vorba, spuse ea. Nu mai suntem n Bethesda i nu mai suntem la
liceu. Nu mai suntem cu adevrat n familiile noastre i nu mai sun tem n casele noastre. Acelea
sunt locurile n care am crescut i acelea sunt vremurile pe care le-am petrecut mpreun, dar nu
suntem noi. Dac ar fi aa, atunci i noi am fi pierdute, pentru c vremurile se duc i locurile se
pierd. Noi nu suntem un loc sau un timp.
Se gndi la Pantaloni. i-i imagin zburnd de pe frnghia de rufe n aer, plutind i avntndu-se
pn cnd se dizolvaser n cer i n mare.
Asta e mecheria. Noi suntem pretutindeni.

Eti bine-venit aici.
B., C., L., i T.

Epilog

n ultima noastr zi n Grecia, am fcut o plim bare lung, care ne-a dus la marginea unei fa leze
pietroase ce ddea spre ap. Ne-am aezat cu picioarele atrnnd n gol, parte din aer. Cerul era se
nin, iar marea perfect calm.
M-am uitat la prietenele mele, bronzate, descule, pistruiate, ciufulite, fericite, neasortate,
mbrcate una n hainele celeilalte. Tibby avea pantalonii albi ai Le nei, suflecai pn la glezne,
Carmen purta tricoul co lorat al lui Tibby, Lena avea pe cap plria mea de cowboy de paie, iar eu
mi legasem prul cu earfa roz a lui Carmen.
Cerul i marea erau att de linitite i de constante, nct orict de chinuiam s gsim n zare linia
de de marcaie dintre ele, orizontul care separa marea i ce rul, timpul i spaiul, apa i aerul, nu o
gseam.
M-am gndit la ce spusese Carmen despre noi. Nu suntem ntr-un loc sau ntr-un timp anume.
Sun tem peste tot, aici i acolo, n trecut i n viitor, m preun i desprite.
i am stat aa mult vreme, privind n tcere, cci custura era invizibil i culcarea era a
eternitii.
i m-am gndit la culoare i mi-am dat seama ce fel de albastru era. Era albastrul moale,
schimbtor, profund, al unei perechi de pantaloni purtate ndelung.

Pantaloni = Dragoste