Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
NADIE
Cristián Gómez O.
2
3
ALFABETO PARA NADIE
Derechos reservados
Registro de propiedad intelectual
Inscripción número: xxxxxxx-x
I.S.B.N. 00000-00000-0000
4
EL MÁS
PACIENTE
Habla de esto:
un hospital
demasiado
moderno y
delantales
blancos,
prohibiciones
de fumar
a menos de
veinticinco
metros
de cualquier
ingreso al
recinto
penitenciario,
donaciones
hechas por
todos y cada
uno de
los bancos
de la ciudad,
5
organizaciones
sin fines de
lucro,
millonarios
cuyos nombres
aparecen
bautizando
pabellones
completos
de atención
cubierta
por un seguro
en el que
todos
piensan
pero del
que
nadie
habla
y en
el
casino,
una familia
el matrimonio
y el niño
6
calvo,
delgadísimo
7
HOMO SACCER
Y cometió el error
de no morir en el
intento.
Otros aseguran
que la clave se encuentra
en lo sucedido, si por
lo sucedido se entiende
referir con palabras
decorosas
el desierto,
una ilusión
más bien
de los azotes de
silicio en las
8
espaldas
de aquellos
obligados a
referir la
historia.
9
INCURABLE
negarse a recibir
una nueva sesión
de quimioterapia.
Creo haber escrito,
10
sin necesidad de someter a
los exámenes
el rostro ajeno
de una hija.
respuesta
posible
y que ni
siquiera
es una
interrogación.
11
DOMINGO POR LA TARDE
12
NO SE EQUIVOCABAN LOS MAESTROS
(museo de bellas artes, versión libre)
13
cuando hacíamos esgrima con palos de escoba
y terminaba sacándome cresta y media cuando
a los dos se nos pasaba la mano con el ardor de
los guerreros: él moriría poco después, tendido
14
POEMA DE APREMIOS Y CONCESIONES
pisos que no
tardó mucho tampoco en ser asimismo reemplazado
por uno de tres. La penitenciaría, el mercado, la estación.
No hace mucho almorcé por ahí con un amigo
que dice
15
CLASE
decorado,
que no habrá de modificar
la decisión dividida de los jueces.
16
ENCENDÍ UN CIGARRILLO Y MIRÉ A MÍ ALREDEDOR CON
LA ESPERANZA DE ENCONTRAR UN ROSTRO CONOCIDO.
PERO NO TUVE SUERTE. LOS CLIENTES PARECÍAN
EXTRAS DE UNA MALA PELÍCULA DE PRESIDIARIOS A LOS
QUE NADIE DEJARÍA AL CUIDADO DE UNA MONEDA DE
CIEN PESOS.
17
LA DERROTA
18
ENCENDÍ UN CIGARRILLO Y MIRÉ A MÍ ALREDEDOR CON
LA ESPERANZA DE ENCONTRAR UN ROSTRO CONOCIDO.
PERO NO TUVE SUERTE. LOS CLIENTES PARECÍAN
EXTRAS DE UNA MALA PELÍCULA DE PRESIDIARIOS A LOS
QUE NADIE DEJARÍA AL CUIDADO DE UNA MONEDA DE
CIEN PESOS.
algún consejo ya te lo
hubiera dicho. De vez
en cuando es mejor
19
QUE INACABABLE EMPIEZA
20
universidad, en crecerlas. Hace cálculos, ve venir
los años, una de ellas vuelve con un pájaro entre las
manos: tiene un ala medio rota, pero quizás tal vez
se salve. Y cuando lo llevan adentro, cuando lo
comienzan a cuidar, las niñas vuelven con sus hijos,
21
DESPUÉS DE ESO ABANDONAMOS EL CINE
SIN QUE NADIE NOS VIERA SALIR
últimas palabras.
Tiempo atrás
había dicho
algo parecido
como si estuviera
citando a algún
personaje que
yo debiera
conocer,
un dato
que no
cambiaría
el rumbo
de la rueda
de su fortuna
ni el hecho
de haber
dejado
22
la historia
cuando el
culpable
estaba a
punto de
confesar
después de
haber sido
sometido
a una larga
lista de
apremios
ilegítimos
(lo que en
nada modifica
los hechos,
sino a lo sumo
lo que ellos
signifiquen.
23
DOÑA INÉS DE SUÁREZ YA NO EXISTE
24
al valneario incomparable de bentanas:
cargarnos hasta
la puerta de un
taxi estacionado
en la noche y
las ruedas encima
de la vereda,
la tarifa es
cuestión de
minutos,
una negociación
que no necesita
tornarse violenta
si el juego está
empatado de
antemano:
el trabajo ennoblece
al hombre a los ojos
de dios, aunque sea
el trabajo de soportar
la conversación
interminable de
cierto tipo de
habitués, devenidos
en amistades
25
a falta de un nombre
mejor para lo que va
quedando de la noche
26
MIRABA EL RÍO DESDE UNO DE LOS PUENTES
QUE LO CRUZAN. Y NO PENSABA EN NADA
I.-
II.-
III.-
27
que vienen en sentido contrario
por las mismas aceras de avenida
la paz: allí donde se hicieron
28
LE PEDÍ QUE SE QUEDARA. ME PREGUNTÓ QUÉ
IBA A PASAR. LUEGO SE SENTÓ Y ENCENDIÓ
UN CIGARRILLO (ELLA NO FUMA)
el uso de la voz
pasa por haberla
compartido,
los frutos de
la tierra
piden
más de una
boca, el
vino, sin ir
más lejos
no tiene gracia
29
si no tiene un
tallarines derramándose
en los manteles como
30
COMO SI NO QUISIERA QUE LA ESCUCHARA
DIJO ALGO SOBRE EL JARDÍN
naturalismo
31
NO QUERÍA SALIR DE NOCHE
32
Y SORPRENDER LUEGO A LOS JUGADORES DEL DÍA
33
despedirnos tanto del sol como del reflejo del sol,
34
LOS TÚNELES MORADOS
de un invierno que
para nosotros siempre
se tradujo en carpetas
35
bajo el brazo,
en tratar de cruzar la
próxima calle: algunos
están por llegar, otros
36
EL APRENDIZ DE RIMAS
(still life)
I.-
37
también tener que cargar con las ruinas, con tomos
infinitos escritos por los arqueólogos de un futuro
donde la única imitación de las ruinas
II.-
38
concentración donde enjaularon a pound para que escribiera
los cantos pisanos de memoria que también son los campos de
concentración en que nos pusieron a escribir y a otros muchos
los pusieron a tener familia
39
Este libro fue escrito, en gran medida, gracias a la colaboración
de Damaris P., matancera de origen y cubana de adopción.
A ella, entonces, quede dedicado.
Aun cuando, como he dicho por ahí, le deba mucho más que un libro.
40
Índice
El más paciente 5
Homo Saccer 8
Incurable 10
Clase 16
La derrota 18
Después de eso abandonamos el cine sin que nadie nos viera salir 22
41
Miraba el río desde uno de los puentes que lo cruzan.
Y no pensaba en nada 27
El aprendiz de rimas 37
42
ALFABETO PARA NADIE
se terminó de imprimir en el mes de
Diciembre del año 2007
43
44