1

Gheata
4
(timpul prezent)
Trei-patru bti discrete n canaturile rudimentare ale colibei i printele Francisco
deschise imediat ochii, n lumina zorilor. O clip, rmase derutat, prins nc n mrejele unei
lncezeli nocturne, ce respingea orice solicitare. Dar btile se repetar, de data asta mai
insistent.
Printele Francisco se ridic ncet, frecndu-i ochii. Cu picioare moi i amorite, se
duse s ridice zvorul de la intrare.
Haide, zise. Intr, bunul meu Eusebio. Sunt gata ntr-o clip.
Geronianul zbovea pe prag.
Intr, repet printele Francisco i ridic mna uscat, ntr-un semn rapid al crucii.
Cellalt fcu la fel, dar cu jen i ncetineal.
Era mic i negru, plpnd, iar cnd ptrunse n interiorul csuei, silueta lui abia se
distingea n semintunericul din jur. i ajungea pn pe la jumtatea pieptului, avea ochii
enormi i deprtai, rotunzi ca nite medalii, galbeni, cu vagi reflexe de albastru malahit.
Printele Francisco i scufund minile n apa din hrdu, apoi i ud faa, prul rar,
barba alb i lung.
Trebuie s mnnci, zise geronianul. Drumul o s fie lung i greu.
n sil, printele Francisco consimi printr-un semn cu capul. Nu-i era foame. Totui,
deschise o debara, scoase de acolo o oal plin cu glute roietice i ncepu s mestece, fr
nici un chef.
n picioare, Eusebio atepta rbdtor ca el s nghit cu noduri : nc nu fusese n stare
s se obinuiasc cu chiftelele acelea greoase, din fin de kiya, frmntate cu snge de
tsubo. Dezgustat, mpinse oala deoparte.
Trebuie s mnnci, printe, repet Eusebio. Altminteri, spiritele oboselii au s-i
urce prin picioare.
Voi mnca pe drum, l asigur misionarul.
Lu desaga atrnat de perete, deschise una dintre cele dou desprituri i puse pe
fund cteva frunze de koa-koa, deert peste ele coninutul oalei i l acoperi cu alte frunze.
Mai puse i alte feluri de mncare, precum i o plosc plin cu ap. n cealalt despritur,
i vr mantila de ln alb, etola i crucifixul de atrnat pe piept.
Lumina ptrundea acum n interiorul colibei cu o intensitate mai mare, se distingeau
perfect puinele lucruri grosolane, obiecte i unelte agate pe perei ori atrnate de brnele
mai joase.
Dar aia ? ntreb Eusebio, artnd cu brbia spre colul mai ndeprtat. Cum de mai
doarme nc ?
Printele Francesco bombni ceva, cu dinii strni. Eusebio n-avea nimic cu femeia,
ci cu el, care-i permitea s doarm cnd lumina zorilor cobora pe canaturi. Eusebio era un
cenzor atent i de nenduplecat, poate c-i spionase fiecare gest, aa cum i analizase fiecare
cuvnt nc din prima zi, cnd elicopterul bazei l lsase n mijlocul luminiului. Au trecut
dousprezece luni, i spuse n gnd, dousprezece luni de cnd sta i toi ceilali m supravegheaz, gata s-mi descopere n purtri cel mai mic semn de slbiciune. i cnd o s
vin ziua aceea, cnd o s fiu att de btrn i de slab nct n-au s m mai respecte, l vor
renega o dat cu mine i pe Isus, pe care l-am adus printre ei.
Se privi n oglinjoara parabolic. De mult nu se mai rdea, obiectul devenise inutil i
putea s-l druiasc oricui i-ar fi plcut, poate lui Oal-Tsequal. Ar fi eliminat astfel marea
tentaie ce-l cuprindea uneori, de a cerceta semnele devastrii pe care timpul, timpul de pe
Geron, le imprimase pe chipul su. N-avea nc patruzeci de ani, dar imaginea care l fixa
din partea cealalt a oglinzii era aceea a unui moneag zbrcit.
Misionarul suspin. Eusebio venise lng el cu pai uori i leni, iar ochii si mari,
galbeni i deprtai l priveau ntrebtor.

Aia, zise iari, artnd spre colul ncperii. E ziu i soia ta mai doarme nc. De
ce ?
n sil, printele Francisco se apropie de salteaua de paie. Ar fi vrut s se aplece i s-o
trezeasc pe Elvira, scuturnd-o uor de bra. Dar dup el, n spatele lui, simea privirea fix
i insolent a lui Eusebio.
Se ntoarse pentru o clip. Cei doi ochi mari, de bufni l ainteau plai, aproape lipsii
de cornee. Printele Francisco lovi cu piciorul n spatele femeii adormite.
Scoal-te, strig cu o voce prefcut furioas. Nu eti bun de nimic ! Scoal-te i
treci imediat la treab !
Creatura proas mpinse ptura uoar, din fibre vegetale i se ridic n capul oaselor.
Era goal, adic mbrcat numai n blana ei natural, moale, care-i acoperea tot corpul.
Epiderma era vizibil doar n zona sfrcurilor tari i albstrui.
Printele Francisco ridic mna fcut pumn, gata s loveasc. Elvira i srut un
genunchi, apoi o zbughi rapid de sub privirea amenintoare a misionarului, afar din colib.
El o urmri pn la ieire, agitndu-i dezordonat minile. Strig :
i totul s fie n ordine pn m ntorc, casa, biserica s fie curate i s pui flori pe
altar.
Eusebio prea satisfcut.
Putem pleca, zise printele Francisco i apuc traista.
Eusebio i puse o mn pe bra.
Ce-i?
Eusebio art un loc anume de pe grind, unde, agat de curea, atrna arma.
E grea, observ printele Francisco. Chiar trebuie s-o lum ?
ncet, Eusebio ncuviin din cap, de trei ori.
5
(timpul memoriei)
Instructorul lui preferat era printele Lotario, un preot usciv, de o statur remarcabil
i cu aspect tineresc. Francisco l simpatiz imediat, chiar de la primele lecii, poate pentru
c felul su de a vorbi, concis, dar armonios, extrem de simplu i totui att de bogat n
imagini, aducea cu o muzic limpede, fr pete de umbr.
i printele Schubach era excelent. Cu el, matematica devenea ntr-adevr un joc
pentru copii. Dar nici printele Orlowski nu sttea mai prejos, chiar dac uneori Teologia
Dogmatic i chinuia mintea de copil ca o jivin cu mii de ace. Mai erau printele O'Rehilli,
printele Loren-zini i toi ceilali, lingvitii, experii de latin, de greac, de ebraic i de
aramaic, filologii, inii aceia ceva mai aparte pentru care vocalele nu conteaz, iar
consoanele nu prea au importan.
Francisco nva de la toi, absorbea cunotinele ca un hidrofor i digera mereu cu
nesa, sprijinindu-se pe o monstruoas memorie i pe o predispoziie natural ce-i permitea
s asimileze cu extrem uurin fiecare aspect al cunoaterii.
Nu mai avea parte de roboi, slav Domnului ! Nu mai existau cartelele perforate,
testele acelea i problemele-capcan. n seminarul de la Civitas domnea suveran cuvntul,
msur a tuturor lucrurilor. Iar obieciile i ndoielile, contestrile, ipotezele alternative,
chiar dac blasfematoare, erau ntotdeauna bine primite, aproape solicitate.
ntr-o zi, Francisco apuc tomul Enchiridion Patristicum i, n mod necuviincios, l
ls s cad pe catedra printelui O'Rehilli.
Toate astea mi se par timp pierdut. La ce-i bun Origene ? La ce-s buni Clement i
TertuUian ? Ce rost are s-i mai analizm i s-i comentm azi pe Augustin, Irineu i Vasile,
pe Policarp, pe cei trei Grigorie, pe Epifaniu i Chirii, pe Ciprian, pe Lactaniu i pe
Fulgeniu ?...
Printele O'Rehilli rmase netulburat. Lu cartea i i-o napoie lui Francisco, nsoind
gestul cu un zmbet vag i melancolic.
Cndva, tu nsui ai putea fi Augustin, i zise, sau Tertulian, sau Vasile. ntr-o bun

zi, ai putea simi c totul se clatin n jurul tu, scufundndu-te, n ziua aceea, n mlatina
ndoielii. Cine-ar mai reui s te scoat din nmol, dac nu tot Prinii Bisericii ? Cine, dac
nu cei care au stat vreme ndelungat n cumpn pe marginea prpastiei ? Cine, dac nu
aceia care i-au ascuit sufletul pe briciul rtcirii ?
Dar Prinii Bisericii au greit uneori, obiect el cu o urm de intoleran n glas.
Tocmai de asta ! replic printele O'Rehilli. Cunoaterea greelilor lor te va feri de
greeal. Cci credina e un dar de la Dumnezeu, dar mai este i nentrerupt cucerire i
supraveghere a gndirii tale i a gndirii altora.
Una dintre problemele ce-l frmntaser cel mai mult pe parcursul lungului su
noviciat fu cea privitoare la crearea omului, la originea i evoluia sa. Printele Lotario reui
s-i alunge orice dubiu :
Scriptura e cuvntul lui Dumnezeu i, n aceast calitate, este adevr. Dar tu ai s te
pleci la interpretarea literal doar atta vreme ct aceasta ar reui s in n ah cele mai
evidente opinii ale tiinei. n caz contrar, vei prsi cuvntul scris i te vei ncrede n
afirmaiile tiinei, fiindc tiina i Scriptura nu se pot contrazice, de vreme ce adevrul e
unul i vine ntotdeauna din Logos. Aa c nu te ntreba dac Adam a fost cu adevrat unul
singur, ori au fost mai muli, nu te ntreba dac omul, nainte de a fi om, a fost animal printre
animale. Darwin, Lamarck, De Vries sunt nume fr importan. Ceea ce conteaz este
intervenia divin : dac doctrina evoluiei e adevrat, atunci e adevrat c Dumnezeu din
ceruri a intervenit ntr-un anumit stadiu al acestei evoluii i, implantnd suflet n animal,
chiar n momentul acela l-a creat pe om.
Dar n Genez scrie c...
Cel care a scris Geneza era un om al timpului su i, dei inspirat de Dumnezeu, nu
se putea exprima dect n cuvintele cu care s-a exprimat. Aa c nu-i bate capul cu situarea
Paradisului Terestru, pe care tradiia ar vrea s-l plaseze ntre Tigru i Eufrat, n Asia Mic a
planetei-mam. Omul putea s apar, n noaptea timpurilor, ntr-o lume foarte ndeprtat a
unei alte galaxii, de unde s fi fost apoi alungat ; exist diverse teorii care pretind c explic
propagarea vieii n spaiu i toate pot fi valabile, contradicia cu Scriptura e numai aparent.
Mai era problema chinuitoare a hiperspaiului i a vitezei luminii, o limit de netrecut
n fizica lui Einstein. Nu era o chestiune teologic, dar ajunsese la fel de tulburtoare, ba
mai mult, scandaloas n concreteea ei i pentru consecinele sale practice. Termenul de
scurttur", folosit n general pentru a furniza o explicaie, suna vag i metaforic. Pe de alt
parte, era aproape imposibil s explici n plan teoretic cum se puteau parcurge n cteva
sptmni distane de sute i mii de ani-lumin. Se cereau noiuni de matematic superioar,
monopol al specialitilor i al celor preocupai de asemenea cercetri. Dar printele Lotario
tot reui s depeasc obstacolul, n ziua cnd, cu o hart stelar sub bra, l lu de mn pe
Francisco i-l conduse n laboratorul de biologie, printre schelete, machete de histologie i
seciuni anatomice.
Printele Lotario atrn harta stelar la captul unui suport, lng o plan nfind
cavitatea abdominal.
Spaiul e ca un intestin, zise, ngduindu-i un zmbet straniu. E ca un tub care se
sucete i se rsucete pe lng sine, n spirale bizare, dup legi necunoscute nc.
Art spre plan.
Observi cum dou puncte care pe traiectul intestinal se afl, s zicem, la trei metri
unul de altul, n realitate, prin efectul ncolcirii, ajung la civa milimetri. Ei bine, aa se
ntmpl i cu traseele stelare. Uit-te la hart. Steaua Arcturus se afl la aproximativ
patruzeci de ani-lumin n spaiul tridimensional, dar, prin efectul retorsiunii, devine foarte
apropiat de fiecare dat cnd se reuete intrarea pe scurttur". Aceste scurtturi exist i
nu exist, ntr-un cuvnt sunt contingente. Tu tii ce nseamn contingent, nu-i aa ?
Francisco, citndu-l pe sfntul Toma, repet din memorie :
Contingens est quod potest esse et non esse.
Excelent. Uit-te acum la constelaia Centaurului. n spaiul absolut, e cea mai
apropiat de sistemul nostru solar. i totui, nu se poate ajunge la ea, fiindc n punctul
acesta din spaiu nu exist scurtturi.
Printele Lotario i trecu delicat degetele pe dup ureche.

Mai sunt apoi traiectorii indirecte, continu el. Uite, ca s dau un exemplu,
planetele stelei Vega. O scurttur direct nu exist. ns putem ajunge cu uurin la ele
ndreptndu-ne spre Alfa Eridani, altfel spus ndeprtndu-ne, ca s-o cotim apoi pe culoarul
ce leag Eridanul de Vega. n sfrit, harta spaiului relativ e destul de complicat, dar cu
puin rbdare putem totui s-i dm de capt i s ne orientm cu o oarecare siguran.
ns e vorba mereu de scurtturi contingente, observ Francisco, cu emoie n glas.
Astzi coridoarele sunt deschise, mine s-ar putea nchide pe neateptate, dup un plan al lui
Dumnezeu pe care noi, oamenii, poate c nu l-am putea ghici sau prevedea niciodat...
Exact ! fu de acord printele Lotario. Dar de ce s ne legm la cap nainte de a ne
durea ? Dac Domnul vrea, poate terge ntreg universul ntr-o clipit. ns, la drept vorbind,
n-ar fi cinstit s ncrucim braele i s ne lenevim numai pentru c o asemenea
eventualitate nu poate fi mpiedicat dinainte. Trebuie s avem ncredere n Providen,
biete. De altfel, n o sut de ani, s-a ntmplat o singur dat ca un culoar s se nchid n
mod repetat...
...provocnd astfel pieirea unui ntreg sistem planetar, complet Francisco. Rigel e
acolo, pe cer, i strlucete mai tare ca oricnd, dar acum e terminat, nu se mai poate
ajunge la ea. Iar planetele i sunt ca i moarte, distruse de capriciul lui Dumnezeu...
Nu-i adevrat ! strig printele Lotario. Lumile acelea nu mai comunic cu noi,
ns nu de asta sunt pierdute, deoarece cuvntul lui Dumnezeu a ajuns acolo i smna a
ncolit, a dat roade. Biserica e universal : unde ajunge, mntuie pe veci.
Aa era printele Lotario, nu admitea insuccese, pentru el exista mereu un revers al
medaliei, un amnunt care, dndu-i-se proporii, regla conturile. Francisco nutrea pentru el o
admiraie nemrginit i o afeciune sincer, care crescu peste msur atunci cnd preotul,
ntr-un moment de vacan spiritual, l nv s joace ah.
La drept vorbind, Francisco cunotea jocul i l practica aa cum fceau toi
seminaritii, n pauzele dintre o lecie i alta, de-a lungul porticului ori n sala de recreaie.
ns juca fr entuziasm, mai mult ca s le fac pe plac superiorilor care recomandau jocul
pentru seriozitatea i curenia lui, dar mai ales fiindc nu lsa nimic la voia ntmplrii.
Printele Lotario l introduse ns, fr s vrea, n veritabilul sanctuar al jocului bazat
pe un sistem filosofic. Astfel, Francisco cunoscu fiorul ndelung al analizei, vrtejul logicii
consecveniale, beia inveniei i fericirea spasmodic a verificrilor triumfale.
Printele Lotario ncerc imediat s-i repare greeala. i dduse seama c Francisco
era de-acum ca posedat de un demon, i neglija studiul i orice alt nclinaie, prins ntr-un
mecanism ce nu mai lsa loc pentru nimic i care-l absorbea cu totul. Dar dojenile pline de
mhnire ale preotului i poruncile lui czur n gol. Mintea lui Francisco urmrea necontenit
succesiunea csuelor albe i negre, combinaiile ndrznee ale pieselor, brutalitatea seac a
finalurilor, i asta mereu, clip de clip, n timpul leciilor, n refectoriu, n camera pe care-o
mprea cu colegii lui de curs. Pn i somnul i era agitat, czut n chinul cutrii febrile.
Nopile sale erau populate de cai ce-l atacau, de turnuri care i blocau paii, de nebuni
capabili n orice clip s-l strpung. i de regine, ca nite montri nfometai, gata s-l
nghit.
n perioada aceea venise s-l viziteze maic-sa, mpreun cu printele Gonzales. n
cinci ani, era pentru a doua oar c venea la el ca s-i trezeasc amintiri de-acum pierdute,
aproape transformate n nite banaliti fr consisten. Simi o dumnie surd fa de
femeia aceea mrunt, cu ochii negri, derutai, cu minile ei aspre ce se micau necontenit
s-i aranjeze bluza, dintr-o rmi de grij matern.
Consuelo deschise poeta i scoase de acolo un tiulete depnuat.
Recolta a fost slbu, zise ea cu voce cntat. Tata e puin obosit, dar se simte
bine, cresctoria merge excelent. ine tiuletele sta, pune-l la captul patului lng crucifix
i-ai s vezi c spiritele rului n-or s se apropie de tine.
Simi ranchiun i fa de printele Gonzales, pe care-l vedea prins n vorb cu
printele O'Rehilli, cu printele Sickert i cu printele Lotario. i foarte greu i suport
mngierea pe cretet din momentul despririi.
Apoi, cnd n sfrit plecar toi, se aez la masa lui de lucru i deschise volumul
Despre cuvntul ntrupat. ncerc s citeasc, s se concentreze, dar sfri curnd prin a se

lsa ademenit de abisala frumusee a finalului cu rege i doi cai contra rege i pion. Construi
mental toate variantele posibile, era destul s nchid ochii ori s-i ndrepte privirea ctre
un punct oarecare de pe perete, c tabla de ah i aprea dinaintea ochilor, dominant, cu
claritatea unei imagini eidetice.
Printele Lotario se iluzionase la nceput c, pentru a-l smulge pe Francisco de la joc,
era suficient s-i interzic s se apropie de tabla de ah. Curnd ns i ddu seama de
fantastica memorie vizual pe care o avea biatul. Atunci l lu deoparte i-i inu a mia
predic.
Ai caliti de campion, accept printele Lotario n sil. Ele erau n tine, amorite,
n letargie, iar eu, prostul de mine, i le-am trezit, le-am ridicat la putere i la nenumrate
semnificaii. Pentru asta i cer iertare lui Dumnezeu i m rog ca sufletul tu s nu se piard.
Jocul de ah e diabolic, Francisco !
Atunci de ce m-ai nvat ? De ce jocul sta, despre care acum spunei c-i
diabolic, l recomandai ca joc moral prin excelen ?
Printele Lotario i duse o mn dup ureche, gest instinctiv pe care-l fcea
ntotdeauna cnd i se puneau ntrebri ncuietoare.
Trebuie fcut diferena, zise dup o lung pauz de perplexitate. Sunt trei moduri
de a juca ah. Primul e acela pe care l practic protii, care cunosc regulile jocului, dar mut
piesele fr s se gndeasc, abandonndu-se ntmplrii i speranei, ca i cum ar fi vorba
de zaruri. Acetia nu risc, de bun seam, s se piard, ntr-atta de superficial se uit la
tabla de ah. Al doilea mod, slav Domnului, cel mai frecvent, e cel ce acord jocului
importana cuvenit, un omagiu adresat armoniei i frumuseii structurilor sale care ating
sublimul, dar fr a te lsa prins n capcan, fr a ngdui vreodat ca jocul s devin
gndul dominant. Astfel stpnit, jocul e perfect educativ i de asta l recomandm...
Iar al treilea mod ? anticip, cu un aer de insolen, Francisco.
Al treilea mod e al tu, cel pe care-l urmezi de la o vreme. Tu joci cum au jucat
mereu marii juctori din toate timpurile : cu sufletul ! i asta nu-i bine, Francisco, ntruct,
fcnd aa, joci i atunci cnd nu joci, nu eti tu acela care stpnete jocul, ci jocul, adic
diavolul, te stpnete pe tine.
Francisco zmbi.
Printe, nu vi se pare c exagerai ?
Printele Lotario i nl capul cu un sentiment de ngrijorare. Pentru o clip, ochii
lui albatri avur o strlucire de fiar, ca ascuiul unei lame. Dar faa i reveni imediat la
obinuita expresie de severitate ngduitoare.
Toi cei care-au jucat ah cu sufletul au sfrit jalnic. Morphy a murit nebun, Alehin
era un sadic, alcoolic, sprgea tablele de ah i urina prin slile de concurs, Torres umbla n
pielea goal, iar Steinitz era att de cufundat n megalomania sa, nct pretindea c poate
juca ah cu Dumnezeu, dndu-i un pion avantaj. i ceilali, toi ceilali, chiar dac n-au czut
n astfel de extravagane evidente ori anomalii vtmtoare, au dus totui o via excentric
i agitat. Uit-te la Rheza Ferdusi, cel mai mare campion al tuturor timpurilor, care a nvins
pn i computerele cele mai sofisticate. n ultimele luni ale vieii, umbla ca un cal, doi pai
nainte i al treilea la stnga sau la dreapta, dup cum i sugera inspiraia lui bolnav. Aa c
eu te implor, dragul meu Francisco, s abandonezi jocul ori s-l practici cu detaarea
cuvenit, aa cum se cade s-o fac orice spirit sntos i raional. In medio stat virtus.
Printe, se apr Francisco, desfcndu-i braele. mi vorbii de parc a fi un
campion afirmat, iar eu nu-s dect un nceptor care n-a participat nc la competiii ori
turnee...
Valoarea rezultatelor n-are nici o importan, l ntrerupse printele Lotario. Tot
rul e n spiritul cu care se abordeaz jocul. Pot exista preoi ahiti, dar nu ahiti preoi.
nelegi ?
A doua zi, printre paginile Theologiei Moralis, Francisco gsi o noti scris cu grafia
mrunt i nervoas a printelui Lotario. Titlul era ct se poate de clar : Rul jocului de ah,
cugetrile unui ecleziast necunoscut din veacul al aptesprezecelea, The Harleyan
Miscellany, Londra, 1811.
Francisco citi o confesiune zguduitoare : M-a fcut s pierd timp, aproape tot timpul.

Cte ore preioase, ce nu se vor mai ntoarce niciodat, am dedicat acestui joc diavolesc !
Cnd am reuit s-o sfresc cu el, n-a sfrit-o el cu mine. M-a urmrit n oficiul meu, n
amvon. Rugndu-m i predicnd, jucam ah n minte, mai preocupat dect dac a fi avut o
tabl de joc n faa ochilor. Pentru el mi-am clcat hotrri solemne, jurminte i promisiuni.
Mi-am rnit contiina i mi-am pierdut linitea. Am fcut triste reflecii n legtur cu asta
i descopr c, dac a muri chiar acum, imaginea acestui joc m-ar tulbura foarte tare,
silindu-m s-mi plec privirea. Despre faimosul Jan Huss am citit la viaa mea c se gndea
cu nespus tulburare la vrjitoria neomeneasc a acestui joc. Jocul cruia m-am dedicat a
fost sursa multor pcate, pasiuni, conflicte i vorbe goale, dac nu chiar minciuni, att
pentru mine ct i pentru adversarii mei. Din pricina lui mi-am neglijat datoriile fa de
Dumnezeu i fa de oameni..."
Francisco mototoli hrtia i cobor n sala de recreaie. Acolo era Sebastian din Pueblo
Pequeo, colegul su de camer, jucnd ah cu Hans Pircker, iar la masa de alturi
Kochanowski i Zielinski, scufundai ntr-un final de pioni. Cteva minute se uit la ei cu o
indiferen simulat, privirea i pendula de la o mas la alta, apoi se retrase n slia
nvecinat, unde patru seminariti fceau zarv n jurul unei mese de ping-pong. Cnd i
veni rndul, ncerc s joace i el, dar btile repetate ale mingii n-aveau nici un sens, erau
un paleativ, ca i cum i-ai suge degetul.
Se ntoarse n sala mare, trase un scaun la masa lui Kochanowski i se aez s
urmreasc finalul, care promitea s dureze destul de mult, fiindc era limpede c nu putea
fi dect remiz. Cum nici unul dintre cei doi nu voia s cedeze, jocul, forat prin greeli
alternative, prea ctigat ba de unul, ba de cellalt. Se stpni cu greu s nu-i ia la btaie pe
nite juctori att de nepricepui.
Mai trziu cobor Van Buren, bestia neagr. Hendrik Van Buren studia n cursul
superior i cunotea jocul ca-n palm. De doi ani era campionul indiscutabil al seminarului
din Civitas, dar jocului su, din cte i se prea lui Francisco, i lipsea fantezia, n-avea nimic
transcendental, cel puin n plan strategic. Din punct de vedere tactic, ns, era foarte
puternic. Dar tactica lui era odioas, bazat pe mici subterfugii, pe mecherii mrunte i
abateri de la regulament. De pild, obinuia s tulbure concentrarea adversarului, fcndu-i
de lucru pe tabla de ah sub pretextul c vrea s aranjeze mai bine piesele n centrul
csuelor. Iar dac mica un cal, l punea sistematic cu botul ndreptat n alt direcie dect
cea n care se ducea cu adevrat btlia. Mici viclenii, n fond, dar foarte utile ca s deruteze
juctori mai puin experimentai. i apoi, faptul c fluiera n timp ce adversarul se afla la
strmtoare, bjbind, era de-a dreptul enervant.
Francisco l ura. l ura mai ales pentru ngmfarea i aerele pe care Van Buren i le
ddea cu orice prilej, n nentrerupta sa goan dup avantaje, i pentru felul cum simula c-i
distrat i neatent, cnd n realitate se juca foarte ncordat de-a pisica i oarecele.
ntre timp, Sbastian pierduse partida cu Hans Pircker i-i agita minile la nlimea
urechilor, ca spre a spune c n jocul acela fcuse nite gafe enorme. Se ndeprt
vocifernd, ns vesel i pus pe glume, de parc partida nu l-ar fi privit pe el, ci pe un altul.
Joci ? ntreb Van Buren, adresndu-se lui Pircker.
Neamul i aranj uviele de pr cnepiu, czute pe frunte i fcu semn c nu.
Pentru mine e trziu, rspunse sec. M duc s studiez.
Dar tu? ntreb Van Buren, uitndu-se de data asta la Francisco. Nu vrei s joci,
tinere spaniol ? Dac punem pe picioare o Ruy Lopez, i dau un turn avantaj.
O palm n-ar fi durut mai tare. Francisco gsi totui puterea de a se stpni i ntreb
cu rceal :
Care turn ? Al damei sau al regelui ?
Care vrei tu, surse Van Buren.
Am ntrebat : care ? Hotrte-te, Hendrik. Turnul damei sau turnul regelui ?
Van Buren ridic din umeri, distrat.
Normal, al damei.
Francisco se ridic n picioare.
Ascult aici, Van Buren. Acum nu joc cu tine, dar fii sigur c o s ne ntlnim n
scurt vreme, la concursul de sfrit de an. i-o s jucm la egalitate. Ai spus turnul damei...

Afl c-au s te-apuce sudorile reci i-o s pierzi partida. Ai neles ? Am s-i dau mat. i tii
cu care pies ? Cu turnul damei, al meu !
Van Buren pufni, plin de suficien, dar gata s se nfurie.
n momentul acela apru n pragul slii printele Lotario. Francisco se rsuci rapid i
se refugie n slia unde se juca tenis de mas.
Morales a nnebunit, l auzi pe Van Buren strignd. M-a sfidat, printe ! A avut
neobrzarea s m amenine c-mi d mat cu o pies anume. Ca i cum a fi un nceptor
nenorocit !
Vocea linitit i mpciuitoare a printelui Lotario ajungea la el ca o oapt. Apoi
simi mna preotului pe umr. Se ntoarse brusc.
El m-a provocat. Eu stteam linitit, nici nu m gndeam la ah, dar el a nceput s
se umfle n pene. O Ruy Lopez, a zis. S facem o Ruy Lopez i i dau un turn avantaj.
Atunci eu...
ie trebuie s-i stea mintea la carte, i-o tie scurt printele Lotario. Peste o lun ai
examenele de teologie moral, de ebraic i de patristic, pe care din pricina ahului nu le-ai
luat n ultima sesiune.
ahul n-are nici o legtur cu asta, ncerc el s se apere.
Ba da, i nc cum !
Dar nu mai joc de luni ntregi !
E drept, admise mpciuitor preotul. Tu ns, n minte, joci toat ziua, poate c i
noaptea, cnd ar trebui s dormi. Te-a mucat tarantula, Francisco. Dar eu te asigur c, dac
nu treci cu brio examenele, n-ai s participi la turneul final. Turneul e un premiu, nu un
drept. Ne-am neles ?
6
(timpul memoriei)
i petrecu o lun ntreag aplecat asupra crilor, strduindu-se cu mult srg s se
concentreze. Printele Lotario avea ns toate motivele s fie preocupat : demonul
ademenitor al jocului sttea la pnd n fiecare clip, gata s-l mboldeasc la cel mai mic
semn de slbiciune. Tentaia de a ceda era foarte puternic, dar Francisco strnse din dini i
ajunse n examene zpcit i obosit i, totui, n situaia de a i le lua fr nici o problem.
Sosi, n sfrit, mult ateptata zi de reglare a conturilor. Dar mai nti fu nevoie de un
turneu de calificare, menit s-l desemneze, dintre opt candidai, pe acela care avea s-l
nfrunte pe Van Buren, campionul actual.
Francisco nvinse cu mult uurin n primele ase partide, apoi i ngdui s fac
remiz n ultima, cu Kochanowski, ntruct rezultatul n-ar mai fi putut schimba cu nimic
clasificarea candidailor. n fond, contra lui Kochanowski juc intenionat cu nechibzuin,
astfel c toi cei de fa inclusiv Van Buren, care urmrea jocul cu o fals nepsare
avur impresia c mult ludatul atac al lui Morales era de fapt aproximativ i dus la voia
ntmplrii.
Lui Francisco nu-i plcea c era nevoit s recurg la asemenea expediente de tactic
anticipat, dar a doua zi trebuia s-i ncrucieze spada cu Van Buren. i convenea s joace
more solito o partid de atac, cci ce ocazie mai bun avea de a-i vr adversarul ntr-o
eroare de apreciere general, zpcindu-l i punndu-l pe o pist greit, fcndu-l s cread
c atacurile lui erau un inofensiv foc de paie, care l-ar fi lsat curnd pe imprudentul combatant cu frontul slbit i descoperit ?
mpotriva lui Kochanowski dezlnuise un atac extrem de violent, sacrificnd dou
piese grele i trei pioni ; era destul s fac o micare ce nu srea tocmai n ochi, o mutare
intermediar cu care s-ar fi pierdut un tempo, i urma un mat forat n cinci mutri. Dar
Francisco nu fcuse micarea aceea. Nimeni nu observ nimic. Pn i printele Lotario,
care asista cu detaare la partid, rmase nepstor la sacrificarea unei att de ingenioase
combinaii, semn evident c nici el nu-i dduse seama de existena ei. Ba mai mult, prea
c aprob micarea prosteasc prin care Francisco i oferise lui Kochanowski ansa de a

reechilibra jocul.
Tnrul polonez vzu o minune n faptul c putea iei din cletele care l strngea. Din
cteva micri, reui s restituie piesele sacrificate de Francisco mai nainte i, ajungnd la
egalitate material, propuse remiz. Francisco accept fr s stea pe gnduri, ca i cum s-ar
fi grbit s ncheie o partid cu deznodmntul de-acum compromis.
Dintre cei ce asistau se ridic un murmur de dezaprobare, care-l ls pe Francisco
absolut indiferent. La celelalte mese se jucau alte partide de calificare, dar, oricare ar fi fost
rezultatul lor, nimic nu mai putea schimba situaia : el, Francisco, era juctorul desemnat
s-l nfrunte pe Van Buren, n partida final pentru titlul de campion al seminarului din
Civitas.
n noaptea aceea, dormi puin i prost. Piesele de joc apreau pe neateptate din
ungherele ntunecoase ale cmruei pe care-o mprea cu Sebastian i cu Slavomir
Mrozewski, transformat ntr-o absurd tabl de ah cu planuri ortogonale, iar piesele erau
enorme, fosforescente i se micau dup reguli bizare, derutante, gata s se modifice n orice
clip, nct combinaiile printre care se nvrtea prins ca ntr-o capcan sfreau prin a-l
sufoca, nedndu-i nici o porti de scpare.
A doua zi era foarte calm. Goliser slia unde se juca ping-pong, lsnd doar o
msu aezat n mijlocul ncperii. Van Buren se afla deja acolo, tras la fa i palid ;
privirea lui de un albastru lichid rtcea nelinitit, netiind unde s se opreasc, iar n jur,
unii eznd, alii n picioare, stteau preoii seminarului din Civitas, cu un aer detaat i
solemn. Printele Ludlow i printele O'Con-nor de-o parte i de alta a tablei de ah,
printele Van Blumen n picioare, dinapoia lui Van Buren, iar puin mai ncolo printele
Lorenzini, printele O'Rehilli i printele Orlowski. Ceilali, mpreun cu seminaritii, erau
adunai n sala mai spaioas de alturi, de unde urmau s vizioneze comod ntlnirea, graie
unei mari tabele electronice montate pe perete, gata s prezinte desfurarea partidei.
Pentru final era prevzut o singur partid, n care adversarul campionului avea s
joace cu albele. n caz de egalitate, titlul urma s rmn deintorului.
Francisco strnse cu rceal mna lui Van Buren, n vreme ce printele Schubach,
desemnat arbitru al ntlni-rii, le fcea celor doi juctori recomandrile de circumstan.
Apoi, printele Schubach ddu semnalul de ncepere.
Fr s mai atepte, pe cnd lua loc n faa lui Van Buren, Francisco mpinse cu dou
csue pionul din faa damei. Replica adversarului su fu prompt, el mpinse pionul n e6,
intrnd astfel n aprarea olandez. Francisco iei cu calul regelui, Van Buren rspunse cu
micarea previzibil n f5. Atunci Francisco iei cu cellalt cal i primi replica simetric a
calului negru n f6.
Decizia de a bloca naintarea calului cu nebunul nu dur mai mult de o secund, dar, la
fel de iute, Van Buren i vr nebunul su ntre calul blocat i regin. Atunci Francisco lu
calul. Cellalt lu i el cu nebunul.
Primele mutri ale partidei fuseser jucate foarte rapid, aproape mecanic, conform
unor modele de mutri i replici cu finalitate scontat. Era clar c cei doi adversari se bazau
n acel moment pe un bagaj de cunotine acumulate ; s se decid pentru o micare sau alta
era o simpl chestiune de automatism, de memorie pasiv, de experien mai mult sau mai
puin contient, ceva ce semna mai degrab cu jocul unor somnambuli dect cu o analiz
lucid, necesar i n faza de deschidere.
n tcerea ncordat, apstoare, ntrerupt doar de respiraia greoaie a printelui
Orlowski, Francisco rmase pe gnduri cteva minute nainte de a muta cu dou csue
pionul regelui. Fr ezitare, Van Buren l captur cu propriul su pion aflat n f5.
Netulburat, Francisco i-l lu cu calul.
Fu rndul lui Van Buren s se agite, prad indeciziei. Era evident c l enervau destul
de tare cei doi cai albi din mijlocul tablei de ah i ar fi dat cine tie ct s-l poat elimina
mcar pe unul. Poate c n acest scop se decise, dup ce zbovi ndelung, s deschid flancul
pe partea damei, mpingnd pionul n b6.
Era o hotrre tardiv. Francisco sri n e5 cu calul regelui, micare de atac ce
ascundea multe capcane i pe care Van Buren se gndi bine s-o neutralizeze prin rocad.
Bineneles, aprarea negrului era presat i nu aciona deloc n voia ei, dar Van Buren era

obinuit s joace n asemenea condiii : i expunea n mod intenionat flancul, invitndu-i

adversarul la atac, apoi ddea contra-lovituri nemiloase. De altfel, partida jucat de
Francisco mpotriva lui Kochanowski se sfrise cu remiz tocmai prin derutarea
adversarului, ceea ce-i confirma convingerea c el, Morales, era un juctor veleitar, cu
atacuri puternice, dar ineficiente, ca nite focuri de paie.
Francisco iei cu nebunul n d3, Van Buren i plas nebunul n b7, micare pe care
tnrul su adversar o gsi absolut inutil. Dar de-acum ncepea s se contureze n mintea
lui un plan ndrzne. Era o combinaie abisal, monstruoas, n analiza creia risca s se
piard i datorit faptului c o ciudat agitaie i fcuse loc nluntrul su, nfiorndu-i pn
i fibrele cele mai ascunse ale organismului.
Puse coatele pe mas i i lungi gtul, rmnnd aa, eapn, vreo jumtate bun de
or. La Civitas nu existau ceasuri de turneu ; printele Orlowski nu fusese niciodat de
acord s le cumpere, prndu-i-se c ddea astfel prea mult importan unui joc pe care el,
personal, nu-l prea aprecia. Toate partidele se jucau fr teroarea timpului regulamentar,
lsnd pe seama bunului sim al juctorilor rezolvarea eventualelor controverse. Cel mult, n
partidele mai importante, era desemnat un arbitru. Rmnea la latitudinea acestuia s
atenioneze juctorii care zboveau peste intervalul permis, trgnd astfel de timp. Dar
printele Schubach prea el nsui, de data asta, czut n catalepsie, nct nu arta nici cea
mai mic intenie de a-l mobiliza pe Morales.
Van Buren se nfurie. Fr s se mai ascund, ncepu s pufneasc i s bat
nerbdtor darabana pe mas. Deodat, se ridic i porni s se plimbe pe alturi, abia
abinndu-se s nu-i adreseze cuvinte urte i njurturi lui Francisco, rmas nepstor i
concentrat la analiza lui.
Cnd se decise, n fine, s ias cu regina n h5, printele Schubach l pofti pe Van
Buren s revin la locul su.
Campionul se uit cu dispre la regina alb ce trona pe coloana a opta, gata s loveasc
n csua h7 ndat ce calul alb ar fi capturat nebunul, dnd ah. Fr ndoial, negrul putea
elimina periculosul cal cu nebunul din flanc, dar schimbul n-ar fi putut evita pierderea unei
piese i, poate, ceva i mai ru. Van Buren prefer s menin tensiunea i s mute dama n
el, convins c salva astfel i capra i varza : dac acum calul alb ar fi capturat nebunul, el ar
fi mutat cu pionul, ca s-i permit reginei negre s apere csua h7.
Dar planul lui Francisco era altul. Planul acesta prevedea un mare sacrificiu i o serie
ntreag de ahuri, n cele din urm imparabile. Cu sufletul la gur de emoie, ntr-un elan de
fericire care i inunda tot corpul, Francisco sacrific dama, lund n csua a aptea i
anunnd matul n apte mutri.
Un cor de exclamaii nbuite izbucni din partea celor prezeni. Pn i printele
Orlowski, care somnola, avu o tresrire, n vreme ce n sala de alturi seminaritii din
Ci-vitas ntmpinau cu voci excitate ultima micare a lui Francisco.
Van Buren se fcu pmntiu. Se uita la tabla de ah cu priviri ntunecate, tergndu-i
fruntea i minile cu gesturi nervoase. Evident, ncepea s ntrezreasc puternicul i
inevitabilul atac dezlnuit de tnrul su adversar.
Din momentul acela, partida nu mai avu istorie. Jocul era forat, nu permitea
alternative. Van Buren fu constrns s ia, cu o mn tremurtoare, regina pe care albul i-o
oferea ca jertf. Abia atunci Francisco lu nebunul, dnd ah dublu prin descoperire.
Van Buren pli cu totul cnd observ c revenirea regelui pe linia a opta era
imposibil din cauza matului care ar fi urmat prin saltul calului n g6. Obtorto collo, fu obligat s nainteze cu regele n csua a asea din coloana opt. Francisco i retrase calul din e5
la g4.
ah, anun el cu o voce incolor. nc cinci mutri.
Regele negru fu obligat s avanseze iari n g5.
ah, anun din nou Francisco, nind cu pionul din faa turnului. nc patru
mutri.
Van Buren n-avea ncotro, se supuse forei cu care adversarul l obliga s mute n f4.
ah!
De data asta glasul i iei din gtlej ca un geamt de plcere, n timp ce ataca,

10

avansnd pionul n g3. Risca s fie sufocat de o imens fericire.

Negrului i rmnea accesibil numai a treia csu de pe linia nebunului regelui. Van
Buren se execut cu ndrtnicie, apoi ddu s se ridice cu intenia clar de a abandona
jocul. Dar printele Schubach l oblig s se aeze la loc.
Morales a anunat ah-mat n apte mutri. Ca s verificm adevrul afirmaiei sale,
partida trebuie dus pn la capt. E rndul tu, Morales.
Francisco ddu ah mutnd nebunul n a doua csu de lng rege.
nc dou mutri, declar triumftor.
Van Buren, care tremura ca frunza, cu un gest ce trda sil i repulsie, i adposti
regele n g2.
ah ! insist implacabil Francisco, naintnd cu turnul. Nu mai ai dect o micare,
Van Buren. Una singur.
Regele negru i isprvi odiseea silit peste toat tabla de ah, ajungnd pe prima linie.
Consummatum est, uier Francisco i se ci imediat de ieirea sa, care putea suna
ca un sacrilegiu pentru urechile delicate ale preoilor prezeni acolo.
Se adres lui Van Buren :
Acum o lun am jurat c-o s te bat, dndu-i mat cu turnul damei. Turnul damei, i
aminteti ? Ei bine, ncaseaz-o !
Francisco fcu ultima mutare : rocada mare, ce permise turnului damei s-l atace pe
rege, de data asta fr nici o ans de aprare.
Dup dou ore, printele Lotario i ciocni la u.
Rmsese ntins pe pat, nc epuizat, zpcit de cte bti pe umr primise imediat
dup partid, de nesfritele strngeri de mn, de elogii i felicitri.
Complimentele mele, zise printele Lotario, sec.
i trase un scaun i se aez lng pat.
Ai jucat o partid cu adevrat excepional... o combinaie att de subtil, de
ingenioas, cum rar poi vedea. Chiar i acum, toi i comenteaz capodopera.
Nu rspunse. Refcea n minte fazele mai importante ale partidei, nc ameit de
magica succesiune a ahurilor cu care l bombardase pe Van Buren. i i se prea c aude un
fel de dangt de clopote, nentrerupt, o muzic nltoare i solemn acompaniindu-i
triumful prin izbucniri de foc. Printele Lotario l scutur cu putere de bra.
Dar, te ntreb, i dai seama ce-ai fcut ?
Tonul vocii sale era acum diferit, era nelinitit i agresiv. Francisco iei din starea
aceea somnambulic n care se scufundase i se uit la preot cu ochi mirai.
L-ai distrus pe Van Buren, continu preotul pe un ton tios. L-ai umilit, obligndu-l
s-i plimbe regele pe toat tabla de ah, l-ai batjocorit...
Am ncercat doar s ctig o partid n chip elegant, ncerc el s se apere.
Elegant ? Vrei s spui diabolic ! Jocul tu e corupt, Francisco, te lai trt mereu de
impulsuri satanice, ai ajuns s crezi c ahul e lucrul cel mai important de pe lume, ceea ce-i
ca i cum te-ai fi predat diavolului fr condiii...
M-am conformat logicii jocului...
Cu alte ocazii i-am explicat ce pericole te pasc. Acum e nevoie de un jurmnt
solemn. i printele Or-lowski e de aceeai prere. Trebuie s faci un legmnt, Francisco.
Trebuie s promii n faa lui Dumnezeu i, spunnd acestea, preotul i flutur pe
dinaintea ochilor un crucifix s promii c niciodat n-ai s te mai lai tentat de joc...
Francisco l privea fix, nevenindu-i s cread.
Nu trebuie s mai joci, nelegi ? striga acum printele Lotario cu o voce
rsuntoare. E vorba de salvarea sufletului tu. i-acum, jur, Francisco. Jur !
Fie, jur. Jur n faa lui Dumnezeu c niciodat...
Jur n latin, bestie ! i porunci printele Lotario.
Bine. Juro, coram Deo, nunquam postea latrunculis ludebo. Solemne juro.
i, cu o mn pe piept, iar cu cealalt pe crucifix, repet de trei ori :
Solemne juro. Solemne juro. Solemne juro.
Partida : 1. d4, e6 ; 2. Cf3, f5 ; 3. Cc3, Cf6 ; 4. Ng5, Ne7 ; 5. N :f6, N :f6 ; 6. e4, f :e4 ;

11

7. C :e4, b6 ; 8. Ce5 O-O ; 9. Nd3, Nb7 ; 10. Dh5, De7 ; 11. D :h7+, R :h7 ; 12. C :f6+,
Rh6 ; 13. Ceg4+, Rg5 ; 14. h4+, Rf4 ; 15. g3+, Rf3 ; 16. Ne2+, Rg2 ; 17. Th2+, Rg1 ; 18.
O-O-O mat.
7
(timpul prezent)
nlat cu cincisprezece grade deasupra orizontului, un enorm soare portocaliu, brzdat
de dungi subiri de culoarea azurului, se strecura printre frunzele mari, albstrii, de koa-koa.
Soarele de pe Geron.
i rou, miriade de bobie argintii, perle sclipitoare pe tulpinile nalte i prin vegetaia
mrunt ce cretea de-o parte i de alta a potecii nguste.
Dup numai un kilometru, printele Francisco simi oboseala cuprinzndu-i pieptul.
Eusebio mergea naintea lui, cu pasul sprinten i sltre, fr s ia seama la rou care-i uda
picioarele strmbe i proase. Din cnd n cnd, se oprea o clip.
Printele Francisco njur cu dinii strni. Apoi mai njur o dat fiindc njurase,
obinuin pe care-o avea de la o vreme, poate fiindc pe Geron nu era nimeni s-i
supravegheze conduita de cretin, ori poate c anumite frne inhibitorii pur i simplu nu mai
funcionau.
Eusebio ! strig, n cele din urm, vznd c pierdea tot mai mult teren.
Cu pai mari i agili, geronianul se prezent lng el. l privi dezolat, dnd de mai
multe ori din capul lui enorm, cu ochi rotunzi i umezi ce preau doi sori galbeni.
Voia s-i dea arma, cci era foarte grea. Dar Eusebio fcu un semn de refuz. Pentru el
fulminatorul era tabu, un lucru sfnt pe care nu l-ar fi atins pentru nimic n lume. Ridic
braele i lu desaga din spatele printelui Francisco. i-o puse pe umr i i relu mersul
metodic, istovitor.
Eusebio ! strig iari printele Francisco. Mai ncet, Eusebio.
Sandalele i erau sclciate, pantalonii uzi pn deasupra genunchilor i dureri cumplite
i chinuiau gleznele, urcnd prin picioare i ajungnd pn la oasele spinrii.
N-am s rezist, gndi, sunt o epav, nu mai am putere, picioarele mi-s slabe i nu m
mai ascult, merg aiurea, dup cum le vine.
Traversar Pdurea Mare, n ntregime, pn la limita nordic. Soarele de pe Geron se
nlase acum la aptezeci de grade deasupra orizontului. Vlguit, printele Francisco se
ntinse pe un covor de muchi, la umbra copacilor koa-koa.
Mnnc, zise Eusebio, punnd desaga lng el. Eu m nvrt pe-aici s caut
friptur pentru mai trziu.
i se ndeprt n fug, innd sarbacana de parc ar fi fost o suli.
Printele Francisco i mas umrul, pe locul unde cureaua armei i produsese o
amoreal dureroas. Apoi mnc patru din chiftelele acelea greoase, frmntate cu snge
de tsubo. Lu plosca i-i ud gura cu dou nghiituri de ap. La urm, zise :
Isuse ! Isuse Cristoase !
Se ntinse din nou pe muchi, pupilele i rtceau prin smaraldul cerului. Un nor de
psri cu pene stacojii venea dinspre partea apusean a orizontului. ntr-o clip, cu sutele,
fur la zenit, deasupra privirii sale concentrate, ca o furtun de pietre ncinse. i tot ntr-o
clip, crind i btnd din aripi, disprur n desiul pdurii.
Auzea critul furios, ncierarea pentru fructele mslinii de koa-koa, un concert de
sunete i de ipete, de zgomote i lovituri de aripi nsoind disputa vorace.
Apoi se ls tcerea. O psric albastr, numai pene fluturtoare, zburtci pe lng
el, uoar ca un fluture. Fr team, i se aez pe degetul mare de la piciorul stng. O clip,
rmase nemicat, n echilibru pe picioruele subiri ca nite ace, apoi cobor pe glezn, urc
n salturi pe gamb, trecu de genunchi i, avansnd de-a lungul coapsei, ajunse la
ncheietura piciorului. Acolo rmase nehotrt, poate atras de sclipirea fermoarului ce
nchidea cmaa misionarului ori ademenit de reflexele metalice ale armei aezate pe
muchi.

12

Printele Francisco se ridic n capul oaselor. Pmtuful de pene zbur, dar fr team,
se nvrti de dou-trei ori pe lng capul omului, apoi, printr-o btaie rapid din aripi, se
ndrept spre tufiurile de la marginea dinspre pdure a savanei.
Francisco se frec la ochi. Apoi rgi ndelung, ducndu-i prostete mn la gur.
Privi n stnga, la albastrul ntunecat al pdurii pe care tocmai o traversaser, n dreapta, la
savana cu tufiuri dese, galbene i rocate, risipite pe o distan de trei-patru kilometri, apoi
la norul de aburi violei, fumegnd deasupra mlatinii, cale de nc cinci kilometri de teren
neted, dar suspect. Urma o cmpie ierboas care sfrea sub povrniurile unui ir de coline
de culoarea antracitului.
Printele Francisco suspin. Geron era o planet mare i frumoas, cea mai frumoas
n valoare absolut dintre deloc puinele vizitate de el, mai frumoas ca Marte, mai
frumoas ca Sigma-38, ca Tau-II i Alfa Eridani. Mai frumoas chiar i dect vechiul
Pmnt, lumea unde apruse specia uman i care acum ajunsese o sit de plasticiment i
sticl polarizat, dei cndva fusese un paradis zmbitor, cu pduri i cmpii fertile.
Sigur, Geron era o planet de vis, srbtoare a culorilor, rezervor de elanuri vitale i,
n plus, avea un caracter familiar, cel puin n aparen. ns toi fugeau de ea ca de un
blestem, nu att din pricin c se afla la marginea traseelor stelare, cu legturi n cel mai bun
caz semestriale, ct mai degrab i ndeosebi pentru o particularitate a sa, imposibil de
remediat. Preafrumosul Geron era un loc unde viaa ardea i-l usca pe om ntr-o clip, ca o
vpaie. Era Gheena spaiului, spectrul btrneii, fiindc un an de pe Geron echivala cu zece
ani obinuii. Poate c aerul era prea ncrcat de oxigen, poate c radiaiile solare
interveneau n metabolism, ori poate... Cunotinele tiinifice nu-i ajungeau printelui
Francisco ca s explice mulumitor fenomenul. Un fapt era ns sigur : pentru cei ce nu erau
indigeni, Geron nsemna btrnee precoce, o poli n alb de achitat la banca Morii.
i totui, n urm cu doi ani doi sau douzeci ? sau poate patruzeci ? acceptase,
din iubire ori de nevoie, s-i consume existena n lumea aceea strlucitoare, dar care era
totodat un incurabil vampir.
Mintea lui cltorea acum n trecut, imaginile veneau i plecau ntr-un soi de
semitrezie, iar aerul era plin de trosnete pluate, nentrerupte, ca i cum nite creaturi vagi
i-ar fi anunat o nejustificat prezen.
Apoi se ntoarse Eusebio. Avea un whasquatz pe dup gt, purtat ca o earf. i un
tsubo nc viu, pe care-l inea de urechi.
Mnnc, zise Eusebio. Acum avem mncare pentru dou zile.
Printele Francisco se frec iari la ochi. Mngie arma lucioas i neted, aezat cu
grij pe iarb, n vreme ce privirea lui porni s rtceasc mprejur, de la cupola luxuriant a
arborilor koa-koa la tufiurile galbene ale savanei, de la aburul violet al nevzutelor mlatini
la profilul ndeprtat al colinelor de antracit.
Eusebio aprinsese focul i acum jupuia prada. Erau dou exemplare tinere, cu carne
fraged, i-i fur de-ajuns cteva minute ca s le prjeasc.
Printele Francisco se ndeprtase cu civa metri : l scrbea mirosul acru al grsimii
picurate pe flacra sfritoare. Ar fi vrut s mearg i mai departe, s mreasc distana
dintre el i frigarea aceea puturoas, dar Eusebio l chema deja prin gesturi insistente.
i ntinse o bucat mare de friptur nfipt ntr-un b. inndu-i respiraia, printele
Francisco se apuc s mnnce n sil, ajutndu-se cu degetele ca s desprind carnea de pe
os, fiindc doi incisivi i caninii i se cam cltinau.
Prietenul la al tu, zise, are un nume pe care nu pot s mi-l amintesc.
Cine ? Oal-Tsequal ?
Da. E un ef nsemnat?
Eusebio ncuviin.
Oal-Tsequal are ohla- kloha puternic i toi i datoreaz supunere. E un mare ef...
Uite, chiar asta voiam s aud din nou. Dac l conving pe el, au s vin i ceilali ?
Da. l convingi pe Oal-Tsequal i toi ceilali au s vin.
Pe chipul printelui Francisco pluti efemer o expresie de satisfacie intim. Cu gesturi
mecanice, duse mncarea la gur, dar imediat i ntoarse capul ntr-o parte, cuprins de
grea. Puse bucata de friptur pe o frunz mare de koa-koa.

13

Mnnc, l mustr Eusebio. Dac nu mnnci, ohla- kloha ta are s slbeasc, o s

devin mic i nesigur, ca a unui copil.
Scutur din cap, ntr-un repetat semn de refuz. Eusebio reveni ns la datorie :
Mnnc, printe, rosti cu vocea lui insistent. Trebuie s trecem prin mlatini,
unde mii de lighioane rele stau ascunse prin nmol i printre plantele de ap. Trebuie s
urcm pe coline nainte de apusul soarelui...
nghii o bucat de friptur, fr s-o mestece. Apoi rgi zgomotos i se ntinse pe
iarb.
Las-m s dorm, ceru el. Am nevoie de odihn. Tu stai de paz pe-aici i
trezete-m cnd... cnd umbra copacilor koa-koa atinge tufele alea, ne-am neles ?
nchise ochii i adormi aproape imediat. La nceput aprur fluturi i lapislazuli, un
nisip rou extrem de mrunt i roci ascuite, pumnale de sticl sub o sclipitoare nemrginire
de stele, pluul negru al spaiului i diamantele montate pe bolta cereasc.
Sub ntruchiparea unui vis lucid, dominant, copilria aproape uitat, ngropat ntr-o
ntreag avalan de deeuri, presa ca un vulcan s-i deschid o bre i s dea astfel nval
n contiin.
8
(timpul memoriei)
Tatl su, Felipe, muri cu o sptmn nainte ca el s fie hirotonisit.
Ct dur drumul de la Civitas la Alborada Nueva, pe Francisco l tortur o dilem fr
ieire. Nu reuea s neleag dac indiferena cu care primise vestea se datora unei
insensibiliti structurale sau educaiei speciale cptate n cei peste zece ani de seminar,
unde toate emoiile se filtrau printr-o gril lsnd prea puin loc elanurilor pmnteti.
Un fapt era sigur, tatl su murise i el nu simea nici un pic de prere de ru, de parc
doliul ar fi fost al altcuiva, iar problema asta se putea rezolva, la urma urmei, ca i cum
nimic nu s-ar fi ntmplat, ca i cum familia i amintirile din copilrie ar fi fost lucruri fr
importan, episoade gratuite, accidentale i, prin urmare, ireale i fantomatice.
Se ruin, descoperindu-se obtuz i blindat n faa unui eveniment ce-ar fi trebuit s-l
rscoleasc, i scormoni disperat prin memorie n cutarea unui lucru care, ntr-un fel sau
altul, s-i fi putut angaja sufletul ntr-un marasm emoional, orict de mic, dar sincer i
incontestabil. Orict cuta ns n trecut, mergnd pn n zilele cele mai ndeprtate cnd
tatl su era uriaul numai bun de luat drept model, nu gsi nimic care s-i trezeasc mcar
un fragment de emoie, o strngere de inim. Sau, mai bine zis : creierul i sugera o atitudine
de devotament i de respect, chiar de veneraie, n vreme ce inima rmnea surd, nu se
putea implica.
La Alborada Nueva l atepta Don Cayetano. Cineva din Civitas trebuie s-l fi anunat
c sosete.
Urc n automobilul de teren, poate acelai n care n urm cu zece ani l nsoise
printele Gonzales la plecare, dar rmase indiferent lng ofer, privind cu nepsare peisajul
prfos ce-ar fi trebuit s trezeasc n el o grmad de amintiri.
Doar cnd i revzu mama, simi nluntrul su o furnictur care-l tulbur pentru o
clip i-l sperie. Consuelo era acum o femeie grbovit i slab, aerul de pe Marte o uscase,
o transformase ntr-o mumie. Doar ochii negri, dei scufundai ntre pungile i ridurile crnii
flecite, fr culoare, strluceau nc de un orgoliu nemblnzit.
Cum s-a ntmplat ? ntreb el, ncercnd s imprime vocii un timbru de durere.
Consuelo ridic din umeri.
S-a dus aa, fr nici un semn. Ori poate c-au fost ceva semne : era obosit,
nencreztor, i-apoi toate sforrile lui de a ine cresctoria pe linia de plutire...
Se ls condus de maic-sa n fundul serei. Voia s revad coliorul n care se
ascundea cnd era copil, ca s fantazeze netulburat. ns pn i acolo, unde cndva se aflau
graniele lumii, rmase impasibil, nesimitor la orice chemare a nostalgiei.
Ce-ai s faci acum ? ntreb, ndreptndu-se spre Consuelo, care atepta tcut

14

deoparte. Cine o s se ocupe de sere ? Tu eti obosit, singur, n-ai s te descurci...

Singur nu. Dar mai e i Magdalena, vduva lui Valentin Barroso. i ea a rmas
singur. Magistratul din Alborada Nueva a hotrt c Magdalena o s vin s stea cu mine.
Nu-i face griji, Francisco, ferma va merge i pe mai departe bine. Magdalena i cu mine
suntem dou btrne, dar o s ne descurcm.
El schi un zmbet obosit, care-i nghe imediat pe buze, apoi zise :
Nu pot sta prea mult, mam. Trebuie s m ntorc la Civitas pentru repaus spiritual,
fiindc peste cteva zile voi fi hirotonisit. Mam drag, acum sunt al lui Dumnezeu, i
aparin cu totul. i aminteti c printele Gonzales spunea acelai lucru ?
Consuelo prea c nu-l ascult. i ntoarse spatele i porni pe culoarul din mijloc al
serei. El o urm n tcere. O privea pe maic-sa, care mergea grbovit i cltinndu-se, i o
clip i fu ruine c el era tnr i puternic, n plin vigoare a vrstei.
Sptmna urmtoare l gsea la bordul lui Teilhard de Chardin, navignd n direcia
Pmntului. mpreun cu el se mai aflau optsprezece preoi tineri, hirotonisii de curnd i
care, ca i el, nfruntau pentru prima oar spaiul, cltoria aceea att de mult dorit n anii
duri i nesfrii ai seminarului.
S nu v facei iluzii, spunea printele Lorenzini, care-i nsoea. Pe Pmnt nu-i
nimic care merit s fie vzut i reinut, n afar de catedrala San Pietro, buricul lumii. Toate
celelalte, sau aproape toate, se afl n total ruin. Papa nsui se gndete serios la
eventualitatea transferrii Vaticanului pe Marte, ntruct urmrile prostiei omeneti se abat
fr mil i peste caput mundi, sediul de dou ori milenar al templului cretintii.
Printele Lorenzini nu greea. Cnd astronava ateriz pe pista de piroxit, Francisco
arunc o privire curioas prin hublou, dar nu reui s disting nimic. Atept rbdtor,
mpreun cu ceilali, s fie mplinite toate formalitile debarcrii. n cele din urm, se lu
dup printele Lorenzini i dup grup, cobornd scara cu picioarele mult ngreunate dup
numai civa pai. Oboseala i se instal n oase ndat ce ncepu s umble.
Astroportul era aproape pustiu, ceea ce nu-i produse nici o mirare : nu era astroportul
principal, folosit de jumtate din Europa celelalte dou se aflau la Paris i la Berlin ci
astroportul Vaticanului, care primea numai astronave de felul lui Teilhard de Chardin,
aparinnd Companiei lui Isus, cu alte cuvinte navele celor ce aveau ntr-un fel sau altul o
strns legtur cu organismele superioare ale Bisericii Romane, care mai dispunea de altfel,
n exclusivitate, de o gar i un aerodrom.
Un autocar mare veni s-i ia de la captul pistei i o apuc apoi pe o strad mrginit
de copaci jigrii, uscai. Francisco observ prompt un cmp dezolant, acoperit de muchi
albstrui, i nite cldiri mari, absurde n dimensiunile lor nejustificate ; apoi maina care i
transporta intr ntr-un tunel i, vreme de o jumtate de or, nu se mai vzur dect becurile
fixate de-a lungul zidurilor interminabilei galerii.
Era o cldur infernal, cel puin aa i se pru lui, obinuit pe Marte cu alt
temperatur. Iar aerul era acru i iritant, i ardea ochii i plmnii. Masca aceea de chirurg
prea absolut nefolositoare i fcea respiraia i mai dificil. Pe msur ce trecea timpul,
simea tot mai imperios nevoia s i-o smulg, dar izbuti s reziste tentaiei.
Vehiculul iei din tunel i vreme de cteva minute i continu drumul printr-un loc
deschis, o cmpie pustie, cu smocuri rare de vegetaie pipernicit, sub un cer de culoarea
cenuii, pe care discul mare i rou al soarelui aprea nconjurat de un halou azuriu.
Francisco zri n deprtare profilul inconfundabil al Romei, Cetatea Etern. De cte
ori nu-l admirase n nenumratele documentare vizionate la seminar ! Reui s disting
cupola catedralei San Pietro deasupra unei mase de cldiri care lui i se prur ciclopice,
obinuit cum era cu csuele i construciile scunde de pe Marte. Iat ns c vehiculul intr
ntr-un alt tunel, continundu-i cursa subteran pn la destinaie.
Grupul fu cazat ntr-un edificiu de dimensiuni impresionante, numai scri i saloane
imense, cu ferestre foarte nalte, montate ntr-o arhitectur cu linii ameitoare. Dedesubt, o
mare de lumini plpitoare, multicolore, un vrtej de vehicule nnebunite n mijlocul
traficului zgomotos, convulsiv.

15

n noaptea aceea, Francisco avu un somn agitat. i colegul su de camer, Hans

Pircker, se trezi de mai multe ori n miezul nopii, lamentndu-se. La un moment dat, strig
tulburat :
Doamne, unde-am nimerit ? n cuca asta de nebuni nu poi s nu regrei linitea
seminarului din Civitas. La ce te gndeti, Francisco ?
La nimic. Hai s ncercm s dormim, prietene. Cine tie cte biserici i bisericue
va trebui s vizitm mine ! Vezi, s fii n form, c printele Lorenzini e un plimbre
neobosit. Lui puin i pas de gravitaia sporit, n-o s se lase pn nu ne vede cu limba
scoas de-un cot.
Vorbise ntr-un ceas ru. A doua zi, mai sprinten ca oricnd, printele Lorenzini i urc
ntr-un autocar ce travers Roma i-i depuse la bazilica San Giovanni in Late-rano. Apoi fu
rndul lui San Clemente, sau, mai precis, ceea ce ghizii, cu o expresie expeditiv, numeau
biserica inferioar a lui San Clemente". Printele Lorenzini insist s fie vizitat
biserica respectiv nu figura n program i Francisco recunoscu c insistena nu era fr
rost. n subsolul acela splendid gseai de toate : ziduri, coloane, pilatri, nartex, naosuri,
abside concentrice, scri i diverse alte lucruri mai mult sau mai puin stranii, compunnd
un labirint fr egal. Era i un curs de ap subteran, natural, ce izvora dintr-un perete cu
aspect de tuf i forma o adevrat cascad.
Acolo, jos, nvluit n penumbr ori chiar nghiit de ntunericul abia strpuns de
razele ctorva lumnri, Francisco simi c i lipsea aerul i ntmpin cu o veritabil
uurare momentul cnd se ntoarser la suprafa. Autocarul i duse la Forurile Imperiale,
printr-o beie de lumin i spaiu. Francisco era distrus, terminat, dar fu nevoit s se
resemneze rbdtor cu nc o vizit, fie i sumar, a bisericii San Luca, aflat n apropiere,
cu cupola ei sugestiv, un balon plin de lumin alburie.
Apoi printele Lorenzini ncepu s discute cu oferul. Voia s viziteze neaprat
biserica Santa Maria de pe Via Lata, monument foarte important dup prerea sa. Pn la
urm, locurile demne de a fi vzute se dovedir mult mai numeroase dect fusese dispus s
admit la nceput.
oferul scutura din cap cu hotrre i, n chip de scuz, murmura o cantilen greu de
neles.
Spune c la ora asta biserica e nchis, c traficul e prea intens i c nu poate
ptrunde ntr-o zon att de aglomerat a oraului. Rbdare, biei, vom ncerca mine, cu
ceva mai mult calm.
Din fericire, a doua zi i petrecur o bun parte din timp cu vizita la catacombele lui
San Callisto i nu mai avur cnd s treac pe la bisericua din Via Lata. Printele Lorenzini
nu se mulumi cu o mic rait", ct li se ngduia turitilor. Avea un permis special, eliberat
de Comisia Pontifical de Arheologie Sacr vrednicul brbat se sculase devreme n
dimineaa aceea i, graie acelui permis, li se puse la dispoziie un ghid expert. Plimbarea
subteran dur mai multe ore. Francisco i ceilali umblau ca nite somnambuli, trndu-i
picioarele de oboseal. Grandoarea spectacolului nu era suficient pentru a le rencrca
bateriile" cu energie.
n dimineaa urmtoare, trupul ndurerat al lui Francisco fu pe punctul de a se preda.
Nici chiar Pircker, scufundat ntr-un nor de tnguieli sufocante, nu mai era n stare s se
ridice din pat. Toi aveau moralul prbuit, erau sfrii, fr nici un strop de entuziasm.
Printele Lorenzini umbla furios prin camere, ipnd ca un obsedat :
Sus, trntorilor ! N-o s lenevii tocmai n dimineaa asta, cnd Sfntul Printe ine
slujba pentru voi, la San Pietro ! V dau o jumtate de or.
Cele treizeci de minute nu trecuser nc i toi preoii marieni erau deja n curte, gata
s urce n autocarul ce urma s-i duc la biserica vatican, ca s participe la ritualul solemn.
Pstr o amintire vag despre ceremonia care se desfura, totui, cu fast, n
aclamaiile mulimii mprite n dou. Erau de fa nali prelai, grzile elveiene n fastuoasele lor uniforme, iar muzica de org rsuna n ntreg templul cu accente cereti, de o
nemaipomenit puritate. Nu-i amintea nici mcar discursul inut de pap n vreme ce ei
stteau epeni n nava central, o alocuiune interminabil din care reinuse abia cteva
cuvinte :

16

Chiar mai nainte de a lupta cu ignorana i cu rezistena celor ce vor asculta

cuvntul vostru revelator spusese papa cu o voce care-i ieea sufocat de dup masca de
tifon va trebui s nvingei scepticismul cretinilor ce se vor nimeri s asiste la opera
voastr de evanghelizare.
Altceva nimic. Celelalte amintiri se evaporau n imagini vagi, nclecate ntr-o
confuzie haotic. i aminti c, dup ceremonie, printele Lorenzini voia s urce n cupol
cu ascensorul. ngrijitorul i bar trecerea, artndu-i o scar ce suia n spiral.
Venim de pe planeta Marte, se rugase printele Lorenzini i, fiindc cellalt nu
pricepea, ncercase n latin : Ex Stella Marte nomata venimus.
n acest timp, el i colegii si rdeau amuzai.
i amintea oraul agonizant, care de sus abia putea fi bnuit sub o ptur dens de
vapori de sulf, ulei ars i oxid de carbon.
9
(timpul memoriei)
Prima sa destinaie fu planeta a patra a stelei Arcturus, n calitate de coauditor al
printelui Stanislaw Zielinski, un btrn preot polonez care funciona acolo de peste
cincisprezece ani standard. Numai c pe Arcturus-4 nu erau alieni de evanghelizat, doar
coloniti umani ce trebuiau asistai n crizele lor de adaptare pe o planet unde clima i
influena fiecare gest i fiecare gnd. Pe Arcturus-4 ploua aproape zilnic, n cea mai mare
parte a anului. n zonele lipsite de pduri, cataligele se scufundau n noroaie pn la o
jumtate de metru, iar cerealele, cnd ncoleau, erau mereu gata s putrezeasc : tulpini
ndoite i mbibate de ap, spice grele, pe cale de-a se neca n terenul vscos, mustind ca o
mlatin.
Apoi, pe neateptate, venea scurtul anotimp secetos, un soare torid se revrsa
implacabil peste cmpurile umflate de ap i ct ai clipi zvnta culturile, ameninnd s le
transforme n terenuri aride. ntr-o sptmn se termina culesul, dar mna de lucru
permanent nu era suficient i n fiecare an era nevoie s se recurg la angajarea muncitorilor sezonieri, oameni intenionat abtui de la rutele lor spre aceast planet, ca s
acopere urgena.
Acest simplu fapt sttea la baza tuturor tulburrilor ce mpiedicau o ndrumare
spiritual sntoas a coloniei. Mereu, la sfritul fiecrei veri, un mare numr de femei
tinere rmneau nsrcinate cu complicitatea lucrtorilor sezonieri i multe mame de familie
rupeau lanul matrimonial, atrase de mirajul unor lumi mai solare i mai puin deprimante.
n luna culesului se ntmplau de toate : certuri, ncierri, jigniri. ntreaga populaie intra n
clduri. Atunci fiecare ungher, fiecare tufi se transforma n alcov. i erau destul de dese
orgiile i acuplrile cu caracter promiscuu, n plin lumin a zilei, nesocotindu-se cele mai
elementare reguli de pudoare.
Lumea asta ar trebui exorcizat ! izbucni ntr-o zi printele Francisco, n culmea
mhnirii. Aici domnete necontestat diavolul, care-i bate joc de toate predicile, sfaturile i
avertismentele noastre.
La tnguirile acelea, printele Zielinski zmbea serafic i-i desfcea braele cu un
gest de calm resemnare.
De ce vrei s-l superi pe diavol ? Oamenii tia triesc cea mai mare parte a anului
n cea, sub ploi toreniale sau, oricum, sub un cer ntunecat i plumburiu, care nu las s
ptrund nici mcar o raz de soare. n aceste condiii, procentul de melatonin i de
acetilcolin crete foarte mult i din pricina asta i vezi aproape ntotdeauna melancolici i
deprimai. Apoi, deodat, fr s aib rgazul unei adaptri progresive, se trezesc scufundai
ntr-o mare de lumin i cldur, se trezesc pe jumtate goi sub biciul soarelui, nct pielea li
se arde n dou-trei zile. Nu te-au nvat la seminar ? Nu te-au nvat c de la pielea
bronzat pornesc reflexe ce modific producerea anumitor hormoni, c melatonina este
blocat brusc i apare, prin fora lucrurilor, euforia i o nestpnit poft de via ?
O problem de chimie, coment el aproape cu dezgust. Am ns impresia c

17

dumneavoastr, printe Zielinski, vrei s le dai dreptate mai mult dect e cazul.
Nicidecum. Am spus ce-am spus numai ca s te mpiedic s tragi concluzii
iraionale. Nimeni de aici nu trebuie s fie exorcizat. Ar fi poate necesar o vaccinare
eficient la apropierea perioadei secetoase. Dar de ani ntregi m lupt zadarnic s obin o
asemenea intervenie : autoritile sanitare s-au dovedit ntotdeauna surde la orice
solicitare...
Pe Arcturus-4, printele Francisco rezist trei ani, cu singurul rezultat c nu reui s
ctige nelegerea printelui Zielinski i colecion o lung serie de insuccese. ntr-o zi, n
plin canicul, o femeie de vrst mijlocie l atrase sub un pretext oarecare n csua ei i-i
fcu o propunere obscen.
Printele Francisco i scrise imediat episcopului i n scurt vreme obinu un prudent
transfer pe a aptea planet a lui Altair, care nu era foarte departe, dar Teilhard de Chardin
fu obligat la un viraj dificil, cu o destul de complicat intrare n coridoarele continuumului
spaio-temporal, ajungnd mai nti ntr-o zon nvecinat ndeprtatei constelaii a Lebedei.
Aproape o mie de ani-lumin parcuri n cteva zile, ca s ajung la un sistem aflat abia la
civa parseci !
Altair-7 era un punct nevralgic n geometria nclcit a reelei de navigaie spaial.
ntreg traficul spre ngrmdirile deschise din Ursa Mare i din constelaia Taurului, spre
Prul Berenicei i dubla ngrmdire din Perseu, ca i spre nebuloasele globulare de felul
celei din Hercule M 13, aflat la 34.000 de ani-lumin deprtare i la care se putea ajunge
totui n timp scurt, graie coridoarelor amintite, acest trafic trebuia s treac n mod necesar
prin Altair-7, o regiune privilegiat a spaiului, extrem de bogat n racorduri i scurtturi.
Pe planet triau 15.000 de oameni, toi lucrtori comerciali, angajai n birouri de
reprezentan i la diverse firme de import-export, plus cteva mii de roboi cu sarcini
specifice n enormele hangare presurizate ce nconjurau pistele de aterizare.
Preoii erau doar paisprezece. Un numr mai mult dect suficient pentru asigurarea
asistenei n cazul unei populaii interesate numai de ctig i aproape indiferent la orice fel
de probleme spirituale.
Erau i alieni pe Altair-7. Umanoizi cu depline capaciti de nelegere i voin, aa
scria n raportul Congregaiei De Propaganda Fide. Dar printele Francisco avea serioase
ndoieli n privina asta. Alienii de pe Altair-7 semnau cu mexicanii de odinioar, mereu
obosii, indoleni, eznd tot timpul la umbr, nehotri chiar i n faa celor mai evidente i
mai spontane aciuni.
Graie i aparatelor hipnopedice, dup dou luni printele Francisco nvase limba,
fr s obin de altfel nici un avantaj n relaiile cu alienii, dimpotriv... Cu ct vorbea mai
mult cu ei, cu att cretea n el nencrederea n posibilitatea unui dialog profitabil. Era ca i
cum i-ai izbi capul de un perete.
Cum te cheam ? l ntreb misionarul, ntr-o zi, pe unul dintre alieni, care prea
mai iste.
Cum m cheam ? se blbi cel ntrebat.
Da, care-i numele tu ?
Numele meu ?
Da, s auzim.
Shoa-Shani.
Shoa-Shani, i mai cum ?
Shoa-Shani Taki-j.
Foarte bine, Shoa-Shani. Cum te simi ?
Cum m simt ?
Da, cum ie simi ?
M simt obosit.
Unde locuieti ?
Unde locuiesc ?
Da, unde locuieti ?
Cine, eu?
Da, tu. Unde locuieti ?

18

n vale.
n ce sat ?
n ce sat ?
Da, care-i numele satului ?
Numele?
Da, numele.
Shoa-Shani.
Printele Francisco avea rbdare, dar ajuns aici prefer s nu mai insiste. i ntoarse
alienului spatele i din ziua aceea nu se mai adres indigenilor.
Peste trei luni, se afla pe Eridan-3, unde timpul de percepie i de reacie al alienilor
era nc i mai lent. n schimb, pe Aretusa, n constelaia Corbului, indigenii erau plini de
via i prietenoi, ns aveau prostul obicei de a ntrerupe discuiile fr nici un motiv
plauzibil, cnd te ateptai mai puin. Dar locul unde printele Francisco avea s-si triasc
momentele de frustrare cele mai intense fu Arras, satelit al celei de-a cincea planete din sistemul Spica.
Arras era, cam ca i Altair-7, un alt punct esenial pe rutele interstelare. i tot ca pe
Altair-7, alienii erau complet indifereni fa de prezena oamenilor i fa de faptul c
acetia i invadau pe zi ce trece cu avanposturile lor comerciale, cu preteniile permanente
de a-i extinde bazele i de a obine noi concesii.
Arrasienii erau hermafrodii, triau n medie dou sute de ani pmnteti i simeau
impulsul procrerii doar de dou sau trei ori de-a lungul existenei lor, impuls cruia i se
supuneau ndrtnici, cu o detaare scrbit.
Preau vegetali, mereu n meditaie, izolai sau n mici grupuri tcute, adepi ai unei
logici a efectului care-i ddea printelui Francisco fiori. Cuvntul cel mai des ntlnit n
dialogurile lor extrem de concentrate era grauko, o vocabul intraductibil, nsemnnd ceva
de genul lui absurd, de neconceput, contradictoriu".
Dar la Dumnezeu v gndii vreodat ? izbucni mnios printele Francisco, ntr-o
zi cnd discuia devenise mai aprins ca de obicei. Voi considerai universul absurd, creaia
de neconceput, la fel i intervenia Domnului n aventura uman... M ntreb: v-ai gndit
vreodat la Dumnezeu ?
Dumnezeu ? Rog precizai conceptul.
Iar el s-i stoarc mintea i s propun un concept de Dumnezeu care s fie universal
acceptabil! Nu gsi nimic mai bun dect s-l citeze pe San Anselmo cu teoria sa ontologic,
unde Dumnezeu apare ca o entitate quo maius cogitari nequit".
Grauko ! rspunser alienii de pe Arras. Grauko.
Dar de ce grauko ? insista printele Francisco. Dumnezeu poate rezolva toate
problemele, poate rspunde la toate ntrebrile...
Grauko. i apoi... ce face Dumnezeu ntre timp ?
Dumnezeu e primul motor imobil care se contempl pe sine, rspunse printele
Francisco, gndindu-se la Aristotel.
Nu. Un Dumnezeu creator al universului n-ar putea s nu se ntrebe ce rost are totul
i el nsui. Ba mai mult, s-ar gndi necontenit la un alt Dumnezeu, superior lui, un
Dumnezeu la care totul s-ar putea raporta. i aa mai departe. Nu, Dumnezeu e grauko,
Dumnezeu n-ar rezolva nimic.
Poate c argumentul era vechi i ineficient. Poate c nu merita s le dea vreun rspuns
alienilor de pe Arras. Rmnea totui faptul de necontestat: cele cinci ci ale Sfntului Toma
nu erau de-ajuns. Principiul cauz-efect i lsa indifereni, pentru ei era un principiu care se
nvrtea dup propria-i coad. Prin urmare, era grauko.
Printele Francisco rmase pe Arras patru ani, fr s fi izbutit s fac ceva. Mai ru
nc : n propria sa credin se produser nite fisuri pe care ncerc s le nfrunte cum putea
mai bine, cu cine i rugciuni. Aa c atunci cnd, dup patru ani, i sosi vestea
transferului pe Rufus, a doua planet a stelei Thuban din constelaia Dragonului, se simi
uurat. Rufus era o planet minier, cu bogate zcminte de molibden, uraniu i diverse
metale rare. Pe Rufus nu erau alieni. Era numai mizeria uman, dospind sub imensele
cupole de metacrilat, prin kilometri ntregi de galerie spai n scoara planetei ca s i se

19

poat smulge comorile, absolut necesare pentru ca un unic sistem universal s se poat
perpetua, cu orice pre. Exista i un numr oarecare de criminali, oameni ce se fcuser vinovai de infraciuni foarte grave i care, pentru a avea acces la nite reduceri serioase ale
perioadei de detenie, acceptaser s munceasc n infernul acela.
Condiiile de lucru erau cumplit de grele, aproape de limita suportabilitii umane. i
asta n ciuda faptului c sarcinile cele mai dificile erau ncredinate roboilor, care trebuiau
totui controlai i supravegheai, dac se doreau rezultate satisfctoare. Numai c acolo
jos, la ase sute de metri adncime, cu peste patruzeci de grade temperatur i cu apa
raionalizat, nu era de glumit nici pentru minerii cei mai robuti. Seara zceau toi, cu
oasele frnte i deshidratai, pe saltelele lor de paie, n barci mari pe care companiile
miniere le aranjaser dup norme destul de discutabile. Foarte puini erau cei crora le mai
rmnea energie s se duc la circium, unde gseau butur de cea mai proast calitate,
unde jocul organizat era ntotdeauna o escrocherie i unde prezena unui grup de femei
uoare, costelive i prost mbrcate, provoca inutil.
ncierrile, rnirile i crimele ajunseser la ordinea zilei. Pe Rufus erau dou cldiri
destinate bisericii, ntotdeauna goale. Slujbele religioase le mai urmreau, din cnd n cnd,
funcionarii companiilor miniere, administratorii magaziilor, ajutoarele preoilor i cteva
prostituate. De mineri, nici urm. Oamenii acetia se ndeprtaser de mult de cele sfinte i,
cu toate c triau n cea mai cumplit disperare, nu simeau nevoia s discute cu preotul.
Atunci printele Francisco, nclcnd interdiciile precise ale printelui O'Connor,
superiorul su direct, ncepu s umble prin crciumi. Dar nimnui nu-i psa de el, nimeni
nu-l nvrednicea cu o privire, ba mai mult, se alese numai cu rnjete acre, cu comentarii
deocheate, iar o dat i cu dou palme pe care un beiv gsi de cuviin s i le trag, fr nici
un motiv serios. Alicia Hellogs, o prostituat, i ddu o batist s-i tearg sngele ce-i
curgea din buza plesnit.
Alicia fu prima persoan pe care printele Francisco reui s-o recupereze. Mergea des
la el s se spovedeasc i uneori o fcea n ungherele mai ntunecate ale crciumii, sub
privirile ironice ale colegelor. Printele Francisco avea ntotdeauna o vorb bun pentru
femeia aceea care l implora cu faa ncrcat de machiaj, cu lanurile i cerceii ei mari, de
aram, zornind cnd i scutura capul de disperare. Iar cnd Alicia muri de o boal crunt
ce se abtuse peste fizicul su deja slbit i epuizat, el se duse la spitalul de pe Rufus s-i
acorde maslul, de fa cu ali bolnavi adunai n pavilionul de reanimare.
De ce trebuie s mor chiar aici, pe planeta asta nenorocit ? N-o s-mi mai vd
niciodat mama, copilul, casa din Missouri ? Ah, de-a putea, de-a putea s m ntorc la ei
pentru o clip...
Te ateapt un loc de linite i pace, i spuse printele Francisco. Ai ncredere n
mila Domnului i multele tale pcate i vor fi iertate.
i ddu seama c vorbele lui, dei sincere i de bun credin, cdeau n gol i atunci
rmase tcut.
Alicia se dusese, dar acum colegele ei l cutau cu tot mai mare insisten. Nu le putea
dezamgi. Aa c i petrecea timpul printre certuri i invective, printre rivaliti i rzbunri
meschine. Predica lui mpotriva violenei devenise un refren pe care aproape toi l
nvaser pe dinafar.
n crcium era o mainrie diabolic, principala cauz a disputelor i a certurilor
adesea sngeroase ce se produceau n local. O mainrie reglabil, fixat n centrul mesei i
format din dou mnere opuse, prin apucarea crora doi adversari puteau s-i msoare
fora braului. Mereu se afla n jurul mesei cte un grup care paria, iar ncierarea devenea
inevitabil. El era acolo, s dreag nasurile rupte, s-i ngrijeasc pe rnii i... s predice
calmul.
ntr-o sear, un miner cu braele tatuate, groase ca brna, i se post dinainte, rou la
fa, cu ochii injectai de snge.
Ascult-m bine, pop! Vii aici ca s potoleti violena, s predici pacea i buna
nelegere. Dar ai ncercat vreodat s cobori n min ? Ai ncercat s stai acolo, dedesubt,
zece ore n ir, cu termometrul gata s explodeze i doar cu un singur litru de ap pentru
toat ziua ? Ai ncercat vreodat ? Nu, n-ai ncercat. Atunci, cum vrei s ne nelegi

20

violena ? Ce tii dumneata despre furia care clocotete n noi, despre dorina de-a sparge
totul, care ne cuprinde seara ? Nu tii nimic. Le spovedeti pe curve i strmbi din nas cnd,
noi, aici, ajungem la pumni. E o descrcare, pricepi ? O descrcare de care ai nevoie ca s
simi c trieti, pentru Dumnezeu ! Cea dinti violen, cea mai mare, noi o suportm, pe
pielea noastr. Iar dumneata, care predici mpotriva violenei, ai face mai bine s-i ndrepi
dojenile ctre cei patru papagali de la compania minier care vin s te-asculte duminica la
biseric. Cu ei trebuie s vorbeti, ca s reduc orele de munc, s respecte condiiile
stabilite la semnarea contractului. S ne trateze ca pe oameni, i poate c n-o s ne mai
purtm ca animalele. Ai neles ?
Printele Francisco amui. Probabil se albise la fa, i ddu seama de asta din faptul
c toi l priveau comptimitor. n seara aceea, iei din circium umilit i derutat. Se gndi
toat noaptea. n trei ani, de cnd era pe Rufus, nu i se ntmplase niciodat s fie nevoit s
abordeze problema din acel punct de vedere.
Nu trebuie s ne amestecm, l sftui printele O'Connor. n conflictele de munc,
Biserica trebuie s rmn neutr. Companiile miniere au monopolul asupra planetei,
concesiune de care depinde nsi prezena noastr n aceste locuri. Dac vor ei, pot oricnd
rupe nelegerea cu Congregaia De Propaganda Fide, alungndu-ne ca indezirabili. Prin
urmare, atenie, s nu ne facem dumani n companiile miniere !
Dar cnd veni duminica, printele Francisco uit cu totul de avertismentul printelui
O'Connor. i inu predica pe un ton calm i mpciuitor, ns nu se putu abine s nu-i
ndemne credincioii la o toleran sporit n privina minerilor, constrni s munceasc n
condiii att de inumane.
A doua zi primi vizita domnului Rawling, administratorul delegat al companiei
Roscoe & Svenson, cea mai mare dintre companiile miniere ale planetei.
Ieri, dup predica dumitale instigatoare, am inut o adunare. Vin acum din partea
tuturor i vorbesc n numele tuturor companiilor de pe Rufus...
Dup prerea domnului Rawling, un omule dichisit i chel ca o minge de biliard,
condiiile minerilor nu erau deloc inumane, el putea garanta c toate companiile respectau
cu strictee normele stabilite de legislaia n vigoare. Pe de alt parte, minerii nu erau
constrni, semnaser de bunvoie un contract care pretindea respectarea tuturor clauzelor,
inclusiv a celei ce avea n vedere prelungirea schimburilor n funcie de nevoile produciei.
i-apoi, hai s fim serioi, continu omuleul, cu o voce mieroas. Roboii fac
muncile cele mai grele, minerii n-ar trebui s se plng...
De acord. Dar v ntreb, totui, ai ncercat vreodat s cobori n min ?
Cine? Eu?
Da, ai ncercat vreodat s cobori la ase sute de metri adncime, unde aerul e
irespirabil i peste msur de cald ?
Dar ce urmreti dumneata acum ? Ai nceput s faci pe sindicalistul ? Rmi mai
bine preot i, dac vrei un sfat, ine-te departe de crciumi i de lumea ce i-ar putea leza
reputaia, care deja se clatin.
Fusese avertizat ct se poate de clar. ns printele Francisco nu se ddu btut. Pe
Rufus nu exista un sindicat al minerilor. Sau, mai bine-zis, funciona un sindicat alb,
emanaie patronal, subvenionat mai mult sau mai puin pe fa de companii, ca s
acioneze ca tampon n conflictele de munc, nbuind din interior orice tip de revendicare
prin golirea sa de un coninut eficient.
S ia legtura cu sindicalitii domesticii ar fi fost inutil, ba chiar periculos. Mai bun
era aciunea de influenare exercitat asupra unei singure persoane, ori de cte ori se ivea
ocazia, prin aluzii indirecte, prin comentarii i discuii aparent nevinovate, dar care aveau
menirea de a trezi n asculttori o contiin amorit.
Dar bine, ce trebuie s facem ? izbucni Mac Farland, brbatul cu braele tatuate.
Erau muli, n seara aceea, pe lng masa printelui Francisco. El pricepu c venise
momentul s vorbeasc limpede, fr ocoliuri.
Ar trebui s facei grev, zise calm. Ar trebui s facei grev cu toii, pn cnd
compania va schimba condiiile, pn cnd revendicrile voastre vor fi ndeplinite.
Imposibil! strigar toi ntr-un glas. Greva e o form de protest nepermis. Pn i

21

sindicatul ar fi mpotriv. i-apoi, cine s pun trei mii de mineri n acord ? Cine ar avea
tria i puterea de convingere cu care s obin de la noi toi, care nu suntem deloc unii,
respectarea unui consemn att de important ?
Calm, calm ! porunci printele Francisco. O grev nu-i o treab ce se poate pregti
n douzeci i patru de ore. Trebuie mult rbdare, e nevoie de sacrificii considerabile. i
trebuie ateptat momentul potrivit, trebuie declanat, bunoar, cu o lun nainte de data
livrrii materiei extrase, ca s existe riscul ca, atunci cnd cargourile vor cobor pe planet
dup minereu, s nu gseasc nimic de ncrcat. n plus, cineva trebuie s nvee s saboteze
roboii. i va trebui s ncepei nc de pe acum s facei provizii de alimente, ca s putei
rezista cnd se va opri lucrul. O s fii hruii mult i nu va fi uor, dar n cele din urm
companiile vor fi nevoite s cedeze.
Astfel, printele Francisco se pomeni, ncetul cu ncetul, amestecat n jocul acela
periculos. Pusese n micare un mecanism ce nu mai putea fi oprit, cu implicaii care i
scpau i ale crui consecine nici el nu le putea evalua, tia doar c nu promiteau nimic
bun.
Deseori se ntreba dac purtarea lui era permis, ori era condamnabil, dar i acorda
ntotdeauna iertarea. Fiindc printre pcatele care cereau pedeaps naintea lui Dumnezeu
figurau plata proast pentru muncitori i oprimarea popoarelor. i era limpede c populaia
de pe Rufus era alctuit din mineri prost pltii, oprimai i abrutizai n aa msur, nct
nu se supuneau nici celor mai elementare legi cretine. Nu, el nu greea, aa c nu trebuia
s-i reproeze nimic, era cu contiina mpcat. Se plngea numai de faptul c nimerise
ntr-un loc unde nu existau alieni, unde toi anii aceia lungi, cheltuii cu pregtirea carierei
de misionar, preau n cele din urm inutili, dui pe apa smbetei.
Cu pregtirea aceea meticuloas a grevei, mai trecu un an. Duminica, biserica era
acum mereu ticsit, iar printele O'Connor se minuna, nereuind s priceap cum de minerii
aceia, crora la nceput nici prin cap nu le trecuse s intre ntr-un lca sfnt, veneau acum
nesilii de nimeni, i cu atta perseveren.
Apoi, pe Rufus debarc Sara Sciunnach, o brunet mrunic i istea, de profesie
geolog. Era angajat la compania Roscoe & Svenson i venea n locul unui alt geolog,
cruia i expirase contractul. Era tnr, destul de frumoas, de religie ebraic. Printele
Francisco o simpatiz imediat pentru firea ei deschis, lipsit de prefctorii, i pentru felul
cum se purta fa de mineri, cu o familiaritate considerat de muli drept exagerat.
Pe msur ce trecea timpul, printele i petrecea tot mai puine seri n circium i tot
mai des, dup apusul soarelui, se afla acas la Sara Sciunnach, evreica. Femeia l invita la
cafea, nu era nimic ru n asta, el se prezenta cu sticlua de ap i atepta ncurcat deoparte,
pn cnd ea prepara licoarea. i plcea s stea de vorb cu Sara, s-i asculte lungile
monologuri ce semnau cu spovedaniile, iar apoi, la rndul su, s-i deschid sufletul n
faa ei, mprtindu-i toate incertitudinile care-l torturau. Uneori rmneau tcui i-atunci
n privirile femeii se citea o suferin din faa creia se retrgea tulburat, nspimntat de
imaginile i gndurile provocate n el nsui de ochii aceia adnci.
Pn cnd, ntr-o sear era att de trziu c nu putea fi justificat n nici un fel
prezena lui n casa femeii se auzir bti n u. Era domnul Rawling, administratorul
companiei Roscoe & Svenson. Fr s se arate mirat, omuleul i arunc o privire distrat
printelui Francisco, apoi se ntoarse spre Sara.
Iart-m c te deranjez la ora asta. Dar mine diminea trebuie fcut un foraj acolo
jos, la nivelul cinci. Dumneata cunoti deja datele problemei. Poi folosi la discreie stlpii
de sprijin i ambranamentele pe care le consideri necesare, dar gsete soluii pentru nc o
galerie. Producia nu poate scdea fr riscul de a compromite urmtoarea livrare.
Plec aproape imediat, ns vraja se rupsese. Stpnit de un ciudat sentiment de
vinovie, printele Francisco i lu i el rmas bun. Petrecu o noapte agitat, venise
momentul favorabil pentru declanarea grevei, dar el simea c, n ciuda tuturor msurilor
luate, a abilitii lui i a zilnicelor aciuni de convingere, pn la urm ceva tot n-avea s
mearg.
A doua zi, Sara Sciunnach cobor la nivelul cinci mpreun cu un mic grup de
tehnicieni. Se ntoarse la suprafa dup ase ore, cltinnd din cap.

22

Imposibil, zise. Bolta e putred, pereii friabili ca un biscuit. S sapi un al aselea

nivel ar fi ceva absurd. Chiar dac am ncerca s facem o punte din beton, tot s-ar nrui
totul!
Cum adic ? zbier administratorul Rawling. Trebuie s gseti o soluie... pentru
asta te pltim.
Sara ddea mai departe din cap.
Mai devreme sau mai trziu, prbuirea va fi inevitabil. Eu n-am de gnd s-mi
asum rspunderea...
La naiba ! njur omuleul. Ne pierdem vremea cu discuii inutile.
Discutm despre viei omeneti, i-o tie scurt femeia. Ori vrei s transformai mina
n cimitir ?
ntre timp, Mac Farland se postase la rampa elevatoarelor, s fac de gard mpreun
cu minerii cei mai hotri.
Greva ncepuse.
Nu-i mai amintea trsturile lui Van Buren. Trecuser prea muli ani din ziua cnd
jucase ultima partid de ah. i amintea succesiunea micrilor, atacul acela insistent,
nverunat, mpotriva regelui negru constrns s alerge pe toat tabla de ah, pn primise
mat n ultima tranee a albului. Partida i venea n minte n momentele cele mai neateptate,
uneori chiar n timpul slujbei, dar chipul adversarului su nu, trsturile rmneau confuze
i, oricte eforturi ar fi fcut, nu reuea s limpezeasc imaginea care, pn la urm,
disprea ntr-o past groas.
i totui, cnd l vzu aprndu-i n fa, alturi de printele O'Connor, care-l
condusese la el, n casa parohial, l recunoscu imediat.
Printele Hendrik Van Buren, presupun.
Exact.
Era inutil s ntrebe de motivele acestei vizite, le cunotea prea bine. Van Buren
rmsese tot timpul pe Marte i fcuse carier, devenind mna dreapt a episcopului, un
vicar nsrcinat s bat galaxia ntreag, controlnd activitatea misionarilor. Iar acum, omul
acela pe care cu ani i ani n urm l umilise att de tare n faa tablei de ah i n prezena
ntregului seminar din Civitas, venise pe Rufus i era acolo, dinaintea lui, gata s-l trateze cu
toat asprimea, s-i judece purtarea, de bun seam nu fr intenii ruvoitoare.
Cum merge treaba, printe Morales ?
El nu rspunse. Se duse s aprind ochiul de gaz sub ibricul de cafea i, pe furi, l
studia pe intrus : prul de un blond cenuiu i ochii albatri, ca de ghea, elegana hainei
preoeti, mulat pe talie, cu o croial impecabil, i manierele afectate, fals curtenitoare...
O s binevoii s m scuzai c v ofer o cafea ceva mai mic, spuse printele
Francisco. Aici, pe Rufus, e ap puin.
Cellalt fcu un gest de nepsare i ncepu imediat interogatoriul.
Ultimul dumitale raport e de acum trei luni. Ni l-a predat un cargou ce venea de pe
Altair-7...
mi nchipui ce suprat este Excelena Sa, coment printele Francisco. Din pcate,
comunicarea direct i imediat va rmne o dorin iluzorie pn cnd se va descoperi un
sistem de comunicaii subspaial.
De acord, conveni Van Buren, destul de deranjat de ntrerupere. Spuneam c
ultimul dumitale raport e de acum trei luni. Dar ntre timp ne-au parvenit informaii despre
ce se petrece pe Rufus. Aici domnete haosul. i, dup cte se pare, dezordinea a nceput
atunci cnd dumneata, printe Morales, ai debarcat pe planeta asta. Ce ai de spus n
aprare ?
Scuze, ncerc s obiecteze printele Francisco. Dar dumneata eti aici ca s-mi
controlezi comportarea ca preot ori s te informezi asupra condiiilor sociale ale planetei ?
Atenie, printe Morales ! Ai obinut un consens important n rndurile populaiei,
aa mi-a spus printele O'Connor i n-am nici un motiv s m ndoiesc de asta. Dar nu te-ai
limitat s predici Cuvntul, dumneata i-ai incitat pe mineri la revolt, practic i-ai organizat

23

n revendicrile lor fa de companii, instigndu-i la lupta de clas, surs a unor dezordini

fr sfrit...
Pur i simplu m-am plasat de partea celor slabi i oprimai...
Atenie, printe Morales ! Am debarcat acum trei ore i a fost suficient s schimb
dou vorbe cu responsabilii companiilor miniere ca s neleg cum stau lucrurile. Aici este o
grev, o grev general care ine de paisprezece zile, iar greva asta ai organizat-o dumneata,
ca un perfect iresponsabil. i mai e ceva. Sunt informat c n aceast necugetat i
condamnabil activitate ai cerut i ai obinut sprijinul unei oarecare Sara Sciunnach, o
evreic, cu care ntreii i un raport de... strns familiaritate, nepotrivit, ct se poate de
nepotrivit pentru un preot.
Sara n-are nici un amestec. Toate astea sunt calomnii.
Poate c-s calomnii, dar cu un netgduit smbure de adevr. Din toate aceste
lucruri, imaginea bisericii iese ifonat i pgubit. Am s-l informez pe Excelena Sa, i voi
face cunoscut fiecare amnunt, fii pe pace...
Van Buren zmbea sardonic. Fcu o pauz lung, ce pru interminabil, apoi adug:
n urm cu muli ani, jucnd o partid de ah pe care mi-o amintesc i acum ca pe
un comar, m-ai obligat s accept matul pe prima linie a tablei, acolo unde ateptau regele i
turnul dumitale. M-ai nvins, silindu-m s intru pe liniile, n teritoriul, n casa dumitale. Ei
bine, la distan de atia ani, iat-m din nou n bastionul dumitale, m nelegi. Dar de data
asta n-am venit s primesc mat, ci s i-l dau!
10
(timpul prezent)
E timpul, zicea Eusebio, scuturndu-l de umr. Umbra a ajuns la tufi.
Printele Francisco, trezindu-se, csc lung, de trei sau patru ori. i slt cu greu
spinarea, se frec la ochi. Apoi rgi. Cnd izbuti s se ridice de tot, simi c picioarele l
dureau insuportabil.
Eusebio continua s-l mboldeasc, mpungndu-l n old cu vrful sarbacanei. n cele
din urm, dup ce trase o mic sudalm, printele Francisco lu de jos arma i porni pe
urmele indigenului.
Poteca abia se vedea. Galben i aspr, iarba i ajungea pn la piept, aa nct la
fiecare cotitur scundul Eusebio disprea, nghiit de vegetaie. Terenul, care dintr-o dat
deveni uscat i prfos, era plin de furnici mari, aurii. Repetatele nepturi n glezne i n
pulpe l obligar s grbeasc pasul. Din fericire, muchii gambelor, acum nclzii, nu-l mai
dureau i reuea s se in de nsoitorul su.
Dup o or de mers, savana dispru ca prin farmec. Un lumini larg de vreo trei sute
de metri se deschidea naintea lor i imediat mai ncolo cretea mrciniul rar al zonei
mltinoase.
Apa era plumburie i bltit. Eusebio i printele Francisco o apucar pe o fie de
teren ce erpuia la numai patru degete deasupra nivelului apei. Uneori, pasarela aceea
natural se ramifica ori se ntrerupea, dar cei doi reueau ntotdeauna s calce pe uscat,
graie unor legturi de nuiele puse de alii n chip de pode. ntr-un loc unde apa era mai
adnc i ntreruperea mai mare, cineva construise o punte rudimentar.
La un moment dat, limba ngust de pmnt se termina brusc. Bule de gaz ieeau din
mlatin, producnd un bolborosit surd, nfundat.
Printele Francisco i pierdu rbdarea.
Acum ce facem ?
Eusebio se ntoarse pe propriile urme. Se uita la ap cnd n stnga, cnd n dreapta,
printre sbiile violete i albstrii ale vegetaiei crescute n vecintatea blilor.
Caui pluta de care mi-ai vorbit ? ntreb printele Francisco.
Da. Ar trebui s fie aici, pe aproape.
Poate s-a scufundat.
Nu, aprecie Eusebio. N-a trecut nici o lun de cnd am folosit-o ultima dat. O

24

plut nu se scufund aa de repede.

Or fi folosit-o alii ntre timp, mai ncerc misionarul. Dumnezeu tie unde i-o fi
pluta !
N-o putea folosi nimeni fr ngduina mea. Acesta e nc teritoriul tribului meu,
iar eful sunt eu.
Puse jos desaga, sarbacana i celelalte lucruri. Apoi, cu grij, i ddu drumul n ap i
se ndeprt, notnd spre o alt fie de pmnt, aflat la o sut de metri distan.
Uite-o ! strig de departe Eusebio.
Printele Francisco l vzu ieind din ap de la talie n sus, apoi sltndu-se pe plut
cu vizibil efort. n picioare, silueta proas ncepu s mnuiasc o prjin lung, nlnd-o
i scufundnd-o ntr-o parte i-n alta.
De bine, de ru, pluta se apropia. Cnd o vzu de aproape, printele Francisco nu putu
s-i ascund dezamgirea. Zadarnic l ndemna Eusebio s urce pe ea. ncruntat, edea
nemicat lng desag, cu picioarele ncruciate, i ddea din cap. Se ndoia c
ambarcaiunea aceea ubred i-ar putea ine pe amndoi. Apoi, dup un calcul rapid, nelese
c temerile i erau nentemeiate. Pluta avea aproape doi metri lime i cinci n lungime, era
fcut dintr-un strat dublu de trestii foarte uoare, cu mijlocul complet gol. ntr-adevr, intra
foarte puin n ap, de parc ar fi fost din lemn de plut. n ciuda aparenelor, suporta cu
uurin o povar de cinci chintale.
Printele Francisco i fcu curaj i se aez n mijlocul ambarcaiunii, pe legtura de
trestii transversale ce servea drept racord. Eusebio sttea n poziie vertical, la spatele lui,
cu picioarele uor deprtate, ca s-i menin mai bine echilibrul.
ncet, pluta naint prin Mlatina Mare, i dei Eusebio mpingea cu prjina destul de
atent, tangajul fu inevitabil. Cnd partea din fa, cnd cea din spate se scufundau cu civa
centimetri, iar apa murdar ptrundea spre mijloc, udnd picioarele i fesele misionarului,
nainte de a se retrage prin spaiile libere dintre trestii.
Resemnat, printele Francisco ridic desaga i i-o puse pe umr. inea arma pe
genunchi i, cu mna liber, alunga puricii de mlatin care sreau din ap cu sutele,
npdind pluta i crndu-se apoi pe tunica lui.
Deodat, simi c i se face ru. La nceput nu reui s priceap de unde venea senzaia
asta. Nu de la mncarea greoas pe care o ingerase i nici de la micarea nentrerupt a
rudimentarei ambarcaiuni. Pricina era mai degrab duhoarea emanat din ap ori poate
lipsa total a unui punct de referin.
Sub imensa cupol a vegetaiei, lumina solar curgea uniform i difuz. Peisajul
palustru era monoton, perfect identic, indiferent de direcia n care i ndrepta privirea.
Peste tot nu erau dect trunchiuri negre ieite din ap, cu ramuri ce atrnau pline de frunze
vscoase.
Eusebio conducea pluta decis, se mica n deplin siguran prin nvlmeala
vegetal, prin galeriile acelea verzi, att de nguste i de amenintoare nct preau
labirinturi fr ieire. Deseori, ca s evite nite obstacole ivite brusc n cale, era nevoit s
coteasc pe coridoare laterale, iar dteodat schimbrile de direcie nu preau s aib nici un
motiv.
Mlatina Mare era de o sut de ori mai ntins dect cea din apropierea satului, prin
care printele Francisco mai fusese cu diferite prilejuri. Era un adevrat labirint care, prin
uniformitatea, prin monotonia lui, producea deprimare i disperare.
Unde naiba m duci ? ntreb misionarul. Hei, Eusebio ! Mergem n infern ?
11
(timpul memoriei)
Ah, reverendul! ciripi domnioara Kingsdale, aeznd pe birou ceaca de ceai i
ieind n ntmpinarea lui.
Era uoar, vaporoas, abia de atingea podeaua. Printele Francisco o fixa speriat. Nu
mai vzuse niciodat o femeie mbrcat att de sumar: fust mini, espadrile i o bluz

25

transparent ca tifonul.
Bine ai venit pe Geron, ciripi iari domnioara Kingsdale.
l lu pe printele Francisco de bra i-l duse ntr-un col.
Ocupai loc, zise, artndu-i un fotoliu ergonomic. Comandantul Mac Kinley va fi
reinut nc o jumtate de or. Ce pot s v ofer ca s vi se par mai uoar ateptarea ?
Printele Francisco ls s-i scape un mic gest de suferin. ncperea era mare i
luminoas, supranclzit, dei aveau aparat de aer condiionat i, n plus, mirosea puternic a
plastic i a medicamente. Lng una din cele patru ui de sticl ce ddeau spre teras i spre
parc, sttea alt fat, i ea mbrcat sumar, aplecat asupra unui telescriptor. i mai zri una
la pupitrele centralei telefonice, pe jumtate ascuns de un paravan din polistiren expandat.
Aceasta din urm era goal de la bru n sus, cu o coam lucitoare i un irag de corali la
gt.
Printele Francisco ntoarse capul, jenat.
E foarte cald, zise domnioara Kingsdale pe un ton obinuit, dar poate c aceast
constatare era menit s justifice propria ei inut i pe aceea, nc i mai ndrznea, a
colegei sale. Am s v comand un suc de grepfruit cu ghea.
El protest, cu un gest ncurcat. i puse pe genunchi geanta de voiaj i o deschise, ca
i cum ar fi vrut s vad ce era nuntru, dar apoi, imediat dup plecarea domnioarei
Kingsdale, ls iari braele n jos i rmase nemicat, cu privirea aintit dincolo de
ferestre, unde o bogat vegetaie albstruie nchidea peisajul. Psri cu un penaj intens
colorat intrau i ieeau din frunzi cu ipete ascuite. Iar deasupra un cer verde ca fierea,
cu nuane de violet din ce n ce mai terse.
Dup care nu-i mai ddu seama de nimic. Pe Marte i pe Rufus era o lumin blnd,
difuz, uneori palid i obscur. Nu era obinuit cu o lumin att de intens. Printele
Francisco nchise ochii i se scufund ntr-o aipeal moleitoare, ntrerupt din cnd n cnd
de zgomotele telescriptorului ori de brutele semnale acustice ale centralei telefonice.
Mintea lui reveni la discuia penibil pe care-o purtase cu cardinalul, n urm cu
cteva zile. La scurt vreme dup vizita printelui Van Buren pe Rufus, primise ordin s se
ntoarc imediat. Iar el acceptase s se supun, abandonndu-i pe mineri propriului lor
destin, la mijlocul unei greve care, fr sprijinul lui, mai devreme sau mai trziu ar fi euat.
Eminena Sa cardinalul Todisco fusese aspru, ntrecnd orice ateptare.
Biografa dumitale, vorbise acesta scurt i rspicat, este un lung ir de insuccese.
Nu mai tiu unde s te trimit, printe Morales. Mai exist o singur planet, eventual, unde
ai putea ncerca s te salvezi...
i numise planeta Geron, Gheena spaiului, care garanta moartea precoce oricui s-ar fi
aventurat acolo. i totui, ntr-o pornire de autocomptimire, dar i din dorina contient de
a se pedepsi singur, i plecase capul, supus.
Merg pe Geron, spusese aproape plngnd. M voi duce s mor pe Geron.
Binevoii, Eminena Voastr, s-mi dai binecuvntarea.
Vzu ca prin vis lume umblnd ncoace i ncolo, mai ales tineri n ort, care duceau
scrisori, auzi din cnd n cnd oapte confuze, rsete, apoi vzu un pahar nalt, plin cu ceva
galben, snii bronzai i rotunzi ai domnioarei Kingsdale, care se apleca peste msu.
Era pe Geron, ncepuse ultima sa aventur. Lumina aceea era insuportabil, iar
somnolena l copleea, tot mai nesioas. Printele Francisco nchise ochii i se pred.
Haidei, printe, ciripi domnioara Kingsdale. Comandantul Mac Kinley v
ateapt.
Printele Francisco clipi de dou-trei ori, i trecu instinctiv peste fa palma ca un
evantai, apoi, brusc, se ridic atta ct era de nalt. Geanta de voiaj se rostogoli pe jos. Se
aplec stngaci s-o ridice i lovi cu genunchiul msua joas, rsturnnd paharul cu suc.
Printele Francisco se nroi ca un copil. Dar domnioara Kingsdale pru c nu
observ.
Venii, spuse ea, simplu.
Mergeau pe un coridor lung i ngust, luminat de globuri cu lumin polarizat. Fata

26

aps un buton de pe rama uii de duraluminiu. Cnd se aprinse becul verde, i fcu semn s
intre i plec, zmbind.
Camera era mic, aproape minuscul, un fel de celul, doi metri i jumtate pe trei,
dar pe birou se aflau patru telefoane i un interfon cu dousprezece butoane.
Bine ai venit pe Geron, salut comandantul cu o frumoas voce de bariton.
i ridic uor pieptul i ntinse mna peste telefoane. n strnsoarea de o vigoare
brbteasc, printele Francisco simi o palm uscat i aspr.
Spre deosebire de majoritatea comandanilor de pe staiile planetare, Mac Kinley nu
purta musta i nici nu era pe jumtate chel. Mac Kinley era tnr, la vreo treizeci de ani, cu
faa complet neted, bine ras i cu o bogat chic rocat, de nuana aramei. Avea chipul
larg, gura mare, brbia energic i pomei pronunai. Iar pieptul, de dincolo de birou, era
plin de o vigoare mereu pe punctul de a deborda.
Printele Francisco aproape c se simi ruinat de minile lui moi i umede. Se aez
n micul fotoliu rotativ, i prezent documentele i atept n linite, lsndu-i celuilalt
ntreaga iniiativ a unui dialog.
Comandantul prea c se uit n fug peste hrtii, dar preotul nelese c le studia, de
fapt, cu mult meticulozitate.
Bine ! bombni Mac Kinley, mucndu-i buza superioar. Bine, foarte bine.
Apoi se ntoarse pe neateptate, deschise un dulpior-bar din dreapta lui i scoase o
sticl i dou pahare.
Am aici un whisky scoian autentic, zise. Scoian ca mine ! Ciocnim un pahar
pentru c intrai n colectivitatea noastr ?
Sunt aproape abstinent, mrturisi el cu o jen prost ascuns, dar o s ciocnesc cu
mult plcere.
Licoarea i erpui prin stomac ca o lav incandescent. i simea traheea n flcri,
plmnii i ardeau, iar aerul din jur prea c se mpuinase brusc.
Printele Francisco i ntoarse capul i-i plimb de mai multe ori privirea de-a lungul
pereilor nguti, fr ferestre, ca ai unui buncr.
E mic biroul, admise Mac Kinley, ca i cum i-ar fi citit gndul.
Tui, rupse vrful unui trabuc i-l aprinse, trgnd fumul cu mult rvn.
Ursc spaiul, adug.
Printele Francisco nu izbuti s-i rein un sughi. Mac Kinley ncepu s rd, dnd
dezamgit din frumosul su cap leonin.
M ntreb ce credei oare c-ai putea gsi pe o planet ca Geron. Aveam nevoie de
un agrimensor, de un geolog i de doi electricieni. i ei mi trimit un preot!
Francisco ridic din umeri, plin de umilin.
Acolo, n actele mele, e explicat totul. O s fac tot posibilul s nu deranjez pe
nimeni...
Mac Kinley i nl sprncenele dese. Se mai uit o dat peste scrisorile de
recomandare, oprindu-se pe ici, pe colo, apoi arunc deoparte dosarul, plictisit.
V repartizez o locuin n sectorul nord-vestic al bazei, zise cu o voce care
devenise subit seac i birocratic. Vei putea s v desfurai activitatea cnd i cum vei
crede de cuviin, bineneles, n aa fel nct s nu creai neplceri bunului mers al
treburilor de aici. M nelegei, printe! Eu trebuie s rspund de eficiena a patru sute de
persoane, repartizate n douzeci i ase de sectoare. Sunt patru sute de oameni cu un
echilibru extrem de fragil, sensibili chiar i la cea mai mic tulburare...
Printele Francisco i ridic brusc capul.
Domnule comandant, rosti pe un ton categoric. N-am venit pe Geron ca s m ocup
de personalul bazei. Am venit pentru indigeni.
Mac Kinley, care fcuse gestul de a apuca iari sticla, rmase nemicat o vreme,
nepenit ca ntr-o fotogram, apoi i trase mna napoi pe mas. Faa i se nroise,
congestionat, iar n ochi avea acum o expresie de uimire amestecat cu suprare.
Dac ai venit pentru indigeni..., mormi el.
N-avea n voce nici cea mai mic urm de aprobare.
Nu v neleg. Chiar ai venit ca s v ocupai de geronieni ?

27

Da, sunt misionar. Scopul pe care mi-l propun este s-i evanghelizez.
Mac Kinley i mai turn o porie de whisky.
Geron e o planet imposibil, zise. Geronienii sunt aproape nite maimue.
Geronienii au un suflet, surse printele Francisco. Sunt oameni ca i noi, n ciuda
aspectului exterior, i au darul liberului arbitru.
Comandantul fcu un gest de nemulumire.
Ce tii dumneavoastr ? Ai nvat lucrurile astea din cri ori din microfilmele
fcute de preoi. Realitatea de pe planet e cu totul alta, iubite printe. Credei-m, aici n-o
s facei nici-o brnz, ca s folosesc o expresie arhaic.
Printele Francisco zmbi iari.
Succesul unei misiuni ine de voia Domnului i de bunvoina noastr... i de
respectarea anumitor convenii.
Mac Kinley l privi cu suspiciune.
Convenii ? Fii mai explicit, printe.
Scrie totul acolo, n hrtii, repet mpciuitor printele Francisco. Exist acorduri
precise ntre Conducerea Interstelar i DPF...
DPF ?
Da, Sfnta Congregaie De Propaganda Fide, adic organizaia de care, grosso
modo, depind. n sfrit, dup cum prevede acordul, dumneavoastr trebuie s-mi dai tot
concursul pentru ca eu s-mi pot duce la bun sfrit mandatul. n ce m privete, voi ncerca
s-mi reduc preteniile la strictul necesar.
Dar eu am pregtit tot ce v trebuie! i pierdu rbdarea Mac Kinley. O locuin n
sectorul nord-vestic, hran de cea mai bun calitate, opt bonuri pe sptmn pentru lucruri
de prima i a doua urgen, plus curierul diplomatic o dat la trei luni. A, desigur, o s v
pun la dispoziie i un elicopter cu pilot, s zicem, de dou ori pe sptmn, ca s-i putei
vizita pe indigeni i s stai de vorb cu ei. Cunoatei limba geronienilor ?
Cred c da, am fcut un curs hipnopedic intensiv n timpul cltoriei. Dar problema
e alta, domnule comandant. Nu vreau s m stabilesc aici, la baz, i nici la vreun punct
instalat n alt parte a planetei. Intenionez s stau printre indigeni, s triesc la fel ca ei, aa
cum se cuvine unui misionar care se respect.
Mac Kinley era gata s explodeze ntr-un rs sarcastic. Reui totui s se abin.
n felul acesta n-am s deranjez pe nimeni, continu printele Francisco. mi vor fi
de ajuns un cort i ceva conserve, doar pentru perioada de acomodare...
n felul acesta o s m deranjai pe mine foarte tare, l ntrerupse Mac Kinley. Dac
ntr-adevr avei de gnd s v stabilii n mijlocul triburilor geroniene, eu va trebui s v
supraveghez de la distan i s v asigur protecia. tii oare ce presupune asta ? i s
nu-mi spunei, v rog, c n-avei nevoie de protecie ori c v ajunge ochiul atoatevztor al
lui Dumnezeu ! Aici, pe Geron, eu rspund de tot ce se ntmpl, chiar i de un co care-o s
v ias pe nas.
Printele Francisco se pregtea s dea o replic, dar n clipa aceea unul din cele patru
telefoane ncepu s rie i Mac Kinley ridic imediat receptorul. n vreme ce vorbea, sun
alt telefon, apoi al treilea. Timp de vreo dou minute, misionarul asist la un dans ncruciat
al receptoarelor care treceau dintr-o mn a comandantului n cealalt, apoi pe mas, apoi n
furc, apoi iari n mna lui Mac Kinley, iar el njura i rspundea monosilabic. La un moment dat, ncepu i interfonul s zumzie ca un bondar, iar beculeele roii clipeau cu
insisten.
Mac Kinley deconect aparatul, apsnd ntreruptorul general. Apoi, plictisit, trnti
cu furie receptoarele, fr s-i pese dac nimeriser n furc sau nu.
La dracu' cu toi! hotr el.
Acum se ridic i-mi arat ua, gndi printele Francisco, oarecum ncurcat.
Dar Mac Kinley nu se ridic. i lu minile de pe birou, sprijinindu-i-le pe braele
scaunului. Abia atunci printele Francisco observ c braele scaunului erau prevzute cu
dou iruri de butoane de diverse culori.
Vzu scaunul rotindu-se cu nouzeci de grade i alunecnd silenios pe lng peretele
din fund, apoi rotindu-se din nou i ieind de dup birou.

28

Mergem ? l invit cu voce seac Mac Kinley, oprit n faa lui.

Ochii printelui Francisco explorar ntr-o succesiune rapid diversele pri ale
scaunului mobil, braele, firele nclcite ce duceau spre cutia de dedesubt. Apoi privirea i se
opri unde n-ar fi trebuit, fiindc pantalonii erau ndoii aproape imediat sub ncheietura
picioarelor, n locul unde corpul lui Mac Kinley se termina brusc, absurd i inacceptabil.
N-avea s tie niciodat ct timp rmsese mpietrit, ca hipnotizat. n cele din urm,
izbuti s-i ridice privirea i s se uite n ochii comandantului.
Mac Kinley zmbea ironic.

12
(timpul memoriei)
A doua zi dimineaa, pe cnd se rdea, se auzir bti n u.
Tnrul din prag era nalt i subire, cu o geant pe umr; avea un ten msliniu i
musti abia mijite.
Sunt doctorul Grard Rivire, declar el. Comandantul Mac Kinley m-a pus la
dispoziia dumneavoastr.
Preotul se trase deoparte, i mngie obrazul proaspt ras i art cu brbia spre
balansoarul de lng ua de sticl ce ddea n verand.
Termin ntr-o clip, l asigur, ntorcndu-se la oglinda lavaboului. Scuzai-m,
cum ai spus c v cheam ?
Numele meu complet este Grard Etienne Rivire de la Roche. Sunt antropolog.
O, un aristocrat!
Am spus antropolog.
Sigur c da, zmbi printele Francisco. Un antropolog aristocrat, nu-i aa ?
Cellalt btea cu piciorul n mochet, vrnd s-i stpneasc iritarea. Printele
Francisco auzi un suspin lung, apoi zgomotul fcut de balansoar n legnarea lui ritmic.
Isprvi brbieritul n tcere. Cnd se ntoarse, cellalt opri brusc micarea de pendul a
balansoarului.
Comandantul Mac Kinley v roag s apelai la mine pentru tot ce v trebuie.
Da, bineneles, ncuviin printele Francisco. Uite, pentru nceput, a vrea s iau
micul dejun. Ce-mi propunei ?
Discutar vreo dou ore, aezai lng fereastr. Doctorul Rivire era o enciclopedie
de informaii preioase, tocmai pentru c ele trecuser prin propria-i experien. Descria
planeta la fel cum o fceau i manualele Conducerii Interstelare, ns prerea proprie mergea
binior mai departe, coninnd o serie ntreag de consideraii pe care nici cel mai meticulos
manual nu le-ar fi putut eventual atinge.
Grard Rivire era pe Geron de aproape un an, perioad destul de lung ca s fac din
el un veteran, innd seama de faptul c cei ce acceptau un contract pe planeta aceea semnau
un angajament pentru maximum ase luni.
Ce trib mi recomandai ? ntreb printele Francisco, ncercnd s-i stpneasc
frmntarea.
Doctorul Rivire deschise geanta i scoase o hart pe care-o desfur pe mas. Peste
tot erau cercuri i triunghiuri, concentrate mai cu seam pe fia din mijloc.
Pe Geron nu exist anotimpuri, explic el, dac nu inem cont de perioada ploilor.
Axa planetei e foarte puin nclinat fa de planul eclipticii. Baza noastr se afl n zona
cald, ecuatorial, aici se cultiv shava-cianga, ca s fim bine nelei. Mai sunt apoi dou
zone temperate, la nord i la sud. Aici populaia este destul de rar i se rrete i mai mult,
pe msur ce ne apropiem de zonele polare.
Bine, de acord, se repezi printele Francisco, nerbdtor. Ce trib mi recomandai ?
Un trib mic, desigur... Un triunghi, adic un trib alctuit din maximum cinci sute de
persoane. Cercurile pot ajunge i pn la patru mii, dar au un aparat social destul de

29

complex, cu efi autoritari i greu de abordat. Mai este apoi i factorul distan: Mac Kinley
nu v-ar ngdui niciodat s operai mai departe de o sut de kilometri.
Nu neleg...
Mac Kinley nu vrea btaie de cap. Populaia e panic, totui el dorete s v
protejeze i s v in sub control.
Aplecat peste hart, de parc ar fi vrut s-o miroas, printele Francisco mormi ceva,
indispus.
Bine, accept n sil. Atunci, care trib ?
Doctorul Rivire i umezi de mai multe ori mustile foarte subiri. Se uita la harta
ntins pe mas cu o privire piezi, ce trda nehotrrea. n sfrit, puse degetul pe un
triunghi.
sta mi se pare locul cel mai bun, aici, n sectorul B12.
Nu-i prea departe, observ printele Francisco.
ntr-adevr, sunt numai optzeci i cinci de kilometri pn acolo. Tribul e mic, iar
eful e un tip destul de inteligent i sociabil...
l cunoatei ?
Am intrat n legtur cu el acum ase luni, cnd s-a extins centrul de recoltare FM,
dar l-am mai ntlnit dup aceea i cu alte ocazii. l cheam Metzil-Nagua.
Plecm mine ? ntreb printele Francisco n culmea nerbdrii.
Doctorul Rivire surise enigmatic.
Depinde de Mac Kinley, explic apoi, cu rbdare. Va trebui s vedem dac avem
elicopter i pilot disponibil. Numrul plantaiilor a crescut, aa c nici oamenii, nici uneltele
nu ne prea ajung de la o vreme. O s fim nevoii s ateptm momentul potrivit, printe.
Dar... am uitat un amnunt. Manualul de instructaj nu spune nimic n legtur cu asta,
fiindc amnuntul a aprut de curnd i se datoreaz subsemnatului, ca s fim mai exaci.
Spunei-mi, i ceru printele Francisco, interesat.
Uite ce-i, continu doctorul Rivire, uor ncurcat. E vorba de organizarea social a
indigenilor. Am descoperit c unul dintre stlpii pe care se sprijin ea este avunculatul. tii
ce este avunculatul, nu ?
Cred c da..., ncuviin printele Francisco, ncreindu-i fruntea n efortul de a-i
aminti noiuni strvechi. Avunculus, n latin, nseamn unchi. Vrei s spunei c n familia
geronian autoritatea asupra descendenilor este exercitat de unchiul dinspre mam, nu de
tat ?
Exact.
Printele Francisco ncepu s rd.
Nimic nu-i nou sub soare, familia matrilinear e veche de cnd lumea. mi
amintesc un studiu foarte clar despre aceast problem, de Bronislaw Malinowski, care la
nceputul secolului douzeci analiza n profunzime organizarea social a indigenilor din
insulele Trobriand, n Melanezia.
Doctorul Rivire tresri.
Complimentele mele, printe ! Observ cu o oarecare surprindere c avei cunotine
antropologice de nivel superior.
Misionarul se apr:
Pe vremuri, cnd filosofa era sluga teologiei, n seminarii se studiau mai ales
polemicile legate de Cristos i de Trinitate. Dogmatica era atunci studiul prin excelen.
Acum e altfel. Acum, preotul e un lucrtor social care i vr nasul n toate ramurile tiinei.
V dau dreptate, admise zmbind doctorul Rivire. Totui, sunt de prere c
avunculatul va nsemna pentru dumneavoastr o situaie greu de rezolvat.
V rog s v explicai.
n regul. Geronienii au o concepie cu totul deosebit despre divinitate. S zicem
c sunt animiti, dac vrem neaprat s le punem o etichet. Dar dificultatea mi se pare alta.
Cum o s le putei propune Pater Noster din moment ce figura care le impune lor respect nu
este tatl, ci unchiul ?
n cel mai ru caz, glumi printele Francisco, voi putea oricnd s-l schimb pe
Pater cu Avunculus. Ce spunei de asta ? Avunculus noster qui es in coelis... mi pare c sun

30

bine.
Izbucnir amndoi n rs. Apoi doctorul Rivire se ridic s-i ia rmas bun. Printele
Francisco l conduse pn la u.
Nu v facei griji, domnule. Noi, misionarii, tim cu ceva mai mult dect dracul. O
s vedei c vom gsi o soluie, cile Domnului sunt infinite.
i petrecu restul dimineii fcnd o list cu tot ce considera absolut necesar. Dar, cu
ct se gndea mai mult, cu att se lungea lista, mereu aprea ceva care, la o examinare mai
atent, imediat devenea indispensabil.
La scurt timp dup miezul zilei, vocea neutr a unui servitor hri n difuzor,
anunndu-l c sosise ora prnzului. Pufnind, printele Francisco mototoli foaia i-o arunc
pe dulap.
i puse haina preoeasc, chem liftul i cobor ntr-o sal spaioas, unde vreo
cincizeci de persoane se aezaser deja la nite mese lungi de aluminiu. Alii stteau la
coad, n faa unor tejghele de distribuire.
Dei variat, mncarea nu arta deloc mbietor. Castroane pline cu o ciorb galben i
aburind, plcinte albstrii i biftecuri cu garnituri enigmatice, pregtite n cine tie ce
moduri. Nimic din ceea ce cunotea. Se lu dup brbatul din faa lui i alese ca el.
La o mas de opt persoane mai era un loc liber. innd tava n mni, cu un aer
ncurcat, printele Francisco se ndrept spre ei.
A, reverendul! ciripi cineva.
Era domnioara Kingsdale, care edea n stnga lui.
Bine ai venit printre noi! ngduii-mi s vi-i prezint pe colegii mei...
nainte ca el s-o poat opri, domnioara Kingsdale i ncepuse pomelnicul
politeurilor.
Permitei ? Dnsul e Joachim Fenichel, de la biroul de pres...
Fr s-i lase jos tacmul, un tnr gras i mthlos ridic puin mna stng,
micnd din degete.
Olaf Samuelson, psihologul nostru, continu domnioara Kingsdale.
Alt gest schiat n grab.
Acestea sunt gemenele Greta i Melissa Haubner, de la staia de radio. Uite, aici st
doctorul Matulovic, eful biroului de logistic, i, n fine, chiar n dreapta dumneavoastr,
Gabriel Berrendero, operator i cartograf.
Printele Francisco i ntoarse privirea de la minile acelea care se agitau plictisite i
se uit o clip, piezi, la brbatul de alturi. Avea pielea nchis la culoare, prul negru
intens, iar ochii ca nite crbuni. Un iberic, cu siguran, judecind i dup nume.
Como est Usted ? l ntreb, schimbnd limba standard a galaxiei cu spaniola.
Como todos los cojones de aqu! rspunse cellalt, dur, fr s ridice privirea din
farfurie.
Grosolnia rspunsului i tie rsuflarea. Printele Francisco sorbi fr chef ciorba,
ciuguli n sil o plcint, apoi mpinse tava deoparte.
Grosero, descomedido, malcriado, mormi pentru sine.
Comesenii discutau acum ntre ei, nepstori, nimeni nu-l mai nvrednicea nici mcar
cu vreo privire distrat. O clip rmase absorbit, ncntat n mod absurd de zgomotul de
fond ce invada ncperea i care-i ajungea la urechi ca printr-o cutie de rezonan. Poate c,
pentru cteva clipe, nu mai avu contiina timpului ce trece. Dintr-o dat se pomeni cu
mintea complet goal, de parc un vrjitor i-ar fi secat-o prin vreun procedeu magic.
Printele Francisco se frec la ochi. ntre timp, sala de mese ncepuse s se goleasc.
Unul cte unul, i vecinii si de mas plecau, fr s schieze mcar un salut. Numai
domnioara Kingsdale i fcu un semn de amabilitate, atunci cnd, lundu-i rmas bun, i
puse pe umr mna durdulie i plin de inele.
A sta cu plcere s discutm, zise ea. Dar m cheam datoria la birou. Poate alt
dat.
i rspunse printr-un zmbet obosit. n fundul imensei sli, dincolo de ferestrele largi,

31

vzu palmierii din grdin, colorai n albastru-nchis. Psri mari, cu penaj multicolor,
zburau ncolo i ncoace fr int ori dup reguli de comportament nenelese de el.
Fr s simt nici un interes, printele Francisco se strdui s le urmreasc. Geron era
o planet cu prea puine lucruri neobinuite, cel puin judecnd dup primele impresii. O
copie a Braziliei, i zise, sau a Africii negre, Congo, Orinoco, papagalii i acelai cer de
ilustrat, nnebunind ntr-un incendiu de culori.
i ntoarse privirea i ridic o mn ca s atrag atenia unei tinere care trebluia n
spatele tejghelei. Femeia veni imediat la el.
A dori o cafea, spuse printele Francisco. Mai tare.
Pe cnd i sorbea butura, observ c femeia nu se ndeprtase prea mult. Sttea mai
la o parte, prefcndu-se c aranjeaz o fa de mas. El avu impresia clar c atepta
momentul potrivit ca s-l ntrebe ceva. ntr-adevr, ndat ce-i termin cafeaua, femeia se
ntoarse la el cu o oarecare jen.
n sala de mese nu mai era aproape nimeni. Printele Francisco i adres o privire
binevoitoare, care era i un ndemn, iar femeia se aez imediat lng el, ncercnd s-i
srute mna, dup un vechi ritual.
S m ierte domnul printe, opti i-i fcu rapid semnul crucii.
El ddu din cap, cu un gest vag interogativ.
M numesc Emma Del Gaudio, adug, dup ce privise n jur, parc temndu-se c
putea fi cineva n spatele ei. Vreau s m spovedesc, sunt catolic.
Printele Francisco ezit o clip, ct s arunce nc o privire n jurul lor i s se
asigure c sala era, ntr-adevr, aproape goal.
Bine, zise el, parc vorbind cu sine nsui. Am putea s-o facem chiar aici, nu-i
nevoie s ne retragem.
Emma Del Gaudio vru s ngenuncheze, s-i pun o batist pe cap ca n biseric, dar
printele Francisco o mpiedic printr-un gest repezit.
Nu e cazul. Stai aici lng mine i spune-mi totul, eu o s m uit n alt parte.
Aceeai poveste, aceleai pcate, eternele slbiciuni ale sufletului omenesc. Apoi iei
la iveal pcatul cel mai mare: din cnd n cnd, femeia se prostitua de nevoie, n ciuda
salariului cu care se angajase ntr-un serviciu modest pe Geron. Dar avea o grmad de
justificri: soul infirm ntr-un spital din Lugano, taxa astronomic pe care o pltea pentru
fiul ei aflat la un colegiu din Bellinzona, datorii, probleme de alt natur i...
Nu pot s te absolv, opti printele Francisco.
Femeia ridic o privire imploratoare.
De ce, printe ? Purtarea mea e nepotrivit, tiu, iar mie mi-e ruine i-s mhnit.
Vi se pare c nu m-am cit destul ?
Aa-i, rosti apsat printele Francisco. Adevrata cin trebuie s fie nsoit de
hotrrea ferm de a nu mai cdea n pcat, care ne njosete i ne face slujitori ai
diavolului. Tu, ns...
Dup trei luni mi se termin contractul, o s m ntorc acas i n-o s mai
pctuiesc.
Dumnezeu nu ngduie amnri, avertiz printele Francisco. Dac vrei s fii
iertat, trebuie s promii acum i aici, pe loc. Hotrrea ta trebuie s fie imediat. Promii ?
Femeia rmase cteva clipe n cumpn. Dou lacrimi mari i alunecar pe obraji.
Promii ? insist printele Francisco.
Ea consimi, dnd de dou-trei ori din cap.
Atunci... ego te absolvo in nomine Patris, Filii et Spiritus Sancti. Fii credincioas,
Emma, i mergi n pace.
Printele Francisco se ridic, travers cu pai leni sala de mese i iei n grdin. Se
aez pe o banc, la umbr, sub un palmier albastru. Sus, papagalii se certau cu ndrjire,
prini cu totul ntr-o necontenit disput, lansnd apeluri struitoare i ipete rguite.
Cldura i lumina puternic i ngreunar pleoapele, simea n stomac un nod, din
cauza mncrii cu care nu era obinuit, i stranii furnicturi prin mini i picioare.
Adormi, urmrit de gnduri neplcute. i se trezi brusc, uor transpirat, dar cu o
ciudat senzaie de frig n tot corpul. Se frec la ochi. Lng cldirea cantinei se afla un

32

pavilion cu perdelele din dantel pe jumtate trase, nct reui s disting n interior o
tejghea de bar i cteva mese goale.
Intr, mai bu o cafea i se uit pierdut n jur, singur ca un cine, stpnit deodat de
sentimentul absurditii pe care i-l trezea prezena lui n acel loc. Apoi, ntr-un col al
ncperii, l recunoscu pe doctorul Rivire, care discuta cu un brbat robust, ntors cu
spatele.
Printele Francisco se apropie mainal. Cnd observ c pe mas, ntre doctorul
Rivire i cellalt, se afla o tabl de ah, era prea trziu.
edei, printe. Am o veste bun pentru dumneavoastr : comandantul Mac Kinley
v-a pus la dispoziie un elicopter pentru mine dup-amiaz. Mulumit ?
Rivire art nspre omul din faa lui.
Helmut Weber, pilotul. El o s ne duc mine la tribul lui Metzil-Nagua.
Ludat fie Domnul Nostru, rosti printele Francisco.
Strnse mna pilotului i se prezent :
Sunt printele Francisco Morales de Alcntara, n misiune evanghelic pe Geron i
n mprejurimi.
Pilotul rmase nepstor. Schi un zmbet de respect i se ntoarse imediat la tabla de
ah, aranjnd piesele n poziia iniial.
ntre timp, printele Francisco privea n jur. Era ceva bizar n locul acela, o atmosfer
calm ce prea prielnic meditaiei, nicidecum destinderii i distraciei. Totul era aa cum
trebuia s fie, tejgheaua barului, msuele i jocurile electronice aezate pe lng perei, dar
cele patru ferestre deschise sus, imediat sub tavan, erau cel puin neobinuite: toate aveau
sticla colorat ca luminatoarele bisericilor din vechime. Misionarul reflecta la nepotrivirea
aceea, fr ndoial rod al fanteziei vreunui arhitect bizar, cnd vocea lui Riviere l smulse
din contemplarea acelei lumini blnde i captivante.
Facem o partid ? propuse antropologul.
El ridic brusc minile, ca sub ameninarea unei arme.
Nu tiu s joc, se scuz. Abia mi amintesc cum se mut piesele.
Ciudat, observ pilotul, ridicndu-i piezi capul i trgndu-se de lobul urechii. n
general, ecleziatii sunt juctori exceleni...
Eu sunt excepia care confirm regula, i-o tie scurt printele Francisco pe un ton
amabil, dar ferm.
Cellalt, ns, nu se lsa convins.
Ciudat! repeta mereu.
i se juca preocupat cu piesele, n special cu regele. Punea degetul arttor pe vrful
crucii de pe coroan i mpingea ncet, insistent, pn cnd piesa cdea, rostogolindu-se, pe
tabla de ah. Atunci, cu delicatee, o punea iari n picioare i din nou mpingea, i iar
mpingea cu degetul ca stpnit de un impuls de maniac.
E ntr-adevr ciudat, zise nc o dat. n seminarii jocul de ah e aproape
obligatoriu i azi... o ntreag tradiie coboar pn la abatele Ruy Lopez, la Jan Hus, n
secolul al paisprezecelea...
Amicul nostru Weber e un expert, l avertiz doctorul Rivire. El studiaz ahul, e
superinformat.
Printele Francisco nu clipi. Dar cnd Weber mpinse tabla de ah i ridic ochii ca
s-l fixeze cu o privire de ghea, se simi stnjenit.
Numele dumneavoastr mi amintete de ceva, zise pilotul. Francisco Morales de
Alcntara! Numele dumneavoastr mi amintete ceva care are legtur cu ahul, a putea
jura.
Printele Francisco ncerc s zmbeasc, i desfcu dezolat braele, apoi le adun la
piept, ncrucindu-i minile cu resemnare.
A trecut att de mult vreme, spuse cu o voce melancolic.
i rmase absolut neclintit cteva clipe. Dintr-o dat, avu o profund senzaie de
grea. i trecu dou degete pe dup gulerul cmii, apoi se ridic, aruncndu-i n jur
privirea rtcit.
E cald aici, cel puin pentru mine, care am debarcat de puin vreme. V rog s m

33

scuzai, m duc afar.

Se ntoarse la banca de sub palmierul albastru. Dar dup cteva minute, doctorul
Rivire era lng el.
Weber mi-a spus tot.
Tot, ce?
Despre partida de ah pe care ai jucat-o n urm cu peste douzeci de ani. Atunci
cnd ai dat mat prin rocad, dup ce ai purtat regele adversarului pe toat tabla de ah,
executndu-l pe propriul dumneavoastr teren. O capodoper!
De unde tie Weber toate astea ?
Partida s-a publicat n mai toate revistele de ah i a primit chiar un premiu. Weber
are o memorie excelent, mai nainte a refcut micrile i mi-a artat jocul, faz de faz.
Toat admiraia, printe!
De atunci nu mai joc, suspin printele Francisco. mi cer scuze pentru refuz. N-am
fcut-o din lips de politee, credei-m, ci ca s respect un legmnt solemn.
Aadar, n-o s mai jucai niciodat ? ntreb doctorul Rivire, cu sincer prere de
ru. Trebuie s v aduc la cunotin c aceast renunare ar putea constitui un handicap n
opera dumneavoastr de evanghelizare a geronienilor.
Nu neleg!
Metzil-Nagua, eful tribului, tie s joace ah, i arunc doctorul Rivire. L-am
nvat eu.
13
(timpul prezent)
Hei, Eusebio, repeta ntruna printele Francisco. Ne ducem n infern ?
Indigenul nu-l asculta. Trgea la prjin, imperturbabil ; rmase netulburat chiar i
atunci cnd misionarul vom.
Apoi, dup aproximativ o or de exasperant navigare prin labirintul mlatinii,
plantele ncepur s se rreasc, lsnd libere oglinzi de ap tot mai mari. Eusebio ntoarse
prjina i ncepu s mping cu cellalt capt, la care se afla o vsl rudimentar.
n locul acela apa era adnc, mai puin dens, mai puin uleioas. Puricii de mlatin
dispruser aproape cu totul, dar acum o alt faun venea s-i prezinte salutul. Erau nite
peti sferici de un albastru-antracit, cu burta alb ca gheaa i coada lat, puternic,
permindu-le s neasc afar din ap, ca delfinii. Aveau o gur enorm, cu marginile
zimate, ct se poate de nelinititoare. Totui, dei preau flmnzi, petii nu manifestar nici
un fel de agresivitate. Se mulumir s urmreasc pluta, s-o curteze ca i cum ar fi fost un
pete mai mare, cruia i se cuvine admiraie i respect.
Printe, se auzi vocea lui Eusebio n spatele lui. Pregtete arma.
Misionarul ntoarse capul, surprins.
Arma ? Doar nu vrei s transform n scrum petii tia nenorocii!?
Eusebio i atinse umrul cu prjina.
Acolo, zise, artndu-i o insuli scund spre stnga, la vreo dou sute de brae
distan.
Printele Francisco strnse din ochii obosii.
Nu vd nimic, spuse el.
Uit-te bine, printe. Stau nemicai, ntini la soare. Cinci. Ba nu, ase.
i ascui i mai mult privirea i recunoscu siluetele inconfundabile ale aligatorilor de
pe Geron.
Kibu-naragua, suspin. Dar sunt departe, poate c nu ne-au observat, dorm, nu
ne-au vzut.
Kibu-naragua vd i cnd dorm, fu de prere indigenul. La ora asta a zilei ns,
sunt lenei. Poate c reuim s trecem nederanjai, cotind ct mai n larg. Dar tu, printe, stai
cu arma pregtit.
Eusebio opri pluta, schimb sensul de naintare i coti brusc n direcia opus insulei.

34

Manevra dezorient petii sferici, care ncepur s salte haotic, dnd impresia c vor s se
mprtie. Dar le fur de ajuns cteva clipe pn s-o apuce pe noua rut. Pluta fu din nou
nconjurat de cortegiul vesel al globurilor alb-albastre care neau afar din ap i intrau
iari la loc, mprocnd stropi murdari. O invitaie destul de evident, chiar i pentru
somnolenii kibu-naragua.
ntr-adevr, cnd, navignd n larg, cei doi ajunser n dreptul insulei, printele
Francisco vzu ceva micndu-se confuz n deprtare. Fusese ca o plescitur n ap, uoar,
ca i cum nite valuri s-ar fi lovit de vreun obstacol oarecare. Urm a doua plescitur, apoi
imediat altele, la intervale foarte scurte.
Vocea lui Eusebio uier la spatele lui, plin de tensiune :
Vin ncoace, printe! Toi ase.
Cu prjina-vsl, indigenul opri pluta, de data asta de tot.
O s-i putem lovi mai bine, explic el, apucndu-i sarbacana.
inea pregtite patru sgei minuscule, la ndemn, ntr-un compartiment exterior al
micii sale tolbe.
Eu l lovesc pe primul, zise, cel care vine naintea tuturor. Tu ia-i n primire pe
ceilali, nainte s ajung la patruzeci de brae. Nu-i lsa s se apropie mai mult.
Printele Francisco ridic arma i se aez n genunchi, cu coapsa stng rezemat de
mpletitura transversal a plutei. Ochea n direcia insulei, spre cei ase kibu-naragua care
naintau n mare vitez, artndu-i deasupra apei doar ochii i imensele umflturi de pe
frunte.
Cel mai sprinten, care pornise primul i se distanase de ceilali, ajunsese acum
aproape de plut i se pregtea de viraj, ca s poat aplica fatala lovitur cu coada. Eusebio
sufl n sarbacan i i strpunse un ochi cu sgeata nveninat. Aligatorul se scufund n
mlatin, lsnd oglinda apei liber pentru ceilali, care se apropiau. Atunci printele
Francisco aps pe trgaci, raza verde mproc mlatina i ntr-o clip kibu-naragua i
gsir moartea ntr-un sfrit de carne ars i stropi de ml clocotitor.
Imediat, valurile strnite zguduir pluta. Printele Francisco i pierdu echilibrul i se
rostogoli ntr-o parte. Cu greu izbuti s in fulminatorul i desaga, dar se trezi la marginea
plutei, cu capul doar la civa centimetri de ap.
Un val l plesni n plin figur, umplndu-i ochii de ml. Cnd, n cele din urm, reui
s-i deschid, observ foarte aproape capul aligatorului lovit de Eusebio. Sgeata era nc
nfipt n ochiul plin de snge, dar, n ciuda veninului, animalul nu murise i avea gura larg
deschis.
Eusebio ! strig, aruncndu-se ndrt.
Flcile animalului se nchiser cu o izbitur peste marginea plutei, buci de trestie se
mprtiar peste tot, dar chiar n clipa aceea a doua sgeat suflat de indigen ptrunse n
celelalt ochi. Bestia se ls din nou nghiit de mlatin, de data asta lent, fr zgomot.
Dispruser i petii sferici, atrai spre fund de perspectiva unei mese abundente.
nti au s-i mnnce ochii i limba, zise Eusebio. Apoi, peste vreo dou zile, cnd
carnea ncepe s putrezeasc, or s-i sfrtece burta.
Dar e nc viu, obiect printele Francisco. Orb, dar viu...
Nu mai are putere, va muri ntr-o jumtate de or, scufundat n ml. Apoi hoitul se
ridic la suprafa, iar petii ncep ospul.
Hai s plecm, porunci misionarul. S disprem pn nu sosesc ali kibu-naragua.
Kibu-naragua umbl prin toat Mlatina Mare, unde-i destul de adnc apa ca s
poat nota. Aici ei sunt stpnii... S sperm c ne va pzi Khava-Kloha.
Printele Francisco strmb din nas.
Nu spune Khava-Kloha, spune Dumnezeu.
Bine, Dumnezeu. Dar Khava-Kloha e Marele Spirit, iar Dumnezeu e Marele Spirit,
aa c Khava-Kloha i Dumnezeu sunt acelai lucru. Aa m-ai nvat...
Aa-i, dar trebuie s spui Dumnezeu, l sftui misionarul. i-acum, s-o lum din
loc!
Eusebio i scuip n palme i apuc prjina.

35

14
(timpul memoriei)
Am ajuns, zise Helmut Weber, pilotul.
Vzut de sus, satul indigenilor semna cu un epsilon, aezat cum era la confluena a
dou minuscule cursuri de ap.
Elicopterul se aez uor, ca o libelul, n mijlocul irului de colibe mpodobite cu
zorzoane i moriti de vnt n diverse culori. Printele Francisco fu dezamgit. Se atepta ca
geronienii s ias buluc din colibe, s se holbeze la pasrea cobort din cer. Dar nu se agit
nimeni. Nici mcar cei aflai pe-afar, la umbr, nu dovedir vreun ct de mic interes,
absorbii cu toii de ndeletnicirile lor: unii mpleteau couri, alii frmntau lutul, fcndu-i
de lucru cu nite unelte bizare.
Dumneavoastr rmnei aici, spuse doctorul Rivire. M duc s vorbesc cu
Metzil-Nagua.
Printele Francisco l vzu ndeprtndu-se cu pai sprinteni, apoi discutnd la o
oarecare distan, n mijlocul unui grup de indigeni i ntorcndu-se dup cteva minute
lng elicopter, urmat de un geronian care venea fr nici un chef.
El e Metzil-Nagua, eful tribului, zise doctorul Rivire, schind un soi de
plecciune caraghioas. I-am explicat c suntei o persoan foarte important, care trebuie
tratat cu tot respectul.
Printele Francisco se uit la indigenul din faa lui. Era bondoc i robust, scund de
statur, poate nici nu-i ajungea pn la umr. i era gol, ca toi geronienii, acoperit de blana
sa natural de culoarea nisipului, ntrerupt ici-colo de pete mai ntunecate, cu reflexe
violete. n partea inferioar a abdomenului blana era mai deas, sexul abia se vedea din ea, o
virgul rozalie care, n ciuda dimensiunii nensemnate, prea o impolitee batjocoritoare.
Era ntru totul identic cu imaginile ce nsoeau Raportul despre planeta Geron, un text
consultat de el n repetate rnduri, cu mult atenie. Totui, vznd ochii aceia enormi, lipsii
de cornee, numai irii galbeni i luminoi, se simi oarecum stnjenit. Fcu apel, n minte, la
noiunile de limb geronian nvate la cursul hipnopedic i, bjbind, reui s pronune o
formul de salut.
Blavatsu kndere kij.
Kndere, rspunse geronianul fr ezitare.
Ce i-a spus ? ntreb pilotul, ntorcndu-se spre doctorul Rivire.
I-a zis: Pace sufletului tu". Iar geronianul i-a rspuns: i ie".
Cei patru se uitar o vreme unii la alii, ntr-o linite stnjenitoare. Apoi, doctorul
Rivire rupse tcerea.
Gata cu politeurile, printe. Hai s descrcm lucrurile.
L-ai ntrebat dac pot s-mi instalez un cort aici, n sat ?
Da, nu v rmne dect s alegei locul. Spunei unde vrei s-l punem, iar Weber i
cu mine l ridicm ntr-un sfert de or.
Printele Francisco privi gnditor n jur.
S zicem c aproape de confluen, dar pe malul de dincolo, unde nu sunt colibe,
aa n-o s deranjez pe nimeni.
Rivire se ndeprt civa pai.
E bine aici ?
Chiar i geronianul ncuviina, lovind puternic cu piciorul n pmnt. Printele
Francisco fcu semn c da i se apuc s-i coboare lucrurile din elicopter, n vreme ce
Rivire i cu pilotul ridicau cortul.
Apoi Weber, dup ce scoase de cine tie unde o tabl de ah, ncepu o partid cu
Metzil-Nagua. Dar jocul nu mergea cum ar fi vrut, era n evident dificultate, cel puin
judecind dup furia cu care-i sorbea berea i dup timpul de care avea nevoie pentru a para
mutrile geronianului. Acesta muta repede, fr s se gndeasc, ori cel puin lsa o
asemenea impresie. Totui, Weber reui s gseasc n cele din urm combinaia
nvingtoare i scoase un lung suspin de uurare. nghii restul de bere i se ndeprt de

36

tabla de ah, ndreptndu-se spre printele Francisco.

L-am ncolit, declar el satisfcut, dar a scos transpiraia din mine. Acum urmeaz
un mat forat, n cinci mutri.
ntre timp, Metzil-Nagua se aplecase peste tabla de ah i se uita la piese vrnd parc
s le distrug. Ddu de dou-trei ori din capul lui mare i puse calm arttorul pe coroana
regelui, care, mpins, se rostogoli n mijlocul tablei de ah, n semn de predare. Dup aceea
ns, l apuc furia i, cu o micare scurt, mprtie toate piesele.
Nimnui nu-i place s piard, coment Weber. Geronienilor n mod deosebit, dac
m iau dup afirmaiile prietenului nostru Rivire, care a avut rbdarea s-i nvee jocul.
i dup cte se pare, l-au nvat la perfecie, observ printele Francisco. Da... Un
mat forat n cinci mutri. Iar geronianul nici n-a clipit, a acceptat c a pierdut jocul, fr
bjbieli inutile, care pe deasupra mai sunt i umilitoare. Sigur, a rsturnat piesele, ns
numai pentru c, aa cum ai spus dumneata, nimnui nu-i place s piard.
Weber se uita la el piezi, cu privirea moleit de cldur, dar i de bere. Se pregti s
spun ceva. Printele Francisco nu-i ddu rgaz.
Ceea ce s-a ntmplat este pentru mine prilej de mare bucurie. M nelegi,
domnule Weber ? Dac geronienii i-au nsuit att de bine jocul de ah, nseamn c
raiunea lor este mai mult dect prezent. Sarcina mi va fi enorm uurat, nu crezi ?
Weber ddu din umeri.
Poate c da, admise cu reticen, dar poate c nu, adug pe un ton ambiguu.
Uneori raionalitatea extrem ar putea constitui un obstacol.
Nu m ndoiesc, suspin printele Francisco. ns ratio rmne totui terenul
comun pe care s discui, fie i numai pentru a ncepe nite tratative. Metzil-Nagua n-o s se
poat sustrage acestei datorii raionale.
M tem c vei fi nevoit s jucai cu el, i-o retez scurt Weber. Metzil-Nagua n-o s
v slbeasc pn nu cedai.
i-am mai spus, Weber. Am jucat ultima partid n urm cu peste douzeci de ani.
Am fcut un legmnt i n-am de gnd s-l ncalc. Cu Metzil-Nagua voi vorbi despre orice,
n afar de ah.
V urez succes, zise Weber, sec.
Soarele apunea grbit, iar primele umbre ale serii coborser, ajungnd pn la cort.
Dinspre colibe venea o rumoare surd, zngnit de vase i un vag miros de mncare prjit.
Doctorul Rivire i pred un pistol i un aparat de radioemisie.
Pe sta s-l lsai tot timpul deschis, l sftui pe un ton categoric. uieratul
oscilatorului va fi suficient ca s intrm n contact. Orice s-ar ntmpla, dac avei nevoie de
ajutor sau de asisten, introducei techerul n priza asta. Comandantul Mac Kinley m-a
nnebunit cu instruciunile lui.
Dar pistolul ? Ce s fac cu pistolul ?
Regulamentul o cere, oft Rivire. Ascultai-m pe mine, printe. inei-l tot
timpul la ndemn i n perfect stare de funcionare, ne-am neles ?
Rivire i Weber urcar n elicopter. Un semn de victorie din partea pilotului i
libelula se ridic deasupra pajitii. Virnd apoi aproape n unghi drept, dispru dincolo de
profilul ntunecat al pdurii.
n sfrit, era singur, aventura lui ncepea din momentul acela. Zbovi cteva clipe pe
malul prului, vrnd s simt rcoarea apei, s ating mlul de pe fund, pe cnd gnduri
absurde i veneau din adncuri i i npdeau contiina.
Intr n cort, se nvrti o vreme prin ncperea minuscul, lund n primire puinele
lucruri aduse cu el. Apoi se ntinse pe salteaua elastic i rosti o rugciune lung, plin de
tristee.
Stinse lampa, cu convingerea c va adormi imediat. Dar un cntec monoton, ce
ajungea la el n surdin dinspre colibele din apropiere, l inu treaz jumtate din noapte. Mai
trziu, contiina i se risipi printre o mulime de imagini care-l nconjurau nesioase, gata
s-l distrug. Dar poate c se fcuse deja ziu, cine tie.

37

15
(timpul memoriei)
Se dezmetici din somn cnd soarele era deja sus. O lumin portocalie se filtra prin
ferestruica din partea sting a cortului, iar de afar venea un straniu amestec de sunete
calme, abia auzite.
Printele Francisco se ridic, fr s mai zboveasc o clip. Iei din cort descul, cu
sandalele i prosopul n mn, avnd ochii abia mijii, nc lipii de somnul nopii. Se spl
aplecat pe malul prului i, abia dup ce-i terse faa, observ lng el silueta bondoac i
proas a lui Metzil-Nagua, care-l privea n tcere. Se grbi s ngaime o rudimentar
formul de salut, la care indigenul rspunse cu glas ferm i clar. Apoi Metzil-Nagua i puse
mna pe bra, obligndu-l s se uite ntr-o anumit direcie.
Printele Francisco tresri. Puin mai ncolo, pe terenul nisipos din marginea prului,
era desenat o tabl de ah avnd n loc de piese pietre anume alese, rdcini i ramuri
mpodobite cu pene de psri, toate aranjate n poziie de joc.
Mut, l ndemn indigenul, mpingndu-l spre tabla de ah improvizat. Vreau s
m ntrec cu ohla- kloha ta.
Printele Francisco i reinu cu greu o micare iritat.
Dar eu nu tiu s joc, nu cunosc nici mcar regulile...
Omul care conduce pasrea de fier mi-a spus c tii.
Cine ? Weber ? Weber se neal, eu nu cunosc jocul, crede-m ! i-apoi, hai s fim
serioi, n-am venit aici s joc ah.
Vorbise cu mare dificultate, pescuind cu greu cuvintele din nclcitul lexic geronian.
Printre altele, vorbirea lui nu era prea concret, folosea expresii traductibile doar prin
perifraze chinuite, o treab destul de obositoare, innd seama c era nevoit s bjbie prin
puinele sale cunotine de limb, la care se aduga lipsa antrenamentului.
Brusc, Metzil-Nagua nepeni ca prostit, cu ochii holbai ntr-o expresie uimit i
nerbdtoare.
Ce vrei de la noi ? ntreb el, ncet. De ce-ai venit ?
Am venit cu gnduri de pace, rspunse printele Francisco, alegnd cu grij
cuvintele. Nu intenionez s v dau btaie de cap. Vreau doar s nv mai bine limba
voastr i s v cunosc obiceiurile, felul vostru de via.
Au mai fost i alii naintea ta, coment sec Metzil-Nagua.
Da, au mai fost i alii. i doctorul Rivire, cel care te-a nvat s joci ah, i el a
fost naintea mea. Dar eu vreau mult mai mult, oferindu-v n schimb prietenia mea
sincer...
Atunci, joac ! porunci indigenul, artnd spre tabla de ah.
i-am spus c nu tiu s joc. Eu m aflu aici n alte scopuri, pe care, cu ajutorul lui
Dumnezeu, i le voi dezvlui, rnd pe rnd. Deocamdat te invit s lai la o parte orice urm
de nencredere : am venit cu gnduri de pace i vreau s fiu prietenul vostru. Tu eti eful
tribului i ai putea, cu siguran, s-mi netezeti drumul, i poi convinge pe ceilali s m
asculte.
Nu te pot alunga. Eu sunt ef aici, dar cel ce comand e omul care umbl pe roi i
triete departe de-aici, n casa aceea mare, fcut din pmnt tare ca piatra. Ne poate
distruge satul, dac vrea. Ne poate ucide pe toi. Tu eti dintre oamenii lui, iar eu i datorez
ascultare. Aa c voi face tot ce-mi ceri, dar nu-mi poi cere s-o fac cu plcere.
Printele Francisco rmase pe gnduri cteva clipe.
Linitete-te, i spuse pe un ton conciliant. Nu voi face niciodat ceva care s nu-i
fie pe plac, i promit.
Se rsuci ncet, ca s revin la cort, n timp ce Metzil-Nagua, n mijlocul tablei de ah,
rsturna piesele, lovind furios cu piciorul.
Mai trziu, la un altar improvizat dintr-o mas i cteva pietre, se apuc s in slujba.
Civa indigeni, ntrerupndu-i ndeletnicirile, se apropiar curioi, s-i vad mai bine
micrile care pentru ei trebuie s f fost destul de bizare. Nu se ntmpl nimic din ceea ce
ar fi putut tulbura ritualul. Printele Francisco auzi n spatele su doar cteva strigte mici,

38

exclamaii nbuite, semnnd mai degrab cu nite grohieli i ltrturi, cnd, la

euharistie, ridic potirul i, psalmodiind, l bu dintr-o suflare. Cu coada ochiului, l vzu pe
Metzil-Nagua aezat ceva mai ncolo i nconjurat de o ceat de micui care se zbenguiau ca
nite mingi proase, strduindu-se s i se urce n spinare.
Dup slujb, printele Francisco duse toate lucrurile n cort i se apropie de eful
tribului.
Sunt copiii ti ? ntreb, artndu-i pe micuii care nc mai forfoteau prin jur. Cum
de-s aici, jucndu-se cu tine, n loc s fie cu ku-tso ?
Metzil-Nagua i slt capul, surprins.
Ku-tso e bolnav i azi nu se poate ocupa de ei. Azi stau cu mine i, bineneles, se
joac. Eu nu pot face mai mult pentru ei.
Acestea erau regulile avunculatului, destul de rigide, iar printele Francisco nici nu
ncerc mcar s le pun n discuie.
i petrecu restul zilei fr o ocupaie precis, hoinrind printre colibele geronienilor i
artnd un interes sincer pentru ndeletnicirile lor. Dar orice discuie pe care ncerca s-o
prelungeasc dincolo de convenienele de circumstan se termina cu un soi de murmur incomprehensibil.
Dup cincisprezece zile, trebui s recunoasc fr nici o plcere c nu progresase
deloc. Nu reuise s ptrund, ct de ct, dincolo de reinerile indigenilor, toate tentativele
lui se blocau ntr-un zid de nencredere, iar interlocutorii, de multe ori fr ca mcar s se
scuze, se ndeprtau, lsndu-l ncurcat.
Numai Metzil-Nagua e de vin", i spunea printele Francisco. El, eful, le-a
poruncit supuilor s tac, s nu colaboreze." Chiar i atunci cnd se duse acas la
Rabu-Natzca, fratele soiei lui Metzil-Nagua, i l scp de febr cu dou comprese
antipiretice, obinu doar un mormit de mulumire, nicidecum mai mult disponibilitate pentru intenia sa de a stabili raporturi cordiale.
Restabilit, Rabu-Natzca reluase educaia copiilor lui Metzil-Nagua. i ducea cu el n
mlatinile din jurul satului, i nva s pescuiasc i s noate i i pedepsea, uneori aspru,
cnd nu ajungeau la cele mai bune rezultate. Misionarul sttea deoparte i se uita, ca un
intrus, strduindu-se s-i stpneasc furia care-l cuprindea. Apoi se refugia n cort,
neputincios i umilit.
ntr-o zi, elicopterul cu Rivire i Weber se nvrti de mai multe ori pe deasupra
pajitii, apoi cobor, ateriznd foarte aproape de cortul printelui Francisco.
Pe Metzil-Nagua l cuprinse neastmprul: i savura anticipat partida de ah cu
Weber. La gndul acela, printele Francisco nghii n sec cu amrciune. Apoi, cnd ua
elicopterului se deschise i fu instalat platforma nclinat pentru cruciorul comandantului
Mac Kinley, avu un gest de surpriz. Aadar, comandantul venea personal s vad cum stau
lucrurile; poate c-i fcuse griji din pricina ndelungatei sale tceri, nici mcar o singur
dat nu chemase baza. Sfinte Dumnezeule, nici mcar ca s spun c totul mergea, chiar
dac nu tocmai strlucit, s spun cel puin c nu avea nevoie de nimic, doar de-un pic de
noroc, pentru a nvinge ostilitatea pasiv a geronienilor.
Cum merge, printe ?
Vocea lui Mac Kinley era uscat, dar cu tonuri de cordialitate ce mergeau binior
dincolo de amabilitile de circumstan.
Mac Kinley i conduse cruciorul la umbr. Doctorul Rivire, grijuliu, aduse o
msu pliant i cteva scaune. Printele Francisco privea totul stnd deoparte, nu prea
ncntat.
Mac Kinley l fix cu insisten.
Nu prei foarte mulumit, printe. E ceva n neregul?
A, nu, totul e n regul, se grbi el s rspund. Numai c a vrea ca geronienii s
aib mai mult ncredere. A vrea s-i vd mai puin distani i mai interesai, dar neleg c
pentru asta mi va trebui mult rbdare.
A, desigur, bombni Mac Kinley. V va trebui un ocean de rbdare si nu tiu dac
va fi suficient.
ntre timp, doctorul Rivire desfcuse berile. Mai ncolo, Weber era deja cufundat n

39

partida de ah cu Metzil-Na-gua. Mac Kinley lu o sorbitur zdravn i-i terse transpiraia de pe gt.
Zilele trecute m-am gndit de mai multe ori la dumneavoastr, printe. M
ntrebam ce v-a putut mpinge s venii pe planeta asta nenorocit. A, locul e frumos, nici
vorb, i chiar interesant. Dar pentru cei ce nu-s localnici, un an petrecut aici face ct zece.
Nu v-au spus, cnd ai primit o misiune pe aceast planet-vampir ?
Sigur c da, eram pe deplin informat.
Avei peste patruzeci de ani, printe. n cteva luni vei ncepe s prezentai toate
semnele decderii fizice. Abia dac vei mai avea putere s v ngrijii singur, darmite s v
mai ocupai i de alii!
Bine, dar cineva o s trebuiasc s se ocupe de ei! se aprinse printele Francisco.
Providena m-a trimis pe mine s ndeplinesc aceast sarcin, iar eu voi ncerca s m achit
de ea ct mai bine, pe deplin contient de decderea fizic ce m ateapt curnd. De altfel,
a putea pune aceeai ntrebare fiecruia dintre voi: nu v sperie gndul c o s mbtrnii
nainte de vreme ?
Pentru noi e altfel, fu de prere comandantul, dup o clip n care se simi ncurcat.
Nu-i aa, Rivire, c pentru noi e altfel ? Toi avem un contract de ase luni, foarte rar de un
an. i suntem destul de tineri: dac pierdem cinci, maximum zece ani din existena fiecruia,
tot nu e ca pentru dumneavoastr, care avei de gnd s rmneti aici toat viata.
Eu aveam o datorie contractat la jocuri, explic Rivire, apucndu-i nasul ntre
dou degete. Ca s-o pltesc, m ateptau cinci ani lungi de sacrificii. Dar aa, cu ase luni...
i apoi, am profitat de asta ca s scriu o carte despre oamenii tia i m atept la o oarecare
recunoatere public...
Datoria, dac voiai, puteai i s n-o plteti, din moment ce era o datorie
contractat la jocuri, coment Mac Kinley cu cinism.
Aa-i, ns noblesse oblige, adug Rivire cu un zmbet serafic.
Dar dumneavoastr ? l ntrerupse misionarul, ntorcndu-se spre Mac Kinley. Ce
v-a determinat s venii?
O clip, misionarului i se pru c faa comandantului se albise. l vzu nlndu-i
bustul de parc ar fi vrut s ias din crucior i un tremur abia perceptibil i ncrei buzele,
ca o rafal neateptat de vnt.
E o poveste lung, zise pe un ton lugubru.
Se uit n jur, cutndu-i parc vorbele, apoi, pufnind, btu cu palma peste pantalonii
ndoii, n locul de unde i fuseser amputate picioarele.
Dac ar fi trebuit s petrecei o perioad intuit n cruciorul sta, ce ai fi preferat ?
Ca perioada s fie de ase luni, sau de cinci ani ?
Nu-i nevoie s rspund, ngim printele Francisco.
Dup accident, continu Mac Kinley, mi-au spus c pentru un transplant de
picioare va trebui s atept cinci sau ase ani, ca esuturile s se cicatrizeze i s se refac
mulumitor. M aflu aici ca s ctig timp, nelegei ? Dup cum vedei, noi avem cu toii
motive serioase, dac nu l-am socoti dect pe acela privind realizarea unor economii
substaniale n timp scurt. Dar dumneavoastr, printe, care nu ne putei aduce argumente la
fel de solide...
Pi, v-am spus deja, se strdui misionarul s-i ntreasc poziia. Oamenii tia au
nevoie de mine ca s fie salvai, ctigai pentru Biseric...
N-a vrea s par nepoliticos, l ntrerupse Mac Kinley, dar, ca s fiu sincer, oamenii
tia n-au nevoie de nimic, i cu att mai puin de predici mntuitoare. Geronienii triesc
ntr-o stare de inocen natural. Ca animale inteligente i nzestrate cu contiin de sine,
sunt umani. Dar ei triesc la distan de ani-lumin de locul unde omenirea ar fi comis
pcatul originar, ei nu se trag din noi, n-au nici un pcat. Cu ce drept vrea Biserica s-i
mntuiasc i de ce anume ? Oare scrie undeva c i geronienii au gustat din fructul oprit ?
Nu risc predica dumneavoastr s fie cu totul inutil, s cad n gol ? n sfrit, dac
geronienii sunt n perfect acord cu voia Domnului ? E o raiune pentru care poate c
Dumnezeu nu simte c ar fi necesar s li se arate i s li se impun o anumit purtare
reparatorie.

40

Ceva din vocea lui Mac Kinley suna fals i voit provocator : tonul ironic i neptor
pe care printele Francisco l observase de attea ori la numeroi interlocutori ntlnii n
zeci de lumi, oameni vanitoi, gata oricnd s discute n contradictoriu, aa, de dragul
nfruntrilor, ori pur i simplu spernd s-l pun n ncurctur. i venir n minte cuvintele
papei, rsunnd ca un ecou n naosul catedralei San Pietro cnd, ca proaspt preot, asculta
prosternat n faa conductorului cretintii: nainte de a lupta cu ignorana i cu
rezistena celor ce vor asculta cuvntul vostru revelator, va trebui s nvingei scepticismul
cretinilor care se vor nimeri s asiste la opera voastr de evanghelizare".
i fcu curaj, nu putea ngdui ca Mac Kinley s ridiculizeze opera lui prezent i
viitoare.
Comandantul mi pare rmas la o concepie medieval asupra sfintei noastre
biserici romane, zise, ncercnd s surd calm. Credei c pcatul originar este un pcat
localizat cu exactitate n spaiu i timp. n sfrit, v gndii la Eva, care, nerespectnd
porunca divin, mnnc din fructul oprit, nu-i aa, domnule Mac Kinley ? Ei bine, au trecut
secolele i ne-am schimbat i noi atitudinea. O, nu, s nu m nelegei greit, suntem nc
obligai la interpretarea literal a Sfintei Scripturi, ns nu chiar categoric. Din cnd n cnd,
putem face interpretri analogice, ori simbolice, ori congruente. n fine, rezultatele tiinei
nu mai sunt combtute ca odinioar, ci folosite pentru o viziune tot mai coerent i universal
acceptabil.
Nu neleg, ncepu s spun comandantul Mac Kinley. n felul acesta n-o s v
tiai craca de sub picioare ?
A spune c nu, l asigur printele Francisco. tiina nu poate contrazice Sfnta
Scriptur. E vorba doar de interpretarea potrivit a cuvntului lui Dumnezeu, n care calitate
nu poate s nu fie adevrat i dttor de lumin.
Tot nu neleg. Ce fel de pcat ar fi comis geronienii?
Pcatul prin excelen, adic pcatul originar, acel pcat pe care toate speciile vii l
comit atunci cnd, n diversele stadii de evoluie, ajung la contiina de sine ca specie. Biblia
nu greete, iubite comandant. Ce este valabil pentru om pe Pmnt e o paradigm valabil
pentru toate fiinele inteligente din cosmos. i geronienii sunt rezultatul unei evoluii, i
pentru ei a existat un moment cnd au fcut saltul calitativ, cnd, ca s ne nelegem, au
trecut de la stadiul de animal la acela al gndirii raionale. n clipa aceea au pctuit i,
imediat, i-au pierdut Edenul, au dobndit contiina morii i, n consecin, i-au pierdut
nemurirea, au devenit contieni de boli i de decaden, iar femeile lor au nceput s nasc
n dureri. i ei s-au simit asemenea lui Dumnezeu, cnd au trebuit s decid ce e bine i ce
e ru. i ei au pctuit din trufie, i de aceea sunt acum n dizgraie i au nevoie de mntuire,
ca noi toi, ca toate speciile vii din cosmos, care-au ajuns la un anumit nivel de evoluie.
Dar Dumnezeu nu li s-a artat niciodat geronienilor, se aprinse Mac Kinley,
devenind rou la fa. Iar dac nu li s-a artat, n ce fel i-au nesocotit acetia porunca ?
Printele Francisco avu o uoar reacie de surprindere.
Suntei prins nc n mrejele catehismului din secolul douzeci. Povestioara cu
Adam i Eva era bun pentru oamenii din timpul lui Moise, cnd profetul a scris Cartea
Genezei. Astzi ne micm pe un plan diferit, ntr-o problematic privitoare la ntreg
cosmosul. Pcatul originar e un pcat care se comite n mod inevitabil, n clipa cnd devii
contient de propria ta existen. E adevrat c Dumnezeu nu li s-a artat niciodat
geronienilor, cel puin aa credem noi, dar n contiina lor tot s-a nscut o idee, chiar dac
neclar, despre divinitate. Pentru ei Dumnezeu e Khava-Kloha, Marele Spirit ce triete n
toate lucrurile din lume i st deasupra tuturor. Ei bine, o fi existnd i pentru ei un moment
n care, ca s poat gndi, a fost nevoie s fac abstracie de transcenden, de religio, adic
de dependen, spre a ajunge la un soi de afirmare primitiv. n momentul acela au
pctuit...
n sfrit! pufni comandantul. Morala fabulei: voi, preoii, avei ntotdeauna
dreptate.
Printele Francisco ridic din umeri. Se uit preocupat la Weber, pilotul, care chiar
atunci i termina partida cu Metzil-Nagua i prsea tabla de ah cu un zmbet de
satisfacie pe buze.

41

Tot mai greu, coment el preocupat. De data asta, ca s ctig, a trebuit s

transform un pion n regin.
Soia lui Metzil-Nagua aduse, mpreun cu alte femei, un co cu fructe, dar aproape
nimeni nu vru s se serveasc. Doar doctorul Rivire muc dintr-un fruct i nghii mai
multe bucele mestecate mrunt. i strepezeau dinii i observar cu toii efortul pe care-l
fcea ca s ajung la captul operaiei. Apoi, scuipnd i njurnd,
Rivire se ndrept spre elicopter, de unde descrc nite ldie cu alimente.
Mac Kinley i mai aprinse o igar i-i ceru printelui Francisco s-l scuze pentru
discuiile polemice n care se angajase.
Iertare, printe! vorbi el, pe un ton de exagerat amabilitate. Oricum, cuvintele
dumneavoastr mi-au fost de mare ajutor, au limpezit n mine multe lucruri ce-mi erau cu
totul necunoscute. Data viitoare, dac n-avei nimic mpotriv, o s mai discutm.
Bietul Mac Kinley! n momentul acela nu tia c n-avea s mai fe o dat viitoare.
16
(timpul prezent)
Avur nevoie de mai mult de dou ore ca s ajung pe cellalt mal al Mlatinii Mari.
Eusebio vr pluta ntr-o mic adncitur, printre trestii i frunze plutitoare. Apoi, fr s
zboveasc o clip, o lu cu pai repezi pe crarea ce se adncea n cmpia nverzit.
Printele Francisco l rug s-i ncetineasc umbletul.
Mai bine s ne grbim, explic indigenul. Trebuie s ajungem la coline nainte de
apusul soarelui.
Aerul era limpede, iar colinele preau chiar acolo, la doi pai. n realitate, erau la cinci
sau ase mile deprtare, cel puin aa susinea Eusebio.
Misionarul rsufl zgomotos, era la captul puterilor i nainta trndu-i picioarele,
mpiedicndu-se n fiecare denivelare de teren, n furnicare i n smocuri de iarb. Deodat,
imediat dup o curb n unghi drept, zri srma ghimpat i o bar metalic lung, nfipt n
pmnt. La captul ei se afla o tbli cu o sigl i un numr : FM 34. La douzeci de metri
mai ncolo, o alt tbli, FM 35, apoi FM 36 i aa mai departe..
Unde ne aflm ? ntreb printele Francisco. Ce sunt tbliele astea ?
Era o ntrebare retoric, absolut de prisos, din moment ce cunotea foarte bine
rspunsul, chiar dac i se ntmpla pentru prima dat s treac dincolo de Mlatina Mare.
Aici se termin pmnturile tribului meu i ncep cele ale Oamenilor de fier, care
mai cultiv i-acum plantele de shava-cianga. Srma este pus ca s nu trecem peste
plantaie, o s trebuiasc s-o ocolim ca s ajungem la coline.
Dincolo de gardul de srm, n deprtare, printele Francisco zri o construcie joas,
de form obinuit, avnd deasupra o cabin din material transparent. Construcia era goal,
ca i plantaia. Plntuele de shava-cianga, n plin nflorire, erau aliniate pe zeci i zeci de
brazde proaspt prite. Printele Francisco nu se abinu s nu fac obinuitele cugetri
amare despre drogul care n jumtate de secol cucerise galaxia, dar nu reuise ctui de
puin s tirbeasc integritatea psiho-fizic a populaiei de pe Geron, care-l avea tot timpul
la ndemn, l cunotea i l folosea.
Cnd zri automatele, se opri o clip s le studieze mai bine. Se oprise i Eusebio i,
ntorcndu-se din drum, venise lng el.
Oamenii de fier, mormi indigenul pe un ton dispreuitor. ntr-o zi, o s doborm
toate gardurile i-o s-i ucidem...
Nu vorbi prostii, automatele n-au suflet, nu-s vinovate cu nimic.
Atunci va trebui s-i ucidem pe efii lor, oamenii din carne i oase care-au plecat,
dar le comand de la distant.
Sunt fraii notri. Tatl Nostru carele este n ceruri a spus : s nu ucizi!
Nu sunt fraii notri. Sunt dumani! Cu mult vreme n urm, cnd au cobort din
cer, au aprins pdurile cu lumina verde, l-au ucis pe tatl tatlui meu i pe muli alii din trib,
au ars satele i au ucis femei i copii.

42

N-ai cum s tii, ncerc s-l influeneze printele Francisco, fluturnd un argument
vag. Tu nu erai atunci pe lume!
Eu cred ce spun btrnii, care-au vzut cu ochii lor.
Memoria btrnilor e de multe ori neltoare. Oricum, rzbunarea nu e un
sentiment cretinesc. Trebuie s-i iubeti i pe dumani, aa cum ne poruncete Tatl Nostru
carele este n ceruri.
Eusebio ddu din capul lui mare, fr convingere. Totui, ngenunche i srut piciorul
misionarului.
Uite! exclam printele Francisco, trgndu-l n sus. Oamenii de fier se duc s se
culce.
Automatele se adunaser de-a valma pe pajitea din faa depozitului, dar ceva nu era
n regul cu ele, nu le telecomanda nimeni, aa c se ngrmdiser lng perete ca nite
orbi n derut.
Misionarul i indigenul i reluar drumul. Soarele se ascundea n momentul acela
dup culmea dealurilor, n vreme ce luna cea mic de pe Geron aprea la orizont.
Planta era enorm, crescut pn la mari nlimi, nclcitur imens de ramuri i liane
erpuitoare pe un trunchi care la baz avea un diametru de peste zece brae.
Priaul curgea prin apropiere, splnd rdcinile prfoase ale arborelui secular, ivite
din pmnt tari i netede ca nite oase.
Mai era foarte puin lumin. Avnd pe el doar mbrcmintea intim, printele
Francisco edea pe o piatr aspr, cu ndureratele lui picioare scufundate n apa
binefctoare. Petele de noroi de pe tunic se uscaser, era suficient s frece haina i s-o
scuture, ca s-i recapete nfiarea impresionant de care misionarul era convins c avea
neaprat nevoie cnd urma s se nfieze efului nomazilor.
Prietenul sta al tu..., bombni, ndreptndu-se spre Eusebio, tolnit ceva mai
ncolo. Mai spune-mi o dat numele lui, vreau s-l memorez ca s-l pronun fr ezitare
atunci cnd va veni momentul.
Oal-Tsequal?
Oal... Tse... qual, da.
i repet satisfcut numele de patru-cinci ori, de parc era vorba de o rugciune.
Dar nu nseamn nimic! exclam apoi, deodat, mirndu-se el nsui de tardiva i
banala sa descoperire. Cum aa ? Toate numele voastre au o semnificaie precis, denumesc
o imagine, o calitate a sufletului sau a corpului. Cum de numele sta e sunet pur, fr sens ?
Eusebio mormi:
n limba noastr veche, pe care am uitat-o, Oal-Tsequal nseamn cel care
prevede".
Printele Francisco ncerc o ciudat stare de indispoziie. Pcla subire venit dinspre
cmpie se ridicase pn pe pantele mai joase ale colinelor, ajungnd foarte aproape. Ascunse
prin tufiuri, psrile tcur brusc.
Preotul se mbrc i i aranj barba lung, cenuie. Ciuli urechea. Peste clipocitul
linitit al prului, auzi departe un murmur necontenit, zgomote nbuite, mici ipete i
mugete de animale n turm.
Oamenii lui Oal-Tsequal, explic Eusebio. i-au pus tabra aici, aproape, cum treci
de primul vrf.
Printele Francisco privi n jur, nelinitit. Se nserase i-abia se mai distingeau
contururile peisajului. Cuprins de team, se ntoarse spre Eusebio.
Eti sigur c sta-i locul de ntlnire ?
Geronianul ncuviin, hotrt.
Oal-Tsequal va fi aici cnd rsare luna cea mare, confirm el.
Chiar n momentul acela, luna cea mare de pe Geron apru la orizont i, n aceeai
clip, o lumini roiatic plpi n partea opus, printre petele ntunecate ale vegetaiei.
Curnd, strlucirea incert deveni lumin puternic, din ce n ce mai apropiat, iar la un
moment dat aprur dou tore la captul potecii, de partea cealalt a prului.

43

Uite-l! exclam Eusebio, aat. Oal-Tsequal sosete cu alaiul lui. i-a inut
promisiunea.
n lumina plpitoare a torelor, printele Francisco deslui cu greu trei siluete scunde
i proase. Aveau ochii rotunzi i foarte mari, galbeni, fr cornee, ca ai lui Eusebio.
Se oprir pe malul apei, n ir indian. Cel din mijloc, fr tor, fcu un pas ntr-o parte
i se art pe de-a-ntregul.
Ceva mai nalt i mai robust dect cei doi nsoitori ai si, Oal-Tsequal era un tnr i
superb exemplar al rasei de pe Geron. Poate c prul ce-i acoperea corpul era ceva mai des,
iar ochii mai galbeni, dar n rest printele Francisco nu observ diferene somatice fa de
oamenii din tribul lui Eusebio. i Oal-Tsequal avea sexul mic, o virgul mai mult sau mai
puin vizibil n blana deas de sub burt.
Indigenul se uit lung la misionar, fr s spun o vorb. n ochii lui, dar numai pentru
o clip, printele Francisco zri o licrire de surpriz i de curiozitate, altminteri bine
stpnit. Apoi, Oal-Tsequal se aplec ncet, i vr mna n ap i o scoase n chip de cu.
Bu fr s-i mute privirea.
Vin cu gnduri de pace, zise. Khava-Kloha s te nconjoare!
Printele Francisco ncuviin, dnd uor din cap. Oal-Tsequal se adres lui Eusebio :
Khava-Kloha s te nconjoare i pe tine, Metzil-Nagua.
Eusebio se apropie de pru. Cei doi brbai de pe Geron erau unul n faa celuilalt,
foarte aproape. Se aplec i Eusebio, lu ap i bu.
Vino, l invit cu o voce convingtoare. Printele e aici ca s-i dezvluie toate
tainele. Pe mine nu m mai cheam Metzil-Nagua, m cheam Eusebio. Haide.
Printele Francisco interveni:
Noi trebuie s ne ducem.
i lu arma i desaga i trecu prul.
i eu vin cu gnduri de pace, spuse el. Vin n numele Domnului.
Oal-Tsequal i mngie cu dosul palmei tunica.
Noaptea abia a nceput, putem vorbi n tihn. S mergem, oamenii mei te ateapt.
17
(timpul memoriei)
De trei zile btrnele din tribul lui Metzil-Nagua mestecau ntruna frunzele de
shava-cianga, planta sacr de pe Geron.
Pmntenii construiser o baz pe planet, cu intenia de a exploata enormele resurse
ale acelui alcaloid ce cretea pe Geron n mod spontan i sporadic, dar din care izbutiser, n
scurt vreme, s obin culturi intensive. Planta brut era culeas de pe cteva plantaii
robotizate i-apoi se prelucra n rafinriile de pe Altair i din mprejurimi. Ceea ce se
obinea era un produs foarte folositor n industria farmaceutic i i gsea o larg
ntrebuinare n domeniul stupefiantelor uoare, avnd n vedere faptul c shava-cianga nu
crea dependen i putea fi folosit legal n ntreg sistemul galactic. Baza permanent de pe
Geron avea o singur justificare: obinerea n condiii avantajoase a acestui alcaloid, n
ciuda preului ridicat, presupus de munca pe planet.
Printele Francisco nelesese imediat c procedeul aplicat de pmnteni era cel mai
puin eficient. n felul acesta, se obinea cam a suta parte din fora pe care shava-cianga ar fi
putut s-o aib n alte condiii de prelucrare. Era ca i cum te-ai mulumi cu zahrul,
renunnd la rom, ori cu orzul, renunnd la whisky. nelese asta din ndrjirea cu care
mestecau btrnele, tcute i concentrate la pregtirea pastei, n care saliva juca un rol
important.
De la un timp, lunile lui Geron rsreau la intervale tot mai mici, aprnd la orizont
aproape concomitent. Pn cnd, ntr-o sear, aprur aproape suprapuse, n perfect
jonciune, luna cea mic ascunzndu-se aproape complet dup cea mare. Precedat de diverse
cntece i melodii, n seara aceea ncepu un bairam dezlnuit. Nvlind afar, lumea se
agita dezordonat n ritmul tobelor.

44

Spune-mi, zise misionarul, apucndu-l de bra pe Metzil-Nagua. Ce se ntmpl ?

Ranga i Au-Ranga sunt una peste alta. Asta-i noaptea cea mai bun pentru
rodnicia trupului, cci acum Au-Ranga cea rea, care sectuiete pntecul femeilor, se zbate
neputincioas ndrtul surorii ei mai mari. Ascult-m pe mine, omule fr pr : primete n
tine shava-cianga i caut-i o femeie. Asta-i noaptea cea mai potrivit...
Printele Francisco ncremeni. Se retrase n cortul lui i ncepu s spioneze prin
ferestruic, la lumina celor dou luni suprapuse, spectacolul acelui neam de maimue aiurite.
Se auzeau voci iptoare, gemete, chemri pline de struin i propuneri obscene care
vlguiau noaptea, transformnd-o ntr-o estur de ntmplri inevitabile.
n dimineaa urmtoare, satul prea scufundat n linitea dintotdeauna. Metzil-Nagua
iei cscnd din coliba lui i, cu un cuit de cremene bine ascuit, se apuc iari s
ciopleasc nite buci de lemn, treab pe care-o fcea de cteva zile cu o oarecare ndrjire.
Era un joc de ah. Pionii i nebunii, tip Staunton, erau piesele cel mai uor de recunoscut.
Chiar i piesele mai mari, regii, reginele i turele, erau acceptabile. Dar caii erau diformi,
cuitul de cremene nu izbutise s fac nimic pentru ei. Indigenul i art unul, cu nelinite i
jen. El i scutur capul cu o reacie de scrb, ca i cum i-ar fi artat o broasc sau un
arpe.
Mai ncolo, femeile mpleteau coulee din papur i din nuiele puse la nmuiat n
pru. Brbaii, n special cei vrstnici, modelau oale i farfurii din lutul rou ce se afla din
belug pe malurile apei care strbtea satul. Ali brbai, cei mai tineri i mai viguroi, se
nvrteau pe lng nite pari lungi i, cu cuitele lor de cremene, se chinuiau s-i ascut.
Uneltele erau rudimentare, foarte simple i, n plus, geronienii le foloseau numai n
cazuri de extrem necesitate. Piesele de care se serveau cel mai mult erau minile, minile
acelea durdulii i proase, avnd unghii tari ca metalul, cu care curau, rsuceau i
modelau, nvingnd mereu rezistenta materiei.
Printele Francisco se nvrtea printre oamenii aceia, ncercnd zadarnic s nceap o
discuie, s construiasc un punct de sprijin pentru anumite idei, s compare conceptele i
apoi s le extind cu elocina sa cuceritoare. Era ca ntr-un pustiu locuit de zombi. Nimnui
nu-i psa de el, nimeni nu rspundea ncercrilor sale de a stabili un dialog, orict de
nevinovat ar fi fost acesta.
Gaur n ap, gndi n sinea lui, trgndu-se deoparte. Pn acum se alesese doar cu
insulte i grave insuccese, un ir nfiortor de guri n ap, ntr-adevr. Alt misionar, n locul
lui, n-ar fi ezitat s foloseasc mijloacele cele mai perfide ca s obin atenia cuvenit, chiar
dac-ar fi trebuit s nscoceasc miracole" care s-i lase cu gura cscat pe cei de fa i s-i
fac astfel s-l asculte. Ori poate c atitudinea cea mai bun, i zise, ar fi s nu se opun i
s se lase integrat n lumea lor i n felul acesta s-i vindece, opernd din interior. Ar trebui
s mnnc i eu mncarea lor, s consum shava-cianga, s joc ah cu Metzil-Nagua i s nu
m scandalizez cnd, aa cum s-a ntmplat noaptea trecut, satul intr n clduri, lsndu-se
trt n cele mai dezlnuite orgii.
Dar ce-ar fi crezut despre o asemenea comportare comandantul Mac Kinley i
doctorul Rivire ? i, mai ales, ce-ar fi crezut episcopul, cnd ar fi aflat ?
Tocmai medita, confuz, la toate acestea, cu mintea concentrat asupra unor lucruri
contradictorii, cnd un zgomot vag, de pergament rupt, departe, dincolo de pdurile i
cmpiile ce despreau satul de baz, ajunse la el tot mai clar si mai asurzitor.
Era o astronav, fr nici o ndoial, una dintre navele acelea mastodontice, att de
ncptoare, c puteau transporta o ntreag colonie de pe o planet pe alta. Ateriza pe pista
de piroxit a bazei, nici n privina asta n-avea nici o ndoial, pentru simplul fapt c alte piste
de aterizare nu existau.
Dup dou ore, elicopterul lui Weber se ls, cu manevre rapide, pe pajitea satului.
Pilotul iei n mare grab din cabina de pilotaj i se ndrept vijelios spre locul unde era
nlat cortul printelui Francisco.
Haide, printe! strig Weber, cu faa roie i cu trsturile alterate. Ne lum
catrafusele !
Misionarul se propi naintea lui, nelinitit i surprins la culme, dar calm.
Pentru Dumnezeu, Weber ! Ce se ntmpl ?

45

Coridorul se nchide, mai rmn patru ore pn va trebui s prsim planeta.

Comandantul Mac Kinley mi-a dat ordin s v iau i s v duc la baz. S ne grbim, n-avem timp de pierdut, ajutai-m s v duc lucrurile la elicopter.
Printele Francisco privi nuc la pilotul care intra i ieea din cort cu o iueal n
micri de parc era muscat de scorpion.
Ce facei ? striga pilotul. Micai-v, dracului, o dat! Trebuie s disprem ct mai
repede. Trebuie s splm putina nainte de a se nchide de tot coridorul!
Aadar, ceea ce fusese considerat mereu o posibilitate teoretic, ns foarte
ndeprtat, aproape improbabil, se adeverea ! Geron era pierdut, Geron se scufunda iari
n abisul nonexistenei i, n scurt vreme, avea s fie ters de pe toate hrile cerului,
rmnnd o legend, o amintire vag, o nsemnare banal n arhivele stelare. Altceva nimic.
Desigur, mna lui Dumnezeu era aceea care strangula coridorul, shava-cianga n-ar fi trebuit
s otrveasc ntreg cosmosul, dar oamenii de pe Geron n-ar mai fi ajuns s afle cuvntul lui
Dumnezeu, cuvntul acela pe care venise el s-l aduc, trecnd peste bariere de muli
ani-lumin.
nconjurat de brbaii din tribul su, Metzil-Nagua asista impasibil, poate c neavnd
habar de ceea ce se ntmpla.
Eu nu vin ! strig printele Francisco pentru a se face auzit printre zgomotele
produse de elicea elicopterului.
Altcineva, dinluntrul su, luase decizia i toat fora lui era canalizat acum spre
supunerea fa de hotrrea aceea absurd.
Ai nnebunit ? exclam Weber i i duse mna spre pistolul tranchilizant ce-i
atrna de curea.
Dar printele Francisco fu mai sprinten, l lovi n moalele capului cu un b mare, care
i se nimerise la ndemn. Weber se prbui la pmnt, cu un geamt sinistru.
Dumnezeu s m ierte, murmur misionarul. Aplicat cu o violen controlat,
lovitura aceea avea s-l imobilizeze pe pilot cam o jumtate de or, exact timpul necesar ca
el s se ascund n mlatinile ce nconjurau satul. Cnd i va reveni n simiri, Weber va
trebui s renune s-l mai caute, ntorcndu-se la baz fr el. Aveau s plece cu toii,
prsind planeta, dar el urma s rmn acolo, printre geronieni, singur i omniprezent ca un
zeu.
Alerg sufocat de efort pe crarea ce ducea spre pdure, se grbea s ajung ntr-un
loc sigur, unde Weber n-ar fi izbutit niciodat s-l descopere. Cnd intr n mlatin, soarele
era deja sus pe cer, iar cldura ncepea s se simt. Printele Francisco i scoase tunica,
rmnnd n bluz i chiloi.
Ajunse la o insuli minuscul, legat de zona mpdurit printr-o fie de pmnt
bttorit. i sp o groap adnc i rmase acolo s asculte cntecul psrilor.
Dup o vreme, auzi clar vehiculul supraveghetorului de la plantaia roboilor, aflat la
cinci sau ase mile n linie dreapt. Anunat prin radio, abandonase automatele pe cmpurile
cu shava-cianga i acum se grbea spre sud-vest, s se ntoarc o dat cu toi ceilali. La
amiaz, elicopterul lui Weber se nl cu mare zgomot, apoi huruitul slbi n direcia bazei,
dup care ncet complet.
Acum se putea ntoarce n sat, nu mai era cine s-l caute, toi se aflau la baz, ocupai
cu pregtirile de plecare. i totui, printele Francisco socoti c era prudent s mai stea
ascuns puin. Dup dou ore, cnd i ajunse la urechi inconfundabilul zgomot de pergament
sfiat, scoase un lung suspin de uurare. Astronava decola, pleca pentru totdeauna de pe
planet i nimeni n-ar mai fi putut s se ntoarc acolo. Printele Francisco era singur, singur
cu destinul pe care de bunvoie i-l alesese ntr-un moment de rtcire a minii.
i puse tunica i, cu pai leni i prudeni, prsi insulia dintre mlatini i o lu de-a
lungul fiei de pmnt bttorit. Un kibu-naragua ieise din ap i se sprijinea de potec,
blocndu-i trecerea.
Printele Francisco se opri brusc. Animalul avea cinci sau ase metri lungime i doi
ochi roii, ngustai pn la dimensiunea unor linii, care nu promiteau nimic bun. Trebuia s
atepte rbdtor ca bestia, dup o pnd inutil, s plece, renunnd la prad. Dar nu prea
s aib asemenea intenii.

46

l scoaser din ncurctur oamenii lui Metzil-Nagua. Venir spre el opind i

vocifernd, mai agitai ca niciodat. Deranjat, kibu-naragua se ls n ap, rmnnd ns
prin apropiere.
Printele Francisco, ntors pe insul, i ddu repede seama c oamenii lui
Metzil-Nagua nu aveau intenii panice. Mergeau n ir indian nici nu puteau altfel, att
de ngust era uscatul i zbierau tot mai tare. Primul, care prea cel mai furios, tbr
asupra lui cu un ciomag curbat ca un bumerang. Instinctiv, printele Francisco ridic un bra
s se apere. Braul narmat al geronianului ddu peste antebraul misionarului. Acesta auzi
limpede zgomotul de os rupt, urmat de un vaiet, n vreme ce ciomagul cdea inert la
picioarele sale. Un alt geronian fcu un salt cu minile ntinse, gata s-l apuce de gt. El
par atacul i i trase o lovitur dup cap indigenului care, srind, ajunsese lng el. naintau
unul cte unul, i unul cte unul cdeau ca popicele la cea mai mic atingere ; acum putea
numra pe jos vreo ase-apte, insula fremta de creaturi proase care se zbteau pe jos,
neputincioase i strmbndu-se de dureri. Doamne, ct de uor puteai nvinge fpturile
acelea fragile !
l lovi pe un geronian sub brbie i acesta czu n ap ca izbit de capul unui berbec.
Kibu-naragua, care se mai nvrtea nc prin zon, deschise flcile i, cu o lovitur puternic
de coad, se scufund, trnd prada la fund.
Atunci printele Francisco se opri: mai bine s fie linat, mai bine s nfrunte moartea
dect s provoace alte nenorociri. Opt, zece mini l apucar de brae i el se ls imobilizat.
Cineva l leg peste piept cu o lian subire, alii l mpingeau din urm, nepndu-l n
spinare cu bastoanele lor ascuite.
nvins i plin de dureri, fu dus napoi n sat.
Metzil-Nagua atepta n mijlocul pajitii. Toate colibele erau mpodobite cu ghirlande
din pene multicolore. i Metzil-Nagua avea ceva straniu pe cap, un fel de coroan plin cu
smocuri de pene roii i albastre.
Azi e srbtoare pentru poporul meu, zise el cu o voce iptoare, pe care printele
Francisco nu i-o mai auzise niciodat. Oamenii fr pr au plecat pentru totdeauna, iar
oamenii de fier zac ameii pe plantaiile de shava-cianga. Acum eu sunt eful! eful
adevrat, de care nu se ndoiete nimeni. Acest acopermnt de cap pe care tatl meu a fost
silit s-l dea jos n urm cu patru sute de luni, strlucete acum din nou. Ludat fe
Khava-Kloha, mama tuturor lucrurilor !
Printele Francisco l privi piezi, cu capul plecat. Se simea extenuat, gata s se
prbueasc fizic i psihic, dar i adun energia ce-i mai rmsese, ca s fac fa
confruntrii.
Dar tu ? continu eful de trib pe un ton arogant. Tu de ce n-ai plecat ? Ce te-a
fcut s mai rmi printre noi?
Khava-Kloha a vrut aa, suspin printele Francisco.
n momentul acela nelese toat absurditatea situaiei n care se vrse.
Am de nvat o grmad de lucruri de la voi, i tot attea pot s v nv i eu. Sunt
prietenul vostru...
Spuse aceste cuvinte sprijinindu-se de umerii geronianului care era mai aproape de el,
ca s nu cad rpus de oboseal.
Dezlegai-l, porunci Metzil-Nagua. Nu poate fugi, acum e prizonierul nostru pe
vecie. El a ales s fie aa.
n seara aceea, printele Francisco mnc n coliba lui Metzil-Nagua. Vasul era plin de
obinuitele chiftele de culoare nchis, cu miros greos, pe care alt dat le refuzase, dar n
acea mprejurare socoti c era bine s le nfulece fr prea multe mofturi.
Acum trebuie s bei shava-cianga, din cea adevrat, propuse Metzil-Nagua dup
cin. Numai puin, pentru c la nceput i-ar putea face ru.
Printele Francisco bu.

47

nti simi o tulburare n stomac, o ceat de oricei care-i rodeau viscerele. Apoi,
deodat, un val de cldur i se urc la cap i nu mai fu n stare s se controleze. Simea o
strnsoare n esofag, privirea i se nceoase i-l cuprinse foame de aer, disperat.
Iei cltinndu-se din colib, cu ochii aintii spre cerul nstelat. Brusc, simi c-i trece
oboseala. O intens senzaie de bine i umplea sufletul, tergnd orice contrast, orice
ndoial sau incertitudine. Printele Francisco era una cu tot ce-l nconjura, colibele, copacii,
pietrele i praful de pe pmnt, pmntul pe care sttea, totul, simea c toate erau o
continuare a corpului su, care cretea, se ntindea dincolo de orice limit, devenea tot mai
uor. La un moment dat, se simi ridicat de jos ca un balon aerostatic, ncepu s pluteasc,
ajungnd ntr-o clip la o nlime considerabil. Pajitea satului era ca o pat opac pe
negrul pdurilor. i o vedea tot mai mic, tot mai ndeprtat, ca o nchisoare din care
evadase n mod miraculos. Simi c stelele, acolo sus, l atrgeau cu o for nemaipomenit,
creia era inutil s i te mpotriveti. Atunci se ls transportat pe o traiectorie curb, inele i
fii, spirale ascendente care se ntrerupeau brusc la marginea unor abisuri ntunecate, unde
el se prbuea ipnd, ca s apar apoi din nou n impalpabila pulbere a universului, iari
sus, tot mai sus, aproape atingnd stelele, scntei ce explodau la contactul cu el.
Ct dur aventura lui n zonele celeste ? Auzi vocea lui Metzil-Nagua, care-i vorbea la
ureche, i alte voci n jurul lui, agitate. nelese c era dus pe sus. Apoi se pomeni n cortul
lui, ntins pe salteaua pneumatic.
Efectul buturii de shava-cianga trecuse, nu mai era un nger plutind n imensitatea
cosmosului, ci doar o creatur masiv, adormit. Un nger fr aripi, czut n bezna nopii
geroniene.
18
(timpul memoriei)
Credea c era cel dinti care se sculase, dar, ndat ce iei din cort, vzu civa
geronieni n picioare, prini cu obinuitele lor ndeletniciri. i Metzil-Nagua se sculase.
edea afar, aproape de coliba lui, foarte concentrat la piesele de ah pe care le cioplea,
aproape terminate.
Cu picioarele ca de plumb, printele Francisco se apropie de pru. Voia s ia puin
ap, s se rcoreasc, dar i fu imposibil: spinarea nu accepta s se ndoaie, iar senzaia
aceea puternic, de grea, urca din strfundurile lui, nvluindu-l. Merse pe firul apei pn
acolo unde se termina pajitea i intr n pdure.
i ddu seama curnd c fusese urmrit. Civa geronieni se ineau dup el pas cu pas.
Metzil-Nagua l ajunse, opind pe alturi, cu privirea uor ntrebtoare.
Unde mergi ? ntreb indigenul pe un ton ce trda o oarecare nelinite.
El rspunse printr-un gest de lehamite i bolborosi cteva cuvinte nemulumite, pe
care le auzir i ceilali, cel puin judecind dup murmurele ridicate din grupul care l urma
la mic distan.
Unde mergi ? repet Metzil-Nagua, de data asta sec i poruncitor.
Caut un tufi cu spini, rspunse printele Francisco. Ar trebui s fie prin partea asta
a pdurii, mi amintesc c am vzut unele n urm cu cteva zile, cnd m-am plimbat pe aici.
i, ntr-adevr, tufiurile erau acolo, la civa pai de potec, bogate i luxuriante, cu
frunze sntoase i spini. Printele Francisco se opri, i descheie tunica uitndu-se n jur cu
un aer vinovat, aproape mngind cu ochii figurile geronienilor care-l priveau curioi, de la
civa pai.
Ce faci ? strig Metzil-Nagua. Ce ai de gnd s faci ?
Las-m, l rug cu vocea pierit, subire ca un fluierat. Trebuie s-mi mortific
carnea.
i i scoase restul hainelor, artndu-se celor de fa complet gol.
Din grupul de indigeni se auzi un murmur de stupoare. Misionarul vzu zeci de ochi
aintii asupra lui, studiindu-l morbid, o pdure de pupile galbene i luminoase, ndreptate
spre carnea lui alb i flecit, ochi larg deschii ce zboveau pe sexul su, vrnd parc s-l

48

cntreasc i s evalueze brbatul dup apendicele moale care-i atrna ntre picioare.
Trebuie s-mi mortific trupul, repet, cu ct putere mai avea n el.
i se azvrli cu capul nainte n tufiul des i spinos.
Mai trziu, Metzil-Nagua l ajut s ias din mrci-niul care l inea prizonier.
Singur n-ar fi reuit, fiindc la cea mai mic micare spinii, unii dintre ei mai lungi dect
degetul mare de la mn, intrau i mai adnc n carnea deja martirizat.
Metzil-Nagua rupse cu unghiile ramurile pline de spini, elibernd pe ct i sttea n
puteri corpul misionarului. Apoi i trecu o lian pe la subsuori, uni cele dou capete i
ncepu s trag.
Venir i alii s-l ajute. Dup o or de sforri, printele Francisco, cu corpul acoperit
de cheaguri de snge, cut alinare scufundndu-se ntr-o groap cu ap din albia prului.
Apoi, cu rbdare, i scoase spinii nfipi peste tot. Unghiile nemiloase ale lui Metzil-Nagua
smulgeau buci de piele, cutnd spinii rupi care mai rmseser sub derm. O operaiune
dureroas, care n cele din urm l vlgui, nelsndu-i nici un strop de putere.
Cu mult greutate, i lu tunica i se mbrc, strngnd din dini ca s-i stpneasc
durerea ce sporea la atingerea materialului.
Ai avut grij de mine, suspin misionarul. Spune-mi... De ce-ai fcut-o ?
Ieri..., explic geronianul. Ieri oamenii mei au vrut s te omoare, dar eu am
intervenit i i-am salvat viaa. De ieri, din acel moment, eu rspund de tot ce faci. Aa vrea
Khava-Kloha, mama tuturor fiinelor vii.
Aha, asta era ! suspin iari printele Francisco. Ai fcut-o pentru Khava-Kloha.
Prin urmare, te temi de Dumnezeu ! Nici nu tii ce bucuros sunt. n ziua cnd am s te
botez, o s-i spun Eusebio, nume care nseamn chiar cel cu frica Domnului". Sper doar ca
ziua aceea s vin ct mai repede.
Sprijinindu-se de umrul lui Metzil-Nagua, cobor pe crarea ce ducea spre sat. La
marginea pajitii vzu un grup de geronieni meterind cu cuitele de cremene n partea de
jos a unui copac. Ca s-l doboare, ar fi trebuit s trudeasc pn la asfinit, scrijelind mai
nti scoara, apoi tind puin cte puin fibrele cu uneltele lor rudimentare i nepotrivite.
Printele Francisco se duse n cort s ia pistolul-laser. Cu gesturi largi, i ndeprt pe
indigeni la o distan potrivit. Apoi concentr raza la baza trunchiului i, n treizeci de
secunde, copacul, nalt de peste zece metri, se prbui la pmnt, prind.
Geronienii ncepur s opie, ncntai. Se uitau uimii la printele Francisco, iar la
arma miraculoas cu team i suspiciune. El nelese sau i se pru c nelege c din
copacii dobori urmau s fac un fel de bac pe care s se poat aventura prin zona
mlatinilor fr a se mai teme de kibu-naragua. Aa c mai dobor unul, apoi altul i altul,
continund astfel pn cnd ncrctura pistolului se epuiz.
Unsprezece copaci zceau la pmnt, iar n jurul lor geronienii strigau nnebunii de
bucurie. l ncerc un sentiment de ruine, ntruct simea c admiraia era ndreptat i spre
el, nu numai spre arma pe care-o folosise. n sfrit, se temea s nu dobndeasc o stim
nemeritat, recunotin i respect obinute anticipat, nu pentru ce-i propunea el s le
spun, ci numai datorit acelui instrument puternic, ntrebuinat sub ochii tuturor.
Dormi vreo dou ore, un somn agitat, tulburat de fiori de febr i de valuri neateptate
de cldur. Cnd se scul, era lac de sudoare, cu stomacul chiorind, nerbdtor s-i
primeasc hrana.
Trebuia neaprat s mnnce ceva, altfel ar fi alunecat n serpentinele unui post
ireversibil. Mai erau patru cutii cu carne i un pachet mare de biscuii. Vinul se terminase,
ori mai bine zis existau cteva nghiituri pe fundul sticlei, ct s ajung de vreo dou ori
pentru oficierea slujbei. Apoi... Canonul misionarilor avea reguli exacte i foarte clare. Putea
folosi berea, cidrul sau orice alt butur slab alcoolizat. Dar trebuia n acest sens o
dispens special de la episcop. Ei bine, el avea s dea dispensa aceea, fiindc acum
episcopul era el, fr nici o ndoial, el era, doar el putea decide, universul dispruse, Marte,
Pmnt, planete i satelii, totul intrase n viitoarea nimicitoare care nu peste mult va nghii
i amintirile.
Se ntreb nelinitit cum ar fi fost ultima cin a lui Isus dac s-ar fi nscut pe Geron,
nu pe Pmnt. Nu s-ar fi mprtit oare din shava-cianga cu discipolii si ? Ei bine, ar fi

49

procedat la fel, ar fi sfinit planta prin excelent, iar sucul plantei sfinte de pe Geron l-ar fi
preschimbat n sngele lui Cristos izbvitorul.
Deschise o cutie i ncepu s-i mnnce lacom coninutul, stropindu-l cu puinul vin
rmas. Un nor de gnduri negre i melancolice l npdeau necontenit, dar inima lui era
plin de speran.
Cnd Metzil-Nagua se apropie de cort, printele Francisco surse binevoitor.
Geronianul avea o expresie surprins i jignit.
Mnnci iari mncare de-a ta, observ el cu amrciune. Purtarea i-e cu totul de
neneles. Nu vrei s pleci, nu asculi de voina omului care umbl pe roi, alegi s rmi cu
noi, dar dispreuieti mncarea ce-o s te hrneasc pentru tot restul zilelor. De ce-ai
fcut-o ?
Printele Francisco nu pricepu ntrebarea. n ultimele douzeci i patru de ore fcuse o
serie de lucruri care justificau necesitatea unei lmuriri. La care dintre ele se referea
Metzil-Nagua ? La fuga sa prin mlatini, gest prin care alegea o dat pentru totdeauna ntre
Geron i lumea de unde venise, ntre un viitor nesigur i disperat, iar pe de alt parte un
trecut stabil i calm ? Sau se referea la faptul c se lsase convins s bea shava-cianga ? Ori
c folosise pistolul-laser ca s taie copacii ?
Tu ce crezi ? l ntreb, la rndul su, pe indigen. De ce crezi c am fcut-o ?
Poate c eti prietenul nostru, rspunse Metzil-Nagua dup multe ezitri. Ai but cu
noi shava-cianga, ncheind un pact. Apoi i-ai ajutat pe oamenii mei i, prin gestul acela, ai
dovedit c vrei s faci parte din comunitatea noastr. Dar tu nu eti nc unul de-ai notri,
omule fr pr! Va trebui s accepi i alte lucruri, s-i iei i alte rspunderi...
Mine o s mnnc iari mncarea de pe Geron i aa voi face n toate zilele ce
vor urma. ine cutia asta i biscuiii rmai. Distruge-le, ngroap-le, f ce vrei. i adu-mi
mine shava-cianga : nu mai am vin i-mi trebuie ceva ca s in slujba.
Primeti s-i masori ohla- kloha cu a mea ? Acum nu mai este aici omul care
conduce pasrea de fier, iar oamenii mei nu prea au chef s nvee...
Metzil-Nagua l ntreba dac era dispus s joace ah. Alt problem, alt btaie de cap,
aparent de nerezolvat. Fiindc el jurase, n urm cu muli ani, c n-o s mai joace niciodat
i numai episcopul l putea dezlega de legmntul acela solemn, fcut naintea printelui
Lotario. arpele ajunsese s-i mute coada. Datoria de a se supune superiorilor si nu se
anulase oare n clipa cnd fcuse alegerea definitiv i irevocabil ? Acum simea o singur
obligaie, cea fa de contiina lui. De acum nainte avea s asculte numai de normele i
legile forului su interior, singura busol, singurul punct de referin ce-i putea permite s
acioneze bine i eficient.
Poate, suspin el cu vocea pierit. Poate c ntruna din zilele acestea o s-mi msor
ohla- kloha cu a ta. Dar i spun de pe acum c a mea e de departe mai puternic, sunt sigur.
Metzil-Nagua fcu un gest de plictiseal. Spuse doar :
Piesele sunt gata toate, albe i negre. Am pregtit i masa...
Tabla de ah, preciz printele Francisco. De acord, facem o partid n urmtoarele
zile. Dar mine n zori s-mi aduci shava-cianga, mi trebuie pentru slujb. Acum las-m,
Eusebio, am nevoie s rmn singur, cu gndurile mele.
i spusese Eusebio, anticipnd ziua n care urma s-l mprteasc i s-l boteze.
Fiindc era sigur c, mai curnd sau mai trziu, misiunea lui va fi ndeplinit.
Cci iari, Doamne, nu pe trmurile fierbini de pe Rufus, ci aici, n pdurile de pe
Geron, eu n-am nici pine, nici vin, nici altar, iat c m voi nla deasupra simbolurilor,
pn la pura Maiestate a Realului, i i depun eu, preotul tu, pe altarul universului, truda i
durerea lumii."
Vocea i era hieratic, subire, ca i cum naintea lui s-ar fi bulucit o mare mulime
nerbdtoare s primeasc Cuvntul. n realitate, erau numai civa geronieni mrginii i
distrai. Dar uite c, atrai de vocea lui iptoare, indigenii ieeau din colibe n numr tot mai
mare i se apropiau tcui de altarul improvizat. Printele Francisco nu putea dect s se
bucure. ns un alt gnd i struia n mintea ncordat. Cuvintele acelea pe care le rostise cu

50

atta elan, cuvintele pe care le flutura prin aer, ca o proclamaie srbtoreasc, nu erau
cuvintele lui. Altcineva, nluntrul su, gndea i vorbea n locul lui, mprumutnd cuvintele
i imaginile pe care Sfintul Pierre Teilhard de Chardin le folosise, cu dou secole n urm, ca
s compun sublima Messe sur le Monde, dup ce se aflase n situaia de a nu putea oficia
slujba, n stepele mongole, aa cum i se mai ntmplase i pe front, n timpul rzboiului.
Cunotea crile lui Teilhard de Chardin, dar bineneles c nu pe dinafar. i iat c acum,
ca urmare a efectului pe care shava-cianga but cu cteva minute nainte l avea asupra lui,
cuvinte i imagini apreau cu o impresionant urgen, iar el era neputincios n faa
diluviului verbal ce-i venea pe buze.
Soarele de colo continu abia a atins marginea exterioar a primului Orient.
nc o dat, sub tremurul bogat al focurilor sale, suprafaa nsufleit a lui Geron se trezete,
freamt i i ncepe iari nfricotoarea trud. Eu am s pun pe talgerul meu de anafur,
o, Stpne, rodul att de ateptat al acestui nou efort. O s torn n caliciul meu sucul tuturor
fructelor ce astzi vor fi stoarse. Caliciul meu i talgerul meu sunt adncurile unui suflet larg
deschis tuturor sforrilor care n clipa asta sunt gata s se ridice din toate ungherele
universului i s se ndrepte spre Spirit. S vin, aadar, n jurul meu amintirea i prezena
mistic a tuturor celor pe care acum lumina i trezete la o nou zi!
Doamne, i vd, unul cte unul, i i iubesc pe aceia pe care mi i-ai dat ca sprijin i ca
splendoare a existenei mele. Unul cte unul a vrea s-i pomenesc pe componenii acestei
alte i att de dragi familii, ce s-au adunat mpreun, ncetul cu ncetul, n jurul meu,
pornind de la elemente disparate, afinitile inimii, tresririle sufletului i ale gndului. Mai
confuz, dar pe toi fr excepie, i convoc pe aceia a cror trup anonim formeaz masa
fr numr a celor vii: cei ce stau aproape de mine i m suport fr ca mcar s-i cunosc;
cei care vin i cei care pleac; i mai ales aceia care, n adevr i n greeal, cuprini de
munca lor de zi cu zi, cred n progresul lucrurilor i chiar astzi vor urmri, pasionai,
lumina.
Mulimea asta nelinitit, tulburat i desprit, a crei imensitate ne sperie, acest
Ocean uman care n oscilaiile sale lente i monotone sdete teama chiar i n inimile cele
mai credincioase fie ca n aceast clip fiina mea s fie ecou al murmurului su profund.
Tot ce va crete i se va nmuli n univers n cursul acestei zile, dar i ceea ce se va micora
ori va pieri, iat, Doamne, ce m strduiesc s-i ofer, iat substana sacrificiului meu, singura pe care tu o doreti. Cndva, n templul tu erau aduse trufandalele recoltelor i floarea
turmelor. Dar ofranda pe care o atepi tu, cea de care n mod misterios ai nevoie n fiecare
zi ca s-i potoleti foamea, ca s-i stmperi setea, nu-i altceva dect mrirea universului
purtat de universala devenire.
Primete, Doamne, aceast Ostie total, pe care Creaia, ascultndu-i chemarea, i-o
ofer n aceast nou zi. Aceast pine, truda noastr, nu reprezint, tiu, dect o imens
dezagregare. Vinul acesta, chinul nostru, nu este, vai, dect o butur dizolvant. Dar, n
adncul acestei mulimi informe tu ai pus sunt sigur, pentru c o simt o dorin de
nestvilit i demn de sfinenie ce ne ndeamn pe toi, nelegiuii sau credincioi, s strigm:
O, Stpne, f din noi toi o singur fiin !
Pentru c, n lipsa unui zel spiritual i a sublimei puriti a sfinilor ti, tu mi-ai dat,
Doamne, o irezistibil simpatie pentru tot ce se mic i se agit n materia obscur ; pentru
c, nendoielnic, recunosc n mine, mai mult dect un copil al Cerului, pe fiul pmntului
negru, voi urca n dimineaa asta cu gndul, acolo, n zonele mai nalte, ncrcat de sperane,
dar i de mizeriile Mamei acesteia. i acolo, cu fora apostolatului pe care cred c numai tu
mi-ai dat-o, asupra a tot ce se pregtete s se nasc n Carnea uman, ori s piar sub
soarele ce rsare, acolo eu voi invoca Focul."
Iat, rugciunea sa de sacrificiu era sfrit. Vorbise cu emfaz, urmnd compunerea
interioar a unui discurs gata fcut, care nu era al lui, i totui att de personal, att de
autentic, nct prea izvort din cele mai adnci receptacule ale experienei sale. Aceea era o
oraie ce se spunea n latinete i merita s fie ascultat ntr-o catedral plin de credincioi,
nu de cele cteva creaturi care se micau ca nite cei pe lng sfrcurile unei scroafe

51

nfuriate, i merita s fie ovaionat cnd n limba standard, cnd n latin, cnd n francez,
iar cteodat n geroniana primitiv ori n cea colocvial.
Se uit n jur cu priviri distrate i observ c lng el, i puin mai ncolo, la adpostul
colibelor, geronienii care asistaser la slujb erau mult mai muli dect crezuse n primul
moment.
Frumos! aprecie Metzil-Nagua, care ntre timp venise alturi de el. Sunt sigur c
Khava-Kloha i va mplini rugciunea.
Dar ce ai neles tu ? se nfurie printele Francisco. Abia de neleg eu sensul
cuvintelor pe care le-am rostit!
Nu te-ai rugat la Khava-Kloha ? insist indigenul.
Printele Francisco rmase tcut cteva clipe, netiind ce s rspund. Apoi se decise:
Venii aici, n jurul meu, i invit cu vocea tremurtoare. Vreau s v vorbesc
despre Dumnezeu, cel cruia m-am rugat, Dumnezeu care le-a fcut pe toate, care este tatl
tuturor lucrurilor, Supremul, din care se trage i Khava-Kloha.
n clipa aceea, opera sa de evanghelizare ncepu.
19
(timpul prezent)
Oal-Tsequal avea vocea limpede i profund. Folosea limba pe care o vorbeau cei din
tribul lui Eusebio, limb codificat n toate lexicoanele Galaxiei Inferioare. Dar eful
nomazilor pronuna cuvintele cu un accent diferit i adeseori introducea n vorbire termeni
de neneles, pe care, apoi, se strduia din greu s-i elimine, apelnd la ample perifraze.
i tipul de logic prea altul. Spre deosebire de Eusebio, Oal-Tsequal nu avea
ncredere n silogisme, dar folosea din cnd n cnd n sens invers argumentele celuilalt ori
teza reducerii la absurd, fr s in ns seama de nite structuri de gndire pe care, cu
siguran, nu le cunotea. i urma mai degrab instinctul natural i mai ales ntinsa
experien, cu ajutorul creia reuea, fr ndoial, s apar ca un autentic reprezentant al
culturii geroniene.
Dup prerea ta, l ntreb brusc printele Francisco, atunci cnd corpul nostru
moare, moare i ohla-kloha ?
i fiindc Oal-Tsequal zmbea indecis, el i nir avantajele ce decurgeau din teorema
sufletului nemuritor.
Vezi bine c numai n felul acesta reuim s scpm de disperare, de inutilitatea
tuturor aciunilor noastre, bune sau rele.
Oal-Tsequal rmase gnditor cteva clipe. Cuvintele printelui Francisco l
impresionaser, n mod evident.
Noaptea se ngroa, zise geronianul. Oamenii mei sunt acolo, afar, ateapt s te
vad, omule fr pr. Nu mai putem zbovi.
Oal-Tsequal iei din cort i printele Francisco l urm, resemnat. Obinuse numai o
jumtate de aprobare. Mai mult dect nimic, de acord. Dar acum trebuia s plteasc n
compensaie.
Afar, focurile erau aprinse. Oamenii lui Oal-Tsequal mai aveau ns nevoie de lemne
ca s le alimenteze. El i lu arma i, din dou lovituri, dobor doi copaci pe care dup
aceea, folosind iari laserul, i fcu buci. Tribul murmura, impresionat.
Femeile stteau deoparte, grupate dincolo de focurile nalte i trosnitoare. Printre
flcri, printele Francisco le zrea siluetele scunde i proase, cu feele crispate ntr-o
expresie de iritat stupoare.
Trei mii cinci sute de suflete, zicea Oal-Tsequal. nainte de a sosi anotimpul ploilor,
o s ajungem la patru mii. Ciulete urechea, alb uria. Prin vile din jur n-o s auzi dect
glasul turmelor mele.
n jur plutea un miros greos. Grsimea de gawa- gawa, ale cror carcase le nfipseser
n furci puternice deasupra focurilor, infecta aerul cu o putoare acr i dezgusttoare.
Mnnc, omule fr pr, l invita Oal-Tsequal, ntinzndu-i nc o porie de

52

friptur din care picura grsimea. Eti printre oamenii mei, noi suntem panici.
l simi pe Eusebio trgndu-l de tunic, i auzi vocea crispat murmurnd i optind,
implorator, s mnnce.
Te rog, zicea Eusebio. ndoap-te, printe, f pe plac lui Oal-Tsequal i oamenilor
si.
Apoi i aduser de but ntr-o oal mare de lut. Mirosul neptor, amestec de muchi
i ofran, l izbi n nri. tia prea bine ce era. Se uit n jur, cutnd un pretext s se retrag,
dar nu vzu dect fee sumbre i impasibile, feele persoanelor de vaz din tribul lui
Oal-Tsequal, avnd i ei oala n mn i pregtindu-se pentru un ritual cruia printele
Francisco i cunotea toate urmrile nelegiuite.
Bu. i deodat friptura pru apetisant, iar prostiile ce treceau din gur n gur n
dialectul acela aspru i gutural avur pentru o clip dulceaa adevrurilor niciodat
dezvluite.
Eusebio i umplu din nou oala. Dincolo de flcrile focurilor nu mai era o lume de
creaturi proase i inabordabile. Printele Francisco vzu o pdure de sfrcuri albstrui,
ieind epene prin blana despicat.
O lam de foc i se mica prin viscere. Puseser ceva n shava-cianga pe care o buse.
i ddea seama de asta graie unui rest de contiin, iar faptul c se simi dintr-o dat
animal l nnebunea, la fel neputina de a ndeprta revrsarea aceea de murdrie care cretea
tot mai mult i amenina s-l scufunde dintr-un moment n altul.
Toi erau n picioare. Iar cnd Eusebio, scuturndu-l de bra, l ndemn s se ridice, nu
opuse rezisten.
Femeile trecuser bariera. Mai nti fu un nceput de dans, cineva btea n tobe i toi
aclamau puternic. Apoi, o geronian uria, aproape ct printele Francisco, de nalt,
naint i se opri n faa lui.
Femeia ta, zise Oal-Tsequal. n noaptea asta ai s dormi cu ea.
Un cntec, mai mult lugubru dect de orgie, se nlase n surdin, dar ncet brusc i
de jur mprejur se ls tcerea, abia tulburat de mugetele animalelor sub cerul liber.
Printe, zise Eusebio pe un ton care abia trda o umbr de pudoare. Printe,
scoate-i tunica.
Iar el se supuse, cu gravitate. Acolo, n mijlocul petrecerii, ls haina s-i alunece la
picioare i rmase eapn, cu trupul btrn dar nc viguros prezentat ntr-o absurd
ofert.
Femeile din tribul lui Oal-Tsequal se nirar dinaintea lui, iar el sttea eapn, cu
ochii ndreptai spre cerul nstelat. Urmar o serie de genuflexiuni, mini ce-i atingeau
genunchii, fiindc nu ndrzneau s urce mai sus. Dar femeia uria ntinse minile fr
jen, pipi falnicul obiect al ruinii, iar printele Francisco, reinndu-i cu greu un strigt
disperat, i vzu sexul ridicndu-se ca printr-o vraj.
Era enorm, neruinat i arogant. Toi cei din jur, brbai i femei, se traser ndrt,
nbuindu-i exclamaiile de uimire. Numai femeia uria rmase lng el, cu prul
fremtndu-i pe tot corpul, ca micat de vnt.
Geroniana lu tunica printelui Francisco i, cu un gest rapid, i-o puse pe umeri, apoi
se ndeprt de focuri, ndreptndu-se spre o zon ntunecat a taberei.
El o urm ca un somnambul.
20
(timpul memoriei)
Vreme de treizeci de zile, printele Francisco i folosi toat rbdarea i imaginaia ca
s sondeze ct mai adnc sufletul geronienilor. Nu scpa nici o ocazie, nici un pretext ca s
abordeze o problem teologic i s-o dezbat cu argumente simple, pe nelesul acelor mini
rudimentare ca dialectic, dar destul de receptive nct s primeasc, dei dup o oarecare
rezisten, noul sens al sacrului pe care misionarul ncepea s-l trezeasc n ei.
Nu fu greu s-i fac s accepte ideea vieii de dup moarte, a sufletului nemuritor i a

53

pcatului. Mai greu, de o dificultate aproape insurmontabil, fu s-i conving s accepte un

Dumnezeu suprem, adic declasarea lui Khava-Kloha la rang de divinitate secundar,
reducerea ei la calitatea de simplu demiurg, faur creat de supremul Faur. Mai trziu,
ilustrnd dogma lui Dumnezeu Unicul i a Treimii, i veni spontan ideea s o identifice
oarecum pe Khava-Kloha cu Spiritul Sfnt i atunci ntmpin o mai mic rezisten din
partea geronienilor.
Dar se ntmpla de multe ori ca, n mijlocul predicilor, printele Francisco s fie lsat
balt. Metzil-Nagua se ridica brusc i, o dat cu el, se ridicau n picioare toi geronienii, gata
s-i urmeze eful.
Hei, unde plecai ? striga el, nemulumit, dezamgit c predica nu-i fusese destul de
interesant nct s-i pstreze auditoriul.
Trebuie s ne ducem, explica Metzil-Nagua. Trebuie s mai doborm nite copaci,
munc grea...
Atunci, printele Francisco intra n cortul su i se ntorcea cu pistolul-laser. Tribul se
retrgea la marginea pajitii, iar Metzil-Nagua i arta copacii. Fr s spun o vorb, el i
dobora cu un prit surd al armei, spre stupoarea indigenilor ncntai, care aclamau ca i
prima dat cnd se apucase s fac miraculoasa operaie.
Numai c rezervele erau pe sflrite. i rmsese doar ct s mai doboare o duzin de
copaci, apoi putea s arunce arma n mijlocul mlatinii, tot nu-i mai servea la nimic. Era clar
c Metzil-Nagua l antaja: l asculta vorbind si-i ndemna pe-ai si s fac la fel, cu condiia
ca el s le satisfac nevoile. i totui, exista o predispoziie sincer n rndul geronienilor,
aproape toi l urmreau cu interes i prea c ntr-adevr bunul Dumnezeu i ascultase
rugciunea arztoare n care ceruse: Doamne, f din noi toi o singur fiin".
Metzil-Nagua l antaja i cu jocul de ah. i artase piesele cioplite grosolan, tabla de
ah mpletit din scoar de copac alb i cafenie i atepta, cnd rbdtor, cnd enervat, ca
el s se decid s joace.
Misionarul mai refuzase o dat, se simea nc legat de vechea promisiune pe care
printele Lotario i-o smulsese dup partida aceea blestemat cu Van Buren. Dar dup aceea,
cernd iertare lui Dumnezeu, cedase.
Nite partide fr istorie, att de mare era diferena dintre el i fiina aceea proas
care se agita bombnind pe lng tabla de ah, neputnd evita matul dup nici douzeci de
mutri.
Vezi, i spunea de fiecare dat, cu o voce calm. Dumnezeul meu e mai puternic
dect Khava-Kloha ta.
Apoi, n sfrit, la terminarea unei partide, zise:
Mine te botez, Metzil-Nagua. i mpreun cu tine am s-i botez i pe cei care
m-au ascultat cu mai mult interes.
Geronianul ncuviin cu entuziasm. Puse piesele de joc ntr-un scule i-l privi intens
pe misionar, cu ochii lui mari, galbeni i luminoi.
Mine! suspin Metzil-Nagua.
i rmase iari tcut, urmrindu-i parc nite gnduri ndeprtate.
Care-i necazul ? ntreb, preocupat, printele Francisco. Am spus c mine v
botez, acum suntei pregtii. Va trebui s mai nvai mii de alte lucruri, ncetul cu ncetul,
dar pentru botez suntei gata de-acum.
Mine se mplinete luna, se decise Metzil-Nagua s vorbeasc ncet, ca buimac. A
trecut o lun ntreag din ziua morii lui Hijaski-Ngoa.
Hijaski-Ngoa ?
Da, Hijaski-Ngoa. Tu l-ai ucis...
Ca ntr-un film, printele Francisco revzu scena de pe insula dintre mlatini, ziua
aceea cnd, ca s se apere de atacul geronienilor, le rupsese ctorva dintre ei minile.
Hijaski-Ngoa era cel ce ajunsese ntre flcile lui kibu-nargua.
Eu n-am nici o vin, ncerc s se apere. A fost o ntmplare, o nefericit
fatalitate...
Tu l-ai ucis, insist Metzil-Nagua. Tu eti rspunztor de moartea lui. Acum, a
trecut o lun i trebuie s iei msuri.

54

Ce msuri s iau, pentru Dumnezeu ?

Femeia lui Hijaski-Ngoa. Trebuie s-o iei tu, legea noastr e clar i nu poate fi
clcat !
Legea voastr ? Dar suntei nebuni! Eu sunt preot, eu nu pot lua la mine nici o
femeie, aa hotrte legea mea i n-am de gnd s-o ncalc.
L-ai ucis pe Hijaski-Ngoa, strig geronianul, i-ai s-i iei femeia, dac vrei ca tribul
s nu te alunge de aici. Nu poi refuza, ncearc s nelegi. Tu vrei s-i spunem printe". E
de rs, i totui i spunem cu plcere printe", aa cum se obinuiete la voi, ca s-i facem
pe plac. i atunci, tu de ce nu vrei s faci la fel ? De ce nu vrei s-o accepi pe femeia lui
Hijaski-Ngoa, dac aa cere legea noastr ?
Metzil-Nagua i servea o lecie. Alungarea, izgonirea, exilul din teritoriul tribului ar fi
nsemnat moarte sigur. Dar nu asta l speria, ci mai degrab falimentul misiunii sale, o dat
punile tiate.
Trebuia s-o accepte pe femeia aceea, nu era nici o scpare i, n minte, trecea deja n
revist diverse metode i subterfugii ca s evite o intimitate pctoas i degradant, ntr-un
fel sau altul, s-ar descurca, era necesar s nu le strneasc nemulumirea, ci dimpotriv, s le
satisfac toate preteniile, acum, c ncepea s culeag roadele predicilor sale.
Bine, zise printele Francisco, pe un ton expeditiv. Bine, o s iau femeia i-o s am
grij de ea, dar tu adun-i mine oamenii, i voi boteza pe toi cei ce vor veni la cortul meu,
lng pru.
Aa i botez, nti pe Eusebio, apoi pe Ignacio i pe Sebastian, apoi pe Monica,
Agnes, Eustacio i Felipe, apoi pe Esteban, Fulgencio, Miguel i Humberto, Anita i
Marcellino, Iez, Valeriano, Faustino i Gabriel.
Ar fi putut boteza mult mai muli, cci o grmad se niraser pe malul prului i
toi se agitau nerbdtori pe lng el, dar printele Francisco prefer s-i amne pentru alt
ocazie. n felul acesta, dincolo de faptul c trebuia s-i nvee s atepte i s le arate c
intenioneaz s fac o selecie, voia s se ncredineze de sinceritatea convertirilor ori
mcar de dorina cert a celor care veneau la el.
mprtie cu greu mulimea i se retrase n cort. Dar Eusebio l urm ca o umbr,
oprindu-se numai cnd ajunse n prag.
Printele Francisco se ntinse pe salteaua pneumatic. Eusebio i vr capul nuntru.
Acum nu mai ai nevoie de toate astea, zise i fcu un gest circular, artnd cortul i
tot ce era n el. Haide, printe! Coliba lui Hijaski-Ngoa te ateapt. i te ateapt i femeia
lui Hijaski-Ngoa...
Mai trziu, Eusebio. Mai trziu, pufni el, stpnit pe neateptate de iritare.
Luna se mplinete n seara asta, preciz Eusebio. Trebuie s respeci legea, nainte
de a se mplini luna.
Am neles, dar acum las-m s m odihnesc. Trebuie s dorm, pricepi ?
Bine, acum te odihneti. Tu dormi, eu atept afar.
Elicopterul se nvrti de dou-trei ori, pe deasupra pajitii, apoi cobor n mare vitez
i ateriz cu o manevr ndrznea, chiar n faa cortului su, de cealalt parte a prului.
Pilotul nu era Weber, ci un omule cu prul rou i cre. Opri motorul, iar palele elicei
nepenir n norul de praf ridicat de ele. Portiera se deschise i printele Van Buren cobor
cu micri sprintene, n deosebit de eleganta lui hain preoeasc.
Pace i linite, printe Morales, salut el, jovial. Eti surprins c m vezi ?
Misionarul mormi un salut de rspuns i nc vreo cteva cuvinte pe care cellalt le
trat cu total indiferen.
Spune drept, printe Morales. Nu te ateptai s se deschid att de repede
coridorul! Dar iat c totul s-a refcut n doi timpi i trei micri. Iar eu am venit n inspecie, ca data trecut, pe Rufus. i aminteti de data trecut, pe Rufus, nu-i aa ?
Era ceva veninos n vocea lui aparent jovial, o ironie insuportabil ce nu promitea
nimic bun. Printele Van Buren nu atept rspuns. Cu un salt sprinten al picioarelor sale
lungi, trecu prul i ajunse pe partea lui, foarte aproape, privindu-l amenintor.

55

Cum mai merg treburile aici, pe Geron ? Ai reuit s obii ceva rezultate ?
Cred c da, rspunse el cu vocea pierit. Am botezat peste zece persoane i totul
merge ct se poate de bine.
Dar printele Van Buren nici nu-l asculta.
Ai fcut o mare greeal, printe Morales. Am primit un raport n care se spune c
ai lovit persoana nsrcinat s te conduc la baz, ndeplinindu-i misiunea de evacuare. A
fost alegerea dumitale deliberat i sunt uor de neles motivele ce te-au determinat s faci
aa : voiai s scapi de controlul autoritilor religioase, doreai s rmi singur pe planeta
asta, n falsa speran de a-i legaliza toate aciunile, chiar i cele mai nstrunice. i ai fcut
i alte greeli, ai jucat ah cu indigenii, clcnd astfel un jurmnt solemn, ai but
shava-cianga, te-ai abrutizat, ai mers pn acolo nct s oficiezi slujba sfinind o butur
care...
Printele Francisco l ntrerupse.
Cu neputin ! strig, cu vocea sugrumat. N-ai de unde s tii lucrurile astea, n-ai
de unde s tii... nsi prezena dumitale aici e absurd, e o treab diavoleasc.
Printele Van Buren se pregtea s rspund, dar n momentul acela printele
Francisco se trezi, lac de sudoare.
Domnul fie ludat! exclam, nc ameit de somn. Fusese doar un vis.
Cnd iei din cort, capul i vjia i se repezi la pru s se rcoreasc. A fost doar un
vis", repet pentru sine. Dar inima i btea nc nebunete i simea o ciudat tulburare la
stomac, o foame de aer, ca i cum un gigant i-ar fi strivit pieptul cu genunchiul su uria.
Din spate, vocea lui Eusebio l ajunse ca o lovitur de bici.
A venit timpul, printe. Trebuie s ne ducem.
Coliba lui Hijaski-Ngoa nu era prea departe, ci ntr-un grup de cldiri din mijlocul
satului, ntre care i cea a lui Eusebio.
Femeia atepta pe prag, n picioare. Era tnr, cu faa tras, dar cu membre destul de
robuste. Dei scund, bondoc i lipsit de graie, trupul i se mica agil cel puin aa i se
pru printelui Francisco, atunci cnd Eusebio l chem n colib.
Ea este Tserbhi, zise Eusebio cu o voce seac i nu mai adug nimic.
Printele Francisco o privi n tcere cteva momente lungi, apoi ddu din cap
dezamgit i vorbi:
Legea m oblig s locuiesc cu tine, n coliba asta. Dar s nu te temi, Tserbhi,
n-am s-i fac nici un ru. Dup cum vezi, sunt mare i solid, dar nu-s violent, inima mi-e
plin de iubire i de mil.
Se ntoarse spre Eusebio.
Cum o s am grij de ea ? Eu nu tiu s vnez, Eusebio.
Cu timpul ai s nvei. Deocamdat n-o s v lipseasc mncarea, nici ie, nici
femeii.
i, dup vorbele acestea, Eusebio plec.
Printele Francisco i roti privirile prin jur, descurajat. Coliba era ca toate colibele
geroniene: o singur ncpere cu plafonul conic, terminat printr-o rsufltoare destul de
mare. Lumina intra prin dou ferestruici, una spre rsrit, alta spre apus. Obiectele de
mobilier, puine i rudimentare: o mas joas, acoperit cu o rogojin fcut din pene de
pasre, colorate iptor, cteva scunele grosolane, iar ntr-un col, trei pietre aezate n chip
de dolmen, ce marcau o ni unde se fcea mncarea. Un paravan subire, din trestii
mpletite, ascundea partea n care se aflau culcuurile.
Eu dorm aici, lng u, zise el ca pentru sine.
Pe jos ? se mir femeia.
A, nu, am un pat al meu. M duc s-l aduc i s-mi car aici i celelalte lucruri.
Mai trziu, cnd soarele de pe Geron asfinea, Tserbhi i puse dinainte un vas plin cu
mncare: aceleai chif-telue din fin de kiya frmntat cu snge de tsubo.
Printele Francisco ridic ochii n tavan, ntr-un gest de suferin. Binecuvnt
mncarea i, chinuindu-se, nghii cteva mbucturi pe nemestecate.

56

Tu nu mnnci ? o ntreb pe femeia aezat n faa lui, de cealalt parte a mesei.

Dup ce termini tu, printe. i adug: Metzil-Nagua mi-a zis c trebuie s-i spun
printe.
S nu mai spui Metzil-Nagua. Acum l cheam Eusebio. Mine am s te botez i pe
tine, o s-i dau cel mai frumos nume dintre toate cte exist, cel mai sfnt, un nume sublim.
Vrei ?
Tserbhi nu art prea mult entuziasm. Rmase puin pe gnduri, privindu-l cum
nghiea stoic mncarea cu miros greos, apoi zise:
O s fac cum vrei tu, printe. i datorez ascultare.
Bine. Vino la pru mine, dup slujb. Iar eu i voi deschide porile mpriei.
De mai bine de o or, soarele asfinise dup copacii albatri de koa-koa, iar ultima
gean de lumin mai zbovea pe pajite, unde colibele se rsfirau ca nite snopi enormi i
smolii.
Tserbhi se retrsese n fundul colibei, dup paravanul de trestii mpletite. El i aranj
patul ntre u i ferestruica dinspre rsrit, dar se zvrcoli n aternut ca un om bolnav,
agasat de cntecul psrilor de noapte i de umezeala cald ce fcea aerul apstor. Din cnd
n cnd, ajungeau pn la el voci nbuite, cntnd monoton i enervant: femeile din sat
care vegheau vreun bolnav ori murmurau n timp ce pregteau shava-cianga.
Fusese o zi obositoare i emoionant, putea s se considere mulumit i s doarm
bine. n realitate ns, i era fric s adoarm: se temea c visul de la amiaz s-ar fi putut
repeta. Printele Van Buren n inspecie, vrndu-i nasul, gata s-i cenzureze iniiativele i
s-l dojeneasc...
Aa c-i petrecu toat noaptea n gnduri compensatorii, nchipuindu-i recompense
glorioase. Cci drumul era nc lung i anevoios, urctor, cu cotituri ce apreau, ntunecate,
de pretutindeni, dar el vedea obstacolele frmindu-se ca lemnul mncat de carii, iar
drumul devenea tot mai larg i mai plcut, o pant blnd, presrat cu mii i mii de flori
mbietor parfumate.

(timpul memoriei)
Veni i anotimpul ploilor. Dup o zi cu vnt puternic i torid, ncepu s toarne cu
gleata, iar pajitea se transform n scurt vreme ntr-o balt aproape de netrecut.
Foarte repede, pru se umfl, crescu peste msur i deveni un mic torent nfuriat,
care mtur i scufund micile acareturi aflate ici-colo, de-a lungul su.
Geronienii stteau ascuni in colibele lor, construite dup toate regulile artei, cu
acoperiuri duble care reineau i cea mai mic infiltraie a ploii. Bineneles c nimeni nu
mergea la vntoare n zilele acelea, ns mncarea nu lipsea, totui: erau folosite rezervele,
mai ales carnea uscat de tsubo i wasquatz.
Eusebio venea la el n fiecare zi. i ddea carnea uscat lui Tserbhi-Maria, apoi punea
tabla de ah pe mas i aranja piesele. i perfecionase mult jocul, dar diferena de for
rmnea foarte mare, aa nct partidele se terminau ntotdeauna dup cteva mutri.
Zadarnic ncerca printele Francisco s-l fac s accepte vreun avantaj de piese, ca s mai
echilibreze confruntarea. Eusebio era orgolios ca majoritatea nceptorilor i se ncpna
s joace la egalitate. Atunci, ca s nu se plictiseasc, printele Francisco i impunea
serioase limitri, adevrate handicapuri, ca de pild obligaia de a juca fr s mite piesele
de pe partea reginei, sau cea de a da mat cu o anumit pies ori cu un pion transformat.
Uneori, mpreun cu Eusebio veneau Esteban i Miguel, fratele Mariei. Mai veneau i
alii, brbai i femei pe care poate c nu-i botezase nc, el nu reuea deocamdat s-i
deosebeasc, ntruct geronienii semnau toi ntre ei.
Srguincios, inea un mic registru cu numele celor ce primiser sfnta tain. Registrul
se bucura de mare consideraie din partea indigenilor, era ceva sacru pentru ei, ceva care le
consfinea de o manier indiscutabil convertirea.
Din cnd n cnd, venea ia el cte unul, cerndu-i copilrete :
Printe, vreau s vd numele. Deschide-i cartea, printe, i arat-mi numele meu.

57

El zmbea satisfcut, deschidea registrul i urmrea cu degetul lista numelor, se

prefcea c nu-l gsete, ca s savureze o clip de vizibil suferin ce-l cuprindea pe solicitant, apoi exclama triumftor:
Uite-l aici! Iat numele tu. Poi pleca linitit, fiule.
Oficia slujbele n colib, iar acum geronienii veneau n numr tot mai mare i erau tot
mai zeloi. Shava-cianga i provoca ameeli celeste i neateptate buimceli din care ieea
cu cuvinte tot mai nflcrate, mai convingtoare. Dar o suspiciune l chinuia pe printele
Francisco n strfundul sufletului. Se temea c acele simple convertiri, prea uoare,
ntr-adevr, se produseser graie unui echivoc ce le fcea acceptabile n form, ns
nevalidate n esen, adic nule, tocmai fiindc erau nsoite de o rezerv mental.
n zilele acelea se hotr printele Francisco s adreseze o scrisoare Eminenei Sale,
cardinalul nsrcinat cu coordonarea Sfintei Congregaii De Propaganda Fide. Era mai mult
dect o scrisoare, era un memoriu detaliat despre toate obstacolele i adversitile ntlnite
n opera sa de evanghelizare. Nu-i era greu s-i accepte toate slbiciunile, cedrile
continue, dar cerea limpede s i se recunoasc buna credin i puritatea apostolatului. Sigur,
nu exista nici cea mai mic ans ca scrisoarea lui s ajung n minile cardinalului. Totui,
el trebuia s se poarte ca i cum posibilitatea aceea ndeprtat ar exista. I-ar da hrtiile lui
Eusebio, iar Eusebio altora i acetia altora i, cine tie, poate c ntr-o bun zi vreo
astronav va cobor iari pe Geron, dup redeschiderea coridoarelor, iar cineva o s ia
mesajul acelui umil preot care acum se sacrifica pentru ca vestea cea bun s fie cunoscut
i n coliorul acela uitat al galaxiei.
Odat, n vreme ce lucra concentrat la memoriul su, Miguel veni la el nsoit de
Eusebio i de alii. Nu veniser s joace ah. Preau venii s-i fac mustrri. i, ntr-adevr,
la nceput cu jen, apoi pe un ton tot mai sigur, Miguel zise:
Ne pare sincer ru, printe.
De ce ? ntreb el, fr s se opreasc din scris.
Printele nu se poart cum ar trebui, spuse Miguel, cu voce ranchiunoas.
Ceilali confirmar la unison. Printele nu respecta legea.
Printele Francisco fcu un gest de plictiseal. Puse deoparte hrtiile la care lucra i se
ridic n picioare.
Prin urmare, eu nu respect legea, zise, uitndu-se n ochii fiecrui geronian.
Explicai-v mai bine.
Tcur cu toii, derutai, dar Miguel interveni din nou.
Sora mea spune c nu eti brbat adevrat. Eu nu mai vin s-i ascult predica...
Nici eu n-o s mai vin, declar Eusebio pe ton ridicat. Nu vreau s ascult ce spune
unul care nu e brbat adevrat.
Dar tu ? ntreb printele Francisco, apucndu-l de umeri pe geronianul aflat mai
aproape de el. Tu cine eti ?
Humberto. Nici eu n-o s mai vin s te ascult.
Dar tu ? i tu, i tu ?
Era inutil, se neleseser cu toii, Rafael, Vicente, Augustin i Agnes, Valeriano, chiar
i tnrul Ignacio.
O vpaie de ur i urc printelui Francisco pe fa.
Ieii afar, cu toii! Afar de-aici, copii ai lui Iuda ! Crai-v, s nu v mai vd n
ochi, disprei pn nu v fac praf pe toi.
n seara aceea nu cin. Se uita la Maria, cum se nvrtea pe lng cuptor ca s
pregteasc mncarea pe care, dup ce o puse pe mas, el o respinse.
Te-ai plns de mine fratelui tu, dei te-am tratat cu tot respectul. Ce i-ai pus n
cap, femeia lui Dumnezeu ? Eu nu pot, pricepi ? Eu sunt preot. Iar dac Hijaski-Ngoa a
murit, nu-i vina mea, de la mine nu poi pretinde nimic.
Femeia rmase tcut, inndu-i ochii plecai. Apoi, fr o vorb, se retrase n fundul
colibei, unde el n-o mai putea vedea.
n seara aceea, printele Francisco goli recipientul cu shava-cianga.
Trecur opt sau zece zile, iar printele Francisco, redactndu-i memoriul, se pomeni
c scrie:

58

Credina mea e mai intact ca oricnd, avnd n vedere rezultatele mai mult dect
ncurajatoare, dar practica e o grmad de contradicii. Sunt convins totui c trebuie
acionat treptat, cci orice form de intoleran din partea noastr ar avea efecte negative i
ngrijortoare, ndrznesc s cred c, atunci cnd scopurile sunt nobile i sfinte,
intransigena codului nostru moral trebuie lsat deoparte."
i mai ncolo:
Am acceptat-o, prin urmare, pe femeia aceea proas, cu ceva mai nalt de un metru,
care mi-a fost ncredinat, iar dup zile i nopi de sforri ruinoase i umilitoare,
mbtndu-m cu drog ca s-mi fac curaj s ncalc jurmntul i s trec peste dezgustul
firesc, am reuit n cele din urm s-mi dovedesc virilitatea. Fiindc asta le trebuia. Mai ales
asta.
Imediat dup aceea, numrul celor prezeni la slujb a revenit la cel dinainte, ba chiar
a crescut simitor i am putut boteza muli geronieni, profitnd de mprejurarea aceea
fericit.
M consider ntr-o continu stare de pcat mortal, cu toate c mi-am mortificat carnea
de mai multe ori, cu toate c mi-am pus ciliciul, cu toate c mi-am impus o mulime de
penitene. Un singur gnd mi d curaj: am acceptat rtcirea, chiar fa de Dumnezeu, dar
am fcut-o din iubire pentru alii, pentru ca i alii, pn acum exclui i alungai, s poat
iei din Gheena i s bat cu ncredere la porile cerului."
Dup o lun anotimpul ploilor era acum ncheiat, vremea se fcea iari frumoas,
iar prul reintrase n matca lui printele Francisco se mbolnvi. O febr neateptat,
violent, l dobor ntr-o sear, dup obinuita predic pe care-o inea n mijlocul pajitii, n
faa ntregului trib. Farmacia luat cu el obinuitele antibiotice, antihistaminice,
antipiretice etc. se dovedi nendestultoare i ineficient ca s distrug infecia ce-l
intuia la pat.
Aa c, pe cnd el zcea ntins pe spate i transpirat n patul su de campanie, cuprins
de un cumplit delir, Eusebio, Miguel i btrna Monica, a crei faim de vindectoare era
rspndit n trib, se folosir de cunotinele lor empirice, administrndu-i tot felul de doctorii, ungueni i poiuni cu compoziii dintre cele mai fanteziste. n rarele momente de
luciditate, se ruga la Dumnezeu s nu-l lase s moar, mai avea de dus la bun sfrit o
mulime de treburi ncepute, ateptndu-i desvrirea, dar iat c moartea, ca o batjocur,
i zdrnicea eforturile, toat munca lui pregtit cu atta tragere de inim.
Afar, geronienii stteau adunai zi i noapte, cntndu-i cntecele monotone.
Printele Francisco i auzea uneori, ca trezit dintr-un vis. Atunci se ridica n ezut pe saltea
i i striga pe cei ce erau mai aproape, ca pentru a le da ultimele nvturi, dar cuvintele i se
istoveau n peroraii veleitare lipsite de sens, cel puin aa i se prea, cci ajungeau la un
auditoriu nepregtit s le primeasc.
Eusebio venea deseori cu cantiti substaniale de shava-cianga.
Dar drogul, cu care el prea s se fi obinuit de-acum, nu-l mai ajuta ca la nceput.
Unicul efect asupra lui era o logoree necontenit, declama n latin capitole ntregi din
Summa Sfntului Toma, fr s greeasc un cuvnt, ca i cum ar fi avut cartea deschis n
faa ochilor, i fragmente din Gregorie, Lactaniu i Origene, scrisorile lui Teilhard de
Chardin, comentariile, totul ca i cum el nsui ar fi fost cel dinti creator al cuvintelor i
imaginilor acelea, ntr-o concepie virginal ce-i aparinea n exclusivitate.
Nici un geronian nu nelegea ceva. i nici el nu-i ddea seama ce se ntmpl.
Printele Francisco n-avea s tie niciodat cu exactitate ct timp o trse n starea
aceea. Poate dou luni, poate trei. Cnd scp de febr, lipsit de puteri ca o larv i
neputndu-se nc ridica, rosti o lung rugciune de mulumire. Era clar, Dumnezeu i
ngduise o amnare, Dumnezeu i lsa timp s-i mplineasc misiunea.
Ceru de mncare i nfulec lacom, n timp ce afar tribul ovaiona cu entuziasm.
Printele mnnc, printele s-a vindecat!
A doua zi, ncerc s fac primii pai. Peste nc o zi, era pe pajite, n mijlocul
convertiilor care nlau osanale. Pregteau o partid de pescuit n mlatini, cu bacul

59

construit ntre timp. Voia s participe i el.

Obosit peste msur, de cteva ori era ct pe ce s se prbueasc, strnind astfel
ncurcturi. edea n mijlocul bacului, lng courile unde urmau s pun prada, i se uita
admirativ la pescarii care, aezai pe margini, nu greeau nici o lovitur de harpon. n scurt
vreme courile se umplur de pete, iar Eusebio ddu semnalul de ntoarcere.
n seara aceea, fu mare petrecere n sat. Era de mncare pentru toi, pentru btrni,
pentru copii i chiar pentru babele crcotae care n mod obinuit erau lsate pe dinafar n
asemenea ocazii. El edea lng Eusebio, ntre focurile la care se prjea petele, i trgea pe
nri mirosul acru ce ieea din jratic, ameit de shava-cianga, de vorbrie, de larma aceea
care i suna n urechi ca o muzic. Acela era poporul su, parohia lui, mica lume ce-l
smulsese din universul complex al minciunilor i al ambiguitilor fr sfrit.
n momentul respectiv, printele Francisco nu avea probleme. Binecuvnta mncarea,
fericit, mpcat cu toi i cu sine nsui.
Cte lucruri se mai ntmplaser n lunile acelea! Zilele treceau repede, evenimentele
erau att de multe i de presante, nct nu reuea s le consemneze pe toate n memoriu.
Deseori i se ntmpla s-l cuprind somnul n timp ce, la lumina unui opai cu grsime
de tsubo, ncerca s-i vad de hrtiile lui. Cdea cu capul pe mas i acolo rmnea toat
noaptea, ntr-un nor de insecte i fluturi fosforesceni ce zburtceau n jurul flcrii.
ntr-o diminea, pe cnd n faa oglinzii concave se strduia, concentrat, s-i scurteze
barba cenuie pe care i-o lsase s creasc asemeni unui guler, Miguel intr n colib
cuprins de o agitaie nestpnit.
Veste bun, printe ! Sora mea ateapt un copil.
El opri micarea forfecelor i rmase tcut, mngindu-i barba cu mna stng.
N-ai auzit, printe ? Maria ateapt un copil. Cnd se va nate, vom face srbtoare
mare, fiindc atunci printele o s intre de drept n rndul celor de vaz. Eu sunt ku-tso. i
promit c-o s educ copilul cu cea mai mare grij, iar tu n-o s ai de ce s te plngi.
Rmase pe gnduri i fu prost dispus toat ziua. Accidentul acela nu trebuia s se
ntmple ! Se apropiase de femeie de puine ori i ntotdeauna cu convingerea c unirile
acelea se vor dovedi sterile. Geronienii erau oameni, foarte bine, dar nu puteau merge pn
acolo nct mperecherea cu omul s fe fecund, dac nu cumva... i amintea de o sear cu
cele dou luni de pe Geron n conjuncie. Ranga ascundea cu totul n noaptea aceea luna
mic, Au-Ranga, iar el nu mai era contient de propriile sale aciuni, se dezlnuise cu totul
dup shava-cianga. Sau poate... Nu putea fi adevrat ce credea Miguel. Iar dac era
adevrat, el n-avea nici un amestec, de bun seam femeia cutase n alt parte satisfacia pe
care el nu i-o putuse oferi dect n sil i la modul imperfect. n orice caz, nu era bine s
tulbure apele. Dac toi ceilali l credeau pe el tatl... atunci era mult mai bine s rmn cu
convingerea asta.
Mai trziu, se ci amarnic pentru gndurile acelea vinovate. Nu reuea s-i dea seama
cum de putuse socoti sarcina o nenorocire, n loc s-o considere o binecuvntare. Sigur,
aciunile i gndurile sale se scufundau ntr-o nclceal de contradicii, zile n ir cntri
argumentele pro i contra, implicaiile, consecinele, acea decdere a sufletului ce se
produsese n el i miile de ndoieli care apreau ntruna, consternndu-l, fcndu-l incapabil
s-i asume o linie de conduit. Aa c se ls trt dintr-o treab n alta, nici mcar
necesare ori urgente, numai ca s in departe de el gndurile nesigure, dar, cnd se uita la
Maria, cnd o vedea intrnd i ieind din colib, umflat i greoaie, nu reuea s-i alunge
un sentiment de ciud, o ur surd i nestpnit.
Pn ntr-o zi cnd el era ocupat mpreun cu alii s decojeasc arborii dobori
le auzi pe femeile ce ddeau fuga. Le vzu ptrunznd n colib, intrau i ieeau n grupuri
mici, ocupate cu nclzitul apei, cu mpletitul rogojinilor din fibre vegetale, era un dute-vino
necontenit, cutau ungueni, shava-cianga i cine tie ce alte doctorii indispensabile, dup
prerea lor, pentru reuita naterii.
n pragul colibei, Adelaida i Iez nu-l lsar s intre.
E bine ca tatl s nu vad, ziceau.

60

Venir brbaii i-l duser de-acolo cu de-a sila. Aa c rmase n mijlocul pajitii, pe
malul prului, chinuindu-se ore n ir n ateptare.
Apoi i vzu pe brbai intrnd, strigai de femeile din colib. Atunci i pierdu
rbdarea. mpingndu-i pe Rafael i pe Vicente, care voiau s-l opreasc, intr.
Maria zcea epuizat pe salteaua de paie i peste tot era snge. Btrna Agnes avea
minile roii, iar celelalte femei, nvrtindu-se i ele pe lng lehuz, rosteau mereu,
tulburate, un cuvnt a crui semnificaie el n-o cunotea.
Au-Ranga-ube, printe. Au-Ranga-ube ! strigau.
Cuvntul necunoscut suna sinistru i fatal, ca o condamnare.
Unde-i copilul ? ntreb el, cu vocea tremurndu-i.
O femeie art pe cellalt culcu ceva nvelit cu o rogojin. O mpinse necuviincios pe
geroniana care nu voia s-l lase s se uite i ridic rogojina.
Prea sfinte Dumnezeule al tuturor oamenilor! Nou-nscutul era o inform minge
proas, fr mini i picioare, o creatur dizgraioas ce palpita, cuprins de zvcniri fr
ritm. Ochii, de un albastru murdar, nu erau frontali, ci aezai pe laturi, n pri opuse. Nu
avea nas. Aerul intra i ieea printr-o gaur rotund gura, fr ndoial scond un
uierat subire i insistent.
Printele Francisco privi stupefiat cteva clipe la ghemotocul monstruos, cu un
sentiment de oroare amestecat cu mil, apoi i acoperi ochii cu minile i iei din colib.
Era limpede c Dumnezeu voise s-l pedepseasc, ori cel puin s-l avertizeze c
drumul pe care apucase era presrat cu prpstii pctoase, n care uneltirea ereziei sttea la
pnd. Pocitania din colib... avortonul acela fr form, oribil i agonizant fiul lui, da,
culoarea ochilor nu lsa loc pentru dubii era heraldul, simbolul viu a ceea ce-ar fi cules
el, cu predicile lui, cu nerbdarea de-a obine un rezultat, oricare ar fi fost acesta,
dispreuind total orice logic sntoas, orice form elementar de pruden i grij.
edea, dobort, pe malul prului, cu mintea nvlmit i amarul disperrii n inim.
Eusebio edea lng el, grijuliu i participnd la suferina sa. Din cnd n cnd, geronianul
murmura i el cuvntul acela misterios Au-Ranga-ube care pe misionar l scotea din
mini.
Au-Ranga-ube! izbucni printele Francisco. Explic-mi i mie. Ce nseamn
cuvntul sta ?
Printr-o perifraz, Eusebio vorbi despre naterea nefericit, despre Au-Ranga, luna cea
rea, duman a fecunditii i aductoare de tot felul de nenorociri i complicaii.
i iat, din colib, o femeie l strig.
Haide repede, printe ! Moare Maria !
El se ridic opintit i se ntoarse n colib cu picioarele moi i grele, abia l susineau.
Lu vasul cu grsime sfinit i se apropie de Maria, ca s-i fac ultima mprtanie.
Plecai! le spuse femeilor care se ngrmdeau n jur. Dai-v la o parte !
ncepu s spun rugciuni lng Maria, a crei respiraie devenea tot mai dificil. i
fcu semn lui Agnes s-i mai toarne shava-cianga : lehuza suferea vizibil, iar el voia s-o
ajute s treac dincolo fr dureri. i trecu degetul mare, uns cu grsime, peste pleoapele
Mariei, zicnd:
Per istam sanctum untionem, et suam pusimam mi- sericordiam indulgeat tibi
Dominus quidquid deliquisti per visum...
i atinse urechile i adug : ...per auditum... i aa mai departe, atingndu-i i
numindu-i nrile, apoi gura, apoi minile i picioarele.
Rosti alte rugciuni, n linitea general.
Apoi se ndrept spre nou-nscut.
Aducei-mi ap, ceru.
Dup ce fu servit, stropi corpul pros i diform al avortonului i spuse:
Te botez n numele Tatlui, i-al Fiului, i-al Sfntului Spirit.
Avu un acces de vom, dar, urmnd impulsul unui scrupul salutar, prefer s repete
formula.
Si es homo, ego te baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
Iat, ceea ce trebuia fcut, fcuse. Iei afar i se duse iari pe malul prului,

61

ateptnd inevitabilul.
Maria muri peste noapte. Monstrul, n schimb, rezist pn n zori.
22
(timpul prezent)
De-a lungul unei poteci prfoase ce se derula n serpentine largi, printele Francisco i
Eusebio coborau ncet colinele negre Guala-Ngoa, ndreptndu-se spre cmpia de la
miaznoapte.
Soarele de pe Geron strbtuse un sfert din drumul su, insectele atacau cu tot mai
mare insisten, iar zpueala se fcea simit prin aburii deni ai vegetaiei.
Eusebio nainta n salturi mici, cu desaga pe umr. Ca s alunge erpii, lovea din cnd
n cnd cu un b mare n pmnt, strnind nori de praf enervani. Printele Francisco se
inea dup indigen cu pai apatici, aplecat sub greutatea armei. Mintea i se ntorcea la
noaptea trecut, la seara petrecut lng focuri, la cuvintele lui Oal-Tsequal, uneori clare i
ncurajatoare, alteori ambigue i enigmatice ca un oracol.
Oricum, i smulsese o promisiune. Ct mai curnd, Oal-Tsequal urma s vin n sat,
mpreun cu tot poporul su. Aveau s nconjoare zona Mlatinii Mari i, pe un drum mai
lung, dar mai puin periculos, avea s-i duc oamenii s vad casa lui Dumnezeu", pe
care-o ridicase omul fr pr. n ziua aceea, el va profita de ocazie: i va boteza pe toi.
Stai, Eusebio, i porunci printele Francisco, nfierbntat. Facem popas.
Eusebio se ghemui n marginea potecii i desfcu desaga. Cu gesturi rapide, scoase
mncarea i o puse la picioarele printelui Francisco. Acesta ncepu s mnnce, fr s se
mai nfurie ca de obicei. Mesteca i se uita dintr-o parte la Eusebio, aproape ruinndu-se de
geronian.
Tu ce crezi, Eusebio ? ntreb misionarul. O s se in de cuvnt ?
Cine ? Oal-Tsequal ? De ce s nu se in ? Tu te-ai dus la el cu gnduri de pace i
i-ai druit cutia aia sclipitoare, oglinda, n care i poate vedea ohla- kloha. Ai mncat cu el
i-ai but shava-cianga cu femeile lui. Te-ai artat n faa lor ntreg i ai fcut ca arma s-i
dovedeasc toat puterea ei. Oal-Tsequal n-a rmas, cu siguran, dezamgit i, dac-a zis c
vine, poi fi convins c aa se va ntmpla, pe ct este de adevrat c mine o s rsar soarele.
Cuvintele lui Eusebio nu-l ncurajar deloc. Dimpotriv, readucndu-i n minte
ntmplrile de peste noapte, avur asupra lui un efect exploziv. Printele Francisco se ridic
brusc i ncepu s se nvrt ncoace i ncolo, deranjat parc de prezene invizibile.
Am pctuit, spuse confuz. Ast-noapte am pctuit grav, acum trebuie s m
purific, s-i cer iertare lui Dumnezeu, mortificndu-mi trupul.
i rotea ochii disperat n cutarea unui tufi cu spini. i scosese deja hainele i era
gata s se arunce ntr-o nvlmeal de spini, dar Eusebio i se aez n fa.
Nu, printe, de data asta n-o face. tia-s spini veninoi, care aduc moartea.
Atunci printele Francisco ncepu s plng i, ca un copil, l ls pe Eusebio s-l ia de
mn i s-l duc departe de tufi, la umbra unui copac ce se nla n vecintatea crrii. Se
aez pe solul nisipos i plnse de-a binelea, cu hohote, cuprins de o disperare nestpnit.
ine asta, zise Eusebio, ntinzndu-i o frunz de shava-cianga. Trebuie s-o mesteci
ndelung i ai s vezi c, ncetul cu ncetul, gndurile rele vor pleca.
i, ntr-adevr, la puin vreme, deveni calm, indiferent, cu emoiile i amintirile
filtrate, de parc ar fi fost ale altuia. Eusebio l privea cu un aer iret. Apoi geronianul lu de
pe jos un b i desen pe nisip o tabl de ah.
Printe, murmur el, ne continum partida.
Partida ? A, da, partida. Uitase complet de partida ntrerupt n ajunul plecrii spre
colinele negre. Nu avea chef s reia jocul, dar Eusebio, folosind pietre i buci de lemn,
reconstituise poziia.
Regele tu era aici, zicea geronianul. Nu-i aa ? Turnul tu era aici, n a cincea
csu din faa damei. Nu-i aa ? Eu aveam regele aici, n a asea csu din faa calului

62

reginei, iar pionul alturi, pe coloana a asea. Eu trebuia s mut, nu-i aa ?

Ba da, rspunse el fr chef.
Era o poziie disperat, nu mai putea opri pionul acela. Eusebio l nfundase, cu toate
c jucase tot timpul corect.
Da, e rndul tu, relu printele Francisco, cu o voce slab. Ce-ai hotrt s mui ?
Simplu. naintez cu pionul.
Atunci nu-mi rmne dect s-i dau ah.
Spera ca regele alb s se retrag n csua a aptea, sau, i mai bine, s atace turnul.
Eusebio nu czu ns n curs. Cobor cu regele n a cincea csu din faa calului damei, iar
el n-avu altceva mai bun de fcut dect s-i dea iari ah. Regele alb cobor pe linia a patra,
iar el fcu acelai lucru cu turnul negru, innd regele n ah. La fel se ntmpl pe linia a
treia. Dar de data asta regele lui Eusebio atac turnul. Acum, csua iniial a damei era blocat pentru turnul negru i orice posibilitate de a captura pionul dispruse, Dar, n momentul
acela, fantezia printelui Francisco avu o sclipire: gsise, in extremis, modul de a para
atacul. ncreztor, mut turnul pe linia a patra.
Eusebio fcu un gest de suferin. Ce avea oare de gnd printele cu mutarea aceea ?
Cteva minute studie atent desenul de pe nisip, apoi se neliniti i zise:
Hai s mergem mai departe, printe. Continum partida cnd ajungem acas.
Dezamgit, printele Francisco se ridic, lund i arma de jos. ntreruperea, de data
asta dorit de Eusebio, suna ca prevestirea unei nfrngeri. Poate c geronianul observase
ultima mecherie genial pe care-o nscocise ca s ncheie partida remiz.
23
(timpul memoriei)
Cimitirul nu era departe. O potec orientat spre nord, abia vizibil, n permanent
conflict cu vegetaia luxuriant ce cretea amenintnd s-o desfiineze, ducea la un mic
lumini nconjurat de copaci bolnavi, cu frunzele ofilite i cu scoara atrnnd de pe
trunchiuri.
Locul acela l alesese el, destul de departe de cursul superior al prului ce trecea prin
sat. n mijloc ridicase o cruce mare, nalt de trei metri, iar de jur mprejur se aflau celelalte,
mai mici. Erau cinci, ci geronieni muriser de cnd se afla el n tribul lui Eusebio. i
trebuise mult pn s-i conving pe indigeni c-i mai bine s-i ngroape pe mori, dect s-i
abandoneze prin mlatini ca hran pentru kibu-naragua i pentru petii sferici.
Noi mncm carne de pete sferic, spusese Eusebio. Dac le dm cadavrele
noastre, nu facem altceva dect s pltim o datorie.
Dar el, dei aprecia raiunile ecologice i dorina de a menine echilibrul natural,
insistase i pn la urm geronienii cedaser.
Ajutat de Humberto i de Felipe, Miguel sp ct putea de bine o groap, n care
depuser corpul Mariei i al acelei absurde creaturi. El se lungi cu rugciunea, acompaniat
de cntrile geronienilor care-l nsoiser pn acolo.
Apoi, cortegiul se ntoarse n sat. Printele Francisco intr n colib i deschise
registrul comunitii. Scrise numele Mariei pe lista defuncilor i fcu un cerc lng el, n
care puse un semn de ntrebare. Nu tia cum s noteze altfel cealalt prezen nimerit
printre ei i disprut n rstimp de o zi.
Eusebio atepta rbdtor ntr-un col. Cnd printele Francisco nchise registrul,
geronianul rupse tcerea:
Ar fi bine ca printele s-i ia acum alt femeie...
Te rog, Eusebio ! Avem o mie de lucruri la care s ne gndim, nu-i momentul
potrivit s-mi vri n coast alt femeie.
Nu se cade ca printele s rmn singur, insist Eusebio. Cum vrei s te asculte
ceilali, dac nu dovedeti c eti un brbat adevrat, ntreg ?
Dar ai vzut ce se ntmpl! Blestemata de Au-Ranga n-o s m slbeasc, are s
aduc iari moartea n coliba asta...

63

Au-Ranga nu-i de nenvins. Va veni ziua n care printele s-i ia revana. Trebuie
s insiti...
Peste dou ore i aduser fata. Era foarte tnr i cu ochii plini de groaz. Se refugie,
ipnd, n fundul colibei, surd la toate vorbele pe care i le spusese el ca s-o liniteasc.
N-am s-i fac nici un ru, o asigura el. N-o s te ating nici mcar cu un deget. Vei
dormi aici, departe de mine. Dac vrei, eu dorm afar i n-am s m apropii niciodat de
tine. nelegi ?
Nu, nu te cred. i tu, printe, eti brbat i pn la urm o s ceri ce i se cuvine,
dar eu nu vreau, nu vreau s nasc un monstru, nu vreau s mor de Au-Ranga-ube ca Maria!
Cum te cheam ? ntreb printele Francisco, calm.
Ruhbi. Dar acum dou luni m-ai botezat Eulalia.
Fii pe pace, Eulalia. N-o s-i fac nici un ru, i promit.
Rmase afar toat noaptea, eznd ling un foc, pe malul apei. Bu shava-cianga i
recit, n sinea lui, psalmii lui Isaia i cartea lui Ezechiel, texte n mare parte uitate, dar care
n momentul acela de extrem luciditate i reveneau n minte cursiv, bucurndu-i sufletul.
Apoi adormi lng prag, ghemuit sub streaina colibei, fr s-i pese de roztoarele care
obinuiau s-i atace pe cei ce se culcau afar.
A doua zi, Eulalia dispruse. Zadarnic o cutar prin tot satul. Apoi, un geronian gsi
pana albastr purtat de Eulalia n pr. Era pe poteca ce ducea spre mlatini.
Printele Francisco i pierdu orice speran. Dac fata fugise n mlatini, o fcuse
pentru c prefera s moar, dect s accepte o convieuire pe care n-o alesese ea, ns
obiceiurile rigide ale tribului i-o impuneau.
Iat, o alt moarte i apsa contiina. Nu era destul Hijaski-Ngoa, nimerit n gura
aligatorilor kibu-naragua. Nu ajunsese Maria i avortonul zmislit de ea. Acum, se aduga
alt victim, sacrificat pe altarul acelei logici care l fcea protagonist pe el, un element
intrus, dar determinant.
El era responsabilul, era inutil s nege, era inutil s triasc n amgiri. Dac ar fi
plecat atunci cnd veniser s-l ia, nainte de a se nchide coridorul, dac ar fi prsit planeta
ca toi ceilali, Hijaski-Ngoa ar fi trit i-acum, fericit i netiutor, mpreun cu Tserbhi, iar
Eulalia i-ar atepta, nerbdtoare, un so potrivit, avnd toat viaa nainte, departe de
spaimele pe care numai el, prin simpla lui prezen, le strnise n sufletele acelea linitite i
fr probleme.
Sigur c da, ns o comunitate ntreag argumentul suna acum banal i perimat
n-ar fi cunoscut nicicnd cuvntul lui Dumnezeu, ar fi trit pe veci marginalizat, departe de
graia divin.
Nu avea chef s se chinuie, scriind n memoriu. Prefer s stea lng foc, singur,
examinnd argumentele pro i contra, rumegnd programe i linii de conduit care s fie
acceptabile, n acord cu convingerile proprii, cu mica instan ce-i putea justifica existena.
l chem pe Eusebio lng el.
S nu-mi spui c a face bine s-mi iau alt femeie! M-am sturat de doliu i de
nenorociri. Acum trebuie s ne gndim la altceva. Spune-mi, la ce distan de sat se afl
baza ?
Baza?
Da, baza, locul unde lucrau oamenii aceia, ca mine, nainte de-a fi nevoii s plece
n inuturi ndeprtate, de unde nu se mai ntorc.
Eusebio se scrpin dup ureche.
Cinci sau ase zile de mers. Ce vrei s faci, printe ?
Vreau s construiesc o biseric, aa cum i place lui Dumnezeu. Dar mi trebuie
materiale i unelte pe care numai la baz poate c vom reui s le gsim. Organizeaz o
echip, Eusebio. Am nevoie de oameni tineri i sntoi. O s ne ntoarcem n sat cu tot ce
trebuie. Vei vedea, o s nal pentru voi o biseric minunat, un monument ce va rezista
peste timp, n amintirea mea, desigur, dar mai ales ad majorem gloriam Dei.
Eusebio nu sttu pe gnduri. nainte de apusul soarelui, adunase deja o duzin de
geronieni tineri, puternici i dornici s participe la expediie.
Eusebio i nirase n faa colibei, iar el i privea n ochi, rnd pe rnd. i recunoscu pe

64

Augustin, pe Rafael, pe Guillermo, apoi pe Juan, Alberto, Pablo, Valeriano i, unul dup
altul, pe toi ceilali artai i numii de Eusebio.
Ultimul din ir era tnrul Ignacio.
Dar sta ? ntreb, ntorcndu-se spre Eusebio. Cum de l-ai ales pe Ignacio,
aproape un copil ?
Ignacio cunoate drumul mai bine ca mine, rspunse Eusebio. El a fost la baz,
singur, acum treisprezece luni, nainte de a veni tu la noi. Cunoate potecile i se pricepe s
dibuiasc animalele, e un vntor nnscut. Eu n-am mai umblat de mult pe-acolo, am fost o
dat n recunoatere, pe vremuri, dar urma s-a ters, fr ndoial. Ignacio va fi ghidul
nostru.
Printele Francisco l mpunse pe Ignacio cu degetul n piept.
i zici c-ai fost la baz ? De ce ? Ce te-a fcut s mergi pn acolo ?
Tnrul geronian nu tiu ce s rspund, se fstci. Printele Francisco ddu din cap,
dezamgit. Atunci, rspunse Eusebio n locul lui.
Era curios, ca orice tnr. Voia s-i vad de aproape pe oamenii fr pr, mainile...
Printele Francisco ncuviin, nelegtor.
Bine. Plecm mine, n zori. Acum mergei toi s v odihnii, cci drumul va fi
lung i vom avea nevoie de toat energia noastr. Nu-i aa, Ignacio ?
Geronianul rspunse ncurcat:
Aa-i, drumul e lung i periculos.
Printele Francisco rmase treaz n prima jumtate a nopii, cu mintea la expediie. Ce
nesbuit fusese c nu se gndise mai repede ! Erau o mulime de lucruri, acolo, pe care de
mult le putea aduce rezerve de laser, unelte, cuie, o grmad de obiecte ce-i lipsiser i
care l-ar fi ajutat s economiseasc timp i s scuteasc oboseal.
A doua zi, sub privirile curioase i somnoroase ale femeilor i btrnilor, grupul prsi
satul, cobornd pe cursul apei, spre sud. Ignacio i Eusebio mergeau n frunte, printele
Francisco la mijloc, cu ceilali, iar Au-gustin i Guillermo ncheiau irul. Dup mai puin
de-o or de mers, transpirat i gfind, printele Francisco i scoase tunica i i-o fix,
rsucit, pe rucsacul purtat n spate. Rmase n cma i-n izmene, iar picioarele, biciuite
de vegetaie, i ajunser n scurt vreme pline de rni i roii, ca o carapace de langust.
ncet! i strig lui Ignacio, aflat n frunte. V rog s mergei mai ncet. Eu nu pot
ine pasul...
Opririle erau tot mai dese. La amiaz, pe cnd ceilali mncau cu poft, dormi un
somn profund, la umbra unui copac cu frunze violete. Se trezi cu soarele cobort spre apus.
Atunci blestem, furios c-l lsaser s doarm att de mult.
Mai merser vreo dou ceasuri, apoi fcur popas. Geronienii erau vioi, nu artau
deloc obosii. Evident c, avansnd relaxat i ndeosebi fcnd popasuri dese, mersul lor
semna mai mult cu o plimbare dect cu un mar. El se simea, ns, frnt i abtut. Mai ales
picioarele, parc nu erau ale lui, deveniser pentru el dou apendice inerte, dou prghii cu
centrul de greutate mutat din loc. Bineneles, nu mai era tnr, dup acte avea acum patruzeci i trei de ani, dar ultimul i-l petrecuse pe Geron, unde, pentru cei ce nu erau indigeni,
un an conta ct zece, ori, cine tie, poate chiar mai mult, era sigur c parametrul mbtrnirii
fusese pentru el mai dur dect pentru alii, din cauza vieii pe care trebuise s-o duc, mereu
ncordat, i zbuciumat, i n incertitudine.
Urmar zile de chinuri, de suferine cumplite. Din cnd n cnd, Eusebio i ddea s
mestece frunze de shava-cianga, cu care izbutea s-i alunge oboseala gata tot timpul s-l
doboare. Drogul i crea imediat o stare euforic, iar grupul profita de asta ca s grbeasc
pasul, pn cnd printele Francisco, mereu pe punctul de a ceda, implorndu-i ca un copil,
i obliga s opreasc.
Nici urm de pericolele pe care le pomenise Ignacio la nceputul cltoriei! O singur
dat se ntlnir cu un exemplar mare de ranga-ranga, arpele uria din pdurile de pe
Geron. l gsir ns abia suflnd, ngreunat de prada pe care tocmai o nghiise, amorit i
inofensiv. Nici mcar nu fu nevoie s-l ocoleasc. Geronienii i printele Francisco trecur
peste reptil i i continuar drumul.
n sfrit, dup zece zile de mers obositor prin nvlmeala de trunchiuri ce

65

stnjeneau trecerea, prin nori de insecte care i atacau nfometate, pdurea ncepu s se
rreasc. Luminiurile erau tot mai dese, iar ici-colo apreau buturugile copacilor tiai de
oamenii de la baz pentru nevoile lor. Apoi se vzu steagul de pe radarul bazei i printele
Francisco ncepu s se nvrt cu o oarecare emoie prin curi i printre cele dou iruri de
cldiri. Iarba cretea n disperare prin crpturile asfaltului, se iea viguroas printre pietre,
npdea treptele cldirilor, iar plantele crtoare luaser zidurile n stpnire i se
ncolceau lacome spre acoperi, acoperind uile i ferestrele.
Printele Francisco numr ase vehicule abandonate, maini de cosit, elevatoare,
crucioare electrice. Elicopterul lui Weber zcea solitar ntr-un col, acoperit complet de
plantele agtoare. Din nclceala vegetaiei ieeau doar elicele, n parte ruginite.
Geronienii se uitau n jur, speriai. i Eusebio se mica nervos, incapabil s-i
stpneasc agitaia. Printele Francisco nu era mai presus de ei, abia recunotea locurile n
care poposise cu un an n urm, nerbdtor s se arunce n miezul realitii geroniene. Lng
cldirea cantinei se afla un pavilion unde grdinarii bazei i depuneau uneltele. Deschiser
cu greu ua, dup ce ndeprtaser vegetaia ce o bloca. nuntru, ntr-o dezordine de obiecte
dintre cele mai diferite, printele Francisco reui s descopere trei macete, un ferstru, un
clete i dou dli. i continu cutarea i scoase la iveal dou pachete cu cuie de diverse
mrimi, o cutie cu uruburi i una cu balamale. Mai erau multe alte obiecte care le-ar fi
putut folosi, dar fu silit s le abandoneze, ca s nu ncarce din cale-afar bagajele. Aa c
renun, cu prere de ru, la un burghiu ce le-ar fi rezolvat multe probleme, ns, din pcate,
scula era electric.
Orict cotrobi printre arme, nu reui s gseasc rezerve pentru pistolul-laser. Erau
acolo muniii de toate tipurile, dar rezerve pentru pistol nu se vedeau nicieri. Atunci
printele Francisco lu din rastel o puc mare, arm nspimnttoare, n stare s ucid un
dinozaur n trei secunde cu focul ei concentrat.
Umplu un sac de iut cu ncrcturi pentru arm. Apoi intr n sala cantinei. Erau nc
acolo mesele ncrcate cu farfurii, aa cum le lsaser cei de la baz, surprini pe
neateptate de ordinul de evacuare. Prin dulapuri i n magazie, dup ce alung mulimea de
roztoare, gsi mncare stricat i puturoas. Un miros de pustiu i de moarte persista n
toate ncperile. Printele Francisco lu cteva cutii de carne conservat i o sticl de
whisky i iei afar, la geronieni.
Acum printele mnnc i bea, zise, ridicnd sticla ca pe un trofeu. Ne petrecem
noaptea aici. Pn una-alta, voi s punei n saci tot ce am ales. Mine ne ateapt o zi grea,
mai este mult material de recuperat.
Se aez la umbr, soarele cobora spre asfinit, i Francisco mnc o cutie ntreag de
conserve. Apoi, lsnd la o parte regulile moderaiei, bu n mai multe reprize, pn goli
jumtate de sticl.
Gnduri stranii i treceau prin mintea obosit. n spectacolul acela al abandonului era
ceva ce reuea s-l atrag, s-l ntoarc napoi, la vremea deciziilor nc neluate, cnd
contururile lucrurilor erau cenuii i fiecare gest i cuvnt se micau ntr-un limb incert, fr
s aib nc determinarea clar pe care o prevesteau acum mpotriva voinei lui.
Privirea i czu pe Eusebio, pe Augustin, pe Felipe, pe Ignacio, linitii cu toii i
netiutori. Citi pe feele lor o ncredere total, absolut, fr rezerve.
nchise ochii i adormi imediat.
Erau patru ferestre cu sticl colorat i toate ddeau spre aripa vestic a ceea ce fusese
odinioar locul de recreaie al personalului de la baz.
O vreme, printele Francisco rmase pierdut n contemplarea jocurilor de lumin pe
care geamurile le produceau n jur. Apoi ncepu s se enerveze, deoarece nu-i venea n minte
nici o rezolvare a problemei. Trebuia s scoat ferestrele acelea, s le recupereze ntregi i s
le duc n sat. Acesta era obiectivul principal al expediiei. Ferestrele colorate i macetele.
Toate celelalte erau mai puin importante i treceau pe locul doi fa de necesitatea de a
reface, n biserica proiectat de el, jocurile acelea de lumin difuz i blnd, n toate
nuanele curcubeului.

66

Ca s ajung att de sus, aproape de tavan, trebuia s construiasc o schel i apoi s

lucreze cu dalta i cu urubelnia, s scoat ferestrele cu ram cu tot i s le coboare cu
scripetele. Soluia problemei era gsit. Dar, ca s-o pun n aplicare, erau necesare alte
operaii, a cror mplinire presupunea o serie ntreag de alte probleme imediate, deloc uor
de rezolvat. Iar sus, pe schel, trebuia s urce el, ntruct minile geronienilor, att de
pricepute la jupuit, la decojit, la mpletitul fibrelor, nu se pricepeau s foloseasc o
urubelni ori o dalt, nu erau deloc deprinse cu o deschiztoare de conserve i nici nu erau
n stare s ia o lam de brbierit de pe o mas de marmur.
Ziua trecu ntr-o obositoare succesiune de tentative jalnice, mpiedicate n
nepriceperea i stngcia colaboratorilor si. Exasperat, printele Francisco puse mna pe
puc i dirij focul de jur-mprejurul unei ferestre. Zidul ncepu s se topeasc, sfrind,
ntr-un nor de fum acru, iar fereastra czu jos, n zgomotele molozului care o nsoea. Dou
geamuri se fcur ndri, iar el se repezi s adune cioburile verzi i violete, pe care le puse,
cu afeciune, ntr-un plic de plastic. Ddu din cap, contrariat. Metoda aceea era bun ca s
sparg ferestrele i s se ntoarc n sat cu nite cioburi inutile.
Atunci apropie dou scri extensibile, iar Augustin i Eusebio l ajutar s ridice o
scndur lung de patru metri ntre cele dou capete ale scrilor. El se aventur pe instalaia
aceea vibratoare ca s scoat ferestrele din ramele fixate n zid. Ceilali, folosindu-se de
pari, liane, prjini, fcur ferestrele s alunece pn jos.
Augustin czu cnd treaba era aproape gata. Scndura ncepu s vibreze din cauze
netiute, iar geronianul, n picioare, ca un urangutan pe cea mai nalt ramur a unui boabab,
ncepu s ipe. Printele Francisco se inu de scara ce vibra i ea ca scuturat de un cutremur,
n vreme ce Augustin cdea cu capul n jos, zdrobindu-se de podea.
Muri aproape pe loc. i fracturase coloana vertebral, iar craniul i-l sprsese ntr-un
bolovan mare, aflat pe jos.
n seara aceea, printele Francisco plnse ca un copil. Geronienii cntar obinuitul
cntec funebru, toat noaptea. O atmosfer trist plutea n curtea unde-i stabiliser tabra.
Cnd printele Francisco i fcu ultima mprtanie, corpul lui Augustin era deja
eapn. l ngropar ntr-un rzor, la umbra unui tufi bogat, nflorit.
Eusebio lu maceta i tie dou lemne pe care le leg n chip de cruce, apoi nfipse
crucea pe mormnt. Printele Francisco spuse rugciunile. Erau zorii unei zile rcoroase i
plin de lumin.
nainte de plecare, inventarie tot materialul recuperat. Patru ferestre cu rame de metal
erau grele i urmau s fie i mai grele pe traseu. Era nevoie de opt oameni numai pentru
ele. Ferestrele fuseser legate cu ramuri lungi, flexibile, ca s se evite eventualele accidente
din timpul transportului. Ali doi geronieni luar sacii cu cuie, cu unelte i ncrcturi pentru
puca pe care cu toii refuzar s-o ating, cuprini de o spaim superstiioas. Aa c puca
ajunse n spatele prpdit al printelui Francisco. Felipe i Humberto construiser un fel de
lectic pentru a duce mai uor o org de tip Hammond, pe care misionarul o descoperise
ntr-un col al slii de recreaie. Funciona cu curent electric, dar, n caz de nevoie, se putea
folosi un acumulator. Printele Francisco puse n lectic i burghiul, mpreun cu cteva fee
de mas albe, bune pentru altar.
narmai cu macete, Ignacio i Eusebio deschideau calea. Drumul de ntoarcere fu n
felul acesta mai uor, macetele fceau minuni prin vegetaia nclcit i evitau ocoluri
obositoare. Totui, din pricina greutii care-i obliga la popasuri dese, le trebuir zece zile ca
s ajung n sat.
Trecuse aproape o lun din ziua cnd porniser n expediie. Femeile, btrnii i copiii
i ntmpinar cu veselie. Se uitau mirai la obiectele ciudate care se adunau n mijlocul
pajitii i l ascultau cu ncntare pe printele Francisco, n vreme ce acesta, nfierbntat i
gfiind, declara plin de entuziasm:
Mai sunt o mulime de lucruri acolo, la momentul potrivit vom mai face o expediie
i-o s aducem acas tot ce ne trebuie.
Satul asculta, fericit. Numai femeia lui Augustin, deoparte, i ntorcea ochii stini n

67

cutarea unui punct de sprijin.

24
(timpul memoriei)
Printele Francisco nelese ce fel de om era Eusebio din felul cum juca ah. Neabtut,
nainta cu pionul regelui numai un pas, i cnd avea negrele, i cnd profita de avantajul
primei mutri. Purtarea lui era excesiv de prudent, nclinat spre renunri, lsndu-i
adversarului iniiativa; ea putea nsemna ns lips de fantezie, dac nu era cumva chiar
expresia unui masochism sinuciga.
Dar Eusebio avea un fel absolut personal de a juca n aprare, temporiza, aruncnd n
lupt piese similare, parnd cu nebunii ahul pe care-l ddeau nebunii adversarului, mereu
atent s in legat lanul pionilor, mereu abinndu-se s nainteze cu ei, foarte atent la
schimburi, acceptndu-le doar cnd erau convenabile pentru el, ori mcar nu-l dezavantajau.
Apoi, cnd atacurile mpotriva poziiei ce-i apra regele slbeau i se pierdeau n micri
lipsite de for de ptrundere, devenind scontate i previzibile, ncepea s contraatace i s-i
asume iniiativa, pn atunci dispreuit.
n momentele acelea, nici printelui Francisco nu-i era uor. Ceea ce prea o formaie
alctuit n cel mai bun caz pentru a face fa unui atac se transforma, ca prin minune, ntr-o
grupare solid i compact, gata s produc nite combinaii ucigtoare. Jocul lui Eusebio
semna cu cel al lui Botvinnik, cnd marele campion din trecut reuea s ias din aprarea
francez prin atacuri imparabile.
Printele Francisco, care juca n vreme ce era ocupat cu scrisul, trebuia s pun tot
mai des deoparte memoriul i s se concentreze la partid. Pn la urm reuea s rezolve
situaia, dar implicndu-se din ce n ce mai serios.
i cealalt partid, nceput cnd pusese pentru prima oar piciorul n sat, nc
neterminat i n care erau n joc raporturile complexe dintre el i trib, o serie de victorii
pariale, de cedri i compromisuri, evolua n acelai fel, tipic stilului de joc al lui Eusebio,
care fcea schimburi, ddea lovitur contra lovitur i nu ceda niciodat, nimic, fr s ia
ceva n schimb.
Aparent el, misionarul, era cel ce ataca, adic acela care propunea i obinea, dar de
cte ori nu fusese silit s cedeze pe cellalt front ? i botezase, i fcuse membri ai bisericii
universale, ns Eusebio l fcuse s bea shava-cianga, l obligase s-i calce jurmntul, i
adusese n cas o femeie, respectnd legile tribului, fcuse din el un geronian.
Cine era nvingtor n partida aceea ? Pe tabla de ah, printele Francisco nvingea
nc sistematic, chiar dac din ce n ce mai greu. Dar n partida cealalt ? Judecnd drept,
ajunseser la o poziie de ah, ori, mai exact, de ah perpetuu, n care funciona regula do ut
des, acceptat tacit de ambele pri.
Acum era la mijloc construirea bisericii i printele Francisco se gndea c treaba asta
avea s-i in pe geronieni ocupai o lung perioad de timp. Erau de rezolvat probleme
serioase, i o vreme nimeni n-ar fi avansat cereri inacceptabile ori care l-ar fi putut pune n
dificultate. Dar luna era pe sfrite i femeia lui Augustin atepta. El era rspunztor de
moartea lui Augustin, aa c el trebuia s-o ia pe vduv.
i, ntr-adevr, dup cteva zile, Eusebio apru aproape smiorcind:
Nu-i bine c printele e singur... Un brbat adevrat trebuie s aib o femeie pe
lng el... Femeia lui Augustin nu mai poate atepta...
Acum nu este vreme pentru lucrurile astea. Avem naintea noastr o munc imens,
iar eu am nevoie de toate forele mele, dac vreau ca biserica s nu rmn doar un proiect.
Femeia lui Augustin nu poate atepta, insist Eusebio.
El i-o tie scurt:
Sunt lucruri mai importante acum. V rog, pe toi, nu m chinuii cu asemenea
pretenii.
Dar tia prea bine c vorbele lui n-aveau nici o valoare. Mai devreme sau mai trziu,
va trebui s cedeze din nou.

68

Se nvrtea pe pajite ca un posedat, mprind porunci n stnga i n dreapta. Copacii

necesari construciei, foarte muli la numr, fuseser dobori cu laserul, decojii i fasonai
cu securea i cu macetele. Scrile nalte, construite pentru orice eventualitate, se dovediser
indispensabile pentru aezarea diferitelor elemente la locul lor. Legtura le-o fceau cuiele i
balamalele.
Cldirea se nla, solid i mrea n comparaie cu srcia i ubrezenia colibelor.
Arhitrava faadei avea cinci metri nlime i erau apte metri pn n vrf. Fixarea ferestrelor cu sticl colorat, dou pe partea dinspre rsrit i dou pe cea dinspre apus, ceru o
munc minuioas i o infinit abilitate. La nceput, printele Francisco voi s orienteze
absida bisericii spre est, dar apoi, gndindu-se, i spuse c nu era acolo nici un Ierusalim de
care trebuia s in seama. Aa c altarul fu orientat spre nord. n acest fel, iluminarea i
jocurile de lumin ce se obineau prin sticla colorat erau garantate att dimineaa, ct i
dup-amiaza.
Altarul era din lemn, patru grinzi cioplite, puse una lng alta i acoperite cu o fa de
mas alb. i balustrada avea o armonie a ei, uoar i senin. Eusebio o sculptase cu o
rbdare exemplar. Orga sttea n spatele altarului. Funciona cu energie de la acumulator,
care nu putea dura mult, dar printele Francisco se gndea deja la un sistem mecanic de
alimentare, pe baz de foaie i pedale.
n sfrit, trecuser trei luni i biserica era gata.
Sunt obosit, zise misionarul cu o voce devenit oapt slab, abia perceptibil.
Adu-mi shava-cianga, Eusebio!
La nceput, zgomotul era asemeni unui zumzit de albine, venind i plecnd, la limita
pragului auditiv. Apoi, ncetul cu ncetul, zgomotul crescu n intensitate i cpt
caracteristicile inconfundabile ale unui motor care tureaz nebunete.
Iei din somnul amoritor care-l inea prizonier de cteva ore, i ridic pleoapele i
imediat nchise iari ochii, deranjai de razele soarelui n asfinit. Ultimele cuvinte din
Hymne de l'Univers al sfintului Pierre Teilhard de Chardin, pe care sub efectul drogului i le
spunea n gnd ca i cum le-ar fi citit pe monitorul unui computer, se lichefiar, amestec
sonor devenit indescifrabil sau lipsit de sens.
Zgomotul era persistent. ntins pe pragul bisericii, printele Francisco se ridic n
ezut i privi n sus, nelinitit.
Nu visa. Punctul acela mic i negru, detaat pe fondul cerului, deasupra frunziului
albastru al arborilor koa-koa, i care cretea vznd cu ochii, prea chiar elicopterul lui
Weber.
Iat-l pe amicul Van Buren, care vine s-i vre nasul! zise, n sinea lui, misionarul.
Acum era pregtit s suporte comarul ca pe un fapt inevitabil, ca pe o lege de la care
era imposibil s se sustrag, nainte de a scpa de efectul buturii din shava-cianga. Fiindc
era limpede c ceea ce vedea nu avea nici o realitate obiectiv, era numai o halucinaie.
Oricum, nu era Van Buren. Vzu, ntr-adevr, o elice nvrtindu-se, ca de elicopter, dar ceea
ce ateriz pe pajite nu avea nimic de-a face cu raionalul aparat de zbor condus de Weber.
Era... Era un scaun pe rotile cu o vergea nfipt n sptar, n vrful creia elicea nc se mai
nvrtea, ncet, i dup oprirea motorului. Iar pe scaunul cu rotile, firete, edea ghemuit
comandantul Mac Kinley, cu prul lui rou ca flacra i cu pantalonii ndoii la ncheieturi.
Printele Francisco ncepu s rd i l strig pe Eusebio. Dar nu auzi nici un rspuns.
Nimeni nu se art n pragul colibelor, nimeni nu veni s se uite. Satul prea pustiu. Evident,
dispariia geronienilor inea de mecanismul acela absurd al halucinaiei pe care o simula i
el, ca s poat nchega un dialog altfel imposibil.
ntre timp, Mac Kinley, conducndu-i cruciorul, se apropiase.
Dar ce grozav e reverendul nostru! Ca s-i construiasc biserica, a gsit de
cuviin s-mi jefuiasc baza.
Printele Francisco nu mai rdea. Se uita consternat la comandant i la cruciorul lui
absurd, ateptndu-se ca dintr-o clip n alta viziunea s dispar.
Se frec la ochi, i vntur mna prin aer i ncepu s fluiere, silindu-se s ignore

69

fantasma ce altceva putea fi ? care edea naintea lui. Dar imaginea persista, clar,
absolut deloc dispus s dispar, dimpotriv, dornic s-l nepe cu vorbele sale ironice.
Poate c reverendul a but prea mult shava-cianga i acum trebuie s dea
socoteal contiinei sale. Spune drept, printe Morales, i-ar conveni s m anihilezi aa, cu
o simpl pocnitur din degete. i-ar plcea s rezolvi problema tergnd-o cu buretele.
Imposibil, printe ! Va trebui s m asculi pn la capt...
n vremea asta, figuri stranii, grmezi groteti de apendice i de membre disparate, se
aezau ori se ncolceau printre palele rotorului de deasupra scaunului pe rotile al
comandantului. erpi mici i negri coborau pe vergeaua central, lingeau coama roie a lui
Mac Kinley, maimue i grifoni ipau pe sus, n poziii neruinate i triviale.
Scena prea ieit din fantezia exacerbat a unui artist n delir, un Hieronimus Bosch
dezlnuit ori cuprins de nebunie, i n fiecare amnunt plutea prezena diavolului. Printele
Francisco i duse o min la crucifixul fixat n cordonul de la bru, l ntinse naintea lui,
sforndu-se s nu-i tremure mna, i strig:
Vade retro, Satana!
Comandantul Mac Kinley izbucni ntr-un rs sonor.
S fim serioi, reverendule... Dac chiar crezi c eu sunt diavolul, cum i nchipui
c ai s m poi alunga fluturndu-mi pe dinainte un crucifix ori stropindu-m cu ap sfinit
? Nu mi-ai spus chiar dumneata c biserica nu se mai afl n evul mediu, nu dumneata mi-ai
spus c doctrina se adapteaz acum la reguli mai moderne i c a renunat la superstiii ?
Nu-mi poi face nimic, printe. Nu poi, fiindc eu sunt alter ego-ul dumitale, cellalt pol
dialectic, partea ruinoas a fiinei, care iese la suprafa i i cere dreptul la existen. Sunt
contiina cea mai profund, gata s dea natere unui arbore sequoia de adevruri amare, dar
nu mai puin adevrate. Iar primul adevr, cel mai crud, este c i de data asta ai pierdut,
printe Francisco. Falimentul e total, ireversibil. Ai crezut c-i poi cretina pe geronieni,
te-ai iluzionat c-i poi evangheliza. Adevrul e c ai devenit unul dintre ei, le-ai acceptat
obiceiurile, legile tribului, mnnci ca ei, bei sha-va-cianga ca ei, te-ai mpreunat
horresco referens cu femeile lor. Nu printele Francisco i-a convertit pe geronieni, ci
geronienii l-au convertit pe printele Francisco.
Vade retro, Satana! striga el, aprndu-se cu crucifixul. Vade retro, Satana!
... i toate astea ca s primeti n schimb, ce ? Sigur, pe slbaticii tia i cheam
acum Eusebio, Felipe, Gabriel... n loc de Metzil-Nagua, Ngu-rumbi, Aleo-ghu-ra... Sigur,
Khava-Kloha i-a schimbat numele, acum i se spune Dumnezeu. Dar pentru atta nu putem
susine c geronienii sunt convertii. Ei continu s cread ct credeau i nainte, nici mai
mult, nici mai puin.
Destul! url printele Francisco.
Lu o piatr i o arunc din toate puterile spre imaginea lui Mac Kinley, ns
comandantul o prinse din zbor, anihil cu o singur mn voluta impactului. Apoi strnse
piatra n pumn i o fcu frme, ca pe o piatr ponce.
Trndu-se pe picioarele moi i cltinate, printele Francisco ajunse la marginea
pajitii. Se ntoarse o clip i-l privi pe comandant, care rnjea asediat de o ceat de dragoni
cu aripi membranoase, sfinci i vampiri, salamandre umflate. Apoi ddu fuga, ct putea de
tare, cut n marginea pdurii tufiul purificator i, cnd l gsi, se dezbrc fr ezitare.
Iart-m, Doamne ! Iart-l pe umilul tu servitor care a pctuit grav fa de tine.
i se arunc n tufi, cu capul nainte. Reeaua spinilor l primi ntr-un vl de suferin
i rmase acolo toat noaptea, s-i ispeasc pedeapsa, cu lacrimile i sngele curgndu-i
iroaie.
25
(timp fr timp)
O strig mult vreme i, cum nu venea nici un rspuns, nelese c plecase, la fel ca
Eulalia. Dar de data asta printele Francisco nu se resemn i o cut peste tot, prin tufele
din spatele bisericii, n colibele din sat, ntrebndu-i pe toi, cu o voce mnioas i tuntoare.

70

Geronienii ascultau impasibili, cte unul ddea din cap alene, alii pur i simplu i
ntorceau spatele. n sfrit, un indigen btrn art de dou ori cu degetul spre mlatin.
Printele Francisco i ls braele n jos, dezolat. Acum era un btrn decrepit; mai
nti expediia la baz, apoi construcia bisericii i cealalt cltorie, la colinele negre, l
istoviser cu totul, n-ar mai fi avut putere s se duc s-o caute pe femeie att de departe i
s-o aduc napoi.
Era ntr-o mare ncurctur. Trebuia neaprat s-i fac rost de alt femeie, altfel toat
opera lui ar fi fost pierdut. i ct mai repede: la amiaz, or sacr pe Geron, trebuia s
oficieze slujba n faa ntregii comuniti. Apoi urma s-i boteze pe Oal-Tsequal i pe
oamenii si, sosii n sat n dimineaa aceea, aa cum se neleseser.
Cu capul plecat, printele Francisco travers iari satul, ntorcndu-se la biseric.
Prin sticla de culoarea vinului i a smaraldului, lumina soarelui se revrsa n interior ca o
spum diafan, ajungnd pn deasupra altarului n tonaliti aproape muzicale.
Misionarul se ndrept chiar spre altar, unde Eusebio era ocupat cu aranjarea
podoabelor i a ghirlandelor de flori.
Eusebio, l chem pe un ton foarte calm, ncercnd s-i ascund preocuparea.
Cel strigat nu se ntoarse, aranja mai departe ghirlandele, cu zel. Printele Francisco se
apropie, ajungnd aproape n spatele su.
N-am nici o ndoial c tii i tu c Elvira a fugit... Eu m-am purtat cu ea ct se
poate de bine, dar n-a folosit la nimic. Acum, uite c sunt din nou singur.
Geronianul se opri din aranjatul podoabelor i, de data asta, se ntoarse, cu o expresie
de amrciune. Ochii lui mari, galbeni ca nite scoici aurii, se uitar cu spaim n ochii
preotului.
Vrei s spui c n-o s mai fie slujb cntat ?
O, nu! l asigur printele Francisco, energic. Slujba o s se in. i promit,
Eusebio.
Bine, aprecie mulumit geronianul. ns printele trebuie s-o aduc napoi pe
Elvira, ori pe alta, dar repede, pentru c altfel nici unul dintre noi n-o s-l mai poat privi n
fa...
Printele Francisco suspin. ntinse o mn spre capul acela rotund i caraghios, att
de uman i att de strin totodat, i depuse pe el o umbr de mngiere.
Da, Eusebio. Voi face ce trebuie.
Chiar ai s mergi dup Elvira ? Ai s le dovedeti tuturor c eti un adevrat
brbat ?
Da, o s merg. Poate c-o s merg, dar dup aceea. Acum nu mai am timp.
Oal-Tsequal a sosit deja cu oamenii lui i ateapt afar. Trebuie s ne gndim la ceremonie...
i se ndeprt ca s nu fie nevoit s asculte comentariile lui Eusebio.
n spatele altarului era o porti ngust prin care se intra n sacristie, o cmru cu
cteva obiecte, unde printele Francisco i petrecea nopile meditnd, nesigur, asupra
puinelor sale cri, ori scufundat n rugciuni disperate.
i de data asta, ndat ce rmase singur n sacristie, printele se ls n genunchi pe
rudimentarul scunel de ngenuncheat i rmase acolo timp ndelungat, plngnd n hohote
nestpnite, cu scuturturi. Cnd se ridic, era transpirat tot. i desfcu tunica i, deodat,
minile i picioarele i fur cuprinse de nite lungi fiori de frig. l npdi greaa i simi c
lein cele dou semne ale abstinenei pe care le cunotea prea bine. Atunci, ca un
somnambul, se apropie de un dulpior, l deschise i scoase de-acolo o can de lut.
Observ cu nelinite c recipientul era aproape gol. N-avea timp s mearg s mai
culeag shava-cianga i s prepare infuzia. Dar exista, totui, o modalitate prin care s-i
rectige imediat elanul vital i curajul, energia i luciditatea : urin n can, apoi,
nvingndu-i sila, bu totul dintr-o suflare.
Efectul drogului luat n ziua precedent i reveni prin vene cu putere dubl. Urma s
persiste dou-trei ore, timpul necesar ca s fac fa mulimii care forma deja rndurile n
faa bisericii, timpul de care avea nevoie pentru marea slujb cntat i pentru botezul noilor
convertii. Mai trziu avea s se duc n mrciniul din spatele bisericii, i acolo, n pielea

71

goal, avea s-i mortifice carnea, aruncndu-se n cel mai spinos dintre tufiuri, aa cum
fcuse i altdat.
n inim, ca ntr-una din grdinile Getsemani, miunau fantome i rsunau criturile
psrilor de noapte. O voce uiertoare i repeta ntruna, cu o ironie pervers : Quo vadis,
Francisco ? Quo vadis, Francisco ?" Dar afar, n lumina soarelui, o mare de creaturi calde
i proase atepta un semn, cuvntul lui nflcrat ce urma s alunge toate fantasmele. O
melodie suav, dar neterminat, atepta o not nalt care s-o ncheie. Iar sunetul acela
superb, de trompet, era gata s-i neasc din piept ca o apoteoz a triumfului asupra
tuturor forelor rului.
Cnd Eusebio btu la ua sacristiei i intr cu pasul su elastic i pluat, printele
Francisco zcea sprijinit de masa de scris, uitndu-se n gol cu ochii larg deschii i avnd
minile tremurtoare.
nc mai scriai ? ntreb geronianul.
Misionarul tresri. Lu foile de pe biroul fcut din trestii mpletite i zise:
Probabil c n-o s-mi termin niciodat scrisoarea asta pentru cardinal. Totui, dup
ce voi muri, dac o s vin cineva s ntrebe de mine, tu s i-o dai i s depui mrturie.
Uitndu-se prin ferestruica dinspre rsrit, cntri lumina i observ c soarele se
apropia de zenit. Citindu-i gndurile, Eusebio aprob din cap.
Trebuie s ne ducem, printe.
Printele Francisco se ridic n picioare, cltinndu-se. n mod inexplicabil, prea c
efectul drogului dispruse i o vag nelinite ncepea acum s-l cuprind, ncetul cu ncetul.
Privi n jur, nesigur ca un copil, i instinctiv cut sprijin n Eusebio.
Am fcut o treab bun, nu-i aa ?
Geronianul l privi n tcere. Nu nelegea ntotdeauna pe loc cuvintele printelui.
Vorbeam de munca mea de aici, de misiunea mea, explic printele Francisco.
Atunci cnd am venit, aici nu era nimic...
Iar acum e biserica.
Nu numai asta, Eusebio.
Ce mai e ?
Tu, bunoar. Uite, cnd te-am gsit, erai un mic animal, ceva fr utilitate, iar
acum ai descoperit n tine un suflet nemuritor.
Eusebio ncuviin, supus.
A sosit timpul, reaminti el. Trebuie s plecm. Oal-Tsequal ateapt afar.
ntr-o zi, tu ai s-mi continui opera, adug printele Francisco pe un ton solemn.
Eusebio mai ncuviin o dat i repet:
Trebuie s mergem, printe.
Dar dup aceea el nsui zbovi, l prinse de tunic pe printele Francisco i zise:
M-am gndit mult la micarea din partida ntrerupt. Tu, printe, eti foarte iste.
Atepi s schimb pionul n regin ca s intri i s-mi dai ah dublu. Aa, dup ce eu voi fi
obligat s iau, regele tu ar rmne n poziie de pat, iar partida s-ar termina la egalitate.
Deci ai observat! murmur printele Francisco, dezolat. Atunci, ce micare faci ?
Mut pionul, dar l transform n turn.
Printele Francisco nchise ochii o clip.
Ai nvins, zise cu amrciune.
i se simi n culmea umilinei. Mai curnd sau mai trziu trebuia s se ntmple.
i lu mna, mic i firav ca a unui copil. i aa, mpreun cu creatura aceea brun
care opia pe lng el, iei n faa bisericii, unde atepta mulimea, dar cnd vzu dinainte
attea fee plate i inexpresive, semnnd unele cu altele n aa msur c nu le-ai fi putut
deosebi unele de altele niciodat, cu ochii lor att de galbeni i att de rotunzi, fr pleoape
i toi ndreptai spre el, preotul ezit i fu pe punctul de a se ntoarce napoi, n biseric.
i convertise aproape pe toi i i botezase cu nume cretineti care-i erau mai
familiare: Rafael, Cayetano, Monica, Vicente... Pentru c ei erau umani, n privina asta nu
exista nici o ndoial. Ori, cel puin, era inutil s despice firul n patru, inutil s fac sofisme
nclcite privitoare la subtilitile abisale ale teologiei. Cel aflat n mijlocul valului trebuie
s se uite nainte, nu-i poate permite s aib ndoieli ori s se rzgndeasc. Prin urmare, ei

72

erau umani i erau convertii cu adevrat, n ciuda incoerenei comportamentului lor i al

puternicului recurs la legile tribului, niciodat renegate. Nu ajungea oare faptul c biserica
era ticsit n fiecare zi ? C veneau la mprtanie n grupuri tot mai numeroase ? C,
atunci cnd erau ntrebai, tiau mereu ce s rspund i c dovedeau tot timpul cea mai
inocent dispoziie de a primi tot ce predica el ?
i totui, el n-avea ncredere deplin dect n Eusebio. Pe ceilali nu era sigur c-i
influenase profund i era nevoie de o lung i rbdtoare ateptare pn s se vad ncolind
smna semnat de el.
Un geronian Gabriel ? Valeriano ? se desprinse din mulime i veni alturi.
ngenunche, i fcu semnul crucii ntr-un mod caraghios i rosti dintr-o rsuflare:
Printele a rmas iari singur. Printele are nevoie de o femeie care s stea cu el.
Printele nu vrea, bineneles, s stea singur. Nou tuturor ne-ar prea ru pentru el.
Apoi plec i veni altul poate Rafael, poate Esteban, ori Fulgencio care spuse
cam aceleai lucruri, rostite pe acelai ton uniform i cnttor. Treaba ar fi continuat aa o
bun vreme dac Eusebio, eliberndu-se nerbdtor din mna printelui, nu s-ar fi adresat
mulimii, strignd:
Gata! Printele a promis c nainte de a ncepe ceremonia va face ce trebuie.
Urm un lung murmur de aprobare. Apoi, o linite grea se ls pe pajitea nsorit
unde geronienii stteau n ateptare. Printele Francisco se cutremur. Fiindc n momentul
acela mulimea nu atepta cuvinte, ci executarea unui ritual absurd i poate chiar slbatic.
Trebuia s se decid, imediat. Trebuia s se duc printre ei, s arate o femeie la
ntmplare, una oarecare, i apoi... s lupte cu acela care eventual s-ar fi opus, s-i rup
braele, s-l nving. Dup nfruntare, toi ar fi venit n biseric, nerbdtori ca o turm n
cutarea unui staul, iar el, aezat lng mica org, ar fi acompaniat corul bieilor instruii de
Eusebio. Un mieunat, o parodie de cor, dar poate c tocmai de asta mai emoionant, strnind
o misterioas duioie. Apoi slujba. Apoi botezul celor peste dou sute de convertii, n frunte
cu Oal-Tsequal.
i iat c, dintr-o dat, mulimea tresri. n fund, unde grmada nu era att de
compact, se vedea naintnd ceva, ca o formaie n triunghi, deschizndu-i cu greu drum
spre biseric. La nceput, printele Francisco nu-i ddu seama despre ce era vorba: vederea
slbit i lumina orbitoare a soarelui nu-l ajutau s fixeze imaginea. Apoi, printre cei trei
brbai care o trau legat cu o lian, o vzu pe femeie, uor de recunoscut dup culoarea
mai deschis a prului. Atunci nelese c era Elvira.
Despicnd mulimea, grupul ajunse dinaintea bisericii. Elvira fu mpins fr mil i
azvrlit cu faa n praf.
i-am adus-o napoi, zise cel care nc mai inea strns captul lianei. Deocamdat
nu-i nevoie s-i iei alt femeie...
Printele Francisco aprob printr-un semn al capului. Cu sufletul uurat, se ntoarse
spre Eusebio, ca spre a-i cere aprobarea sau sfatul, dar discipolul su nu mai era lng el.
Se aplec spre Elvira i o dezleg.
Du-te acas, i spuse pe tonul cel mai aspru de care fu n stare. O s am eu grij s
te pedepsesc.
n momentul acela, Elvira zvcni ca un arpe :
Nu m ntorc la tine ! strig, cu glasul ncrcat de mnie. Nu m ntorc, pentru c
nu eti brbat adevrat.
De fapt, se atepta la asemenea cuvinte. Nu se simea insultat, dar acolo, de fa cu
toi, de fa cu Oal-Tsequal care venise de foarte departe, trebuia s reacioneze.
i pe care de aici, dintre noi, l consideri tu brbat ? ntreb el, rotindu-i larg mna,
ca s arate c demnitatea lui era lezat.
Acum vinovatul, dac exista vreunul, ar fi trebuit s ias la iveal, iar el l-ar fi
nfruntat, chiar dac rezultatul luptei era hotrt dinainte. Nu se puteau lupta cu el, o tiau
prea bine. Nici toi laolalt poate c n-ar fi reuit, i totui, era destul s-i rneti n amorul
lor propriu, era suficient o mic provocare i ochii aceia galbeni i luminoi deveneau
dintr-o dat ntunecai i ri, cu o lumin slbatic licrind n ei.
Elvira, ns, rmase mut i nimeni nu iei din mulime: poate c femeia plecase

73

fiindc nu-i mai plcea s stea cu el, sau poate de fric, ori din plictiseal, nu pentru c
vreunul ar fi sedus-o. Sau poate c tot fusese ceva, dar n ultimul moment seductorul nu
mai voise, sau nu mai putuse s fug cu ea.
Printele Francisco i scoase tunica, o flutur de dou ori pe deasupra capului, apoi o
arunc la pmnt.
Dac e cineva, s vin ncoace, insist el. Eu sunt gata.
Mulimea pru c freamt ntr-o mare de strigte i exclamaii sufocate, dar nimeni
nu avans spre el.
Printe ! rsun n spatele lui vocea lui Eusebio.
Printele nu se ntoarse. Continua s fixeze mulimea, vrnd s-o domine cu fora
privirii.
Precum se pare, nu-i nimeni! strig ct putu de tare. Pentru c eu l-am chemat cu
glas rspicat i el n-a venit...
Printe, repet Eusebio, de data asta pe un ton suprat.
Ateapt-m n biseric, spuse el neatent, abia ntorcndu-i capul. Am putea intra
cu toii n biseric. N-are rost s ateptm pe cineva care n-o s vin.
Dar Eusebio nu se mic. i nimeni, dintre ceilali, nu se mic. Pn i Elvira,
ghemuit pe trepte ca un animal rnit, prea n ateptare. Printele Francisco ddu din umeri
i vru s-i ridice tunica de jos. O mn mic i uoar i atinse braul.
Nu, printe, zise iari Eusebio.
Atunci printele Francisco vzu. i nelese. Vzu maceta sclipind n soare, vzu ochii
Elvirei aintii cu nerbdare asupra lui Eusebio i mulimea care savura cu anticipaie
nfruntarea. Dar nelese i c nu se putea bate, c era inutil i c era mai bine s se termine
odat.
Nici mcar nu ncerc s se apere. Ar fi putut s-i rup adversarului minile i
picioarele acelea att de fragile i s-l lase s moar acolo, n soare.
Quo vadis, Francisco ?" i url n inim glasul acela de vis i de nelinite. Vzu o
cruce de ghea topindu-se n soarele torid de pe Geron, n vreme ce, cu braele deschise, i
sacrifica sufletul i trupul.
Eusebio lovi o dat, de dou ori, i lovi iari corpul czut, dar fr ur, aa, ca i cum
ar fi mplinit un gest oarecare, cum ar fi mpodobit altarul, ori i-ar fi fcut semnul crucii,
ori s-ar fi culcat cu Elvira.
Imediat dup aceea, cu maceta i cu unghiile, Eusebio sfie tunica printelui Eusebio
la nivelul taliei, sau puin mai jos. n mare grab, geronianul i mbrc haina.
Apoi, ntruct se fcuse trziu, l urmar toi pe Eusebio i intrar n biseric pentru
ceremonie.
---------------------