Copyright: todos os direitos reservados aos autores.

Organizador: Marcos Bassini

Direo de arte: Bruno Magalhes
Reviso: Nivaldo Lemos
Apoio:

No s por 20 contos

Segundo Hegel, a repetio tem um papel preciso na histria: quando algo acontece uma nica
vez, pode ser desconsiderado como mero acidente (...); mas quando o mesmo evento se repete,
sinal de que estamos lidando com uma necessidade histrica mais profunda.
Slavoj iek (O Ano em que Sonhamos Perigosamente)

Descuidar e, pior, desprezar os movimentos ditos espontneos, ou seja, renunciar a dar-lhes uma
direo consciente, a elev-los a um patamar superior, inserindo-os na poltica, pode ter frequentemente consequncias muito srias e graves. Ocorre quase sempre que um movimento espontneo
das classes subalternas seja acompanhado por um movimento reacionrio da ala direita da classe
dominante, por motivos concomitantes: por exemplo, uma crise econmica determina, por um lado,
descontentamento nas classes subalternas e movimentos espontneos de massa, e, por outro, determina compls de grupos reacionrios que exploram o enfraquecimento objetivo do governo para
tentar golpes de Estado. Entre as causas eficientes desses golpes de Estado deve-se pr a renncia
dos grupos responsveis a dar uma direo consciente aos movimentos espontneos e, portanto, a
torn-los um fator poltico positivo.
Antonio Gramsci (Cadernos do Crcere, Volume 3)

Tudo ao mesmo tempo agora.

Arnaldo Antunes (Uma Coisa de Cada Vez)

No s por 20 contos

NO S POR 20 CONTOS _________________________________________ pag. 5

SORAIA (Noemi Jaffe) _______________________________________________pag. 6
RECADO ESCRITO COM BATOM AZUL-ALICE EM UM
ESPELHO DOIS POR DOIS NA CONSOLAO QUASE
PARASO PERTINHO DA LIBERDADE (Felipe Valrio) _________________ pag. 7
SALVE, SALVE O MEU BRASIL (Joo Paulo Vereza) _____________________ pag. 8
SUJEITOS E PREDICADOS (Antnio Tibau) ____________________________ pag. 9
MEU CARO AMIGO (Carina B.) ______________________________________ pag. 10
QUASE PERDEU O TREM (Toninho Lima) _____________________________ pag. 12
#ProudToBeBrazilian (Janda Montenegro) ______________________________ pag. 14
A TEORIA M E O BRASIL PARALELO (Eduardo Mello) _________________ pag. 16
QUEM SOU EU? (Renata Ventura) ____________________________________ pag. 18
CLARIVIDNCIA (Andr Salviano) ___________________________________ pag. 21
O TEMPO E EU (Ludmila Maurer) ____________________________________ pag. 23
O LIDE PERFEITO (Augusto Assis) ___________________________________ pag. 24
TEMPO DE MUDANAS (Graciela Mayrink) __________________________ pag. 26
PLANO DE MORTE (Michele Mouro) ________________________________ pag. 28
NUVENS DE CHUMBO (Lucas Odersvnk) ____________________________pag. 30
NO PARE DE ACREDITAR (Laplace Cavalcanti) _______________________pag. 32
A NOVA SOFIA (Cristiane Broca) ______________________________________pag. 34
GASES (Edmundo Dan) ______________________________________________ pag. 37
ESTILHAOS PRETRITOS (Rodrigo Alves) ___________________________ pag. 40
A CAIXA (Marcos Bassini) ___________________________________________ pag. 42

No s por 20 contos

NO S POR 20 CONTOS

Nenhum analista econmico poderia imaginar que vinte centavos renderiam tanto.
Em pouco mais de um ms essa quantia se multiplicou em centenas de manifestaes de Norte a
Sul, trazendo o debate poltico para a pauta de um Brasil que, segundo as ruas, andava anestesiado.
Durante este perodo, muito se escreveu sobre o que acontecia. Manifestantes criaram cartazes.
Blogueiros digitaram opinies. Perfis compartilharam indignao. A esquerda falou em golpe da
direita. A direita culpou a esquerda. A imprensa chamou de crise de representao dos polticos.
A populao mostrou que esta crise tambm era da imprensa. A mdia alternativa alertou para a
brutalidade da polcia. A polcia cuspiu pimenta. Os poetas, vinagre. Os ficcionistas aguardaram.
Este silncio at fazia sentido diante de tantas vozes e, principalmente, da potncia dos fatos. Mas j
estava na hora desse pessoal que vive inventando histria se manifestar. Foram desafiados e deram
o troco: a esto os vinte contos.

Marcos Bassini.

No s por 20 contos

SORAIA
NOEMI JAFFE

Soraia tem 60 anos, mora s, usa grampos para prender o cabelo e tem cinco sapatos. Uma bota, uma
sandlia, um sapato fino, outro mais confortvel para ir feira e um mais casual, para ir ao cinema.
Soraia tem trs boas amigas. Uma vizinha de prdio. Falam-se de trs a quatro vezes por semana;
pouco frequentam-se. As outras duas Soraia s encontra nos finais de semana, mas falam-se ao telefone. Ela no se casou nem teve filhos; as amigas, sim. Soraia no quer incomodar. Quando dorme,
muitas vezes Soraia sonha que escorrega num carrinho de rolim, como um menino. Ela d risada,
o carrinho desliza e, no final da ladeira, ela desce, encontra uma torneira, abre e fica olhando um
fio de gua bem fino escorrer. Dona Marta, a sndica, no sabe o que significa o sonho, mas diz que
Soraia deve estar precisando se distrair, se divertir mais, quem sabe fazer alguma atividade fsica.
Dizem que atividade fsica tima para quem tem pesadelos. Soraia no tem certeza se seu sonho
mesmo um pesadelo.
Soraia decide ir com o sapato casual, o de cinema. Acha que a ocasio o exige. Empacota trs dzias
de empadas de palmito, que fez seguindo a receita aprendida com a me, anotada num caderno de
receitas antigo; biscoitos de nata com pingos de chocolate; sabonete; cotonetes; desodorante; um
agasalho fino e outro impermevel, para o caso de chuva; um pequeno travesseiro com uma fronha
rendada; um lenol mais velho; dois livros; um bloco de anotaes; trs sacos plsticos vazios; duas
mudas de roupa e um rolo de papel higinico. Coloca tudo numa frasqueira ainda no usada, que
ela comprou numa liquidao. Soraia rega as plantas, examina mais uma vez se as luzes esto todas
apagadas e o boto do gs desligado e sai. Fica esperando o 23C com a frasqueira na mo, quando se
lembra: preciso passar numa papelaria, num supermercado, no shopping-center, onde venderiam
aquilo? Depois de muito procurar, inutilmente, tem uma ideia. Numa loja de esportes.
Na fotografia do jornal, na primeira pgina, cerca de duzentos jovens acampam em frente casa
do governador do Rio de Janeiro, no Leblon. Empunham faixas, cartazes, gesticulam, gritam, riem.
No canto superior esquerdo da imagem, se algum se der ao trabalho de olhar com uma lupa, uma
jovem est com a boca toda esfarelada, segurando um tupperware azul. Ao lado dela, sria, uma
senhora sopra um apito.

--Noemi Jaffe escritora, professora e crtica literria. Autora de O que os cegos esto
sonhando?, A verdadeira histria do alfabeto e do blog quando nada est acontecendo.

No s por 20 contos

RECADO ESCRITO COM BATOM AZUL-ALICE EM UM ESPELHO DOIS

POR DOIS NA CONSOLAO QUASE PARASO PERTINHO DA LIBERDADE
FELIPE VALRIO

vocs, , vocs, cegos de um olho s, recordistas de apneia, ruivos nascidos no dia vinte e nove
de fevereiro, suicidas que sobrevivem ao pulo, papas que renunciam, mes solteiras, criadores de
yorkshire, desenhistas de retrato-falado, homens de corao mole, entidades espritas de esquerda,
vocs, , vocs, dubladores de filmes porns, designers de sobrancelhas, pais que se apaixonam
por outros pais, doadores de plaquetas, motoristas de carros amarelo-manga, lutadores de kapu
kuialua, sndicos de condomnios com mais de trs torres, fisiculturistas com medo de escuro, endocrinologistas magros de ruim, palhaos que choram escondido, vocs, , vocs, fugitivos de prises
de segurana mxima, tradutores de Lacan, poetas com letra feia, fabricantes de bigornas, sobreviventes de acidentes de avio, pessoas que falam eu te amo, sofredores de dromomania, apaixonados
que respiram por aparelhos, escritores de palndromos, praticantes de gato-mia, vocs, , vocs,
fotgrafos de dromedrios, ascensoristas com menos de trinta, danarinas com mais de sessenta, colecionadores de pinguins, depiladoras de virilha, juzes de pingue-pongue, sonmbulos que sobem
escadas, gmeos batizados como grifinria e sonserina, modelos que comem dobradinha, otorrinolaringologistas cubanos, vocs, , vocs, anes que pensam grande, seguidores de seitas online,
vendedores de pluvimetros semiautomticos, masturbadores de porcos, coveiros que fazem hora
extra, ndios que usam lente de contato, extraterrestres em misso de paz, adestradores de cesguia, pessoas que falam menas, casais que terminam tudo por telefone, vocs, , vocs, doadores
de plpebras, senhoras de aparelhos nos dentes, mes de santo sem filhos, tatuadores de nomes
prprios, afinadores de teclado, camareiras de casas de swing, recm-sados do coma, homens de
luto, segundos colocados em competies de lambada, restauradores de esfinges, vocs, , vocs,
por amor, manifestem-se.

--Felipe Valrio Hotel Trombose, Sem Casca, Fil em Tiras, Encosto No Se Discute,
Granja e Frceps. Manifesta-se em: www.felipevalerio.com.br

No s por 20 contos

SALVE, SALVE O MEU BRASIL

JOAO PAULO VEREZA

O moleque tem uns 7 anos, pra mais, pra menos, sei l, no sou de contar de idade de criana.
Safado, descabelado, caiu o dente da frente.
T de p em cima dum gelo mineiro, abrigo de algo eltrico ou cadeira alta que seja.
O garoto parece no ter ningum, um cone, um rfo, por perto no se v quem pai ou me.
Segura um cartaz de caneta verde fininha. Diz que o futuro, ele a criana com cara de filhote.
Ele grita e canta por cima das cabeas da passeata, sim, Paulista virando com Consolao.
Sem vergonha, sem covardia, sem corar as bochechas.
Um manequinho da mudana, a esttua que vai brotar na praa.
Eu, que fui manifestao sem saber muita razo, encontrei nesse moleque a seta da sada.
Porque pode pegar todas as manchetes, os pronunciamentos, as opinies que sim e no, as vedetes
vomitando verdades, as borrachadas histricas, as derrapadas prosopopicas, os adjetivos em excesso, a viso que muda enquanto se pisca.
Neste pas que os dias passam, o tanto de estudioso da bosta, arrasto isso para o lixo e lembro apenas do moleque.
Quando o ouvi cantando, juntei ao canto dele.
Segurei a mo da minha mulher, olhei para o amigo fundo e todos cantamos juntos. Salve, salve o
meu Brasil.
Ns e a irmandade desconhecida da passeata.

--Joo Paulo Vereza, redator publicitrio, autor de Noveleletas, livro de contos vencedor do Prmio
SESC 2012/2013 e publicado pela Record.

No s por 20 contos

SUJEITOS E PREDICADOS
ANTNIO TIBAU

Mariana est indignada. Daniel s vota em branco. Fabinho largou a faculdade.

Kelly me de gmeos. Batista acha que vai dar merda. Sueli torce para que d. Robson j bateu
nuns quatro. Andrade mandou esperar. Amlia no mulher de verdade. Ivan odeia bichas. Fernanda voluntria. Macedo atende de graa s teras. Ribeirinho sonega imposto. Srgio sobrevoa
Angra. Gabriel transmite ao vivo. Letcia catlica. Gutierrez vende artesanato. Agenor no para no
ponto. Mariluce dorme no emprego.
Malu contra a PEC. Maurcio faz caixa dois. Hamilton est na larica. Juninho mija na rua. Consuelo
sente saudades. Jos veste Guevara. Joo quer os militares de volta. Andr anarquista. Cludia
e Marcelo acabaram de trepar. Pati vai esse ano pra da Disney. Richard humilhado pelos home.
Denise fica bem de farda. Torres votou no Collor. Anthony ficha suja. Mairton no foi trabalhar.
Ctia faz mich. Pedrosa segue doze passos. Ana est de chico. Francisco argentino. Marcel no
quer a Copa. Ineide faz cursinho. Marina ficou viva. Josu est na dvida. Lacerda tacou mais uma
granada. Pedro nem aparece no planto. Washington no sabe ler. Luciano faz propaganda. Hilda
no fala presidenta. Victor usa mscara. Lucas f de Alan Moore. Galvo puxa os erres. William
e Patrcia dizem boa noite. Silva nunca apareceu na tev. Felipe critica a PM. Gilberto arrancou seu
nome do uniforme. Mnica prepara mais um habeas corpus. Edson no fala coisa com coisa. Lcia
tomou um tiro de borracha. Marcel senta o dedo no gatilho. Miguel foi mal no Enem. Gigi escreve
um blog. Anjinho destila o dio. Silveira planta provas. Zeca quebrou a vitrine. Samira acredita no
futuro. Luiz fecha a rua. Marisa fecha a cortina. Antnio no entende nada. Paulo acaba de nascer.
Somos um pas de annimos. Ou ser que s precisamos nos conhecer melhor?

--Antnio Tibau escreve para viver. Segundo sua me, deveria ganhar mais. redator, roteirista e
traduz livros de terror pra DarkSide Books.

No s por 20 contos

MEU CARO AMIGO

CARINA B.

Meu caro amigo, me perdoe a demora, mas s agora pude atender seu pedido de contar, do meu
jeito, o que est acontecendo por aqui. A essa altura voc j viu que tem muita gente comemorando
a liberdade das redes sociais, gritando e se regozijando porque o gigante acordou, bradando que
o Brasil mudou, que essa manifestao totalmente nova e que agora tudo vai ser diferente. Ok,
nada de novo nisso. O que posso lhe falar que voc ainda no sabe que concordo com muito pouco
desse discurso. No acho que as redes sociais sejam assim to livres - e sei que nesse ponto voc vai
concordar comigo, isso j assunto antigo pra gente. Sobre o maravilhoso gigante desperto, acho
que ele est cambaleante, e a queda pode ser muito feia. Tirando alguns aspectos proporcionados
pela tecnologia, no acho que essa manifestao seja to diferente de outras antigas aqui no Brasil
e no mundo inteiro. E quanto ao fato da mudana j ter ocorrido e que inevitvel que tudo seja
diferente, bem, eu gostaria de acreditar nisso. Gostaria mesmo, inclusive em muitos momentos eu
invejo quem pensa assim, quem tem toda essa certeza, esse desconhecimento puro que vem to
cheio de esperana. Eu no tenho isso. O que tenho so saberes e dvidas.
Largo a caneta e imagino voc abrindo essa carta e rindo. Que ideia a minha, escrever
uma carta, com papel e caneta, colocar num envelope, e mandar pelo correio, em pleno
2013. Mas quando tudo est confuso acho que um retorno a tempos antigos ajuda. Penso
que talvez por isso eu agora volta e meia me encontre em 1920, 1939, 1964, 1968 e at um
pouco em 44 a.C. E percebo que exatamente esse retorno ao passado que me impede
de ver a novidade que outros veem no momento atual. Minha mania de explicao, meu
desespero em querer saber se tornaram desespero por saber.
E, junto desses saberes e dessas dvidas, vm a frustrao e at um pouco de raiva. A cada vez que
vejo algum compartilhando a foto de um cartaz que traz nada mais que um slogan publicitrio
achando que aquilo uma revoluo, fico frustrada. Quando compartilham um texto por causa do
ttulo, mas so incapazes de falar sobre quando perguntados - porque no o leram - fico com raiva.
Voc j deve ter visto algum dos nossos amigos em comum reclamando, dizendo que sou chata,
que sou do contra e que s penso em velharia. Outro dia um conhecido postou uma daquelas lindas
imagens da Presidente Vargas lotada com uma legenda que dizia algo tipo no h mais esquerda
nem direita, os partidos no nos representam, e agora que o povo viu isso est realmente unido.
A comentei que crise representativa acontece desde o assassinato de Jlio Csar em 44 a.C., ato
cometido em nome da Repblica, mas que resultou na ascenso do primeiro imperador romano.
Recomendei que assistissem Z, filme de 1968 em que Costa-Gavras mostra o perodo da ditadura
militar na Grcia, e no qual brados de no h esquerda nem direita eram claramente ouvidos. Mas
quem vai escutar se todos esto
ocupados gritando?
10

No s por 20 contos

Um cansao sbito me faz parar. Se digo que ningum escuta, por que ele, a milhares de
quilmetros de distncia, vai me escutar? Por sorte, ao terminar de pensar essa frase, eu
me escuto. Uma criana mimada reclamando que o mundo no lhe d o que devido.
Se tenho algo a dizer, se realmente quero ser escutada, e no estou sendo, o que eu posso
fazer diferente?
Voc vai escutar, era isso que eu pensava quando comecei a lhe escrever essa carta, a razo dela
existir. O seu pedido de que eu lhe contasse o que est acontecendo me parecia uma garantia de ser
ouvida. Mas agora acho que voc talvez tambm no me escute, e que certamente no me escutaria
se estivesse aqui agora, enquanto eu reclamo dos que apenas usam gritos de guerra sem pensar e, ao
mesmo tempo, apelo em tom de lamria que os outros pensem. Julgo os que no aceitam opinies
diferentes, mas ser que eu as estou aceitando? A est algo que ainda no lhe disse sobre as manifestaes, e que talvez seja sua caracterstica mais importante: a pluralidade dos envolvidos. Gente
de esquerda, de direita, jovens, velhos, alguns que sabem tudo de poltica e histria, outros que no
fazem ideia de nada. Todos participando, cada um do seu jeito. Quem disse que isso no vlido?
Alis, essa seria uma tima pauta para manifestaes: que possamos aprender a estar juntos sendo
diferentes. O difcil que esse tipo de coisa no d pra reivindicar ao outro, cada um ter que fazer
sua parte. Mas acho que essa sim seria uma mudana real. Entender que um pas no precisa que
seu povo seja um, com um ideal, uma meta, um grito. Se h liberdade, bvio que existiro diferenas, mal-entendidos, desentendimentos e discordncias. Para fazer um pas diferente, talvez baste
que ns consigamos aceitar e respeitar as nossas diferenas. Pode ser uma luta antiga, um discurso
velho, mas no ligo. Sou conhecida por gostar de velharias.
--Carina B. psicloga e escreve para o site Confraria dos Trouxas.

No s por 20 contos

11

QUASE PERDEU O TREM

TONINHO LIMA

Acordou mais tarde do que de costume naquela manh fresca e quase perdeu o trem. No fosse
Natlia gritar na cozinha, ele teria continuado o sonho que no lembrava direito, mas que tinha
algo a ver com uma famosa cantora e uma festinha no camarim. Loucura. J no caminho at a estao de Mesquita, ainda tentava relembrar o sonho, os cabelos louros da musa, os seios marcando
a blusinha fina, os lbios vermelhos de batom. Natlia lavando banheiro e fritando salsicha. Ele
sonhando. Vai sonhando assim at a Central. Vai sonhando assim at acordar com o esporro do
trem freando em seu destino final. A ele vai acordar. Zonzo, abobado, meio que zanzando entre as
plataformas, at a porta que d para a Praa Procpio Ferreira, na Avenida Presidente Vargas, onde
vai pegar o seu nibus para a Praia do Flamengo. Zelador do Museu da Repblica, no Palcio do
Catete, onde morreu um presidente. Um homem bom que, por causa de uns e outros, meteu uma
bala nos miolos. Era tudo o que ele sabia de poltica. Que as pessoas podiam morrer por causa dela.
Nunca quis saber mais. Nunca se interessou. Votava nos caras que iam l em Mesquita falar. Pegava
os santinhos e votava neles. Nunca nem procurou saber se eram eleitos. E se eram, o que estavam
fazendo nos seus cargos novos. Era um homem reservado, calado, quase no trocava confidncias.
Nem mesmo com a Natlia. Trepavam mudos. Mas ele gostava da mulher, desde sempre. Faria tudo
por ela. E ela por ele. Desde que ela apareceu com o tal problema nos nervos e deixou de trabalhar,
ele sustentava sozinho a casa. Finais de semana, fazia bicos de pedreiro, de carpinteiro, de pintor.
Nunca discutia nem por causa do Vasco, quanto mais por causa de poltica. No sabia, no entendia,
no se interessava. Nem pelo Lula, quando foi candidato, quando se tornou o primeiro ex-operrio
presidente do Brasil. Ele sempre fazia uma careta quando algum falava do governo, bem ou mal.
No se interessava. Quando era jovem, viu seu pai chegar tarde uma vez por causa de um comcio
que teve na Candelria. Diz que tinha pra mais de um milho de pessoas. Teve at artistas famosos
no palanque. Naquele tempo quem governava o Brasil eram os militares. Ele no sabia muito disso
tambm no. Seu pai era que nem ele: calado, quieto. Um dia chegaram carregando ele, morto.
Tinha cado do alto de um andaime, numa obra. Pedreiro. Biscates nos finais de semana. De pai para
filho. Sobrou ele, uma irm que se amigou com um sargento do Corpo de Bombeiros e a me, viva.
Cuidou dela at ela morrer, com ajuda da Natlia. Agora eram s os dois, sem filhos. Parentes, de
ter contato, nenhum. Ele saa, trabalhava, voltava, jantavam, viam um pouco de televiso, dormiam.
Ele sonhava com a cantora de vestido de cetim. Ela ser que tambm sonhava? J foi bonita. Ele
lembrava do dia em que se encontraram na feira, ela de shortinho curto, ele fazendo a xepa pra levar legumes para a sopa que a me fazia. Trocaram olhares. Ele ficou envergonhado, ela riu disso.
Dois meses e estavam casados. Ela falava bastante, at. Com o tempo e com a falta de resposta foi
calando, emudecendo. At que ficaram assim, juntos, em silncio. Nem se despedia dela quando
saa para pegar o trem. Ela sabia que era o jeito dele. Ele sabia que ela sabia. Saltou do nibus aquela
noite como se fosse outra qualquer. Ia pegar o trem para Mesquita, como todos os dias. Mas aquela
noite estava muito estranha. Aquela gente toda na rua, gritando, muita polcia. Ele tinha um medo
instintivo de policiais, embora nunca tenha tido problemas com eles. Tinha um grande incmodo,
12

No s por 20 contos

tambm, com multides. Aquela gritaria toda, aqueles esbarres, aquela garotada jogando pedras.
Notou quando policiais de capacete e com escudos escuros vieram na direo da multido. Uns jovens com cartazes e faixas pareciam mais exaltados. Gritavam para os policiais e atiravam coisas na
direo deles, provocando. Ele no viu de onde veio o estampido. Ouviu. Depois ficou um silncio.
Depois doeu. Doeu muito. E escureceu. Ouviu algum gritando que eram tiros de bala de borracha.
O cheiro forte de gs no deixava ele respirar. A dor, a tontura, as pessoas que passavam por ele gritando. Pensou que ia ser difcil contar tantas coisas para Natlia quando chegasse em casa. Normalmente chegava quieto e jantavam sem trocar uma palavra. Mas hoje alguma coisa muito diferente
aconteceu. Mas o que aconteceu? No estava bem, seu olho esquerdo ardia, queimava. Sua viso
estava turva e esquisita. No era s o gs, ele pensou. Era mais alguma coisa. Algum perguntou
a ele se estava bem. Ele sacudiu a cabea que sim. A pessoa no acreditou e gritou: ele perdeu um
olho! Um policial chegou perto e olhou o rosto dele com uma cara de quem viu algo muito ruim. Na
ambulncia contaram que ele tinha levado um tiro de bala de borracha. No hospital, j medicado,
foi um residente de barbicha que lhe comunicou com cara de psames: O senhor perdeu a vista
esquerda. Eu, caolho, ele pensou sem achar graa. Logo depois pensou em Natlia. Ela ia gritar, se
desesperar, como fazia quando eram mais novos. Quando eles ainda falavam, discutiam, iam juntos
ao cinema e feira. Chegou at a Central do Brasil graas ao jovem mdico que fez questo de dar
uma carona em seu carro. A multido estava diferente agora. Mais tiros e nuvens de fumaa do que
cartazes e euforia. O que estava acontecendo? Vai dar na tev, pensou. No trem foi treinando o olhar.
Estranhando ver de um jeito novo. Sentiu-se um pouco tonto, mas no fosse o ardor ainda forte, at
que estava bem. Quando Natlia abriu a porta e notou o tapa-olho, soltou um grito. Depois de tanto
tempo, depois de muita coisa vivida e de um tiro no olho, pela primeira vez, ele sorriu.

--Toninho Lima carioca, supervisor de criao da Artplan, sempre esteve escrevendo: publicidade,
contos, artigos. Tambm prepara um livro.

No s por 20 contos

13

#ProudToBeBrazilian
JANDA MONTENEGRO

Enquanto esperava o programa conectar, Gi pensava nos comentrios que seu pai fizera sobre
sua ltima postagem. Fazia anos que os dois no se viam e, apesar da distncia, o carinho que sentia
por ele continuava o mesmo.
Ring, Ring. Responder chamada, dizia um aviso que saltara na tela do computador. Gi
ativou o microfone e clicou no aviso. Imediatamente a imagem de um senhor grisalho apareceu na
tela.
- Oi, pai! - ela falou, ouvindo a felicidade e a saudade em sua prpria voz.
- Oi, filha! Como esto as coisas por a?
Sem rodeios. Direto ao ponto.
- Pai, eu sei que voc anda vendo umas coisas na TV por a, mas no o que parece.
Suspiro.
- Voc quer dizer que as imagens de um bando de vndalos destruindo a Assembleia no
exatamente um bando de vndalos destruindo a cidade?
Novo suspiro.
- No, pai. No isso. O que eu quero dizer que o que voc viu apenas uma pequena parte,
apenas o que a TV est querendo mostrar e no o movimento todo.
Se voc estivesse aqui, sentiria que o clima nas ruas de felicidade, as pessoas esto saindo
dos escritrios para mostrar sua indignao, sim, mas tambm para mostrar que no Brasil o povo
diferente, ns somos um povo alegre mesmo quando no estamos satisfeitos.
- Certo. E essa alegria toda se expressa quebrando as lojas e botando fogo nas lixeiras?
Respira fundo.
- Pai, escuta: h mais de vinte anos voc no vem ao Brasil, ento, no sabe como esto as coisas por aqui. O custo de vida est altssimo! As pessoas no conseguem ser atendidas nos hospitais
e, enquanto isso, temos a Cidade da Msica, que o maior elefante branco! Voc saiu daqui logo
aps o impeachment do Collor e no viu o quanto nosso pas cresceu de l pra c. S que junto com
o crescimento veio tambm a corrupo ativa e descarada. Todo ano sofremos aumento nas passagens dos nibus e aguentamos calados. Agora, no mais! Eu vou pra rua hoje para expressar minha
cidadania, pai, e no como voc disse no seu comentrio na minha pgina, que ns no sabemos
pelo qu estamos protestando. Essa uma manifestao dos brasileiros por um pas melhor, por um
futuro melhor. Talvez a primeira manifestao na histria mundial motivada pelo sentimento de
cidadania, acima de tudo. E eu sou brasileira e vou para a rua hoje.
14

No s por 20 contos

O pai no tinha palavras. De repente, era como se sua filhinha tivesse crescido e no fosse mais
aquela menininha, mas sim uma mulher adulta, consciente de seus atos.
Tal como um dia ele fora, em 1964.
- Filha, eu...
- No se preocupe, pai. Eu vou me cuidar. Eu preciso ir agora. Te amo, t? A menininha de
outrora virara um gigante.
- Eu tambm te amo, filha.
A conexo caiu e ele desligou o computador. Sentiu-se inquieto, ento, pegou as chaves de casa
e resolveu sair para dar uma volta.
Descendo pela Hollywood Bld, viu um grupo de cerca de 500 pessoas, todas vestidas de verde
e amarelo, reunidas debaixo do monumento aos Beatles, cantando o hino nacional. Um rapaz carregava um cartaz que dizia Proud to be Brazilian, anywhere in the world!
Era isso. Esse era o sentimento que nos unia todos ns, brasileiros, naquele ms de junho,
onde quer que houvesse um brasileiro. Porque ns temos vrios problemas no nosso pas, sim, e
no escondemos isso. Mas, acima de tudo, temos orgulho do pas em que nascemos e queremos e
sabemos que ele pode ser melhor do que j - porque ns tambm podemos ser melhores pessoas
do que somos hoje.
Ele se aproximou do grupo e, vinte anos aps a sua ltima vez, fechou os olhos e cantou junto:
Vers que um filho teu no foge luta...

--Janda Montenegro autora de Antes do 174, O Incrvel Mundo do Senhor da Chuva e tem contos publicados em diversas coletneas, como a Gerao Subzero.

No s por 20 contos

15

A TEORIA M E O BRASIL PARALELO

EDUARDO MELLO

Segundo o brilhante fsico Stephen Hawking, a melhor teoria para explicar por que o Universo
existe seria a Teoria M ou Teoria do Tudo. Esta sugere que o universo seria composto de cordas
que vibram em diferentes frequncias e determinam as dimenses em que o universo se posiciona.
De acordo com essa teoria, haveria no trs, mas onze dimenses, o que comprovaria a existncia
de vrios universos paralelos. Ok. Viajei longe pra cacete e provavelmente voc, assim como eu,
no entendeu patavinas do que foi dito acima. Mas a nossa perplexidade diante da Fsica Quntica
bem parecida com a de todo o Brasil diante das manifestaes do ms de junho. E, infelizmente
para ns, no havia um Stephen Hawking para formular uma genial teoria que explicasse, em uma
elegante equao matemtica, o que aconteceu nas ruas.
Logo aps a primeira manifestao dos estudantes de So Paulo, a nossa imprensa, rpida como
uma partcula de luz, disparou cheia de certeza l do seu universo paralelo: so vndalos, filhinhos
de papai! De incio, olhando daqui do nosso universo dos mortais, alguns concordaram, outros
no. Na verdade, ningum deu muita ateno. Enquanto isso, os polticos concordaram com a imprensa l do universo paralelo deles e mandaram a polcia baixar a porrada. Revoltada, a populao
comprou o barulho dos estudantes e foi em massa para as ruas. Foi a que se abriu um gigantesco
buraco negro entre os trs universos. E o pouco que se sabe sobre os buracos negros que sua fora
gravitacional to fantstica que nem a luz consegue escapar. Pois . Ningum escapou da fria e
da indignao popular. Partidos, imprensa falada, escrita, virtual, polticos, ideologias, governos,
polcia, nibus, formadores de opinio... foram todos sugados, sem nenhum pudor, para dentro do
buraco negro. Atordoados, tentaram inventar alguma teoria que explicasse o fenmeno surpreendente. Mas assim como a Fsica Quntica, quanto mais eles tentavam entender, menos compreendiam. Porque no contavam com a existncia de um outro fulminante fenmeno csmico: a Internet
e suas redes sociais.
As mdias sociais, repletas de cinegrafistas, reprteres e fotgrafos amadores, comearam a mostrar
imagens das manifestaes do nosso universo bem diferentes daquelas dos universos dos polticos

16

e da imprensa tradicional. Os discursos dos 3 universos tambm eram completamente diferentes.

Uma verdadeira Torre de Babel csmica. Os reis dos universos dos polticos e da imprensa, criados
h anos com a matria escura da corrupo, indiferena, manipulao, medo, egosmo, atraso, arrogncia, ficaram perplexos e fundiram seus universos num nico para tentar conter a fora do
nosso universo jovem e indignado, cheio de energia acumulada e pronto para criar novas estrelas
e um pas mais respirvel. Um novo Big Bang para comear tudo de novo. E tudo que essa gente
que vive no universo paralelo dos polticos/imprensa no quer comear de novo. Alis, a palavra
novo provoca pavor no lado de l. Por isso a reao impregnada de mentiras e medos. No que
ns, habitantes do universo de c, saibamos a resposta de tudo que aconteceu em junho. Continuamos perplexos, como diante de uma equao quntica, mas parece que as leis que regem os universos paralelos h tempos foram abaladas para sempre. E um cartaz ficou suspenso no ar: s a
internet liberta.
No s por 20 contos

--Eduardo Mello, publicitrio, autor dos livros Sorria, voc est sendo filmado e Os Idiantes Como os idiotas arrogantes dominaram o mundo

No s por 20 contos

17

QUEM SOU EU?

RENATA VENTURA

Quem sou eu? Uma mscara? Uma ideia? Um branquelo sorridente de bigodes e cavanhaque?
Ou muito mais do que isso?
Eu havia nascido em uma linha de produo, sim, mas aquilo no me definia. Eu era apenas
mais um entre tantos iguais a mim, verdade, mas aquilo no me definia. Como qualquer beb
recm-nascido entre tantos outros na linha de montagem do mundo, naquele incio eu era um ser
sem personalidade aparente, sem propsito aparente, com as mesmas ruguinhas e a mesma cara de
rato de todos os outros da maternidade, mas aquilo no me definia!
Ao contrrio do que pensavam os enfermeiros, que me tratavam com total indiferena naquele
berrio de plstico, eu era um indivduo e tinha um mar de possibilidades pela frente. Dentro de
mim, como dentro de qualquer beb, pulsava o potencial para a grandeza! Ento, por que me tratavam com tanto descaso? Sa da fbrica e fui posto venda, mas minha situao no melhorou.
No comeo, eu aceitava aquela indiferena sem questionar. Afinal, eu era s mais um dentre
muitos iguais a mim. Que importncia eu poderia ter? Eu era apenas uma mscara de um filme, que
quase ningum conhecia, esquecida na ltima prateleira de uma livraria pouco visitada. Seo de
DVDs.
Pattico. Tantas possibilidades literrias e eu ali, na seo de DVDs.
Eu era um nada. Um objeto escondido no lugar menos requisitado da livraria.
Quem entrava ali, entrava para comprar livros, no filmes. E eu l no meio, no sendo nem
livro, nem filme; nem nada. Apenas um brinde barato acoplado a um DVD. Que diferena eu poderia fazer no mundo? Que poder eu tinha para mudar minha desagradvel situao? Nenhum!
Eu era apenas um combo! Um maldito combo de um filme desconhecido! Todos os dias, os
clientes passavam por mim e me ignoravam. Consequentemente, eu e meus companheiros de estante, idnticos a mim, amos sendo remanejados cada vez mais para o fundo da loja. No ramos
rentveis e, pela lgica dos vendedores, o que no d dinheiro, no importante.
No entanto, eu tinha quase certeza de que eu era importante! Eu sentia isso no fundo do meu

18

ser, mas ningum me via! Ningum ali sabia quem eu era! No haviam visto o filme, no faziam
ideia do que eu representava. Estavam cegos a mim como estavam cegos aos problemas que enfrentavam todos os dias naquela cidade; entorpecidos pela ignorncia e pelo comodismo. Preferiam outras mscaras. Queriam ser Darth Vader, Ronaldinho, Jigsaw, Freddy Krueger, Tiririca... Achavam
melhor se fantasiar de palhao do que de mim.
O que mais se podia esperar do Pas do Carnaval? Para eles, eu era um Z Ningum que
nunca aparecera na televiso, que nunca fizera um gol. Eu era muito menos procurado do que as
perucas de Neymar vendidas na loja ao lado ou do que as bundas de plstico, que imitavam as das
periguetes da TV.
Bundas e futebol. Aquilo sim dava dinheiro. Aquilo sim era popular. Mas ser que popularidade era sinnimo de importncia? Eu me recusava a acreditar naquilo, at porque acreditar naquilo significava negar o meu valor! E, se eu no me valorizasse, quem me valorizaria?!
No s por 20 contos

Ser que eu era mesmo s um acessrio? Uma curiosidade? Apenas mais um brinde para que
usassem depois do cineminha em casa? Ou eu era algo mais? A pepita de ouro perdida no fundo
de uma caverna escura. Por que motivo eu havia nascido? Para ser um mero adereo no rosto de
algum ou para representar algo maior? Para mudar o mundo, quem sabe?
Seria muita pretenso minha? Acho que no. Todos temos a capacidade de mudar o mundo.
Basta escolhermos faz-lo! Basta nos tornarmos maiores do que os outros acham que somos! Vivemos sendo constantemente subestimados por todos a nossa volta e cabe a ns mudarmos essa
situao. Algum dia eu ainda iria provar para eles que eu no era apenas uma mscara! Que eu era
algo bem maior do que aquilo! Mas como alimentar tal esperana, se tudo o que eu sabia de fato era
que eu estava ali, pegando poeira, h meses?! Eu e meus irmos de linha de produo. Ignorados,
abandonados, invisveis.
Era assim que eu vivia: entre o sonho e a decepo. At que uma coisa inesperada aconteceu.
Primeiro, um jovem de cabelos compridos viera entusiasmado em minha direo e pegara meu vizinho, idntico a mim. No mesmo dia, mais tarde, um professor de meia-idade fizera o mesmo. Pouco depois, um gordinho nerd comprara o terceiro e uma estudante levara o quarto... E cada vez mais
pessoas iam comprando meus irmos! Descartavam o filme, pegavam a mscara! E eu ali, extasiado,
pasmo, sem entender o que estava acontecendo, vendo um a um meus companheiros partirem!
Tantos meses esquecido naquela prateleira e, de repente, tnhamos virado as celebridades da
livraria! No estvamos mais sendo comprados por causa do filme. Muito pelo contrrio! O filme
estava sendo comprado por nossa causa! O filme havia virado o brinde! O que poderia ter causado
tamanha reviravolta?! Um carnaval fora de poca?! Um Halloween antes da hora?!
O que toda aquela gente estava querendo conosco, afinal?! Com certeza no era um protesto...
Decerto que no. Brasileiros no protestavam. Brasileiros resmungavam sobre seus problemas com
os amigos e depois iam assistir futebol!
Foi ento que algum me pegou e eu quase explodi de tanta ansiedade. Era uma jovem. No
devia ter nem 18 anos de idade. Arrancou-me da prateleira e me levou para o caixa com uma pressa
e uma voracidade que eu nunca havia visto antes, rasgando a embalagem numa urgncia espetacular enquanto o vendedor contava o dinheiro. Vencido aquele obstculo, jogou o DVD na bolsa
da amiga e me tocou pela primeira vez, como se estivesse acariciando um objeto cobiado de sua
coleo particular.
Sem sequer esperar pelo trmino da transao, colocou-me no rosto, dando pulinhos de entusiasmo e pedindo para que a amiga tirasse uma foto nossa com seu celular. Depois, saram as duas
correndo pela porta da livraria, e eu ali, vendo tudo pelos olhos dela. Empolgado, extasiado, maravilhado! Eu tinha um propsito! Aquelas meninas tinham um propsito, uma direo! E o clima no
ar no deixava dvidas. Era clima de mudana, de revoluo!
Eu no podia acreditar. Era verdade! Eu finalmente ia cumprir os desgnios para os quais eu
fora criado! Eu no estava cabendo em mim de tanta emoo. De tanta alegria. Eu ia ser importante!
Eu ia ser realmente importante! Eu ia mudar o mundo junto com aquela menina!
E quando as duas viraram a esquina e se misturaram quele mundaru de gente protestando,
as lgrimas dela se tornaram as minhas lgrimas. E, atravs da boca dela, era eu quem estava berrando! Vem pra rua, vem!!! Ficar em casa no ajuda a ningum!!! Hoje eu t feliz!! Sa na rua pra
mudar o meu pas!!!!
19
No s por 20 contos

Eu nunca me sentira to incrvel. To realizado. E eu no era o nico! Ao meu lado, dezenas de

meus irmos berravam o mesmo grito! E, no meio daquela multido de rostos, de risos, de sonhos,
ns nos olhvamos felizes, percebendo que ramos importantes ali. Cada um de ns era importante.
EU era importante...
Mesmo eu sendo s mais um, dentre os annimos.

--Renata Ventura jornalista, autora do livro de fico fantstica A ARMA ESCARLATE.

20

No s por 20 contos

CLARIVIDNCIA
ANDR SALVIANO

alguma coisa est acontecendo, e voc no sabe o que

bob dylan
nos encontramos num caf, meio da avenida paulista. o mesmo sorriso. um pouco antes de beij-la,
no rosto, e sentar para pedir meu capuccino duplo, ela seu espresso com chantilly, lembrei. nossos
primeiros olhares. eu ainda no sabia bem qual era o meu papel na revoluo. sem lderes, tantas
causas a serem reivindicadas. uma agenda intensa. eu participava ativamente de pelo menos duas
manifestaes por semana, e assim foi durante os meses de junho e julho. no a conhecia. e j no
militava em partido algum, depois de rodar por uns dois de esquerda, me afastei, decidi que no
tinha mais como ser representado por essas instituies.
hoje sei que no era revoluo, mas uma grande evoluo na maneira de fazer democracia em nosso
pas. muitos dos senhores feudais daquela poca, pelo menos os das metrpoles, no conseguiram
se reeleger, ou mesmo fazer sucessores. na fatdica tarde em que nos conhecemos, estava cansado.
noite em claro planejando cada passo da ao, eu fazia parte da, podemos chamar assim, diretoria
que regeria o principal grupo, que puxaria todos os outros. prevamos cada ataque, cada investida
truculenta da pm, choque e at do bope. mapeamos a rea, tnhamos pessoal treinado pra revidar,
no estvamos ali apenas como cordeirinhos, manifestantes ordeiros e pacifistas. era guerra. todo
mundo sabia. a polcia j atacava sem qualquer motivo, com carta branca do governador ento. mas
ramos muito organizados. engraado recordar as tenses, a adrenalina entre uma bomba e outra,
a correria. mais de um ms participando no s dos planejamentos, eu tambm atuava da linha de
frente. coordenando advogados nas delegacias chaves, amigos mdicos e enfermeiros, que ajudavam montando ncleos de primeiros socorros em locais prximos s passeatas. tnhamos um sonho,
sermos ouvidos. e conseguimos. no final da tarde, enquanto caminhvamos pela rio branco sob
forte cerco policial eu a vi batendo boca com um membro da tropa de choque, me aproximei, houve
um pequeno tumulto, ajudei a retir-la dali. tudo se acalmou naquele ponto, incio, ningum queria
dar o primeiro tiro, participao massiva da imprensa. oficial, pelega, alternativa, vendida. todas l.
na hora do bate-boca uns quatro fotgrafos chegaram junto, gente filmando com seus smartphones.
a polcia andava escaldada. complicado manipular informao na era youtube. clara, me disse seu
nome ainda trmula. dei-lhe um forte abrao, fica calma, t tudo bem agora. sorriu. tinha se perdido
dos amigos, sacou seu iphone e comeou os contatos. o meu no parava. at hoje lembro de cada
detalhe, cabelos vermelhos num rabo de cavalo, pele to alva, lbios bem desenhados. cala jeans,
camiseta com decote generoso. um pouco mais baixa que eu, que no sou l to alto. posso ficar com
voc at chegar na cinelndia, me perguntou ainda teclando no telefone. pode no ser to seguro,
respondi. sorriu de novo. provavelmente achou que eu estava brincando. por sms eu acabara de
receber mensagem, cuidado. a polcia infiltrou baderneiros, vo comear a tumultuar assim que
chegarmos na cinelndia. nossa retaguarda est pronta. meu corao disparou, faltavam trs quaNo s por 20 contos

21

dras pra atravessarmos o cruzamento mais bonito do rio de janeiro, que tinha o tringulo imaginrio
formado pelos prdios do museu nacional de belas artes, biblioteca nacional e theatro municipal. ela
gritava palavras de ordem, entre cartazes, mascarados e os primeiros sprays de pimenta da noite
que caa. pedi seu telefone, eu sabia que a gente ia se perder, tinha certeza. me deu o e-mail, disse
pra me adicionar no facebook, que no dava o nmero de telefone a estranhos. recebi outro sms, fica
ligado. cada vez mais nervoso. orientei algumas pessoas que estavam comigo pra ficarem de olho
na clara. dei um jeito de sair sem me despedir. hora de ir pra linha de frente. o bicho pegou aquela
noite. o saldo foi um olho roxo e algumas escoriaes no brao direito, resultado do enfrentamento
com policiais militares. dois dias depois, pelo messenger do facebook, clara primeiro perguntou se
estava tudo bem, em seguida disse que me odiava.
depois dos beijos, um em cada bochecha, e do abrao apertado, segredou em meu ouvido esquerdo
o tanto de saudade. quase dois anos sem nos vermos. ficamos amigos mesmo na noite do dia dezessete de julho, no leblon. duas semanas depois da passeata do centro. nos esbarramos em meio a
um corre-corre, fugindo da polcia, a turma dispersa, alguns j quebrando as agncias bancrias na
ataulfo de paiva, e as sirenes das viaturas cada vez mais altas. entramos na antero de quental. um
beijo, dois, trs. a sensao de segurana, mesmo com sons de bombas e pedras sendo arremessadas. at hoje no conseguimos explicar bem. aconteceu. nossos cafs chegam com ela me contando a
quantas anda a militncia em so paulo. a gacha de ipanema continuava mais engajada que nunca.
ong, partido, movimentos sociais. eu estava feliz de estar ali. vrios sorrisos trocados. cumplicidade
que foi estabelecida naquela noite inesquecvel. um pouco mais de um ms juntos e ela precisou
se mudar, a trabalho. distncia que no ajudou. acabei reatando com uma antiga namorada. nossa
amizade permaneceu. o brilho nos olhos enquanto me contava sobre a nova vida, os sonhos, as
metas estabelecidas. clara sempre me fez bem. samos de mos dadas celebrando esse novo brasil.
marcamos de nos encontrar na passeata que vai acontecer em sampa, daqui a trs dias. mais uma
luta pela melhoria nos transportes pblicos. apenas uma entre tantas que precisam ser travadas. s
que no me canso de lutar. clara tambm no.
--andr salviano / @paraquenomes admirador da alma feminina (e do corpo idem). Gosta de suco
de melancia e do pr do sol no Arpoador. Mora em Laranjeiras, mas vive na Lapa.

22

No s por 20 contos

O TEMPO E EU

LUDMILA MAURER

Afastado de mim o clice, eu sou legtima. Trago flores brancas e me encontro com vocs; no somos
mais virtuais e nem a truculncia nos impede. Nossa cultura da paz colocar na defensiva a parte
no preparada? Eu sou do incio do sculo, sou de borda, mas estou transbordada.
Afastada de mim a condio de expectadora, a transformao acontece contra o monoplio e passo
a protagonista e autoral. Estou to clara, demando clareza tambm. A lgica do comando no mais
propriedade de um s.
Chegado a mim o compromisso, estou aberta, sou multicntrica e de dilogo intergeracional. Desejo
a tica do servio. No a dicotomia oposio X situao, que j se perdeu at. Sou fruto de crises, sou
agora integrao e por isso a fora para o enfrentamento minha.
Deixado a voc est meu legado maior: a memria. Todo bom pensamento depende dela, no possvel pensar sem lembrar. E essa herana cultural permitir a voc me democratizar porque agora
dependo apenas de pessoas capazes de pensar por si prprias.
Estou aberta. O frescor da minha lngua e a fora das minhas metforas obrigam a violncia a deixar
todas as suas opinies de lado e a se render fora de meu novo texto. assim que devo ser lida,
eu, sua nova ptria.
--Ghost-writer, Ludmila Maurer ps-graduada em Lnguas e Letras. Para conhecer seus livros e
trabalho: www.nofiodapalavra.com.br

No s por 20 contos

23

O LIDE PERFEITO
AUGUSTO ASSIS

J era bem tarde quando eu sa para a rua. Ali estava eu, no meio daquela multido que bradava com cartazes erguidos. Olhei para os lados numa tentativa v de encontrar algum rosto conhecido. No havia ningum: apenas rostos cobertos, ou ento jamais vistos. Eu precisava registrar tudo
aquilo. Como jornalista recm-empregado, senti que aquele surto de cidadania na populao geral
era um sinal, um presente divino. Sentia-me ao mesmo tempo eufrico, assustado, estava confuso.
Tanto como jornalista, quanto como escritor. O gigante acordou, ouvi a multido gritar. Aquele,
sim, era um lide perfeito para comear a matria. O gigante acordou, anotei mentalmente.
Uma garota logo atrs de mim, com aparncia meio punk, soprava um apito que fazia meus
tmpanos doerem. Procurei me afastar dela. Era quase como a estao de trem no horrio de pico,
mas ali eu no via rostos cabisbaixos e exaustos. Conforme fui me afastando do centro do tumulto,
pude observar melhor os que vinham atrs de mim. Dentro daquelas pessoas alguma fera temvel e
respeitvel havia tinha tomado conta, algo quase divinal emanava daqueles jovens. Bati uma foto de
um grupo que se aproximava fazendo muito barulho, todos com os olhos brilhantes de algum que
se entrega a situao. Eu vi o anseio daqueles jovens, que, depois de tantos anos encarcerados por
amarras invisveis, avanavam como uma tropa contra aqueles que usurparam seu direito de voz.
Eu vi a esperana, eu vi o sofrimento daquele povo que gritava porque no aguentava mais a sola
de um sapato social caro forando sobre suas costas que vestiam uma camisa barata. Eu vi a histria.
E, me afastando mais ainda, eu vi o que eu no queria.
Eles estavam de rostos cobertos tambm. As toucas do moletom surrado cobriam seus olhos,
com auxlio do bon, que usavam mesmo quela hora da noite. O grupo chutava a porta de uma
loja de eletrodomsticos. Uma. Duas. Trs vezes. Vi a porta amassar e, num impulso jornalstico que
eu no pude controlar, eu registrei com uma fotografia. Um deles virou em minha direo, o maldito flash havia me denunciado. Senti-me como uma presa que desafiava os olhos do predador. O
homem desistiu do que fazia, e veio em minha direo. Sem saber o que fazer, sa correndo. Talvez
ele quisesse apagar meus registros. Se levar minha mquina, estou ferrado. Tudo o que eu havia
trabalhado na ltima semana estava salvo apenas ali. Talvez o homem nem estivesse atrs de mim,
pensei, mas quando olhei para trs ele ainda estava vindo em minha direo. Talvez, s estivesse
impedindo que eu atrapalhasse o roubo...
Notei, quando o olhei de relance, que ele tinha os olhos de um conhecido.
Junior, o nome me veio mente. No podia ser ele, pensei, enquanto continuava me afastando
para o outro lado da avenida. Junior era sobrinho do dono da companhia de nibus. Tinha tido a infeliz oportunidade de conhec-lo quando fui mandado cobrir sua festa de aniversrio, h no muito
tempo. O que diabos estaria fazendo justamente ali? E roubando? Algo estava errado.

24

No s por 20 contos

Uma mo me agarrou, era ele. Desesperado, me desvencilhei de imediato e corri, tropeando

em dezenas de ps que estavam no caminho. Apesar de todo o tumulto, eu conseguia ouvir os passos apressados do homem que me seguia. Outro barulho juntou-se aos dele: eram sirenes. Ouvi carros frearem bem perto dali, a cavalaria tambm deveria estar por perto, eu conseguia ouvir o trote
das montarias. Continuei correndo, a fim de fugir do bandido, ou quem quer que fosse. J no sabia
se ele ainda estava me seguindo, mas precisava garantir distancia. Por um momento imbecil pensei
em virar e encarar o sujeito, como se com meu fsico magricelo me favorecesse. Houve uma exploso. O povo ainda gritava, mas agora, era assustado. Logo voltaram a bradar, com mais fora, as
canes que entoavam. Sem bandeira! Algum gritou perto de mim, e vi uma bandeira partidria
ser jogada ao cho. A fumaa se erguia logo em frente, espessa. Ouvi gritos femininos. A essa hora,
eu j no fazia ideia de onde estava. Houve outra exploso. Dessa vez, muito perto de mim. O boom
foi aterrador. O povo se protegeu de algo que despencava de um prdio. Tive a leve impresso de
ter sido uma cadeira. Vi policiais avanando armados. Entrei em pnico, corri na direo contrria.
Pegaram a cmera da minha mo. Eu o vi, os olhos claros raivosos eram de Junior, o menino mimado. Eu estava prestes a berrar com ele, queria minha cmera de volta, mas o ar me faltou. Senti
minha barriga doer, algo tinha me atingido. No vi se era uma pedra, que atiravam contra a polcia,
ou o qualquer outra coisa. Pensei que iria morrer asfixiado. Respirei fundo, mas o ar recusava-se
a entrar. Foram alguns segundos at eu recuperar o flego, e tomar conscincia da confuso novamente. A cmera se escangalhou sob os ps de Juninho, que a massacrou como a uma barata. Aquilo
pareceu doer mais que o golpe que tinha levado. Merda! A dor foi substituda por raiva, eu levantei,
disposto a acabar com aquele imbecil, esquecendo-me completamente da vantagem que ele teria
numa luta. Inflamado pela raiva, lancei meu punho fechado contra aquela cara nojenta, e ele recuou.
Virou-se novamente, na minha direo. Tudo estava acontecendo. As sirenes apitavam, as bombas
explodiam, o povo gritava, os cavalos trotavam, os helicpteros nos cercavam l de cima.
Voc me viu. Voc no vai ferrar meu pai vi Junior dizer.
Daquela vez a dor foi muito mais intensa, quase no mesmo local do corpo, fechei os olhos
com fora. Mal tive tempo de ver a arma na mo dele. A polcia pareceu nem notar o que tinha
acontecido comigo, contendo os manifestantes que avanavam sem vacilar, gritando. Minha mente
era um compilado de imagens difusas. Minha famlia, meus amigos, pessoas h muito conhecidas
misturavam-se estranhamente com a confuso, com os gritos sobre gigantes, com bandidos arrombando lojas, com sirenes de polcia. Em poucos instantes, o gigante tinha perdido um par de suas
inmeras pernas.

--Augusto Assis paulista, leitor assduo, blogueiro e integrante dos Ases da Literatura, onde publicou a antologia O ltimo Dia Antes Do Fim Do Mundo.

No s por 20 contos

25

TEMPO DE MUDANAS
GRACIELA MAYRINK

Querido, a Letcia disse que vai manifestao de hoje que vai acontecer no Centro.
De modo algum! Ela est doida?
Qual o problema? Se me lembro bem, h mais de vinte anos voc foi s ruas com a cara pintada,
vestido de preto e pedindo Impeachment j!.
diferente. Eram outros tempos, eu era jovem.
Ela tambm .
Eu sou homem.
Que besteira mais machista. Havia mulheres nas passeatas, eu mesma fui em vrias.
Vou falar com essa menina agora.
Letcia, que histria essa de manifestao? Voc no v o que est acontecendo? E
no venha me falar que no s pelos vinte centavos ou que pelo fim da corrupo porque isto
algo muito vago.
E no , pai. Vai muito alm disso.
Convena-me.
Eu quero mudar meu pas, mas sei que sozinha difcil. Mas quero sentir que fiz parte de tudo
isso, que sou responsvel de alguma forma por termos um Brasil melhor.
Quero ser mais um gro de areia que vai fazer com que os polticos caiam em si e vejam que nosso
pas lindo, grande e tem potencial para ser o maior de todos. Eles j possuem um salrio alto e muitos benefcios, precisam entender que o povo merece respeito e que foi quem os colocou no poder
com a esperana de ter uma vida melhor. Uma vida melhor para a populao, no para os polticos.
Eu vejo as reportagens na TV sobre a pobreza, nosso sistema de sade pblica, falta de saneamento,
tudo, e no consigo entender como os polticos podem conviver com isso achando natural. Como
eles no se sensibilizam com o sofrimento do povo? Estou indo para as ruas no por ir, por causa
da baguna, mas porque quero que os governantes tambm acordem e vejam que possvel fazer
deste pas um lugar maravilhoso de se viver. Ainda falta muito, mas aos poucos a gente consegue.
Precisamos conseguir, o Brasil merece mudar. Pai? Pai, aonde voc vai?
26

No s por 20 contos

 Vou pegar minha bandeira do Brasil e colocar uma camisa branca. Tambm quero mudar meu
pas.

--Graciela Mayrink autora do livro At Eu Te Encontrar.

No s por 20 contos

27

PLANO DE MORTE
MICHELE MOURO

Ms histrico para o Brasil. Junho, mudamos a viso do mundo sobre os brasileiros.

O povo nas ruas, de um lado os policiais, do outro, os manifestantes. Uma multido lotando ruas e
avenidas. Cena linda, inesquecvel, as emissoras exibiam a avenida Rio Branco no centro do Rio de
Janeiro, um mar de gente. Orgulho de nascer nesta terra. Jovens, estudantes, trabalhadores, juntos,
representados por mais de um milho de pessoas, cidados com seus cartazes, caras pintadas, pais
com seus filhos.
E l estava... escondida, mal intencionada, usando bon e cala jeans suja, encardida. Cabelo desgrenhado.
Dilma disfarada.
Desmontada da maquiagem, nitidamente a cena se repetia, vestida com roupas semelhantes aos
dos presidirios. Presa. Sentada com mos pra frente na dcada de 70 esperando julgamento, sem
algemas, mas dava para v-las ali, com os braos unidos descansando sobre o colo.
Estava sem a armadura de presidente.
Ali na rua, vagando entre uma nao revoltada, o Brasil unido gritava por justia, a presidente,
camuflada permanecia, virando o rosto, culos escuros, mais parecia uma chefe de gangue, misturada, agora, a parte dos manifestantes.
Com os contatos descobriu onde Lula iria comer naquele dia.
Era dia de sol em Braslia. ltimos dias antes do inverno comear.
As manchetes dos jornais estamparam naquele dia: Onde a presidente foi parar?, Dilma foge do
Pas, S.O.S Brasil, a presidente sumiu.
Planejando, arquitetando, Dilma meticulosamente, elaborou como e quando. No almoo do dia 16
de junho, poucas horas depois o planto na tev anunciaria:
Morre o ex-presidente Lula. Ele foi envenenado quando almoava em tradicional restaurante da
capital.
O que ela pretendia era matar o culpado pelo estrago do Brasil, o caos, a roubalheira, corrupo,
28

No s por 20 contos

degradao. Todos os problemas se agravaram nos ltimos oito anos, Dilma s tinha essa chance,
de se salvar e matar seu aliado. A imagem corrosiva do PT estava atrelada a ela. Paulatinamente, a
presidente disfarada incumbiu um companheiro de colocar na cozinha do restaurante o veneno, no
prato que seria servido, quente, segundos antes.
O Pas pegando fogo.
Celulares tocando.
Assessores enlouquecidos e Dilma sumiu.
Eram exatamente 15:26 quando o ncora anunciou a morte de Lula. A nao parou de vez, segundos, minutos, um sculo de tempo indeterminado.
Pessoas prximas narraram que antes do ltimo suspiro, ele estrebuchou, tremendo, vomitando a
refeio e a cerveja no cho. A barba grisalha estava suja no registro final.
A escurido tomou conta de todo o resto, no havia espao, incio meio ou fim, o silncio ensurdecedor... foi quando Iann, deitado no cho de cimento queimado da delegacia, despertou sendo
chutado. O sapato era de um policial, ento lembrou-se de tudo, estava na manifestao no dia
anterior, nem almoou, bebeu muito e se meteu em Confuso. No meio da manifestao, foi preso e
estava ali sendo acordado, gentilmente.
- Iann Barros, levanta, seu pai est presente. Pode sair - a cada duas palavras um chute na canela. Os
outros ficaram dormindo, espera de liberao. Com as luzes acesas, olhares se cruzaram, invejosos, desejando a cama macia do lar.
Que sonho, pensou. E se fosse verdade...?

--Michele Mouro jornalista e publicitria, moradora de Montes Claros, MG. Escreve para dar vozes
s pessoas que moram dentro de si e que falam sem parar em sua cabea.

No s por 20 contos

29

NUVENS DE CHUMBO
LUCAS ODERSVNK

EU GOSTO DO INVERNO.
Todos os anos, espero ansiosamente por aquele momento invisvel em que o outono empalidece em beijos gelados trazidos pelo vento. Essa magia acontece em junho, o meu ms preferido.
No hemisfrio norte, em junho que o calor do vero invade o ar, seca a memria da primavera e
aquece as pedras das cidades. Mas em meu pequeno universo no sul do Mundo, o ms da melancolia cinza, das chuvas de prata gelada que escorrem pelos meus cabelos.
tambm o ms do meu aniversrio.
Meu nome Ceclia Ferro, moro na cidade de So Paulo e estou longe de ser dura e invulnervel, como o meu sobrenome. Completei meus dezoito anos hoje, dia 13 de junho, e esta no ,
de longe, a festa dos meus sonhos de infncia. Mas, imersa neste mar de pessoas, um exrcito de
milhares de guerreiros que saram s ruas, no me restam dvidas que o meu lugar aqui.
Nasci na pequena cidade de Ribeira, interior do estado, no seio de uma famlia simples, como
tantas outras por esse Brasil afora. Minha me professora e o meu pai, funcionrio pblico. Mas
os seus olhos voavam para longe, para alm dos estreitos horizontes da nossa casa. Com fora herclea, enviaram o meu irmo, anos antes, para a grande megalpole, So Paulo. Carlos sonhava em
ser jornalista e meus pais apenas sopraram as suas asas em direo ao seu destino. O nosso av, pai
do meu pai, morava na capital, e acolheu-o com alegria, pois seria uma forma de afastar a solido
do inverno da vida e o vazio deixado pela morte da vov.
Comigo, o filme repetiu-se. Depois de meses de angstia, passei no vestibular da USP, para o
curso de arquitetura. Deixei o colo dos meus pais e vim para a selva de pedra, morar com o Carlos
e o vov.
Aquele grito de basta! explodiu em surdina pelos corredores da faculdade dias antes, quando foi anunciado o aumento das passagens de nibus. Mas aquilo apenas foi o estopim, a fasca que
deflagrou o incndio e a revolta. O corao de cada um de ns era um barril de plvora, sedimentado em pequenas violncias dirias que se impunham sobre as nossas vidas e que, aos poucos,

30

roubavam os nossos sonhos.

Em minha mente, apenas vinha a imagem do vov naquela emergncia de um hospital estadual, esperando horas para ser atendido, pois no havia mdicos suficientes de planto. Ele tentava disfarar a dor no peito, para no me assustar, mas o tremor de sua mo gelada no conseguia
mentir. E eu pude fazer to pouco...
Lembrei-me tambm do pavor que senti durante aquele assalto ao nibus que eu pegava todos
os dias para ir faculdade. Eu nunca vira antes uma arma. Aquele bandido levou muito mais do que
alguns trocados e meu celular. A minha paz fora arrancada de mim e levada naquela bolsa, roubada
de outra passageira.
A imagem de minha me levando marmitas de casa para completar o lanche dos alunos passou em frente aos meus olhos lacrimejantes. A escola no tinha recursos e ela fazia o que podia.
Aquela luta no era pelos vinte centavos. Era por tudo. Por todos.
No s por 20 contos

Ouvi as primeiras exploses. Nuvens de chumbo se elevavam contra ns. O seu cheiro indescritvel invadia o fino leno que cobria o meu rosto. Meus olhos ardiam. A tropa de choque batia
em seus escudos impenetrveis, enquanto ns rufvamos os nossos tambores de liberdade. Mas o
medo me invadia como aranhas com patas de gelo.
Eu tinha medo da violncia.
Carlos ligara-me h poucos minutos, rugindo para que eu fosse embora, que voltasse para
casa, pois uma de suas colegas do jornal, que estava l, cobrindo as manifestaes, havia sido atingida por uma bala de borracha no olho. Aquilo me estremeceu a coragem, mas eu sabia que era ali que
eu deveria estar. Lembrei-me, ento, daquela msica de Muse, que gritava em seu refro que eles
deixaro de nos controlar, e ns seremos vitoriosos. Precisvamos levantar-nos dos nossos medos e
lutar pelos nossos sonhos roubados.
Comecei a ouvir uma saraivada de exploses e estampidos nas linhas de frente que marchavam contra o choque. Um mar de vozes rugia contra a violncia. O confronto inevitvel havia estourado. E em breve chegaria at ns.
Mariana, que estava do meu lado, segurou o meu brao com fora, como se apertasse o seu
prprio pavor. Uma tempestade de nuvens cidas engoliu a multido, que estava sendo esmagada
pela fria dos soldados vestidos de negro. Um projtil zuniu perto dos meus ouvidos. Ela e Incio
tentaram puxar-me pelo brao. Mas os meus ps ganharam razes sobre o asfalto. O cartaz em cartolina amarela tremia em minhas mos.
Fechei os olhos e esperei o embate.

--Lucas Odersvnk arquiteto, emprestou sua alma s letras. autor de O Fim do Mundo de Ava,
publicado na primeira antologia do selo Ases da Literatura.

No s por 20 contos

31

NO PARE DE ACREDITAR
LAPLACE CAVALCANTI

O caos se instaurou. Assim como em outras manifestaes, os arruaceiros iniciaram os confrontos com a polcia, desvirtuando o real propsito do movimento, o da luta por um pas melhor.
Era um verdadeiro pandemnio, pessoas se empurrando, esmurrando umas as outras e gritando.
Em meio quela tempestade humana, Felipe tentava se situar. Uma borrifada de spray de
pimenta elevou-se por cima de todos e ele logo sentiu seus olhos arderem. Em meio turbulncia,
afastou-se do tumulto. Ainda no acreditava que tudo estivesse se repetindo. Como poderiam esperar conseguir alguma coisa daquela maneira?
As passeatas deveriam ser pacficas para demonstrarem que o povo lutava por uma boa causa
e que seu grande objetivo era tornar o pas um lugar melhor. Mas algumas pessoas no entendiam
isso, achavam que as mudanas s ocorriam atravs da fora, ou ento estavam ali apenas para tumultuarem.
Felipe! Felipe! a voz de Carolina em meio ao temporal lhe trouxe de volta realidade.
Temos que ir mais longe, a situao s ir piorar como das outras vezes.
No podemos partir, precisamos mostrar que eles no nos representam e que temos boas
intenes argumentou ele.
Eu sei, mas o que podemos fazer? No ajudaremos em nada se estivermos mortos. Vamos!
Tendo sido convencido, Felipe, Carolina e as outras pessoas que estavam com eles afastaramse do tumulto.
Esto atacando a Prefeitura novamente! gritou um dos manifestantes.
Felipe parou e conseguiu identificar em meio quele mar de pessoas um grupo de vndalos
xingando os policias do outro lado dos portes da Prefeitura, ameaando derrub-los e invadirem
para quebrar tudo.
No permitirei isso novamente avisou Felipe, correndo.
Carolina tentou intervir, mas era tarde, ele seguira direto para o olho do furaco. De braos
abertos, em sinal de paz, Felipe posicionou-se entre os baderneiros e os portes, para impedi-los de
mancharem ainda mais a imagem do movimento.

32

Sai da!
A gente tem que derrubar tudo!
Voc no pode fazer nada!
Gritaram eles, mas Felipe permaneceu firme. Do outro lado dos portes, os policiais tambm
observavam. No queriam que o rapaz se machucasse, mas se abrissem a passagem no haveria
mais volta.
Isso tem de parar! esbravejou Felipe, para ser ouvido em meio ao grande rudo. No
para isso que ns estamos aqui!
Alguns arruaceiros avanaram com pedaos de pau para derrubar o porto e Felipe se colocou
diante deles, fazendo-os recuar. Carolina surgiu ao fundo e gritava, preocupada, para ele sair dali.
At os policiais tentaram dissuadi-lo a permanecer onde estava. Em vo.
Os meliantes voltaram a avanar contra os portes. Felipe tentou det-los, mas foi interceptado
No s por 20 contos

por um dos vndalos, que o agarrou para tentar afast-lo dali. Mas Felipe foi mais forte e conseguiu
se desvencilhar de seus braos e retornar para sua posio. Nesse momento, uma pedra voou do
meio da multido naquela direo.
O impacto fez Felipe erguer seus olhos para o cu e sua viso logo ficou turva.
Suas pernas bambearam e ele tombou de costas no cho. Ainda ouvia o tumulto, mas sentia
como se estivesse cada vez mais distante. Braos logo o agarraram, ele os reconheceu pela voz que
os acompanhavam. Era Carolina.
Felipe! Felipe! Precisamos de um mdico! ela gritava, suas mos seguravam a cabea
ensanguentada do amigo.
Felipe ouviu os portes serem abertos e seus olhos percorreram o local. Ele viu os vultos dos
policiais se apressarem em afastar os baderneiros, que no hesitaram em desaparecer aps o incidente. Ele tambm ouvia Carolina, que no parava de lhe prometer que tudo ficaria bem. Sua viso
ficava cada vez mais turva, no permitindo que ele a enxergasse, mas por sua voz sabia que ela
estava chorando.
Ele tentou dizer alguma coisa, mas seus lbios balbuciaram palavras que no saram. Ele sentiu um lquido pastoso escorrer por sua cabea e seus olhos se fecharam, voltando a abrirem-se
lentamente. O som da tempestade humana parecia cada vez mais distante. Estaria ela se dissipando
e o movimento retomando sua identidade? pensou ele. Acreditava que no, sentia suas foras se
esvaindo, parecia que ele no enfrentaria aquela luta at o fim para ver o Brasil transformado.
Porm Felipe no deixaria de acreditar que o pas estava caminhando para um futuro melhor.
Precisava segurar-se quilo para no considerar que suas atitudes at ento foram em vo. E ento
o silncio reinou ao seu redor e seus olhos se cerraram pela ltima vez.

--De Joo Pessoa - PB, Laplace Cavalcanti um dos contistas da antologia AMORES IMPOSSVEIS,
lanada em junho de 2013.

No s por 20 contos

33

A NOVA SOFIA
CRISTIANE BROCA

Era a semana mais importante da vida de Sofia, uma jovem de 22 anos que acabara de receber
um fgado novo, transplantado no ltimo domingo.
No delicado perodo ps-operatrio em que se encontrava, ela rezava para que seu corpo no
rejeitasse o novo rgo, at ento pertencente a outro ser humano.
Tudo o que sabia era que ele havia sido doado pela famlia de um jovem de 19 anos que levara
um tiro de bala perdida e sofrera morte cerebral.
Era estranho, e at surreal, para ela, continuar vivendo com parte de outro algum, tambm
era estranho saber que a morte no mais a espreitava.
Nos ltimos tempos havia pensado muito sobre sua vida e feito as pazes consigo mesma por
tudo o que deixara de fazer, antes mesmo da doena. At chegara a se despedir mentalmente de
todos que amava. Sua famlia nunca permitira que entregasse os pontos e, por mais complicada que
fosse a sua situao, eles jamais esperaram o pior.
Uma vida nova e sem limitaes se abria agora sua frente e Sofia no tinha a menor ideia do
que fazer com ela.
Nunca, em toda a sua existncia, fora uma pessoa engajada. Nunca havia feito nada grandioso,
extraordinrio, ou mesmo nada do que pudesse se orgulhar de verdade. Dentro de si sentia vontade
de gritar, lutar por algo, mas no sabia exatamente o qu.
Tudo parecia to errado, a violncia gratuita, a falta de comida para grande parte da populao, a maldade humana e a apatia de muitos que, assim como ela, assistiam a tudo calados. Era jovem, tinha um longo tempo pela frente e no sabia se a sua vida valia a do rapaz que havia morrido.
Pensava muito nele, no tipo de pessoa que ele deveria ter sido e de alguma forma sentia como se eles
estivessem ligados. E por tudo isso, sentia-se cobrada a fazer alguma coisa, sem saber exatamente
o qu.
Foi quando ligou a TV e comeou a acompanhar as manifestaes do final de junho. De repente, a grande massa estava nas ruas, manifestando sua indignao e lutando por seus direitos.
Ela nunca tinha visto nada assim, e ali, enquanto acompanhava o que estava acontecendo da cama
daquele hospital, sentiu algo diferente. Decidiu no mesmo instante que se tornaria uma pessoa
melhor, mais engajada e que lutaria por tudo em que acreditasse. Viveria mais e reclamaria menos.
Aproveitaria toda a sua vida e ajudaria os outros. Havia encontrado um ideal que, apesar de
clich, fazia todo o sentido.
34

No s por 20 contos

Mal podia esperar para sair daquela cama. Aquela nova Sofia gritava para se libertar de toda a
apatia e a acomodao que a tinham aprisionado por muitos anos.
Alguns dias se passaram. Sofia se recuperava rpido e se sentia cada vez melhor.
Certa vez ela recebeu uma visita inusitada. Flvio Dias, irmo de Fbio, seu doador, havia ido
at l para conhec-la.
No incio, eles apenas se olharam. Ele era um rapaz bonito, no auge de seus 23 anos, cabelos
castanhos encaracolados e olhos esverdeados. O constrangimento mtuo durou a visita toda, mas
ela gostou de saber mais sobre Fbio, que, segundo o irmo mais velho, era teimoso e determinado.
Ele lhe contou histrias da infncia deles, como a de quando o outro tomara suas dores e partira
para cima de um menino maior que ele, levando um soco que o desequilibrou. Segundo ele, os dois
chegaram machucados em casa e levaram uma baita bronca.
Meu irmo no tinha medo de nada, ele era muito determinado disse ele, e aquilo a encantou. Mais tarde, quando se viu sozinha, refletiu. No sabia se eram as manifestaes, que pareciam ter contagiado todos, o fgado do determinado Fbio ou a dor nos olhos verdes de Flvio, mas
algo dentro da sua alma mudou naquele dia de maneira irreversvel.
Flvio voltou outras vezes. A princpio, ele no sabia bem o que dizer ou mesmo o sentido
daquelas visitas, j que nada traria seu irmo de volta. Mas, ao passo que comeou a conhecer Sofia,
cada vez se apegava mais a ela. Ele no havia conhecido a antiga Sofia, mas achava essa nova jovem
muito parecida com Fbio.
Daquela situao difcil nasceu uma bela amizade. E, no dia em que Sofia recebeu alta do hospital, Flvio lhe presenteou com um lindo buqu de rosas.
A nova Sofia agora tinha um sonho. E quando soube de uma nova manifestao, fez questo
de ir.
Sua famlia tentou desencoraj-la, mas ela bateu p e pediu a Flvio que a levasse. Ele assentiu
no mesmo instante.
De mos dadas, o jovem casal de amigos caminhou exigindo por melhoras com o cartaz que
dizia: Fbio, voc no morreu em vo. E, logo mais abaixo: Chega de violncia.
Eu no ganhei s um fgado disse ela , ganhei uma nova personalidade e o desejo de
mudar o que est errado.
E eu ganhei uma nova amiga! Apesar de ter perdido o meu irmo de uma forma to idiota,
fico feliz que ele tenha lhe salvado.
No s por 20 contos

35

 Ele fez muito mais do que me salvar ela completou e, naquele clima de amor ao pas,
vida e s pessoas, os novos amigos se beijaram.
Aquela era somente a primeira das muitas manifestaes que eles participariam juntos.
--Cristiane Broca autora do romance Cinco Anos e do conto Amor Antes do Fim. Participa do grupo
Ases da Literatura e atualmente reside em Guaratinguet, SP.

36

No s por 20 contos

GASES
EDMUNDO DAN

Quando abri aquela porta descascada, pude assistir a uma das mais bizarras cenas de sexo de
todos os tempos. Um indivduo muito feio e disforme estava nu, de quatro, numa cama de casal.
Logo atrs dele uma mulher com cara de puta-magricela-que-veio- do-interior-e-tem-que-sustentarum-filho-pequeno tentava encaixar, de joelhos e pelada, o buraco de sua boceta no do cu do cara.
A movimentao de busca pelo encaixe perfeito cessou. Acreditei ter assumido o papel de testemunha ocular de um genuno acoplamento anal-vaginal. Mas o pior estava por vir.
Como se estivesse penetrando a bunda do feioso, a vaca pressionou, com fora, a xota contra
a rosca, apertando, com as duas mos e ritmadamente, a barriga do enrabado. O mais incrvel
que, nuns trinta segundos, o maluco comeou a peidar, peidar muito, numa srie interminvel de
fltulos explosivos e fedidos. Eu deduzi que os peidos estavam entrando direto na mulher. O que se
confirmou com o gemido- grunhido dela: Mete! Mete! Mete esse peido na minha xota! Deixa minha
bocetona toda fedorenta!!!.
A bunda ossuda daquela piranha nojenta me deu nusea. Nojo total. Isso, aliado ao fato de
que eu havia bebido muito (misturando e entornando muita porcaria), me levou diretamente para
o vaso sanitrio, onde foi dado incio a uma sesso convulsiva de vmito.
O vmito, alis, uma coisa divina. Voc pe tudo pra fora, sua pra cacete, limpa a merda do
estmago, melhora na hora! D um cansao e sofrido, mas quando termina, faz-se a luz. No entanto, melhor ainda que vomitar vomitar e peidar ao mesmo tempo. S digo uma coisa: o pice
da expurgao. Catarse pura. Foi o que fiz.
Acordei suado, num susto. Eu estava sonhando... O peido na boceta.... Merda! Eu tinha realmente vomitado... Caralho! Vomitei muito! Puta que pariu, como me irrita no
lembrar das coisas... O que rolou ontem?
De repente, comecei a perceber que no estava no meu quarto, na minha cama. Eu estava estatelado, no cho de um banheiro bem escroto. Porra! Que banheiro imundo! Um cheiro de merda
insuportvel estava no ar e percebi logo que vinha da minha bunda. Eu, alm de vomitado, tinha
cagado nas calas e estava passando mal, numa pocilga que eu no reconhecia. Era muita merda
mole escorrendo pelas minhas pernas. Onde estou? Que lugar esse? Que merda! No tem papel!
Como eu odeio isso!
Num espao nfimo de tempo, alguns relances vieram minha mente. Estvamos bebendo, eu
e dois amigos enchendo a cara para ir manifestao... Essa prometia mais confuso e brigas com a
polcia que as anteriores. E prometia tambm muita garotinha louca por uma revoluo... Nas duas
anteriores eu tinha me dado muito bem... Fiquei com umas quatro gatas maravilhosas, universitariazinhas cabeas, que frequentam Lapa, Santa Teresa, forr e baile funk de comunidade. No tenho
nada contra o povo se manifestar, mas no acredito mais que este pas v mudar... corrupo demais, entranhada na alma de cada um... Mas enquanto houver passeata, protesto e porradaria com
a polcia, vai ter gatinha na rua cheia de amor em estado ebulitivo e eu quero cuidar delas. No final
das contas, acabo contribuindo com o que quer que seja, engrossando as massas. O fato que
37
No s por 20 contos

estvamos entornando o caldo em algum boteco da Lapa - acho que na rua do Lavradio - antes de
irmos rumo Candelria. Eu j tinha fumado um e tomado uma bola. Eu fiquei muito, mas muito
doido. Lembro de termos sado do bar... caminhada... e deletao alcolica total. Mais nada. Amnsia de lcool foda...
Quando me dei conta, o silncio do ambiente foi quebrado por sons contnuos de peidos e uma
voz... Eu reconheci imediatamente aquela voz. Voz de puta, bem rampeira. Era a voz da puta que
estava no meu sonho! Eu comecei a achar que ainda estava dormindo, mas no. Meus olhos estavam
bem abertos. Era ela mesma e algum estava peidando do lado de fora do banheiro. Bem ali. Ainda
devo estar doido ou algo parecido, eu pensei. E decidi conferir o que acontecia. Puta que pariu! O
banheiro em que eu estava deitado era mais asqueroso e ptrido que o do sonho! Tentei ficar de p
e tive a pior sensao da minha vida: no conseguia mexer as pernas! Nada, da cintura para baixo!
Ser que eu fiquei paraplgico? Ser? Meu Deus! Calma! Calma. Calma... Vamos pensar... De onde
eu vim, depois do bar? O que aconteceu antes de eu aparecer aqui? Cad meus amigos? Por que eu
estou aqui?
Foi quando o gosto da minha boca foi ficando salgado e ela, repleta de saliva grossa. Um enjoo
absurdo emergiu do nada, trazendo uma sonora e escandalosa vomitada, sobre mim e sobre o que
restava de um tapete de borracha que mais parecia uma fazenda de bactrias e micrbios. Eu estava
to exausto, sujo e assustado, que esfregar meu rosto naquele cho cheio de mijo e coisas podres j
no me importava tanto.
Eu devo ter feito muito escndalo expelindo minhas entranhas, porque a porta do banheiro
se abriu e surgiu a prpria puta do meu sonho. Foi um choque. Eu realmente no tinha sonhado. A
vagabunda da boceta-aspirador era real e estava na minha frente. T passando mal, nenm? Ainda muito zonzo, perguntei onde estava. Ela riu, mostrando uma arcada dentria onde se via restos
de comida e manchas pretas (e onde sustentavam-se apenas uns setenta por cento dos dentes) e um
par de peitos que mais pareciam bolas de varizes, e mandou: Voc t no inferno, nenm. Isso aqui
o inferno. Continuei insistindo. Que bairro esse?; Qual seu nome?; Como eu te conheci?;
Como eu vim parar aqui?; Quem est a com voc?
A vagabunda ficou sria, dentro do possvel, e me disse que de todas as perguntas que eu fiz
s poderia responder a ltima. Nenm, no tem mais ningum a, j foi embora. Era um criente.
Quanto ao resto, ela simplesmente disse que no responderia, nem por dinheiro. Estava proibida.
Mas proibida por quem?. E ela repetiu, seca, que estava proibida. Os caras s me pediram pra
deixar tu aqui e me deram uma grana. E saiu do banheiro. Antes que fechasse a porta, gritei. Porra,
voc vai me deixar aqui? Olha o meu estado! Ela me fitou e disse que eu aguentasse por um tempo.
E por que no consigo mexer minhas pernas? O que aconteceu comigo? Ela se abaixou, trouxe
seu rosto para perto do meu e disparou. Paralisia normal. Olha s... eu no devia dizer no, mas
eu ouvi os cara dizer um pro outro que isso tudo pra tu aprender a respeitar as esquerda. Saiu,
passando chave na porta do banheiro, por fora. Durante uns cinco minutos ouvi o que parecia ser
aquele estrupcio humano se vestindo. Logo depois, som de porta batendo. Eu estava s naquele
banheiro, naquele quarto, naquele inferno.
Uns quinze minutos depois ouvi, vindos da rua, rumor de multido, gritaria, sons de tiros e
um cheiro inconfundvel: gs lacrimogneo.

38

No s por 20 contos

--Edmundo Dan, carioca, 44 anos, formou-se me Jornalismo (PUC-RJ) e em Cinemadocumentrio,

(FGV-RJ). Tambm roteirista, ator e cineasta.

No s por 20 contos

39

ESTILHAOS PRETRITOS
RODRIGO ALVES

Meus olhos lacrimejaram.

O jovem estirado ao meu lado aparenta ter dezessete anos de idade. O lquido escarlate escorre
sobre as pedras portuguesas, meu sangue se mistura ao dele deslizando na calada. O gs lacrimogneo marejou meus olhos e turvou minha viso. O ar conduziu a qumica at as minhas narinas.
Tentei inalar vida, no entanto meus pulmes foram golpeados pelo efeito das bombas no letais. A
queimao na boca chegou escoltada pelo gosto do passado.
***
Enquanto as folhas caam, jovens se levantavam durante o outono de mil novecentos e sessenta e oito. Afligidos pela ditadura militar, a prole sentia-se oprimida pela me gentil citada no hino
nacional. Recm-ingressado no curso de Administrao da UFRJ, eu j tinha sido influenciado pelo
esprito manifestante estudantil dos amigos da faculdade. Marchei pelas ruas da cidade em passeatas calorosas, levantei cartazes, corri da PM...
A polcia invadiu o restaurante estudantil, situado prximo ao Aeroporto Santos Dumont,
por ter abrigado anteriormente uma priso de escravos o lugar foi batizado como Calabouo. O comandante da tropa, aspirante Alosio Raposo matou um dos nossos amigos com um tiro queima
roupa. A morte do Edinho foi considerada o primeiro homicdio de um estudante pela ditadura. Os
nervos estavam flor da pele e o embate entre os militares e o povo foi inevitvel. Naquele instante
gerei em mim uma espcie de ojeriza aos fantoches fardados.
***
Noite. Inverno de dois mil e treze, ao invs de flocos de neve, eram as cinzas que descaam pelo
ar, o cenrio ao redor parecia ter sido tirado de um filme de guerra. A blazer preta com insulfilm
G5 passeava pelas ruas espreita de manifestantes desordeiros ou no. Dentro do veculo, quatro
policiais mascarados vestidos paisana portando armas letais ansiavam o momento de apertarem
os gatilhos. A inteno, a priori, no era matar e sim coibir todo aquele furor que imperava nas ruas
do Centro do Rio de Janeiro, porm, o tiro atingiu em cheio a cabea do rapaz. Corri at ele e abaixeime para constatar o bvio: estava morto.
Dor.
O mundo girou e me deparei no solo, cado ao lado do corpo que jazia no cho, pude ver o
homem, provavelmente amigo do jovem morto, correr com uma barra de ferro na mo. Acertaram
a minha nuca, o sangue emana em grandes propores, j passei dos sessenta, no sei se irei resistir
40

No s por 20 contos

por muito tempo, meu grupo est sob um forte ataque e no tem como chegar at mim.
Contemplei o manifestante sem vida mais uma vez e me perguntei: o que aconteceu com
aquele jovem revolucionrio que residia em mim h quarenta e cinco anos?
O tempo passou e acabei me tornando um oficial da PM.
Mesmo aposentado fiz questo integrar a equipe em nome do Estado.
No acredito em ironia do destino, acho que aos poucos fui me vendendo ao sistema e matando meus ideais. Vivi ideologias que no eram minhas. Os estilhaos do passado me atingiram, vi
no jovem ao meu lado reflexos meus que se esvaram no tempo. Ele estava ali lutando por um pas
melhor. Ele era eu. Neste exato momento percebi que me matei ao puxar aquele gatilho.
A escurido foi ficando cada vez mais densa, a inconscincia foi me dominando e os meus
olhos se fecharam para nunca mais se abrir. E lutando as causas de quem nem mesmo sabe o meu
nome, morri inimigo de mim mesmo.
--Rodrigo Alves msico e designer. Recusado em Hogwarts, fez publicidade. Um dos autores da
antologia Amores Impossveis. Hobby: Mentir para crianas em contos.

No s por 20 contos

41

A CAIXA
MARCOS BASSINI

Eu te amo, Pedro no disse. No era disso, era um homem duro. No se derramava, era um homem
seco. Alm do mais no diria nada que no tivesse certeza: amor coisa sria, no se distribui que
nem bala, muito menos que nem as de chumbo.
Ou melhor, Pedro at disse eu te amo, mas bem baixinho, quase um murmrio, olhando para a
porta que se fechava enquanto o amigo ia embora. Pois , era assim que ele costumava se referir a
Saulo: meu amigo. Mas para quem observasse bem os dois juntos, o amor deles no era segredo. J
o que havia dentro da caixa, era.
Saulo chegou a perguntar a Pedro: o que tem nesta caixa?
Nada, segredo, Pedro disse. E Saulo saiu sem saber o que havia ali dentro. Em compensao, sabia
de muitas outras coisas. Sabia, por exemplo, que Pedro de vez em quando se fingia de manifestante
pra fotografar os mais radicais. E que, s vezes, se fantasiava de radical pra atiar a polcia e justificar a violncia do contra-ataque.
Mas o que tinha na caixa, afinal? Bem, o contedo estaria em todos os jornais do dia seguinte, fotografada e filmada nas mos de Pedro, que se diria manifestante pacfico e bradaria aos jornalistas
que a caixa em suas mos, cheia de coquetis molotov, era dos baderneiros. Dos baderneiros! C
entre ns, Pedro j dizia o que havia dentro da caixa antes mesmo de abri-la, mas a cena foi rpida,
poucos perceberam o furo.
Bem, agora que o contedo da caixa no mais um mistrio, vamos voltar ao que interessa?
Vamos l para o dia anterior, bem antes da reportagem que acabamos de narrar. Vamos entrar no
meio da manifestao que acontecia e ir l para a frente, junto daqueles rapazes de preto, com rostos
cobertos de panos e mscaras, enfrentando a polcia. Vamos, observar os Black Blocs ateando fogo
nas latas de lixo para impedir o avano do batalho, chutando bombas de volta aos canos imprecisos, amparando na carne as balas perdidas de borracha. Vamos avanar atravs da fumaa, sem
lacrimejar, respirando pimenta, protegidos pelo pano dessa histria que aos poucos se revela. E
chegar perto daquele Black Bloc imobilizado por um policial, um rapaz que est sendo acusado de
ser o dono da tal caixa de coquetis molotov.
Vamos virar o rosto e reparar em Pedro bem aqui do nosso lado, descobrindo junto com a gente
que esse tal rapaz com o rosto esmagado contra o cho Saulo. Vamos acompanhar os segundos de
angstia. O dilema de no saber se mantm o disfarce, respeita a estratgia a ele confiada, ou se protege o amigo, levianamente acusado. Alm do mais, se dissesse que a caixa era dele, como explicar
aos colegas, como fugir do achincalhe profissional - e moral - que certamente se seguiria? Bem, ao
que parece Pedro mandou tudo s favas: empurrou os policiais, levantou Saulo do cho e deu um
longo beijo em sua boca logo depois de confessar: A caixa minha.
42

No s por 20 contos

Para Saulo, que agora sorri, como se Pedro tivesse confessado outra coisa. como se tivesse escutado, finalmente: eu te amo.
--Marcos Bassini redator, roteirista, compositor e lana em novembro, durante a Balada Literria
(SP), o livro de poemas Senhorita K.

No s por 20 contos

43