Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
LOUIS-CHARLES ROYER
AMANTA NEAGR
ROMAN
TRADUCERE DE
CONST. A. I. GHICA
I.
N AJUNUL VERDICTULUI
3
Cnd n noiembrie 19... am debarcat la Segou, pe malul
Nigerului, febra galben fcuse ravagii printre europeni.
ntr-o lun, din patruzeci de funcionari francezi, func ionari de
banc sau coloniti, unsprezece muriser.
Cea dinti victim pe care a ales-o flagelul a fost un copil. ntr-o
sear bieaul casierului potei un copil de trei ani se culcase
sntos, iar a doua zi nu mai putuse s se scoale. Peste trei zile
murise.
n cursul sptmnii, tatl fu i el nmormntat alturi de copilul
su. Soarele din Sudan nu avusese nc timpul s usuce pmntul
micuului mormnt.
Din Bamako sosi un nou casier. i el avea un biea , care muri
peste opt zile. Apoi tatl se duse i el. Din Bamako fu trimis al treilea
casier...
i umilul cimitir din Segou se mbogi, n dou sptmni, cu al i
apte chiriai albi.
Am spus unsprezece din patruzeci, cci ceilali douzeci i nou
emigraser, la cteva leghe de port, pe o colin, departe de fluviu i
de nari.
n cursul zilei veneau s lucreze cteva ore n ora; dar la
apropierea amurgului i pn n zori fugeau de femela insectei
Stegomya fasciata, mpritoarea virusului ucigtor.
Dar Nababul, vasul cu care am venit pe Niger de la Kulikoro, a
ajuns la Segou la ivirea nopii...
Am rtcit de-a lungul ulielor. Din colibele lor ieeau negri care
m priveau uimii. Casele albilor erau baricadate ca n fa a unei
invazii.
M-am dus la pot s trimit o telegram. Biroul era nchis.
Pretutindeni domnea o linite mormntal.
Voiam s m ntorc din nou pe vas. M rtcisem. Am luat-o de-a
lungul fluviului lng nite bltoace deasupra crora roia un val de
nari. Am dat drumul pasului.
Atunci am ntlnit pe primul alb. Drept orice vestmnt avea un
palton kaki, gurit ca o plas.
Sttea pe jos. Nu vedeam faa lui dect printr -un nor de insecte.
Era un moneag. Ca s-mi rspund, scoase din gura-i tirb o nuc.
De unde eti?
Din Paris.
Pe urma nu mai zise nimic si continu sa mestece nuca.
n torcndu-m pe vas, am spus cpitanului:
Exist unul din compatrioii notri pe care frigurile galbene
nu-l sperie. Sta culcat pe malul Nigerului ca s ia aer.
Ah! fcu Escalas, ai ntlnit pe Bob?
Bietul btrn mi face impresia c triete ca un negru.
Cpitanul rse.
Are treizeci de ani.
Treizeci de ani! Atunci nu se poate s fie el!
Fr se rspund, cpitanul se duse ca s dea cteva ordine, dar
un veterinar, care se afla de zece ani n Sudan, rosti ncet:
Ba da, e Bob.
Care Bob? Cine e, n sfrit, acest Bob?
Cu toii eram vreo cinci, n jurul unei sticle de pernod: un preot
alb care sttuse treizeci de ani n Africa occidental, un cpitan care
se ducea n Fort-Lamy; soia unui funcionar care se dusese s nasc
la maternitatea din Bamako, i veterinarul.
n colonia aceasta toi se cunoteau, aa c trebuiau s -l
cunoasc pe Bob. Niciunul nu rspunse. Se privir doar, apoi prur
c se adncesc n confecionarea aperitivului lor.
Cnd se ntoarse Escalas, am rennoit ntrebarea:
Un biet om care n-a avut noroc, zise el.
Am deschis gura...
Las asta, adug el pe un ton oarecum suprat, e o poveste
urt.
Escalas e din Toulon i, n fiecare zi, istorisea patruzeci de
povestiri noi. Mi se prea ciudat c nu voia s spun nimic!...
n tot cazul a fi insistat poate: dar un biat aduse ni te cr i de
joc. Dac a fi tulburat pockerul cu alte chestiuni dect acelea
privitoare la joc, a fi riscat s fiu ucis.
*
*
5
culoarea noroiului, se aflau vreo treizeci de negri i o siluet tot att
de goal, dar de culoare mai deschis.
Ei, strig Escalas, ce-o fi fcnd contele de Coussan? Ateapt
pe Mouck?
M-am uitat la cei treizeci de negri, ntrebndu-m care din ei
putea s fie contele de Coussan; dintre albi, nu era dect Bob.
Seara, la ora cnd cpitanul fcea inspecia pe vas, l-am oprit:
Escalas, m cunoti acum i ne-am fcut destule destinuiri.
Cine e contele de Coussan? Bob, da, Bob?
Escalas m privi n fa i ddu din umeri:
La urma urmei... s-i spun... Da, Bob este contele Robert de
Coussan. A fost secretarul guvernatorului Sudanului. i acum, dac
vrei i dac i dai ceva parale, i poate face cunotina unor
negrese...
Ei, asta e! Dar cum de a deczut astfel?
tii cum decazi n inutul acesta ndrcit? Cldura care te face
s bei... Plictiseala ce te face s joci... Negresele... N-ai dect
s-alegi... Trupurile negre... Snt unii care capt gust pentru ele ca
Robert de Coussan; dar el a mizat pe un numr, pe Mouck... Ah! ce
mai trtur!
Escalas tcu i rmase pe gnduri, apoi:
Uite, zise el, cnd m gndesc la ce ne ateapt pe to i, poate,
n colonie, mi vine s fug, s dau dracului vasul, anii de serviciu,
toate campaniile fcute i s m sui n primul vas care pleac n
Frana i acolo s ndeplinesc orice serviciu, fie i acela de simplu
marinar.
*
*
II.
O ARUNCTUR DE ZARURI
Caii dispruser n dosul pduricii. Roger de Coussan ls s-i
cad binoclul. Mulimea, n tribune, fremta nc n tcere, n vreme
ce pe peluz se auzeau cteva strigte.
n spatele d-lui de Coussan, o voce opti: Iat-i. nainte chiar
ca s-i fi reluat binoclul, i vzu calul. Calul su? Nu, dar, printre
casacele pestrie ce zburau deasupra pistei verzi, vzu cazaca
albastru deschis a jocheului lui Rob-Roy.
Rob-Roy urca panta de la Longchamp n frunte cu al i doi cai.
Coborrea nu schimb ordinea.
Rob-Roy alearg stranic, fcu vocea care vorbise adineauri.
Degetele lui Robert de Coussan strnser mai tare binoclul. Apoi,
respir adnc... Deodat ochii-i se tulburar: calul su era n frunte.
Acum, se putea vedea lmurit culoarea cailor i gesturile
jocheilor. i n mijlocul tropitului celor patruzeci de copite pe
covorul verde, unde se juca partida, douzeci de mii de guri urlar
deodat:
Rob-Roy! Rob-Roy a ctigat. Totui, n spatele lui Rob -Roy, alt
cal se apropia tot mai mult. n faa pavilionului, cele dou animale se
aflau unul lng altul, iar jocheii, unul albastru i cellalt verde,
preau lipii.
Robert de Coussan nu mai vedea dect pata aceea verde.
7
Cretea, se lea, stingnd, n cele din urm, pata albastr...
Acum se striga mai mult Kasbah dect Rob-Roy.
O clip nc, Rob-Roy pru c nvinge: jocheul su, Howard, l
lovea ntr-una cu cravaa. Dar cellalt cal o lua mereu nainte cu
civa centimetri...
La potou, un strigt unul singur, uur mulimea: Kasbah!
Robert de Coussan simi o sudoare rece npdindu -i fruntea. Se
smulse din mulimea care-l nghesuia i se avnt spre scar. n
vestibul se mpiedic de un brbat gras care-i fcea vnt cu
programul.
Cellalt se ntoarse furios:
A! D-ta eti, Coussan? Eti cam grbit, tinere. Unde fugi a a?
Te duci s ncasezi premiul?
O! iertai-m, d-le ministru... Scuzai-m, colo sus te
nbui...
Ministrul agriculturii zmbi ironic...
Bun!... Bun! Dar cursele te cam nclzesc. Ferete-te.
Jos lng pasaj, atepta un domn mrunt, mbrcat ntr -un
pardesiu mastic, cu plria pe ureche. Acesta opri pe Robert:
Am s-i vorbesc, d-le de Coussan.
Vezi c snt ateptat, Walter...
Fie. Nu aici, dar azi neaprat. Dup curse. Unde?
Unde? Dar unde vrei, Walter.
La d-ta? Nu vrei. Bine, atunci?
La Fouquet.
Voi fi. La ora 6. i d-ta, nu e aa?
Invitaia era rostit ca o ameninare. Robert de Coussan plec
fruntea.
Acum pea ncet, de-a lungul parterelor, unde florile ptau
smaraldul pajitii. n buzunarul raglanului, mna-i frmnta i
mototolea biletele pariului mutual: dousprezece tichete de 100 de
franci. Cu mna cealalt, tnrul pipi n vest pu inii bani care i mai
rmseser.
Rob-Roy, condus de un grjdar, Howard, foarte drept n a, trecu
prin faa lui, fr ca mcar s-l vad.
Data viitoare vei ctiga cursa, d-le de Coussan.
Era vocea ascuit a bookmaker-ului Walter.
Robert de Coussan se ntoarse, se roi oarecum, apoi zmbi:
9
economiseasc banii. Trecu printr-o ceat de curioi venii ca s vad
defilnd femeile elegante.
Se aflau acolo familii cu copii i midinete ce purtau ciorapi de
mtase vegetal.
Cu binoclul su, cu pantofii lui de lac i plria -i deschis, contele
de Coussan trebuie s treac drept unul din fericiii lumii.
*
*
11
Bourdier, care cunotea foarte bine viaa prietenului su, era
nespus de suprat. Nutrea pentru Robert o afeciune nespus i -i era
team ca acesta s nu fac vreo prostie.
*
*
13
tii c n-am chef de glum.
Linitete-te, Yvonne, zise Gaby, se uit lumea la tine.
Nu-mi pas. O s mi-i plteti.
Cred i eu, rspunse Gaby.
i aruncnd paie peste foc:
Eu cnd pierd, prietenul meu m despgubete totdeauna.
Robert nu rspunse: Vonvon i frmnta mnuile gata s
plng.
Gaby presimi o furtun:
M scuzai o clip, dragii mei, m duc s-mi aranjez toaleta.
Dup ce dispru n sala ce ducea la vestiar, Robert strnse mna
prietenei sale:
Ascult, draga mea...
Dar ea i retrase brusc mna:
Ai pierdut totul?
Da.
i ce o s facem?
Robert avu un gest de nepsare.
O s m refac.
Dar tii cum? Nu cumva tipul care era cu tine i -a fgduit
ceva?
Robert zmbi cu tristee.
Da, mi-a promis...
Atunci o s poi s-mi napoiezi cei 500 de franci? tii c n
luna asta o duc foarte prost.
n niciun caz n-o s pot s-i dau banii azi.
mi place s cred, ns, c avem bani pentru masa de disear?
n rstimp, Gaby se napoie.
Unde mncm? repet Vonvon. Gaby mi-a vorbit de un nou
restaurant, avenue dAntin. Spune c e foarte elegant.
i foarte vesel, preciz Gaby.
Fr s rspund, tnrul lu bancnota dat de Bourdier i -o
art prietenei sale. Vonvon se plec spre el i rosti n oapt:
Atta tot, pentru noi trei? E prea puin.
Cealalt pricepuse:
V rog, zise ea ironic, nu v deranjai pentru mine, snt
invitat.
Vonvon tresri.
Robert mnca singur ntr-un mic restaurant. Nu-i era foame i tot
timpul defilau pe dinaintea lui: Rob-Roy, Walter, Vonvon i cocota
aceea de Gaby, cu zmbetul ei obraznic...
Se duse s-i ia cafeaua ntr-o cafenea cu orchestr pe bulevard:
un phrel cu alcool l fcu ceva mai optimist. Deodat, la zece, i
aduse aminte de ntlnirea sa cu Bourdier.
Sri ntr-un taximetru.
27, Rue Vanneau.
Automobilul zbur pe strada Richelieu, trecu prin dreptul arcului
de triumf de la Carrousel i o lu de-a lungul Senei; luminile
cheiurilor rsfrnte n ap, ncadrau fluviul cu o dubl ghirland de
foc.
Tnrul se gndi la Gargilesse, unde totul trebuia s doarm
acum. Cum poi tri oare n alt parte dect la Paris?
n micul su birou, sever mobilai, Bourdier lucra n smoking.
Eti n ntrziere cu un sfert de ora, Robert. Nu -i fac nicio
mustrare, dar nu pot sta mai mult de 45 de minute de vorb cu
tine...
Dar, n sfrit, ce e?...
15
Vei afla numaidect. Stai jos si ascult-m. Dup ce voi fi
vorbit, mi vei spune da sau ba. Nu m ntrerupe i nu discuta, cci
ar fi de prisos i nici n-am avea timp.
Iat, deci, despre ce e vorba, Bob. Eu snt acela care acum ase
luni i-am gsit o slujb. Nu-mi mulumi, fiindc am fcut o prostie.
Slujba aceea nu e bun dect s caui alta. Tu i -ai ales jocul i
cursele.
O! acum am...
Taci, drag. tii c te iubesc...
i eu te iubesc.
tiu. Ei bine, dragul meu, snt nelinitit.
Pentru tine! Ce spun, nelinitit? Vai, Robert, am fcut o mic
anchet o! nu protesta. Mama ta, biata femeie, m-a rugat s
veghez asupra ta. Dac ar tii, Robert, c dac rmi la Paris eti un
om pierdut!
Haida de! pentru cteva datorii.
Cteva datorii care ar stnjeni serios pe mama ta cnd le-ar
plti. Dar mai e ceva i mai ru.
Nu mai e nimic.
Ba da, Robert, obiceiurile taie, viaa de noapte i de chefuri,
jocul i... prietena ta...
Vonvon nu m cost nimic.
tiu.
Atunci?
Atunci? Dar nu nelegi oare c Yvonna e foarte elegant. Ce
va spune lumea, ce spune poate chiar acum?
Pierre Robert era nespus de emoionat m cunoti i tii c
niciodat...
Acuma da: dar o iubeti i ceea ce e mai periculos nc, te
iubete... Unde o s ajungei? Trebuie s te despari de ea.
O!
S te despari i s pleci.
Robert de Coussan nl capul:
S plec? Unde?
Tocmai de aceea te-am cutat ieri i a fi venit azi diminea la
tine, dac n-a fi fost sigur c am s te gsesc la Longchamp. Uite:
secretarul particular al guvernatorului din Sudan a murit.
Kervelen guvernatorul a telegrafiat ministrului s-i trimit de
17
i apoi, ce naiba, nu te duci la captul pmntului. Bamako e la o
deprtare de 13 zile de Paris. Cu vaporul i cu drumul de fier
inclusiv. Bamako, dragul meu, are o gar ca Chteauroux.
Peste doi ani, vei avea un concediu de ase luni. Pe de alt parte,
vei fi mai aproape de mama ta acolo dect trind la Paris.
Doi ani!...
Ei, ce vrei...
Robert rmase cteva clipe cu capul n mini.
Doi ani.
Gndete-te. Ii dau rgaz pn mine diminea.
Tnrul ridic fruntea.
Mine? Cnd va trebui s plec?
Miercuri seara, la ora 9 din gara Lyon, aa c -i rmn exact
48 de ore ca s te duci la Gargilesse s-i mbriezi mama. Am s-i
scriu de altfel. Adu-mi neaprat rspunsul mine diminea, la ora
10 la minister. i s fie da. Trebuie, Robert, trebuie. Si acum, dragul
meu, las-m; am o ntlnire la 11.
Cu d-ra Sonia.
Vd c nu i se poate ascunde nimic; e o piatr n grdina
mea. Dar Sonia, dragul meu, nu e un colaj, nicio pasiune, e o
recreere, o recreere sptmnal, e aproape ceva higienic. Aceea
care o s m fac s svresc prostii, dragul meu, nu s -a nscut
nc.
Robert de Coussan fcu un gest care nsemna: Poi s tii oare?
Bourdier bg de seam.
Cine tie? Fie. Ei bine, dac m voi gsi ntr -o zi n cazul tu,
sper c voi avea i eu un prieten care s -mi spun: terge-o! i te
rog s crezi c am s-o terg. Acestea zise, hai s mergem. Tu, du-te
de ntiineaz pe blonda Vonvon, i prsii -v n termeni buni.
Peste doi ani, ai s-o regseti i mai frumoas, n sfrit ntr -un
cadru mai frumos. Ei asta e, ai nceput s plngi. A teapt cel pu in
s fii cu ea. Nu e neplcut s plngi n doi, pe aceea i pern. Haide,
biatule. Coborm. Hop! terge-i ochii.
*
*
19
Se duse s fac un du, apoi se rezem de fereastr. Sub el,
tramvaiele lunecau zgomotoase; catedrala Notre-Dame se profila pe
cer asemenea unui monstru adormit.
Rmase acolo ore ntregi fr s se gndeasc la nimic, pndind
orice pas pe scar i fiecare zgomot.
Banii pe care-i pierduse, ameninrile lui Walter, propunerea lui
Bourdier, uitase totul ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat.
Nici nu se ntreb mcar ce putea face tovara lui n noaptea
aceasta; nu era gelos; atepta doar.
La ora trei din noapte, Vonvon se ntoarse. O vzu n
deschiztura uii, innd n min o ppu uria.
Te-ai i ntors, zise el cu un zmbet silit.
Nu cumva te-am tulburat?
Nu m-ai fi tulburat, Yvonna, dac n-a fi avut s-i vorbesc
multe ast sear.
Poi s-mi vorbeti i mine.
Mine, Yvonna, n-am s mai fiu aici.
Ea l privi mirat i l ntreb cu un ton mai puin aspru:
Unde te duci?
La mama.
Yvonna se gndi: probabil c vrea s caute bani la Gargilesse,
ca n luna trecut! i fu mil i relu aproape cu duioie:
Crezi, Bob, c n-o s gseti aici?
Te neli, Yvonna, vreau s -mi iau rmas bun de la ea, cci
plec n Sudan.
Ea nu pricepea bine; dar simea, n jurul ei, ceva ce -i zdrobea
sufletul.
Robert era nespus de calm. Nu minea. Nu -i vorbea astfel nici ca
s-o nduioeze, nici ca s-o sperie. Aceast plecare i se impusese fr
ca s fi tiut cum, deodat, numai la vederea Yvonnei, care se
napoia noaptea de la restaurant. Dar Bourdier avea dreptate. i el
purta poate germenul aceluiai ru, dar diagnosticul su era exact.
Dac rmnea, era pierdut.
Vonvon i revenise.
Haide, Bob, ce te-a apucat? Am fcut ru c m-am dus cu
Gaby. M-a enervat la Fouquet. Dar n-am fcut niciun ru. Am dansat
i atta tot. i pe urm m-am napoiat acas... Bob, scumpul meu
Bob.
21
ptrunztor, Coussan i lipi faa de ea, ceea ce fcu pe Yvonna s se
trezeasc. Fr s deschid ochii, i strnse mnua i ntreb cu o
voce copilreasc:
Unde eti, Bob?
Aici snt, micuo, dormi!...
Atunci, ea adormi din nou i cnd se detept de -a binelea,
Robert era sculat, mbrcat, gata s ias n ora.
Va s zic nu visase c Robert o va prsi. Visul urt continua.
Se temu c el va pleca chiar acum pentru totdeauna. Sri repede jos
din pat:
Unde te duci?
M duc doar s vd pe Bourdier.
Ce vrei s-i spui lui Bourdier?
Haide, las-m, Yvonna.
Rspunde.
El fcu un gest obosit i se ndrept spre u . n prag, pe
jumtate goal, Vonvon se arunc n faa lui.
Ascult, Robert, dac pleci, vreau s te urmez. Dac nu m iei
cu tine, m sinucid. Acum, du-te.
Pe strad, forfoteala trectorilor, zgomotul trsurilor, viaa care -i
continua mersul nepstor, l mai potoli. Dincolo de cas, Robert de
Coussan ncepu s uite i asista acum la drama sa ca simplu
spectator... Trecu prin faa unei oglinzi, i potrivi chiar cravata.
*
*
23
i ce va face n inuturile acelea pustiite, n mijlocul coloni tilor
alcoolici, cu tovarele fgduite de Bourdier, negresele acelea grase
care miros a unt rnced i a pete uscat? i el spuse: Nu trebuie s
plec.
i cnd ncepu s ncredineze mamei sale propunerea lui
Bourdier, era aproape hotrt s rmn. Dar de la primele cuvinte,
doamna de Coussan se revolt pn n adncul inimii. Fiul ei, pentru
care i jertfise tinereea, refuznd pe toi brbaii, soi sau aman i,
pe care simurile ei i chemau att de des n nop ile de vduvie.
Cum, s-o prseasc?
Robert explic, ntocmai ca i Yvonnei, necesitatea de a -i crea o
situaie, datoriile pe care le avea la Paris, i pe care ea le ignora
nc.
Ea l ntrerupse brusc:
Voi plti...
Dar am promis, mam. Am zis da.
Vei spune nu. Ceea ce te reine acum, este amorul tu propriu.
Te temi c o s se spun c i -e fric de cium i de toate bolile
acelea... uite, mi-aduc aminte c am citit c musca ee te
nepenete n timpul somnului. O, Robert, scumpule, am s mor
dac pleci. Nu pleca.
Ea plngea, cu braele ncolcite n jurul gtului su ca i Vonvon.
Iubirea matern are i ea gesturi de amant.
Frica? O! cuvntul acesta nenorocit! Imediat Robert i cpt
sngele rece. E drept, s-ar putea crede c i-a fost fric. ovielile lui
se spulberar ca pe front cnd soldaii l priveau. n trase n foc, nu
va dezerta.
Cnd trenul de sear l duse la Paris, se afla, pe chei, o form
neagr prbuit pe o banc.
*
*
O arunctur de zaruri.
Ar mai fi fost el aici dac Rob-Roy ar fi ctigat? Dac Vonvon
n-ar fi urmat pe Gaby? Dac mama sa n-ar fi rostit cuvntul: fric?
Da. O arunctur de zaruri...
Pn n ultima clip, Yvonna sperase s plece cu el. Pu in cte
III.
EMIGRANTUL
Vaporul luneca pe ap n sunetul armonicelor. Venea din Genova,
unde mbarcase 300 de emigrani italieni care se duceau s -i caute
norocul n America de Sud.
25
Pe punte, un tnr ofier de marin flirta cu dou cltoare
mbrcate n sweatere2 albe:
Emigrantul, explic el, e o fptur mistic ce se nutre te cu
sperane i muzic. Fr ndoial c-l vezi uneori n lupt cu salamul,
macaroanele i roiile. Dar ceea ce l susine cu adevrat, doamnelor,
este armonica i visul luntric pe care-l face, zi i noapte pe punte...
dar care aproape niciodat nu sa realizeaz.
Robert nu avu mcar tria s zmbeasc. Oare nu era i el
asemenea acestor nenorocii?
Nu se ducea ca i ei n cutarea norocului?
Mai mizerabil nc dect perechea aceea zdrenuit care edea
retras pe punte!
Cel puin, acetia plecau unii spre a nfrunta destinul, porneau
mn n mn. Niciodat nu se simise att de singur. Primele dou
zile ale cltoriei le petrecu n singurtate, fr s vorbeasc cu
nimeni, nici mcar cu tovarul su de cabin.
Prima escal veni la punct ca s-l distreze. Seara nota n carnetul
su de drum:
11 mai.
Am petrecut o zi la Alicante. Un ora linitit, la poalele unei coline
i nconjurat de un fort. Am cerut informa ii ntr - o limb spaniol
stricat. Interlocutorul meu mi-a rspuns politicos:
Delicios ora Parisul, senor, snt multe cafenele.
La Alicante, ar putea s fie multe cafenele; dar nu mai e loc.
Toate prvliile snt lotelias. Spaniolii nera i n -au n adevr nicio
scuz. Ct despre vnztorii de bilete de loterii n- au astmpr.
Urmresc pe trectori pe strad, oferind biletele ca i cr ile po tale
cu urri pe care, din nefericire, nu le-am neles. Unul din aceti
vnztori m- a ateptat 20 de minute la pot; m -a urmrit la
restaurant, la librar i la cafenea. Am cumprat un bilet spre a avea
pace i peste o lun voi fi, poate milionar.
n ciuda acestor vnztori, am putut totui admira lumina bogat
care mpresura oraul. Adorabil diminea n care cerul, marea i
crasul prezentau o culoare argintie. La amiaz cerul este violet, iar
2 Sweater - este un articol de mbrcminte tricotat, un pulover sau un
cardigan, cu diferena c cardiganul este deschis n partea din fa n timp
ce puloverul nu.
27
nuntru se dansa. Public exclusiv european. Jazzband, ampanie,
flori pe fee de mese. Orchestra cnta Valencia.
Haide, zise el, credeam c m duc n pustiu i cnd colo am
nimerit la Montmartre. Plec. La ua dancingului, se afla urmtorul
afi:
Ceteni din Dakar, ciuma s nu v fac s uita i frigurile
galbene. Nu aruncai alimentele, cci le mnnc obolanii. Evita i
blile, unde se prsesc narii.
O adiere cald se ridica din pmntul nclzit. Frunzele copacilor
stteau nemicate, cteva femei albe treceau rznd. Tocurile lor
produceau un zgomot ciudat, ce contrasta cu linitea pa ilor femeilor
negre care se strecurau de-a lungul strzilor ntunecoase. Din
cartierele indigene sosea ndeprtat i nbuit zgomotul monoton al
jazzului. Era pulsul nfrigurat al Africii care btea.
Se lumina de ziu. Trenul alerga pe un pmnt nisipos, ro iatic i
ntins ca marea. Un vnt cald ndoia ierburile galbene, singurele care
cresc pe acest pmnt ingrat. Pe alocuri cte un baobab al crui
trunchi de zece metri nu nutrete dect abia cteva crengi scurte.
Plictisit de a contempla aceast privelite trist, Robert visa. Cu
un ceas mai nainte, era singur n noapte, n fa a unui hotel din
Dakar al crui portar negru pe jumtate adormit baricadase n urma
lui ua.
Trenul care, din Dakar, se afund cu 1000 km n interiorul Africii,
Expresul din Sudan, cum i se spune n Senegal, nu pleac dect o
dat pe sptmn. Prsete Dakarul la ora 5 diminea a. E
devreme pretutindeni, dar mai mult aici, unde negrii simt o plcere
grozav ca s se scoale dis-de-diminea.
n zadar tnrul oferise de patru ori preul unei curse obi nuite
ca s vin cineva s-l ia de la hotel nainte de a cnta coco ul. E
expresia consacrat: negrii se bazeaz pe cntecul cocoului.
n cele din urm, un birjar fgduise, dar totu i ntrzia. Robert
de Coussan ar fi pierdut cu siguran trenul, dac trei subofi eri, care
veneau de la chef nu l-ar fi condus la gar ntr-o caleac, n sunetul
zurglilor.
29
ncremenit. Deasupra lor se ntindea un cer noros, tomnatic. Nicio
urm de soare. Ofierul zmbi.
Firete, trebuie s m socoteti nebun. Nu tii nimic; afl,
deci, drag domnule, c timpul acesta morocnos e foarte periculos.
Nu tiu dac trec anumite raze solare chimice printre nori, dar tiu
c pe ceaa aceasta capei mai totdeauna o insolaie. i snt unele
mortale.
Seara ajunser la Tempa-Coumda, o mic gar n plin cmp, dar
bufetul era bogat asortat i hotelul avea camere mari i curate. Toate
acestea aveau cte un balcon. Robert se rezem de balcon. Se
nnoptase. Adieri calde urcau din pmnt. Dintr-o camer vecin iei
o femeie. Era tovara sa de cltorie.
Cnd trecu prin dreptul uii cu geamuri, Robert vzu, prin capot,
corpul ei gol i subire.
Un rcnet ndeprtat ajunse pn la ei adus de vnt. Tnrul se
gndi la menajeriile care poposeau odinioar, la Chteauroux, n
piaa Fontaire. ntreb pe tnra femeie care rspunse:
Da, e un leu. Adesea vin pe aici, dar nu snt ri.
Ea rse, dar imediat i nbui rsul.
n camerele vecine snt pasageri, i toi ar avea o idee proast
despre noi dac facem glgie.
Un fel de complicitate se nscuse ntre ei. Robert se apropie.
Stteau acum cot la cot: cuvintele lor nu erau dect oapte; se plec
asupra ei ca s-o srute.
S nu-mi vorbeti n tren, zise ea prsindu -l n zori. Fii
prudent i la Bamako s nu caui s m vezi prea iute.
S-o revad? Firete, nu. Nici nu se gndea. Nici nu -i tia mcar
numele. Dar aventura aceasta nu-i prea un semn bun pentru acelea
care l ateptau de aici nainte ntr -un inut cu clima enervant i cu
moravuri uoare.
n zori, trenul i relu drumul. Peste 200 km, mai departe, la
staia Cutenabe, se opri, definitiv, de data aceasta, cci inele se
opreau i ele aici.
La vreo 20 de leghe, la Ambidedi, erau construite alte ine, astfel
c, ntre Coutenabe i Ambidedi, cltorii i bagajele erau
transportai, din pricina terenului, n automobile mici i u oare.
oseaua era mai degrab un fel de potec, n mijlocul unor
ierburi uriae. Pe alocuri, din lipsa podurilor, ma ina cobora chiar n
matca rurilor.
Totui, rul Faleme care are limea Garonnei, i desparte la
mbuctura sa cu fluviul Senegal colonia Soudan, nu poate fi trecut
cu piciorul. Mulumit ns unei puni manevrate de doi negri,
maina d-lui de Coussan putu, n cele din urm, s treac apa.
Pn s treac toate mainile, cltorii mncar pe iarb.
Robert, care nu fusese prevenit, nu luase nimic cu el. Se plimba
pe malul apei, cnd deodat un domn pntecos, cu fa a prlit de
soare i cu o pereche de ochelari pe nas, l strig:
Fr ndoial vii pentru ntia oar n Sudan: d-mi voie, deci,
domnule, s mpart proviziile mele cu d-ta.
i el se prezent:
Joachim Chauvinot, negustor.
Dup ce d. de Coussan se prezent la rndul su, negustorul se
art tot mai politicos.
N-o s te plictiseti la Bamako, domnule. E un ora ncnttor.
Stau de 25 de ani n Africa Occidental. Cunosc ntregul inut i
prefer Bamako. mi place mai mult ca Dakar-ul, unde eti redus la
toate sclaviile metropolei fr a avea avantajele coloniei.
Am s te prezint la Soudan-Club, unde se beau cocktail-uri mai
bune ca la Champs-Elysees. Un pahar de ampanie? Nu m cost
nimic, fiindc eu vnd aceast butur.
Vorbi mult pn la plecarea automobilului. Ca s-i rectige
timpul pierdut, automobilul porni repede.
Cteva psri minunate nspimntate de zgomotul motorului
zburar, punnd n zare pete metalice.
Robert nu mai ddea ascultare negustorului, care se instalase
lng el i-i explica flora i fauna inutului; Coussan privea uimit n
jurul su.
Uite, exclam Joachim Chauvinot, ce nostime mai snt
maimuele acelea.
n tr-adevr, o pereche de maimue coborse de pe un copac
spre a-i privi. Femela, prevztoare, n patru labe, se adpostea
ndrtul masculului, care, n picioare, i privea insolent.
Pe alocuri, civa copaci cu trunchiurile mari i agitau frunzele.
Ceva mai departe se vedeau un fel de colibe de pmnt.
Iat locuinele termitelor, preciz neobositul african. N -ai vzut
niciodat o termit? O furnic alb, dragul meu. Pigmeii acetia au
cldit casele pe care le vezi colo i care snt de miliarde de ori mai
31
mari ca ei. n ziua n care se va izbuti s se domesticeasc ace ti
zidari, problema caselor ieftine va fi rezolvat.
La Ambidedi gsir un tren, care atepta sub presiune. A doua zi
sosir la Bamako.
*
*
33
La 10, plecarea. La 12, dejunul. Mnnci cu mine i cu Weyler, afar
doar, firete, de zilele cnd vei voi s mnnci n alt parte; dup
amiaz, siesta. E sfnt. Nu tii ce nseamn asta? Peste o sptmn
ns te vei obinui, ntre 4 i 5, vino s m vezi. Masa de sear o
lum la 8. n zilele cnd sosete curierul lucrm noaptea. Nu te
nspimnt? Bine. i restul timpului eti liber. Vino acum s -i art
apartamentul.
Acesta era situat la etajul al doilea i era compus din dou odi i
o sal de baie. De la ferestre, se vedea Bamako, un smarald
nconjurat de coline albastre. n deprtare, O panglic lat cu
rsfrngeri aurii: Nigerul.
Frumoas privelite, hai? Ce faci disear? M prind c ai i
fcut o sumedenie de cunotine la Bamako?
i fiindc tnrul pru mirat:
Ba da, ba da! Cu cine ai cltorit n tren?
Robert de Coussan i pomeni de ofierul care -i vorbise de
insolaie.
n alt? brbos? A cobort aici! E Le Gal, un compatriot al meu.
Vei lua masa cu el la prnz. Altminteri alt relaie n expres?
Ba da, un oarecare Chauvinot, care mi-a slujit de cluz.
A! da.
O umbr uoar pru c ntunec privirea guvernatorului.
Am zrit o femeie care prea cam bolnav. La Bamako, so ul
ei, pe ct mi pare, o atepta cu doi copii.
Trebuie s fi fost d-na Colomba. Toat lumea se cunoate aici.
O adevrat subprefectur. Ea a fost frumoas, dar copiii s-au
mbolnvit de friguri. N-ai flirtat cu ea? Nu, cu att mai bine. n c o
lecie de moral. Ultima. Ferete -te de femeile albe. Intrigi, etc. Ii
repet, aici e o subprefectur. Cu femeile negre po i face ce vrei. Nu
te intereseaz? E drept, eti nou venit.
Robert de Coussan era foarte impresionat de primirea
guvernatorului.
Cred, d-le, zise el, c ai fi preferat un om mai iniiat.
Kervelen l privi; ochiul su limpede l scruta atent.
Asta i s-a spus la Dakar? La urma urmei e drept, totui poate
c e mai bine c am aici un om neini iat. Nu -mi pare ru, d-le de
Coussan, mi eti foarte simpatic.
Robert fcu un gest, prea micat spre a rspunde: omul acesta
IV.
NOAPTEA DELFINEI HELIET
Un vnt cald mica storurile aruncnd n ele cu nisip smuls din
muni.
Vntul pornise pe neateptate. Un vnt uscat care nbuea...
Trezit din somnu-i de dup amiaz, Robert alerg la fereastr.
Deasupra lui, cerul albastru era n c senin; soarele strlucea. Dar
spre est, norii se ngrmdeau tot mai dei i negri ca tuciul.
Vrtejuri de praf rou soseau din cmpie, ndreptndu -se spre
Koulouba. Psrile fugeau ngrozite.
Peste 20 de minute, i spuse el, vom avea furtun.
n adevr, se ntunecase. Un tunet... zece... douzeci...
Bubuiturile cltinau acum palatul. Fulgere dese strbteau cerul. n
cele din urm ncepu s plou; dar, nu ca n Fran a, cu picturi mari
de ploaie ce se nteesc apoi, ci o ploaie uria, un fel de baraj de
ap, care prea c vrea s nghit pmntul tot.
Peste o or, cerul se lumin, i vntul se potoli deodat. Soarele
lucea din nou, dar cu mai mult putere. Aburi calzi ie eau din
cmpie. Era mai cald dect naintea furtunii. Robert de Coussan privi
termometrul:
40 de grade! frumoas duminic! i cnd m gndesc c la
Paris e marele concurs hipic astzi.
De 6 sptmni de cnd sosise la Bamako, era prima lui clip de
nostalgie. Trecuser repede aceste sptmni, bine mplinite, n
dorina-i de a seconda ct mai bine pe d. Kervelen i totodat de a
cunoate acest inut.
A doua zi de la sosirea sa, dup expedierea curierului,
35
guvernatorul gsise pe secretarul su la biblioteca re edin ei
cufundat n lectura catalogului.
Ah ce zel, dragul meu prieten, dar las aceste cri. Mai nti,
cuprind destule prostii i n -o s gseti niciodat ceea ce caui. Cnd
vei avea vreo ncurctur i i va fi greu s m ntrebi pe mine,
consult-l pe Weyler. El tie tot. n ceea ce privete ucenicia d -tale
aici... privete n jurul d-tale i deschide urechile... E singurul fel de
a te descurca. Tot ce i cer este de a nva limba bambara. Bam barii snt ca englezii: au silit pe toi negrii s cunoasc limba lor.
Tocete limba lor, Coussan, dar nu n cri ci cu un bambara n
carne i oase sau cu o bambara. E singurul mijloc de a nva limba.
D-ta, snt sigur, i spui acum c glumesc. De fel. Ii vorbesc
foarte serios. O s vezi i d -ta. i eu am nvat astfel limba lor. O!
dar te rog s m ieri, am uitat c nu poi suferi negresele.
Secretarul zmbi:
Avei dreptate, d-le guvernator, nu le pot suferi din pricina
mirosului lor.
Atunci ce ai s faci aici? N-o s te duci la Dakar de fiecare dat
cnd vei avea poft s chefuieti, aa cum fac elevii de la coala
militar de la Sant-Cyr, care se duc duminica la Paris. Nu cunoti
negresele. Uite... Era s adauge ceva, dar se ab inu i nu mai zise
nimic.
Coussan fcu apoi cu el o plimbare prin ora i n mprejurimi.
Vizitar satul indigen, curat i foarte bine ngrijit. Kervelen intr n
vorb cu o gospodin, care, n pragul colibei, sttea nconjurat de
patru copii, apoi cu fierarul care lucra nite brri de fier i de
aram pentru picioarele i braele indigenilor.
ntlnir cteva fete sumar mbrcate, cu ulciorul pe cap.
Nu te intereseaz fata aceea? Ia privete ce brae i ce sni
frumoi are. i parizienele care rd de snii negreselor. A vrea s le
vd goale, aa cum snt fetele acestea.
Entuziasmul guvernatorului molipsi i pe secretarul su: Are
dreptate, i spuse el, snt demne de un sculptor grec; pcat c au
un miros att de urt.
*
*
37
literatur, i, fiindc Robert aduse vorba, de curse.
Se tie rezultatul concursului hipic? ntreb el.
Da, marele favorit Ksar a pierdut cursa.
i plac sporturile? ntreb d-na Heliet. i tenisul? Ei bine, cred
c-mi vei face plcerea s vii la mine ntr-una din aceste zile.
Cel mai frumos loc de tenis din Bamako, ntri locotenentul;
dup cum d-na Heliet e cea mai bun juctoare.
Soia plantatorului de bumbac zmbi, artndu -i dinii ascuii.
Avea un ten strlucitor, de blond, gura cam mare, dar bine
desenat. Era nalt i snii ei frumoi i tari preau c vor s taie
stofa care-i inea ncorsetai. Joachim, Chauvinot conduse pe
Coussan spre alt grup, unde l prezent drept un prieten vechi.
Robert plcu foarte mult tinerei blonde, care ncepu s-l fixeze
struitor. La rndul su, Robert o fix i el.
Negustorul observ ocheadele:
Te uii, zise el, la frumuseea noastr local, hai? Dar i ea se
uit. Mare lucru e i tinereea.
i fiindc Robert protest:
Fii pe pace, snt discret. De altfel, tii, ntre noi...
i negustorul ncepu s nire o sumedenie de anecdote despre
aceast femeie, n casa creia veneau muli brbai, n timp ce lipsea
plantatorul de bumbac. Predecesorul d-lui de Coussan, Beilios,
petrecuse cteva nopi la ea i chiar guvernatorul...
Ei, asta e, Kervelen?
Firete, dragul meu, toat lumea o tie i guvernatorul a fost
chiar foarte plictisit. Se mai spune c n lips de albi ea trie te cu
negrul acela, Gorko, care st colo n grdin. N-o prsete
niciodat.
De data aceasta Coussan tresri:
Chauvinot!...
Dar nu vezi cum se uit la d-ta? De, o interesezi. A simit
carne de alb... Nu-i dau nici opt zile ca s te culci cu ea.
Ascult, Chauvinot, vreau s plec.
Cu ea? Bine. A! S-i mai dau o informaie folositoare. Jauffret
e amantul d-nei Colomba. Bag de seam.
Se servise ampanie, i d-na Colomba, puin ameit i rcorea
minile lipindu-le de gheaa frapierei. D-na Heliet bea de zor, cu ochii
lucitori i rznd tare.
39
Pe cnd erau mpreun, la extremitatea terenului, Isabela zise lui
Coussan:
Aa neleg i eu... ai urmat sfatul meu. Nu m compromii...
La ora 7 jumtate, o trsur a reedinei veni s ia pe secretar.
Plecm i noi, nu e aa, Jauffret?
D-na Heliet se ntoarse spre Robert:
A vrea s stau puin de vorb cu d. de Coussan. Am primit o
grmad de ziare de la Paris, i fiindc dumnealui sose te de acolo,
trebuie s tie multe. Sunt sigur c e admirabil informat n privin a
modei feminine.
D-na Colomba rspunse n doi peri.
Fii pe pace. Se pricepe mai bine la mod, dect la cultura
bumbacului. i-l lsm, Delfina.
Ce ai fcut Isabelei? ntreb d-na Heliet, dup ce se instalar
n salon, n faa unei duzini de reviste ilustrate. Nu prea pare s te
aib la stomac. Mi se pare c ai cltorit mpreun?
Robert de Coussan rspunse pe tonul cel mai natural c,
ntr-adevr, fusese tovarul de drum al d-nei Colomba n expresul
de Sudan i, chiar n acelai compartiment, dar c nu i -ar fi adresat
niciun cuvnt.
Tnra femeie rosti pe un ton ironic:
Nu eti vorbre.
Poate, adug el. Prietena d-tale a observat ns c m uitam
mult la d-ta, fapt pentru care i cer scuze...
Cred c n-o s-mi faci curte?
Dar privirea-i dezminea cuvintele. Ea se cambr ntr -un gest
familiar pe care Robert l mai observase la club.
Un ziar czu; amndoi se aplecar ca s-l ridice. Ea fu mai rapid
i, pe cnd se ridica, se lovi uor n ceaf, care exala un parfum de
mosc.
Ea simi respiraia lui i totodat i ddu seama de dorin ele care
l frmntau. Totui, tnrul nu se grbi s se ndeprteze.
l fac pe oferul d-tale s m atepte, zise ea n sfrit; vrei s
stai la mas cu mine? Soul meu este la Dakar. O mas modest fr
ceremonie. Pe urm vom avea tot timpul s vorbim de mod.
Dar vezi c n-am prevenit la Coulouba.
oferul va face comisionul. Ne-am neles, aadar.
Ea fcu o strmbtur uoar cnd secretarul ceru s-i vin
41
Pleac, zise ea cu o voce aspr.
Robert se dduse la o parte; dar l lipi de pieptul ei i cu gura
lipit de urechea lui opti:
Nu te teme. M iubete ca un cine. Ca un cine, tu.
El o posed n grab, trntit pe pernele divanului. Mirosul pielii
divanului i tot astfel mirosul ei de rocovan, se mbinau ca s
alctuiasc un parfum straniu, bestial, cum nu cunoscuse niciodat.
Cnd trebui s plece, ea se lipi de el. i ntinse talia ca o femel
ce pndete mbriarea masculului.
Rmi, rmi...
Totui el plec.
n deprtare se auzi uruitul mainii care l ducea spre Coulouba.
Delfina Heliet fugi la u. Cu tot ntunericul din sal, ghici
prezena unui om. n oapt, uor de tot, ea strig:
Gorko. Negrul sosi.
Delfina Heliet se aez pe divan:
Culc-te jos.
Cu degetul arttor al piciorului cut s deschid buzele groase
ale negrului. Simea o plcere stranie s fac pe negru s repete
gesturile amantului ei. Gorko proced cu o grab lacom dar, totu i,
sfioas.
Ea l rsplti mngindu-l cu mna ca pe un animal. Simea, sub
palma ei, carnea negrului tare i lucioas. Apoi se apropie de el
privind n oglind lupta dintre corpurile lor att de deosebite.
Gorko o domina cu un cap, plecat pe aceast prad pe care nu
ndrznea s-o nlnuie nc, nemicat ca un cine de vntoare la
pnd.
Deodat, d-na Heliet i lipi snii de trupul dur, i ntoarse gura
de la faa sumbr care se pleca i i oferi corpul.
i ea fu aceea care se ddu lui Gorko.
V.
SLBTICIII
Lucraser cu rvn. Curierul de la Paris pleca a doua zi. La 11
guvernatorul semn ultimul raport.
Secretarul nchidea plicurile. Kervelen, ntors spre fereastr
privea Nigerul, care strlucea n btaia lunii ca o spad uria
aruncat n iarb.
Am fumat prea mult, Coussan.
Deschise fereastra; un aer ngheat ptrunse n birou.
M prind c noaptea aceasta de ianuarie nu e mai rece ca la
Paris. Trebuie s te fereti de clima noastr sudanez. Zilele snt
foarte calde, dar ndat ce soarele a apus, tremuri de frig.
i n vreme ce nchise geamul, ntreb pe un ton neglijent:
Dar ce s-a petrecut la Soudan-Club?
Robert de Coussan zmbi oarecum stingherit.
O, nimic. O ceart la bridge. La bacarra ar fi fost mai grav,
fiindc e mai scump; dar nu mi permit jocul de bacarra.
Da, da... n sfrit mi se pare c d -na Colomba a rostit unele
cuvinte dezagreabile la adresa d-tale. i Heliet i-a luat aprarea.
Eti foarte simpatic lui Heliet, Coussan. E clasic.
D. Heliet este un colonist ndrzne, un om inteligent i
instruit.
i care are o soie delicioas. Desigur d-na Colomba i d-na
Heliet snt certate?
Nu tiu... fr ndoial.
Kervelen ddu din cap:
Ce de complicaii! Te-am prevenit, drag prietene. Ascult,
Coussan, mi vine s te trimit n inspec ie. Nu cuno ti
Tombouctou-ul? Am acolo, pe malurile Nigerului un profesor de
agricultur, Brese care nu face absolut nimic. Un nenorocit de
altminteri, de care mi-e mil. Dar exist limite. Ar trebui s te duci la
el i s-i comunici n mod discret c lenevia sa a durat cam mult. S
nu-l blamezi oficial! S tie doar c l-am luat la ochi. Dac nu va fi
de ajuns, vom aviza. i apoi plecarea aceasta o s -i mai schimbe
ideile.
Guvernatorul se scul i se ndrept spre tnrul, care privea cu
ncpnare covorul:
43
Dar nu snt suprat; dimpotriv, snt foarte mulumit de d -ta.
n 10 luni ai priceput i i-ai asimilat totul. Dar...
Fredon o arie din La dame blanche.
Haide, nu mai fi suprat. Ei, dar tii c eti susceptibil! Am
s-i dovedesc c te socotesc drept prieten. Vino n haremul meu. S
tii c aici nu intr cine vrea. Afar de Weyler... Nu i -am vorbit de
el? Nu? m mir. E un om foarte sigur.
O luar pe o sli, spre apartamentul privat al guvernatorului.
E foarte modest haremul meu. O singur femeie, o negres,
sau aproape, o maur. Intr.
Intrar ntr-un salona, slab luminat de o lantern arab aezat
chiar pe jos. Pe o scoar o femeie tnr edea turce te. Se uita la
ei fr s se mite.
Madjuda, zise Kervelen, pregtete ceaiul din ara ta.
Ea se scul, porni ncet spre un cofret i lu un sac de piele.
Coussan i aducea acum aminte c o ntrezrise ntr -o noapte,
pe cnd se ntorcea trziu de la vila Cous-Cous. Erau aceleai vluri
albstrii care se furiau asemenea unor nluci pe terasa palatului.
Pe o tav de pmnt, Madjuda aa scnteile pe jumtate
stinse. Se plecase deasupra lor i sufla ncet.
Crbunii se aprinser n curnd i culoarea lor lumin fa a ei
brun; prul ei lung atingea pmntul.
Coussan admir cu nesa ochii ei mari i senini ca apa curat a
unui lac.
n vreme ce prepara butura, Kervelen povestea:
Am primit adineaori vizita lui Lancelot. Lancelot, dup cum
tii ai gsit cu siguran scrisori din partea lui de cnd e ti
aici reprezint o puternic firm colonial.
n fiecare an, inspecteaz birourile sale din Maroc, din Africa
occidental i din Africa ecuatorial, n toate cltoriile sale vine
nsoit de servitorul lui Panka, pe care l are de mult vreme n
serviciu.
La Conskry, Lancelot a fost chemat la serviciul sanitar. Spre a se
evita propagarea bolii somnului, s-a hotrt i foarte nelepete
de altminteri c orice persoan trecnd dintr-o colonie ntr-alta,
trebuie supus unui examen sanitar i s i se ia snge.
Lancelot jur pe toi sfinii c n-avusese niciun contact cu musca
ee, musca aceea ucigtoare i medicul consimi s -i evite
O fiin rocat strbtu pista ntr -un salt de doi metri, ntre
gardul gigantic al ierburilor.
O panter, zise Kervelen.
Robert de Coussan arunc o privire la carabina pe care o avea la
picioarele sale, n trsur.
n util, adug guvernatorul, nu te-ar atepta, i nu avem
timpul.
De dou ceasuri n ir, cutreierau un teren muntos npdit de
ierburi uriae.
45
Maimuele roiau pretutindeni atrase de zgomotul motorului.
Plecnd din Bamako trecuser pe lng cderile de ap din
Kotuba. Acolo, Coussan vzuse Nigerul, acest fluviu lat i lene ,
mprit n mii de torente spumoase ce-i cutau drum printre stnci.
Prsiser capitala Sudanului la ora 8; trecuse de 12 cnd
automobilul stop n faa reedinei din Kulicoco.
Gras, cu faa necat n slnin i cu barba neras, directorul din
Kulicoco i punea toat mndria n talentul culinar al servitorului su
pe care-l nvase s gteasc picioare de viel.
La desert trase deoparte pe guvernator; n timpul convorbirii
secrete, Coussan se duse pe teras i privi vaporul cu care urma s
plece n curnd.
Nababul care fcea serviciul ntre Kulicoco i Kabara, port din
Tombouctou, era asemenea unuia din acele vapoare care fac curse
pe Sena.
Am impresia c plec la Saint Cloud.
Vaporaul fumega, iar pe punte, un flcu vnjos ddea ordine n
gura mare unei armate de negri.
Erau cinci sute rnduii pe flancuri ateptnd s se mbarce n
cele patru luntri pe care trebuia s le remorcheze Nababul.
Kervelen se ntoarse;
Te uii la oamenii acetia? Snt indigeni, recruta i pentru
construcia drumului de fier Tnies-Caies i care se ntorc spre satele
lor.
Oamenii acetia fac parte din tribul Bobo. De aceea n -au alt
hain pe ei dect sfoara aceasta care menine un petic lat de dou
degete. n schimb, nevestele lor, socotind c n-au ce ascunde, se
plimb goale puc.
Coborr spre mal. Era dou dup amiaz. Soarele ardea cu
putere, iar nisipul cald ncinsese tlpile de pnz ale lui Robert de
Coussan.
Am aflat lucruri frumoase despre profesorul nostru de
agricultur, urm guvernatorul. n loc s studieze posibilit ile de
plantare, d. Bresse e la 500 kilometri de aici, la Gundham, la
pescuitul petilor pe lacul Debo. Dac nu te -ai duce d-ta la el, i-a
trimite o telegram nespus de drastic. Trebuie s-l mustri cu
frenezie.
Dar, replic secretarul, lacul Debo nainte de Gundham? Atunci
47
care nu te ntorci totdeauna. Cel puin doi din predecesorii lui nu
s-au mai napoiat.
neleg, acum, de ce cntm att de tare i de ce bem atta
ampanie. Veselia aceasta grozav, am mai vzut-o, odinioar, pe
front, n cantinele grilor de unde porneau trenurile de
mprosptare...
*
*
49
Coussan se simi incapabil s comunice n mod brutal instruc iunile
guvernatorului.
i apoi, nu trebuia numai s-l ntiineze, dar chiar s-i fac o
moral stranic. Aceasta era doar dorina lui Kervelen. Dar cum era
s se duc la Tombouctou dup plecarea Nababului?
Nimic mai uor, explic profesorul, eu nsumi voi fi acolo i la
sfritul sptmnii, am s te conduc la Kabala.
Iat un om, se gndi secretarul, pentru care timpul nu e bani. Se
vede c face parte din familia acelui func ionar care -i umplea
pernele cu scrisorile nedesfcute pe al cror plic era scris
urgent. Povestea mi s-a prut nostim; acum o cred adevrat.
Apucndu-l pe Robert n mod familiar de bra, Bresse l conduse
la barc, lung de 5 pn la 6 metri i care avea n mijloc dou
cabine.
Vom sta aici n modul cel mai plcut cu putin , zise Bresse,
care prea ncntat de tovarul de cltorie pe care i -l trimisese
ntmplarea, afirma el:
Fiecare cu odaia sa, ca pasagerii de lux.
Pe mal, dou negrese contemplau pe noul venit.
Bresse le art cu un gest:
Nevestele mele. Ce vrei, dragul meu, poligamia e singura
plcere pe care o poi avea aici, mpreun cu vntoarea binen eles.
n condiiile astea trebuie s profii. D-ta eti vntor?
Secretarul fcu un gest vag, care putea trece drept o aprobare.
Am venit aici ca s caut un fel de berze, urm profesorul de
agricultur, dar nu mai exist. Ah! s-au dus timpurile bune.
Oft. Coussan ovi.
Bresse i mrturisea singur greeala. Era poate momentul s -i
vorbeasc. Amin ns mustrrile.
Urmau s stea doar cteva zile mpreun; la ce bun, deci, s-l
tulbure cu observaiile.
*
*
fapt.
Eti nou venit aici? ntreb Bresse; cu siguran c regre i
Parisul. i eu l-am regretat, dar acum nu-l mai regret. Colonia este
singurul refugiu al acelora care nu vor s cear nimic i nu vor s
datoreze nimnui nimic. O via larg, fr confort poate, dar i fr
stpn.
Cnd am terminat facultatea, snt un laureat al Institutului
agronomic, eram un om plin de ambiii. Am cerut s fiu mutat n
colonii. Voiam s revoluionez totul.
i-ai gsit. E drept c ar fi posibil s se nfptuiasc ceva;
bunoar fcndu-se irigaii aici, s-ar putea produce bumbac, dar e
imposibil s faci treab cu negrii.
Mai nti trebuie s-i recrutezi cu fora, apoi s-i supraveghezi
necontenit. La un antier, mai du-te vino, dar ntr-o plantaie...
Negrii nu lucreaz dect exact ca s nu moar de foame. Pe ei
nu-i privete apoi dect hrana de azi, de cea de mine nici nu vor s
tie. Pe urm nevoile lor snt extrem de reduse.
Cteva psri cenuii trecur n zbor ntunecnd o clip cerul.
Bresse le urmri, apoi relu:
La urma urmei, cred c negrii au dreptate. Toate grijile, toate
decepiile noastre nu-i au obria dect n exigenele noastre;
averea, ambiia, mofturi! Pmnt eti i n pmnt te vei ntoarce.
Iat adevrul, singurul adevr!
Tcu. Pe lac era o linite desvrit, ntrerupt doar, din cnd n
cnd, de iptul raelor.
La masa de sear, Bresse vorbi despre viaa de la Bamako i,
ndat ce se nser, ca mpins de o dorin irezistibil de a se
convinge, de a se justifica, rosti rar:
Da, negrii au dreptate. Am venit ca s le fiu profesor, s-i
civilizez. Civilizaia! Ce mai minciun! Le dm viciile noastre fr s -i
dezbrcm de ale lor.
Ei m-au nvat cum trebuie s fiu. Am nceput s le lum
femeile; eu nsumi le-am luat lenevia instinctiv, ascultarea pasiv a
acestei legi a efortului minim, lege care nseamn nelepciunea.
*
*
51
artnd cabina cealalt. Un murmur uor i cteva rsete nbu ite
se auzeau ndrtul peretelui.
Am filozofat destul, tinere; s mergem acum s vedem
femeile.
Deschise ua. Cele dou negrese stteau instalate turcete pe o
scoar, asemenea Matjudei, amanta lui Kervelen.
Tako i Dudu, d-le de Coussan; pe care o alegi spre a te distra
n clipele pe care vei binevoi s le petreci pe yachtul meu?
i fiindc secretarul protest:
Haide, haide, te crezi nc la Paris; sntem pe lacul Debo, n
inima Africii, fr alt moral dect aceea a naturii, care a creat
femeia pentru desftarea masculului.
Alege! Crede-m c aleasa va fi mgulit. Tako e poate mai
frumoas, dar Dudu are mai mult temperament.
Robert de Coussan alese pe Dudu. Era pentru ntia oar c avea
o negres. Nu mai simea ns repulsia fizic ce -l cuprinsese la
Dakar la contactul rece cu epiderma negresei.
O strnse la piept pe patul strmt al lui Bresse singurul pat al
yachtului pe care profesorul inuse s i-l cedeze.
Dezmierda trupul puternic al negresei. Luminat de flacra
tremurtoare a lumnrii, se minuna de uniformitatea pielii. Pe
pntece, Dudu avea un pr scurt asemenea astrahanului.
O posed mai nti, cu mai mult curiozitate dect dorin . Ea l
ls s fac, fr emoie aparent, dar cu tiina aceea ereditar pe
care o au femeile musulmane ca s satisfac pe stpn.
Totui n ultima noapte, se nsuflei deodat. Fu atunci cnd
tnrul, istovit de dezmierdrile zilelor precedente, dobndi mai greu
plcerea final.
Ea l strngea acum n braele -i vnjoase, iar buzele-i groase se
desfcur lsnd s scape un geamt de voluptate.
Robert simi o bucurie de care ns mai trziu i fu ru ine; dar
negresa ducndu-se ca de fiecare dat, dup dezmierdrile
amoroase, s se culce pe scoara ei, Robert sri jos din pat i, pn
la zi, o inu strns n brae.
*
*
53
n zare se vedea acum Kabara.
Lsndu-l pe Bresse la prora yachtului, tnrul se duse n cabina
sa.
Dudu instalat pe o scoar se juca cu nite monede de nichel.
Robert de Coussan lu o brar de argint i i-o oferi.
Dudu i mulumi mngindu-l pe obraji.
Tu eti mai frumos ca el, zise ea artnd pe Bresse.
Apoi, lovindu-i pntecele gol:
Poate mi-ai fcut i un copil.
Spunnd acestea, izbucni n rs.
Peste zece minute secretarul galopa pe un cal mic alturi de un
locotenent trimis de colonelul Richen.
n mai puin de dou ore ajunser la Tombouctou.
*
*
55
De ce? Nu ne-am mai vzut de nu tiu ci ani. A fi avut aerul
c vreau s fac curte secretarului guvernatorului. Ofi erul avea
orgoliul timizilor, mrit nc de singurtate.
Secretarul privea masa tixit cu hrtii.
Mult de lucru? Dar nu par s fie rapoarte militare. Scrii? Un
roman pesemne?
Un roman? Nu, ceva mai interesant. Cel puin aa sper. Un
studiu asupra sufletului negrilor.
Coussan zmbi:
n adevr mi s-a spus c te interesezi de sufletul negrilor.
i-a spus-o nevasta colonelului. Hai? Ce femeie stupid! i
geloas, dragul meu. Colonelului nu i-ar displace s se intereseze de
trupul negreselor. Dar soia lui nu-l prsete o clip.
Da, am o amant neagr, urm el. Ei i? Da, am nv at mai
mult cu ea n zece luni despre negrii ca n timpul celor patru ani
trecui n mod stupid ca s-i dispreuiesc. Stai mult aici?
Patru zile...
Am s-i fac cunotina lui Pacouda.
Pacouda?
Un fost preot alb, nsurat cu o negres de 15 ani. E nsurat n
lege i e i tat. E singurul om, care a n eles n adevr aceast ar.
A neles-o i o iubete. E un om care stimeaz Europa i pe
europeni dup justa lor valoare. Un blazat.
tii c m intereseaz acest Poyleucte3 al tu?!
Nu rde, Coussan, fiindc m mhneti. Da, Pacouda o s te
intereseze, dac, bineneles, n-ai fost nc gangrenat de
administraie.
Draperia odii se ddu la o parte. O figur ambrat apru.
Poi intra, Assatou.
Am mai zrit-o pe doamna, adineaori, pe terasa reedinei.
Nu pe ea, ci pe sora ei, Mouck. Nu e aa c seamn? Dar
Mouck e mai tnr. Snt peuhle, Coussan, i tii c etnografii
consider, pe peuhle ca fcnd parte din rasa alb. De fapt, exist
italieni din sud care au pielea mai colorat.
Mouck poate s rmn s mnnce cu mine? ntreb
Assatou.
Avea un glas armonios i vorbea corect limba francez.
3 Eroul unei tragedii de Corneille (N.T.)
57
directorul colii franco-arabe. E deci un funcionar, dar un funcionar
care duce o via dubl: cnd viaa albilor, cnd pe aceea a negrilor.
Cred c prefer pe aceasta din urm, de vreme ce a venit acum
30 de ani n misiune cu preoi albi ca s converteasc pe peuhli. i
cnd colo ei l-au convertit.
E nsurat, dup cum i-am spus, cu o negres, cu care are cinci
copii, care au culoarea cafelei cu lapte i snt de o inteligen
remarcabil. Ct despre preot, e adorat de negri, care-l ascult ca pe
un Dumnezeu i totodat, ceea ce m mir, e foarte stimat de
oficialitate. Dar, iat c am ajuns.
Ajunser n faa unei colibe, n care nu se putea intra dect
ndoindu-te.
Trecur prin mai multe odi, toate goale. n tr-una din acele odi,
o negres gras gtea, nconjurat de cini, de pisici i de gini.
Doamna Pacouda, prezent locotenentul, vorbete pu in
franuzete.
Pacouda ateapt n bibliotec, zise negresa.
Fostul preot alb se afla n adevr n bibliotec, o odi modest
mobilat n care erau o mas de lemn, cteva scaune i rafturi pline
de cri.
Iat, zise Lignieres, vechiul meu prieten, Robert de Coussan,
secretarul reedinei, care sper prin d -ta s aib idee cum e
Tombouctou.
Pacouda se scul. Era un btrn, de 60 de ani, drept i nalt cu
fruntea i barba uriae i cu nite ochi de o viclenie nespus.
Fii bine venit, domnule, socotesc c Lignieres te-a prevenit c
te duce ntr-o cas de negri.
Vorbir de Frana. Pacouda povestea tinereea lui petrecut
alergnd prin cmpiile umede i bile pe care le fcea n praiele
clare ale Vosgilor.
E altceva aici, zise el n sfrit dar n -a prsi pmntul meu
cald i uscat pentru colurile acelea umbroase ale Vosgilor.
Dac vrei s nelegi existena comunicativ a negrilor, trebuie s
tii c exist o lege care guverneaz Sudanul naintea decretelor
ministeriale i naintea Coranului.
Coussan i aminti de confidenele lui Bresse.
E legea celei mai mici sforri.
Ei da, indigenul nu cere providenei dect hrana zilnic. Vrei s
59
Ateapt, tinere prea grbit; totul e procurat aici de so . n
ziua ceremoniei, dup rugciune, prini i invita i se adun la
locuina fetei, i arat zestrea i darurile trimise de logodnici. Se
recit pe urm Patiha i toi se despart urnd so ilor toate bunurile.
ndeobte, tnra cstorit nu e dus n casa soului ei dect mult
mai trziu, uneori dup civa ani.
Atunci, Pacouda, nu m voi nsura la Tombouctou.
Dar tii c anumii negri se cstoresc cu copile de 6 sau 7
ani? Acestea snt aa zise cstorii albe.
n ziua n care soul dorete s i se trimit nevasta, i expediaz
haine albe. La ivirea nopii, soia e condus la noua ei locuin . n tot
timpul drumului, ea se mpotrivete cu violen tovar elor ei de
drum, vitndu-se groaznic.
Secretarul se distr mult de aceste obiceiuri pe care abia le
cunotea:
n cnttoare perspectiv pentru soi.
Totul nu e dect un simulacru; tnra fat i arat astfel
regretul pe care l are de a-i prsi prinii. n clasa bogat,
brbatul i prietenii si, narmai cu puti, se duc la domiciliul
prinilor s fac mare tmblu. De ambele pri se schimb focuri
de arm.
Mai bine nainte dect n urm, zise de Coussan.
Cu att mai mult, zise Pacouda, cu cit la negri armele snt
ncrcate cu praf de puc.
O tnr mulatr i fcu intrarea, mbrcat ntr -un simplu
capot. Snii goi i pntecele erau umflai ca nite fructe prguite.
Georgetta, fiica mea mezin, zise Pacouda.
i el continu:
Cnd soul afl c va fi tat, i trebuie n fiecare zi s scoat
pantalonii de ndat ce apune soarele. Altminteri zilele mamei snt n
pericol.
Noul nscut nu e primit ca n Frana cu tmblu i mini grijulii.
Cade pe un strat de nisip pregtit pentru el.
E adevrat, Pacouda, c odraslele negrilor se nasc albi?
Nu, snt roii armii. Am uitat s -i spun c tnra mam nu
nate niciodat la domiciliul ei. Se duce la o rud. Abia dup 40 de
zile de la natere se ntoarce acas. Dup cum tii, bie ii snt
circumcii i fetelor li se taie himenul ntre 6 i 10 ani.
61
Deodat, n aipeala lui, i apru o siluet sub ire; o fa
ncadrat de un pr mpletit n cozi; auzi o voce muzical ca un
ciripit de pasre.
i Robert nu mai comptimi pe nimeni.
VI.
NEGRESA
Ei bine, mi se pare c ai fost ncntat s-l vezi pe Lignieres.
Vocea aspr a d-nei Richen smulse pe Robert de Coussan din
gndurile sale. Tocmai i sorbea cafeaua n sufrageria colonelului.
Acesta plecase nc n faptul dimineii.
n adevr, snt foarte nepoliticos, doamn. Iertai-m c-mi
consacru aproape tot timpul lui Lignieres. Dar, n calitatea noastr de
prieteni din copilrie, care am stat ani de zile alturi pe bncile colii
i fiindc nu ne-am mai vzut de zece ani...
Da, trebuie s avei multe lucruri s v spunei. N -am de ce s
fiu suprat pe d-ta... i fiindc eti att de bine cu locotenentul,
trebuie s m ajui s-l scpm de negresa lui urt...
Pare foarte blnd i asculttoare.
Soia colonelului rse ironic.
Blnd i asculttoare? Haida de! Se vede c nu cuno ti pe
aceste maimue. Eu, n schimb, le cunosc. i colonelului nu -i displac.
Totui, au fost atia ofieri pe care femeile acestea le-au cangrenat.
E drept c la nceput snt sfioase i tremur n faa stpnului,
dar, pe urm, i iau nasul la purtare pn ce reu esc s pun
stpnire pe amanii lor, i aceasta, firete, n folosul lor.
i Assatou o s fac i ea din Lignieres un om fr voin , o
crp. i fiindc d-ta eti prieten cu el, caut s-l convingi s-o lase.
O s te asculte mai bine dect pe mine, adug ea pe un ton
dulceag.
*
*
63
produsele industriei i ale artei Africii occidentale.
Bijutierii din Kayes aduseser giuvaericale de aur i argint:
coliere, inele i brrile acelea uriae cu care negrii i mpodobeau
braele i coapsele.
Robert de Coussan cumpr o brar de aram cizelat care
cntrea 3 kg.
Dup ce se plimbar ctva timp n mijlocul trgului, unde
domnea o adevrat nghesuial, cei doi prieteni se ndreptar spre
cas.
*
*
65
trist.
E Mouck, zise Assatou; cnt din ghitar pn la sosirea ta.
Dar tovara lui Robert se ndrept spre a doua colib mai
ndeprtat, unde tatl sttea culcat ntre doi cini.
Btrnul se scul. Era nalt i slab i privirea lui respira iretenia.
n tinse lui Coussan mna sa aspr.
Assatou vorbi mult cu el i btrnul la fel. n cele din urm
Assatou spuse lui Robert de Coussan:
Mi-a spus tata, rosti ntr-un trziu tnra, c sper c vei face
fericirea fiicei sale i c ai s-o faci n curnd mam. D banii.
Robert de Coussan ddu banii, o sut de bancnote de 5 franci, pe
care patriarhul le numra una cte una. Cntecul ghitarei ncetase.
Dup ce sfri de numrat strig:
Mouck!
Tnra negres apru ntr-un costum foarte sumar. n brae inea
un ulcior, care coninea toate tezaurele ei: o ghitar cu dou coarde,
un pieptene de fier, cteva vluri i o oglinjoar de buzunar.
Plecar fr ca mama s ias din coliba ei.
*
*
67
adresndu-se lui Lignieres: s vii peste o or n biroul meu cu
dosarul Provost.
*
*
69
supravieuitoarele ultimelor amazoane, care, dup cum se tie, i
tiau snul drept ca s poat trage mai uor cu arma. Negresele
acestea erau soiile tiraliorilor.
Cavalleri l conduse pe Couissan ntr-o grdin, modest e drept,
dar a crei ntreinere cerea mari sforri.
*
*
culoare roiatic.
Drumul trebuia s dureze douzeci i cinci de zile... Douzeci i
cinci de zile! i Robert care era singurul alb printre ace ti
patrusprezece negri i o negres.
Pe la 10, soarele dogorea cu putere. Robert de Coussan trase la
ntmplare ntr-un crd de rae slbatice. Mouck i astup urechile.
Trei psri czur. ndrtul lui, tnrul auzi zgomotul unui corp care
se arunc n ap. Era amanta sa care se avntase n ap s ia
psrile rnite.
nota cu o uurin nespus. Cnd se napoie, i ntinse prada
zmbind.
Ea se zgudui asemenea unui cel ud. Robert voi s-o tearg.
Las, c m usuc la soare, spuse ea.
n picioare, pe ponton, rmase cteva clipe ca s se usuce.
Coussan o privea cu admiraie.
Ar fi contemplat-o mult vreme, dar ea se ntoarse n cabin, i
atunci Robert se lu dup ea i o posed cu nesa.
*
*
71
Nigerul va fi prea jos. Am s te remorchez pn la Kulikoro.
Seara ajunser pe lacul Debo.
Era o sear de nesfrit tristee. Deodat se auzi un strigt.
Erau acalii care urlau n deprtare.
Pe cnd Robert se pregtea s intre n cabina sa ncepu s bat
deodat un vnt uor, care smulse vlurile negresei.
i ct ai clipi din ochi, vntul se dezln ui cu o putere nespus, n
vreme ce trsnetele se succedau fr ntrerupere, spre marea
groaz a amantei lui Coussan.
*
*
VII.
CSNICIA
Trenul sosi n gara Bamako pe la 11. Kervelen, care tocmai se
pregtea s plece i el, l atepta n gar. Dup ce vorbir de
Provost, guvernatorul i spuse lui Robert: prepar-i raportul, cci i
iau locul n tren. M duc la Dakar. Dar unde s-o fi dus Weyler?
Guvernatorul se ntoarse. Zri pe Mouck care a tepta, prea pu in
intimidat de zgomotul acestei gri, ca i cum ar fi trit totdeauna la
Bamako.
D-tale i aparine fptura aceasta n alb? Dar tii c a dat
norocul peste d-ta? Mi se pare c n-am mai vzut niciodat o peuhl
att de frumoas.
Va s zic, dragul meu, mi-ai urmat sfaturile... Toat lumea din
Tombouctou se va ndrgosti de ea. Bine c Richen i -a dat voie s
pleci cu ea. E drept c nevasta lui era acolo.
A, s-i mai spun un cuvnt nainte s vin Weyler:
supravegheaz pe Chauvinot. E pe punctul de a ncerca s ob in o
licitaie; nu vreau, e un punga.
Weyler nu e oare la curent?
Ba da, dar pe lng c e miop e i foarte naiv.
n rstimp sosi i Weyler. i el o examina pe Mouck:
Felicitrile mele, domnule secretar general.
nainte ca Robert s fi putut rspunde, trenul porni; guvernatorul
sri din el cu o dexteritate de tnr.
Coussan, cred c este inutil s-i spun c nu te silesc s dormi
la Koulouba.
*
*
73
Era Chauvinot, instalat la o mas cu Heliet.
Va s zic nu-i mai recunoti prietenii. Mai adineauri ai trecut
prin faa noastr fr s ne observi. Nu e aa, Heliet?
E adevrat?
Scuzai-m, v rog s credei c nu v-am observat.
Aa! zise negustorul zmbind. Noi te -am vzut, n schimb d-ta
n-ai ochi dect pentru conchista d-tale. E drept c e tare frumoas.
Ce mai ncoace ncolo, e superb peuhla d-tale, ntri Heliet.
Va s zic te-ai nsurat?
Se scul n picioare.
Am s comunic vestea soiei mele. Si cnd m gndesc c ea
m asigura c nu poi suferi negresele. Ce-o s mai rd!
Chauvinot se uit la plantatorul de bumbac. i dup ce plec:
Asta? sta e regele ncornorailor.
Mai las-o, Chauvinot.
Dar dac o afla ceva, o s fie ru de acela pe care l-o prinde.
Dar ce o s faci cu peuhla d-tale aici?
Nici nu m-am gndit.
Doar n-o s-o lai la bufet. Mai nti o s se plictiseasc. i apoi
trebuie s-i caui o colib. Vrei s-i caut eu una? Las, las, zise el
pe cnd Coussan chem chelnerul, e rndul meu.
Se vede c Chauvinot are s-mi cear vreun serviciu, i spuse
secretarul. n definitiv, treaba lui.
*
*
75
prietenete...
Dar...
Ce-i pas.
i Chauvinot nu voi s spun mai mult.
Coussan se duse acolo n fiecare sear, de cele mai multe ori
dup masa pe care o lua cu Weyler. Dup ntoarcerea guvernatorului
nimic nu se schimb; automobilul reedin ei l conducea noaptea, i
ziua venea s-l ia.
Mouck se adaptase foarte repede cu aceast viat. Trguia zilnic
proviziile nsoit de servitorul lui Coussan, iar amantul ei o regsea
n fiecare sear gtit, ndrgostit i asculttoare.
*
*
seara cu d-voastr.
i cu Mouck. Ba da, soia mea a vzut -o i arde de dorina s-o
cunoasc. Vino, aadar, cu ea,
Glumeti! Mouck e o slbatic.
Deloc, o s ne distrm. Sntem stui de toate femeile acestea
care nu fac altceva dect s vorbeasc n permanen de Paris. Va s
zic ne-am neles.
Masa fu foarte vesel. Soia plantatorului se mbrcase cu o
tunic ce semna aidoma cu mbrcmintea amantei lui Coussan.
Picioarele i erau goale i n dese rnduri, tnrul sim i dezmierdarea
lor pe pantofii si de pnz.
Mouck vorbea puin; dup fiecare fraza pndea o aprobare n
ochii amantului su.
Hai ducei-v s facei o partid de poker la Soudan -Club, zise
Delfina, i lsai-mi pe Mouck pe care soul meu o intimideaz.
Mouck arunc o privire rugtoare lui Robert, care consim i s -o
lase singur cu d-na Heliet.
La ora 1 dimineaa, Coussan ncerc n zadar s conving pe
Heliet s se scoale de la masa de joc. Plantatorul pierduse o sum
frumuic.
Dac eti grbit, ia-i fata, dragul meu i spune-i soiei mele
s nu se neliniteasc.
O! e obinuit, spuse Chauvinot cu un zmbet ironic.
Robert de Coussan se duse la vila Kouskous. Gorko sttea de
gard la u.
Doamna i negresa snt n salona, zise acesta.
Nu te tulbura, m duc singur.
Clcnd uor, n vrful picioarelor, Robert o lu de -a lungul slii
ntunecoase i ddu la o parte draperia. Mouck, trntit pe covor, era
acoperit cu o ptur. D-na Heliet fuma, aezat pe divan.
La intrarea tnrului ea puse un deget la gur.
Doarme, zise ea.
Cnd Robert de Coussan i explic absena soului ei, d -na Heliet
i nbui rsul.
Dac ai fi venit mai devreme, tiu c nu te-ai fi plictisit. E
frumoas i-i adresez felicitrile mele. Va s zic atunci, ntre noi
doi totul e sfrit?
Se apropie de el. Capotul i se desfcu. Deoarece Robert nu
rspundea, i muc buzele i ddu la o parte plapuma. Mouck era
77
goal.
Aceasta se scul repede. O clip Coussan avu n fa a ochilor
privelitea a dou femei neruinate.
Trupul d-nei Heliet contrasta puternic cu acela al negresei.
mbrac-te, zise Robert amantei sale, i, fr s mai spun o
vorb, prsi casa d-nei Heliet.
*
*
79
Kervelen fu foarte micat.
i mulumesc, dar trebuie s te ntorci n Frana s mai prinzi
puin energie.
Cnd Robert anun pe Mouck c, n curnd, va pleca, ea nchise
ochii i ncepu s plng:
N-ai s te mai ntorci.
i fiindc Robert protesta:
Nu, vei regsi pe aceea care i -a trimis chipul ei i ai s m
uii. E doar att de frumoas.
n fiecare sear aceeai scen se rennoia, cci Mouck avea
ferma convingere c Robert nu se va mai napoia.
i totui Robert de Coussan era att de sigur de el, iubirea pe
care o nutrea pentru Mouck i se prea att de puternic, incit n ziua
n care expresul l duse spre Dakar dorea cu nfocare ziua ntoarcerii.
VIII.
PRIMA IUBIRE
Instalat comod pe punte, Robert de Coussan privea cum fuge
coasta african.
Vaporul Pincio spinteca repede valurile. i n timp ce pornea
astfel, Robert se gndea c acum doi ani cnd debarcase n Africa,
pentru ntia oar, pmntul acestui continent i apruse ca un
infern.
i totui fusese fericit aici.
Gsise linitea, gustul muncii, n sfrit un nou sens al vie ii.
La Dakar, recepia fusese cu totul diferit dect la sosire, a a c
putu sa msoare, dup primirea pe care i-a fcut guvernatorul
general, ct stim avea acum Kervelen pentru el.
*
81
Yvonnei.
Nu prevenise pe nimeni de sosirea sa i savura anticipat bucuria
Yvonnei, a mamei sale i a lui Bourdier cnd l vor vedea.
n rstimp, portreasa i ddu cheile.
Doamna e acas? Ce face dnsa, e sntoas?
Femeia pru oarecum stnjenit. ovia.
Mi se pare c v-a lsat o scrisoare sus.
O scrisoare? De ce? tia deci? Cum? Prin cine?
Urc scara n fug. Apartamentul era rece i umed. Bucuria
tnrului se risipi deodat. n iatac gsi o scrisoare prins cu un ac
de o pern.
Dac gseti scrisoarea aceasta, dragul meu Bob, nseamn c
te vei fi ntors mai nainte ca s fi avut curajul s-i scriu adevrul.
Adevrul?... Vonvon trebuise s aleag fie o via destrblat,
fie un so. Preferase s se mrite.
El se poart bine cu mine. Nu snt nenorocit. N-am s-i spun
c snt fericit, cci numai cu tine am gustat fericirea.
..
.
.
.
.
.
.
.
.
Viaa ne-a desprit. Nu trebuie s te mai revd. A suferi prea
mult, poate i tu...
Dac m mai iubeti mi-ai scris att de rar n cursul acestui
an s nu caui niciodat s m ntlneti.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
*
*
83
toalet.
Bun seara, Bob. tii c viaa n colonii i priete?!
Gaby, spune Yvonnei s vin aici.
Nu se poate, e cu brbatul ei.
Robert i strnse braul.
Vreau s-i vorbesc.
Hai, nu mai face glgie, m duc s-o ntiinez.
Peste cteva clipe, Vonvon se afla n faa lui Coussan.
Fii cuminte, Bob, o s vin mine diminea s te vd.
Unde?
La noi.
Cheiul Montebello?
Firete.
*
*
85
i de data aceasta Chauvinot scoase pe prietenul su din
ncurctur. Oferi tinerei perechi o vil pe care o prsise un
comerciant.
E cam scump, zise el, dar o s ne nelegem.
Chauvinot, eti providena mea.
S ne ajutm unii pe alii, rspunse negustorul. ntr -o zi, cine
tie? Poate voi avea eu nevoie de d-ta.
Se instalar n vila oferit de Chauvinot i n curnd locuin a lor
deveni modelul eleganei i al confortului sudanez.
Lui Coussan i plcea mult aici. Rsfat de amanta sa, pe care
clima o fcea i mai iubitoare, nu se mai gndea nici la Delfina
Heliet, nici la Mouck, cci aceste dou femei i preau acum psri
cltoare ce strbtuser calea sa. Prima iubire e singura care
conteaz totdeauna...
Iubita sa, femeia inimii i a simurilor sale, era Vonvon pe care o
smulsese altuia i pe care o rpise ca pe o prad, fugind cu ea
dincolo de mare.
IX.
RIVALELE
Un vnt puternic sufla...
Yvonna, ntins pe un divan, i trase nfrigurat plapuma peste
ea. Tremura toat.
Nu mai era fptura sntoas i vesel pe care expresul din
Sudan o adusese, cu ase luni mai nainte, la Bamako.
Frumoasa femeie nu mai avea tenul acela strlucitor i ro u pe
care altdat d masca sub un strat gros de pudr ca s nu par o
ranc.
Acum i nroea mereu obrajii nglbenii.
Aerul acesta din Africa o mbtase ca un afrodisiac. Nop ile calde
87
Robert, nu-i adres niciun cuvnt. Secretarul i vzu de drum i nu
auzi n spatele lui, picioarele goale ale negresei ce clcau u or
nisipul.
*
*
89
ntr-o zi pe cnd Robert se ntorcea de la o plimbare cu Yvonna,
Mouck i zri.
Peuhla umbla cu pai repezi, clcnd uor, n vreme ce Yvonna
nainta cu greu cu tocurile ei nalte.
Soarele ce dogorea nprasnic scotea n relief chipul supt de boal
al Vonvonei, pe cnd pe carnea negresei razele astrului se
rsfrngeau ca pe o tipsie de aram.
Robert o privi i-i vzu ngndurat de drum...
*
*
91
Vonvon l desface i citete .
Dac nu i-e team de adevr, urmeaz pe aductorul acestei
scrisori.
*
*
93
departe se ntoarse.
Drapat n alul ei de mtase, Mouck dansa n mijlocul copiilor.
X.
FRUCTUL
Guvernatorul primise tirea plecrii Yvonnei cu totul altfel dect
sperase secretarul su.
Cnd n dup amiaza plecrii Vonvonei, Robert se scuz de lipsa
lui explicnd ceea ce o motivase, Kervelen ddu din cap atrgndu-i
atenia c Yvonna i prsise brbatul pentru Coussan.
n ciuda explicaiilor acestuia c Vonvon plecase din pricina bolii,
Kervelen pru foarte afectat.
Seara, Mouck vznd c amantul ei prea prea preocupat, crezu
c sufer din cauza plecrii Vonvonei. Suprat, prsi patul i se
ntinse pe jos pe scoar.
*
*
95
Ct despre salariu, e cam de trei ori mai mare ca solda mea de
ofier, ncheie Lignieres.
i Assatou? ntreb Robert.
Tocmai de ea voiam s-i vorbesc.
Din cauza surorii mele, care nu cunoate moravurile de aici, n -a
voi s plec acolo cu ea i de aceea te rog, dac po i, firete, s -i
acorzi ospitalitatea.
Robert de Coussan consimi bucuros.
Sper, zise el, c vei rmne mai multe zile cu mine?
Douzeci i patru de ore. Plecnd mine, voi ajunge la Grand
Bassam tocmai la sosirea cumnatului meu. Ii nchipui ct nevoie au
de mine aceti parizieni.
*
*
*
*
97
Lignieres i trecu braul dup talia amantei sale. Aceasta se ls
mbriat chiar n faa lui Robert, care simi deodat o oroare
brusc mpotriva acestor femei senzuale.
i, i aduse aminte de un proverb negru, primul pe
*
*
ntr-o
noapte cei
doi
amani se
mpcaser
de
mult Coussan spuse peuhlei:
Dar tu de ce n-ai voit s-i fac un copil?
Mouck zmbi fr s rspund. nchidea ochii ca i cum s-ar fi
temut ca Robert s nu-i ghiceasc gndurile.
Apropiindu-i gura de urechea amantului su, i opti:
N-avem nevoie de copii, fiindc am reuit s te smulg din
braele Vonvonei. tiam, deci, c nu m vei prsi niciodat.
XI.
99
PLICUL
Drama ncepuse printr-un bridge la aperitiv. Era ora zece seara.
Niciunul din cei cinci juctori, nveruna i acum la o partid uria de
cri, nu mncase nc.
Robert de Coussan pierdea o sum bun. Avea un ghinion
nspimnttor de ctva timp. De vreo trei luni ncepuse s joace
bacara, spernd s gseasc n joc, resursele care i lipseau.
Cci Mouck devenea tot mai pretenioas. n ntreaga Afric nu
exista o femeie, care s aib mai multe bijuterii dect aceast fat
de pstori. Cnd amantul su refuza un nou capriciu, ea nu-i fcea
nicio scen, nici nu refuza mcar s i se dea; dar el nu mai inea n
brae dect un trup mort i insensibil.
Atunci el ceda, sau mai degrab o implora ca s accepte n
sfrit.
*
*
101
*
*
103
Era ntr-o diminea clar de iunie. Printre arborii grdinii,
psrile spintecau zarea strlucitoare, asemenea unor bijuterii.
Florile rspndeau miresme mblsmate.
Robert de Coussan avea impresia c strbate un tunel negru,
fierbinte i care nu mai avea sfrit...
XII.
N VOIA SOARTEI
Amiaz. E totui noapte n vila secretarului. Perdelele snt trase.
Doctorul a interzis orice vizit. Pe un pat de campanie, Robert de
Coussan doarme.
Mouck l privete cu o dragoste nesfrit.
Slbit? Anemiat? Doctorul n-a avut nevoie s mint n raportul
su, cci a gsit pe Robert ntr-o stare de exaltare febril nespus.
Acum ns bolnavul e mai bine. Ultima noapte a fost lini tit.
Vizitatorii snt lsai s-l viziteze.
A venit Weyler i tot aa i Heliet cu soia lui. Dup plecarea
plantatorului, d-na Heliet a rmas ca s in tovrie bolnavului.
O s pleci, Bob, rostea Delfina. Doctorul mi-a spus-o. Nu e aa
c te voi revedea la Paris?
Mouck era ascuns ntr-un col al camerei i auzise totul.
*
*
*
*
105
nsemna doar s-l recunoasc drept complice.
Du-te n alt parte... i te rog s nu mai dai pe la mine.
i n timp ce-l ddu afar, mai degrab dect l pofti s plece,
mormi c era mai bine s ai de-a face cu o canalie dect cu un
ntru.
*
*
107
Peuhla o citi i arunc lui Robert o privire sfioas. Se a tepta s -o
bat.
Dar nu, el rsucea calm o igar.
Vrei s vin? ntreb ea pe un ton sfios.
De ce nu, de vreme ce o s-i fac plcere.
*
*
109
*
*
i
de
pe
*
*
Srmanul Bob!...
Vznd pe Escalas, care se afla pe bordul Nababului, Robert i
fcu un semn dezndjduit. Escalas voi s opreasc vaporul. Dar
Mouck se mpotrivi. i gestul acesta pe care Robert l vzu, l
dezmetici poate.
Nu, fcu el la rndul lui.
i ntorcndu-se, se napoie spre Sankoro.
*
*
XIII.
I VEI SPUNE...
Trebuie s reiau acum cuvntul ca ultim martor nainte de
judecata oamenilor.
Doisprezece jurai din le-de-France, care n-au cunoscut
niciodat viaa aspr a coloniilor trebuie s se rosteasc ntr -o crim,
care a ncolit i a prins rdcini n inima Africii n sfrit!...
napoindu-m la Paris, m-am dus s-l vd pe Bourdier. eful de
cabinet al ministerului coloniilor devenise deputat de Indre. M-am
prezentat drept un prieten al lui Robert de Coussan.
Srmanul Bob, acolo nici nu-mi tiuse mcar numele. i totui,
minit-am oare?
Bourdier era de prea puin vreme parlamentar ca
spontaneitatea sa nativ s fi disprut.
Primele sale cuvinte fur:
L-ai vzut? Cum e? Ce face? mi luase minile, strngndu-le
cu putere ntr-ale sale. Privirile lui erau poate mai ntrebtoare dect
nsi ntrebrile lui.
Am nceput prin a-i raporta ceea ce aflasem despre fostul
secretar al lui Kervelen.
Bourdier m ascult, dnd din cap: Da, da.
Dar cnd i-am spus ceea ce am vzut la Segou:
O! nu tiam c deczuse astfel.
D-na de Coussan nu tie nimic?
A murit.
i Bourdier adug:
De doi ani nu-i mai scria. Ce e de fcut? S-l repatriem? Ce o
s se fac aici?
111
Trebuie s-l scoatem de acolo, d-le Bourdier, s-l aducem n
Frana; pe urm vom aviza.
Da, mi spuse el, ai dreptate; voi face cele de cuviin.
Peste cteva sptmni de la aceast vizit, instalat pe terasa
unei cafenele, citeam, ntr-un ziar de sear, urmtorul fapt divers:
MISTERIOASA DRAM LA MONTPARNASSE
Pe la amiaz, un individ prost mbrcat ptrundea ntr- o
cafenea de pe bulevardul Montparnasse, frecventat mai ales de
pictori.
Omul rtcea printre mese; la un moment dat, s- a oprit n
faa unei negrese, un model bine cunoscut de pictorii i de
localurile de plcere din cartier, anume Mouck, s-a repezit la
ea i i-a mplntat un cuit n gt.
Moartea i-a fost fulgertoare. Cadavrul a fost trimis la
institutul medico- legal. Condus la comisariatul cartierului
Notre-Dame-des- Champs, ucigaul a refuzat s- i dea
identitatea i s fac cunoscut mobilul actului su.
S- a gsit asupra lui, ascuns ntr- o batist nnodat, un inel
de aur cu blazon a crui provenien n- a putut s-o indice: fr
ndoial, produsul unui furt.
*
*