Ttulo original: Ore wa hadaka da

Yasutaka Tsutsui, 2009

Traduccin: Carlos lvarez Crespo
Editor digital: Banshee
ePub base r1.1

ESTOY DESNUDO[1]

Fuego! Fuegooo!
Cuando se oy este grito, yo estaba
haciendo el amor con Yasuko no por
tercera vez. Para entonces, un humo
negro ya se estaba filtrando por debajo
de la puerta de la habitacin, como si
fuera una lengua achatada. Apart el
brazo de Yasuko, que al parecer no
haba odo nada por el clmax de unos
momentos antes, y, a pesar de que ella
no quera soltarme, me levant.

Huyamos! Es un incendio!
Yasuko emiti un grito lastimero y
se levant sobresaltada. El fuego se
haba declarado a medioda en el hotel
de citas al que la haba llevado. Era
evidente que a Yasuko le asustaba
mucho ms la multitud de mirones que
pudieran reconocerla que el hecho de
morir abrasada. Y es que yo estoy
soltero, pero ella es una mujer casada.
Como tard mucho en encontrar los
calzoncillos bajo las sbanas, cuando
me haba puesto la camiseta de tirantes y
los pantalones, el humo ya estaba
flotando ligeramente por toda la
habitacin.

Ya no tenemos ms tiempo!
Salgamos rpido!
Espera! dijo Yasuko dando un
chillido.
Se encogi hecha un ovillo. Al
parecer tena ms dificultades que yo en
encontrar sus bragas, que estaban
perdidas en el fondo de las sbanas, as
que slo llevaba puesta la combinacin.
Takashi! Takashi!
Dnde est el bolso? grit,
agarrando nicamente la chaqueta que
estaba encima del sof, sin ponerme la
camisa. Venga, coge slo el bolso y
vmonos! Estamos en un edificio
estrecho de tres pisos, el fuego llegar

enseguida!
Takashi! Takashi!
Al abrir la puerta, el humo negro se
arremolinaba en el pasillo. Met bajo mi
axila la cabeza de Yasuko, que haba
salido despus que yo abrazando el
bolso, y, escondiendo mi cabeza, me
dirig a las escaleras. Afortunadamente,
nuestra habitacin era la que estaba ms
cerca de la escalera central del primer
piso. Caan chiribitas desde el
descansillo del segundo piso, donde se
haba originado el fuego. Pude or una
voz femenina que gritaba desde alguna
parte: Vuelve aqu!. Algn tipejo
deba de haberse largado dejndola

tirada.
Cuando torcimos desde la entrada
principal por una callejuela, los mirones
ya empezaban a agolparse. Cubr la
cabeza de Yasuko con mi chaqueta y,
abrazndola por los hombros, nos
dispusimos a alejarnos del lugar. El
fuego procede de esa habitacin,
decan los empleados del hotel mirando
hacia lo alto del edificio. Pero ya no
estaba para esas cosas. Mir a derecha e
izquierda en busca de algn callejn
para huir, pero, para mi desgracia, a
ambos lados del hotel al que habamos
ido slo haba una gran avenida con
calzadas.

Y los clientes?
Acaba de salir una pareja.
Pues, si es as, slo queda uno.
Parece que, al ser medioda, haba
pocos clientes. Las chispas caan sin
orden ni concierto, y tanto los
empleados
como
los
mirones
retrocedan a una gritando de pavor. En
ese momento, la ltima mujer que
quedaba, a quien haba dejado plantada
el tipo de antes, sali precipitadamente
con un aspecto bastante decente.
Dios mo! El fuego se ha
propagado a los hoteles vecinos!
Todava no han llegado los
bomberos?

No podamos perder ms tiempo.

Adems de un tipo que nos miraba
divertido, un nuevo grupo de mirones
vena corriendo desde la parte derecha
de la avenida. Huimos en direccin
contraria.
Takashi! Adnde vas? Por la
avenida no!
Pero hombre!, para coger un taxi
tendremos que ir por all, digo yo!
Lo que yo pretenda, como es lgico,
era huir de la escena. Si la polica nos
interrogara, poda tener consecuencias
terribles. Lo digo porque soy un
trabajador de lite de una empresa de
prestigio. Si se descubra que estaba con

una mujer casada, el caso traera cola. A

medida que nos alejbamos del lugar,
fui perdiendo el valor para salir
corriendo por las congestionadas aceras,
y nos quedamos delante de la persiana
metlica de un edificio que estaba en
una esquina de la avenida.
Qu piensas hacer? dijo
Yasuko. Estbamos en invierno, y poda
notar cmo tiritaba mientras me
agarraba del brazo. Aunque nos
quedemos aqu, no va a parar ningn
taxi.
Seguro que pasar alguno que
deje un cliente por aqu dije yo. Y
entonces no tendremos ms que salir

precipitadamente y subir al coche.

Pero el hecho es que no paraba
ningn taxi. Algunos peatones se nos
quedaban mirando al vernos escondidos
y se rean divertidos, lo cual irritaba en
grado sumo a Yasuko, que se estaba
poniendo histrica.
Tengo fro! Tengo fro! Las
puntas de los pies se me estn quedando
heladas. Cmo se me habr ocurrido
acostarme con semejante zopenco!
En estos casos es donde se revela la
verdadera naturaleza humana. A
regaadientes, me quit los pantalones y
se los puse a ella. Los dos estbamos
descalzos sobre el empedrado, as que

me recorri un escalofro desde la

planta de los pies hasta la cabeza, y
empec a sentirme mal. Por si fuera
poco, las tripas me empezaban a sonar,
tal vez debido al intenso fro. Antes de
ir al hotel habamos estado almorzando
en un restaurante, y al parecer me haban
sentado mal las gambas.
El hotel estaba en llamas. Llegaron
los bomberos y el folln se fue
intensificando. Por eso habamos ido
perdiendo protagonismo, cosa que era
de agradecer, pero el caso es que segua
sin aparecer, pero el caso es que segua
sin aparecer ningn taxi, y la clera de
Yasuko iba en aumento.

Si para algn taxi, yo me subo en

l.
Me qued sorprendido.
Y eso? Dejars que suba yo
tambin, yo?
No quiero grito Yasuko. Si
vuelvo directamente a casa de esta
guisa, podra despertar sospechas, as
que me pasar por casa de unas amigas
para que me presten algo de ropa. Mi
marido todava estar trabajando, pero
en mi casa puede que est mi suegra o
los nios.
Pero mujer!, djame al menos
que vaya hasta la casa de tus amigas.
Que no. Si la gente ve a un

hombre en ropa interior dentro de un

taxi, ya la hemos hecho buena.
Mira que hay mujeres desalmadas!
En ese momento me acord de una
compaera de clase de secundaria que
una vez me maltrat de una manera
despiadada.
El vientre me empezaba a tronar de
nuevo, y tena dificultades para aguantar
mis necesidades. Me qued mirando
fijamente la cara de Yasuko.
Oye, t no tienes retortijones?
Por qu lo dices? Ella segua
mirando a la calzada.
Yo dira que me han sentado mal
las gambas.

Ah, s? Pues yo estoy muy bien.

Es que he comido carne. Tras decir
esto, me arranc la chaqueta que
compartamos y se la puso por encima
. Me la prestas, verdad?
Yasuko se situ al lado de la acera.
Justo en ese momento, un taxi que estaba
dejando a un cliente abri la portezuela
trasera[2]. Yo estaba mirando fijamente a
Yasuko, as que no me di cuenta de que
ella, al parecer, no haba perdido la
oportunidad de salir precipitadamente.
En un periquete me sent en el asiento
de atrs y le dijo algo al chfer.
Ay va! Espera! Djame subir!
dije tras quedarme atontado durante

unos instantes, para luego ponerme a

correr precipitadamente por la acera.
La puerta del taxi se cerr y sali
pitando.
Dios mo! dije gritando, y
empec a perseguir al taxi sin pensar en
nada.
La
cartera!
Yasuko,
devulveme la cartera, por favor!
Me la haba dejado en el bolsillo de
la chaqueta, y la calderilla la tena en el
bolsillo de los pantalones. Mi casa se
encontraba en las afueras, a una hora y
media en tren desde donde estaba y,
como es obvio, no poda volver
caminando. Yasuko, que estaba sentada
en el asiento trasero del taxi, no volvi

la cabeza, y yo, mientras gritaba:

Vuelve aqu!, Regresa!, Al
ladrn!, etctera, segua persiguiendo
el coche, que cada vez se alejaba ms.
Para colmo de males, se fueron
sucediendo los semforos en verde y,
como haba hecho el amor tres veces
seguidas, en breve me qued sin fuerzas
en las rodillas, as que tropec y me
qued acuclillado al borde de la acera.
Nooooooooooooo!
Qu situacin tan penosa! Bajo un
cielo invernal, en ropa interior y con una
horrible diarrea, sin blanca y all tirado
en medio de la ciudad: una autntica
pesadilla. No me quedaba otra que

esperar sentado haciendo frente a la

vergenza.
Grit como un loco y me puse de
pie. Los excrementos, furiosos, estaban
a punto de estallar. A mi alrededor
haba varias decenas de peatones
mirando, y entre ellos un tipo que se
estaba riendo a carcajadas. Si me pona
a evacuar en un sitio como aqul y
alguien me reconoca, se montara una
buena. Estaba claro que me despediran
del trabajo. Por mucho que en un
principio pudiera parecer un vagabundo,
lo cierto es que yo era un tipo apuesto
con la tez blanca que llamaba la
atencin de la gente. Adems, como iba

a tener una cita amorosa, ese da me

haba puesto una camiseta y unos
calzoncillos finos de un color muy
elegante y, en especial, llevaba un estilo
de peinado reluciente, a la ltima moda,
con lo cual me podan tomar por marica.
Mientras, fingiendo calma, murmuraba
cosas a la gente como No me mires
indiscretamente, me dispuse a entrar en
un callejn.
En cuanto lo hice, ech a correr. Las
ganas de evacuar eran ya insoportables,
y mis tripas se encontraban al lmite.
Evitando el gento, sin dejar de correr
por el callejn, me met la camiseta por
dentro de los calzoncillos, intentando

parecer un corredor de footing. Ahora

bien, por mucho que lo intentara, era
evidente que no pareca que estuviera
haciendo footing, y eso se poda juzgar
objetivamente al observar a los
transentes con los que me encontraba
en las callejuelas, que se quedaban
helados al verme y se retiraban atnitos
dando un salto.
Si segua por esta callejuela, pens,
ira a parar a un parque que haba en el
recinto de un santuario. All habra
algn lavabo pblico. Para esa situacin
no haba mejor retrete. Con aquella
pinta, era imposible meterme en el
lavabo de un edificio o de una cafetera.

Por momentos sent un dolor agudo

en el contorno del recto, por lo que
empec a proferir alaridos mientras
corra. Por fin, me fui acercando a la
entrada del parque. Dos colegialas
vestidas de uniforme, que estaban
delante del parque y repararon en mis
chillidos, se quedaron sorprendidas y
paralizadas de miedo, y tambin se
pusieron a chillar.
Por suerte, el parque estaba vaco.
Empezaba a animarse por la tarde, con
la llegada de las parejitas. Calm la
salida de los excrementos, que
maquinaban abrirse paso por el ano de
un solo golpe, y mientras intentaba

distraerme a toda costa, entr corriendo

en un lavabo pblico cuadrado de
cemento que estaba escondido en una
arboleda, al fondo del parque. Pero las
puertas de los tres cubculos para hacer
aguas mayores se encontraban en un
estado lamentable. Los goznes estaban
sueltos, no haba cerraduras, y la tercera
puerta ni siquiera exista. Como no tena
otra alternativa, me fui al lavabo de
mujeres, que estaba al otro lado. All
haba un solo cubculo con cerradura,
as que, aliviado, entr y cerr la puerta
con pestillo. Bueno, lo de pestillo es
un decir, ya que era ms bien un
precario alambre. En cualquier momento

se poda desbaratar todo aquello.

En cuanto me baj los calzoncillos,
las tropas de asalto de los excrementos
descendieron en picado hacia el abismo,
con la msica de fondo del Gran Coro
de los Cosacos del Don. Agachado,
permanec inmvil durante mucho
tiempo con los ojos alucinados. Era una
diarrea de rdago. Me daba perfecta
cuenta de cmo, poco a poco, me iba
disminuyendo el agua del cuerpo.
El pnico, que poco antes haba ido
abandonndome, me invadi de nuevo.
No haba papel.
Una persona de buena familia como
yo daba por sentado que en un servicio

no puede faltar el papel higinico, por

eso, desde un principio, no se me haba
pasado por la cabeza que tal cosa
pudiera suceder. Por supuesto, me vi tan
apurado que no pens que en un lavabo
del parque pudiera faltar el papel; al
menos podan haber dejado papel de
peridico en la papelera, digo yo. No
soy una persona que desconozca tanto
cmo es el mundo. Sin embargo, debido
a las circunstancias, no era capaz de
pensar con la cabeza. En esos
momentos, en los alrededores no haba
ni siquiera un triste trozo de peridico.
Nooooooooooooo!
Levant la vista hacia el techo

quejndome de mi desgracia. Bajo aquel

cielo invernal, sin camisa siquiera,
estaba claro que iba a pillar una
pulmona. Pero no tena ms remedio
que limpiarme con la camiseta: saba
que acabara hacindolo. El caso es que
alguien como yo, con educacin y
manitico de la limpieza, no poda pasar
sin limpiarse el trasero despus de hacer
sus necesidades.
As que, entre sollozos, me
desprend de la fina camiseta color azul
cobalto, me limpi el trasero con ella y,
despus de darle el ltimo adis, la tir
al retrete.
Pero enseguida me arrepent. De

nuevo me vinieron ganas de evacuar.

Mientras me deca Aquellas gambas
podridas en el intestino grueso han sido
una maldicin, me entraron unos
violentos retortijones. Por primera vez
me di cuenta de que era as. De hecho,
aquella diarrea se deba a eso. Por qu
he tenido que tirar la camiseta? Aunque
me hubiera limpiado el trasero con ella,
poda haberla lavado con el agua que
hay dentro de este bao. Quiz quedara
algo de olor, pero al secarse, poda
habrmela puesto de nuevo. O, si no,
poda haberme lavado el trasero
directamente con agua y, despus de
secrmelo,
haberme
puesto
los

calzoncillos. As no hubiera sido estril.

Mientras me aguantaba la segunda
cagalera, segu blasfemando por
haberme precipitado.
Por qu una persona como yo,
guapsimo, inteligente y de la lite, que
normalmente me encargaba de hacer
transacciones de entre decenas de
millones y varios cientos de millones de
yenes y que, a veces, volaba al
extranjero, donde me manejaba en un
ingls fluido, tena que debatirse en esta
situacin fsica con slo unos
calzoncillos? Me senta un ser
desgraciado. Qu habr hecho yo para
merecer esto! Claramente, el mundo

estaba mal repartido. Ahora bien, esto

no quiere decir que yo pudiera ir al
puesto de polica a pedir ayuda. Estaba
cantado que me vera obligado a dar
explicaciones. Con esta pinta, era
imposible alegar que no haba ningn
motivo para que me encontrase en tal
estado. Los policas, que no son
inteligentes ni forman parte de la lite,
no podran entender mi situacin, y me
interrogaran para saber todos los
detalles hasta que, por fin, ante mi
silencio, me relacionaran con el
incendio en el hotel, y entonces no
podra evitar que me difamaran diciendo
que haba sido intencionado.

Mientras tuviera ganas de hacer de

vientre, no tena ms remedio que
quedarme en el retrete. Me volv a bajar
los calzoncillos. Decid permanecer all
hasta que anocheciera, y me puse a
reflexionar
sobre
las
diversas
posibilidades que tena, pens volver
andando a mi casa, pero tardara unas
diez horas y me expona a caer
extenuado en pleno bosque, que estaba a
mitad de camino. Aunque pudiera parar
algn taxi, no me dejaran subir,
desnudo como estaba, y si suba a la
fuerza, estaba claro que me llevaran a
la polica.
Con el atardecer lleg el fro, y los

dientes no dejaban de castaetearme ya

que no tena nada que ponerme para
detener la emisin de calor corporal.
Como haca poco haba estado
corriendo, sudaba ligeramente, lo cual
tampoco ayudaba a arreglar la situacin.
Una vez que se me calm el apretn,
abr
la
puerta
temerosamente,
inspeccion el interior del lavabo, me
dirig al lavamanos y, quedndome en
cueros, me limpi el trasero. Desde la
ventana del lavabo se poda ver la leve
oscuridad del crepsculo y la tranquila
apariencia del parque. En condiciones
normales, ese paisaje me resultaba
familiar, y saba que el recinto del

parque no se caracterizaba precisamente

por estar desierto. Por eso no lograba
tranquilizarme. Las parejitas ya iban
llegando poco a poco, y quizs
empezaran a pasear pronto de un lado a
otro del parque. Saba qu haran una
vez
que
hubiera
anochecido
completamente. Todo, lo que se dice
todo, no lo haran, pero en general eran
cosas indecentes. Los impacientes ya
estaran empezando a hacerlo en algn
lugar. Y en cualquier instante una chica
poda querer hacer sus necesidades.
Qu pensara al descubrirme desnudo
y oculto en el lavabo de mujeres?
Creera que soy un exhibicionista. Me

refugi precipitadamente en el lugar

donde haba estado primero, cerr la
puerta y ech el pestillo. Era un poco
pronto para salir, ya que an haba
demasiada claridad. Segua haciendo
estos votos con uas y dientes: Que
anochezca pronto, por favor. Y hasta
entonces, que no entre nadie.
Osamu. Espera un momentito ah,
vale? Se oy la voz de una mujer
joven, mientras resonaba el eco de unos
zapatos de tacn dentro del lavabo.
Santo Dios! Su pareja se qued
esperando. Era el peor escenario
posible. Apresuradamente, agarr el
tirador desde dentro.

Qu sucio est esto!

Al parecer, estaba buscando otro
cubculo. Madre ma, que viene para
aqu! En ese instante me di cuenta de que
estaba sin calzoncillos, todava con el
culo mojado. De esta guisa, salir pitando
iba a ser un problema. Apart la mano
del tirador y, cuando intentaba ponerme
los calzoncillos a todo correr, la mujer
tir de la puerta con todas sus fuerzas.
El dbil cerrojo salt por los aires.
Al verme como estaba, totalmente
desnudo en cuclillas sobre el inodoro, la
joven empez a cantar tres compases y
medio de una cancin tirolesa. Me sub
los calzoncillos, pegu un bote y apart

a la mujer de un empujn.
Qu pasa, Emi? dijo una voz
masculina,
y
alguien
acudi
apresuradamente.
Acobardado al ver que me
abalanzaba desnudo sobre l, el joven
retrocedi hasta casi volver a la entrada,
dio un alarido y me rehuy. Yo sal del
urinario a todo correr hacia la entrada
del parque. Detrs de m una mujer dio
otro alarido, y el hombre, que al parecer
estaba enfadado consigo mismo por
haberse quedado acobardado, empez a
gritar mientras me persegua: Un
exhibicionista!.
Eh, t, espera! Ese tipo es un

exhibicionista! Que alguien lo atrape!

S, hombre, como para esperar
estaba yo. Si me atrapaban, sera el
final. Una pareja que se encontraba en la
direccin que yo habra tomado se
qued petrificada. Para que no
escucharan la voz del hombre que corra
detrs de m, grit al tuntn cosas como:
Por favor, quitaos de ah! Estamos
rodando un programa de televisin! Una
pelcula, es una pelcula!, y atraves el
lugar corriendo.
Como era de esperar, al salir del
parque no haba ni rastro del tipo que
me persegua. La mujer a la que empuj
violentamente en el urinario seguramente

se habra cado all mismo, as que el

joven deba de haberse sacrificado por
ella. Pareca, pues, que se haba
marchado por donde haba venido, pero
no me sent aliviado en absoluto. A
pesar de que era la hora del crepsculo,
haba claridad suficiente para reconocer
a simple vista, desde lejos, a un hombre
desnudo que haba dejado detrs a sus
perseguidores, y adems, poco a poco,
empezaron a encenderse las farolas. Sin
dejar de correr al trote, busqu un nuevo
lugar donde esconderme en unas
callejuelas
con
unos
edificios
deshabitados. Cada vez que vea una
silueta humana delante de m, haca un

esfuerzo extremo para esconderme

rpidamente detrs de algn edificio, lo
cual me alteraba, y haca que me
desorientara, y se me estremeciera el
corazn y, de resultas de todo ello, me
pusiera otra vez a sudar.
En ese lugar en el que estaba, haba
una serie de edificios relativamente
altos que daban a un lado, por eso pens
que habra algn sitio donde esconderme
si daba la vuelta y me iba a la parte de
atrs. As pues, dobl a la izquierda en
la siguiente calle, pero al ver cmo, a lo
lejos, dos mujeres polica examinaban
un coche mal aparcado, perd el
equilibrio.

Ay, ay, ay, ay, ay, ay!

Al regresar precipitadamente a la
calle anterior, percib cmo una de las
policas miraba de reojo hacia donde yo
estaba. De forma inesperada, se me
salieron unas gotas de orina y me puse a
dar brincos all mismo. Menudo folln!
Me persiguen.
Ciertamente, en estos lares haba
muchos tipos raros y antiguamente era un
lugar famoso por los hippies, as que en
condiciones normales poda pasar
desapercibido. Ahora bien, como era de
esperar, en pleno invierno no haba
nadie que corriera desnudo por all.
Visto desde la perspectiva de un hombre

decente, me tomaran por un perturbado

y la polica me arrestara. Como es
lgico, en caso de no poder responder
adecuadamente me meteran en un
manicomio. De improviso me met
corriendo en un aparcamiento de un gran
edificio situado en una callejuela.
Estaba oscuro como boca de lobo, pero,
absorto, baj corriendo por una sinuosa
rampa. Me imagino que habra algn
sistema de aviso cuando bajara algn
coche, pero afortunadamente no haba
ningn vigilante de seguridad en la
garita.
Como la pendiente era muy larga,
pens que deba de encontrarme en el

stano segundo. El aparcamiento estaba

al ochenta por ciento de su capacidad.
Sin embargo, no haba ningn coche que
me sugiriera qu clase de edificio era
aqul. Al fondo haba tres ascensores.
Se abri la puerta del stano segundo y
se baj un hombre de mediana edad con
pinta de fotgrafo. Me escond detrs de
una furgoneta estacionada al lado de la
pared. El turismo en el que se subi el
hombre ascendi por la rampa.
Como estaba en un stano, se
filtraba un poco de la calefaccin del
interior del edificio en vez del aire fro
exterior. Enseguida se me empez a
secar el sudor y se me puso mal cuerpo.

Esto no puede ser. Si me quedo aqu,

seguro que pillo una pulmona de
caballo. Ech un vistazo a mi alrededor,
pero no haba nada que ponerse. Slo
encontr en el suelo un trozo de trapo
impregnado en gasolina. Mis tripas
volvan a rugir. Me di cuenta de que
tena fiebre. Estaba claro que haba
pillado un catarro. Cuando estaba a
punto de estornudar, se oy el eco vaco
de unas pisadas que bajaban por la
rampa.
Seguro que era el vigilante. Mientras
me aguantaba el estornudo, sent que
tena que poner pies en polvorosa. Entr
corriendo en el ascensor, cuya puerta

todava estaba abierta, y, sin pensar,

apret el botn de un piso superior.
Mientras la puerta estaba cerrndose,
estornud cuatro veces seguidas. El
ascensor empez a subir.
La que se va a liar! Si esto es un
edificio de tiendas de moda, delante de
la puerta del ascensor de cada piso
habr una determinada seccin y un
hervidero de gente. Y si es un hotel, el
ascensor se parar automticamente en
la recepcin y all se abrir la puerta.
Slo tena que evitar aparecer desnudo
delante
de
mucha
gente.
Desesperadamente, me puse a apretar el
botn de los pisos superiores. Por

suerte, el ascensor pas de largo la

recepcin. El botn que tena apretado
era el del cuarto y ltimo piso. All se
detuvo el ascensor y se abri la puerta.
Se celebraba una fiesta.
Al parecer haban reservado un
restaurante slo para esas personas.
Delante de la entrada haba ramos de
flores, y enfrente de la recepcin se
agolpaba un grupo de seis o siete
personas encargadas de dar la
bienvenida
a
los
invitados.
Inmediatamente, tras comprobar la
situacin, puls el botn de CERRAR y
me arrim a un rincn del ascensor.
Justo antes de cerrarse la puerta, una

joven que estaba de pie mirando hacia

m me descubri, se me qued mirando
y, sin respiracin, dijo:
Eh, oiga! Usted!
El corazn me palpit como si fuera
una campana y me empezaron a temblar
las rodillas. Creo que tambin se me
volvieron a escapar unas gotas de orina.
En qu piso me habra detenido? A
juzgar por lo que haba visto en el cuarto
piso y por el cartel que haba en el
interior del ascensor, este edificio deba
de ser un establecimiento dedicado al
hospedaje, o bien un hotel para hombres
de negocios. Mientras imaginaba que
poda haber un pasillo con habitaciones

vacas, apret el botn del primer piso.

Esta vez, por fortuna, el ascensor no se
par en ningn piso intermedio.
Llegu al primer piso; se abri la
puerta y tmidamente sal a un vestbulo
de ascensores muy tranquilo. En la
entrada principal haba un espejo. Me
ech hacia atrs espantado al verme
reflejado en l. La parte inferior del
cuerpo, que estaba parcialmente mojada
desde el principio, se haba vuelto a
mojar con varias gotitas debido a la
incontinencia, y los finos calzoncillos ya
se transparentaban. Era casi como si no
llevara nada puesto en esa parte. No
poda encontrarme con nadie bajo

ningn concepto.
Como me imaginaba, no haba nadie
en el pasillo, y a cada lado haba unas
estancias que parecan habitaciones.
Busqu un lavabo, pero, como es
natural, en el piso de las habitaciones no
haba ninguno. Lo que s haba era una
lmpara de cristal que indicaba la salida
de emergencia. Sin vacilacin, abandon
a todo correr aquel pasillo en el que
predominaba una luz verde. A juzgar por
lo que se vea en el lugar, en la pared
exterior del edificio no haba ninguna
escalera de incendios, sino tan slo una
escalera para el personal.
De repente se abri una puerta a mi

derecha, y por ella sali un hombre

gordo de mediana edad que deba de ser
un cliente del establecimiento. Tena
aspecto de estar aburrido y de tener
mucho
mundo.
Me
mir
e
inmediatamente esboz una sonrisa de
curiosidad.
Anda! Pero qu hace aqu?
Mientras pasaba corriendo por
delante de l, le gui un ojo:
Es una orga. Una orga.
Por un momento, el hombre de
mediana edad mostr un semblante como
de envidia que le sali del alma. Se
dirigi a m por detrs preguntndome
en qu habitacin era la fiesta, etc. Abr

la puerta de hierro donde pona SALIDA

DE EMERGENCIA, y que haca las
veces de escalera de servicio para el
personal, y me met precipitadamente
por ella.
Decid bajar al entresuelo por las
escaleras de hormign. Tanto en el
entresuelo como en el stano primero
deba de haber una conexin con el
exterior para los empleados. Si
permaneca mucho tiempo dentro del
hotel, estara en peligro; tena que evitar
malentendidos, como el de que me
tomasen
por
un
ladrn,
un
exhibicionista, un homosexual, un
perturbado mental o quin sabe qu.

En el descansillo me top con la

seora de la limpieza. La mujer, de
mediana edad, traa un cubo de plstico
del entresuelo. Al verme desnudo no se
sorprendi
demasiado,
como
corresponde a alguien que trabaja en un
local comercial. Se limit a mirarme
con malos ojos y a decirme con voz
spera:
Seor, no est bien que salga de
su habitacin con esa pinta, eh?
No, no es lo que usted piensa.
Nada de eso. Es que estoy en una fiesta
de disfraces. Eso es, una fiesta de
disfraces dije con una sonrisa, y
soltando frases irreflexivas y embustes,

baj corriendo, pasando junto a ella.

En el entresuelo, como me esperaba,
haba un pasadizo que comunicaba con
el exterior. Pude ver cmo desde el
stano primero suban unos empleados
varones que iban hablando, as que abr
la puerta y sal a la calle
precipitadamente. All, en la callejuela
en la que haba visto a las mujeres
polica, segua el turismo. Pensaba que
habra poco trfico, y mientras miraba
inquieto a mi alrededor por si haba
algn escondite en la vecindad,
volvieron a aparecer las dos mujeres
polica en un cruce que haba a lo lejos.
Las mujeres, que por lo visto eran unas

pesadas, me haban estado buscando por

todas partes. Una de ellas me seal con
el dedo, as que puse pies en polvorosa.
Iba a salir ya a la calle principal, ya que
no tena otro remedio, cuando pude
comprobar el gran y asqueroso celo de
las dos policas. Me sealaron por la
espalda e hicieron sonar el silbato con
todas sus fuerzas.
La gente que caminaba por la
avenida se me qued mirando y se ech
atrs. No poda permitir que me
detuvieran, as que me puse a chillar con
desesperacin y me abalanc sobre ellos
llamando su atencin:
Soy un estrper! Un estrper!

No haba ms remedio que cruzar

corriendo la carretera. Si me atropellaba
un coche, all se acabara todo, pero
decid hacer frente a la situacin, salt
el guardarral y fui a dar a la carretera.
No haba otra forma de evitar la
persecucin de las mujeres polica.
Inmediatamente el ambiente se vio
invadido por el ruido de los clxones y
las frenadas. Las mujeres de la acera me
miraban y lanzaban gritos de alegra y
chillidos. Me deslizaba por entre los
coches que frenaban en seco, suba de un
salto al cap o al maletero y despus
bajaba durante otro salto, y as me fui
acercando a la orilla opuesta tras cruzar

una amplia carretera de seis carriles. En

la acera, muchos de los transentes se
detenan para mirarme. Por detrs
seguan pitando las policas al grito de:
Atrapen a ese sujeto!. Sera un grave
problema si entre los peatones hubiera
alguien que me detuviera. Pensando que
no me quedaba ms remedio que aliarme
con la muchedumbre, me puse a sonrer,
salt el guardarral y, como si
respondiera a unos aplausos, levant los
dos brazos muy arriba juntando las
manos y derroch simpata a raudales.
Como caba esperar, los urbanitas se
pusieron a jalearme y aplaudieron
entusiasmados. Quiz teman que los

tildaran de aburridos y pesados; el caso

es que nadie intent detenerme.
No poda perder ms tiempo en
aquel lugar. Y es que senta que algo
caliente se me iba deslizando desde el
trasero hasta detrs del muslo. En medio
de la tensin y el miedo, la desazn y la
excitacin, y de aquel movimiento
extremo, al parecer haba soltado de
nuevo una diarrea monumental. Para que
nadie se diera cuenta, me dispuse a
buscar refugio en una callejuela cercana
a toda prisa, pero por detrs se me
acerc una joven gritando: Qu
peste!.
En esos momentos ya nadie me

persegua. Como me encontraba en el

fondo de un callejn de un gran centro
urbano, haba transentes por doquier,
pero como ya haba anochecido por
completo, con tal de que corriera
desnudo por los lugares sin farolas,
nadie se dara cuenta de mi presencia
aunque me cruzara con la gente. Los
restaurantes del callejn se empezaban a
animar sustituyendo al ambiente de la
avenida. Si sala precipitadamente a esa
calle, se volvera a armar un gran
alboroto. Por suerte, aquella zona me la
conoca bien, as que al menos pude
evadirme por ella. Fui a parar a una
calle oscura, delante del almacn de un

centro comercial.
La persiana metlica estaba echada y
enfrente haban dejado unas cajas
grandes de cartn vacas, papel de
embalaje, peridicos, etctera. Eso
supona para m un magnfico lugar
donde esconderme. Calcul el momento
en el que dejaban de pasar peatones por
las cercanas y me introduje en una
enorme caja de cartn que deba de
haber contenido un televisor o un
frigorfico pequeo. Me cubr el cuerpo
con unos papeles de peridico que haba
por all, me tumb en la caja y, por fin,
sent la paz espiritual que necesitaba.
El papel de peridico era

sumamente calentito. Pude comprender

por qu los vagabundos se cubren con l
para dormir. A medida que se me
calentaba el cuerpo dentro de la caja de
cartn, el ambiente se iba cargando por
el hedor, pero despus de unas cuantas
horas no poda imaginar una paz mayor.
Calcul el momento en el que estaran
desiertas las calles y pens en
trasladarme hasta el edificio de la
empresa, en la zona de oficinas. Si iba
corriendo por la carretera en lnea recta,
poda estar all en una hora
aproximadamente. Me dirigira al cuarto
del portero y, como ste me conocera
de vista, le pedira que me diera algo de

ropa para ponerme, y al da siguiente

podra ir a trabajar. En cuanto al dinero,
poda pedir un adelanto a Contabilidad.
Puesto que haba una sastrera en la
misma puerta de la empresa, poda pedir
por telfono un traje a medida y a mi
gusto, y me lo traeran sin problemas.
Con l ya podra trabajar fuera de la
oficina. Claro que tendra que darle algo
de dinero al portero para comprar su
silencio.
Se oyeron las voces de un hombre y
una mujer que pasaban por all cerca.
Dicen que hay un tipo que va
corriendo desnudo por esta zona.
Estar borracho o ser un

exhibicionista?
Dicen que es homosexual. Incluso
hay quien asegura que quiz sea un
enfermo de sida que se ha escapado de
un hospital.
Vaya peligro!, no?
Menudo folln! Si se propaga por
ah el rumor de que tengo el sida y no s
cuntas cosas ms, me convertir en un
delincuente de los ms buscados. No
quera seguir siendo un espectculo de
esas caractersticas. Decid que hasta
que no fuera noche cerrada no saldra de
all.
No s cuntas horas estara en aquel
lugar. El establecimiento que daba a la

avenida quiz ya habra cerrado. Tena

el estmago vaco, pero, como me senta
mal, no tena apetito. A medida que
avanzaba la noche, el relente se
acentuaba, a pesar de lo cual notaba una
sensacin de calor por todo el cuerpo.
Tena la impresin de que haba vuelto a
hacerme mis necesidades dentro de la
caja de cartn, y ya me resultaba difcil
soportar el hedor. Pareca que a mi
alrededor no haba nadie. Slo una vez
cruzaron unas mujeres, una de las cuales
dijo: Qu mal huele aqu!. Fue
entonces cuando me enter de que el mal
olor llegaba incluso a la calle. Si no
haca nada para remediarlo, poda venir

la polica para averiguar de dnde

provena la pestilencia. Habra algn
sitio donde lavarme los calzoncillos o
las partes pudendas? El parque era un
lugar peligroso. Aquella pareja me
habra denunciado a la polica por
exhibicionista. Delante de la estacin
haba una gran fuente, pero, tanto durante
el da como por la noche, siempre haba
mucha gente, as que si entraba desnudo
en aquel sitio y empezaba a lavarme los
calzoncillos cubiertos de caca, se iba a
organizar una buena.
Ya lo tengo!. Cerca haba un
restaurante de fideos japoneses. Delante,
si no recordaba mal, haba un molino de

agua que iba dando vueltas. All me

poda lavar. Sal de la caja de cartn
arrastrndome a gatas. Fui a escondidas
hasta la esquina del restaurante; por lo
visto iban a cerrar, porque haban
guardado la cortina con el logotipo[3] y
estaba saliendo el ltimo cliente.
Dentro estaban apagando las luces.
Las calles se iban quedando vacas, as
que me acerqu a la acea y,
rpidamente, me quit los calzoncillos,
los puse debajo del tanque y empec a
lavarlos con mucho ruido. Me
avergonzaba de mi propia suciedad,
pero, bueno, como con esa agua no iban
a hervir los fideos

Dentro del establecimiento se

oyeron voces. Los empleados estaban
recogiendo las cosas, por lo que
pareca. Cuando, asustado, volv la
cabeza hacia la entrada, me hice un lo
con las manos. Los calzoncillos se me
quedaron enganchados en la noria y
empezaron a subir. Como estaba tan
oscuro, no me di cuenta, pero mientras
me entretena, los calzoncillos fueron a
parar a un lugar lejos de mi alcance.
Maldita sea! Rpidamente me fui al
otro lado de la noria y me puse a esperar
a que bajaran los calzoncillos.
En ese momento se detuvo la
corriente de agua y la noria dej de

funcionar. Habrn cerrado la llave de

paso del agua desde dentro del
restaurante, pens. Los calzoncillos
seguan all arriba, cerca del punto ms
alto de la noria. Me qued de una pieza.
Intent mover la noria con la mano, pero
como todava quedaba mucha agua en
las paletas de la rueda hidrulica, slo
pude moverla un poquito y, despus, por
mucha fuerza que hiciera, ya no
consegua moverla. Los calzoncillos
fueron a parar casi a lo ms alto. El caso
es que era una noria famosa por sus
dimensiones, con un dimetro de cinco
metros, y seguro que el volumen del
agua deba de pesar ms de cien kilos,

de modo que me fue imposible moverla.

Adems, estaba dbil, medio enfermo y
hambriento, por lo que careca de
fuerzas.
No tena otra alternativa que
encaramarme a lo alto para coger los
calzoncillos. Retroced varios pasos
para coger impulso, salt hasta las
paletas de la noria, que estaban por
encima de mi cabeza, y trep varios
pasos
intentando
agarrarme
sucesivamente con pies y manos.
Pero los escalones de las paletas de
la noria no eran muy fuertes que
digamos. Si pisaba un peldao y se
rompa, tambin lo hacan el siguiente

escaln y, a su vez, el asidero al que me

agarraba con la mano. La cuestin es
que me ca dentro del depsito de agua.
En ese momento se encendieron las
luces del restaurante.
Qu ha sido ese ruido?
Pareca que los empleados se
disponan a salir. Se produjo un gran
estruendo al abrirse la puerta de entrada.
Yo estaba en cueros, as que hui
despavorido para que no me vieran.
Nooooooooooooo!
Por fin estaba como Dios me trajo al
mundo, y ahora s que no deba verme
nadie bajo ningn concepto. Si me
pillaban, me detendran por un delito

menor. Se tratara de ultraje pblico al

pudor. Pero estaba calado hasta los
huesos. Tena que hacer algo: si no, me
morira de fro. Me empec a
impacientar. Deba secarme. Si al menos
encontrara alguna tela, aunque slo fuera
para cubrirme las partes pudendas En
los alrededores no haba ms que
edificios con restaurantes y, a juzgar por
las lmparas de cristal, tan slo
permanecan abiertos algunos bares de
los stanos y entresuelos. nicamente se
oan voces de gente borracha y, de
fondo, el folln que armaban los cantos
desafinados de un karaoke, pero cerca
de la entrada estaba desierto. Habr un

vter, pens. Entr corriendo en el

entresuelo y descubr uno en una
esquina, al fondo de un pasillo estrecho
y largo. Me met precipitadamente en un
lavabo de grandes dimensiones. Estaba
sucio, pero era mucho mejor que el del
parque. Adems, incluso haba papel
higinico de repuesto. Con ese
abundante papel me sequ todo y,
despus de hacer mis necesidades,
empec a enrollrmelo alrededor del
cuerpo. Como no poda permitir que se
me cayera, hice algunos nudos y me
enroll hasta la cara, las manos y los
pies, para lo cual gast dos rollos
enteros de papel. En ese nterin,

vinieron dos o tres clientes del bar y

tocaron a la puerta, pero yo los ignor
golpeando la puerta desde dentro con
los nudillos.
Me imaginaba perfectamente la pinta
que deba de tener: un misterioso
hombre-momia. Estaba claro que si me
vea la polica, sospecharan de m y me
daran el alto. Como mnimo me
imputaran un delito menor, pero ande
yo caliente, rase la gente. Pens que
fuera habra ya muy poco trajn, as que
sal corriendo del lavabo y me propuse
ir corriendo a toda velocidad, de un
tirn, hasta los edificios de la zona de
oficinas donde estaba mi empresa.

Una joven que sala achispada del

bar se top de cara conmigo en el
pasillo que daba al vter. En la pared
haba colgado un farol de color azul y,
al verme con el aspecto de hombremomia iluminado por esa luz, se le hel
la sangre. Yo deb de poner cara de
pavor. La joven se puso a cantar un aria
con voz espantada y se desmay. Se
derrumb y se estrell la frente contra el
suelo de hormign. Su cuerpo se qued
hecho trizas. Sal precipitadamente a la
calle preocupado por si ella pudiera
haber sufrido una contusin cerebral.
Pero yo no era de los que piensan mucho
en los dems. En cuanto empec a correr

por las callejuelas, se puso a llover.

Como es de suponer, el papel higinico
est pensado para que se disuelva con el
agua, as que poco despus la superficie
enrollada en varias capas que llevaba
encima se empez a escurrir
viscosamente como si fuera un lodo
residual de color blanco.
Haba elegido una calle oscura en la
que no haba restaurantes ni bares, pero
el caso es que me iba topando
espordicamente con algunas personas.
Un hombre joven que deba de haber
estado haciendo horas extras sali por la
puerta de atrs del edificio, abri el
paraguas y, al salir a la calle, estuvo a

punto de darse un encontronazo

conmigo. El tipo, que pareca muy
apocado, se me qued mirando unos
momentos con rencor y, sin decir ni po,
se cay de bruces en un charco. Con eso
me pude hacer una idea de la pinta que
deba de tener. La verdad es que quera
hacerme con la ropa y el paraguas de
ese joven, pero me percat de que
empezaban a salir sus compaeros de
trabajo, de modo que slo pens en huir
inmediatamente.
Mientras segua corriendo en medio
de aquella persistente lluvia helada, se
me empez a nublar la vista. Me entr
dolor de cabeza y notaba que la

temperatura de mi cuerpo iba en

aumento. Sin duda estoy enfermo, pens.
Seguro que he pillado una pulmona.
Aun as, deba seguir corriendo. Mis
fuerzas estaban llegando al lmite.
Pronto la lluvia empez a mezclarse con
autntico hielo. Slo me quedaban
algunos fragmentos de papel higinico
adheridos a alguna que otra parte del
cuerpo, y la fra aguanieve me caa
directamente. Perd el equilibrio varias
veces. A lo lejos, como una silueta
negra, se divisaba el conglomerado de
edificios de la zona de oficinas.
Cuando llegu con dificultad al
edificio de mi empresa, la aguanieve se

haba convertido en nieve. Me haba

cado varias veces, y tena todo el
cuerpo cubierto de lodo. Tiritaba. Puls
el botn para emergencias nocturnas,
pero no obtuve respuesta alguna por el
interfono. Segu pulsndolo un rato.
Aunque sera la una de la
madrugada, el vigilante ya deba de
estar dormido. Al da siguiente era
fiesta. Se dormira antes la noche
previa a un festivo? Tambin haba odo
decir que era bebedor. Quiz se habra
quedado dormido despus de beber,
creyendo que, al ser la vspera de un
festivo, no habra ningn trabajador que
volviera a la empresa a esas horas

intempestivas.
Si me llegaba hasta la persiana
metlica de la entrada principal, podra
resguardarme mejor de la nieve. Me
desplom sobre el glido mrmol
artificial. Ya no poda moverme. Estaba
exhausto. Pero un momento! Es posible
que el vigilante haya salido un rato a
hacer la ronda por el interior del
edificio. De ser as, estara a punto de
volver a la garita. Lo que ocurra es que
ya ni siquiera poda ponerme de pie. La
nieve se empezaba a acumular a mi
alrededor. Me entr sueo y me qued
adormilado. Empezaba a sentir que la
nieve estaba caliente.

Por fin, todo haca indicar que me

iba a morir all. No saba qu
recompensa me esperaba, pero estaba
claro que me deba esperar algo.
Maana
todos
se
quedarn
sorprendidos. Los compaeros que
vengan a trabajar descubrirn mi
cadver frente a la entrada: el cuerpo sin
vida del empleado joven ms
prometedor de la empresa. Estaba como
Dios me trajo al mundo, total y
absolutamente desnudo. Seguro que se
armar mucha bulla. Qu pensarn?
Qu divertido! Es una lstima que no
pueda verme. Ji. Jijiji. Jijijijijijijiji.

LNEAS AREAS GORHACHI

Poco despus de salir de la capital,

empez a soplar un tifn. Todos los
trenes y barcos llevaban retraso, lo que
nos oblig a realizar paradas
imprevistas. En la maana de nuestro
tercer y ltimo da de viaje, por fin
avistamos nuestro destino: la isla de la
Teta.
Vaya, eso explica el nombre.
Hatayama, mi compaero fotgrafo
seal con el dedo un lugar en

lontananza. La isla tena slo una

montaa redonda en el centro. Para ser
ms exactos, la montaa era la isla.
bamos a bordo de una barcaza,
agitndonos en todas direcciones por el
movimiento de las olas.
Seguro que habr alguna leyenda
relacionada con esta isla, no? le
pregunt al pescador, que segua
remando.
Y qu pasa si la hay? me
respondi con semblante hosco.
Fjese en su forma. Seguro que debe de
haber una o dos historias. Como sucede
con cualquier otra isla. Pero nosotros
nos las guardamos. Si se supieran

nuestras leyendas, los turistas nos

invadiran. Y el lugar se ira al garete.
As que ya haba algo sobre lo que
no poda escribir. Menuda decepcin!
Qu buena poltica! dijo
Hatayama con un punto ms all del
sarcasmo.
El pescador hizo una mueca y se
sorbi la nariz con gran ruido. Le haba
costado mucho decidirse a sacar su
barca porque deca que se avecinaba
otro tifn. Pero nosotros habamos
conseguido convencerlo con sobornos y
cierto servilismo. Era un tipo muy terco
que, al ver que ramos unos urbanitas,
nos haba cogido mana de inmediato.

Mira esos bancales! grit

Hatayama con sorpresa. Se qued
mirando la falda de la montaa con los
ojos como platos. Crea que estaba
deshabitada!
Anda, pues es verdad dije yo,
tambin sorprendido.
Nuestra revista haba empezado a
publicar la serie Islas deshabitadas en
el ejemplar del mes anterior. Si haba
gente viviendo en la isla, yo no tendra
nada sobre lo que escribir.
No, hombre, no! Aqu no vive
nadie dijo el pescador. Nosotros,
los de Shiokawa, venimos en barca slo
para cultivar boniatos y judas.

Por fin logr tranquilizarme.

Shiokawa era un pueblecito pesquero
situado en tierra firme. Habamos
pasado all la noche anterior, en la nica
posada que haba, la cual tena un
aspecto lamentable.
Esa maana haba llamado a nuestro
jefe de redaccin en Tokio. Le dije que
llegaramos tarde a la isla por culpa del
tifn, y que nuestro regreso tambin se
retrasara un par de das. Se puso hecho
una fiera; me acus de tomarme las
cosas con demasiada parsimonia cuando
haba otra gente que estaba trabajando
duro. Me record que la idea de
publicar la serie Islas deshabitadas

haba sido ma, y me dijo que yo lo

haba propuesto con la nica intencin
de remolonear en el trabajo. Me orden
que regresara a la maana siguiente,
como muy tarde. De no ser as, me
descontara el sueldo y retirara la serie.
Eso me dej hecho polvo. Me
preguntaba si podramos volver para
entonces. Si haba otro tifn, no habra
forma humana de llegar a tiempo. Se me
escap un suspiro de pesimismo cuando
me di cuenta de la desastrosa idea que
haba tenido.
Al jefe le falta ambicin dijo
Hatayama, intuyendo el motivo por el
que yo haba suspirado. Si no te tiene

delante de sus narices, se cree que no

haces nada.
S, pero eso es comprensible,
siendo una editorial tan pequea me
apresur a decir.
Este Hatayama era incluso ms
irresponsable que yo. Sola ir por ah
pregonando sus propias quejas como si
las hubiera escuchado de otro. Como
suele suceder, el jefe de redaccin crea
que todo el mundo hablaba mal de l a
sus espaldas. Y yo no le gustaba nada,
pero haca todo lo posible por
aguantarme.
El jefe no lo tiene nada fcil, la
verdad. Si los cinco trabajadores de la

empresa estuviramos fuera, l mismo

tendra que hacerse cargo de los
telfonos y recibir a las visitas.
Hatayama se dio la vuelta en
direccin a la popa.
Vendr a recogernos despus del
medioda, verdad? pregunt con
cierta inquietud.
El viejo pescador mir al cielo, que
amenazaba tormenta.
Pues ver, dicen que viene otro
tifn.
La sangre se me agolp en la cabeza.
Venga, hombre!, y qu haramos
en una isla deshabitada en medio de un
tifn? Tiene que venir a recogernos. Si

no, nos veramos en serios apuros. Diga

que va a venir, por el amor de Dios!
Bueno, no se preocupen, estarn
bien. Hay una choza donde cobijarse de
la lluvia. Adems, por qu han trado,
entonces, una caja de comida para cada
uno?
Por si acaso! Hatayama y yo
estbamos a punto de echarnos a llorar.
Nos tiramos delante de l con la frente
pegada al sollado del barco, que suba y
bajaba. Por favor, por favor! le
suplicamos.
Les gusta arriesgar sus vidas, eh?
dijo a regaadientes. A continuacin
nos mir con una expresin en la que se

mezclaban la sorpresa y el asco. Est

bien. Vendr a recogerlos. A menos que
pase algo, claro est.
Y eso es todo lo que pudimos
sonsacarle. El pescador se dirigi a la
playa que haba al otro lado de
Shiokawa y all nos dej. Luego se puso
a remar a todo meter, adentrndose en el
mar, donde las olas empezaban a crecer.
Hatayama y yo nos quedamos en la
orilla, atisbando con desesperacin
cmo desapareca la barcaza en la
distancia.
Est bien, echemos un vistazo a la
isla dije por fin. Creo que la
podremos recorrer en un par de horas.

Finalmente tardamos tres horas. En

contra de lo que pensbamos en un
principio, no estaba totalmente rodeada
de playas de arena. En el extremo ms
alejado que daba al mar, haba sobre
todo escarpados precipicios. Para ms
colmo, empez a levantarse el viento y a
chispear.
Yo ya no puedo seguir sacando
fotos anunci Hatayama mientras
guardaba la cmara en su estuche
impermeable.
Poco despus del medioda, a la
hora convenida, regresamos a la playa.
Como nos temamos, no haba ni rastro
del pescador ni de su barca. En esos

momentos las olas eran an mayores. En

la orilla lejana, las blancas olas que
rompan contra las rocas parecan llegar
hasta el cielo gris ceniciento. A juzgar
por el espantoso tiempo y por el tono de
voz que haba empleado el pescador,
deba de haber pocas probabilidades de
que viniera a recogernos. No, no haba
forma de que viniera. Seguramente
habra escuchado el pronstico del
tiempo, segn el cual el tifn sera muy
fuerte. Y es que cuando las cosas van
mal, seguro que empeoran. Al menos eso
es lo que pensamos mientras
sopesbamos nuestra situacin con cara
de pena.

Aqu vamos a pillar un resfriado

dije yo mientras miraba los bancales
. Dijo que all arriba haba una choza,
no? Vamos a comprobarlo.
Muchacho, yo ya lo he pillado
dijo Hatayama. Solt un enorme
estornudo y, al hacerlo, dej escapar los
mocos al suelo.
Ascendimos durante un tiempo por
campos de judas. Luego, en medio del
terreno montaoso de la isla,
encontramos una franja de tierra
estrecha y larga que haba sido nivelada
durante varios cientos de metros. Para
qu sera? En el extremo de ese terreno
haba una choza de unos seis metros

cuadrados. Nos acercamos a ella como

ratas embarradas y forzamos la puerta,
que estaba hecha de troncos verticales.
Acto seguido, entramos. En una tarima
que haba al fondo de la choza vimos a
dos agricultores sentados bebiendo, uno
frente al otro. Uno de ellos, de unos
cuarenta aos, tena los ojos llenos de
legaas. El otro deba de rondar los
treinta aos y tena la punta de la nariz
roja, probablemente por el exceso de
alcohol.
Perdonen que les moleste dije
disculpndome. Es suya esta choza?
Cmo dice? No, no es de nadie
respondi el cuarentn. Es para la

gente de Shiokawa que cultiva los

campos de la isla. La usamos para
dormir o para resguardarnos de la
lluvia. Estn mojados? All hay lea.
Por qu no encienden el fuego y se
secan?
De dnde son? pregunt el
hombre de la nariz roja mirndonos de
arriba abajo. Hatayama y yo nos fuimos
turnando para contarles la historia: que
ramos un periodista y un fotgrafo de
una revista mensual para hombres, de
poca difusin; que habamos ido a la
isla para hacer un reportaje, pero que
nos haban ordenado que volviramos a
la oficina al da siguiente; que nos haba

pillado el tifn y que no sabamos qu

hacer, etctera, etctera. Mientras tanto,
nos secamos la ropa, que tenamos
empapada, junto al fuego.
Parece que pronto va a venir otro
tifn. Cmo van a volver a Shiokawa?
les pregunt. No hay muchas
posibilidades de que venga una barca a
recogerlos.
Ah, han debido de venir en la
barca de Jinbei!, verdad? dijo el
cuarentn de las legaas. As es como
solemos venir nosotros. Pero, a veces,
cuando el mar est bravo como hoy, el
barco no puede venir y entonces no
podemos regresar. Nosotros llegamos

ayer por la tarde, cuando el tifn haba

pasado. Como pueden ver, estamos
recogiendo judas y hemos pasado la
noche aqu. Los hemos visto venir
cuando estbamos en el campo. De
hecho, acabamos de terminar el trabajo.
Con la barbilla apunt a cuatro
grandes capazos de judas que haba en
una esquina del suelo de tierra. Y
mientras esperamos, nos tomamos un
trago.
Estaba claro que no iba a contestar a
mi pregunta, cosa que me irrit.
Pero seguramente no van a
esperar hasta que pase este tifn,
verdad? Saben cundo ser?

As es. Bueno, por seguridad,

Jinbei no vendr con su barca si las olas
son muy altas murmur el Legaas.
Hay alguna otra barca?
pregunt Hatayama con expectacin.
El Legaas levant la cabeza y nos
mir a los dos.
De verdad quieren volver tan
pronto? Tanta prisa tienen?
Pues claro que s! respondimos
con determinacin.
Nariz Roja hizo ademn de detener
al otro, pero ste no se dio cuenta y
sigui hablando:
Bueno, tienen el avin.
Avin?
Hatayama,

sorprendido, expuls un moco que fue a

parar al suelo de tierra. Un avin
desde aqu hasta tierra firme?
El Legaas se qued mirando el
misil nasal de Hatayama con sumo
inters.
Uaaaauu!
grit.
Qu
pasada! Este tipo puede sonarse la nariz
sin usar las manos! Se volvi hacia
Hatayama y se puso a rer. Cmo lo
ha hecho?
No recuerdo haber visto nada
sobre un avin en la gua dije yo.
De qu compaa area se trata?
Se llama Aerolneas Shiokawa
contest Nariz Roja, mirndome. No

est en la gua porque no hacen vuelos

regulares. Slo vuelan cuando hace mal
tiempo y los barcos no pueden venir, o
cuando la gente se queda incomunicada
en la isla de la Teta y quiere volver a
Shiokawa. En ese caso hacen un vuelo
diario.
Qu? Quiere decir que hay un
vuelo desde aqu a Shiokawa?
exclam Hatayama haciendo una
profunda reverencia. Qu maravilla!
Cundo y adnde llegar?
Nariz Roja consult su reloj.
Bueno, si viene, podra hacerlo en
cualquier momento a partir de ahora.
Seguro que habrn visto la pista que hay

delante de esta choza. Ah es donde

aterriza.
Un peln corta para ser una pista de
aterrizaje, pens.
S, pero no s si vendr hoy o no
dijo el Legaas. Movi la cabeza
mientras sonrea, como para fastidiarnos
. He odo decir que ayer le pic una
vbora a Gorhachi.
Entonces, Gorhachi es el
piloto? pregunt, sobrepasado por un
mal presagio. Y no hay ningn
copiloto?
Nariz Roja y el Legaas se miraron
el uno al otro.
Bueno, supongo que ser la mujer

de Gorhachi.
No, ella no puede ser copiloto.
Slo se ve pilotar a Gorhachi.
Y cunto cuesta el pasaje?
pregunt Hatayama con cautela. Lo
deca porque era un tacao de mucho
cuidado.
Pues respondi el Legaas,
pensndolo bien, nosotros, los de
Shiokawa, tenemos vales, as que nos
cuesta ms barato. Pero cuando los
turistas insisten en volar, creo que les
cobran unos tres mil yenes ida y vuelta.
S, creo que es eso.
Mil quinientos por trayecto? Es
un poco caro, no? Hatayama no

estaba muy contento que digamos.

Shiokawa no debe de estar a ms de
diez minutos de aqu.
Yo le di un codazo e intervine con
rapidez:
No, no, si podemos regresar por
mil quinientos yenes el trayecto, bien
valdr la pena pagar esa cantidad. Pero,
en cualquier caso, estn diciendo que
las Aerolneas Shiokawa slo disponen
de una avioneta, y que la gente que no es
de Shiokawa y que no tiene vales de
descuento no puede utilizarla, a menos
que insista en ello?
El Legaas se volvi a mostrar
distante.

Bueno, s, supongo que s.

Sin darme cuenta, sub el tono de
voz debido a la ansiedad que senta.
Y esta compaa area tiene la
licencia correspondiente para volar?
Nariz Roja me dirigi una mirada
penetrante.
Oiga, si de verdad quieren volver
pronto a Tokio, ser mejor que no hagan
esas preguntas. Y no se les ocurra ir por
ah chismorreando sobre esto. Dice que
es escritor, y yo no quera que supiera
de la existencia del avin porque podra
escribir sobre l. Slo se lo he
comentado porque ha dicho que estaba
desesperado.

No se lo dir a nadie proclam

en voz alta, derrumbado por la
terrorfica mirada de Nariz Roja. No
se lo dir a nadie, ni tampoco escribir
nada en la revista. No haba duda: el
avin era privado y funcionaba sin
licencia.
Pero, bueno, no se preocupen
dijo el Legaas asintiendo con una
sonrisa. Gorhachi tiene la titulacin
correspondiente y es un excelente piloto.
Es que alguien podra volar sin
titulacin?, pens.
Muy bien. Entonces, tomamos el
avin de vuelta a casa? me susurr
Hatayama poco convencido.

Por supuesto que s contest.

Tenemos prisa; seramos tontos si no
aprovechramos una oportunidad como
sta.
Estaba un poco preocupado por
cmo sera el avin en cuestin. Pero en
esos momentos, el humor del jefe me
preocupaba an ms. No estaba en
condiciones de exigir.
Pero, como les he dicho antes, le
ha picado una vbora dijo el Legaas.
S. He odo decir que lo estaban
tratando en el Hospital General de
Shiokawa. Estar bien dijo Nariz
Roja. Adems, all tienen suero, no?
Como ya tenamos la ropa seca,

Hatayama y yo nos comimos una de las

cajas de comida que llevbamos. El
avin segua sin aparecer. La lluvia
haba amainado un poco, pero el viento
soplaba cada vez con ms intensidad.
No vendr dijo Hatayama.
Ya vers como no. Pareca que no le
importase. Poda averiguar lo que
Hatayama estaba pensando. Era evidente
que no quera recibir una bronca del
jefe, pero en cualquier caso sera mejor
eso que morir en un accidente areo.
En ese momento se escuch un leve
zumbido a lo lejos, mezclado con el
sonido del viento.
Ah est. Tanto Nariz Roja

como el Legaas se pusieron de pie.

Salimos pitando de la cabaa
adelantndonos a los dos agricultores.
Queramos ver el avin con nuestros
propios ojos.
Una avioneta que volaba a baja
altura desde Shiokawa describa un
amplio crculo sobre los campos de
judas. Yo no saba qu tipo de aeronave
era, pero observ que tena un fuselaje
en cada ala achaparrado con una hlice.
Bueno, parece un avin ms o
menos decente, no te parece? No
pasar nada, verdad? A que no? me
dijo Hatayama, intentando convencerse a
s mismo.

Y qu esperabas, sino un avin

decente? dije fulminndole con la
mirada. No digas cosas raras!
Agitado por el viento, el aparato
sufri unas fuertes sacudidas al girar y
se prepar para aterrizar a cierta
distancia de la pista. Luego se encar
hacia nosotros, moviendo las alas arriba
y abajo, aunque no lo hacan
alternativamente, sino a la vez.
Oye, los aviones pueden mover
las alas? pregunt Hatayama en voz
baja.
Por supuesto que no le repliqu
irritado. Es el viento el que las
mueve.

Un momento. Esa pista es

demasiado corta! grit aterrado
Hatayama, mirando fijamente al avin,
que todava tena las ruedas metidas.
Hasta dnde se va a acercar?
Hatayama se prepar para salir
corriendo.
Cuando por fin el tren de aterrizaje
toc tierra, el avin dio un gran bote
sobre la pista. Yo cerr los ojos.
Anda, pero si no es Gorhachi!
grit el Legaas, que estaba de pie a
nuestro lado. l no es tan patoso.
Pero, entonces, quin era el piloto?
Volv a abrir los ojos para averiguarlo.
El avin hizo un ruido infernal mientras

se
acercaba
hasta
donde
nos
encontrbamos. Estaba cantado que se
iba a empotrar contra nosotros.
Nooooo! Se va a estrellar contra
la cabaa!
Para entonces Hatayama ya se haba
esfumado. Y yo detrs de l,
sumergindome de cabeza en el campo
de judas que tenamos al lado.
El avin invirti el sentido de
rotacin de sus hlices y, chirriando,
peg un frenazo a escasos centmetros
de la choza.
Nos lo quedamos mirando desde el
campo de judas.
Casi morimos en un accidente de

avin sin habernos subido a l siquiera!

dijo Hatayama. Las pupilas de sus
ojos se haban contrado por el terror
hasta convertirse en alfileres.
Esperamos a que se pararan las
hlices antes de salir del campo de
judas. Al aproximarnos al artefacto,
pudimos comprobar lo poco que haba
faltado para que se cargara la cabaa de
los agricultores.
Mira
eso!
Apenas
13
centmetros! dijo Hatayama, midiendo
con los dedos el hueco que haba
quedado. Se volvi hacia m y aadi
con sarcasmo: Eso es lo que yo
llamo servicio puerta a puerta!

Frunc el ceo. No era cosa de risa.

Detrs del avin haba una senda
con los surcos paralelos y profundos
dejados por las ruedas: dos gruesos a
ambos lados correspondientes a las
ruedas principales, y otro ms fino de la
rueda delantera; se haban formado
cuando el piloto fren sobre la pista
humedecida por la lluvia. Parecan las
huellas de un topo gigantesco.
Se abri la portezuela de la
aeronave y apareci una escala de
madera. As pues, pareca que no iba a
haber una escalera area como
correspondera a unos pasajeros tan
importantes. Una mujer rellenita de

mediana edad apareci por la escala.

Baj con paso inseguro; llevaba un beb
a la espalda.
Hombre, Yone! la llam el
Legaas. Me imagin que eras t.
Cmo est Gor?
Bah, nada de particular! Slo que
el mdico le dijo que no se moviera.
Se ech a rer mostrando su dentadura
plagada de caries. Gor saba que
estabais aqu y por eso estaba
preocupado. Me dijo que iba a venir l.
Pero como el doctor dijo que deba
guardar cama, he decidido venir yo.
Vaya, Yone, ha pasado mucho
tiempo desde la ltima vez que volamos

contigo! dijo alegremente Nariz Roja

. Ya veo que no se te ha olvidado
pilotar.
Nada de eso! replic la mujer,
y le ech una mirada coqueta mientras se
rea. Evidentemente, era la mujer de
Gorhachi. Me he ido acordando de
cmo se haca a medida que vena hacia
aqu.
Hatayama me golpe repetidamente
en el trasero.
Oye, oye!
Qu pasa? refunfu sin darme
la vuelta; saba lo que me iba a decir.
Bueno, no pensars subirte a ese
cacharro, no?

Me di la vuelta. Lo mir fijamente a

los ojos, que en esos momentos estaban
llenos de pavor:
Y por qu no?
Quieres decir que s? Te vas a
subir a ese avin con una gorda, que es
la esposa de un agricultor y que lleva un
beb a la espalda, y que se ha ido
acordando de cmo se pilotaba a
medida que vena hacia aqu? Un avin
al que subes y del que bajas por una
escala de madera?
Pero estaba claro que se haba
percatado de que yo no tena intencin
de cambiar de opinin. Al seguir
hablando se le adivin una sonrisa

medio sardnica.
Est bien, pues no se hable ms!
Al fin y al cabo, ser una experiencia
nica, no te parece? Volar en un
aparato como ste en medio de un tifn
tan salvaje.
Djate de bromitas, vale? Me
ests poniendo de los nervios dije,
dndole la espalda.
En realidad, slo pretenda hacerme
fuerte. Necesitaba que l se subiera al
avin conmigo. Pero en el fondo estaba
temblando de miedo.
El Legaas charlaba con la esposa
de Gorhachi, y de vez en cuando ambos
nos miraban de reojo. Luego aqul

asinti ostensiblemente con la cabeza y

nos llam con una sonrisa en los labios:
Eh, pasajeros! Tienen suerte!
Ha dicho que los va a llevar a bordo!
Ah, s? Nos acercamos a la
esposa de Gorhachi y le hicimos
repetidas reverencias con la cabeza. Al
fin y al cabo, le estbamos confiando
nuestras vidas. No haba ms remedio
que congraciarnos con ella. Gracias,
muchsimas gracias!
Pero, eso s, tendrn que pagar,
eh? dijo ella. Son dos mil yenes
por barba.
El Legaas intervino con bastante
urgencia desde un lado:

Vers, Yone, antes de que llegaras

les acababa de decir que costaba mil
quinientos por persona y trayecto.
Bueno, pues no se hable ms: mil
quinientos
yenes!
dijo
ella
alegremente, sin mostrar ninguna seal
de contrariedad. Est bien, suban
cuanto antes.
La mujer de Gorhachi parece
buena persona le dije a Hatayama
mientras abandonbamos la cabaa con
el equipaje.
l estaba temblando de miedo.
S, pero eso no significa que sepa
pilotar un avin, no te parece?
respondi.

Yo hice una mueca. Pero l sigui a

lo suyo, con la cmara sumergible
colgada del hombro.
Ahora mismo acaban de decir que
Gorhachi tena la licencia de piloto en
regla. Los he odo. Pero no han dicho
nada de la esposa. Aunque no estamos
en condiciones de ir haciendo preguntas,
verdad?
Exacto contest mostrando un
apoyo exagerado. As que no las
hagas.
S, seguro que volvemos a
Shiokawa de una pieza, verdad? S.
Hatayama se ri nerviosamente,
asintiendo repetidas veces. Despus

de todo, ella tiene cierta experiencia

pilotando, a que s? Aunque no tenga
licencia, aunque haga mucho tiempo que
no pilote. S. Y esos dos agricultores no
estn nada nerviosos por volar con ella,
verdad? Aunque sean ignorantes e
insensibles al peligro. Todo est bien,
o no?
Yo no dije nada. De haberlo hecho,
a lo mejor se hubiera puesto a gritar a
voz en cuello.
Nos encaramamos por la escala
hasta el avin. En el interior haba diez
asientos medio rotos, cinco a cada lado
de un pasillo cubierto con esteras de
paja. No haba separacin entre los

pasajeros y el piloto: los controles

estaban a la vista. Hatayama y yo nos
sentamos en los dos asientos delanteros,
dispuestos uno a cada lado del pasillo.
Tan pronto como nos sentamos,
Hatayama volvi a la carga. Sus ojos de
halcn haban detectado algo en el techo
de la cabina del piloto, sobre el
parabrisas.
Mira eso! exclam. Es un
altar domstico sintosta!
Pues s, eso parece.
Y hasta tiene un talismn del
templo Narita-san[4].
S, creo que s.
Entonces, eso quiere decir que

hasta el momento esta avioneta se ha

salvado gracias en parte a la proteccin
de los dioses.
Venga, hombre, cierra el pico de
una vez! Lo mir de reojo
fulminndolo con la mirada.
Hatayama
agach
la
cabeza
disculpndose.
Es que tienes que enfadarte tanto
por cada cosa que digo? Dame un
respiro, hombre!
Los dos agricultores terminaron de
cargar en el avin los cuatro canastos de
judas y los aperos de labranza. Luego la
mujer de Gorhachi iz la escala y cerr
la portezuela.

En marcha!
Se retir unos cuantos cabellos de la
cara y sent su considerable trasero en
el asiento del piloto, a la vez que
intentaba calmar al inquieto beb que
tena a la espalda. Una vez aposentada,
empez a juguetear con los botones, la
palanca de gases y otros controles con
torpeza y desmaa. Hatayama y yo
contuvimos
el
aliento
mientras
contemplbamos
incrdulos
el
panorama. Sin embargo, detrs de
nosotros los dos agricultores discutan
tranquilamente sobre el precio de las
habichuelas.
El aeroplano empez a moverse

lentamente. Dio la vuelta orientndose

en direccin opuesta a la cabaa, para
despus empezar a desplazarse a lo
largo de la pista. Se movi y crepit con
gran estruendo, haciendo que saltramos
de nuestros asientos.
Debamos habernos sentado ms
atrs dijo Hatayama.
No slo no haba cinturones de
seguridad, sino que, al estar sentados
delante, tampoco haba dnde agarrarse.
Estte tranquilo o te corto la
maldita lengua! grit.
El avin rebot una vez para luego
coger velocidad. El fuselaje se mene
tan violentamente que pareca que iba a

partirse en cualquier momento. Aun as,

segua rodando por la pista.
No podemos despegar! dijo
Hatayama, atenazado por el miedo.
Oh, no! No lo lograremos!
La pista terminaba en la cima de un
acantilado que daba al mar. Y el final se
iba acercando peligrosamente. El avin
volvi a rebotar, y casi fuimos a dar al
techo del aparato.
Cuando emprenda el vuelo al final
de la pista, el avin fue sacudido por
una racha de viento y se escor a un
lado. Empezamos a caer en picado hacia
el mar; las crestas de las olas se
precipitaban hacia nosotros a travs del

parabrisas. Hatayama grit casi sin

fuerzas:
Nos matamos! Lo saba!
Cllese, imbcil! maldijo la
esposa de Gorhachi mientras tiraba de
la palanca de mando hacia arriba. El
beb lloraba a pleno pulmn.
La nariz del avin se enderez y
adoptamos un ngulo ms cmodo.
Luego empezamos a ascender oscilando
constantemente. Tanto Hatayama como
yo relajamos los hombros y, al unsono,
dimos ostensibles suspiros de alivio.
Eh, Yone! dijo el Legaas.
Eso ha sido un poco peligroso o me lo
ha parecido a m?

Un poco peligroso no es la
expresin exacta contest la esposa
de Gorhachi rindose como una
histrica. En condiciones normales la
hubiramos palmado.
En condiciones normales la
hubiramos palmado me repiti
Hatayama.
Pero tengo poderes mentales,
sabes? continu diciendo la mujer.
No como Gorhachi. As que dad
gracias de que sea yo la que piloto.
Dice que este avin vuela con
poderes mentales me dijo Hatayama
con voz lastimosa. Lo has odo?
Con poderes mentales!

Se burlan de ti porque ests

muerto de miedo dije yo.
En esos momentos estbamos
rodeados de unos negros nubarrones. El
avin volva a chirriar y a oscilar de
nuevo. Las gotas de agua empezaban a
filtrarse por una juntura que haba en el
casco de aluminio del techo, y caan al
suelo esterado. Hatayama se me qued
mirando fijamente. Como saba que iba
a empezar otra vez, fing no darme
cuenta. Acerc su boca a mi odo y
susurr:
Esto, sabas que este avin
tiene goteras? Est entrando la lluvia.
Bueno, y qu?

No, nada
De repente, el avin baj en picado.
Oh, no! grit Hatayama.
Las palmas de mi mano, que yo
apretaba con fuerza, estaban pegajosas a
causa de la transpiracin, y por la
espalda me bajaba un sudor fro.
Una gaviota volaba junto al avin,
cerca de la ventana que tena a mi lado.
Seguro que es Juan Salvador
Gaviota[5] dijo Hatayama en voz alta
. Es la nica lo suficientemente rpida
para seguir a un avin.
Qu va! No es la gaviota la que
vuela rpido, sino nosotros los que
vamos lentos dijo la esposa de

Gorhachi. Estamos volando viento

en contra.
Hatayama
estaba
visiblemente
atemorizado.
Pero si vamos tan lentos, el motor
se podra calar, no?
Ella se ri.
Ja. Supongo que quiere decir que
podramos entrar en barrena. Bueno, eso
no me ha pasado nunca en los ltimos
tiempos.
Quiere decir que le ha pasado
alguna vez? Hatayama solt un
proyectil nasal que fue a parar al suelo
del pasillo.
Qu habilidad! dijo el Legaas

impresionado. Me tiene que ensear

a hacerlo!
En estos momentos ya debemos de
estar cerca dije. Dnde nos
encontramos?
S, eso digo yo, dnde
estaremos? La esposa de Gorhachi
lade la cabeza. Deberamos haber
llegado hace rato. Pero el caso es que no
puedo ver tierra por culpa de las nubes.
Quiz nos hayamos salido de la ruta.
Dice que a lo mejor nos hemos
salido de la ruta repiti Hatayama
mirndome con los ojos abiertos de par
en par.
Venga, cierre el pico, hombre!

grit la esposa de Gorhachi mientras

meca al beb que llevaba a la espalda;
ste no dejaba de llorar.
Dndose por aludido, Hatayama
escondi la cabeza entre los hombros.
Alguien podra relevarme un
momentito? Tengo que darle de comer al
pequeo dijo la mujer de Gorhachi.
sta es la ma! respondi
Nariz Roja como si nada, y se levant
enseguida.
Hatayama volvi a sonarse la nariz y
empez a llorar.
Quiero bajarme. Quiero salir.
Aqu no hay paracadas?
No hay ninguno. Pero hay un

paraguas de papel viejo y roto ah en la

esquina contest el Legaas, rindose
a carcajadas.
La esposa de Gorhachi le cedi los
mandos a Nariz Roja y se acuclill en
uno de los asientos para los pasajeros.
Se abri la pechera del kimono, se sac
una teta del tamao de una pelota de
sftbol[6] y le meti al beb un pezn
color chocolate en la boca.
Seguro que te enfadas si vuelvo a
decirte algo, no? me dijo Hatayama
con lgrimas en los ojos.
Exacto le respond, y me qued
mirndolo antes de que pudiera seguir
hablando. As que no me digas nada.

Pero soy libre de decir lo que

quiera, o no? Se removi en el
asiento. Por qu te enfadas tanto por
cualquier cosa que digo? Te preocupa
que el jefe te pegue la bronca, no es
eso? Intentas olvidar tus miedos
pensando en eso. Me equivoco? Se
me qued mirando con los ojos
inyectados en sangre. Pero lo cierto
es que t tambin tienes un poco de
miedo, a que s?
Y qu pasa si tengo miedo?
repuse pegando un chillido. Es que
eso va a cambiar algo?
A m me aterra ms perder la vida
que lo que pueda decirme el jefe, vale?

grit l. Yo no soy ms que un

fotgrafo, te enteras? En caso de
necesidad, me podra ganar la vida
como autnomo. Qu ms me da a m si
el jefe se pone como loco y me despide?
Pero, claro, a ti no te da lo mismo. No
es que ames tu trabajo. Simplemente
ests muerto de miedo por el jefe. Ests
aterrorizado por lo que pueda decirte,
porque no quieres perder tu empleo.
Cllate ya! grit, ponindome
en pie. Una palabra ms y te parto la
cara!
Temblando por mi espantosa mirada,
Hatayama se puso la mano en la
entrepierna y dijo:

Me estoy meando.
El retrete est en la parte de atrs
dijo la esposa de Gorhachi, que
segua amamantando a su beb. Pero
est lleno de trastos. Lo usamos como
almacn, as que no puede entrar.
Entonces, adnde puedo ir?
El Legaas peg un pisotn en las
esteras del pasillo.
Por aqu debajo hay un agujero
dijo. Por qu no intenta hacerlo en
l?
Nariz Roja volvi la cabeza desde
el asiento del piloto.
Un momento. Creo que estamos
sobrevolando el monte del dios Inari[7].

Ser mejor que espere. Trae mala suerte

mearse en l.
Pero es que no me puedo
aguantar ms! grit Hatayama. Retir
con decisin las esteras y, estirndose
boca abajo en el suelo, meti a todo
correr el miembro por el agujero, que
meda unos pocos centmetros. Lo
siento por vosotras, lombrices y ranas!
Nariz Roja quera decir mala suerte
para ti, no para el dios Inari, pens yo.
De repente, dej de orse el sonido
del motor. Luego el avin se escor a un
lado e hizo un extrao ruido, como un
chisporroteo. Mir por la ventanilla. La
hlice de la izquierda se haba parado.

Seal hacia ella.

Ahh, ahh! No me salan las
palabras.
Vaya!, se ha vuelto a parar?
pregunt la mujer de Gorhachi. Haba
terminado de dar el pecho a su pequeo,
as que se lo coloc de nuevo a la
espalda, dormido como estaba. Luego se
levant del asiento diciendo: Apa, y
volvi a tomar los mandos. Ahueca,
que yo me encargo! le dijo a Nariz
Roja.
Ha pasado algo? pregunt
Hatayama, que segua agachado en el
pasillo.
Que se ha parado una de las

hlices le respond, como si no fuera

nada.
Empez a rerse por lo bajini.
Jijiji. Ya te lo dije. O no? Te lo
dije, no? Luego se puso a llorar. Y
ahora se acerca el final
Le vuelvo a pegar un golpe al ala
con el mango de la escoba? pregunt
Nariz Roja. La ltima vez funcion.
No servira de nada respondi
la esposa de Gorhachi. Casi no nos
queda combustible.
Hatayama se puso a cantar.
Daremos nuestra vida por el
Emperador[8].
Anda, mira! grit la esposa de

Gorhachi. El tifn se ha llevado las

nubes y ahora se puede ver tierra.
Fijaos lo lejos que nos hemos
desplazado!
Debemos de estar ya en el
paraso, supongo musit Hatayama
sollozando.
Yo me preguntaba si estaramos en
Corea del Sur, teniendo en cuenta el
tiempo que habamos estado volando.
Me debo de haber desorientado.
Hemos ido a parar a la carretera
nacional de Onuma dijo la esposa de
Gorhachi a la vez que empujaba el
mando de control. Tendremos que
aterrizar ah, donde est la gasolinera.

Pegu un salto.
Pero no puede aterrizar en una
carretera nacional. Va a chocar contra
los coches.
Quia! No pasar nada dijo el
Legaas. En Sejiri estn haciendo
obras en la carretera, as que no habr
muchos coches. Y, adems, como hoy
viene un tifn, no habr casi nadie en la
carretera.
Y cmo lo sabe? se lament
Hatayama. Estamos en un avin que
va volando, no?
En cualquier caso, no tenemos
otra opcin que hacer un aterrizaje de
emergencia. En el patio de la escuela

primaria hay demasiados rboles dijo

la esposa de Gorhachi haciendo girar
el aparato a lo bestia.
El fuselaje emiti un gran crujido;
pareca que fuese a descuajaringarse de
un momento a otro. La cabina se puso a
vibrar violentamente. Hatayama dio un
alarido; yo tena la boca seca.
Enseguida apareci ante nosotros el
asfalto gris de la autopista. Justo antes
de que el avin tomara tierra, vimos un
coche que se diriga hacia nosotros en
sentido contrario. Aceler bajo nuestra
ala
izquierda,
librndose
por
centmetros. El avin tom contacto con
el suelo y rebot una y otra vez. A travs

del parabrisas delantero pude ver un

volquete que vena derechito hacia
nosotros.
Vamos a chocar! exclam, con
el cuerpo yerto.
Dar un viraje a tiempo dijo el
Legaas.
El conductor del volquete, asustado,
se precipit a unas huertas que haba
cerca de la carretera.
El avin se detuvo justo enfrente de
la gasolinera. Puede que la esposa de
Gorhachi sea de verdad una piloto
experta, pens por un instante.
Tan pronto como nos detuvimos,
Hatayama salt en busca de la salida y

abri la puerta. Salt sin utilizar la

escala y cay de bruces sobre el asfalto.
Justo cuando me preguntaba cunto
tiempo pensara quedarse ah, me di
cuenta de que en realidad estaba
besando el suelo en un estado de
completo delirio.
Yo segu a la esposa de Gorhachi
por la escala. La carretera bordeaba la
falda de una montaa de almagre que se
elevaba abruptamente tras la gasolinera.
Al otro lado de la carretera no haba
ms que huertas.
Nos
hemos
quedado
sin
combustible! le grit la esposa de
Gorhachi, rindose, al empleado de la

gasolinera, que nos miraba atnito.

Podra llenar el depsito? Tenemos que
ir cuanto antes a Shiokawa.
Nunca haba repostado un avin
dijo el empleado, mientras meta el
carburante en la boca del depsito
ubicada sobre el ala, siguiendo las
instrucciones de la mujer de Gorhachi.
El Legaas y Nariz Roja bajaron
detrs de nosotros.
Listos para otro vuelo? me
pregunt Nariz Roja. Los dos se rieron
con desprecio.
Mir el mapa donde venan los
horarios de los trenes. Onuma estaba a
unos 30 kilmetros al este de Shiokawa.

Yo ya no me subo respondi
Hatayama, que haba entrado en el avin
para recoger su cmara y ahora,
mirndome
encendido,
estaba
abandonando el aparato.
Pero por aqu no pasa ningn tren
le dije en tono lisonjero. De qu
otra forma piensas llegar a Shiokawa?
Aunque nos recoja algn coche, no
llegaremos a tiempo para tomar el tren
de la tarde.
Hatayama volvi a abrir los ojos de
par en par y susurr algo.
Quieres decir que piensas subirte
otra vez a esto? pregunt de repente
furioso. T ests loco. Lo haces slo

por pura obstinacin. Est bien, si

quieres morir, ve y murete t slito. A
m djame en paz. Yo me quedo
esperando aqu hasta que pase el tifn.
Y se puso a asentir con la cabeza con
total decisin. Me quedo aqu, como
est mandado!
Desist de convencerle. En realidad,
yo tampoco tena claro si subir de nuevo
al avin o no. Pero, pensando en lo que
pasara si perdiese el trabajo, deba
asumir ciertos riesgos.
Haz lo que quieras. Yo me vuelvo
en el avin. Maana por la maana
estar de vuelta en Tokio.
O quiz no dijo Hatayama con

una sonrisita. Estuve a punto de pegarle

un guantazo.
Estoy seguro de que s le
respond. Volver, ya lo vers.
Eso no hace falta le dijo la
esposa de Gorhachi al empleado.
Haba terminado de repostar y se estaba
encaramando al morro del avin para
limpiar el parabrisas delantero-Ser
mejor que despeguemos. Para m sera
un problema que me pillaran aparcada
aqu.
He odo decir que el ojo del tifn
se acerca por el suroeste dijo el
empleado con preocupacin.
La esposa de Gorhachi se ech a

rer.
Qu? No, no se preocupe.
De repente se puso a llover a
cntaros. Sub al avin con los
agricultores, dejando solo a Hatayama.
Empezamos a deslizamos a lo largo
de la autopista. Al hacerlo, varios
coches se precipitaron a las huertas en
un intento por evitarnos. Pronto nos
elevamos de nuevo y viramos hacia el
oeste.
Hasta la maana siguiente no me
enter de lo sucedido. Justo despus de
haber despegado, una ladera de la
montaa se derrumb y enterr la
gasolinera, lo cual provoc la muerte de

Hatayama y del empleado.

Vaya! Por qu no le quitaste el
carrete a Hatayama antes de subir al
avin? vocifer el jefe.

EL PEOR CONTACTO POSIBLE

T eres precisamente la persona

adecuada empez a decir el director
general desviando la vista despus de
haberme echado una mirada escrutadora.
Yo ya temblaba; tena un mal
presentimiento. Me acaban de decir
que los llamados magumagus quieren
contactar con nosotros. Todava no hay
un solo terrcola que haya entablado
contacto directo con ellos. Pero antes de
iniciar relaciones plenas, hemos

decidido que, a modo de prueba, un

representante de la Tierra y otro de
Magumagu convivan durante una semana
en uno de los domos de la base.
Como esperaba, se trataba de un
trabajo que no me satisfaca, o ms bien
debera decir que me aterrorizaba.
Y me ha elegido a m?
El director asinti con una profunda
inclinacin de cabeza.
En efecto. De todas las bases,
creo que la nuestra es la ms cercana a
Magumagu.
Tratndose de un periodo de
convivencia, es conveniente que el
representante de la Tierra est dotado de

un gran sentido comn.

Lo que quiero decir es que yo no
soy as dijo el director sonriendo
irnicamente. De repente dio un salto,
me seal en las narices y empez a
vociferar: Vers. T pillas alguna que
otra
borrachera,
eres
holgazn,
pendenciero y careces de sentido
comn. Mierda! Por qu todos mis
subordinados sern as? El director,
que pareca estar a punto de
tranquilizarse, empez a dar vueltas por
su despacho. Ahora bien, repasemos a
quin tenemos. Chan, por ejemplo, es un
alcohlico crnico y siempre lleva
consigo un elefante rosa. El Carapalo es

autista. No habla con nadie y no da un

palo al agua. Sancho no bebe una sola
gota de alcohol, pero es sumamente
irascible e, independientemente del
lugar en que se encuentre y de su
interlocutor, saca el cuchillo en menos
que canta un gallo. Bakshi es serio y
trabajador, pero siempre la pifia en todo
lo que hace. Si pasas por el lugar en
donde ha estado trabajando, ves
perfectamente a qu ha estado dedicando
todas sus fuerzas. No hay ocasin en que
no se cargue algo. Por eso, t eres
Se levant del silln y asinti
lentamente. Es cierto que eres
bebedor, pero no llegas a ser

alcohlico. Eres holgazn, pero no

autista. Y, aunque pelen, no eres un
criminal sediento de sangre. Te falta
sentido comn, pero no eres un perfecto
idiota.
Eso ha sido demasiado cruel por
su parte dije ofendido, como
corresponda a la situacin. Despus
desplegu mi ingenio: A pesar de
todo, no es para tanto.
El director iba a responder algo,
pero se lo pens mejor y se puso a rer.
En efecto, no es para tanto. T
eres la persona ms sensata de toda la
base. Volvi a adquirir un semblante
serio y habl en tono imperativo: Vas

a convivir con un magumagu.

Yo odiaba las tribus de otras
especies, pero no tena otro remedio. Al
fin y al cabo, slo deba resistir una
semana.
Bueno, y ese magumagu cmo
es?
El director se puso algo nervioso y
empez a tamborilear en la mesa con las
yemas de los dedos.
Pues no lo s. Por eso te envo a
convivir con l. Tendrs que observarlo
todo: sus usos y costumbres, su actitud
ante la vida, su forma de pensar, su
carcter, y volvers habindolo
aprendido. Tu interlocutor tambin tiene

que aprender eso de ti, as que t tendrs

que ensearle todo lo que tenga que
aprender.
Y qu pasa si no puedo aprender
nada? Por ejemplo, esto si fuera de
una raza que usa la telepata, yo no tengo
esa capacidad. O si se tratara de una
raza muda que slo se comunica con
gestos
Ah, en cuanto a eso ya dispongo
de la informacin. Los magumagus son
capaces de hablar el idioma comn de
los humanoides, el mismo que t debiste
aprender en el colegio.
Eso me alivi.
Humanoides? O sea, que no

tienen forma de babosa, o de araa o

pulpo, no?
No, hombre, tranquilzate, tienen
forma humana. Adems, no respiran con
flor, cloro o hidrgeno sulfrico, sino
con oxgeno. Como es lgico, al tratarse
de humanoides, comparten con los
terrcolas tanto la presin como la
temperatura y la gravedad.
El problema es el compaero que
hayan elegido para m dije yo. Por
muy buena que sea la raza, si el que me
toca en suerte es un brbaro
No, por eso tampoco te preocupes
repuso
el
jefe,
mirndome
intencionadamente de arriba abajo. Al

contrario que nosotros, viene de la sede

de Magumagu, as que est claro que es
un excelente y selecto magumagu. No
existe ninguna posibilidad de que se
haya producido un descuido al respecto.
Ya se han establecido decenas de
comunicaciones con los magumagus y, a
la vista de los resultados de ms de cien
preparativos realizados en colaboracin
con la base de la Tierra, as como de lo
que parecen ser matrimonios de prueba,
por fin se ha fijado una fecha para la
convivencia con esos aliengenas. A tal
efecto, en el lmite de la base se ha
construido un domo donde acoger los
enseres que han trado de Magumagu,

entre ellos un juego de menaje.

Ese mismo da, cuando ya estaba
dispuesto a partir hacia el domo y me
encontraba embutiendo los objetos de
uso diario en una bolsa, vino Bakshi y
me anunci:
Acaba de llegar la nave y el
magumagu ha entrado en el domo. Ser
mejor que te des prisa!
Cmo es?
Es un varn.
Ah, s? No me digas! Se
armara un gran revuelo si se organizara
una convivencia entre un hombre y una
mujer y naciera un ser con sangre medio
aliengena.

Tiene el pelo castao claro, pero

parece blanco. Es un poco ms bajo que
t. Slo lo he visto de lejos, pero la
nica vez que dirigi la mirada hacia
donde yo estaba, pude ver que tena los
ojos totalmente rojos.
Vaya! Eso me da repels, la
verdad. Pens que se poda tratar de
una raza albina, como sucede con los
conejos domsticos. Yo, en la Tierra,
me haba topado dos o tres veces con
albinos que tenan los ojos de color
rojo. Estaba claro que no era algo
agradable de ver, precisamente.
Sancho me llev hasta la misma
puerta del domo en un pequeo vehculo

hermtico, y me met en la cmara

estanca que se emplea a la vez como
descompresor. All me quit el traje
hermticamente cerrado y, por fin, entr
en la sala donde estaba el magumagu.
De natural, yo soy ms bien
antiptico. Pens que estara bien
persistir en mi actitud de siempre
aunque fuera antinatural, pero lo
reconsider y llegu a la conclusin de
que sera mejor que me mostrara
simptico, hacindome pasar por un
ciudadano medio con sentido comn.
Quiz me supondra un esfuerzo
espiritual, pero decid imitar a mi
interlocutor a la vez que cambiaba de

opinin y adquira una conducta que

correspondiera a la de una persona con
una forma de pensar generalizada.
Al abrirse la puerta, me encontr al
magumagu de pie, mirndome mientras
sonrea. Tena pinta de intelectual, y
aparte de tener los ojos rojos a
diferencia de los japoneses, que los
tenemos negros, no era en nada
distinto a los terrcolas. Yo le devolv la
sonrisa y, nada ms dejar el equipaje en
el suelo, le extend los brazos en
diagonal e inclinndolos hacia delante.
Me haban enseado que, por lo general,
este mtodo era el mejor para demostrar
a los aliengenas con forma humanoide

que uno no tiene intenciones aviesas.

Encantado, me llamo Takemoto.
El magumagu se llev las manos a la
espalda y me devolvi el saludo
inclinando la cabeza.
Encantado. Yo soy Kerara.
El gesto de llevarse las dos manos
hacia atrs es una forma de jurar
sumisin al otro. La emplean dos o tres
tribus. Yo me apresur tambin a
llevarme las manos a la espalda.
En ese mismo instante, Kerara, el
magumagu, blandi un garrote que tena
agarrado por detrs y me arre un golpe
en la cabeza.
Me qued ofuscado.

Ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay!

Por momentos me desplom, pero,
en parte por el cabreo que haba pillado,
me levant de inmediato y le grit:
Pero qu haces?
Si el otro hubiera sido un terrcola,
le habra devuelto el golpe, pero hice
esfuerzos sobrehumanos por controlarme
y tan slo lo mir enfurecidamente.
Kerara se limit a sonrer.
Menos mal! No te has muerto,
eh?
Por un instante olvid el enfado y me
qued atnito. Mientras procuraba
averiguar sus intenciones, me sent
lentamente en una silla.

Has estado a punto de matarme,

sabes?
Si te matara, de qu servira?
Kerara se puso a rer y se sent a la
mesa frente a m.
Pero hombre!, te he golpeado de
forma que no te murieras!
De nuevo se adueo de m el enfado
y, golpeando la mesa, grit:
Lo que te pregunto es: Entonces,
por qu me has golpeado?
Kerara volvi a adquirir un
semblante serio y se mostr algo
extraado.
Pero si ya te lo he dicho, no? No
te he matado.

Me levant indignado y pegu un

alarido:
Te parecera bien que te matara
yo a ti?
Por qu te pones as?
Kerara se levant con aire perplejo
y se me qued mirando con cara de total
sorpresa.
El hecho de que no te haya matado
es fantstico, no te parece?
Imbcil! le grit con todas mis
fuerzas. Eso ser una seal de buena
voluntad, no?
Tranquilzate.
Sintate
ah.
Enseguida te lo explico todo. Kerara
me indic la silla y yo me sent.

En Magumagu, normalmente se
golpea a otro para saludarlo? le
pregunt casi gimiendo mientras me
tocaba el chichn que me haba salido.
Kerara abri los ojos como platos.
El golpear es lo de menos. Ese
saludo lo debe de haber en cualquier
mundo, no? Golpear duele, oye. Se
sac un paquete del bolsillo y me lo
ofreci.
Fumas?
S. O sea, que en Magumagu
tambin hay tabaco, no? Yo alargu
el brazo. Est bien, coger uno.
Por supuesto que en Magumagu
hay tabaco. Tras decir esto, Kerara se

guard el paquete. Sin embargo, yo no

fumo. Rompi el paquete y, despus
de estrujar los cerca de diez cigarrillos
que quedaban, lo tir a la papelera.
Con la boca abierta, Kerara empez
a hablar mientras soplaba para despejar
la mesa de los restos de tabaco.
En el punto en que colisionan el
sentido comn con el mismo sentido
comn nace una nueva civilizacin, no
te parece? De la mezcla mutua de las
diferentes costumbres se puede obtener
una nueva cultura. Ests de acuerdo?
Yo asent con la cabeza sin entender
muy bien qu quera decir.
Hasta ah estoy de acuerdo, s.

De repente, Kerara rompi a llorar.

Qu necesidad hay de reconocer
eso? me dijo con voz turbada mientras
me miraba fijamente con lgrimas en los
ojos. Qu necesidad tienes de
reconocerlo? Si fuera yo, pues vale,
pero
Como no me esperaba que se pusiera
a llorar, me qued un tanto
desconcertado.
Parece que he dicho algo malo,
no?
Kerara se levant.
No. Lo que has dicho est bien.
Se puso a caminar por la habitacin
mientras se enjugaba las lgrimas, y, al

mismo tiempo, recoga del suelo el

garrote con el que me haba atizado
momentos antes.
Yo me levant del asiento adoptando
una postura de defensa, ya que me tema
lo peor.
Eres un tipo estupendo dijo
Kerara observndome fijamente. Acto
seguido se golpe a s mismo en medio
de la cabeza con todas sus fuerzas, y se
desplom.
Me acerqu corriendo hacia l;
estaba perdiendo el conocimiento. Me
temo que entender a este tipejo me va a
llevar mucho tiempo, pens. Lo levant
abrazndome a l y lo llev hasta la

cama que haba en un rincn de la

habitacin.
Luego le quit el garrote y, tras
poner en marcha el incinerador, lo tir
all. Desconozco por qu llevaba
consigo ese palo, pero lo que s pareca
claro es que en Magumagu era un
artculo de primera necesidad y que,
pura y simplemente, se utilizaba para
hacer dao.
Decid que la cama que se
encontraba en el rincn contrario de
donde estaba tendido Kerara sera la
ma, y all me tumb. Me puse a pensar
en las peculiaridades de los magumagus
considerando las palabras que haba

cruzado con Kerara y las acciones que

haba experimentado hasta entonces.
Pero, claro, no poda hacerme una idea
clara por mucho que quisiera. Estaba
muy confuso. Me di por vencido y me
levant. Sin que me hubiera dado cuenta,
Kerara tambin se haba incorporado y
empez a mirarme sentado en la cama.
Tengo hambre me dijo.
Prepara t la cena.
Era la hora de cenar, pero como
haba empleado esa forma tan arrogante
de decrmelo, empec a pensar si
verdaderamente este Kerara sera un
magumagu prototpico.
No me da la gana. No me gusta

que me den rdenes, sabes? La cena te

la haces t.
Kerara se levant con una sonrisa de
alegra y se me acerc.
Adems de sentirme mal, tena un
poco de miedo, as que volv a adoptar
una postura defensiva.
Primero t te haces tu cena, vale?
Luego yo preparo la ma. Primero uno
hace la suya y despus el otro, vale?
De esta forma conoceremos las
diferencias de la cultura gastronmica
de cada uno, vale? O mejor dicho, las
diferencias de gustos, vale?
Kerara se me iba acercando cada
vez ms. Mientras, segu insistiendo con

la coletilla vale?. Para entonces l

haba relajado la boca y se le caa la
baba; adems, se frotaba las manos de
alegra.
De verdad quieres que cocine yo
primero?
S, por favor le contest.
Por un momento me intranquilic al
seguir con la mirada su figura
dirigindose alegremente a la cocina.
Qu pensar hacer este tipo? Seguro
que me prepara algo que no soy capaz
de comer. Bueno, no pasa nada. Si me
cocina algo que no pueda comer, no
tengo ms que hacerme mi propia
racin.

Kerara se puso a hacer la cena

tarareando una cancin. Deba de ser
algn tema popular en Magumagu,
aunque era un poco extrao. Se pareca
algo a Youd be so nice to come home
to[9]; yo dira que la haba fusilado.
Me pregunt cul sera el trabajo de
este tipo en Magumagu. Si le peda que
me dijera su profesin, quiz tendra
ocasin de enterarme de su forma de
pensar.
Me fui justo hasta la entrada de la
cocina y desde la mampara le pregunt:
Oye, t a qu te dedicas?
Kerara dej de canturrear.
Me preguntas por mi trabajo?

Eso ya se me escap antes.

Cmo dices?
Que se me escap.
Qu?
Lo que me acabas de preguntar.
Mi trabajo, por supuesto.
Al parecer no haba entendido bien
la pregunta.
Bueno, y dime, qu tipo de
educacin escolar has recibido? Me
cuestion si no sera algo insignificante,
o incluso ridculo, preguntar eso.
Recib una educacin bastante
aceptable.
Por primera vez me daba una
respuesta algo coherente.

Cul es tu especialidad?
Especialidad? Fue bastante
larga, la verdad. Vers, hubo un cambio
en la delimitacin de las calles, sabes?
Una cosa miserable. No podr volver a
encontrar un trabajo igual, era un chollo.
Aparte de ti y de m. Pero, es decir,
especialidad,
lo
que
se
dice
especialidad Ja, ja, ja.
Yo no entenda ni una sola palabra.
Desist de seguir conversando y me
volv al centro de la habitacin. Me
puse a esperar sentado a la mesa. Kerara
sali de la cocina con dos platos de
comida. Esbozaba una risa burlona.
Ya est!

Anda, pero si parece carne!

Me qued mirando los platos que
Kerara haba depositado en la mesa y
expres mi sorpresa.
Desde que estoy en la base no
haba visto nada de carne. La habrs
trado de Magumagu, supongo.
A los magumagus les gusta la
carne. A m me gusta ms que mi propio
ser. El motivo es que yo tambin soy de
carne. Kerara aline el cuchillo y el
tenedor. Todos los cubiertos se
asemejaban a los de la Tierra, pero
estaban hechos de un material diferente,
que no pareca metal. La cuestin es
que no como carne con las personas que

tienen intereses comunes.

Y eso, qu significa?
Quiero decir que si es contigo, s
que como carne. Venga, comamos.
Kerara se ech al coleto un trozo que
tena un aspecto blandengue.
Eso me tranquiliz. Cort un trozo
de carne acompaado de un montn de
salsa blancuzca, y me dispuse a
metrmelo en la boca.
En ese instante, Kerara se levant.
Rode la mesa con los ojos brillantes y
una sonrisa burlona, se acerc a m y,
como si ladrara, se puso a gritarme al
odo:
Si te la comes, te va en ello la

vida. Le he echado veneno.

Por unos instantes me qued sin
habla. Por fin, cuando termin de
comprender el significado de las
palabras de Kerara, me puse a golpear
la mesa con el cuchillo y el tenedor y me
levant.
Mierda! As
que queras
envenenarme, no?
Por qu te enfadas? Kerara,
sorprendido, abri los ojos de par en
par y se me qued mirando fijamente.
Podrs imaginar que no tena intencin
de asesinarte, supongo. Al fin y al cabo,
te he dicho que te haba puesto veneno.
Agarr a Kerara por el pecho.

Has echado veneno en la comida.

Eso al menos lo reconoces, no?
Kerara apart mi mano y se puso a
gritar como un histrico.
Por qu tengo que reconocer algo
as? Si fueras t, todava Y se puso
a llorar. Ha sido un enorme
malentendido.
Un malentendido, dices? grit
. A partir de ahora ya ni siquiera
podr comer nada. Puedes acabar
conmigo en cualquier momento.
Kerara me mir intranquilo una vez
que dej de llorar.
As lo crees?
Qu es lo que tengo que creer?

Me refiero a ti. Eres t el que ha estado

a punto de hacerme comer algo
envenenado.
Kerara se frot las dos manos con
aire alegre.
Eso es, eso es. Y te lo he dicho.
Encima querrs que te d las
gracias, no? Ser imbcil! Me volv
a sentar en la silla con estupefaccin.
Por qu has hecho algo as? Ahora la
comida se ha echado a perder.
Nada de eso, en absoluto se ha
echado a perder. Si no hubiera
preparado la comida, no habra podido
echar el veneno.
Anda! solt inclinndome

hacia atrs. O sea, lo que quieres

decir es que has echado el veneno en la
comida para dejarme claro que contena
veneno, y has hecho esta comida para
introducir el veneno. Es eso?
Kerara peg un salto.
Por fin me has entendido!
Empez a brincar mientras me sacuda
las manos. Nosotros, amigos!
Nosotros, amigos!
Yo tambin me levant medio
atrado por sus palabras, y los dos nos
pusimos a saltar desesperadamente.
Nosotros, amigos!
Por fin dej de pegar saltos como un
tonto y apart las manos de Kerara.

Espera un momento. Hay algo que

no me cuadra.
Kerara asinti con la cabeza y se
puso a pensar.
Eso es. T todava eres un poco
raro.
Qu quieres decir? T eres el
raro. En vista de que me estaba
volviendo loco, volv a la cama y, una
vez tumbado, me agarr la cabeza.
Kerara se puso a mi lado y me
observ detenidamente.
Te pasa algo?
Me duele la cabeza.
Vaya! Kerara asinti. A m
no me duele. De nuevo se puso a

canturrear la cancioncilla de antes y

empez a dar vueltas por la habitacin.
Observ a Kerara por el rabillo del
ojo, presa de un cabreo considerable
que me haca sentir repugnancia por l.
Me rodeaba por la habitacin mirando
hacia el suelo y con pinta de ir a soltar
algo.
T me has tirado el garrote al
incinerador. Kerara me mir y lade
la cabeza. El garrote se llama
kareblatti.
Se
llama kareblatti? dije,
intranquilo por momentos. Debe de
ser un artculo de primera necesidad
entre los magumagus, no?

Por supuesto que s.

No hice bien. Mira que
quemarlo! A pesar de todo, Kerara se
tranquiliz.
Ese pertrecho, para qu se
utiliza? le pregunt yo.
Para golpear en la cabeza.
Lo dej por imposible.
As pues, no hay ningn
instrumento que pueda calificarse de
primera necesidad?
Kerara fij la mirada en el suelo y
dijo susurrando:
Claro que an queda veneno.
Yo salt de repente.
Pero es que todava tienes

intencin de usar el veneno? Me

acerqu a Kerara y, extendiendo la
mano, le dije gimiendo: Venga, dame
ese veneno.
Kerara me miraba fijamente y neg
con la cabeza con cara triste.
No. Eso que queda no te lo puedo
entregar. He odo decir que los
terrcolas, en cuanto tienen veneno en la
mano, se lo toman. Si te lo doy, podra
ser horrible.
Pero qu ests diciendo? Cmo
me voy a tomar yo el veneno?
Esta vez, Kerara neg con la cabeza
con actitud firme.
Est claro que al principio me vas

a decir eso, pero no te lo puedo dar. Lo

guardar yo.
Baj el brazo que haba extendido y
le dirig una mirada hostil a Kerara.
Esto es el colmo. Que lo vas a
guardar t, vamos, hombre! Seguro que
tienes pensado volver a ponerlo en la
comida dije negando tambin con la
cabeza.
No voy a hacer tal cosa. A partir
de ahora slo preparar mi propia
comida.
De repente me acord del hambre
que tena, as que me dispuse a caminar
en direccin a la cocina.
Vaya! As que piensas hacerte

otra comida?
En ese instante se me acerc
corriendo por la espalda, pegando un
grito que podramos calificar de entre un
alarido y un bramido. Me di la vuelta
asustado, y, entonces, Kerara se
encaram violentamente a mi pecho
dndome patadas. Me desplom.
No vuelvas a decir que vas a
preparar la cena. A Kerara se le
crisparon las mejillas del enfado
monumental que tena, me agarr por el
cuello agachado a mi lado como estaba
y me sacudi fuertemente. Pero qu
falta de respeto. La cena de esta noche
es la que tena el veneno y que no has

podido comer.
Yo le respond con otro alarido.
Por eso voy a prepararme algo
comestible.
Kerara vocifer:
Vamos a ver, cuntas veces tengo
que repetrtelo para que me entiendas?
Si t preparas la cena, la que yo he
hecho no sirve para nada. Para qu
crees que he echado ese veneno en la
comida? Espera hasta el desayuno de
maana.
Que no espero, hombre! Me
solt de la mano de Kerara y me puse de
pie. Tengo hambre, y ya est.
S, pero es que yo no tengo

hambre.
Pegu una fuerte patada en el suelo.
He dicho que me preparo yo
mismo la comida!!
Kerara me cort el paso ponindose
delante de m cuando me dispona a ir a
la cocina. Le temblaban los labios de
ira. Se sac del bolsillo algo que
pareca una pequea pistola de rayos.
Vaya!, as que ahora sacas un
arma de fuego, eh? dije paralizado
de miedo.
Anda! O sea, que esto parece un
arma de fuego asinti Kerara.
Perfecto. Cualquiera que vea esto creer
que es un arma de fuego. Quiz tambin

te lo parezca a ti. Pero no puedo

engaarte. En realidad, esto es un arma
de fuego.
Venga, hombre! Djate de
bromas! chill a todo meter. T lo
que quieres es que yo no coma, verdad?
Lo que yo tenga intencin de hacer
no viene al caso. El problema eres t.
Por supuesto que el problema soy
yo! Me muero de hambre!
Y yo no.
Me cans de discutir. Me dirig
tambaleante a la cama y all me sent,
derrengado. Al parecer, no me quedaba
ms remedio que aguantar el hambre
hasta la maana siguiente. Pens que si

de todos modos no lo poda soportar, me

levantara mientras aquel magumagu
enloquecido estuviera durmiendo y
entonces me preparara algo.
Kerara se lleg hasta la mesa y se
me qued mirando fijamente.
No duermes o qu?
Como no saba qu me poda hacer,
era incapaz de conciliar el sueo.
Si t duermes, yo tambin. Si t
no duermes, yo tampoco.
Entonces, no hagas ninguna de las
dos cosas dijo Kerara. Ahora voy a
comerme esto. Y se puso a engullir lo
que se haba preparado para l, que no
contena veneno.

Fuera de mis casillas y en un

arrebato de clera, le dije con cierto
retintn:
No decas que no tenas hambre?
Cuando tengo hambre, intento no
comer dijo Kerara mientras segua
comiendo.
Le di la espalda a Kerara. Me
dispona a pensar apuntando la nariz
hacia las paredes del domo cuando,
quiz por el hambre que tena, empec a
sentir un poco de fro. Me volv a
levantar y deshice el equipaje en busca
de una manta. Pero en el equipaje que
me haban preparado en la Tierra no
haba ninguna.

Por casualidad tienes alguna

manta? le pregunt a Kerara.
De qu tipo? dijo l. Una
manta para dormir o para levantarse?
Como me contest con el semblante
serio, pens que no me estaba tomando
el pelo, as que le expliqu:
Las mantas de la Tierra sirven
para las dos cosas.
Ah, bueno! Si es as
contest Kerara asintiendo con la cabeza
no tengo ninguna.
Me dieron ganas de responderle: Si
no tienes ninguna, para qu me
preguntas?. Pero si me pona a discutir
de nuevo, el desconcierto estaba

asegurado. La temperatura de la
habitacin donde estbamos era bastante
baja para los terrcolas, y bastante alta
para los magumagus. Como la haban
regulado desde fuera del domo, no me
qued otra solucin que ponerme dos
prendas de ropa; despus volv a
acostarme.
Yo no soy muy dado a pensar, as
que me encontraba en una situacin
comprometida. Nada menos que
descubrir los principios que regan la
forma de pensar de un representante
magumagu como Kerara. No era cosa de
risa. Para las personas a quienes no se
les da muy bien pensar, es difcil

entender la forma de pensar de un

aliengena. Aun as, me vi empujado a
hacerlo y, al no tener ms remedio, me
puse a pensar.
Kerara me haba golpeado con todas
sus fuerzas y haba puesto veneno en mi
comida, y, en ambos casos, haba estado
a punto de matarme, pero a lo mejor los
magumagus eran una tribu que senta
placer jugando con la muerte.
Desconoca si haban establecido de
verdad un dualismo; los terrcolas, por
ejemplo, tenemos, dos grandes impulsos
representados en Eros y Tnatos. Segn
esto, la pulsin de vida es tanto de amor
como de hambre, y se manifiesta

abiertamente. Sin embargo, la pulsin de

muerte
permanece
oculta
inconscientemente, y slo muy de tarde
en tarde aflora con mpetu. Por el
contrario, quiz los magumagus tuvieran
tendencia a regocijarse cuando se
desencadena un impulso hacia la muerte
del interlocutor. Por consiguiente, en su
caso deba de suceder lo opuesto: el
mostrar que vas a matar a tu interlocutor
sera ima forma de cortesa, y puede que
el mejor modo de hacerle feliz.
De no ser as, no lograba encontrar
una lgica a las acciones de Kerara. En
cualquier caso, slo haba un mtodo
para probar si estaba en lo cierto o no:

intentar asesinar al propio Kerara.

Fing estar dormido, me di la vuelta
en la cama y, al entreabrir los ojos,
atisb que Kerara haba acabado de
cenar y estaba llevando los platos a la
cocina. Pens si tendra alguna arma
mortfera, y llegu a la conclusin de
que en la cocina no habra ninguna,
aparte de los cuchillos. Lo que si tena
era la pistola de rayos. Si mi ataque no
era el apropiado, recibira un
contraataque
y
l
acabara
disparndome. Kerara llevaba la pistola
metida en la chaqueta, y no se la quit
hasta que se meti en la cama. Tena que
sorprenderlo durmiendo.

Dos horas despus, tras haber

comprobado por su respiracin que
estaba dormido, me incorpor, sal de la
cama y me met en la cocina para coger
unos cuchillos. Al volver a la oscura
habitacin, iluminada tan slo por una
lamparilla de noche, Kerara estaba en su
cama tumbado de espaldas y, tal vez por
el calor, desnudo de cintura para arriba.
All voooy! Bland el cuchillo
con la mano torcida y la punta hacia
abajo y me abalanc contra la cama de
Kerara gritando cosas sin sentido.
l se despert, me mir con ojos
soolientos y, al parecer, se asust
porque peg un grito y se cay rodando

de la cama. Adrede, contuve la

respiracin un instante para despus
clavar el cuchillo repantigado sobre la
cama.
Kerara, impaciente, se dispuso a
sacar el arma del bolsillo de la
chaqueta. Profiri un grito mezclado con
un alarido.
Pero por qu me quieres matar?
Ah! Te has asustado, eh?
Asent con la cabeza mientras sonrea
burlonamente. Era de mentirijillas.
No tena intencin de matarte.
Una vez iluminada la estancia,
Kerara se plant delante de m y me
mir a la cara con un semblante de

completa perplejidad.
Por qu has hecho esa estupidez?
me dijo blandiendo la pistola.
Yo me puse un poco nervioso.
Hombre! Pens que te gustara
estar al borde de la muerte.
Kerara se me qued mirando con
aire de compasin.
No hay nadie a quien le guste que
lo asesinen. O es que t crees que s lo
hay?
Puse mala cara.
Pero t has estado a punto de
matarme, y en dos ocasiones, o no?
Por supuesto que s. Pero lo que
yo te estoy preguntando ahora es por qu

has hecho una cosa as.

Pues eso mismo digo yo
afirm desconcertado. Lo he hecho
por la misma razn que t.
Ah! Acaso sabes el motivo por
el que yo lo he hecho?
Bueno, no. Slo me lo imagino.
T me ests tomando el pelo, no?
dijo inclinando hacia arriba la boca
del arma. Le temblaban los labios de
rabia por el enfado que tena. Y se
puede saber qu te has imaginado?
Espera, espera un poco. Ahora te
lo, te lo digo dije, perdiendo la
serenidad. Para tranquilizarme me sent
en la silla.

Kerara segua apuntndome. Estaba

frente a m con la mesa de por medio.
Intent darle una explicacin.
No s por dnde empezar.
En ese caso, cllate.
Espera, no, espera, por favor.
Estoy pensando en cmo decrtelo. En
definitiva, es esto: pensaba en vuestra
estructura mental.
La estructura mental no es algo en
lo que se piense. La estructura mental es
la que produce las ideas.
Intentaba imaginar cmo sera
vuestra psicologa.
Mentira!
grit
Kerara.
Puesto que me tenas delante, era

suficiente con que me lo preguntaras.

Por qu no haces lo que puedes hacer?
Me imaginaba que no lo
entenderas aunque te lo preguntara. Te
lo ruego, escucha en silencio, hasta el
final, lo que tengo que decirte. Es decir,
dos impulsos opuestos que llevan al ser
humano hacia Eros y Tnatos
Empapado en sudor, le estuve
explicando mi teora durante cerca de
una hora. Seguro que ahora s lo
habrs entendido, no?
S, lo he entendido. Todo excepto
de qu estabas hablando.
Abr la boca de par en par y a punto
estuve de ponerme a gritar entre

sollozos. Pero antes de que pudiera salir

de mi garganta el primer aullido, Kerara
me dispar un rayo rojo con la pistola
que llevaba, y el rayo se introdujo en mi
boca.
Kerara sonri irnicamente.
Es la especia ms fuerte que
tenemos en Magumagu.
Me fui a la cocina rodando por el
suelo. All me beb tres litros de agua y
volv a la habitacin agonizando por el
dolor y el picor.
A partir de ahora, ya no habr ms
avisos. Slo te golpear una vez.
A Kerara se le borr la sonrisa y
volvi a torcer el gesto.

T te enfadas automticamente
cada vez que hago algo malo. Por qu?
Me qued patidifuso.
O sea, que haces las cosas aun a
sabiendas de que estn mal hechas?
Como era de esperar, Kerara se
limit a asentir.
As es. Te voy a hacer beber este
aceite de mostaza picante, que mata
hasta al ms pintado. Esto es algo malo.
Crees que no soy capaz de distinguir
entre el Bien y el Mal?
Pero por qu haces cosas malas a
propsito?
Por regla general, el ser humano,
cuando hace cosas malas, las hace a

propsito.
Profer un grito.
No te estoy preguntando eso.
Entonces, qu es lo que me
preguntas? Pregntame lo que quieras.
Yo te responder sobre cualquier cosa
que desconozcas.
Me hinqu de rodillas en el suelo
con todas mis fuerzas.
No entiendo nada de nada. En
ese momento se me saltaron las lgrimas
. Ya no comprendo absolutamente
nada. Soy un solemne idiota dije
llorando a moco tendido. No logro
entender ni una sola de vuestras
acciones.

Siendo as, no has entendido ya

una cosa? dijo Kerara hincndose
tambin de rodillas en el suelo, delante
de m. Es muy importante que hayas
entendido que no entiendes nada de
nosotros.
Gracias, muchas gracias.
Kerara me levant mientras yo
segua sollozando y me condujo en
brazos hasta la cama.
No te preocupes. Nos podemos
llevar bien. Las primeras generaciones
no harn ms que pelearse por un
qutame all esas pajas, y puede que
alguna sea aniquilada, pero, en fin, eso
es algo que pasa a menudo, no?

Como estaba rendido, me dorm en

seguida.
Al da siguiente me despert
temprano atormentado por el hambre.
Desde el da anterior notaba la
influencia de Kerara sobre m: por la
cabeza me rondaban raras expresiones
al ms puro estilo Kerara, como que
estaba lleno porque tena mucha
hambre. Kerara segua dormido.
Tambalendome, entr en la cocina y me
prepar un sencillo desayuno a base de
sopa, caf y tostadas.
Puse los platos en una bandeja y, al
regresar a la habitacin, me encontr a
Kerara sentado en su cama pensando en

algo.
Ya te has despertado, eh? le
dije. Qu haces ah?
Como siempre, lo que hago aqu
es estar en apuros.
Venga, que te echo una mano le
dije hincando el diente a una tostada.
Como ya era habitual, Kerara me
dirigi una mirada hostil.
Te has topado con un tipo malo de
verdad, eh? Si rompieras con l, ms
bien sera yo quien te echara una mano.
Lo mir con ojos de asombro.
Oye, quin es ese tipo malo?
T mismo me grit Kerara al
odo tras acercrseme corriendo. T

me has robado una cosa.

Se me atragant el caf y me puse a
toser.
Qu te he robado yo?
A Kerara se le crisp la nariz por el
olor del caf.
Pequeos placeres, eh? ste es
el olor de los pequeos placeres que
uno quiere robar.
Esos pequeos placeres no se
encuentran en la Tierra. Esto se llama
caf dije incorporndome. Y
deja de tratarme de ladrn.
Te voy a echar una mano para
comprobar si eres o no un ladrn. En
primer lugar, sabes qu me han robado?

Ni idea.
Pues es fcil de saber. Ests a
punto de conocer el valor de lo que me
han robado.
Segu desayunando sin prestar
atencin a los disparates que me deca
Kerara.
Si tienes dudas, puedes volcar mi
equipaje y comprobarlo.
Estoy seguro de que no est ah
dijo Kerara situndose frente a m. Se
lleg a la mesa y me mir fijamente.
Esta noche he tenido un sueo, pero no
era de los que yo suelo tener. Yo no me
vea en el sueo.
Le devolv la mirada.

O sea, que lo que te han robado

era un sueo?
Has intercambiado tu sueo por el
mo.
T puedes hacer eso? le
espet. No digas disparates!
Conque disparates eh? Me
puedes decir, entonces, qu soaste
anoche?
Tena que ver con una extraa
mujer.
Bueno, quiz sea esa mujer la que
me ha robado dijo Kerara. Y esa
mujer, adnde iba?
Que adnde iba? Eso es algo que
no tengo el menor inters en saber le

dije gritando. Esa mujer no era de mi

agrado.
No quiero que me cuentes el
peregrinar de esa mujer en tu pasado.
Quin has dicho que habla? En
resumidas cuentas, qu quieres saber?
Qu pasa una vez que te lo diga?
Y yo qu s!
Pregntame lo que no sepas. Yo te
ensear cualquier cosa.
Profer un grito y me incorpor. Por
muy diferentes que fueran dos razas, la
conversacin entre colegas humanoides
con vida intelectual no tena por qu
llegar a esos niveles de desencuentro.
Aqu
haba
una
discrepancia

intencionada. Estaba convencido de

ello.
Estoy seguro de que se trata de
uno de esos programas de cmara oculta
dije para m, mientras buscaba dnde
estaba escondida la cmara. Eso es,
todos se han confabulado para gastarme
una broma. El director general tambin
debe de estar conchabado. Y, claro, t
no eres un magumagu ni nada que se le
parezca. No eres ms que un cmico
terrcola de poca monta. Te has puesto
unas lentillas rojas. En estos momentos,
estarn vindome por la tele desde la
Tierra y se estarn burlando de m.
Kerara me observaba con estupor.

Me pregunt ladeando la cabeza:

Qu ests buscando?
La cmara oculta respond
volviendo la cabeza hacia Kerara.
Ah, claro! Aunque no encuentre la
cmara, basta con comprobar si tus ojos
rojos son de verdad o no. Saqu una
linterna y me acerqu a Kerara.
Qu haces?
Estte quietecito! Me qued
observando a Kerara mientras apuntaba
la luz a sus pupilas.
Las pupilas rojas eran de verdad. No
saba cmo reaccionar.
No sers un cmico albino?
Qu es eso de la cmara

oculta? me pregunt Kerara. Se

mirase por donde se mirase, aquello no
pareca ser una comedia, en absoluto.
Bien pensado, el director general,
con ese aire tan serio, no tena ninguna
necesidad de participar en un programa
de televisin tan bromista. En fin, que no
tuve ms remedio que explicarle a
Kerara lo que era la cmara oculta.
Vers,
es
un programa
televisivo en el que se crea una
situacin para tomarle el pelo a alguien,
y que la gente se divierta viendo cmo
reacciona el tipo. Por ejemplo, alguien
entra en un restaurante (es un lugar
donde se come). Una vez dentro, el

cliente pide, por ejemplo, un filete (ya

sabes, carne asada). Sin embargo, el
camarero le trae yakisoba[10]. Tras decir
que no haba pedido eso, a la siguiente
vez el camarero le lleva arroz con curri.
Kerara se me qued mirando y me
pregunt:
Y eso qu gracia tiene?
Pues, hombre, que slo le llevan
platos de comida que l no ha pedido.
Pero eso es lo normal dijo
Kerara. Si yo fuera el camarero, hara
lo mismo.
Le respond con otra pregunta:
En los restaurantes de Magumagu,
te sirven la comida que no has pedido?

Pero no me estabas hablando

ahora de los restaurantes de la Tierra?
No, no. Estoy hablando de un
programa de televisin que hay en la
Tierra. Seguro que en Magumagu habr
algo comparable a la televisin, no?
Pues en esa televisin me imagino que
saldr alguna vez un establecimiento de
comidas
Pero si eso ya se ha llevado a la
pantalla, entonces, no es un restaurante
de verdad.
S, hombre, por supuesto, pero
En ese caso no hay por qu
sorprenderse por lo que va a pasar. No
son ms que imgenes Aunque se

sorprenda uno al ver esas imgenes, no

es una sorpresa de verdad. La sorpresa
que sorprende basndose en intenciones
destinadas a sorprender no es una
sorpresa de verdad y, puesto que una
gran parte de las sorpresas que nos
depara la vida son de ese tipo, en ese
caso no se tratara de algo sorpresivo,
sino ms bien de algo que est llamado a
ponernos en aprietos. Que por qu nos
pone en aprietos? Pues porque en la
vida la mayora de cosas nos ponen en
aprietos por las sorpresas que no son
sorpresas. Segn esta forma de pensar,
la vida es un fastidio, y esos dobles
aprietos que pasamos, lo que se

denomina conducta vital en aprietos,

coincide, por casualidad, con los triples
aprietos del objetivo vital.
Yo pensaba que l estaba hablando
de cosas esenciales, pero, mientras
escuchaba con toda la atencin del
mundo, de repente, sin ms ni ms,
interrump a Kerara.
Te has saltado algo.
Kerara neg con la cabeza.
No me he saltado nada. Los
apuros se convierten en dobles apuros y
despus en triples apuros, estoy
hablando en el orden correcto. Si acaso,
el salto al que te refieres estar
precisamente en las expresiones te has

saltado algo, no es una broma, no

tiene sentido, etctera.
De repente, Kerara se incorpor.
Sus ojos rojos se abrieron tanto que
pareca que se le fuesen a salir de las
rbitas, y, acto seguido, dijo a voz en
cuello:
Por qu has interrumpido mi
exposicin diciendo que me haba
saltado algo?
Me disculp de inmediato:
Te pido disculpas. Te escuchar
en silencio.
No, no. Me da lo mismo si me
escuchas en silencio o no. De hecho, yo
no puedo hablar si estoy callado.

Kerara permaneci un rato callado,

mirndome fijamente. Me oyes?
Me puse en pie de un salto.
No oigo nada.
Por supuesto. Todava no he dicho
nada.
Me enjugu el sudor.
Con razn no escuchaba nada!
Kerara suspir profundamente y se
puso a caminar por las inmediaciones.
Claro claro! Como pensabas eso,
yo tambin estaba callado.
Sin querer se me escap un chillido.
Pero es que piensas seguir con
esas bobadas durante toda la semana?
El caso es que esos siete das

transcurrieron al borde de la locura. Fue

una semana en la que se puede decir que
fue un milagro que no enloqueciera. Las
palabras y las acciones de Kerara
traspasaban los lmites del sentido
comn, aunque tampoco puedo decir que
siempre fuera as del todo. Por extrao
que parezca, cuando pensaba que l
estaba poniendo a prueba mi intelecto,
de repente me sala con algo literario.
En algunas ocasiones no haca ms que
asustarme, y me daba mucha rabia, pero
otras veces, cuando a m me daba por
tener una conducta desprovista de
sentido comn, l se volva sumamente
sensato y me preguntaba por qu haca

esas tonteras, y entonces yo senta asco

hacia m mismo. En diecisiete ocasiones
estuvimos a punto de emprenderla a
golpes; Kerara estuvo cuatro veces al
borde del suicidio; yo llor veintisis
veces; y los dos o tres ltimos das,
tanto l como yo estuvimos prximos a
la incontinencia emocional: se sucedan
las risas y los llantos.
El ltimo da vino a buscarnos la
nave, y despus de que Kerara se
hubiera marchado a Magumagu, yo
tambin regres a mi base en el vehculo
hermtico que conduca Sancho. Como
no estaba en condiciones de informar al
director general sobre el resultado de

nuestra convivencia, me dirig a mi

habitacin y me desplom en la cama.
El jefe me llam al da siguiente, as
que no tuve ms remedio que ir a
informarle.
Por qu no has venido antes?
me pregunt, mirando para otro lado con
cara de malas pulgas.
Es que no saba cmo informar
del tema le respond. Necesitaba
tiempo para pensar.
Lo que tienes que hacer es
informar, no pensar me dijo l.
Mientras estabas durmiendo, nos hemos
comprometido a iniciar las relaciones
diplomticas entre Magumagu y la

Tierra.
Perdn? dije a la vez que me
inclinaba hacia atrs. Sin esperar mi
informe?
La parte terrcola ha juzgado que
era suficiente con el informe del
representante de Magumagu.
Me estremec pensando en el folln
que se poda montar.
Kerara, esto, bueno, el
representante de Magumagu, qu tipo
de informe present?
Que los terrcolas somos una raza
buena y que el trato con nosotros es muy
fcil; que tenemos sentido comn y, en
ocasiones,
mostramos
incluso

inteligencia, a pesar de lo cual

mantenemos un equilibrio afectivo; que
es evidente que el trato con nosotros
est llamado al xito.
Ah! Eso dijo? gem yo. Y
en la Tierra, claro, se han fiado de eso!
No hay ningn motivo para no
creerlo dijo el director mirndome
fijamente. Aunque t tengas un
informe diametralmente opuesto, me fo
ms del que ha hecho el magumagu.
Pues no s qu pasar dije
mosqueado. Si el culto a los
aliengenas resulta ser un chasco, se
puede liar una buena. Est claro que el
revuelo ser de rdago. Pero, en fin, yo

no s nada. Pues s. Al fin y al cabo, no

es justo, habiendo sido el nico que ha
estado con l. Por m, como si todos los
terrcolas se vuelven medio tarumbas.
Que se vuelvan locos. A m, plin. Je. Je,
je. Je, je, je. Je, je, je, je, je, je.
Tranquilzate y vuelve a tu
cuarto! me grit. Una vez que te
hayas calmado, me escribes el informe.
Es un trabajo, as que a ver si te
esmeras.
S, seor, por supuesto contest
irnico, en la medida de lo posible.
Lo escribir todo detalladamente, de pe
a pa. Eso es. No es algo que se pueda
olvidar fcilmente, por mucho que se

quiera. sa es la verdad.
Al quinto da frente a la pantalla del
ordenador, en mi habitacin, ya haba
roto trescientas hojas. Slo me quedaban
cien folios por escribir.
De repente, se present el director:
Por qu no has venido antes a
informarme?
Le haba cambiado el color de la
cara. Vaya, el que faltaba!, pens, y
me re disimuladamente para mis
adentros. Seguro que los de la Tierra
habran dicho algo.
Parece que por fin ha entendido el
motivo por el cual antes le dije que no
saba cmo informar correctamente.

Qu han dicho en la Tierra?

El director empez a hablar, al
tiempo que daba vueltas por la
habitacin.
Se ha formado una buena. Ha
llegado a la Tierra un grupo de
magumagus. El jefe de la delegacin
pronunci un discurso ante la Asamblea,
y, como consecuencia, cuatro diputados
terrcolas se volvieron locos. En cuanto
termin su discurso, el jefe de la
delegacin se suicid en la tribuna
tomando una dosis de veneno. Cerca de
trescientos miembros de la misin
empezaron a armarla y a ponerlo todo
patas arriba. Se trasladaron hasta una

escuela primaria, donde obligaron a los

nios a ponerse sobre la tarima. Les
dieron una clase incoherente que casi
los hizo enloquecer; lanzaron una cama
desde la habitacin de un hotel y se
fueron a la recepcin protestando
enrgicamente porque no volaba; en un
restaurante soltaron cerca de diez mil
moscas; en el interior de un museo
hicieron una hoguera; se durmieron en
medio del trfico; en un zoo
suministraron a todos los animales dosis
de LSD; se llevaron sin pagar todo lo
que haba en una joyera; se subieron a
un tren y durante el recorrido partieron
el vagn en dos; fueron por ah

inyectando a las mujeres aceite de chile

picante por el culo; metieron una
serpiente de mar en una piscina;
quemaron cortinas; lanzaron platos;
masacraron a perros; desparramaron
dinero a diestro y siniestro; y, para
colmo de males, el comportamiento de
estos magumagus influy en los jvenes
terrcolas, que empezaron a imitarlos y
lo pusieron todo patas arriba. Si me
hubieras informado a tiempo de todos
estos disparates de los magumagus, nada
de esto hubiera sucedido. Qu piensas
hacer?
Pero usted, seor director, no
tiene ninguna responsabilidad al

respecto. Fue cosa de los de la Tierra,

que, as, sin ms, decidieron iniciar las
relaciones diplomticas sin esperar a mi
informe. O es que acaso les dijo usted
que mi informe no serva para nada?
El director se qued sin palabras,
me ech una ojeada despectiva por el
rabillo del ojo y se son las narices.
Est bien. De todos modos,
termina cuanto antes ese informe. En la
base hay montones de cosas que hacer.
El director sali de la habitacin
con cara de malas pulgas, y yo me volv
a centrar en la redaccin del informe.
Al final, mi escrito lleg a la sede,
en la Tierra, donde no ayud en nada a

arreglar la situacin. Lo nico positivo

fue que una copia del informe lleg, a
travs de una ruta que desconozco, a
seres del exterior y, por casualidad, fue
traducido al idioma magumagu. Por otro
lado, en la sede de Magumagu sali un
libro que, al parecer, tuvo muy buenas
crticas entre los magumagus, y que,
segn dicen, hasta se convirti en un
best seller. Desconozco qu queran
decir, pero parece que pona que el
informe describe muy bien a los
humanos.

MANERAS DE MORIR

Cierto da, de repente, se present

un oni[11] en la empresa.
Tena la piel roja[12], sus brazos eran
como de roble y llevaba una barra
metlica con botones de hierro. Con ella
destroz la puerta de la seccin segunda
del departamento de clculo de costes.
En ese momento nos encontrbamos en
la oficina los diez empleados, incluido
el jefe de seccin. Como siempre, ste
estaba sentado de espaldas a la pared, al

fondo de la estancia. Los nueve

empleados estbamos dispuestos en filas
de a tres enfrente del jefe, como si se
tratara de un aula escolar. Mi asiento era
el primero de la fila izquierda. Cuando
el oni entr por la puerta, el asiento ms
cercano a l era el ltimo de la fila
derecha, as que el mo era el ms
alejado, exceptuando el puesto del jefe
de seccin.
Al or el ruido provocado por el
derribo de la puerta, todos nosotros, que
estbamos realizando trabajos de
clculo, levantamos la vista y clavamos
la mirada en el oni. El que estaba
sentado en el ltimo asiento de la fila

derecha era Ichinose[13], un hombre

campechano con buena reputacin entre
las empleadas de la empresa. Justo
despus de que el oni entrase, Ichinose
se qued mirando cmo blanda la barra
de hierro en posicin de ataque y,
creyendo que se trataba de alguien de la
oficina que estaba haciendo una
travesura, agit levemente una mano y
forz una sonrisa como diciendo:
Venga, hombre, djate ya de bromas.
Acto seguido, volvi a centrar su mirada
en los documentos que tena sobre la
mesa.
El oni dej caer su barra de hierro
sobre la cabeza de Ichinose. No s si fue

por la puntera con que le acert, pero el

caso es que la cabeza se hundi casi por
completo entre los hombros. Los huesos
de la parte superior de la cabeza se le
debieron de hacer aicos, porque de
entre el cabello sobresala el extremo
puntiagudo de un trozo de hueso
blanquecino.
Ichinose
permaneci
inmvil, con la parte superior del
cuerpo ligeramente inclinada sobre la
mesa. Entre sus hombros resaltaba con
especial fuerza su cabello negro, largo y
tupido. Del extremo de la cabeza
brotaba un hilillo de sangre que fue
resbalando por el pelo, lleg a los
hombros de la camisa blanca y de ah se

desliz hasta el pecho.

Nadie profiri el menor grito. Ms
que estupefactos por la escena que
habamos presenciado, todos nosotros
nos habamos quedado pasmados por un
sentimiento de irrealidad, como si
estuviramos teniendo un sueo que nos
sobrepasaba, y no logramos reaccionar
de una manera normal como para emitir
un alarido. A m me pasaba lo mismo.
Con parsimonia, el oni levant la
barra de hierro como diciendo: A ver
quin es el prximo. Empez a echar
un vistazo por la sala, y entonces
Nitani[14], el que se sentaba a la
izquierda de Ichinose, es decir, en el

ltimo asiento de la fila del centro, se

levant. Era un varn de treinta y dos
aos, de piel morena, que perteneca al
sindicato de la empresa. Le encantaba
acusar a los dems, y tena un carcter
apasionado y luchador hasta lmites
insospechados. Apunt al oni con el
dedo y se puso a vociferar:
Pero qu haces? T qu crees
que es un ser humano? Un ente
insignificante? Crees que est bien ir
matando por ah a personas, as, sin
ms? Qu mal te ha hecho este hombre
para
que
lo
hayas
asesinado
brutalmente? Por ms que seas un oni de
verdad, al menos podras decir algo

sobre los motivos que te han movido a

matar, no te parece? Y tambin tenas
que haberle dado una disculpa antes de
asesinarlo.
En ese instante se oy un zas! como
si alguien machacara una sanda. La
barra de hierro del oni se estrell contra
el crneo de Nitani. Esta vez acert
cerca del occipucio. Nitani se inclin
hacia delante, y su cabeza qued
aplastada encima de los documentos
desordenados que tena sobre la mesa.
Los sesos de color marrn grisceo se
desparramaron sobre una lista con el
precio de ciertos materiales. Nitani
extendi ostensiblemente las manos a

derecha e izquierda de la mesa, y

empez a mover compulsiva y
frenticamente las puntas de los dedos
como si fuera un pianista.
Mi sangre refluy al enfriarse. Por
eso se me entumecieron las manos y los
pies y me qued inmvil. Uno tras otro,
nos venan a la cabeza conceptos como
pesadilla, suceso brutal, infierno
para describir lo que estbamos
viviendo en la parte posterior de la sala.
Incapaces de pensar en otra cosa, slo
ramos conscientes de que sentamos lo
mismo: quin sera el prximo que iba a
ser atacado. El oni avanz en lnea recta
hacia la ventana; pareca dirigirse al

ltimo asiento de la fila de la izquierda.

Pero no, quiz pensaba atacar al
segundo de la fila derecha, que estaba
ms prximo a l en ese momento. Todo
haca indicar que los sentimientos de
mis compaeros no diferan mucho de
los mos, ya que todos fijamos en
silencio la vista sobre el oni, pensando
quiz que si dejbamos de mirarlo
podamos perder la vida en cualquier
instante.
E l oni se volvi hacia Mita[15], el
compaero que estaba sentado en el
asiento del medio de la fila de la
derecha, y de nuevo levant la barra de
hierro, que estaba teida de rojo por la

sangre. Mita era un hombre de piel

blanca y baja estatura, al que se
consideraba el payaso de la oficina.
Sus grandes gafas de montura negra
acrecentaban si cabe su aspecto de
bufn. Como todo el mundo saba que l
era consciente de su propia cobarda y
que por eso tena esa actitud burlona,
nadie le haca caso. Por eso mismo no
se inmiscua en las luchas entre
facciones que se libraban dentro de la
empresa. Era el momento de que Mita
demostrara su nica tcnica de defensa
personal. Se encaram a la mesa, adopt
una ridcula pose pegando su entrepierna
a las rodillas y, con gran afectacin,

levant una mano temblorosa.

Bueno, bueno, seor oni. No se
me acerque, eh? Ni se le ocurra dijo
contonendose. Le he dicho que no se
me acerque.
El oni avanz un paso en direccin a
Mita.
Mita se puso a cantar con los ojos
abiertos de par en par:
Momotar. El hombre nacido de
un melocotn[16] No me das ni pizca
de miedo, que lo sepas. Se sent a la
japonesa[17] encima de la mesa y se
dispuso a contar un chascarrillo[18]:
Normalmente, al oni del cuento se le
llama oni, pero en su origen era un ovni,

es decir, un platillo volante. El caso es

que vena en la direccin buey-tigre,
es decir, por la puerta del oni[19]. Y
bueno, en esos momentos llevaba puesto
un taparrabos de piel de tigre.
Antes de que se le ocurriera el
desenlace del cuento, Mita qued
aplastado por la barra de hierro del oni.
De la masa informe que qued
machacada sobre la mesa sobresalan
dos brazos y dos piernas apuntando en
todas direcciones. El oni sacudi el
extremo de la barra de hierro, donde se
haban quedado enganchadas las gafas,
que, por lo visto, le molestaban.
Llegados a este punto, a por quin

ira a continuacin? Nadie poda

saberlo, hasta que se fij en Yonke [20],
el que se sentaba en la primera mesa de
la fila de la derecha. Era un varn de
unos cuarenta aos muy serio y formal,
del que se dira que haba nacido para
calcular. Era eso lo que le haca arrugar
la frente cuando oa algn chascarrillo, y
se extraaba cuando alguien le gastaba
una broma. Por ejemplo, cuando surga
un tema de conversacin irreal, como un
fenmeno misterioso, Yonke mostraba
sin tapujos un semblante de desprecio.
Pero el caso es que el oni haba
aparecido de verdad, y como ya haba
asesinado a varios compaeros delante

de todos, seguro que ni el mismo Yonke

poda negar que la situacin fuese real
en esos momentos, y tampoco poda
escapar. Si era fiel a s mismo y negaba
la existencia del oni, no podra mostrar
ninguna reaccin ante l, ni tampoco
poner pies en polvorosa. Y si era fiel a
s mismo hasta el final ignorando la
existencia del oni, no tendra ms
remedio que ser asesinado.
Qu pensar hacer?, discurr yo.
Reconocer la existencia del oni y
escapar a la muerte, o bien la negar
hasta el final y pensar morir en
silencio, aplastado por la barra de
hierro?.

Me qued admirado por el hecho de

que la estructura mental del ser humano
se ajuste sin contratiempos al dilema de
escoger entre dos opciones: la propia
opinin y la autoproteccin. Yonke
busc un pretexto para huir de esta
situacin negando la existencia del oni,
como haba hecho hasta entonces. Haba
permanecido inmvil observando la
conducta del oni hasta que asesin a
Mita, y al darse cuenta de que le
acababa de dirigir una mirada hostil,
fij la vista en los documentos que tena
en la mesa y lade visiblemente la
cabeza.
Qu raro! Este coste vuelve a

estar equivocado. Probablemente el tipo

del departamento de materiales ha
escrito el precio del mes pasado dijo
Yonke en voz alta para que lo oyeran
todos los del departamento y, por
supuesto, para que llegara tambin a
odos del oni. Se levant llevndose los
documentos.
Nada,
voy
al
departamento
de
materiales
a
preguntarles qu ha pasado.
Realmente, mantena la calma como
si el oni no estuviera all, y una vez ms
mir los documentos y lade la cabeza.
Se puso a caminar con paso rpido al
lado de la pared y se dispuso a ir hacia
la puerta pasando por delante del oni.

A diferencia de como haba hecho

hasta entonces, el oni no levant la
barra, sino que, al estar Yonke en
movimiento y resultarle difcil fijar su
objetivo,
blandi
la
barra
horizontalmente como si cortara el aire,
para acabar atizndole a Yonke en la
mejilla con la parte de la barra cercana
al extremo. El hueso temporal y el
pmulo de Yonke se estrellaron contra
la pared hechos aicos. La cabeza qued
totalmente aplastada. Se oy un ruido
enorme como no se haba odo hasta
entonces, la pared retumb y destell el
fluorescente del techo. La cara aplastada
de Yonke se qued pegada a la pared

por la fuerza de adhesin de los

msculos; los dos ojos se salieron de
sus rbitas y cayeron hasta debajo de la
barbilla, y esa cara, que ya no poda
considerarse como tal, se qued
mirando la sala con rencor, al tiempo
que
las
extremidades
colgaban
extenuadas. Los dientes blancos
partidos, dispuestos en dos filas sobre la
pared, parecan gusanos, y la sangre y
los sesos que salan de los orificios
nasales abiertos y alineados justo
delante, como si se tratara del hocico de
un cerdo, estaban desparramados en
forma radial dibujando una especie de
estrella marina de color marrn rojizo

en la pared verde plido. De aquella

cara, que, tanto de frente como de
costado, plana o tridimensional, se
asemejaba a un personaje picassiano,
slo sobresala de la pared la lengua
rosada, que pareca el pene de un perro
empalmado.
Got[21], la empleada que se sentaba
justo en el centro de la sala, en la
segunda mesa de la fila del medio, se
levant y empez a desnudarse. Salvo
que uno no tuviera ojos en la cara, era
de una belleza perfecta y tena una gran
confianza tanto en su hermosura como en
su cuerpo. Se refera a s misma
diciendo: Yo, Midori, por aqu; yo,

Midori, por all, y era tal la fuerza de

su narcisismo que resultaba bastante
insoportable. Lo que hizo fue
transmitirle al oni su impaciencia, y
enseguida se qued en ropa interior, tras
mantener el tipo como una estrper,
dejando a la vista slo el vientre y las
caderas. Despus le gui un ojo y,
precipitadamente, hizo un movimiento
con la punta de los dedos para quitarse
el sostn.
O y e , oni dijo volvindose
hacia l, y le provoc invitndole a
tener otro impulso. No crees que
sera una lstima asesinar a una belleza
como yo? Acto seguido se quit el

sostn, dejando al descubierto unos

senos del tamao de un huevo de
avestruz; unos senos que yo haba visto
en una ocasin en la que la llev a un
hotel. Se acostaba con cualquiera de sus
admiradores, as que seguro que yo no
era el nico de la seccin que recordaba
haberse acostado con ella.
Venga,
qu
te
parece?
Hagmoslo aqu mismo. No te gustara
hacerlo delante de todo el mundo? Al fin
y al cabo vas a cargarte a todos, no?
Incluida yo. Por eso mismo, antes de que
me mates, por qu no lo pasamos bien
delante de todos? dijo, y despus se
quit las bragas. Qu? A que te

gusto?
Su confianza se desmoron cuando
e l oni levant su barra metlica. Al
darse cuenta de que iba a ser aplastada
como todos, como vulgares gusanos,
aunque los dems no tuvieran su belleza,
le dio la espalda al oni, mostr su furia
y, emitiendo un sonido como el de un
ave extica, torci la cara con una
mezcla de ira y miedo. Aquel rostro tan
hermoso se transform en algo deforme
y extrao.
Un instante despus, ese cuerpo
rosado y suave con el que yo haba
disfrutado fue aplastado por la barra del
oni, y sobre el suelo slo qued una

masa informe de carne. La sangre y los

rganos humeaban esparcidos por
doquier, y los labios abiertos de color
negro rojizo apuntaban hacia arriba. Los
pechos del tamao de un huevo de
avestruz reventaron y el tejido adiposo
se esparci por el lugar.
Un hombre llamado Roppongi[22] de
la seccin cuarta de ventas, que al
parecer haba odo los chillidos, abri
la puerta y entr precipitadamente desde
el pasillo.
Qu pasa?, qu pasa?, qu
pasa? Qu ha pasado?
Mientras repeta sin parar estas
preguntas, no dejaba de mirar a derecha

e izquierda, y por fin se dio cuenta de

que muy cerca haba dos o tres
cadveres. Profiri un grito y puso ojos
de sorpresa. En esa mirada se adivinaba
una expresin de jbilo.
Roppongi era conocido en la
empresa por ser el empleado al que ms
le gustaban los follones. Si, por
ejemplo, se enteraba de que haba dos
tipos pelendose en el pasillo delante de
la contadura, se iba para all pitando a
ver qu pasaba; o si oa que el jefe del
departamento de administracin general
se haba resbalado y se haba fracturado
algo, acuda inmediatamente a la
enfermera para ver qu tratamiento

reciba. Pero, por supuesto, no lo haca

por filantropa, sino porque era de
natural pendenciero y disfrutaba con la
desgracia de los dems. Finga que
estaba afligido, pero cualquiera que
viera cmo le brillaban los ojos de
alegra se daba cuenta enseguida de
cules eran sus verdaderas intenciones.
Independientemente
del
tipo
de
alborotos, ya fuera la pifia de un
compaero o el hecho de que
degradaran a un superior, y aunque a l
ni le fuese ni le viniese, se alborozaba
abiertamente, as que no haba casi
nadie que lo tuviera en gran estima.
Posea tambin un sexto sentido para

olfatear los problemas; en cuanto se

produca uno, l era el primero en
llegar, y eran muchas las ocasiones en
que ya estaba presente en el lugar de los
hechos antes de que stos se
consumaran. El caso es que, cuando
Roppongi abri la puerta y entr en la
sala, seguro que a ms de uno de los
supervivientes se le pas por la cabeza
que era un cierto alivio que hubiera
entrado.
Ante un gran acontecimiento como
aqul, que probablemente no se repitiera
en la vida, Roppongi no caba en s de
gozo. Se le salan los ojos de las rbitas
y, como queriendo olfatear los

cadveres, mova compulsivamente las

aletas de la nariz espirando con
violencia, y, como relamindose,
contempl el desastroso panorama de
los muertos que haba a su alrededor.
Pero cuando se top con el gran
acontecimiento que probablemente no se
repitiera en la vida, todava no se haba
dado cuenta de que su propia vida
estaba en peligro. Inclin la espalda y
fue olisqueando cada uno de los
cuerpos. Cuando lleg al lado del oni
mientras se abra camino lentamente, se
apercibi de la causa de aquella
situacin. Pareca que no acababa de
entender que ya no se trataba de

alegrarse de la desgracia de los dems.

Levant la vista hacia la barra que el
oni diriga contra l y, mientras fijaba la
mirada en el oni neg levemente con la
cabeza.
Yo no tengo nada que ver con esto
empez a justificarse. Yo slo
pasaba por aqu. Cruzaba por el pasillo
y me he limitado a ver qu suceda.
E l oni se fue acercando cada vez
ms a Roppongi, levant la barra
verticalmente sobre su cabeza y la dej
caer como si fuera una mano de almirez.
El cadver qued en un estado horrible,
ms lamentable que el de todos los que
haba presenciado Roppongi. Justo

cuando se desplom, el centro de su

cuerpo dej de verse y la sangre se
esparci en un metro a la redonda como
si de una ducha se tratara. De haberlo
visto, el propio Roppongi habra saltado
de placer.
Nanao[23] era una empleada altanera
que se sentaba en el ltimo asiento de la
fila izquierda. Cuando el oni clav sus
ojos en ella, se levant como un rayo y
le devolvi la mirada de arriba abajo
mordindose el labio inferior. Su
semblante reflejaba impotencia y rabia
al pensar que iba a ser aplastada por
aquel ser. Era una mujer poco agraciada
que se preciaba de haberse graduado en

una universidad pblica y a la que no le

gustaba nada recibir rdenes de nadie.
Aunque su interlocutor fuera un superior,
si reciba una orden con tono
imperativo, rehusaba furiosa el trabajo
encomendado, y no se quedaba contenta
hasta que encontraba un fallo y lo pona
de relieve con agudeza. Las rdenes
dirigidas a ella deban adoptar la forma
de una splica. Pero ahora se enfrentaba
a una situacin en la que iba a morir no
por su propia voluntad, sino por la del
oni. Se dira que durante todo el tiempo
en que sus compaeros haban ido
muriendo, ella haba estado pensando en
los medios para hacer valer su santa

voluntad, y pareca que por fin haba

descubierto el nico mtodo de
conseguirlo.
Me matar yo misma le espet
. No hace falta que te molestes en
asesinarme.
Su asiento estaba junto a la ventana.
De repente, desliz horizontalmente el
cristal de la ventana a travs del marco
de aluminio, coloc los pies en el
alfizar de la ventana y se precipit al
vaco. Aquellas piernas regordetas y
blancas que haban pateado el marco se
me quedaron grabadas en la retina.
Nuestra oficina se encontraba en el piso
22, era un edificio sin ningn saliente, y

la acera estaba hecha de baldosas y

hormign. La muerte estaba garantizada.
Pens que la suya haba sido una vida a
contracorriente.
En el asiento que se encontraba en
segundo lugar por la izquierda, o sea,
justo detrs de m, se sentaba
Yahashi[24], una empleada que haba
entrado a trabajar el ao anterior. En
cuanto el oni la mir, seal con el dedo
a Kuj[25], la compaera que se sentaba
en el primer asiento de la fila central.
A
ella
primero!
grit
sollozando. Se lo suplico. Total, qu
ms le da. Mate primero a esa mujer.
Luego puede matarme a m.

Yo pens: Ya volvemos a las

andadas. Yahashi siempre fracasaba en
todo, pero disimulaba sus faltas aunque
fuesen evidentes, o bien echaba la culpa
a los dems; en resumen, apenas
aceptaba reprimendas serias, o bien se
esforzaba en vano por dejarlas para ms
adelante, lo cual supona un quebradero
de cabeza para sus superiores. Por fin,
al verse acorralada, sacaba ese as que
las mujeres guardan en la manga y
prorrumpa en sollozos. Lloraba a
lgrima viva como si ella fuera una
verdadera vctima y, ante esa actitud
victimista, los que la regaaban
pensaban que, si seguan hacindolo, se

iba a convertir en una obsesin terrible

y no podan menos que sentirse
agresores. Por eso sus superiores haban
desistido de llamarle la atencin.
Por qu tengo que ser yo, y no
ella? Se podra pensar que no haba
ninguna diferencia en morir primero,
pero, al enfrentarse a la muerte,
cualquiera quiere vivir un instante ms
que los dems. Y era una actitud natural
en su caso, a juzgar por sus palabras y
acciones cotidianas. Se puso a llorar.
Djeme para despus. No hay ningn
orden preestablecido, verdad? Por eso
precisamente, a usted le da lo mismo,
verdad? Djeme para despus. Se

puso a llorar a lgrima viva, dejando

claro su victimismo.
Pero por mucho que se lo diera a
entender con sus lloros, ella era en ese
momento una autntica vctima y, como
e l oni era en realidad ms que un
agresor, ni sus lgrimas ni su cara
llorosa hicieron mella en l. Se limit a
machacarla. La sangre sali despedida
en todas direcciones y mi camisa blanca,
al estar sentado justo delante de ella, se
qued pegajosa por los grumos de
sangre que me salpicaron y hasta me
entraron en los ojos. Estaba tan caliente
que me hizo dar un salto.
Kuj, la empleada que se sentaba en

el primer lugar de la fila central, o sea,

la que estaba directamente a mi derecha,
dej de presenciar las salvajadas que
haba estado cometiendo el oni hasta
haca un momento, dirigi la mirada
hacia su mesa, agach la cabeza y, con
las manos cruzadas sobre el pecho,
sigui rezando. En la empresa se la
conoca con el apodo de Amn. Era
una ferviente cristiana y tena cierta
tendencia a excederse cuando alardeaba
de ello. Siempre se le dibujaba una
amplia sonrisa llena de amor, que
diriga tanto a quienes no sentan
simpata por ella como a quienes la
odiaban directamente. Era una sonrisa

que mostraba su perdn hacia el

interlocutor y que, en apariencia, dejaba
claro que estaba rezando de corazn:
Perdnales, Seor. Adems, esa
sonrisa no slo iba dirigida a quienes no
le tenan simpata o la odiaban, sino
tambin a los jvenes varones que se
burlaban de ella. Esos jvenes, que se
compadecan
de
ella,
deban
avergonzarse de haber pecado al
bromear con cosas ms o menos erticas
para que se interesara por ellos. En el
peor de los casos, dependiendo de la
ocasin, esa sonrisa, que era impensable
que fuera de desprecio, iba dirigida,
intencionadamente o no, a las personas

que le advertan de sus descuidos, a

quienes le aconsejaban que corrigiera
sus defectos y, en especial, a los que
prestaban atencin a sus fallos. Puesto
que nadie se quera acercar a ella para
no ser despreciado, y como no tenan
nada contra ella, en ese momento todo el
mundo prescindi de ella dicindose
para sus adentros: Vale ms no
meneallo. En su soledad, su fanatismo
iba en aumento, y nadie poda
imaginarse si aquella rebosante sonrisa
era tanto o ms intensa que la que senta
antes en su interior.
Se levant despacio antes de que el
oni volviese la cabeza y se puso frente a

l con las manos cruzadas en el pecho

para ser asesinada tal como estaba.
Entonces, sin titubear ante la mirada del
oni y le sonri asintiendo y ofreci su
cabeza de forma que le fuera fcil
golpearla con su barra metlica.
La cara del oni, que de por s tena
un color prximo al rojo vivo, se
enrojeci an ms. Por lo visto estaba
congestionado de ira, y adquiri un tono
prximo al morado. De la boca le
sobresalan unos colmillos blancos que
parecan an ms largos porque tena el
labio superior arrugado hacia arriba.
Por primera vez, el oni pronunci
unas palabras:

Ser estpida!
Las voces de reproche, que sonaron
como una campana rota, hicieron que
incluso yo, que estaba al lado, a unos 30
centmetros, diese un bote; tambin ella,
por supuesto, recibi un impacto como
si hubiera sido alcanzada por un rayo, y
se inclin hacia atrs de manera
ostensible. Pero qu gran valor! Irgui
el
cuerpo,
que
le
temblaba
espasmdicamente, recobr fuerzas y
volvi
a
alargar
el
cuello
ofrecindoselo
al oni.
Era
absolutamente imposible determinar si
lo que alentaba a la gente comn a tener
ese valor y esa ilusin era la

insensibilidad propia de los fanticos, o

bien la estupidez de quienes estn cerca
de Dios.
Groaar!
La barra, que el oni estaba a punto
de estrellar contra ella con un rugido, se
desvi un poco y le dio en la sien
derecha, la que le haba ofrecido
ponindose justo enfrente de l
arrebatada tal vez por una clera
desmedida. Se desplom, y su cabellera
negra y larga fue precipitndose sobre
un lado de la cara junto con la piel del
rostro. Se le podan ver los msculos de
la cara, como si fuera un espectro; se le
dilataron las negras fosas nasales, se le

salieron los ojos, que haban perdido

sus prpados, y aparecieron a la vista
las encas y la doble fila de dientes
blancos. La parte superior del cuerpo se
lade a la derecha y, por primera vez,
profiri un alarido. Era igual a los gritos
de agona que emiten los roedores en el
preciso momento en que son atacados
por un halcn, cuando en condiciones
normales no emiten sonido alguno. El
oni se impacient un poco y le atiz un
segundo golpe. Volvi a desviarse y le
parti el hueso del hombro izquierdo.
Ella se desplom en el suelo y qued
tendida al lado mismo de donde yo
estaba. Se retorca por el intenso dolor,

al tiempo que daba alaridos.

E l oni, por lo que pareca, tena
intencin de seguir sacudindole, as
que, por si acaso dejaba de fallar y me
vea envuelto en el asunto, me levant a
duras penas y retroced hasta llegar al
lado de la ventana. El tercer golpe del
oni le dio a la mujer en los blancos
muslos, que estaban a la vista tras
subrsele la falda de punto, y, dando un
alarido, brinc como si fuera una gamba.
El cuarto golpe le acert en el abdomen;
por fin, ella se tranquiliz. Aun as, el
oni se subi encima de ella, que segua
teniendo convulsiones, y, sin tomarse un
respiro, le propin con todas sus fuerzas

el quinto golpe, y despus el sexto, y el

sptimo, y el octavo. Tanto el uniforme
de trabajo como la blusa que llevaba
debajo y la falda estaban hechos unos
zorros, y del abdomen le rebosaban las
entraas; las costillas le sobresalan a
derecha e izquierda del cuerpo como la
quilla de un barco. En el extremo de la
barra metlica se haban enredado la
cadena de oro con el crucifijo y su
intestino
delgado.
Tras
haberle
propinado varias decenas de golpes, el
cuerpo de la mujer qued hecho
picadillo. Luego, el oni, por fin, se tom
un respiro. Quiz por haber quedado en
aquel estado tan lastimoso se haba

atrado el rencor de mucha gente. El

caso es que los dioses del Cielo parece
que le haban dado de lado.
Al pensar que el prximo poda ser
yo, mis piernas se pusieron a temblar y
casi no pude sostenerme de pie. Un
momento, pens. Trazando una lnea
recta entre el segundo asiento de la fila
de la izquierda y el primero de la fila
central, y prolongndola, se llegaba a la
mesa del jefe. Quiz no fuera yo el
siguiente, sino el director, Jgura [26].
Claro est que eso no cambiaba las
cosas: el hecho es que ese da iba a
morir. Pero, claro, haba una cierta
diferencia en morir tras tener la

oportunidad de ver, como ltima

experiencia en una vida de tan slo
treinta y dos aos, cmo le daban una
muerte cruel al jefe. Era algo ms que
una simple ventaja o desventaja. Puede
que parezca absurdo, pero es lo mismo
que, por ejemplo, les pasa a los abuelos,
que quieren morirse viendo la cara de
sus nietos. Por establecer una analoga
con las maneras de morir que haban
sufrido los dems compaeros, no caba
duda de que la muerte del jefe a manos
del oni iba a ser algo digno de verse.
Como yo esperaba, el oni le lanz
una mirada hostil al jefe.
Guajajajaja. Bueno, vers. Mira.

No hay por qu ponerse as. Vamos,

hombre. El jefe se levant, se dirigi
hacia
el oni e hizo ademn de
apaciguarlo con ambas manos. Pero
por qu te pones as?, digo yo. Vamos,
majete. Di algo. No me oyes? De eso se
trata. Si hablamos, lo entenders, no te
parece? Si hablamos
El oni se acerc al jefe.
Vers. Seguro que hay muchas
circunstancias que concurren en ti. Todo
eso lo entiendo. En serio. Eso lo
entiendo. Por eso mismo El jefe
continu haciendo lo que mejor saba:
engatusar a la gente con todas sus
fuerzas. De repente, se puso a sudar.

Y al respecto, tiene que haber alguna

forma de arreglar este asunto. Claro que
s. Tiene que haber algn modo.
Debemos hablar, no te parece? A
medida que el oni se acercaba, la voz
del jefe se iba comiendo el final de las
palabras. Vamos, dime algo. Te estoy
diciendo que digas algo, hombre. Venga.
Di algo. Si no dices nada, no voy a
saber qu piensas. Di. En esto, el jefe
se volvi hacia m y, levantando la
vista, me grit con los ojos rojos por la
congestin: Oye, t, se puede saber
por qu hasta ahora te has estado ah
como un pasmarote sin hacer nada? Eh?
Por qu diablos ha entrado este tipo en

la seccin? Mientras se cargaba al resto,

acaso no te has dado cuenta de que
haba que hacer algo con l? Vamos, di
algo.
Mi jefe tena la mana de ponerse a
gritar, echar la culpa a sus subordinados
y cargarles con la responsabilidad cada
vez que le reprendan sus superiores, ya
fuera el director o el subdirector, y se
encontraba en un callejn sin salida.
Pero, claro, en este caso, echarme la
bronca a m y decirme que yo tena que
hacer algo era bastante absurdo por su
parte.
Claro
que
yo
entenda
perfectamente que me estaba echando la
bronca para disimular el miedo que

senta. Por eso mismo, a m la farsa del

jefe destinada a su desahogo, ni me iba
ni me vena. Puso cara de abrumado y
los msculos de la cara se le crisparon
sin remedio.
Si hubieras telefoneado a
seguridad a su debido tiempo, se habra
podido hacer algo, no crees? No?
Tenas que haber pensado algo. No te
parece?
El jefe sigui vociferando, pero
entonces la barra del oni se estrell
sobre su cabeza. Se oy un ruido seco.
Las vrtebras cervicales se le partieron,
dobl el cuello hasta el pecho y, con las
dos manos abiertas a una altura un poco

ms arriba de los hombros, profiri un

Viva y se qued sin aliento.
El oni se volvi hacia m. Yo estaba
de pie junto a la ventana. De la garganta
me sali un ruido como el de un silbato,
algo entre un suspiro y un alarido, y,
como estaba agotado, me puse a
arrastrarme all mismo. De los ojos, que
casi se me salan de las rbitas por el
esfuerzo, me brotaron de repente las
lgrimas, y moj los calzoncillos con la
gran cantidad de orina tibia que se me
escap. Me invada el pensamiento de
no querer morir. Aparte del pavor a la
muerte, en mi cabeza no haba nada ms.
Le supliqu que me salvara la vida.

Slvame. No me mates. Te lo suplico.

Simplemente me limitaba a repetir estas
frases y era incapaz de decir algo ms
convincente. Pero ni yo mismo entenda
muy bien lo que estaba diciendo.
En un momento dado, el oni baj la
barra metlica que empuaba en alto y,
con los ojos brillantes, asinti con la
cabeza. Atisb algo as como una
sonrisa de afecto por su parte.
Anda! dijo como admirado por
lo que yo haba dicho. Por fin me he
topado con alguien que tiene una
reaccin normal.
Atnito por las inesperadas palabras
del oni, le dije:

Perdn?
T eres el nico que me ha
suplicado a la cara que le salve la vida
porque no quiere morir dijo el oni, y
se puso a rer alegremente mirando
hacia arriba.
Albergando ciertas esperanzas, le
pregunt tmidamente haciendo de tripas
corazn:
Esto, entonces, voy a ser el
nico que se salve?
El oni volvi a mostrar un semblante
serio y neg con la cabeza.
Nada de eso. Por supuesto que te
voy a matar.
La barra metlica bram con un

ruido atronador. Justo antes de que mi

crneo quedara reducido a aicos me
pregunt por qu haba sido yo el nico
en experimentar una especie de
sentimiento de alivio.

ARTICULACIONES

Sucedi poco despus del medioda.

Justo cuando suspiraba aliviado
haciendo crujir los huesos del cuello
tras terminar de traducir un texto sobre
el planeta Pikos en el ordenador, not la
mirada de alguien que me observaba por
la espalda. Al darme la vuelta, vi al
director general, que abra la puerta de
la sala de traduccin. Me observ
fijamente con su cara inexpresiva de
siempre. Met la cabeza entre los

hombros y me inclin de nuevo sobre la

unidad de control[27]. Hay muchas
personas que piensan que es una
grosera hacer crujir las articulaciones,
y si encima haces ruido con el cuello
delante de todo el mundo, son muchos
los que, abiertamente, fruncen el
entrecejo con repels y dicen que es
algo repugnante. Seguro que el director
general tambin es de sos, pens. Y es
que desde la maana tena un mal
presentimiento. En concreto, mi jefe
tena tendencia a juzgar a la gente por su
aspecto y su actitud, y no toleraba los
malos modales. Incluso hay quien fue
relegado a provincias por haber

estornudado mientras escriba un

informe, o por haber salpicado de
mocos el impecable traje del director.
Hombre, Tsuda!
Me di un susto de muerte. El
director, en el momento menos pensado,
se haba presentado por la espalda sin
hacer ruido con los pies, como si fuera
un gato. Desde luego, yo soy un hombreperro. Nunca he intentado tener simpata
por lo que hace un hombre-gato.
Eh S, s, dgame.
Al volver la cabeza y hacer ademn
de levantarme, el jefe en persona me
sujet el hombro como diciendo:
Qudate, qudate as como ests. Y

no me clavaba las uas.

Oye, no habrs almorzado
todava, verdad? dijo, mientras yo
vea cmo le brillaban las gafas.
Entonces, qu te parece si comemos
juntos? Tengo algo que comentarte.
Me puse a pensar, a la vez que
asenta con la cabeza. Qu raro. El
director no era de los que recriminan o
llaman la atencin a un subordinado el
mismo da que descubre un error o una
falta. Generalmente, lo hace tres o
cuatro das despus, o incluso un mes
despus; busca la mejor ocasin y, una
vez que ha congregado a todo el mundo,
te hace el mximo dao posible

maullando con cara de felicidad. As

pues, como no trat de sermonearme
tercamente mientras almorzbamos,
pens por momentos que lo que me tena
que decir era algo bueno, aunque yo
segua sintiendo un mal presentimiento.
El optimista hombre-perro tena desde
la
maana
un
evidente
mal
presentimiento.
Como era de esperar, al contrario de
lo que sucede en el comedor de
funcionarios, las mquinas de cocinar de
la sala del director no paraban de sacar
comidas buensimas, de gran calidad.
Estaba yo comiendo tan ricamente, ajeno
a las preocupaciones, cuando el director

se limpi la boca con la servilleta y me

espet:
Dime, sabes algo de Mazang?
S, es un planeta situado un poco
ms all de Pikos, no? Todava no tiene
trato con la Tierra.
Vers, es que hemos decidido
establecer relaciones diplomticas con
ellos dijo el director con un suspiro
. Se trata de comercio, sabes?
Vaya!, pens, y me lo qued
mirando. Tena la cara compungida. Yo
tambin me limpi con la servilleta, a la
vez que se me pasaba por la cabeza:
Por qu ser algo tan triste tener trato
comercial con Mazang?.

El director, con el semblante cada

vez ms sombro, me dijo:
Tenemos que construir una
embajada en Mazang y poner un
embajador al frente.
S, claro afirm con la cabeza
. Es normal.
El director prosigui mientras se
remova en el asiento:
Los mazangianos hablan con un
estilo articulado.
Ah, pues eso los hace diferentes,
no? El embajador tendr que practicar
para hablar slo en estilo articulado.
Aunque, desde luego, el tener que
aprender desde cero el idioma

mazangiano debe de ser difcil.

El jefe pestae repetidas veces.
En fin, el caso es que el idioma de
Mazang se habla exclusivamente con
articulaciones. As es la cosa. T te
refieres a la gramtica? En ese aspecto,
los mazangianos tiene relaciones
culturales con los pikosianos desde hace
mucho tiempo, de modo que se puede
decir que tienen la misma gramtica que
ellos.
Pues con ms razn, entonces.
Tratndose del pikosiano, habr muchas
personas que lo dominen, no? Y, en
consecuencia,
podrn
aprender
fcilmente el mazangiano.

T crees? dijo el jefe con cara

de extraeza, mientras me miraba
fijamente.
Hombre, claro! le respond,
devolvindole la mirada tambin con
aire de extraeza.
S, por supuesto!
Pues eso creo yo.
El director, que no haca ms que
maullar, se puso radiante de alegra y
sac medio cuerpo sobre la mesa como
si quisiera arrimarse a m.
Hace un rato estabas haciendo
crujir los huesos del cuello, no es as?
Ah, s! Disculpe contest,
agachando la cabeza. Es una mana

que se me escapa sin querer.

Ciertamente, es un hbito que resulta una
ordinariez.
No, no, si est bien, est bien.
Por fin mostr sus verdaderas
intenciones y se puso a relamerse
haciendo ruido como si estuviera dando
lengetazos. Si eso lo hubiera hecho
otro, habra fruncido el ceo con toda
seguridad. Y podras hacerlo otra
vez?
Por supuesto que s dije
doblando el cuello a derecha e izquierda
y haciendo sonar las articulaciones una
por una.
Fjate, lo has hecho hace nada y

ahora has logrado que suenen de nuevo.

Y creo que puedo hacerlo una vez
ms dije volviendo a hacer crujir el
cuello con nimos renovados.
Muy bien! Increble! dijo el
jefe mirndome de cintura para arriba, a
la par que se echaba ligeramente hacia
atrs. Y las otras articulaciones,
tambin las puedes hacer crujir? Creo
que de vez en cuando tambin haces
sonar las de los dedos, no?
Cmo lo sabe! contest
rascndome la cabeza. Seguro que le
molesta mucho.
Para ser francos, es cierto que es
una mana que no me agradaba dijo el

director revelando lo que pensaba, cosa

rara. Sin embargo, en estos momentos
no viene al caso hablar de eso. Eres
capaz de hacer crujir todas las
articulaciones de los dedos?
No acababa de entender cules eran
las verdaderas intenciones del director,
pero la cuestin es que, con la rectitud
que caracteriza a un hombre-perro, no
slo hice sonar todas y cada una de las
articulaciones de los dedos de ambas
manos, sino tambin las de las muecas.
Es increble! S, seor! Y, dime,
a que tambin puedes hacer crujir las
articulaciones de los pies?
S, s que puedo. El director se

qued con la boca abierta mientras

miraba cmo me dispona a quitarme los
zapatos. Pero, dgame, en realidad,
qu es lo que pretende de m?
Bueno, vers, perdona. Te he
puesto a prueba porque dudaba de tus
capacidades dijo el director. Est
bien. Lo que quiero decir es que no hay
otra persona ms adecuada que t para
ir a Mazang.
Por
momentos,
me
qued
sorprendido.
Como oficial traductor?
No. Como embajador.
Me qued pasmado. El director me
dijo sonriendo:

El
Ministerio
de Asuntos
Planetarios estaba buscando una persona
capacitada para ir a Mazang. Est claro
que, tratndose de ti, te ser muy fcil
aprender su idioma.
Pero si yo no tengo la categora
para ser embajador
Eso no importa. Te har ascender
tres grados de golpe.
No hace falta que se moleste,
estoy seguro de que habr montones de
candidatos a embajador.
S, pero esas personas no saben
hablar con estilo articulado. En cambio,
t
Por fin me di cuenta del

malentendido y me sobresalt.
Ni hablar! Yo no ser capaz de
aprender un idioma tan complicado.
El director general entrecerr sus
ojos de gato.
Hace un momento has dicho que
se poda aprender fcilmente. No lo
habrs dicho de manera irresponsable
pensando que no iba contigo, verdad?
No, qu va, no! dije agitando
frenticamente las manos ante l, como
si intentara desprenderme de la
maldicin del hombre-gato. Pensaba
que al hablar de estilo articulado se
refera a lo que en gramtica se entiende
por eso, es decir, el paso de un sonido

a otro mediante el cambio de posicin

de los rganos de la voz.
Pero ya te he comentado que la
gramtica es la misma que la de Pikos.
Hace un momento has dicho que eso era
muy propicio.
Emit un ladrido y me puse de pie.
No, por favor. No quiero ir a un
sitio tan lejano. Adems, por lo que he
visto en fotografas, los mazangianos son
unos seres con una forma repugnante.
Habrase
visto!
Qu
imprudencia! Qu es eso de que tienen
una forma repugnante? Precisamente han
desarrollado el estilo articulado porque
tienen ese cuerpo dijo el director

levantndose del asiento. Si te

asciendo tres grados de golpe, cuando
termines el mandato podrs volver a la
Tierra y convertirte en director general.
Te das cuenta de lo que eso significa?
Pero estoy seguro de que no se ha
decidido an cundo acabar el
mandato, a que no? respond.
Conoca a un embajador al que, tras
haberse especializado en un idioma
especial llamado aradosk, le hicieron
ir a un planeta que estaba en el quinto
pino, donde vivan unos elefantes
rosados con un grado de civilizacin
bajsimo. Pues bien, no pudo regresar a
la Tierra en toda su vida porque no le

encontraron sustituto.
Pero, bueno, qu es esto? Es una
orden dijo el jefe, e intent calmarme
: Slo son tres aos, hombre.
Aunque la duracin del mandato
estuviera decidida, lo cierto es que el
Ministerio de Asuntos Planetarios lo
poda aplazar a su antojo en cualquier
momento. Sin embargo, no hice nada por
responderle y me volv a sentar dndole
vueltas al asunto. Si rechazo la
propuesta, est cantado que la venganza
del gato ser terrible, y dudo mucho que
me asciendan en el departamento si me
libro de ir a Mazang.
No quiero que pienses que el

mazangiano es un idioma tan difcil

me dijo el director esbozando una
sonrisa de triunfo. Desde su punto de
vista, relegara a un lugar lejano a un
subordinado con manas que a l le
desagradaban y, al mismo tiempo,
siendo yo un candidato apto para
desempear el puesto de embajador de
Japn en Mazang, poda conseguir
muchos puntos ante las altas esferas del
Ministerio. Al tratarse en principio de
un
intercambio
protocolario
de
embajadores, apenas tendrs que
enfrentarte a asuntos complicados.
Bastar con que te manejes en la
conversacin diaria. El negocio consiste

en que, una vez al mes, los de Mazang

nos enven una cantidad estipulada de
uranio a la Tierra y, a cambio, nosotros
les hagamos llegar sal. T no tendrs
que hacer prcticamente nada. Es un
trabajo muy sencillo. Y, aun as, est
bien pagado y proporciona una buena
posicin. Qu te parece? Eh? Eh?
Maana
empezars
a
aprender
mazangiano con un profesor nativo que
est en la Tierra. Tratndose de ti, estoy
convencido de que lo aprenders
enseguida. Jo, jo. Jo, jo, jo, jo, jo. Jo, jo
maull el director adoptando el
aspecto de un manekineko[28] para
despus levantarse de un salto.

Al da siguiente comenz, pues, el

estudio intensivo del idioma.
Para mi sorpresa, el profesor nativo
hablaba nuestra lengua con extraa
fluidez (para ser de Mazang). Lo curioso
es que, al parecer, los mazangianos no
haban desarrollado el estilo articulado
porque fueran mudos.
Se puede decir, en todo caso, que
Mazang es un planeta que ha
desarrollado una cultura propia, si bien
la composicin de su atmsfera y el
tiempo meteorolgico son prcticamente
iguales a los de la Tierra, y parece ser
que los mazangianos que vivan aqu
hace
mucho
tiempo
hablaban

pronunciando los mismos sonidos que

los terrcolas. Sin embargo, en un
momento
determinado
se
fue
extendiendo entre los jvenes un
sentimiento de desconfianza hacia la
elocuencia de la letra impresa, y se
convirti en una costumbre sumamente
grosera hablar gritando como si se
leyera un texto; y el estilo articulado,
que hasta entonces haba sido un tipo de
lenguaje corporal, pas a ser el idioma
comn de todos los mazangianos. Por
consiguiente,
mi
profesor
sola
mostrarse reacio a emitir palabras con
la voz, ya que le daba muchsima
vergenza.

En todo caso, en el idioma

mazangiano tambin haba letras, que se
utilizaban desde la noche de los tiempos
cuando uno escriba una carta, en los
impresos, en despachos diplomticos o
en obras literarias. En consecuencia, si
las cosas se complicaban al hablar, uno
poda comunicarse por escrito, aunque,
al tratarse del puesto de embajador, me
vea obligado a comprender bien la
forma protocolaria de una conversacin
cotidiana, y tambin a ser capaz de
hablar en cualquier momento y lugar de
cosas complicadas. Todo esto deba
tenerse en cuenta.
La forma del cuerpo de los

mazangianos se asemeja muchsimo a la

de los terrcolas, pero en su conjunto
son tan delgados que parecen
esqueletos, a excepcin de la cara, que
es perfectamente redonda como un
globo. Lo nico que tienen desarrollado
son las articulaciones, con una
hinchazn a modo de protuberancias.
Por eso deca yo que eran seres con una
forma repugnante. Sin embargo, tanto los
lugares donde tienen las articulaciones
capaces de crujir como el nmero de
ellas son prcticamente idnticos a los
de los terrcolas.
Las articulaciones que ms se
utilizan son, como es lgico, las que ms

suenan y las que son ms fciles de

hacer crujir. En esto, pues, sucede lo
mismo que con los terrcolas, lo cual
est bien. A saber: las articulaciones
que hay entre los metacarpos y las
falanges de ambas manos, o sea, la raz
de los dedos de las manos; a
continuacin,
las
articulaciones
existentes entre los metatarsos y las
falanges de ambos pies, o sea, la raz de
los tarsos. Despus vendran las dos
muecas, o lo que es lo mismo, las
articulaciones radiales, y, sobre todo, lo
que yo suelo hacer sonar con ms
frecuencia: los huesos del cuello, o sea,
el atlas; los tobillos, o sea, la

articulacin tibiotarsiana; y la primera y

la segunda falange de manos y pies. La
falange de los dedos es difcil de hacer
crujir y emite un sonido muy pequeo,
as
que
se
utiliza
poco,
comparativamente hablando.
Para poder hacer sonar los
metatarsos, los mazangianos van
siempre descalzos. Y yo tambin tendr
que hacer lo propio cuando vaya a
Mazang, como est mandado. Despus,
en caso de que quiera hacer crujir las
articulaciones de los pies en plan corts,
tendr que usar las manos. Pero en plan
coloquial, o si se tiene prisa, est
permitido hacer sonar los metatarsos o

los empeines de los pies ejerciendo

presin contra el suelo o el parqu.
A modo de ejemplo, si se hace crujir
la primera falange del dedo pulgar de la
mano derecha, luego el tobillo, y
finalmente la segunda articulacin del
dedo corazn de la mano izquierda,
significa una persona considerada, o
una persona comprensiva. Ahora bien,
si cuando estamos haciendo esto no nos
suena el tobillo, se convierte en tonto,
es decir, se confunde y se cambia el
significado por completo. Y no sirve de
nada que intentemos engaar al
interlocutor hablando como si no
hubiera pasado nada, o dicindolo en

otras palabras, por lo que el estilo

articulado resulta muy complicado en
este caso.
Hay ocasiones en las que hay que
hacer crujir varias veces la misma
articulacin. En la mayora de ellas, se
emplean las articulaciones que ms
suenan; por ejemplo, si se hace crujir
cuatro veces, dos a la derecha y dos a la
izquierda, la raz del dedo ndice, quiere
decir perdn, o disclpeme. Pero
esto resulta muy difcil para los
terrcolas, y, en mi caso, muchas veces
no puedo hacer crujir la raz por
segunda vez. Si no suena la segunda vez
a derecha e izquierda, el significado se

transforma en: Haz lo que quieras!; y

si slo falla la izquierda, significa:
Que te zurzan!. Si es la derecha la
que no suena, se torna en: Vete por
ah!. Por todo ello, me ejercit con
todo mi empeo. Si fallas, aunque tengas
intencin de disculparte, se interpreta
como que buscas pelea. Hay otras
tcnicas avanzadas. Por ejemplo,
tomemos la palabra diluvio. Para
decir esto hay que hacer crujir cinco
veces seguidas la raz del dedo corazn
de la mano derecha, pero, bueno, como
es algo que apenas se utiliza, no hay por
qu preocuparse, ya que si slo suena
cuatro veces, quiere decir inundacin,

y si lo hace tres veces, riada. En fin,

que se entiende perfectamente.
Segn
parece,
cuando
la
conversacin se refina y sutilmente va
complicndose, llegan a entrar en juego
la articulacin radio-cubital, la rotular,
la del omplato o la coxofemoral y,
finalmente, la sacroilaca, pero esto est
fuera del alcance de los terrcolas. Las
personas como yo, aunque practiquemos
mucho, slo podemos hacer sonar la
articulacin cubital de chiripa. Pero no
supona ningn inconveniente en las
conversaciones cotidianas ms comunes.
Ahora bien, lo que s supona un
problema era la palabra uranio, de

uso muy frecuente e inevitable en las

conversaciones con altos funcionarios
del gobierno de Mazang al tratarse de un
artculo de comercio. Para decir
uranio, haba que hacer crujir una vez
el hueso del cuello y despus hacer
sonar, a derecha e izquierda y al mismo
tiempo, la articulacin coxal, lo cual me
costaba
horrores.
El
profesor
mazangiano que me daba clases me
ense cmo hacerlo: bastaba con torcer
un poco hacia dentro las ingles; pero
para m era demasiado. Al principio no
me sonaban en absoluto, pero al poco
empec a hacerlas crujir hasta cierto
punto; deba saltar lo ms alto posible y

despus caer al suelo con las piernas

abiertas y arqueadas. Esos pasos me
parecan algo grotesco, as que rezaba
para que los artculos de comercio no
fueran tema de conversacin en los actos
pblicos, como la fiesta de bienvenida
del embajador. Y es que, claro, era la
postura que se adopta al hacer aguas
mayores en un retrete de estilo japons.
En su origen, desconoca si en el
estilo articulado se transmita al
interlocutor el contenido de la
conversacin mediante los sonidos
peculiares de las articulaciones, o bien
era porque se transmita la conversacin
para saber qu articulaciones se hacan

sonar. El hecho es que, como me

preocupaba un poco, se lo fui a
preguntar al profesor mazangiano. En
definitiva, en caso de que se difundiera
mediante los sonidos, estaba claro que
el ruido emitido por mis articulaciones
sera muy diferente al de los
mazangianos, y es que haba muchas
articulaciones que emitan el mismo
sonido. Y, por si fuera poco, resultaba
dificilsimo distinguir el ruido de las
articulaciones de los mazangianos.
Lo que me respondi mi profesor me
tranquiliz bastante. Al parecer, en su
origen no era ms que un estilo
desarrollado a partir de un lenguaje

corporal, en el que no haba un

protagonismo ni de la vista ni del odo.
Por lo tanto, cuando se conversa, se
revela todo el cuerpo al interlocutor, y
se dice que hay que hablar con gestos
muy exagerados para que el otro sepa
qu articulacin se est haciendo crujir.
Sin embargo,
hay que
emitir
obligatoriamente algn ruido con las
articulaciones, por pequeo que sea. Si
slo se finge que se hace ruido, entonces
el otro no nos hace ningn caso. En
especial si hablamos con un ciego, ya
que ste slo puede distinguir los
sonidos. Por contra, podemos decir que
si se trata de un sordomudo, se convierte

en un estilo muy prctico. Sin embargo,

parece ser que la palabra mudo
designa en mazangiano a un paciente
idiosincrsico que no es capaz de hacer
sonar las articulaciones.
Tras cerca de cuatro meses de duro
estudio, me sub a la misma nave
espacial abarrotada de sal que
inauguraba los viajes regulares, y me fui
a Mazang, lejos de mi familia. Pero,
bueno, tampoco es que hubiera estado
cuatro meses practicando tan slo el
estilo articulado. Tambin aprend sus
costumbres, a tener buenos modales,
etctera, adems de estudiar el idioma
escrito en letras, que es el original de

Mazang, y la pronunciacin necesaria

para contactar con la Tierra. Mis
conocimientos de la gramtica pikosiana
me resultaron muy tiles.
Lo primero que me llam la atencin
al llegar a la capital de Mazang fue la
tranquilidad que reinaba. Al parecer, era
algo natural puesto que se consideraba
una descortesa emitir sonidos. As, por
ejemplo, los coches no hacan sonar el
claxon ni se oa el ruido de los motores.
Y en las fbricas tenan instalados
aparatos para insonorizarlas totalmente.
Por lo que me contaron despus, se dijo
que la nave espacial en la que
viajbamos, al aterrizar, haba emitido

un estruendo tan grande que en cientos

de aos jams se haba producido nada
igual. Tanto es as que parece que
incluso se produjeron algunas muertes
como consecuencia del ruido atronador.
Sin apenas tiempo de tomarme un
respiro en el pequeo y cntrico edificio
de la embajada, me llevaron sin dilacin
a la recepcin de bienvenida. All el
jaleo brillaba por su ausencia; tan slo
sonaba una msica relajante para no
entorpecer la conversacin a travs de
las articulaciones. Ni que decir tiene
que no haba ninguna persona indiscreta
a mi alrededor que fijase su atencin en
m y alzara la voz. En la Tierra, el

profesor me haba advertido de que

cuando estuviera aqu tuviera mucho
cuidado con rerme o llorar en voz alta,
porque era una gran descortesa hacia
los dems; se consideraba que quien lo
haca tena una inteligencia comparable
a la de un beb. Otra cosa era sonrer,
dado que era un tipo de lenguaje
corporal. Eso s era algo muy bueno, y
de hecho en la recepcin casi todos los
invitados me devolvan la sonrisa al
verme.
Me presentaron a los altos
funcionarios, a las personalidades
civiles y a gente del mundo de la cultura,
as como a sus respectivas esposas, y

mientras
me
manejaba
desesperadamente
en
el
estilo
articulado, fui llegando a la conclusin
de que, para los terrcolas que no
estbamos acostumbrados a ella, esta
forma de comunicacin era muy
incmoda, y que acaso era un estilo que
demuestra una gran cultura y
refinamiento. En resumidas cuentas,
puesto que se trata de un estilo en el que
todas las personas presentes deben
prestar atencin al que est hablando, se
rechaza de forma natural a todos los
maleducados que osan inmiscuirse en la
conversacin. Ahora bien, aunque uno
quiera inmiscuirse, no llama la atencin

de los dems a no ser que haga ms

ruido con las articulaciones que la
persona que est hablando. Esto hace
que se establezcan conversaciones muy
corteses.
Por otro lado, tambin haba
invitados que llevaban en los dedos
anillos con micrfonos para amplificar
el ruido de sus articulaciones, pero esto
era algo reservado a las mujeres, que
slo podan emitir un pequeo ruido
articular.
Una vez me qued sorprendidsimo
cuando un tipo se dirigi a m hablando.
Se limit a decirme:
Soy mudo, as que le ruego que

me disculpe
Yo estuve a punto de contestarle:
Es que acaso no ests hablando?,
pero por fin me acord de lo que me
haban enseado en la Tierra: que era un
paciente idiosincrsico. Al parecer, por
el hecho de ser mudo no se le
discrimina. Llevaba un fular rojo que lo
identificaba como alto funcionario del
Gobierno. El caso es que result
verdaderamente curioso escuchar cmo
se disculpaba larga y pesadamente, en
voz baja, con una letana sin fin: Ser
mudo es algo muy incmodo, bla,
bla, bla. Yo ignoraba si las personas que
se desenvuelven en el idioma

mazangiano deban hablar con este tipo

de individuos, o bien saludarlos en
estilo articulado, as que me qued un
tanto desconcertado, pero enseguida
record las palabras de mi profesor:
Lo ms educado consiste en no emitir
sonido alguna con la boca, y por
consiguiente me expres en estilo
articulado. Ciertamente, creo que de esa
forma me adecu perfectamente a las
normas de cortesa.
El lugar donde se celebraba la
recepcin se qued a oscuras y un foco
alumbr una zona elevada junto a la
pared. Era como si quisieran que todo el
mundo mirara hacia all. Poco despus

subi al estrado el Ministro de Asuntos

Exteriores, al que me haban presentado
haca unos momentos, y empez a
pronunciar un discurso para darme la
bienvenida. Como era de esperar, el
Ministro habl un estilo articulado con
elegancia y unos modales exquisitos. Al
final, me present y se baj de la tarima.
En ese momento, me enfocaron con
la luz. El foco empez a moverse como
si me guiara hacia un determinado lugar;
como si me dijera que subiera a la
tribuna. Me haba hecho a la idea de que
tena que pronunciar un saludo por la
toma de posesin, y para eso haba
estado practicando, de modo que me

dirig hacia el estrado guiado por el

foco.
En la tribuna haban colocado un
micrfono a la altura del pecho, y en el
suelo haban puesto otro. Eran para
amplificar y difundir por toda la sala el
sonido de las articulaciones de manos y
pies. Total, que hice una reverencia y
me dispuse a hablar. Lo que pas es que,
como haba estado conversando con
muchas personas desde haca rato, haba
articulaciones que ya no me crujan, y,
adems, era un estilo articulado
aprendido de forma improvisada. Sud
la gota gorda. Creo que para los
mazangianos que estaban en primera fila

debi de ser, sin duda, un discurso

disparatado, bastante corto y que
termin a trompicones. Posiblemente no
habran escuchado nada igual hasta
entonces.
Soy el embajador de la Tierra,
que ha sido presentado hace unos
momentos por el Ministro. Estoy muy
contento de haber venido a este planeta.
Esto tiene relacin con el comercio de
un mazangiano en la Tierra, y ha
empezado en gran medida. Por ello,
estoy muy contento de haber venido. No
obstante, ese animalito embajador no se
muere enseguida. Y es que no est
acostumbrado a este planeta. Por

fortuna, en estos momentos, de acuerdo

con el lugar en el que nos hemos
encontrado con uno de todos los de ese
lugar,
todos
los
mazangianos,
absolutamente todos, estn cubiertos de
un amable lodo. Yo me acabo de enterar
ahora mismo. Me gustara pedirles algo.
Les ruego que Mazang muera cuanto
antes y que todos de una. Les pido su
colaboracin. A partir de ahora. En
definitiva, en otras palabras, les
mendigo
a
todos
ustedes
su
colaboracin. Si se trata de una muerte
ridcula, sean tan amables de prestarme
atencin. All no hay ms que uno, as
que yo voy para all.

Por fin me baj del estrado en medio

de una salva de aplausos realizados con
el ruido furtivo de las articulaciones.
Como caba esperar, no hubo ningn
maleducado al que se le escapara la
risa. Pero me pregunto si no habra
alguien que luchara desesperadamente
para contenerla. Sobre todo tuvo que
resultar un enigma la segunda parte,
cuando confund el verbo hablar con
el verbo morir al no poder hacer
sonar la segunda falange del dedo
meique de la mano derecha. Pero,
bueno, aunque para m fue algo ridculo,
el hecho es que me sali bastante bien
tratndose de la primera vez que

hablaba en pblico. A los que se ran,

les dira que intenten pronunciar, aunque
sea, unas solas palabras en estilo
articulado, y vern.
La nica ocasin en que me he
sentido humillado delante de una
multitud ha sido sa. Los quehaceres de
un embajador no son algo que est
reglamentado de forma especial. Aparte
del trabajo, poco apropiado para un
embajador, de contactar con la Tierra
una vez al mes, es decir, cada vez que
sala o llegaba una nave con el
cargamento regular, mis funciones se
limitaban a la asistencia a reuniones
protocolarias o recepciones, y el tiempo

restante lo empleaba en estudiar el

idioma
y
practicar
con
las
articulaciones.
As transcurri un mes, y luego dos,
y fui acostumbrndome a los hbitos, la
comida y el extrasimo aspecto de los
mazangianos. Adems, poco a poco la
vida se fue haciendo ms llevadera,
hasta que, por fin, pasaron seis meses.
Quiero decir seis meses segn el
cmputo terrestre, porque en Mazang ese
tiempo equivale a un ao y dos meses.
Ese da me propuse ir a una fiesta de
hermandad entre embajadores que se
celebraba peridicamente; al ser una
recepcin slo para los embajadores de

otros planetas, supona un gran desahogo

para m, ya que poda comunicarme con
ellos con la palabra. El caso es que
mientras me cambiaba de ropa
tarareando una cancin, me llamaron por
videoconferencia desde la Tierra. Me
result muy raro, porque no era la hora
habitual de las comunicaciones, pero me
sent delante de la pantalla. Asustado, di
un bote de varios centmetros. El que
llamaba era el mismsimo Director
General de Informacin del Ministerio
de Asuntos Planetarios, aquel maldito
hombre-gato que me traa por el camino
de la amargura.
Eh?

Qu quieres decir con eso? me

dijo con el pelo alborotado, cosa rara en
l. Ha habido un problema. Tienes
que emplearte a fondo para resolverlo.
Escchame bien. Hoy mismo tena que
aterrizar en la Tierra la nave regular,
pero, justo antes de llegar, ha sido
capturada por las fuerzas rebeldes al
Gobierno de la Tierra, que se han
apropiado del uranio que llevaba a
bordo. Al parecer, la tripulacin de la
nave de Mazang ha tenido tiempo de
llamar a la sede de su planeta, y el
Gobierno de Mazang ya est en
conocimiento de la situacin. Estn
encendidos de ira. As pues, no estamos

en condiciones de seguir comerciando

con el planeta, al no poder garantizar ni
siquiera la seguridad de los tripulantes
de la nave.
Qu bien! grit yo sin darme
cuenta. Eso quiere decir que puedo
volver a la Tierra, no?
Pero
qu
tonteras
ests
diciendo?
dijo
el
director
fulminndome con la mirada. Tena las
pupilas completamente dilatadas. La
superacin de esta crisis forma parte de
tu trabajo, y es de tu responsabilidad no
escabullirte de los problemas. Desde
que empezamos a comerciar con ellos,
ya se han fundado en la Tierra ms de

diez empresas relacionadas con el

uranio que nos envan de Mazang. Por lo
tanto, si se interrumpe el comercio, estas
empresas, que ya han alcanzado un
tamao gigante, caern inmediatamente
en dificultades econmicas, y eso
tambin pondr en peligro la
subsistencia
del
Gobierno.
En
consecuencia, yo ser despedido. Si eso
sucede, te maldecir.
Lo siento. Perdn. Los ojos del
director brillaban de una forma especial,
as que con la precipitacin ara con
ambas manos el espacio que haba
delante de m. Est bien. Qu debo
hacer?

En estos momentos, el Gobierno

de Mazang est celebrando una reunin
ministerial. Es una conferencia de
consulta sobre las medidas que deben
tomar tras este incidente. Vete para all
y convncelos. chales el discurso de tu
vida para que sigan adelante con los
indispensables
intercambios
comerciales.
Me qued desconcertado.
Un momento, por favor. Usted
sabe que yo hablo como mucho lo
indispensable para la vida cotidiana,
verdad?
El director levant la vista:
Entonces no has progresado

nada en el estilo articulado desde que

llegaste? Y dime, qu has estado
haciendo cada da, pues?
No, nada de eso. Por supuesto que
he estudiado mucho me disculp a la
desesperada. Lo que pasa es que los
terrcolas tenemos una serie de
limitaciones fsicas ms all de las
cuales no podemos progresar.
Pero eso es una obligacin que se
supone que debas cumplir. Lo siento, no
puede ser. O acaso piensas que soy de
los que permiten evasivas como que no
puedes comunicarte? Muy bien, si dices
que no puedes, qu se le va a hacer! En
el caso de que se ponga fin a las

relaciones diplomticas con Mazang,

nosotros ya no tendremos necesidad de
mantener el servicio regular de naves. Y
sabes lo que eso significa, verdad?
Que, mientras no se restablezca el
comercio, no podrs volver a la Tierra
en tu vida.
Al or esto, se me escap un ladrido
y di un salto.
Lo, lo, lo har. Convencer a los
miembros del Gabinete como sea.
Hombre! Haber empezado por
ah
Resoplando,
le
formul
una
pregunta:
Dgame, qu ha sucedido con la

tripulacin de mazangianos? Se supone

que deban ir cuatro a bordo. Me
imagino que los habrn liberado, no?
Han muerto todos me contest
el director. Las estrategias de
liberacin resultaron infructuosas y los
soldados del ejrcito rebelde acabaron
con ellos.
Yo me puse a aullar a todo meter.
Al menos, me imagino que habrn
derrotado a los asesinos, o sea, a esos
soldados contrarios al Gobierno
Huyeron y, para colmo de males,
poco a poco han ido adquiriendo ms
poder dijo el jefe mirndome
fijamente, tras fruncir ligeramente las

cejas. Lgicamente, t no cuentes

nada de esto. Limtate a decir que
estamos luchando con la ayuda de las
fuerzas gubernamentales, y que los
responsables van a ser eliminados. Que
su aniquilacin es slo cuestin de
tiempo.
Estaba a punto de echarme a llorar,
pero pude decir con voz turbada:
Si descubren que es mentira, qu
pasar? Aunque se restablezca el
comercio, si vuelve a haber vctimas
entre los mazangianos, me matarn.
No es ninguna mentira. Qu
quieres decir con si descubren que es
mentira? el director grit abriendo

su boca completamente roja. Nuestro

ejrcito est luchando contra ellos de
veras repuso bajando la voz y los
ojos. Al parecer, el que ms insiste en
interrumpir el comercio es el Primer
Ministro. Bastara con convencerlo a l.
Lo has entendido, no? Pues nada, ojal
tengas xito.
En cuanto se cort la comunicacin
por videoconferencia, me puse en pie
como si levantara el vuelo, me precipit
hasta el botiqun y devor un montn de
reconstituyentes para las articulaciones.
Estaba claro que no tendra ms efecto
si me las tomaba de una vez, pero tena
la impresin de que no poda conseguir

mi objetivo sin agarrarme a algo.

Al llegar a la residencia del Primer
Ministro, que era donde solan
celebrarse las reuniones del Gabinete,
entr precipitadamente en la sala de
conferencias pese a la oposicin del
guardia. Los ministros mazangianos
deban de suponer que yo acudira
aunque no me llamaran. Se dira que
estaban esperndome impacientes.
Estaban reunidos sentados en un
semicrculo. Se comunicaban en estilo
articulado acomodados en sofs, y no
haba mesas. Al punto, me plant en
medio de ellos y, de pie, me manej en
estilo
articulado.
Como
estaba

atolondrado, no poda hablar con

propiedad.
Ahora mismo acabo de recibir una
comunicacin de la Tierra. Yo he
recibido. Es lo que me esperaba. No, no.
Es algo triste, la verdad. Es una lstima.
Al respecto, para ustedes es algo duro, y
yo ms an. Dicen que han vivido y
muerto uno de los cuatro tripulantes. Lo
han odo?
Lo hemos odo me respondi el
Primer Ministro, que estaba sentado en
el asiento principal. Su cara reflejaba
dificultades. Por lo que a m respecta,
soy de la opinin de que habra que
interrumpir el comercio con la Tierra

para que no se repita una tragedia de

estas proporciones.
Yo me precipit a hablar:
Pero es que se va a repetir una
tragedia como sta? No, no. Negando
con la cabeza, hice sonar las
articulaciones con ms fuerza de la
necesaria. En estos momentos, yo no
asumo una de las responsabilidades de
la Tierra. Si no es as, yo no puedo
regresar. En aras de la seguridad, al
parecer aquel misterio asume la
responsabilidad. La seguridad es del
misterio. El misterio es la garanta de
todo el Gobierno de la Tierra. Dganme
que lo jure. Rectifico. Juro que no es

as.
Haba confundido Ministerio con
misterio. El Ministro de Asuntos
Exteriores, que estaba observando con
gesto de frustracin mi desesperado
intento por articular las palabras, medi
en la comunicacin.
El caso es que, por mucho que
usted nos lo jure o que el Gobierno de la
Tierra lo garantice, lo cierto es que hay
unas tropas que estn a punto de
provocar una revolucin, as que
nosotros no podemos estar tranquilos en
absoluto.
Eso est bien. Est bien? Est
bien recalqu. Ya no hay fuerzas

aliadas. Hay enemigos. Los hay.

Ganaremos, perderemos. No hay
enemigos. Est bien. Me puse de los
nervios porque no me acordaba de la
palabra
guerra.
Ganaremos,
perderemos. Y, adems, ganaremos. Una
de dos, seguro.
Entonces, si se acaba esa guerra,
se restablecern las negociaciones
comerciales? pregunt el Ministro de
Asuntos Exteriores.
Es la guerra. Guerra dije yo
ponindome de pie. Esto, una vez
que acabe, las conversaciones aqu y
all son intiles. Si se interrumpe un
comercio, bajar la industria hacia el

interior. Hay mucha gente. La vida

morir. Como estaba haciendo un
esfuerzo titnico, empezaron a fallarme
algunas articulaciones.
A partir de ahora, ms que el
comercio dijo el Ministro de
Informacin conteniendo su ira y
haciendo sonar sus articulaciones con
frialdad. Respecto a los tripulantes
fallecidos y a la nave en la que viajaban,
me gustara preguntarle cmo piensan
compensarlo.
A ese respecto, hagan lo que
quieran. Rectifico. Hagan lo que
quieran. Rectifico. Hagan lo que
quieran. Rectifico. Hagan

La articulacin de la raz del dedo

ndice me empez a fallar; las estaba
pasando canutas. Todos los ministros
gesticularon para mostrar que lo
entendan.
El asunto de las familias de las
personas despus de haber sido
asesinados los tripulantes es un engorro.
Lo veo. Es toda una vida. Lo veo.
Rectifico. Daremos el dinero que
vemos. Al menos me perdonarn que
me tome esta licencia sin consultar a
nadie, pens. El problema era la
palabra nave de nave espacial;
empez a fallarme la articulacin de la
mueca derecha y no me sala, as que

volv a pasarlas canutas. Tena que

cambiarla por otro vocablo. Sobre el
asunto de que fuera a algn lugar el
boga, boga, en el boga, boga de la
Tierra, el venir a este planeta era el
boga, boga de la Tierra. El volver
tambin era boga, boga de la Tierra.
Por eso, la necesidad de boga, boga
de este planeta a partir de ahora no
existe. Por eso, por eso La
articulacin del dedo meique me
empez a fallar. El chof chof de
este planeta, a partir de ahora no es nada
triste. En absoluto existe el camino de la
bebida del chof chof. La sal desde
aqu del chof chof es sal de la sal.

Hasta ahora, sal. Esa sal es, a partir de

ahora, sal de sal.
El Primer Ministro dijo mirando a
sus ministros:
Este hombre no hace ms que
decir que van a compensarnos con un
cargamento de sal; que el servicio
regular de naves correr totalmente a
cargo de la Tierra, o que van a
compensar econmicamente a las
familias de las vctimas. En resumen, las
indemnizaciones de las que habla son
todas de tipo material. No veo que haya
buena fe por su parte.
Yo me apresur a dar un paso
adelante y le dije al Primer Ministro:

La buena fe, le pido que la tenga.

Excepto el Primer Ministro, todos los
dems
miembros
del
Ejecutivo
mostraban un semblante que pareca
indicar que estaban de acuerdo con las
condiciones que yo haba expresado.
Pero yo tena cada vez ms
articulaciones que no me sonaban.
Esa buena fe me saca sangre. El
Gobierno de la Tierra no es ms que un
ogro, est caliente? S, lo est. Lo que
no hay es eso. El desnudo es natural.
Eso es uno de nada. S, s hay algo.
Como todos se han quedado sin
lgrimas, eso es todo. Como lo tienen,
no se preocupen, porque todos vosotros

sois gilipollas. Como nosotros no

estamos mirando, una forma de decirlo
no se puede decidir de antemano. Eh!
Esto es. Hola! Disculpen, pero lo que
estoy hablando ahora se acerca a una
gilipollez.
Me impacient porque cada vez
deca ms incoherencias. Por si fuera
poco, a la incoherencia del discurso se
le sumaban ahora la falta de educacin y
la descortesa. Y el motivo es que, como
sucede en la Tierra, las palabras
descorteses con las que se injuria a
alguien suelen ser cortas; as, al no
poder hacer crujir las articulaciones que
hay que utilizar, se acortan las palabras

y se alteran el lenguaje honorfico y las

palabras corteses, y entonces se acaba
por decir palabrotas. Puesto que hacer
enfadar a los miembros del Gabinete
supondra un grave problema, continu
produciendo sonidos a base de doblar
con todas mis fuerzas las articulaciones
que no me crujan. Aun as, fueron en
aumento las palabras descorteses que se
mezclaban en el discurso, y tanto al
Primer Ministro como a los dems
asistentes se les empez a teir la cara
de rojo de la indignacin. Pens que
aquello no poda ser y, aguantando el
dolor, segu haciendo crujir las
articulaciones a la fuerza. Por fin, me

sonaron las de los tobillos, pero me

disloqu el hombro izquierdo. Las
dems articulaciones tambin se me
enrojecieron y se me hincharon y, cada
vez que haca el gesto de doblarlas, la
cabeza me daba vueltas, se me nublaba
la vista y senta un dolor que, sin darme
cuenta, me haca pegar un bote. Pero no
poda permitirme vociferar o gritar.
Apret los dientes y, gimoteando por lo
bajinis continu haciendo sonar las
articulaciones.
La risa de ese tejado. No hay. Ya
es distinto. Mierda. Pero idos un poco
por ah, por aqu. Ah vais y os mors.
Yo no tengo aquello de un planeta.

Vosotros, que estis un poco all, sois

el cono de una mujer?
La cara del Primer Ministro se
ruborizaba cada vez ms, y hasta se le
marcaban las venas de la frente. Se le
hinch la cabeza, ya de por s redonda
como un globo, y en esos momentos
pareca que le iba a estallar.
El Ministro de Economa intervino
en estos trminos:
Primer Ministro. Todo parece
indicar que los terrcolas no son capaces
de entender el concepto abstracto de la
indemnizacin espiritual. Slo piensan
en una restitucin material. Si sa es su
peculiaridad, creo que no hay por qu

contradecirlos, no le parece? Si lo que

desean es compensarnos con sal, pues
aceptmosla. Adems, de su propuesta
se desprende que en la Tierra no
necesitan tanto el uranio como nosotros
la sal. En consecuencia, podemos
cambiar el uranio por otro producto que
tenga menos importancia para nosotros.
Yo perd la serenidad. Si dejaban de
enviar uranio a la Tierra, se acabara el
Gobierno actual y, en consecuencia, yo
no podra regresar jams.
Espere. Espere un montn. Esto,
espere esto y aquello. Los pelos de
mierda de las personas que van
cambiando. En cualquier caso, est bien

recibir lo de ahora. Dnoslo. Esto, el

viejo verde tal cual no va a cambiar.
Esto apesta, t. El que disimula es la
mujer de estos tiempos? Es un retrete?
Me fall la articulacin de la
mueca derecha y me fractur el hueso
del dedo corazn de la mano izquierda.
Me retorc por el intenso dolor. Pero no
poda dar por finalizado el asunto as
como as. Como fuera, tena que
producir el sonido correspondiente a
uranio, que tan problemtico me
resultaba. Ahora bien, aunque hiciera
crujir la articulacin coxal a derecha e
izquierda
simultneamente,
me
temblaban las articulaciones de ambos

tobillos, y al haberme dislocado el

hombro izquierdo, no poda saltar muy
alto ni, en consecuencia, caer. Ech un
vistazo a mi alrededor. En un rincn de
la sala haba una consola con un florero.
Hasta all me fui casi a rastras. Dej el
florero en el suelo y me encaram a la
mesita. En primer lugar, hice sonar una
vez el hueso del cuello, y despus con
las piernas arqueadas, salt al suelo. Se
oy un ruido muy desagradable y me
fall el grado de abertura de la coxal,
que era de 180 grados. Las piernas se
me quedaron abiertas en forma de M.
Me arrastr por el suelo. Senta un
dolor tan agudo que, de repente, se me

sali la lengua de la boca. A pesar de

todo, todava me quedaban cosas que
decir. A la desesperada, me manej con
las articulaciones que me seguan
crujiendo. Sin embargo, era triste pensar
que no entendan lo que yo deca. Si lo
hiciera por escrito con todas mis
fuerzas, sera lo mismo.
Dnmelo. La flor de carne del
final. Una cosa quiero decir ahora, un
mundo de gusanos de retrete. No habr
otra cosa, despus de la bola de una
mujer. Hola! Aqu, con la forma de la
sombra de un lerdo repugnante, le dar
un golpetazo con la cabeza. Todos
vosotros habis venido con la mierda.

Largaos. Haceros una paja y nada ms.

La cara del Primer Ministro estaba
tan congestionada que casi le manaba
sangre de los poros, y, en un abrir y
cerrar de ojos, palideci y se cay al
suelo gimiendo que a lo mejor haba
sufrido una hemorragia cerebral. Se
arm un gran alboroto. Todos los
miembros del Gabinete se olvidaron de
mi presencia y se acercaron corriendo a
donde estaba el mandatario.
Pens que aquello ya no tena
arreglo y me resign. No he logrado
persuadirlo, pens. Not que iba
perdiendo el conocimiento.
Una vez que recuper la conciencia,

le pregunt a una persona y, para mi

sorpresa, por vez primera me enter de
que las maniobras de persuasin haban
sido un xito. La Tierra y Mazang haban
restablecido
sus
intercambios
comerciales. El porqu, no acierto bien
a comprenderlo.
Por otro lado, al Primer Ministro se
le haba puesto la cara tan roja, no
porque estuviera enfadado, sino por
haberse visto obligado a contener la
risa. Como supone una descortesa
rerse, estuvo conteniendo la respiracin
mientras escuchaba mis palabras sin
sentido. Hasta que por fin perdi el
conocimiento, para despus, claro est,

recuperarlo.
Por lo que a m respecta, me
llevaron a un hospital en cuanto recobr
el aliento, ya que mi cuerpo no volva a
su ser. Al parecer, tena todos los
huesos y articulaciones en un estado
bastante lamentable, y an ahora estoy
convaleciente en un hospital de Mazang.
Por cierto, ese hospital se llama Afasia.

EL DA DE LA PRDIDA

Aquel da, como de costumbre,

Isamu Warai [29] se apresur a ir al bao
nada ms llegar a la oficina. A pesar de
su juventud, tena la orina floja.
Normalmente, en cuanto presionaba el
reloj contador para fichar, iba al bao
antes de dirigirse a su despacho.
Al salir, Warai se encontr en el
pasillo con Keiko Noguchi, de
secretara. Bien pensado, quiz Keiko lo
estuviera esperando all porque conoca

la costumbre de Warai, pero en ese

momento l no lo saba, y, pensando que
se trataba de una casualidad, le sonri
con ganas.
Hola!
Hombre, Warai! dijo Keiko.
Se le dibujaron unos hoyuelos y
rpidamente se le acerc para susurrarle
: Hoy estoy disponible.
Ah!
Warai, al principio, no saba a qu
se refera. Pero el caso es que Keiko se
haba ruborizado al decirlo y haba
salido disparada como si huyera,
siguindolo un buen rato con la mirada.
Por fin entendi lo que haba querido

decir, as que, de la alegra, abri los

ojos como platos y murmur para s:
Claro, aquello debi de ser una
excusa.
Cuatro das antes, al salir del
trabajo, Warai la haba invitado a comer
por primera vez, ya que desde haca
tiempo senta predileccin por ella. La
cita fue un xito. Comieron en un
restaurante francs, despus tomaron una
copa en un bar que Warai frecuentaba y
finalmente fueron a una animada
cafetera. As pues, fue un recorrido
extremadamente apacible, en el que
ambos disfrutaron de una noche muy
agradable. Tanto es as que Warai,

henchido de alegra, la invit a un hotel.

Hoy no puede ser dijo Keiko.
Rechaz su invitacin sin rodeos, y
Warai pens que quiz lo haca para no
empaar una noche tan agradable. Pero,
por si acaso, quiso cerciorarse:
Cundo te parece bien?
Ya te avisar.
Sera verdad? No sera una
excusa? En ese momento tena mis dudas
al respecto, unas dudas que me
persiguieron hasta esa misma maana.
Pero Keiko me haba dicho: Hoy estoy
disponible. Eso significaba que estaba
dispuesta a ir a un hotel con Warai y, en
definitiva, que le iba a entregar su

cuerpo.
Warai estaba alborozado, as que se
fue a su despacho y empez a trabajar.
Pero estaba demasiado contento para
concentrarse.
Isamu Warai tena 24 aos y todava
era virgen. Hasta graduarse en la
universidad no haba tenido oportunidad
de estar con una mujer, ya que lo ms
importante para l era ser un estudiante
aplicado. Gracias a su voluntad y
esfuerzo se licenci en una universidad
de primera y consigui un trabajo en una
empresa de primera. Una vez que entr
en la compaa, todo el mundo
reconoci su seriedad e inteligencia, y

para no defraudar las expectativas que

tenan depositadas en su futuro, no poda
quitarse de la cabeza, por ejemplo, la
idea de perder fcilmente la virginidad
con una prostituta. Le pareca que en el
futuro esa experiencia no iba a
representar ninguna ventaja para l, y
que no podra encontrar a la persona
adecuada. Pensaba que haba que
hacerlo con alguien afn. Por muy
importante que llegara a ser, si tena una
primera experiencia miserable no podra
deshacerse de un complejo de
inferioridad.
Por supuesto, Warai tena, como
todo el mundo, o mejor dicho, ms que

los dems, apetito sexual, y el

sufrimiento que supuso aplacarlo hasta
ese da no era como el de la mayora,
sino que, al no poder controlarlo, se
vea obligado a encontrar la pareja
idnea para perder la virginidad, y le
exigan necesariamente desprenderse de
una vez de la represin espiritual.
Mantener la castidad durante toda la
vida era tambin algo miserable, y se
senta avergonzado con respecto a los
compaeros del trabajo que posean una
gran experiencia; por eso tena complejo
de inferioridad. Sin embargo, no se le
presentaba la pareja adecuada.
Para Warai, la mujer a quien

entregarle la castidad deba cumplir las

siguientes cinco condiciones: ante todo,
tener una belleza superior a la de diez
mujeres; ser refinada y culta; que su
belleza y su carcter fuesen los que a l
le
gustaban;
para
no
tener
complicaciones a posteriori, deba ser
una mujer que perdonara una infidelidad
y que lo quisiera de verdad, sin exigirle
matrimonio; y, por ltimo, para que su
primera experiencia no le dejara mal
sabor de boca, deba ser una mujer que
tuviera los conocimientos necesarios y
llevara la iniciativa, dado que l no se
permitira tener ni un fallo. Lo cierto es
que en su entorno no era fcil encontrar

una
mujer
que
reuniera
esas
condiciones.
No obstante, mientras realizaba su
trabajo en el departamento de clculo de
costes para la aceptacin de pedidos, se
acord de que por fin haba encontrado
a Keiko Noguchi. Si en efecto fuera
Keiko la pareja que buscaba, pens, no
habra ningn motivo para sentir
vergenza ante nadie por tener con ella
su primera experiencia sexual; y se
qued embelesado pensando en sus
labios rojos, suaves y tan bien formados,
aunque, claro!, bien pensado, a esas
alturas ni siquiera la haba besado.
Pero, pero esa misma noche podra

darle un beso. Por primera vez en su

vida iba a poder besar los labios de una
mujer. Y nada ms y nada menos que los
de Keiko Noguchi. Sin temer nada de
nadie. Apretara sus labios contra los
suyos: Muaaa! Al pensar en eso, se
llen de gozo y, embargado por la
emocin y la alegra, se ri en voz alta
mostrando sus blanqusimos dientes.
Je. Jejejejejeje.
Tajima, un compaero de Warai que
estaba trabajando en el asiento de
delante, se qued sorprendido, se
inclin hacia atrs, se dio la vuelta en
silencio y le dijo en voz baja:
Eh, t, pero qu cosas tan raras

ests diciendo!
Warai se enjug los labios
precipitadamente con el dorso de la
mano y, mientras se los relama, meti la
cabeza entre los hombros.
Ah, no es nada. Perdona, perdona.
En la seccin a la que perteneca
Warai, el jefe estaba situado enfrente, de
espaldas a la ventana, y el resto de
empleados se hallaban de cara a l,
dispuestos en tres filas de a cinco, como
si de un colegio se tratase. A los nuevos
o a los malos les hacan sentarse
delante, esto es, ante las mismas narices
del jefe, pero Warai, que era un
trabajador joven y brillante, era el

cuarto de la fila derecha. Eso es. Lo

adecuado es que un empleado como yo,
brillante y perteneciente a la lite, le
entregue su castidad a una mujer bella e
inteligente como Keiko Noguchi, pens
Warai.
Keiko Noguchi haba entrado a
trabajar un ao despus que Warai, y,
como ambos pertenecan a secciones
diferentes, l no supo de su existencia
hasta dos o tres meses despus. Pero los
empleados ms jvenes rumoreaban que
en la secretara haba entrado una chica
guapsima, y por eso Warai se las
arregl para ver cmo era. Constat que
era tan guapa como se deca: no, mucho

ms, y se le llen el corazn de deseo,

tanto que hasta le daban punzadas. En
esa ocasin se limitaron a presentarse,
pero ella ya se haba enterado por sus
compaeras de que Warai era un
empleado perteneciente a la lite y que
gozaba de una excelente reputacin.
Aunque trabajaran en secciones
distintas, seguro que se haban cruzado
una o dos veces en alguna parte; sin
embargo, a pesar de su mana de
encontrar una pareja a quien entregarle
su castidad, el caso es que, como Warai,
por una especie de vergenza, de amor
propio o de cobarda, no tena la
costumbre de observar indiscretamente a

una mujer, no vio a Keiko Noguchi hasta

que no se enter del rumor que corra
acerca de ella. Por su parte, a Keiko
alguien deba de hablarle hablado de
Warai, porque lo tena visto.
Entretanto, Warai fue descubriendo
que le gustaba todo de Keiko Noguchi.
No era ni alta ni baja, ni gorda ni
delgada, y tanto su peinado como su
ropa y su maquillaje eran muy elegantes,
as que rebosaba buen gusto por los
cuatro costados. Precisamente porque la
haban destinado a la secretara, estaba
claro que era una persona inteligente,
pero no alardeaba de su educacin, sino
que tanto sus palabras como su actitud

eran discretas. Aun as, no tena un

carcter sombro. Claro que tampoco
era una persona con la que te partieras
de risa. Por supuesto, posea la
inocencia de la juventud, pero, de alguna
manera, tanto su forma de mover los
ojos como la sonrisa que se le dibujaba
en la boca transmitan serenidad y
hacan pensar que no era ninguna
inexperta. En realidad, era un ao menor
que Warai, pero ste tena la impresin
de que era dos o tres aos mayor que l.
Todo eso, en fin, me lo va a entregar a
m, afirm en voz alta Warai, mientras
repeta el clculo de costes con el que
llevaba equivocndose desde haca rato.

S, estoy seguro de que de virgen

no tiene nada.
Qu? A quin te refieres? le
respondi
Tajima,
asombrado,
volviendo la cabeza.
Eh? Ah, no, nada! contest
nervioso Warai. Esto, no; me
refera a Matsumoto, la de contabilidad.
Hombre, por descontado! Como
que est casada! dijo Tajima
frunciendo el ceo, y despus sigui
trabajando.
Bueno, lo cierto es que Keiko
Noguchi rene casi todas las
condiciones. Ahora bien, qu hara si
Keiko aprovechara las relaciones

sexuales para exigirme que me casara

con ella?, se puso a meditar Warai.
Estaba totalmente colado por Keiko
Noguchi, empez a pensar que no estara
mal casarse con ella. Pero en su interior
rechaz esa idea de manera racional.
No puede ser, no puede ser. La mujer
que se convierta en mi esposa debe ser
hija del presidente de una compaa o
de un alto ejecutivo, y, si es posible,
hija nica. Es importante para conseguir
el xito social. Como est mandado. Y
es que incluso un empleado con un
brillante expediente acadmico recibir
algn da una propuesta de matrimonio,
como es lgico. Pero no hay que

apresurarse, no. Keiko tiene su orgullo.

Por supuesto.
Es orgullosa, s seor, y muy altiva.
Por eso precisamente la he elegido a
ella para tener mi primera experiencia
sexual. Pero, claro, no puede ser que me
diga que me case con ella. Si Keiko
empezara a pensar en m como objeto de
matrimonio, bueno, no, yo s que ya ha
empezado a pensar en eso, el caso es
que soy un ao mayor que ella. En caso
de que yo no mostrara nunca mi
propsito, seguro que ella perdera la
paciencia y se casara pronto con otro.
En fin, no es probable que un hombre
como yo, cuando tenga 29, 30 o 31 aos,

carezca de propuestas de matrimonio ni

de pareja para casarme. Pero entonces
Keiko se convertira en una solterona.
Aunque seguro que ella no tiene esa
obsesin inconsciente de llegar a esa
edad. Por supuesto que no. Es evidente.
Warai se esforzaba por convencerse con
este pensamiento, y, una vez convencido,
por fin logr calmarse. Jams pasar
una cosa semejante. No tiene necesidad
de hacerlo.
Warai
tena
motivos
para
tranquilizarse a la fuerza. Si afrontaba la
prdida
de
castidad
con
la
intranquilidad en el cuerpo, caba la
posibilidad de que la primera

experiencia resultara un fracaso total,

por un sentimiento de culpa o de miedo.
Y no poda fracasar. Deba hacerlo bien.
Para tener un recuerdo agradable haba
que poner toda la carne en el asador.
Como es lgico, tena que estar
tranquilo. As tiene que ser. Si los dos
estamos tensos todo el tiempo, lo
pasaremos mal. Y no guardaremos un
buen recuerdo. As que tranquilidad.
Calma.
Pero Warai se dio cuenta de que no
slo era necesario estar tranquilo, sino
que tambin haba que tener cierta
holgura econmica para disfrutar por
completo de la cita amorosa. Haca

cuatro das que se haba gastado casi

todo el sueldo con Keiko, y para un
asalariado recin incorporado a la
empresa como l, gastarse casi toda la
paga en una cita era algo que estaba un
poco por encima de sus posibilidades;
as que, al darse cuenta, se le escap un
grito de espanto:
No tengo dinero!
Como en esa ocasin haba hablado
algo ms alto que antes, dos o tres
personas que estaban cerca lo miraron.
Se te ha perdido? le pregunt
Tajima volviendo la cabeza.
Eh? Qu? Ah, s! asinti
Warai, pero precipitadamente, lo neg

: No, no pasa nada. Est todo en

orden. No era mucho dinero.
Puedes ir a contabilidad para que
te adelanten algo.
S, s, claro. Eso har.
Pero lo cierto es que a Warai no le
gustaba lo ms mnimo pedir adelantos
en el departamento de contabilidad. Casi
todos los empleados solteros lo hacan,
pero l no lo haba hecho ni una sola
vez. Segn su parecer, eso no era algo
que debiera hacer un empleado de lite
como l. A cualquiera que trabajara en
el departamento de contabilidad le
causara una impresin de dejadez, y,
adems de mostrarse vulnerable, le

hara sentir complejo de inferioridad.

Cuando Warai era universitario,
cada vez que se quedaba sin blanca
escriba una carta a su familia, que
resida en el pueblo, pidindoles dinero.
Pero ahora que trabajaba y se haba
independizado, lo que no poda hacer
era escribir a sus ancianos padres para
sablearlos, ya que vivan a duras penas
de un pequeo bazar en un rinconcito de
una pequea ciudad de provincias. Si
enviaba esa misiva, sus padres se las
ingeniaran para reunir el dinero, pero
para entonces ya seria demasiado tarde.
Warai no tena ms que unas decenas
de miles de yenes depositados en el

banco, pero los reservaba para una

necesidad, mientras que ahorraba una
pequesima parte de su escaso sueldo
para sus gastos. Sacar una pequea
cantidad de esos ahorros, pens Warai.
La libreta del banco la tena en la
pensin, pero poda pasarla a buscar en
el descanso, al medioda, y luego ir al
banco. Ahora bien, cunto dinero
necesitara?[30] Bastara con diez mil
yenes? Si retiraba una gran cantidad,
estaba seguro de que se lo gastara todo.
Tena que sacar la cantidad mnima
suficiente. Haba que contar. No hace
falta gastarse tanto dinero en la comida
como la vez anterior, que me cost un

ojo de la cara. Pongamos cinco o seis

mil yenes. Podemos tomar una copa,
pero en la barra del bar de siempre,
porque all me fan. Despus est el
hotel. Eso s que es difcil de calcular.
Keiko vive con sus padres, por lo que
no nos podemos quedar a dormir en el
hotel; tengo que llevarla de vuelta a
casa. As pues, por fuerza ser ms
barato. Pero, un momento, menudo
problema! No s cunto cuesta un hotel
para pasar slo unas horas. Recuerdo
haber visto en un pequeo rtulo
luminoso de cristal rosa o violeta que
costaba varios cientos de yenes, pero lo
que no recuerdo es si ese precio era

para una o dos personas, ni si era por

una hora o por tres. En resumidas
cuentas, en el peor de los casos el
importe del hotel ascendera a cuatro o
cinco mil yenes, as que si saco diez mil
yenes, quiz me quede corto. Tambin
hay que contar con que si nos entra sed
en la habitacin, tendremos que pedir
una cerveza o cualquier otra cosa. Y
est claro que, en un sitio as, tomar algo
saldr caro. Cuando hayamos salido del
hotel, es posible que nos tomemos un
cafelito. Y quiz cojamos un taxi. En fin,
ser mejor que lleve unos quince mil
yenes. Ahora bien, habr que hacer
algn otro gasto? me dejo algo por

contar? Ah, claro! Unos condones!.

Esto ltimo lo dijo en voz alta, as
que las tres o cuatro personas que haba
a su alrededor empezaron soltar una
risilla sofocada.
Oye! Para ya! Tajima volvi a
darse la vuelta con cara de fastidio. A
ti hoy te pasa algo. Te pones a rer con
una voz extraa, luego hablas de la
virginidad de no s quin, ms tarde
montas un folln con el dinero que se te
ha perdido. Y ahora vas y dices en voz
alta: Unos condones. Desde hace un
rato, cada vez que voy a calcular el total
de una gran suma, me despistas con tus
impertinencias y tengo que volver a

calcularlo todo. Se puede saber qu te

ocurre?
Disculpa, de verdad. No s dnde
tengo la cabeza.
Eh, vosotros! Hace ya rato que
estis armando alboroto dijo el jefe
mirando fijamente a Warai y compaa
con las gafas sin aros brillndole. A
ver si nos callamos.
Warai y Tajima metieron la cabeza
entre los hombros y volvieron a sus
respectivos trabajos.
Respecto al asunto de los condones,
tambin llamados gomas higinicas,
Warai desconoca si eran o no un
artculo absolutamente necesario en sus

circunstancias, e incluso ignoraba cunto

podan costar. Lo nico que saba es que
se vendan en las farmacias. Pens que
no sera posible comprar slo uno, que
habra que comprar una caja. Y cunto
costar? ltimamente los productos
farmacuticos se han encarecido, de
modo que tambin los condones, que se
venden en las farmacias, habrn subido
de precio. Costarn unos mil yenes? O
tal vez dos mil? No creo que lleguen a
tres mil yenes, porque entonces no
estaran al alcance de cualquiera. En fin,
hay que preparar una cantidad parecida.
Si no los compro, me arriesgo a que
Keiko me rechace por no ponerme nada,

y en ese caso cabra la posibilidad de

que la noche en que debo perder mi
virginidad, en lugar de ser como Dios
manda, acabara en tragedia, y que
adems dilapidara una noche de hotel.
Pero Keiko se negara rotundamente a
hacerlo a pelo? Como deba de tener
experiencia, puede que tomara sus
precauciones y estuviera preparada para
evitar un embarazo. Supongo que en las
farmacias tambin hay anticonceptivos
para mujeres, as que a lo mejor est
totalmente equipada para una situacin
como sta. Hace cuatro das me dijo que
no estaba en condiciones, y esta misma
maana me ha dicho que s lo estaba, as

que quiz todo eso tuviera relacin con

el complicado cmputo de los das de la
regla o de la ovulacin, para no
quedarse embarazada.
Pero, bueno, qu ms da! De todos
modos, ms vale prevenir que curar.
Hoy es un da muy importante para m.
Por si acaso, para no cometer ninguna
torpeza, hay que prepararse para
cualquier eventualidad. Hay que ser
precavido. Voy a pensarlo todo bien
otra vez. Primero, entramos en el hotel.
Qu hacer si, cuando estemos delante,
de repente sale con que no quiere entrar
porque le da vergenza? Hombre, no
creo que pase eso, pero, en todo caso, si

se hace la estrecha, no debo ponerme

nervioso ni enfadarme. Si no, nos
pondramos a discutir delante del hotel y
durante algn tiempo no habra una
segunda oportunidad. Hay que tener
paciencia
para
convencerla
y
tranquilizarse. Bien, prosigamos. Una
vez dentro del hotel de citas[31], qu
pasos habr que seguir hasta llegar a la
habitacin? Ser igual que en un hotel
de negocios o cualquier otro hotel? En
fin, qu ms da! Si lo desconozco, no
pasa nada. En cualquier caso, no hay que
tener miedo ni mostrarse tmido. Lo ms
importante es mostrarse imponente.
Total, tampoco estoy haciendo nada

malo. Veamos. Hemos entrado en la

habitacin. Acto seguido, le quitar el
vestido a toda prisa. Pero un momento!
Espera, espera, espera. No hay que
precipitarse. Es esencial crear un buen
ambiente. Por lo tanto, ante todo,
pedimos una cerveza o un zumo y nos
relajamos un rato para crear un ambiente
propicio. No debo impacientarme
pensando slo en el tiempo que
podemos estar en el hotel ni en nada por
el estilo. Cuando vea que Keiko ya se ha
relajado, acercar mi cuerpo al suyo y,
abrazndola por los hombros, le
susurrar algo al odo. Qu podra
decirle? Esto es como un sueo. S,

eso est bien. Seguro que ella me

preguntar algo. Ay! Pero qu?.
El hecho de pasar una noche como
sta contigo Siempre haba soado
con esto. Con que llegara esta noche.
Este momento.
Hace mucho que te gusto?
Desde el mismo da en que te vi.
Estoy loco por ti. Eres preciosa y
refinada, no vulgar como las dems;
tienes estilo, buen gusto y Y, adems,
un gran atractivo sexual se deca para
s, y, a medida que hablaba, se iba
excitando ms y ms, hasta que solt un
jadeo.
Yo tambin. Yo tambin, desde

hace mucho tiempo, te

Keiko! Ah, Keiko! Warai
abraza el suave cuerpo de Keiko
Noguchi.
Ahh! Keiko se arquea hacia
atrs.
Bien, ha llegado el momento.
Ahora
es
cuando
la
beso,
ardientemente.
Keiko!
Warai acerca su cara al rostro
blanquecino de Keiko Noguchi, que est
tendida boca arriba, y la besa en los
labios.
Agg! Aggg! Qu tipo ms
guarro! Mira que darle un morreo a la

mesa! grit asombrado Tajima, que

desde haca rato tena la cabeza vuelta
hacia l y contemplaba estupefacto sus
extravagancias.
Warai, asustado, se puso a toser y
volvi a fijar rpidamente la vista en los
documentos.
Mira que te gusta rezongar, eh?
Qu tipo ms pesado! le espet
Tajima a Warai dirigindole una sola
mirada como si lo tomara por loco, y
despus se dio la vuelta.
Pensando que se haba interpuesto un
obstculo en su camino, Warai chasque
la lengua. Fue un jarro de agua fra, ya
que haba credo que estaba viviendo

aquella situacin de verdad, por eso

pill un buen cabreo. Y pensar que me
encontraba en un momento crucial.
Dnde estbamos? Ah, s! En el beso.
El primer beso.
Warai pens que poda besarla, y de
nuevo se qued embelesado. Cunto
tiempo haba esperado impaciente aquel
momento! Hasta entonces haba tenido
que refrenar fuertemente aquel deseo de
los das de juventud, cuando le herva la
sangre hasta casi explotar; as, haba
estudiado cmo oponerse con todas sus
fuerzas a los sueos erticos en los que
le entraban ganas de cometer actos
obscenos a plena luz del da. Con el fin

de descargar su energa, se haba puesto

a practicar judo, y se haba aplicado
tanto que lleg a conseguir el cuarto
dan[32], pero, como no saba qu hacer
con el vigor que le sobraba, todas las
noches se abrazaba al futn y se
reconcoma por la tristeza. Un da que
estaba nevando, no pudo ms y se lanz
al jardn de la pensin completamente
desnudo, abraz un mueco de nieve y
tuvo un orgasmo mientras lanzaba
gemidos a diestro y siniestro. En otra
ocasin, al grito de Perdn por
introducir mi pene de hierro!, ya que
cuando estaba congestionado era como
de acero candente, abri un gran agujero

en la gruesa piel de una enorme sanda

que acababa de comprar y se le qued
todo el pito teido de carmes. Pero
todo aquel sufrimiento, todo aquel dolor,
se vera recompensado esa noche, ya
que hara el amor no con un mueco de
nieve ni con una sanda, sino con una
mujer de carne y hueso, con la
esplndida Keiko Noguchi. Por fin
podra hacer el amor, el amor, el amor,
el amor, podra hacer el amor. Con los
ojos congestionados salindosele de las
rbitas, Warai fij la mirada inestable
en la hoja de clculo de costes y,
jadeando violentamente como un perro
vagabundo, se dio cuenta de que, sin

poder remediarlo, tena el pene erecto

bajo el pantaln. Ah! No puede ser.
Madre ma! No voy a poder caminar. Si
me llama el jefe de improviso, se va a
armar la gorda. Si me levanto de
repente, no podr evitar que se escuche
un ruido como cuando se rompe una
rama por la raz. Es cuestin de
tranquilizarse. Seamos razonables. Eso
es. Sigamos adelante con nuestra
estrategia. Ante
todo,
levantar
lentamente y a pulso a Keiko Noguchi,
que estar embelesada con mis besos.
Seguro que no pesa mucho. La llevar
con parsimonia hasta el lecho y la
acostar sobre las sbanas. Acto

seguido, le desabrochar el vestido.

No! Eso no va bien! Si le quito
primero el vestido, est claro que se
resistir diciendo que le da vergenza.
Adems, si la desnudo a ella primero,
podra resfriarse mientras espera a que
me desvista. As las cosas, ser mejor
que me desnude yo primero. Eso es. Es
lo mejor. Me quitar la chaqueta, la
corbata, la camisa y, por ltimo, los
pantalones.
Warai estaba pensando en estas
cosas cuando, de repente, record que
durante casi una semana no se haba
cambiado de calzoncillos, ya que haca
mucho que no pona una lavadora,

absorbido como estaba por la

despreocupada vida de su pensin.
Tena los calzoncillos negros, y, a pesar
de ser slo medioda, le lleg un
desagradable olorcillo procedente de la
entrepierna. Ehhhhh. Madre ma!.
Con los ojos como platos, atormentado
por el remordimiento, Warai se levant
inconscientemente y se cuadr soltando
palabras disparatadas con la mirada
perdida.
Mis calzoncillos estn negros
como el carbn! dijo desgaotndose,
y enseguida volvi en s. Entonces se
percat de que todos los empleados de
la oficina dejaron de rerse y se fijaron

en l, que estaba en las nubes, as que se

sent a todo correr y se encorv como
un galpago.
Wa Wa Warai! grit el
jefe. Con las gafas sin aros brillndole
de ira, se le dibujaron un montn de
arrugas verticales en toda la cara.
Madre ma! La que he liado! Ya
ha puesto esa voz de reproche violenta,
histrica y chillona.
Cuando Warai iba a meter el cuello
en el caparazn, tuvo la suerte de que
sonara el telfono del jefe.
S, s. Soy yo. Ah! Se trata de
eso? Pues ya debe de estar listo. S. Le
llamo enseguida. Hasta luego. El jefe

colg el telfono de golpe con cara de

pocos amigos y le pregunt a Warai en
voz alta: Oye, Warai! Me imagino
que ya habrs terminado el clculo de
costes del formato R-62 para el pago del
estudio Abe que te ped ayer, verdad?
Ah! Se refiere a eso? Pues
todava Warai se puso de pie y por
momentos tartamude. Esto El caso
es que lo estaba haciendo precisamente
ahora.
El jefe tena un cigarrillo en la boca,
y su cara reflejaba mal humor.
Todava lo ests haciendo? Un
hombre de tanta vala como t Es un
trabajo urgente. Hasta dnde has

llegado? A ver, tremelo.

S, seor.
Prepar y recogi rpidamente la
hoja de clculo que tena sobre la mesa
y se dispuso a llevrsela al jefe, pero en
ese preciso instante emiti un gemido y
se par en seco. Todava segua con el
pene tieso, y ste amenazaba con
desbaratar con violencia la cremallera
del pantaln. Si intentaba caminar, por
fuerza se le rompera, y antes de eso se
desvanecera del dolor.
Pero a qu esperas? Te he dicho
que lo traigas inmediatamente!
S, claro. S. S. S. Warai
abri la entrepierna a derecha e

izquierda con un ngulo de 160 grados y

afianz firmemente sus dos piernas. La
tela de la parte delantera del pantaln se
le afloj y, al sentirse cmodo de esa
guisa, se puso a caminar totalmente
patiabierto.
Que lo traigas ya! Qu forma de
andar es sa? Basta ya de juegos,
maldita sea! Pero qu te pasa hoy?
Djame ver. As que era esto? Pe
pero si est a medias. Desde luego, no te
reconozco. Qu es esto? Una hora de
reposo en el hotel, quinientos yenes por
persona. Es que no sabes que no se
pueden hacer garabatos en la hoja de
clculo de costes? A ver El precio de

la pieza del cabezal es ste, as que

veintitrs piezas ascienden a esta
cantidad. En cuanto al eje, slo hay uno.
En total, veintids millones quinientos
mil yenes.
Warai estaba distrado al lado de su
jefe, que escrutaba la hoja de clculo
que l haba hecho, y de repente repar
en que tena el dinero suficiente para
comprarse unos calzoncillos nuevos.
Qu hacer? No haba que
precipitarse.
Cuando
llegue
el
medioda, aprovechar el descanso para
comprarme unos calzoncillos y despus
me ir a la pensin para ponrmelos.
As podr mostrrselos dignamente a

Keiko. Por qu me preocupaba, pues, si

era algo insignificante? No pasa nada,
hombre! Qu tonto llego a ser!. Nada
ms serenarse, Warai se llen de gozo,
pero sin darse cuenta, se puso a rer y,
con el puo, le propino al jefe un
enorme golpe en la espalda.
Uppss! El jefe, sobresaltado,
se trag el cigarrillo que sujetaba en la
boca.
Ay!
Ay!
Ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyy! Se cay de
la silla y se puso a rodar por el suelo.
Qu? Qu diablos haces?
En cuanto lleg el descanso del
medioda, Warai sali pitando del
edificio de su empresa, se compr unos

calzoncillos de 500 yenes en una tienda

de ropa para caballeros que haba en las
inmediaciones, tom el metro, volvi a
la pensin y all se cambi de ropa
interior. Cogi la libreta de depsitos,
se fue a un banco que haba cerca para
sacar 18.000 yenes y volvi a tomar el
metro. Aunque era medioda, el metro
del centro estaba relativamente lleno.
Pero Warai encontr un huequecito y se
sent hacindose sitio por la fuerza.
Bueno, ya est, pens, y, apoyndose
en el respaldo del asiento, ya que estaba
rendido, se dej llevar por el traqueteo
de los vagones, suspir profundamente
de alivio y solt una risilla disimulada.

Ya no me dar vergenza quitarme los

pantalones delante de Keiko. Mi
entrepierna est limpia como una patena.
A ver, como que llevo unos
calzoncillos recin estrenados!. Al
pensar en esto, no caba en s de gozo, y,
como si cantara dijo en voz alta:
Mis
calzoncillos
estn
relucienteeeeeesssss.
Una estudiante de secundaria que
estaba sentada al lado de Warai se
levant a toda prisa y huy despavorida
con la cara plida.
Cuando se diriga a su oficina por el
distrito financiero despus de bajarse
del metro, Warai advirti que todava no

haba decidido a qu hotel llevara a

Keiko. Anda! Adnde podra
llevarla? Tengo que decidirlo ya. No
estara mal llevarla a las callejuelas de
la zona comercial donde est el bar al
que voy habitualmente. All hay dos o
tres hoteles, y adems no hace falta
tomar un taxi. No, pero no puede ser.
Esa zona no me hace mucha gracia que
digamos. Por all suelen merodear mis
compaeros de trabajo, y podran
descubrirme al entrar en el hotel.
Adems, a lo mejor a Keiko no le gusta.
Dnde habr ms hoteles? En aquellas
callejuelas del sub-centro por las que he
pasado dos o tres veces?.

Warai se dio cuenta de que haba

pasado de largo la entrada del edificio
donde estaba su oficina, as que
retrocedi enseguida. Pensando que
tendra que saltarse esa zona con el taxi,
entr en la recepcin y subi al
ascensor. Pero espera un momento! En
esa zona hay muchos grupos violentos y,
al ver a una pareja, nos rodearan, se
meteran con nosotros y, si te fas, hasta
nos desvalijaran. Haba ledo
artculos en el peridico que decan que
a los hombres los golpeaban
producindoles heridas de distinta
consideracin, y a las mujeres se las
llevaban retenidas. Estar a salvo?.

Hombre, ya lo creo que s! Venga!

No hay por qu preocuparse. Claro que
no. En caso de que esos tipejos nos
rodeen, yo soy cuarto dan de judo. Soy
un tipo fuerte. Mientras Warai estaba
sumido en estos pensamientos, se baj
del ascensor y se dispuso a enfilar el
pasillo que conduca a su oficina. Si
veo que me van a rodear, lo primero que
har ser ponerme contra la pared de
cualquiera de los lados de la calle, para
as proteger a Keiko. Y entonces me
lanzar sobre el tipo que venga delante.
Hola, Warai! Cunto tiempo sin
verte! le dijo Kumamoto, un empleado
de la misma promocin que l que

trabajaba en el departamento comercial

y que haba estado mucho tiempo en
provincias viajando por negocios. Le
alarg la mano con una sonrisa en los
labios. Cmo te va?
Nada ms agarrarle la mano que le
haba tendido Kumamoto, Warai dio un
fuerte grito. El cuerpo de aqul sali
disparado por los aires en el pasillo.
Pero cmo puedes ser tan bruto?
Acaso tienes algo en contra de
Kumamoto o qu? le reproch a
Warai el jefe; ste se encontraba al lado
de Kumamoto, que yaca entre gemidos
en la cama de la enfermera de la
empresa, con la cabeza llena de vendas.

Warai se disculp humillndose.

Lo siento de veras. Es que estaba
pensando en las musaraas y
Creo que tiene una ligera
conmocin cerebral, pero, en fin, para
asegurarme
le
haremos
un
electroencefalograma dijo el mdico
con cara atnita. El caso es que en
esta empresa hay gente realmente muy
brbara.
Por la tarde haba una reunin
informativa interna, y tanto Warai como
otros muchos compaeros se reunieron
en la sala de conferencias para escuchar
las explicaciones del jefe de seccin de
tecnologa sobre una nueva mquina.

Pero, claro, Warai no tena la mente all,

sino que sus expectativas y su
imaginacin estaban puestas en el placer
que iba a sentir aquella noche. En medio
de esa ilusin, Warai ya se haba
quitado la ropa, incluidos los
calzoncillos
nuevos,
y
estaba
completamente
desnudo.
Jadeando
violentamente, alarg sus manos
temblorosas hasta el vestido de Keiko,
dispuesto a quitrselo. Pero lo que a l
le resultaba ms complicado era no
saber qu tipo de vestido llevara
Keiko. Cuando la haba visto de soslayo
esa misma maana, ni siquiera haba
reparado en qu ropa llevaba. Adems,

la ropa de mujer, a diferencia del traje

masculino, que es ms o menos
uniforme, difiere mucho segn el tipo de
prenda. Por consiguiente, nunca se sabe
dnde se esconden los botones, las
cremalleras, los broches o los corchetes.
Si no cuento con su ayuda, me ser
imposible quitarle el vestido, pens
Warai, y desistiendo por el momento de
ese asunto, pas al captulo de la ropa
interior. Pero tambin esto era algo
sumamente complicado. La imagen que
tena en su cabeza sobre la ropa interior
femenina era tan pobre que crea que en
las partes pudendas slo llevaban un
pedacito de tela blanco o un cordel

enrollado y colgando de manera

complicada. Hasta entonces ni siquiera
se haba acercado a la seccin de
lencera femenina de unos grandes
almacenes, para no estimular su apetito
sexual. Era un gran engorro, la verdad.
As que lo mejor era improvisar y
confiar en que Keiko cooperara cuando
llegara la hora de desnudarse.
Bueno, por fin llegaba lo ms
problemtico: el coito propiamente
dicho. Lo primero era agarrar las
piernas de Keiko y separarlas con
fuerza. A ambos lados y con fuerza.
Warai, que ni siquiera poda
imaginar, porque lo desconoca, que

existieran
las
caricias
y
los
prolegmenos, se dio cuenta de su
ignorancia sexual cuando se puso a
imaginar cmo le iba a introducir a
Keiko su furioso miembro viril. Por
dnde se meter? Cmo sern las
partes nobles de una mujer?. Haba
odo que tenan meato urinario y rganos
genitales diferenciados. Tendran un
agujero aparte para cuando dan a luz?
De ser as, si aadimos el ano, tendran
cuatro agujeros en total. Pero en qu
orden? Se supone que no tendran los
agujeros dispuestos horizontalmente, ni
tampoco a trochemoche o al tresbolillo,
sin orden ni concierto, dispersos como

en una pesadilla. As que estaba claro

que estaran en una fila vertical
guardando un cierto orden. Pero cul?
El agujero por el que salen los nios y
el orificio en cuestin deben ser el
mismo ya que se trata de los rganos
genitales. Si fuera as, tendran tres
agujeros, y, como el ano es el que est
ms atrs, no creo que me vaya a
equivocar y se lo meta por all. Total,
que de los dos agujeros que quedan,
por dnde tendr que penetrarla? Por
el de arriba o por el del centro? Un
momento. Por lo que he visto en los
mapas anatmicos, la vejiga urinaria
est delante y el tero o matriz detrs.

Es decir, la parte por la que se lo debo

meter es.
Por el agujero del centro.
Involuntariamente, Warai solt un
grito de alegra por el descubrimiento y,
acto seguido, escondi la cabeza entre
los hombros. Madre ma! Esta vez s
que he metido la pata hasta el fondo; la
he pifiado delante de los mismsimos
jefes de cada seccin. Por estar, est
hasta el director gerente. Me van a echar
un rapapolvo que para qu.
En efecto. Es el agujero del centro
dijo el director del departamento
tcnico mirando a Warai con una
expresin de total sorpresa. Estaba

hablando delante de un plano que

colgaba de la pizarra. sa es la
ventaja de esta nueva mquina: el lugar
por donde pasa el eje. Cmo lo ha
sabido?
No, bueno, es que Warai se
ruboriz y se rasc la cabeza. Pens
que poda ser por ah.
Vaya, parece que ests muy ducho
en este nuevo producto; qu te parece si
te vas con Negami a explicarles el
funcionamiento a los clientes habituales?
le propuso el jefe cuando eran las tres
pasadas. Warai conoca bien el
mecanismo de las mquinas y saba
confeccionar un presupuesto in situ,

adems de que acuda con frecuencia a

negociar con los clientes con los que
cooperaban los empleados de su oficina.
Tiene que ser ahora mismo?
dijo Warai con mala cara mirando su
reloj de pulsera. Era muy posible que si
ahora se iba a ver a los clientes no
regresara a la oficina a tiempo para su
cita.
Venga, hombre! Por favor dijo
el jefe como quien no quiere la cosa,
mirando para otro lado. Por supuesto, el
jefe saba que la mayora de los
empleados jvenes no estaba de acuerdo
con hacer horas extras.
Est bien contest Warai de

mala gana. Todo el da he estado

pifindola una y otra vez, as que si me
negara a cumplir esta orden, el jefe iba a
sentirse molesto.
Cuando se diriga en taxi con
Negami hacia la oficina de los clientes,
Warai dio un gran bote sobre el asiento
y grit:
Buuuff! Dios santo! Madre ma!
El taxista, asustado en grado sumo
por los gritos, solt el volante y, por
unos instantes, se subi a la acera con la
cara blanca como el papel.
Oiga, jefe! Vaya susto que me ha
dado! vocifer el taxista. He estado
a punto de cargarme a un peatn.

Pero, vamos a ver, Warai, a ti

qu te pasa? le pregunt Negami a
Warai intentando alejarse lo mximo
posible de l.
Fiuuuu Warai emiti un gemido
y se llev la mano a la frente. Es que
me acabo de dar cuenta de que no he
quedado con Keiko Noguchi en la hora y
el sitio para vernos.
Pero, en fin, no importa. Bien
pensado, tampoco es algo para ponerse
as. Cuando llegue al destino, la llamo
enseguida por telfono y sanseacab.
Esto es lo que pensaba Warai, y, una vez
se hubo calmado, se ri en voz alta.
Guajajajaja. Perdona, hombre,

perdona. Bien pensado, es algo que no

tiene la menor importancia.
En cuanto llegaron a la empresa
Equipos Informticos And, hicieron
pasar a Warai y a Negami al saln de
recepciones, donde, al parecer, los
esperaban con impaciencia. Nada ms
sentarse los dos en un sof, aparecieron
el director del departamento tcnico y el
jefe de la seccin de materiales, los
saludaron apresuradamente y, de
inmediato, empezaron a hablar de
negocios. Warai no encontraba el
momento para solicitar un telfono, y
por eso estaba sumamente impaciente.
Y, como es lgico, haca odos sordos a

los negocios. Entretanto, Negami tena

dificultades para explicarse y buscaba la
colaboracin de Warai, pero ste no
haca ms que repetir expresiones como
bueno, y ladear la cabeza. Como
estaba en Babia, lejos del tema que all
se estaba tratando, nadie le prest la
menor atencin ni se dirigi a l durante
ese tiempo. Permaneca al margen de la
conversacin y estuvo abstrado un buen
rato, pero de repente consult el reloj y
comprob que eran las cuatro y cuarto.
La conversacin pareca estar en pleno
auge. Pensando que le iba a resultar
imposible volver a la oficina antes de
las cinco, Warai dio un profundo

suspiro. El aire del suspiro pas

violentamente por su garganta y se le
escap un fuerte ruido. Los tres se
quedaron mirando a Warai con
extraeza,
pero
retomaron
la
conversacin. Warai volvi a mirar el
reloj al cabo de un momento y emiti un
ridculo suspiro, interrumpiendo el
dilogo. A la cuarta vez, los tres fijaron
la mirada en l.
Oiga, se encuentra bien? le
pregunt el director del departamento
tcnico. Warai se levant negando con
la cabeza.
No, qu va, nada de eso. Nada en
absoluto. Esto, podra usar un

momento el telfono?
Si lo que quiere es llamar por
telfono, tiene uno al fondo del pasillo
frontal, en la portera del saln de
recepciones.
Pues s que han elegido a un tipo
raro en su empresa, eh?
Justo al salir de la sala, Warai pudo
or cmo el jefe de la seccin de
materiales, el que le haba indicado
dnde haba un telfono, le deca estas
palabras en voz baja a Negami, pero l
no estaba para esas historias, de modo
que se dirigi corriendo al pasillo, se
abalanz sobre el telfono y marc el
nmero directo de la secretara de la

empresa.
Warai qued con Keiko Noguchi a
las cinco y media en la Cafetera Zigzag,
que estaba detrs de la estacin de tren,
pero, al regresar al saln de recepciones
constat que la conversacin segua su
curso. Y no pareca tener visos de
terminar pronto. Cada treinta segundos
aproximadamente Warai miraba su reloj
y soltaba profundos suspiros. Poco
despus dieron las cinco, la hora de
salida de la oficina. Esto no puede ser.
Seguramente tendr que ir corriendo
hasta El Zigzag sin pasar por la oficina.
A lo mejor ni siquiera me da tiempo de
comprar condones en la farmacia. Si me

acuesto con Keiko sin haber preparado

nada, y ella tampoco ha tomado ninguna
precaucin, se quedar embarazada sin
remedio. Embarazada. Em Emba
Embarazada. Warai, sobrecogido, se
enderez y, con la mirada perdida,
aspir haciendo mucho ruido. Ah,
claro! Es posible que una mujer lista
como Keiko emplee adrede algn
mtodo para casarse conmigo, como,
por ejemplo, quedarse embarazada. Y
qu hago si se me presenta con una
barriga enorme y me dice: ste es tu
hijo?. Slo de pensar en esa
posibilidad,
Warai
se
qued
horrorizado. Si se me ocurre decirle

que no quiero casarme, a lo mejor me

trae a su padre. Y ste, agraviado y
encendido de ira, montar un escndalo.
Eh, t! Mira la barriga que le has
hecho a mi hija! Qu te has credo?
Qu piensas hacer? Vamos, di algo!.
Se puede saber qu le pasa? le
dijo a Warai el director del
departamento tcnico, que le haba
estado preguntando en repetidas
ocasiones qu le suceda. Al ver que no
obtena respuesta, le dijo irritado, en
voz alta: Qu le parece? Pero
dgame algo, por el amor de Dios!
S, s dijo Warai levantndose.
Con los ojos completamente fuera de las

rbitas, se cuadr ante l y grit

salpicando saliva: Le ruego que me
perdone. Tengo grandes ambiciones.
Todava es muy pronto para contraer
matrimonio. Mis padres son pobres y
estn muy viejecitos. Viven en
provincias y esperan que su hijo alcance
una buena posicin social dijo entre
gimoteos y lloros. Si no es con la hija
del presidente de una empresa o de un
alto ejecutivo, yo, yo, yo no puedo
casarme, como comprender. Le pido
que me perdone. Disclpeme, se lo
ruego. Yo slo quera perder mi
virginidad lo antes posible.
Al final pudo acudir a la cita en El

Zigzag, y slo hizo esperar unos diez

minutos a Keiko Noguchi. Por suerte
haba una farmacia en el recinto de la
estacin, as que antes de ir a la
cafetera pas por all para comprar una
caja de condones.
En principio, todo sali ms o
menos bien, y esa noche Warai perdi su
castidad con xito. Claro est que
cometi algunos errores. Con las prisas
se olvid de abonar la cuenta en el
restaurante y, al salir, pensaron que
quera irse sin pagar; a pesar de que
Keiko le haba dicho en el hotel que se
desnudaba ella slita, decidi hacerlo l
y, como consecuencia, le rompi la

cremallera del vestido; despus Keiko

se quit antes que l la ropa interior, a
toda prisa, y, al verla desnuda, Warai se
excit tanto que derram su espeso
semen en los calzoncillos que acababa
de estrenar. Adems, ella le dijo que no
haca falta que se pusiera condn, pero
l no se fiaba, y cuando iba a ponrselo
volvi a excitarse y esa vez el lquido
blanquecino ceg los ojos de Keiko, que
estaba echada sobre la cama. El condn
se le sali y se qued dentro de Keiko, y
tuvo que arrancrselo. Adems de estas
meteduras de pata, cometi siete u ocho
ms como mnimo, pero todas ellas eran
razonables en una noche destinada a

perder la virginidad. Eran pifias que se

podan perdonar, as que se puede decir
que fue un gran xito teniendo en cuenta
el objetivo que pretenda. Lo que pasa
es que Warai era muy estricto a la hora
de juzgar sus fallos en esa precisa
ocasin.
Mientras
elaboraba
a
conciencia el plan de operaciones que
seguira a partir de entonces, se
preguntaba qu consecuencias tendra la
sucesin de fallos de esa noche. Estaba
convencido
de
que
Keiko
lo
despreciara por completo. Se habra
desenamorado, y es posible que no
quisiera saber nada ms de l.
Lo extrao es que, en esos

momentos, y aunque slo se hubiera

acostado con ella una vez, con artimaas
destinadas a perder su virginidad, Keiko
ya formaba parte de su existencia.
Cuando sali del hotel, ya haba
decidido que quera casarse con esa
mujer a toda costa. Pero, pese a todo,
tena que enmendar su comportamiento
vergonzoso de esa noche y ganarse su
estima cuanto antes. Cmo podra
lograrlo?
Warai acompa a Keiko hasta la
terminal de ferrocarriles privados, que
estaba bajo tierra. La noche era cerrada,
desierta y lgubre y ambos enfilaron un
paso subterrneo, cuando Warai

descubri que a la sombra de una

columna haba cuatro o cinco tipos
ociosos que parecan de la mafia.
Peligro! Esos tipejos a lo mejor se
meten con nosotros. Warai pens que
no le importaba que los atacaran. Les
hara una llave de judo y saltaran por
los aires, y as, protegiendo a Keiko, se
ganara su estima. Venga! Es que no
me vais a atacar? Primero lanzar hacia
la derecha al que me venga de frente.
Despus, al que me venga por la
izquierda.
Finalmente, los mafiosos no
buscaban pelea ni nada por el estilo, y
Warai y Keiko llegaron sin novedad a

las taquillas de la estacin.

Me lo he pasado muy bien,
sabes? Me invitars otra vez? dijo
Keiko volviendo la cabeza frente al
torniquete de acceso al andn, y,
sonriente, le tendi la mano a Warai,
que segua pensando qu sucedera a
partir de entonces.
Warai le cogi la mano y grit de
alegra.
El grcil cuerpo de Keiko dio un
salto, superando ampliamente la altura
del revisor, y rebas el torniquete.

LA LEY DEL TALIN[33]

Volva a casa despus del trabajo

cuando, para mi sorpresa, me encontr
con que las fuerzas policiales estaban
rodeando mi vivienda. Un agente me
empuj hacia un lado de la carretera
diciendo:
No puede pasar, no puede pasar.
D un rodeo, es peligroso.
Un rodeo, dice? Pero si no tengo
otra forma de llegar. Mi casa es sa de
ah dije sealando una parcela con

una pequea vivienda de dos pisos.

Cmo dice? Entonces, es usted
el propietario?
Al or las palabras del joven agente
de polica, se me acercaron de repente
un montn de periodistas de distintos
medios.
As que es usted el propietario,
verdad? me dijo uno ponindome un
micrfono en las narices. Por favor,
denos su opinin al respecto.
Confundido, me puse a parpadear:
Estoy sorprendido.
Por supuesto, ya me lo imagino.
Cuntos aos lleva casado?
Pues siete dije mientras

empezaba a entrarme un temblor en las

piernas del nerviosismo. Ha hecho
algo mi mujer? No habr hecho nada
malo, verdad? No es una mujer que
cometa acciones temerarias. Es muy
seria y buena, adems de casta, bella e
inteligente.
Ah! Entonces, no sabe nada
todava? En ese momento hubo un
intercambio de miradas entre los
periodistas. No, su esposa no ha
hecho nada malo.
Entonces, ha sido mi hijo? Por
un instante tens el cuerpo y lade la
cabeza. Qu raro, mi hijo slo tiene
cuatro aos. No es precisamente una

edad a la que se puedan cometer

acciones temerarias
Sus
juicios
nos
superan,
francamente dijo uno de los
periodistas,
impresionado.
Un
fugitivo ha entrado en su casa y se ha
atrincherado.
En un abrir y cerrar de ojos, otro
periodista me volvi a poner un
micrfono en las narices.
As que era eso? Bueno, pues eso
me tranquiliza dije dirigindome al
micrfono para despus sobresaltarme
. Pero, pero entonces, mi mujer y mi
hijo?
Han sido tomados como rehenes

me revel un periodista con cara de

pena. Por favor, denos su opinin.
Otro periodista le rega cuando me
volvi a colocar el micrfono ante la
boca.
Eh, t! Pero espera un poco,
hombre! Cmo le vas a preguntar a
alguien por la situacin antes de que
sepa nada?
Sus colegas empezaron a discutir.
T te callas! Tengo que llegar a
tiempo para las noticias de las siete.
Djate de caprichos! Queremos
recoger un comentario oficioso ms
largo.
Yo no tengo tiempo que perder.

Venga, hombre, que haya paz!

Pero el caso es que no se
tranquilizaron.
Un momento! Qutense de ah!
Ya recabarn informacin despus
dijo un hombre que tena pinta de ser el
jefe de polica. Es usted el
propietario de la vivienda? Soy el
inspector Dodoyama, de la Direccin de
Polica de la prefectura. Le contar lo
que ha ocurrido. Hoy, poco despus del
medioda, un asesino llamado Ogoro
Gor[34], condenado a veinte aos de
prisin, se ha fugado de la crcel de
Utsubo. Este peligroso y sanguinario
criminal asalt la comisara que haba

cerca de la crcel, agarr por el cuello a

un pobre agente de polica, le quit la
pistola y lo mat de un disparo. Haca
mucho tiempo que Ogoro quera reunirse
con su mujer y su hijo. La esposa de
Ogoro es muy guapa y, poco despus de
ingresar en la crcel, l se enter de que
pensaba casarse de nuevo. Ahora esa
propuesta de matrimonio est en pleno
trmite. Cuando a Ogoro le llegaron
rumores en la prisin, se molest mucho,
y hoy por fin se ha decidido a cometer
este delito. La casa donde vive la
esposa de Ogoro est al este del barrio.
Estbamos seguros de que Ogoro
volvera all, y por eso le tendimos una

emboscada cerca de su vivienda. Sin

embargo, el homicida, que haba
recorrido un largo trayecto para ver un
momento a su familia, descubri a unos
agentes que no haban sabido esconderse
bien y se puso hecho una furia en un
arrebato de clera. Nosotros lo
perseguimos, pero se refugi en la casa
de usted. Y entonces tom como rehenes
a su esposa y su hijo. Como lo que
Ogoro quera era reunirse con su
familia, lo que hizo fue amenazar con
matarlos si no se los llevbamos Eh!
exclam de sopetn.
Yo pegu un bote:
Disculpe.

No, no es que est enfadado con

usted. Es por esos dos cmaras. No
pueden acercarse a su casa sin ms. El
asesino podra cabrearse. Estpidos!
Esto Veamos, por dnde bamos?
Ah, s! Fue entonces cuando decidimos
traer hasta aqu a la mujer y al hijo de
Ogoro. Pero la esposa se asust
muchsimo y nos dijo que antes que
acercarse a Ogoro, se pegaba un tiro, y
por mucho que intentamos convencerla
se neg a salir de su vivienda.
Y, en definitiva, qu medidas
est tomando la polica? En qu
situacin se encuentran en estos
momentos?

Bueno, pues ahora estamos en

apuros, la verdad.
Pero entonces, dgame, cmo
estn mi mujer y mi hijo? dije, e
inmediatamente me puse a llorar
ofuscado. Lo nico que tena en la
cabeza era que algn da ese criminal
me las pagara todas juntas. Estn
bien? Cuntas horas han pasado desde
que se atrincher en mi casa?
Pronto har dos horas. Hemos
tardado mucho tiempo en conseguir el
nmero de telfono de la oficina donde
usted trabaja, y, cuando por fin hemos
contactado con su empresa, usted ya
haba salido. Hace un momento hemos

podido or la voz de su mujer y su hijo

por telfono. Todava estn a salvo.
Cmo que todava estn a salvo?
Vaya una manera brutal de decirlo!
Con lgrimas en los ojos, le pregunt
qu quera decir con eso. Parece que
est claro que pronto vayan a dejar de
estarlo
No, no, disculpe. Han estado a
salvo un buen rato.
Pues, oyndolo a usted, uno no
tiene esa sensacin, la verdad.
Perdneme. No me he expresado
correctamente.
En fin, no importa. Pero, vamos a
ver, es posible hablar por telfono con

ese Ogoro?
S, eso es posible respondi
Dodoyama, el inspector de polica, con
un aire sumamente triunfalista. Para
evitar
que
Ogoro
se
excite
innecesariamente si lo llaman de fuera
los curiosos, hemos cortado un extremo
de la lnea telefnica, pero despus
hemos instalado un aparato conectado
directamente con su casa a travs de una
centralita. As que est todo dispuesto
para poder hablar con l.
Y esa centralita, dnde est?
Dentro de ese coche patrulla, el
que est aparcado en ese callejn.
Bien, pues en ese caso pngame,

por favor, en contacto con Ogoro. Voy a

ver si lo puedo convencer dije con
elocuencia y confianza. En mi poca
universitaria fui capitn del club de
oratoria
Ah!, as que del club de
oratoria Dodoyama, de repente,
mostr un semblante de aturdimiento
total y, como quien pide ayuda, ech una
mirada a su alrededor. Ver, si intenta
convencerlo con mucha elocuencia, creo
que lo que conseguir ser el efecto
contrario, y har que se encolerice
enormemente. El caso es que Ogoro es
muy tartamudo y tiene un complejo de
inferioridad que hace que odie a las

personas que hablan y discursean bien.

Dodoyama me ech una mirada
indiscreta con ojos airados. Adems,
usted es muy apuesto y, para colmo, muy
elegante.
Bueno, eso no se ve cuando se
habla por telfono, no le parece?
l lo neg rotundamente con la
cabeza.
No, qu va! Ese individuo siente
una aversin feroz hacia los asalariados
como usted, amado por su esposa y su
hijo en un entorno feliz. As que, con
slo llamar por telfono, montar en
clera y se cargar a su esposa y a su
hijo.

Pero yo no pertenezco a ninguna

lite.
Cmo que no? Por supuesto que
s asinti Dodoyama resueltamente.
Eso se nota al ver su cara y su ropa.
Probablemente, el que tena un
extrao complejo de inferioridad
respecto a los trabajadores de empresas
era el propio Dodoyama.
Entonces, no hay nada que yo
pueda hacer? dije con voz turbada. Y
a continuacin, sin evitar que se me
torciera el gesto pregunt: Es que no
se puede hacer otra cosa que
permanecer aqu inmviles mirando lo
que sucede?

En los ojos de Dodoyama

relampague
un
complejo
de
superioridad al ver el estado en el que
me suma segn iba desplomndose mi
yo. Levant el labio superior con
delectacin y, con la cara rebosante de
felicidad, dijo:
Confe en la polica.
Su rostro reflejaba su diversin al
pensar que, aunque yo fuera un apuesto
trabajador de la lite, me resultara
imposible llevar las cosas a buen
puerto. Por un instante sent que el
Dodoyama que tena delante de m era
un cmplice del autor del crimen. Y
estaba seguro de que l, por un

momento, haba sentido el mismo placer

que siente un agresor.
Pens recriminarle que me hubiese
dicho que confiara en la polica, cuando
no estaban haciendo ms que poner en
peligro la vida de las personas, pero el
periodista impaciente que momentos
antes me haba puesto el micrfono en
las narices apareci por un costado y se
entrometi en la conversacin.
Ya han terminado de hablar?
Dodoyama asinti con la cabeza.
El periodista volvi a ponerme el
micrfono delante.
Podra dedicarme unas palabras,
por favor?

Tambin el resto de informadores se

concentraron a mi alrededor, mientras
sacaban sus blocs de notas.
La verdad es que compadezco a
ese criminal de Ogoro dije despus
de meditarlo mucho. Entiendo
perfectamente que quiera reunirse con su
esposa y su hijo. No puedo imaginar la
amargura que debe suponer el hecho de
que una familia viva separada. Adems,
tambin comprendo perfectamente, y me
duele, que se haya escapado de la
crcel, puesto que yo tambin quiero
mucho a mi mujer y a mi hijo.
Uno de los periodistas puso los ojos
como platos.

Oiga, eso lo dice en serio?

El periodista que estaba agarrado al
micrfono
empez
a
vociferar
salpicando saliva.
Eso es mentira, hombre. Este tipo
est pensando en el momento en que su
voz llegue al secuestrador, cuando se
retransmita por la radio y la televisin, y
est apelando a la compasin ganndose
su simpata. Por eso habla con ese
empalago. Est claro que es por eso.
Est aprovechndose de los medios de
comunicacin, menospreciando a los
periodistas y a los medios.
Me qued mirando al periodista, que
levantaba los ojos y segua chillando, y

entonces pens que esos tipejos tambin

se haban convertido en mis agresores.
Ahora eran mis enemigos.
Me acerqu a Dodoyama, que daba
instrucciones con desenvoltura a sus
subordinados, y le dirig la palabra:
Usted ha dicho que no hay manera
de convencer a la esposa de Ogoro.
De lo que no hay manera es de
que ella acepte intentar convencer a
Ogoro.
Est bien, entonces yo intentar
convencerla para que lo haga dije.
Si se lo pido a ella, que es la esposa de
un criminal, no se podr negar por
responsabilidad y por humanidad, y si

Ogoro escucha la voz de su esposa, se

desatarn sus sentimientos.
Pues en eso tiene razn dijo
Dodoyama mirando a su alrededor, y
entonces se dirigi al polica que haca
un rato me haba apartado a un lado de
la carretera. Eh, t! Haz el favor de
acompaar al seor a la casa de la
mujer de Ogoro. Acto seguido, se
volvi hacia m. Este hombre se llama
Anchoku. Lo va a conducir hasta la casa
de Ogoro en un coche patrulla. As que,
una vez que haya convencido a la esposa
del tipo, l lo traer de vuelta.
Entendido.
Vamos, pues!

Anchoku y yo nos subimos en los

asientos delanteros del coche patrulla.
Los conocidos del barrio se quedaron
mirando el vehculo, contemplndome
de arriba abajo como si yo fuera un
delincuente escoltado. Todos sin
excepcin tenan un semblante lleno de
curiosidad y de superioridad. Y pens
que tambin esos individuos eran
agresores, enemigos.
Salimos a duras penas de la nueva
zona residencial, por entre un hervidero
de fuerzas policiales, periodistas y
mirones, y el coche patrulla parti hacia
la zona este, un lugar con abolengo, que
se encontraba separado por una

carretera.
La mujer de Ogoro es una belleza
me dijo Anchoku secndose el sudor
de la cara con un pauelo manchado de
color grisceo. Tiene montones de
admiradores que van detrs de ella.
Quiere divorciarse de Ogoro, y parece
que no hay nada que hacer. Dice que ya
no quiere saber nada de l. Por eso no
es probable que vaya a convencer a
Ogoro. En resumen, no parece que sea
una mujer que va por ah convenciendo a
terceros.
Ah, s? dije mientras meditaba
sobre el asunto.
Intentar convencer a una mujer as

sera una prdida de tiempo. Quiz fuese

mejor recurrir desde el principio a
medidas drsticas, ms directas. Por eso
mismo el polica Anchoku era un
obstculo para m. Segu absorto en mis
pensamientos, a la bsqueda de algn
mtodo adecuado a las circunstancias.
Mientras segua meditando, el coche
patrulla se adentr en la zona comercial
llena de hileras de casas viejas y se
detuvo a la entrada de una callejuela.
Anchoku y yo nos bajamos del coche,
nos metimos por el callejn sin salida
hasta el segundo edificio desde el fondo,
donde estaba la casa de Ogoro. Nos
paramos delante de una puerta corredera

enrejada con cristal esmerilado. Como

caba esperar, all tambin haba
movimiento de medios de comunicacin.
Al verme escoltado por Anchoku se
imaginaron de qu iba la cosa, porque
uno de ellos estuvo a punto de hablarme,
aunque se contuvo por la presencia del
polica.
Eso despus. Esto es un asunto de
importancia.
Toma, y lo nuestro tambin!
espet exasperado el periodista, y,
torciendo el gesto, se separ de nuestro
lado.
Con permiso! dijo Anchoku
abriendo la puerta corredera.

Si son de la prensa, ya pueden

irse por donde han venido contest
una voz chillona de mujer desde el
fondo de la vivienda.
Polica!
Con ms motivo an ya pueden
retirarse. Si vienen para ver si convenzo
a Ogoro, no pienso hacerlo, as que
Anchoku me hizo seas con los ojos
para entrar de todos modos. Irrumpimos
en el piso de hormign[35] y cerramos la
puerta corredera tras nosotros.
La joven mujer, que, aun siendo
bella, tena unas facciones duras
alrededor de las cejas, apareci en el
vestbulo.

Qu pasa?, qu es esto? Entrar

como Pedro por su casa
Yo le hice una reverencia con
cortesa.
Disculpe usted. Esto, es usted
la seora de la casa? Eh No saba
cmo referirme a su relacin con Ogoro,
as que de momento me limit a decir:
Esto, el seor Ogoro
No me nombre a Ogoro, por
favor. Yo ya no tengo nada que ver con
ese tipo.
Pero usted est casada con l, no
es as? dijo Anchoku medio enfadado
. No son acaso marido y mujer? Por
mucho que diga que es un asesino,

mientras no se divorcien seguirn

estando casados, digo yo!
No somos un matrimonio, y
punto! le respondi a gritos la esposa
de Ogoro. El hecho de que un
matrimonio lo sea o no es algo que
puedan saber los dems?
No entiendo lo que me dice,
seora.
En ese instante apareci un nio de
unos seis aos, se coloc al lado de la
esposa de Ogoro y nos mir de arriba
abajo a Anchoku y a m.
Pues, esto me puse a
hablar tranquilamente reprimiendo a
Anchoku. Por mucho que odie a

Ogoro, parece ser que l no se olvida de

usted ni de su hijo. Por eso le digo
que
Eso no es asunto suyo. Y ahora, si
me permiten, tengo que irme a trabajar.
Tengo turno de noche y debo
cambiarme, as que si me disculpan
respondi mientras se dispona a
meterse en la casa.
Anchoku le grit:
Por qu no escucha lo que tiene
que decirle este hombre? Ogoro tiene
retenidos a su mujer y a su hijo!
En el momento en que Anchoku, con
gesto totalmente serio, se puso a gritar
exasperado, extraje un bate de bisbol

para nios de un paragero, al que le

haba echado el ojo haca rato. Lo
levant, apunt a la coronilla de
Anchoku y lo estrell con todas mis
fuerzas contra l.
Zaaas!
Se oy un ruido seco y, por un
instante, se me qued el brazo derecho
entumecido y sent una mezcla de placer
y de culpa. Anchoku se cay hacia
delante, en posicin de firmes como
estaba, y su frente se estrell
violentamente contra la esquina del
resalte de entrada a la casa.
Qu ha hecho? me pregunt la
esposa de Ogoro, al tiempo que se

sentaba sin esperanzas en medio del

recibidor, con los ojos como platos.
U usted acaba de matar de un porrazo
al polica, se da cuenta? Se va a armar
una buena.
Seguro que no est muerto. Con
mucho, se habr desmayado dije
mientras le quitaba la pistola a Anchoku
y apuntaba con ella a la esposa de
Ogoro.
Prtate bien. Venga, chame una
mano. Hay que sacar al madero y cerrar
la puerta con llave, entendido?
Cmo? Qu piensa hacer? La
esposa de Ogoro se acerc a su hijo, se
abraz a l y empez a temblar, a la vez

que se tambaleaba.
Yo segua apuntndoles con la
pistola, y, con grandes dificultades, le
quit a Anchoku el cinturn en el que
llevaba su pistolera y me lo coloqu en
la cintura.
Vamos! Rpido! Venid aqu!
Agrrale las piernas!
La esposa de Ogoro se puso en pie
tambaleando y baj al piso de hormign.
Yo abr la puerta corredera, cog a
Anchoku por la solapa con una sola
mano, le dije a la esposa de Ogoro que
lo agarrara por ambas piernas y lo
sacamos afuera arrastrndolo hasta el
callejn que haba a la entrada de la

casa. Pesaba lo suyo, todo hay que

decirlo. Volvimos a casa, y obligu a la
esposa de Ogoro a que cerrara con llave
la puerta corredera.
No me haga nada, se lo pido por
favor me dijo con las piernas
temblndole.
Entr en el saln con los zapatos
puestos, estir al nio del hombro y,
apuntndole en la carita, le orden a la
esposa de Ogoro:
Si haces lo que te diga, no te
pasar nada. A ver! Cierra todas las
puertas exteriores de la casa y enciende
todas las luces.
Se lo ruego, no le haga nada a mi

hijo dijo la esposa de Ogoro entre

sollozos.
Qu nio tan precioso para una
arpa como t! Deja de preocuparte y
cierra cuanto antes todas las puertas
exteriores.
Al fondo del vestbulo haba un
saln de seis tatamis[36] y al otro lado,
un corredor que daba al jardn posterior.
La esposa de Ogoro, con lgrimas en los
ojos, empez a cerrar la puerta del
corredor que daba al jardn.
Entretanto, fuera, en la entrada de la
casa, se oa un gran bullicio. Hasta
haba un tipo que llamaba a la puerta
corredera.

Qu pasa? Qu pasa?
Ha ocurrido algo?
Eh! Abran! Abran!
Est todo bien?
Qu ha sucedido? Explquennos
la situacin ah dentro.
Pero qu es lo que ha pasado?
En aquel saln de seis tatamis haba
una luna de tres espejos que no pegaba
nada con la casa, y, sobre la mesita
situada a un costado, un telfono que
empez a sonar. Yo me acerqu mientras
segua de cerca al chiquillo, sin dejar de
apuntarle con la pistola en la nuca. Con
la mano que tena libre agarr el
auricular.

S?, quin es?

Hace un momento, de la entrada
de la casa ha salido rodando un polica
al que le han partido el crneo me
dijo una voz de varn joven. Ha
pasado algo dentro de la casa?
Y t quin eres?
Soy uno de los periodistas que
estn apelotonados como hormigas
delante de la vivienda. Es usted el
seor Ido? Su mujer y su hijo estn
retenidos por Ogoro, no?
Y yo no hablo con periodistas!
le repuse gritando. Vosotros sois
mis enemigos!
Nosotros no somos sus enemigos,

hombre.
Eso es lo que vosotros os creis.
Los periodistas sois los enemigos de
todo aquel que se ve envuelto en un
delito. Y la polica tambin. Sin
embargo, con la polica s quiero hablar.
Hzselo saber a la polica dije, y
colgu el auricular del telfono como si
lo estrellara contra algo. Despus me
volv hacia la esposa de Ogoro, que
estaba a mi espalda, paralizada de
miedo. Hay alguna otra entrada o
salida? Si las hay, cirralas todas. Y
sujeta todas las ventanas con clavos.
Tambin la del bao. Si entra alguien, t
y tu hijo os vais al otro barrio.

El nio, asustado, empez a llorar.

La esposa de Ogoro junt las manos
para rezar y dej caer una lgrimas
sobre los abultados senos que dejaba
adivinar su vestido.
Se lo ruego. Ir a donde sea para
convencer a Ogoro.
Convencer a Ogoro, eh?
exclam. Y por qu no has dicho eso
desde el principio? Ahora ya es tarde.
Le di un empujn al nio, que se fue
corriendo hasta donde estaba su madre y
se puso a llorar a todo trapo. La esposa
de Ogoro lo detuvo con los brazos y,
llorando a gritos, se hinc de rodillas
sobre el tatami.

Si intentis escapar, os disparar,

entendido?
A esas alturas, madre e hijo
mostraban su amor mutuo abrazndose
con cario. Como no saba hasta cundo
iban a seguir sollozando, chasque la
lengua y ech un vistazo a la casa. La
vivienda de los Ogoro era de una sola
planta. Cerr bien todas las ventanas y
me dispuse a abrir la puerta del bao.
Eh??!!
En ese instante vi a alguien que
pareca un periodista intentando entrar
por la ventanita del bao. Sudaba la gota
gorda porque se haba quedado atascado
a la altura del pecho. Me cambi la

pistola de mano.
Un momento, por favor! grit
nervioso el hombre antes de que le
estrellara la garganta de la culata en la
cabeza.
El tipo profiri un alarido.
Pare, por favor. Yo no soy nadie
sospechoso.
Eso ya lo s. El sospechoso soy
yo. Y le volv a golpear an ms
fuerte.
Por qu le ha hecho algo as a un
polica? me pregunt el periodista sin
perder su condicin de informador
mientras le caa la sangre por la frente.
Pero en esos momentos mi enemigo

era
precisamente
ese
espritu
periodstico. As que le grit que se
callara y le atic en la boca con la
culata. El periodista peg un gran
chillido y se cay por la ventana con los
dientes partidos como si fueran pipas de
sanda.
Cuando me dispona a volver al
saln de seis tatamis para preguntar
dnde tenan un martillo y clavos para
remachar la ventana del bao, me
encontr con que la madre y el hijo
estaban en el piso de hormign haciendo
sonar el candado de la puerta de
entrada. Como es lgico, tenan
intencin de huir sigilosamente. Hasta

ese mismo instante, pens, no haban

hecho ms que llorar abrazaditos con
total afectacin. Encendido de clera,
apunt la pistola hacia el techo y
dispar.
Pum!
El feroz disparo retumb por toda la
casita, y por un instante me lastim tanto
los odos que me qued sordo. La madre
y el hijo se cayeron de culo al piso de
cemento e, impacientes por ponerse de
pie, se pusieron a araar la puerta
corredera. Pens que las intenciones de
la madre y el nio eran las mismas, as
que me acerqu a la esposa de Ogoro y
le apunt en la nuca con la pistola.

Te mato.
Nada ms decir esto, la esposa de
Ogoro se desmay y al caer se dio un
golpe contra la puerta corredera.
En el exterior volva a orse el
tumulto, y a travs de la puerta de cristal
se poda ver la sombra de los
periodistas que merodeaban por la
entrada. Al parecer no haban
escarmentado, porque segua habiendo
quien golpeaba la puerta de cristal.
Pens en pegar otro tiro, pero habra
sido un desperdicio de balas, as que me
lo pens mejor y lo que hice fue
arrastrar hasta el saln el blandengue y
pesado cuerpo de la extenuada esposa

de Ogoro. El pequeo se hizo pis

sentado en el piso de hormign.
De nuevo son el telfono.
Seor Ido? En el auricular
reson la voz atropellada de Dodoyama.
S, soy yo.
Ha sido usted quien ha golpeado
a Anchoku en la cabeza con un palo duro
como un bate, dejndosela abollada y
como consecuencia de lo cual ha sufrido
un desmayo? Pareca, pues, que no se
haba muerto.
S. He sido yo.
Por qu lo ha hecho? La voz
de Dodoyama transmita su clera.
A a mi subordinado. A un buen

polica bien educado que no ha hecho

nada malo.
Yo tambin era un buen ciudadano
hasta hace muy poco. Pero, como sucede
con un polica que se convierte en
agresor, tambin es posible que un
ciudadano normal sea un agresor. Ahora
yo me he convertido en un atroz agresor
le dije hablando despacio, dndoselo
todo mascado, para que el simple de
Dodoyama entendiera, aunque fuera un
poco, mi conducta. Es para estar a la
altura de Ogoro. Lo entiende, verdad?
Dodoyama se qued sin respiracin.
Se da cuenta de que si hace as
las cosas, usted tambin es un

delincuente?
No se lo he dicho? Ahora yo soy
un agresor, amigo.
La esposa de Ogoro, que segua
tendida sobre el tatami, recuper de
repente la conciencia pero fingi que
segua desmayada y aguz el odo para
ver qu deca.
En lugar de continuar siendo una
vctima, se podra decir que he escogido
el mismo camino que Ogoro, es decir, el
de agresor. Si continuara siendo una
vctima, sera ms cmodo y ms fcil
mantener alejados a los medios de
comunicacin que siguen quejndose
nerviosos. Sin embargo, yo soy una

persona sin aptitudes para ser una

vctima. Por eso mismo he elegido esta
postura ms difcil. He escogido este
camino porque me gusta. As que no se
entrometa.
Claro que me entrometo! grit
Dodoyama. Es que piensa que va a
mejorar la situacin? Quiz crea que
para salvar a su familia lo mejor es
convertirse en un delincuente, pero es al
revs: eso no es nada bueno para los
suyos.
Todava no me ha entendido, por
lo que parece. Para m, el hecho de
salvar a mi familia se ha convertido en
estos momentos en lo segundo o lo

tercero ms importante, desde el instante

en que tom la resolucin de ser
agresor. Ser agresor es mi principal
objetivo en estos momentos.
Cmo? Dodoyama permaneci
callado durante unos instantes sin saber
qu decir.
Es intil que trate de convencerme
dije yo, tomando la iniciativa.
Est bien, dgame qu puedo
hacer dijo Dodoyama. Debo tratar
este caso como si tuviera dos escenarios
distintos y dos delincuentes distintos, es
decir, dos secuestradores? O ms bien
como un solo caso?
Le voy a decir lo que va a hacer

le contest. Puede considerarlo

como un solo caso. Es decir, hasta ahora
deba de haber un caso con varios
agresores opuestos entre s, pero aunque
no sea as, en un principio para el
delincuente y su familia, y para la
vctima y su familia tanto la polica
como los medios de comunicacin son
los agresores. Si se produce un
incidente, para todas las personas
implicadas la sociedad en su conjunto es
la agresora. En un principio es fcil
invertir los papeles de agresor y
vctima, y se hace difcil distinguirlos.
Entiende?
S, s, entiendo. O no. No lo

entiendo. S, entiendo lo que dice. Ahora

bien, lo que todava no me ha dicho es
qu debera hacer yo.
All tiene la centralita, verdad?
En el interior del coche patrulla que est
aparcado cerca de mi casa.
As es.
Bien, pues all hay una lnea
conectada directamente con mi casa.
Bueno, s, tiene razn.
Quiero que la conecte con mi
vivienda.
Perdn? Dodoyama dej de
hablar.
Le pasa algo?
Acto seguido, Dodoyama dijo con

miedo:
Aunque usted renuncie a su
obligacin de proteger la seguridad de
su familia, yo debo seguir protegiendo la
vida de su esposa y de su hijo.
Y eso qu tiene que ver?
Si usted habla por telfono con
Ogoro, tanto su mujer como su hijo
estarn expuestos a una situacin de
riesgo.
Quiere decir que nos vamos a
pelear? dije yo sonriendo con la voz
ronca. Si no me pone con l, los que
estarn expuestos a una situacin de
riesgo sern la esposa y el chaval de
Ogoro.

Pareci que Dodoyama estuviese

esperando que yo lo amenazara
formalmente con esas palabras.
Muy bien. En ese caso, no hay
nada que hacer dijo aliviado. Le
conectaremos por telfono. Espere un
rato. Ah! Por cierto Y se puso a
toser. No le importar que pongamos
un micrfono en el telfono, verdad?
Me qued sorprendido.
Aunque le diga que no, lo van a
poner de todos modos, no es as? Esas
cosas no las pregunta un polica! A
usted le pasa algo!
Es posible dijo Dodoyama
hablando entre dientes. Le he hecho

una pregunta tonta, verdad? Est claro

que me pasa algo. Y me colg el
telfono.
Despus de eso, le di un puntapi en
el costado a la esposa de Ogoro, que se
encontraba en el suelo y estaba
preocupada por el dobladillo de la
falda, que se le haba descosido.
Deja de fingir que te has
desmayado. Ve inmediatamente al bao
y sujeta la ventana con clavos. A partir
de ahora, si entra alguien, me cargo al
nio.
Mientras gimoteaba sujetndose el
costado, la esposa de Ogoro se fue
lentamente hacia la cocina y empez a

buscar el martillo y los clavos. El nio

lloraba diciendo que se haba hecho pis;
subi trepando por el piso de hormign
y empez a quitarse los pantalones
mojados.
Dnde estn los pantalones y los
calzoncillos del chaval? grit yo en
direccin a la cocina.
T mismo los puedes buscar, no,
Rokur? respondi la madre con voz
chillona, dirigindose al nio.
Me he hecho pis segua
llorando el pequeo. Ay! Me he
meado!
No haban pasado ms de cinco
minutos cuando volvi a sonar el

telfono. Era la voz de un hombre que se

apresuraba a hablar:
T, t, t, qui qui quin
eres?
El que ha llamado eres t. Qu es
eso de quin eres?
Qu, qu, qu dices? T me has
llamado.
Bueno, est bien, como quieras.
La polica nos debe de haber puesto en
contacto a los dos. Eres Ogoro,
verdad?
A a a as es.
Yo soy Ido, el dueo de la casa
que t has secuestrado. Lo entiendes?
Lo, lo, lo

Pues si lo entiendes, sigamos

hablando. Ahora yo estoy en tu casa.
Estoy atrincherado y tengo como rehenes
a tu mujer y a tu hijo. Como prueba, vas
a escuchar la voz de tu pequeo. Le
puse el auricular al chaval delante de las
narices. Ponte! Es tu viejo.
El nio se puso a llorar a todo trapo
mientras gritaba por el auricular a su
padre para que lo ayudara.
La esposa de Ogoro, que estaba
sujetando la ventana del bao con
clavos, vino pitando y le arrebat al
nio el auricular del telfono.
Oye, me quieres decir por qu te
has fugado de la crcel? Por qu has

hecho algo as? Por tu culpa, las estamos

pasando moradas. Es que piensas echar
a perder mi vida y la de Rokur?
Como me imaginaba, se puso a dar
gritos. De intentar convencerlo, nada de
nada. Lo que hizo fue ponerlo verde. Yo
no poda imaginar lo que poda pasar si
ella segua insultndolo. Pens en lo
superficiales que son las mujeres.
Qu? Eh? Si te sigo queriendo o
no, es algo que ahora no viene al caso.
Lo que tienes que hacer es salir de all.
Si no, este hombre nos las va a hacer
pasar moradas. Entiendes? Me ests
poniendo mala. Eso es. Tiene una
pistola. S, s, s. Te quiero. Qu

hombre tan terco! Puesto que te quiero,

tienes que salir de ah cuanto antes.
Que si pienso casarme con otro? Eso es
algo que ahora no viene al caso. Rokur
est bien. Bueno, eso, que salgas cuanto
antes. Prtate bien, hombre.
Como no haca ms que gritar lo
mismo una y otra vez, le quit el
auricular de la mano.
Lo has entendido, no?
Ogoro emiti un gemido.
Mierda! Qu piensas hacerles a
mi esposa y a mi hijo?
Si sales de mi casa, dejas que la
polica te detenga y los mos salen sanos
y salvos, no les har nada le dije

despacito.
Eso no lo puedo hacer grit
Ogoro lleno de furia. Yo, yo, yo, yo
quera ver a mi esposa y a mi hijo, y por
eso me he fugado. Si, si, si, si salgo de
aqu y me detienen, volver otra vez a la
crcel. Yo, yo, yo, yo quiero ver a mi
mujer y hablar directamente con ella.
No acabas de hablar con ella?
dije, con una risa sardnica. Me
parece que ella no tiene muchas ganas
de hablar directamente contigo.
Qu? Poda or por el
auricular cmo le rechinaban los dientes
a Ogoro. Lo que me tema! As que
mi esposa tiene un amante! Si, si, si, si,

si, si es as, con ms motivo no pienso

volver a la trena. Voy a verla y hablar
largo y tendido con ella hasta
convencerla para que se separe de ese
tipo! Tr tr tr trae aqu a mi mujer.
Ni hablar! Sal t de mi casa!
Si, si, si
Si no puede ser, matar a tu hijo.
Y despus violar a tu parienta.
La mujer de Ogoro profiri un grito
y se fue huyendo a la cocina, seguida de
su hijo.
T, t, t, t, qu, qu, qu, qu
tipo de persona malvada eres? dijo
Ogoro a voz en grito. Si haces eso,
estars cometiendo un asesinato. Un

delito de violacin!
Exacto le respond rindome a
placer. O es que piensas que un
asalariado serio como yo no es capaz de
eso? Te acordars de hasta qu punto
puede ser malvado un trabajador serio.
Te, te, te lo ruego me dijo
Ogoro con la voz turbada. No se te
ocurra violar a mi mujer.
Entonces, sal de mi casa le
chill. Sal hoy mismo de mi casa. Si
no, me cepillar a tu mujer. Delante de
tu cro, en este saln de seis tatamis. Lo
has pillado, no? dije yo estrellando el
auricular en el soporte mientras sonrea
irnicamente.

Fui a la cocina y vi cmo madre e

hijo, insaciables, seguan abrazados
lujuriosamente.
Pero bueno! dije, pegndole
una patada a la papelera que tena al
lado. Hasta cundo pensis seguir
lloriqueando? Venga, prepara la cena
inmediatamente. Cuando vuelvo a casa
despus del trabajo, lo primero que hago
es cenar. Y no voy a consentir que la
cena est peor que la que hace mi mujer.
Date prisa!
Esto, yo Es que tengo que ir
a trabajar dijo tmidamente la
esposa de Ogoro. Saba que yo no iba a
dejarla marchar, pero su naturaleza la

obligaba a intentarlo al menos.

Ah! Que quieres irte, dices
respond dando un paso hacia ella.
Gimi y se volvi a abrazar a su
hijo.
Parece que no te gusta hacer la
comida. Est bien, si quieres marcharte,
puedes hacerlo. Eso s, el nio se queda
aqu. Para cuando vuelvas, ya habr
preparado la cena. Un plato de caza a
base de nio asado.
El nio se puso a llorar a mares y
volvi a mearse encima.
Est bien, no me ir.
Por supuesto que no dije
clavando un cuchillo que haba en el

fregadero en la tabla de picar. Ni que

decir tiene. Y prepara la cena de una
vez, maldita sea.
La esposa de Ogoro empez a hacer
la cena con el odio reflejado en el fondo
de sus ojos.
El telfono volvi a sonar. Como era
evidente que sera Ogoro, cog al chaval
por un brazo, lo llev hasta donde estaba
el aparato y descolgu el auricular.
Qu hace mi mujer? pregunt
Ogoro despus de comprobar por unos
momentos mi reaccin.
Ahora est haciendo la cena.
Y cuando la haya preparado, qu
vais a hacer?

Qu vamos a hacer? Nos la

comeremos los tres en este saln de seis
tatamis: tu mujer, tu hijo y yo mientras
vemos las noticias de la televisin, en
las que saldremos nosotros.
Ah, s? Muy bien. Pues, en ese
caso, yo voy a hacer lo mismo. Mierda!
Y despus, qu haris?
Despus, esto, como no hay
otra cosa que hacer, nos acostaremos.
A Acos Acos Acos
S, acostarnos.
C c c cmo vais a
acostaros?
Que cmo vamos a acostarnos?
Pues para eso tendremos que extender el

futn, digo yo.

Fu fu fu futn?
Por supuesto.
Los, los, los tr
Claro! Los tres juntitos. Si me
quedo a dormir en la entrada yo slito y
se escapan, la liamos.
Ogoro volvi a quedarse callado.
Yo me puse a rer:
No te preocupes, hombre. Hasta
maana por la maana te garantizo que
tu mujer se mantendr casta. Ahora bien,
si maana por la maana no te has ido
de mi casa
Un momento! grit. Pe
pe pen pensndolo bien, no hay

ninguna necesidad de chantajearme. Al

fin y al cabo, yo tengo retenidos a tu
mujer y a tu hijo.
En ese caso, qu hacemos?
Si no me traes aqu a mi mujer y a
mi hijo inmediatamente, violar a tu
parienta.
Cuidadito con lo que dices!
repuse como si estuviera furioso.
Basta con que me digas eso para
sacarme de quicio. Si lo haces, matar a
tiros a tu hijo sin contemplaciones.
Durante un rato Ogoro estuvo
tartamudeando
para
finalmente
contestarme de manera apocada:
T no tienes lo que hay que tener

para hacer una cosa as.

Nada ms decir eso, le retorc el
brazo al chaval, y ste dio un chillido
parecido al de un gato vagabundo.
Qu? Qu le has hecho? grit
Ogoro, y se qued de una pieza.
Quieres saber si soy capaz o no
de matarlo? dije rindome a placer.
Lo siguiente que voy a hacer es
estrangularle.
Ni, ni, ni, ni, ni, ni se te ocurra.
Por lo que ms quieras. Mi mi
mi mi mi mierda! Con con
con con con con con con
conque has lastimado a mi pequeo
dijo Ogoro llorando. Est bien, pues

yo tambin voy, voy, voy a maltratar al

tuyo espet Ogoro, y puso el auricular
del telfono encima de la caja de
msica.
A lo lejos se poda or vagamente la
msica de El lago de los cisnes en la
caja de msica junto con los gritos de mi
mujer y mi hijo: Mam, socorro!,
Basta!, Basta, por favor!. De
repente se oy un ruido desagradable.
Enajenado, le dobl al nio el dedo
meique de la mano derecha. Lloraba y
gema estrepitosamente. La mujer de
Ogoro, que estaba de pie a mi lado
mirndonos con el alma en vilo, se puso
a gritar a voz en cuello: Rokur!, y

me lo arrebat de las manos.

Qu te ha parecido? Le he
golpeado a tu hijo en la cabeza con to
to to to to to todas mis
fuerzas.
Me adelant a las intenciones de
Ogoro al or su voz. l estaba
sumamente excitado y respiraba
ruidosamente por la nariz.
Conque esas tenemos! Pues que
sepas que acabo de romperle el dedo
meique a tu chaval. Escucha! Lo
oyes?
Le acerqu el auricular para que
oyera cmo el pequeo segua gritando
enloquecido a lo lejos, y cmo su madre

no haca ms que chillar: Rokur!,

Rokur!.
Llama inmediatamente a un
mdico! gimoteo Ogoro al otro lado
del telfono.
Si sales de mi casa Y ser
mejor que te ests callado. Me vuelvo
loco con facilidad.
Durante cerca de cinco minutos
estuvieron alternando los sollozos con
los gritos. Por fin, vomit de tanto
gimotear y colg.
La esposa de Ogoro no haca ms
que pedir ayuda diciendo que llamara a
un mdico para que atendiera a Rokur,
as que la tir al suelo de una bofetada y,

cuando le estaba gritando que poda dar

gracias de que no la matara, llam
Dodoyama.
He estado escuchndolo todo
clandestinamente dijo. Todo parece
indicar que ha sido usted el que ha ido
intensificando la escala de violencia.
Me gustara que esto lo calificara
como ejercer la hegemona.
Parece que le ha roto un dedo al
nio. Voy a enviar a un mdico, as que
me gustara que le dejara pasar.
No pierda el tiempo grit.
Quin me asegura a m que ese mdico
no es un agente disfrazado? Como
estaba seguro de que Dodoyama iba a

seguir intentado convencerme con largas

peroratas, enseguida le colgu el
telfono.
La esposa de Ogoro le hizo una
primera cura a su hijo entablillndole el
dedo con unos palillos de comer y unas
vendas, pero como segua gritando
desesperadamente, le dio un montn de
analgsicos. Debido a los efectos
secundarios, el pequeo se qued
dormido.
Al llegar la noche, la esposa de
Ogoro y yo nos pusimos a cenar
mientras veamos las noticias y los
programas especiales en los que
nosotros ramos los protagonistas.

Pens que en las casas vecinas haba

demasiado ruido, pero al ver en directo
el dispositivo que haba fuera, advert
por primera vez de dnde proceda ese
folln. Los periodistas haban entrado en
la casa de un coreano que viva al lado y
all, mientras ste estaba ausente, haban
montado la sede de recogida de noticias.
El coreano estaba protestando porque
los periodistas haban estado usando
gratis su telfono. Por eso estaba
furioso. Despus de echarlos de su casa,
le peg la bronca a su esposa, y su voz
se poda escuchar incansable a travs de
la pared, gritando improperios.
En la televisin se me trataba

bastante
compasivamente
en
comparacin con Ogoro, pero, aun as,
el locutor se refera a m llamndome
Ido a secas, as que estaba claro que me
trataban de delincuente. En la pantalla
de la televisin iban apareciendo
alternativamente las dos viviendas.
Delante de la casa de Ogoro, donde yo
estaba, y tambin en mi casa, donde
estaba atrincherado Ogoro, haban
colocado unos proyectores que se
dirigan a las respectivas entradas. Eso
haca que dentro de la casa, en la
entrada y en el saln de seis tatamis, si
se abran las puertas correderas, hubiera
tanta claridad que pareca que

estuvisemos a pleno da.

Por fin, pasadas las once de la
noche, se dejaron de or las voces de la
polica, los medios de comunicacin,
los mirones y dems, y la esposa de
Ogoro y yo nos dispusimos a dormir con
el nio en medio. Sin embargo, como
era previsible, nos resultaba difcil
conciliar el sueo, as que, no pudiendo
aguantar ms inmvil, me deslic hasta
el futn de la esposa de Ogoro y por fin
la viol.
En condiciones normales, ese da me
habra acostado con mi mujer. Al
acercarme y decirle que cumpliera con
su responsabilidad de esposa, la mujer

de Ogoro no se resisti: pareca no tener

un concepto muy claro de la castidad. En
resumen, murmur dos o tres quejas y se
entreg a m con bastante facilidad. Al
pensar que para entonces tal vez mi
mujer habra sido violada por Ogoro, no
s por qu, pero me excit a ms no
poder, y tuve una eyaculacin precoz.
A la maana siguiente, nada ms
despertarme llam por telfono. Cuando
intentaba ponerme en contacto con mi
colega delincuente, no lo logr, quiz
porque as lo haban decidido los altos
mandos policiales, o porque Dodoyama
no le haba pasado la llamada. Pero, por
lo que el inspector de polica me dijo,

Ogoro segua sin salir de mi casa. Yo

quera hacerle llegar algo, as que le
ped a Dodoyama que enviara a un
polica hasta la ventana del cuarto de
bao y colgu el telfono. Pensando que
me haba ido aproximando al siguiente
peldao de la violencia, me decid a
subirlo. Fue duro, pero si no lo haca
perderan sentido todos mis actos. As
fue como cort de cuajo el dedo
meique del hijo de Ogoro. Era el de la
mano derecha, el que le haba partido la
noche anterior. Cuando manifest mi
propsito de cortrselo tras haber
cogido un cuchillo de la cocina, la
esposa de Ogoro y su hijo se postraron

en el suelo llorando y gimiendo. Pero yo

no tuve clemencia. Le cort el dedo
meique de la mano derecha en la mesa
del comedor, apretando con todas mis
fuerzas, y el cro se desmay. A la
esposa de Ogoro, trastornada, le dio la
risa tonta, y como estuvo bastante
tiempo sin cortarle la hemorragia de la
seccin amputada, la sangre fue
corriendo a raudales por el suelo de la
cocina. Exprim bien la sangre que
manaba del dedo meique amputado, lo
met en un sobre, me fui al bao para
retirar de la ventanita todos los clavos
que haba puesto el da anterior, y la
abr. Debajo haba un polica en

posicin de firmes. En cuanto me vio,

empez a jugar con las palabras para
intentar convencerme, pero yo me limit
a entregarle el sobre sin decir ni mu.
Tres cmaras situadas a unos metros
detrs del poli enfocaron sus objetivos
hacia m. Me imaginaba el pie de foto en
los peridicos: Ido entregando a un
polica el dedo pequeo de Rokur.
Pocos minutos despus, Dodoyama,
estupefacto tras observar el contenido
del sobre, me llam por telfono
profiriendo gritos de qu era aquello,
pero para entonces yo ya no tena odos
para nada. Si hubiera prestado odos a
eso, no habra tenido necesidad de hacer

lo que haba hecho. Me pareca

incomprensible que no lo entendieran ni
el poli de antes, ni Dodoyama ni los
policas en general. Ped de nuevo que
le entregaran sin falta a Ogoro el sobre
con el dedo. Y estaba convencido de
que la polica se lo entregara. El
sadismo de toda la sociedad, incluidos
la polica y los medios de
comunicacin, no tena por qu
convencernos, al darse cuenta de la
escalada de nuestra lucha. El diario de
la maana no se reparti, y tampoco el
vespertino, pero por lo que vi en
televisin, el acto cruel de haberle
cortado el dedo al cro haba generado

la opinin de que yo era un criminal ms

peligroso que Ogoro, cosa que me
tranquiliz. Al ver el dedo meique,
Ogoro se habra incendiado de ira, y
cada vez que me imaginaba que, como
revancha, le estuviera cortando el dedo
meique a mi propio hijo, temblaba de
ira, una ira que dirig contra la sociedad,
la polica y los medios de
comunicacin. Lo que haca entonces era
contemplar el paisaje exterior a travs
del bao o de la cocina y disparar
contra las personas a las que descubra
queriendo acercarse hacia m. Por lo
general, no acertaba. Slo en una
ocasin le di en el pie a un locutor

micrfono en ristre. Se cay al suelo y,

dejando de lado la serenidad y la
apostura de que haba hecho gala hasta
ese momento, desahog su clera
gritando
impetuosamente
por
el
micrfono. El hijo de Ogoro recobr la
conciencia poco despus del medioda
y, a partir de entonces, no par de gritar
por el intenso dolor que senta, dando
saltos como si fuera una gamba. La
medicacin a base de analgsicos ya no
le haca efecto por muchos que tomara, y
adems se iban agotando. La mujer de
Ogoro perda el oremus de vez en
cuando y se pona a tararear alguna
cancin pop demencial, o bien se pona

a rer frvolamente levantando la vista.

Pero cada vez que recobraba la cordura,
se pona a llorar y abrazaba a su hijo,
que sufra un alto grado de excitacin.
Fue entonces cuando me convenc
claramente de que yo no era una vctima.
Tanto Ogoro como yo ramos agresores
y no vctimas, y la sociedad, a la que
pertenecan la polica y los medios de
comunicacin, ya no era una agresora
con respecto a Ogoro y a m, sino lo
mismo que con respecto a los conflictos
internos que armaban los estudiantes del
nuevo movimiento izquierdista, es decir,
algo as como un conjunto de meros
espectadores que, en ciertos casos,

incluso tenan que adoptar el papel de

vctimas. Pero a m esa sociedad me
daba ya lo mismo. Para m, el mundo
exterior se circunscriba a Ogoro y a mi
casa, donde estaba mi familia, y lo que
se llama sociedad no era ms que
algo til para transmitir un mensaje a
ese mundo exterior. Esa noche volv a
hacer el amor con la esposa de Ogoro
junto al cro, que segua sin poder
dormir y lloraba y daba alaridos por el
intenso dolor que senta. Cada vez que
recuperaba la cordura, la esposa de
Ogoro no poda evitar apresurarse a
realizar las tareas cotidianas, ya fuera
cocinar, poner la lavadora, hacer el

amor, etctera. El caso es que aquella

noche me dese intensamente. Para
prolongar en lo posible el acto, intent
distraerme disparando un tiro al techo
cuando estaba en mitad del asunto. El
estruendo alter la tranquilidad que
haba vuelto a la ciudad en aquellas
horas de la madrugada. El grito
lastimero que profiri la mujer del
vecino coreano al or el disparo
repercuti en la pared contigua. A la
maana siguiente, tras darme cuenta de
que lo que haba conseguido con el
disparo no fue ms que adelantar la
eyaculacin, me enter por la televisin
de que Ogoro segua atrincherado en mi

casa, as que me apresur a amputarle a

su hijo el dedo anular de la mano
derecha. La esposa de Ogoro se abraz
al cro, que haba sufrido una lipotimia y
estaba tendido en el suelo sin poder rer
ni llorar, con la mirada perdida. Poco
despus del medioda, varias horas
despus de llamar a Dodoyama para que
encargara al madero de antes que
viniera a recoger el dedo anular, me
telefone diciendo que Ogoro le haba
pedido a un polica que me trajera un
encargo, y me avis para que no le
disparara al acercarse a la ventana de la
cocina. Lo que me trajo el poli fue,
como yo esperaba, el dedo meique de

mi hijo. Ogoro haba respondido a la

provocacin. Pensando que todo
avanzaba segn lo previsto, re
disimuladamente y, al punto, le amput
al cro el dedo corazn de la mano
derecha. En el momento en que vi su
cara blanca como el papel al perder el
conocimiento, me di cuenta de que a
esas alturas mi propio hijo estara en
esas mismas condiciones, y eyacul sin
querer, en medio de una enorme tristeza
y dolor, mientras le cortaba el dedo con
el cuchillo de cocina. La ira hacia la
sociedad disminuy algo con respecto al
poli que se limitaba a entregar los
dedos. Posteriormente, mi objetivo era

mantener mi estoicismo asumiendo

plenamente el papel de agresor, y slo
tena confianza en el principio de mi
propio placer, que se supone deba
haber terminado sin sentir desagrado
mientras siguiera mantenindolo. Fiel a
ese principio, segu haciendo el amor
con la enajenada esposa de Ogoro
mientras miraba de reojo al pequeo,
que se estaba desangrando desde el
medioda y segua sin recuperar el
conocimiento, debatindose entre la
vida y la muerte. Y por la noche
volvimos a hacer el amor. A la maana
siguiente recib el dedo anular de mi
propio hijo. Enseguida le cort el dedo

ndice al cro de Ogoro, pero ya no le

sala mucha sangre. Tres horas despus
de haberle entregado el dedo ndice al
polica, el pequeo muri. Mantuve su
cadver en el interior de la casa. Al fin
y al cabo, le quedaban seis dedos sin
amputar, y Ogoro no tena forma de
saber si se los haba cortado estando
vivo o muerto. Cada da Ogoro y yo nos
intercambibamos uno o dos dedos de
nuestros hijos y se los confibamos al
poli. En televisin se informaba de que,
dada la situacin, era de suponer que los
nios hubiesen muerto, y lleg el
momento en que al hijo de Ogoro slo le
quedaron dos dedos. En la nevera ya no

quedaba comida, se nos agotaron hasta

las latas, as que tanto la mujer de Ogoro
como yo empezamos a tener hambre.
Llegu a pensar en comerme el cadver
del cro, pero desist. No porque fuera
carne humana, no, sino porque estaba
empezando a pudrirse. Una vez cortados
todos los dedos del nio, me qued sin
material que confiarle al poli; por eso
decid amputarle el dedo meique a la
esposa de Ogoro. En el momento en que
se lo iba a cortar, llegu a dudar por un
instante si se trataba de mi propia
esposa o de la de Ogoro, y, al
contemplar cmo sta se miraba
fijamente su mano derecha amputada, me

excit imaginando la figura de mi

esposa, que estara en la misma
situacin, y la seduje. Senta la
necesidad de hacer el amor sin parar
con la esposa de Ogoro, que estaba
sumida en una serena locura. Lo haca
para que no me carcomiera la cordura.
Tema que me hubiera sobrevenido una
autntica locura completamente distinta
a la forma de ver y de pensar de la
sociedad, que ya juzgaba que estaba
loco por los actos que haba cometido.
Poco despus me lleg un dedo meique
de mi esposa enviado por Ogoro.
Enseguida le amput a la esposa de
Ogoro el dedo anular de la mano

derecha. Y empez el intercambio de

dedos de las respectivas esposas. Casi
cuando la mujer de Ogoro se estaba
quedando ya sin dedos en la mano
derecha, falleci. Estaba seguro de que
tambin mi esposa y mi hijo habran
muerto. Ya no quedbamos ms que
Ogoro y yo, y la sociedad; una sociedad
que incluso se iba alejando poco a poco
de nosotros. Dejamos de aparecer en las
noticias de televisin, y de las
inmediaciones de las casas fueron
desapareciendo la polica, los medios
de comunicacin y los mirones. Slo
dos o tres veces al da vena el polica
de turno con los dedos, como si se

tratara de un cartero. Tambin l lleg a

preguntarse poco a poco qu es lo que
haca, y a veces, slo por curiosidad,
inclinaba un poco la cabeza a un lado
con aire de duda y se quedaba
mirndome desde debajo de la ventana
de la cocina o del bao. Cuando se
acabaron los dedos que le entregaba,
hasta el polica dej de venir.
Debilitado y sin fuerzas en la mano, cog
el auricular y lo apliqu lentamente al
odo. Ya no era Dodoyama quien coga
el telfono, sino Ogoro. Los policas se
retiraron y decidieron dejarnos a Ogoro
y a m a nuestro aire, as que pudimos
hablar directamente por telfono. Al

escuchar la voz de Ogoro, que haba

perdido parte de su cordura, me sent
orgulloso de estar cuerdo todava. Con
un sentimiento de superioridad, le
manifest lo siguiente:
Y bien, lo prximo que voy a
hacer es cortarme el dedo meique, que
lo sepas.

LA EMBESTIDA DEL AUTOBS LOCO

Eh, t! Pero qu pasa? Es que

este cacharro no puede correr ms?
vocifer un hombre de mediana edad
levantndose del asiento. Tena un
aspecto que era la viva imagen de la
lujuria. Mejor dicho, su semblante era el
mismo apetito sexual. Era un hombre de
mediana edad regordete, con una
cicatriz en la frente.
Todos los pasajeros del autobs le
haban puesto el apodo de el Salido.

Y no era para menos. De los pantalones

medio cados le sobresala el pene, que
estaba en una ereccin continua y que el
propio interesado no se molestaba en
ocultar.
Lo que pasa es que echar un polvo
con la chica esa, Yasuko, se mire por
donde se mire, es un peln peligroso.
Ms que nada porque es pariente lejana
del jefe de seccin dijo un joven,
apodado el Currante, que tena una
cicatriz en la frente y mal color de cara
. Yo creo que sera mejor mantenerse
alejados.
Ser imbcil! grit el Salido
volviendo la cabeza. Si hiciera caso a

lo que decs cada uno de vosotros, nunca

ligara.
Si de verdad quieres una mujer, lo
mejor es que te cases cuanto antes
dijo el Abuelete, que tena una
cicatriz en la frente y estaba sentado al
lado de la ventana, cerca del conductor
. Por qu no te enva tu madre una
foto de alguna mujer del pueblo con
vistas a un posible matrimonio de
conveniencia?
Si te casas, podrs ganarte bien
la vida? grit el Libertino, que
tena una cicatriz en la frente y llevaba
una camisa roja y un traje a cuadros que
le sentaban francamente mal.

El Calculador, con su cara

inexpresiva de bonitas facciones, se
levant de uno de los asientos del fondo
y, con aspecto nervioso, se apart el
flequillo de su blanca frente rasgada
por una cicatriz. Sac un bloc de notas
y se puso a leerlo con voz audible y
apasionada:
El sueldo mensual asciende a
48.500 yenes. El alquiler del piso son
10.500 yenes. Las dietas, 20.000. La
suma pendiente de la sastrera, 89.000.
El dinero que me prest un amigo,
50.000
En ese instante se oy la voz melosa
de una mujer joven por los altavoces

distribuidos por el techo del autobs.

Oye, Shir. Este sitio est
abarrotado, eh?
Pues s respondi el Cursi
empuando
el
nico
micrfono
inalmbrico del autobs. Estaba sentado
al lado del Currante. Sus movimientos
aparatosos eran los propios de un
extranjero, pero, al ser mediano de
cuerpo y tener una cicatriz en la frente,
no le sentaban nada bien. Qu te
parece si nos vamos a otro lugar?
El Currante se ech rpidamente
sobre el Cursi y, tras arrebatarle el
micrfono de la mano, dijo en voz baja:
Tonto, ms que tonto! T dices

eso, pero tienes dinero para ir a otro

sitio?
Los fondos de que disponemos en
estos momentos son El Calculador
volvi a leer los apuntes en voz alta:
3 800 yenes. La factura de este
establecimiento asciende a un total de
320 yenes por un caf y un ponche de
frutas.
Si sobra tanto dinero, te puedo
llevar a un hotel y nos damos un
revolcn dijo en voz alta el Salido
dando botes de alegra.
El Currante se qued de una pieza,
tap el micrfono con la palma de la
mano y le dirigi una mirada hostil al

Salido.
Silencio! No ves que te va a
or?
De nuevo se oy la voz de Yasuko
por el altavoz:
En fin, salimos, pues?
Ah!, vale respondi resignado
el Currante por el micrfono que tena
en la mano.
Entonces, nos vamos? el
Cursi, atnito, neg lentamente con la
cabeza. Si le das una respuesta tan
vaga, nunca podrs conquistarla.
El Salido, impaciente, intent
arrebatarle el micrfono al Currante.
Dmelo. Le voy a decir

claramente que vamos a dormir en el

hotel.
Si dices eso, se armar una buena
dijo el Currante empalideciendo
mientras empujaba al Salido. Eh,
vosotros! Llevaos a este tipo de aqu. Si
le dais el micrfono, le puede decir
cualquier barbaridad a Yasuko.
Exacto!
Y diciendo esto, el Cursi, el
Creativo, el Enterado y otros se llevaron
a rastras al chalado del Salido hasta los
asientos de atrs del autobs.
En ese momento, los dieciocho
pasajeros del autobs loco salieron de
una danza salvaje de luz y una

inundacin de ruido y se metieron en una

noche desolada, iluminada por una luna
en forma de limn. El autobs loco tena
la mana de dar acelerones, y hasta ese
instante ya haba adelantado a varios
vehculos; a veces, por el hecho de ser
un autobs loco, eran los otros vehculos
que se cruzaban con l los que
disminuan la velocidad adrede y lo
esquivaban, aunque eso el autobs loco
no lo saba. No lo poda pensar porque
estaba loco. Ningn loco reconoce que
lo est: el autobs loco slo pensaba en
s mismo, y lo haca con todas sus
fuerzas.
Entre los dieciocho pasajeros se

encontraban el Abuelete y tambin el

Nio. Pero la gran mayora eran jvenes
de entre veinticinco y treinta y cinco
aos, varones de mediana edad.
Tambin haba entre ellos una mujer a
quien todos llamaban el nima[37].
Era una adolescente de entre quince y
diecinueve aos que llevaba un vestido
amarillo.
Todos los pasajeros tenan edades y
caracteres muy diferentes, pero se
parecan en algunos aspectos. Se dira
que la forma bsica de su cara haba
sido modificada de acuerdo con su edad
o su carcter. Y eso no slo se poda
decir de los pasajeros, sino tambin del

conductor. Incluso era posible que la

cara de ste se ajustase a las
caractersticas esenciales de los
pasajeros.
El chfer era un varn de unos
treinta aos. Tena una cara algo triste,
con una cicatriz en la frente. A juzgar
por su aspecto, pareca muy joven.
Padeca de artritis crnica en las
rodillas. En los cambios de estacin, en
las noches de lluvia o cuando senta
mucha fatiga, le apareca el dolor.
Lo que no haba era revisor. O ms
bien se podra decir que los dieciocho
pasajeros eran tambin revisores. Le
indicaban al conductor las instrucciones

que se les ocurran. La conformidad de

los dieciocho era lo que determinaba el
destino del autobs, que el propio
conductor desconoca. Lo decidan los
pasajeros, si bien todava no haban
llegado a un acuerdo.
Ya se ha hecho muy tarde dijo
el Abuelete. Ser mejor que llevemos
a esta seorita a su casa cuanto antes.
Seguro que sus padres estarn
preocupados.
Pero hombre!, si slo son las
diez! dijo el Libertino. Y, adems,
esta moza ya tiene veintids aos. No
es ninguna nia!
Entonces, qu te parece si

caminamos un poco por esta calle?

susurr afectadamente el Cursi por el
micrfono. Mecidos por el viento de
la noche.
Vale! se oy que deca la voz
de Yasuko por el altavoz. Ah! Qu
bien me siento!
Todava tenis intencin de
caminar? dijo el Hambriento a grito
pelado. Me muero de hambre! Ya no
puedo caminar. Dadme algo de comer.
Nada de eso. Primero me tengo
que tirar a esta mujer grit el Salido
desde los asientos de atrs, adonde
haba sido arrastrado por el resto de
pasajeros. Venga! Invitadme al hotel.

Rpido! Rpido!
Los hombres empez a
hablar el Enterado pausadamente
sienten mayor apetito sexual cuando
tienen hambre que cuando estn
saciados. En 1965 la Universidad de
Columbia, en Estados Unidos, llev a
cabo una investigacin con doscientos
estudiantes de ambos sexos, y
Pues esta mujer no es atractiva en
absoluto grit el nima con los labios
torcidos. No tiene un solo rasgo de
mujer.
Cllate ya, marica! dijo el
Libertino.
Yo no soy ningn marica!

exclam el nima, e inmediatamente

levant la vista para insultarle con voz
llorosa: T que sabrs, estpido! Yo
no soy ningn marica! Soy una mujer!
Una mujer! Y, apoyndose en el
asiento de delante, empez a llorar a
lgrima viva.
Eh, t! Caminar en fila india y en
silencio es una tortura! le dijo el
Servicial al Cursi. No puedes decir
algo interesante?
El Cursi le respondi:
Estaba esperando a que esta mujer
dijera algo.
Ah, claro! Olvidaba que, para un
hombre, estar callado es una seal de

hombra dijo el Crtico.

En fin, no hay nada que hacer
dijo el Salido. Dadme el micrfono
sigui diciendo lentamente en un tono
derrotado, arrebatndole al Cursi el
micrfono. Qu tal si nos tomamos
un lingotazo? Por aqu hay un restaurante
de oden[38] que no est mal.
Al Cursi le cambi el color de la
cara.
Vaya,
hombre!
Me
has
estropeado la atmsfera que haba
conseguido crear.
Acaso no te acuerdas de que
hace poco nos peleamos con el vejete de
ese restaurante, por culpa de la cuenta?

El Currante se precipit hasta donde

estaba el Libertino, alejndose del
Salido, que segua en el lugar adonde lo
haban arrastrado. A m no me
llevis a un sitio tan vulgar!
Hala, Shir! T conoces un sitio
as? dijo en ese momento Yasuko por
el altavoz, en un tono animado. Parece
divertido. Quiero ir!
Vaya! Qu te parece? Acaso no
est animada? dijo jactancioso el
Libertino, examinando la cara de todos
los presentes.
Sentir curiosidad por ver los
sitios adonde suelen ir los hombres.
Pues claro. Llevadme all dijo

el Salido desde los asientos del fondo

. La pondr ciega de aguardiente y
despus me encerrar con ella en un
hotel. Luego, ya os lo podis imaginar,
no?
Vayamos enseguida! dijo el
Hambriento. Quiero comer oden
cuanto antes.
A a aguardiente fresquito,
decs, u u una copa de
aguardiente Hecho! Quiero pegarme
un lingotazo cuanto antes! grit el
Alcohlico con voz soolienta, para
despus volverse a dormir apoyando la
frente con la cicatriz en el cristal de la
ventana.

Pero, claro dijo Yasuko

vacilante, ese restaurante debe de ser
un lugar inmundo, no?
Por supuesto que lo es. Claro.
Claro que es inmundo respondi con
celeridad el Currante, acercndose al
micrfono que le haba arrebatado al
Libertino. Est claro que es un antro
extraordinariamente sucio.
Exacto. Por descontado, no es un
lugar al que se pueda llevar a una
seorita como t, tan bien educada
dijo el Cursi por el micrfono desde un
rincn.
Anda! Es que te parezco una
seorita? le pregunt Yasuko

aparentemente insatisfecha, pero sin

poder disimular del todo la satisfaccin
porque la hubiera llamado as.
Qu asco de mujer! espet el
nima. Siempre pavonendose!
El Masoquista se separ lentamente
de su asiento, camin por el pasillo del
centro del autobs, se situ al lado del
Currante y, tras arrebatarle el
micrfono, se puso derecho y empez a
hablar con voz afligida:
Yo siempre voy solo a ese sitio
tan inmundo. Y yo solo me bebo unas
cuantas copas de aguardiente de un
trago. Me emborracho y, a veces,
cuando vuelvo a mi casa, me quedo

dormido en el suelo, cubierto de barro y

vmitos
Yo me bajo! dijo el Currante
recuperando el micrfono. Eso que
has dicho se lo voy a contar a tu jefe.
Seguro que no te asciende.
Vaya!
Pobrecillo!
dijo
Yasuko. Por qu te haces tanto dao
a ti mismo?
Est claro! Era un recurso para
que sintieran compasin por l afirm
el Crtico asintiendo con la cabeza y
sonriendo con sorna.
A ver si arreglas la situacin!
le dijo precipitadamente el Currante al
Creativo. Invntate una historia

disparatada y arrglalo como puedas.

El Creativo le respondi con
perezoso ademn.
Una historia disparatada te la
puedo contar enseguida, pero lo de
inventarme algo es complicado, la
verdad.
Perdn! Perdn! No me hagas
caso! se disculp el Currante
humillndose. Bueno, tampoco le
demos tanta importancia. Que alguien
pronuncie un discurso que sea verdad.
Venga, rpido!
El Creativo cogi el micrfono de
mala gana y se puso a hablar con voz
cansada.

Yasuko, cada vez que me comparo

contigo, me doy cuenta de la distancia
que nos separa, y me desespero. Por eso
mismo caigo en la soledad, me
entristezco y me entran ganas de
maltratarme. Por qu crees que me pasa
eso? Pues porque te quiero y, en cambio,
t no me correspondes.
Anda! Imbcil! Mira que
arrancarse con una declaracin de amor!
grit enseguida el Cursi. Yasuko
todava no est preparada para or esas
cosas, hombre. Lo que se suele hacer
ltimamente es inducir a las mujeres a
que se declaren a los hombres.
S, pero como discurso, acaso no

tiene mucha ms fuerza decir te

quiero? le dijo el Creativo al Cursi
con cara de pocos amigos, tapando el
micrfono con la mano.
Mierda! se es un discurso
cuando se declara uno con ms
elocuencia dijo el Crtico. T ni
siquiera sabes distinguir entre realidad y
ficcin. Por eso es improbable que te
puedas inventar algo de verdad.
Eh, chicos! Yasuko se ha
quedado callada dijo el Currante con
cara de preocupacin, levantando la
vista hacia los altavoces. Seguro que
se ha ofendido.
Qu? Me gustara conocer a una

sola mujer que se enfade porque le

hacen una confesin de amor dijo
el Libertino.
Seguro que est emocionada. Por
eso no dice nada dijo con total
seguridad el Creativo, asintiendo para s
con la cabeza.
Me muero de hambre! dijo el
Hambriento. Venga, maldita sea!
Qu hacemos, vamos al restaurante o
qu?
Esto, lo que acabas de decir,
es cierto? pregunt Yasuko con voz
seria.
Lo veis? Hasta este preciso
instante estaba emocionada dijo el

Creativo vanidosamente.
De eso nada! Lo que pasa es que
ha tenido un choque emocional al
haberte declarado de repente dijo el
Currante. Vamos! Cmo piensas
responder? Sabes que no puedes hacerlo
adecuadamente. Se te han complicado
las cosas.
Di que lo que acabas de decir es
un disparate! Di que es mentira! S
sincero! grit el Abuelete ponindose
de pie. Yo soy el que decide si quiere
de verdad a esta seorita. Vosotros no
hacis ms que decir que la queris por
el fsico. No tenis otro sentimiento que
no sea el de querer engaar a esta

inocente criatura? Contesta sinceramente

y pdele disculpas. Venga! Rapidito!
Cllese, imbcil! No ve que si
digo eso, esta mujer se volver a su casa
en un arrebato de clera? dijo el
Libertino sonriendo forzadamente.
Crees que te he insultado? No, peor
an, quiz pienses que me he burlado de
ti, es eso?
Por qu se me habr escapado
decir que te amaba? dijo el Cursi en
tono grave, volvindose hacia el
micrfono. Era como si verdaderamente
estuviera contemplando su interior.
Lo cierto es que esta noche estoy raro.
Estoy seguro.

Nada ms decir esto, el Cursi ech

una mirada a todos y, orgulloso y con
cara de satisfaccin por lo que haba
dicho, le devolvi el micrfono al
Currante. El Crtico se ri abiertamente
sin hacer caso.
Es verdad. Esta noche Shir est
un poco raro reson encantadora la
voz de Yasuko por los altavoces.
Parece como si dentro del mismo Shir
existieran varias personas. Es como si al
hablar estuviera dividido.
Pues, pues s dijo nervioso el
Currante, y, recorrindolo todo con la
mirada como buscando ayuda, se puso a
hablar con todas sus fuerzas. De

de dentro de m, hay muchas, hay

dieciocho personas. Co co como si
fueran en el autobs. Hay uno que es
cursi, otro que es alcohlico, otro que es
vicioso le ech una mirada rpida
al Salido e, inmediatamente, mir para
otro lado. Y adems, adems
Quin es el que acaba de hablar?
pregunt Yasuko con una risilla
sofocada.
El Currante.
Yasuko no pudo contener la risa y
durante un rato sigui rindose.
El Currante no se ofendi, sino que
se limit a sacar un pauelo y enjugarse
el sudor, que le manaba a chorros.

Pero eso de que me quieres, es

verdad? dijo Yasuko recuperando el
gesto serio.
Te gustara que te dijera sin parar
que te quiere. Una y mil veces dijo el
nima con la boca torcida de nuevo.
Es una engreda de mucho cuidado!
Dime: a que no es mentira que
me quieres? A que lo dices de corazn?
A que s? La voz de Yasuko fue
adquiriendo un tono suplicante y
despus nervioso.
Es, es verdad contest el
Currante como resignado.
Aun a sabiendas de que iba a ser
intil, el Cursi dijo ladendose hacia el

micrfono.
Te quiero!
Ah! A Yasuko se le escap
un suspiro de alivio.
Mierda! Est exultante. Qu
mujer ms narcisista! dijo el nima
mostrando su disgusto.
Las mujeres son todas iguales
dijo el Enterado. El hecho de querer o
no a alguien pasa a ser una cuestin
secundaria. Para casi todas, lo ms
importante es que alguien las quiera
Pero a que t piensas que yo no
te quiero? pregunt Yasuko con cierto
desagrado.
Bueno, eso

El Currante estaba a punto de

contestar precipitadamente, pero el
Crtico le detuvo a tiempo:
Chis Es mejor que permanezcas
callado.
Eso es. Ser mejor que te calles y
dejes hablar a esta mujer. As tambin
ella podr confesarte su amor. Y
entonces estaris en igualdad de
condiciones dijo el Cursi.
Mierda! De todos modos, seguro
que es incapaz de decir te quiero
abiertamente dijo el nima esbozando
una
sonrisa
sardnica.
Estoy
convencida de que antes dar mil
rodeos.

Y as fue.
Yasuko empez a hablar.
Vers, si no tuviera inters en ti
no saldra sola contigo, no te parece?
Yo jams he dicho que no te quiera.
Por qu crees eso?
Genio y figura! Qu encanto de
mujer! grit con alegra el Salido, y,
liberndose de las manos de los
pasajeros que lo sujetaban, se abalanz
hacia el pasillo para coger el micrfono
. Vamos. Dilo ya. Di que te lleve a un
hotel para acostarnos.
Varios pasajeros le cortaron el paso
al Salido interponindose entre l y el
micrfono, obstruyeron el pasillo y lo

empujaron con violencia.

El Libertino le arranc el micrfono
al Currante, que estaba en plena disputa,
y dijo con una sonrisa burlona:
Bueno, en ese caso, me quieres?
Yasuko vacil unos instantes y
contest:
S.
El Fisgn grit a todo meter mientras
echaba un vistazo por la ventana:
Eh! Aqu hay un hotel enorme.
Es una casa de citas! Cuesta 1 200
yenes la estancia!
Qu bien! Es ideal, no? Venga,
venga. Estamos tardando mucho dijo
el Salido a voz en cuello mientras se

debata con todas sus fuerzas.

Llevadme all inmediatamente, aunque
sea a rastras.
Ni hablar. Eso no se puede
consentir!
grit
el
Abuelete
ponindose de pie. Es descabellado
intentar seducir a una seorita de buena
familia y ultrajarla llevndola a un hotel.
Es algo propio de granujas. No lo puedo
consentir.
Hombre, eso de ultrajarla es un
poco exagerado dijo el Crtico.
No se puede hablar de ultraje
cuando uno se la con alguien de mutuo
acuerdo dijo el Enterado.
De verdad queris entrar en ese

hotel? alz la voz el Hambriento en

tono de tristeza. Si me gasto el dinero
en el hotel, qu pasar con la cena de
esta noche?
El saldo en estos momentos
dijo el Calculador es de 3 480 yenes.
En caso de que nos alojemos en el hotel
y paguemos por ello, nos quedarn
2 280 yenes.
Quedan ocho das para cobrar la
paga dijo el Currante con voz
afligida.
Qu? Yo pedir un adelanto en
Contabilidad dijo el Libertino.
Venga, rpido, hagamos algo
gimi el Salido agitado como un loco

dejando ver como hasta entonces su

pene enfurecido. Si no nos damos
prisa, nos pasaremos de largo el hotel.
Estoy de acuerdo asinti el
Libertino. Se acerc al micrfono y dijo
con resolucin: Venga! Entremos en
el hotel.
Eh? dijo Yasuko sin aliento.
Vaya! Se ha enfadado! El
Currante meti la cabeza entre los
hombros.
Nada de eso. De enfadarse, nada
dijo el Fisgn con un brillo de inters
en los ojos. Caramba! Esta mujer
estaba absorta en una meditacin.
No puede ser. No puede entrar en

ese hotel bajo ningn concepto grit

el Abuelete con intencin de enfilar el
pasillo en direccin al asiento del
conductor. Eh, chfer! Haga el favor
de pasar de largo este sitio. Pase de
largo! Pase de largo!
El Libertino y el Fisgn le cortaron
el paso al Abuelete, que intentaba llegar
hasta el conductor.
En el pasillo del autobs siguieron
los empujones, y por unos instantes se
produjo un gran alboroto.
El Abuelete blandi su bastn y
atiz al Libertino y al Fisgn en la
cabeza.
Los dos gritaron de dolor.

Aaaaaayyyyy!
El Abuelete se fue hasta el asiento
del chfer y le grit al odo:
Eh, oiga! Pase de largo este lugar
cuanto antes y dirjase a la avenida. A
una calle donde haya ms luz y que sea
ms grande. Y devuelva a esta seorita a
su casa sana y salva.
Qu pesado es usted! dijo el
conductor, que mostr su fastidio
frunciendo las cejas. Se volvi hacia los
pasajeros y les grit: Eh, todos!
Hagan algo con este viejo, que no para
de dar la paliza.
Yasuko solt un gran jadeo y
pregunt:

Pero, a ver, si entramos en este

hotel, qu va a pasar?
Mierda! Y ahora va y se hace la
ingenua dijo el nima.
En ese instante, el Salido se escurri
entre varios pasajeros que estaban
pelendose y grit por el micrfono que
tena agarrado el Libertino.
Es que no lo habis entendido
todava? Estoy diciendo que quiero
follar!
El Cursi grit a todo pulmn y
agarr el micrfono, pero ya era
demasiado tarde.
Esto, no grit Yasuko
perpleja.

Tonto, ms que tonto! Acaso no

conoces otra forma mejor de hacerlo,
como las personas normales? le grit
el Cursi al Salido echndole la bronca.
Pero qu dices, hombre? Por
qu va a ser malo follar? De todos
modos, se va a seguir haciendo, o no?
replic el Salido, alborotado como
siempre, mientras los dems pasajeros
lo sujetaban por los brazos.
Si hablas sin reserva, hasta las
personas menos recatadas se cortan
dijo el Cursi. Mira, no te das cuenta
de que se ha enfadado y no quiere
hacerlo contigo?
Mierda! Lo que pasa es que le

gusta hacerse la estrecha dijo el

Libertino con aires de suficiencia,
alargando el brazo hacia el micrfono
. No me dejis aqu!
Qu quieres decir? dijo el
Cursi en guardia, sin dejarse quitar el
micrfono.
Bueno, digo que eso no es malo.
Tengo mucha experiencia. Confa en m.
El Libertino cogi resuelto el
micrfono y, con cierta dejadez, se puso
a hablar: As que no me quieres, es
eso?
Vers Yo s te quiero. Te
quiero. Lo que pasa es que hay ciertas
circunstancias
que
respondi

Yasuko ambiguamente.
Quieres decir que te doy lo
mismo? Entonces, no tienes ninguna
prueba de que me amas, me equivoco?
No te pongas as! dijo
Yasuko con la voz temblorosa como si
fuera a llorar. Si me dices eso, as, de
repente Yo te quiero. Lo que, lo
que te digo es verdad.
Muy bien, pues vente conmigo.
Eh? Yo solo me adelantar al
hotel y entonces qu pasar? grit
lastimeramente el Salido.
No te preocupes. Es evidente que
te va a seguir dijo el Libertino con
total confianza.

Yasuko dijo con voz susurrante:

Va vale. Me entregar a ti
Lo ves? Qu te deca? dijo
orgulloso el Libertino mientras miraba a
su alrededor con aire triunfante abriendo
las ventanas de la nariz. Lo ves como
te va a seguir? Las mujeres son as.
Mierda! Vaya exagerada! Me
entregar a ti. Como si fuera algo
importante! murmur enfadada el
nima.
No es posible! Y si digo que no
puede ser, es que no puede ser grit el
Abuelete plantndose en medio del
pasillo. Sal inmediatamente. Sal
cuanto antes de este sucio antro. Estos

jovencitos se creen que pueden liarse,

as, sin ms, como si fueran cachorros,
sin antes haber contrado matrimonio
legalmente.
Cllate ya, pesado! dijo el
Salido dndole un empujn al Abuelete.
El Abuelete sali despedido por el
pasillo hasta el asiento del conductor, se
cay de bruces y se dio un fuerte golpe
en la cabeza. Los ojos le daban vueltas.
A juzgar por lo fcil que ha
respondido a la invitacin, es posible
que esta seorita no sea virgen dijo el
Fisgn rindose por lo bajini.
Ah! Pero es que an dudas de
que sea virgen? dijo el nima.

Me muero de hambre! dijo el

Hambriento. Con esta gazuza es
imposible hacer nada.
Se van a alojar? pregunt una
antiptica voz femenina por los
altavoces.
El Currante respondi de inmediato:
No. Slo vamos a descansar un
rato.
Eh! Este hotel es fantstico
dijo el Fisgn con los ojos brillantes.
Por aqu, por favor dijo la voz
de la camarera del hotel por los
altavoces.
S, seor. Y la habitacin es
fabulosa dijo el Fisgn echando un

vistazo a su alrededor. Tiene un toque

ertico. Qu maravilla!
Vaya, al final ha venido a la
habitacin! Y hay una cama de
matrimonio coment el Salido con
alegra y se puso a alborotar otra vez:
Venga! Empujad a esa mujer hasta ah.
Al ataque!
Es espe espera un poco. La
camarera todava est en la habitacin.
El Libertino, el Cursi y el Currante
corrieron a detener al Salido.
Van a darse un bao? pregunt
la camarera.
S, gracias contest el Cursi.
A m el bao me trae sin

cuidado! chill el Salido. Venga!

Al ataque!
Es espe espera. Espera.
Varios pasajeros volvieron a sujetar al
Salido. sa es la camarera.
Hay alguien que quiera tirarse a
la camarera?
Llegados a este punto, cualquiera
vale! grit trastornado el Salido.
Al ataque!
Si no hacemos callar a este tipo,
no hay nada que hacer. Se perder todo
el encanto dijo el Servicial.
Est bien, pues llevmosle de
nuevo a los asientos de atrs dijeron
el Crtico y otros pasajeros. Acto

seguido, sujetaron al Salido, lo

arrastraron a la fuerza hasta el fondo.
Desean tomar algo? pregunt
la voz de la camarera.
Pues ahora que lo dice se
puso a pensar el Cursi.
Algo de papeo. Pe pedid algo
de papeo suplic el Hambriento con
una voz pattica. Me voy a morir de
un momento a otro.
No y no! chill el Currante.
Si pedimos algo en este sitio, nos
costar un ojo de la cara.
Pero si pedimos algo para comer,
el ambiente cambiar dijo el
Servicial.

Quiero
una
copa!
El
Borrachn, que hasta entonces haba
estado dormido, levant la cabeza de
repente. Pedidme algo de beber.
Bueno, pues cerveza, por favor
dijo el Cursi por el micrfono. Y algo
para picar.
Cuntos botellines desean?
pregunt la camarera.
Una
docena!
grit
el
Borrachn.
Uno es suficiente.
El Libertino sonri forzadamente y
dijo:
Qu? Un botelln? Menudo
rcano!

Mira! La camarera ya se ha ido.

A follar se ha dicho! grit el Salido,
sujetado por los dems pasajeros en uno
de los asientos del fondo. Al ataque!
Estpido!, no ves que va a
volver dentro de un momento para traer
la cerveza? dijo el Currante.
Por los altavoces se oa el ruido
cada vez mayor de alguien que aspiraba
entrecortadamente por la nariz.
Caramba! Esta mujer se ha puesto
a sollozar sonri burlonamente el
Fisgn.
El Nio, que hasta entonces haba
permanecido sentado, observando con
atencin el panorama justo al lado del

conductor, lade la cabeza, se dio la

vuelta y pregunt en voz alta:
Eh! Por qu est llorando esta
chica?
Los nios, a callar! dijo el
Libertino.
Qu malo llego a ser! dijo el
Masoquista. Soy una bestia! Un
depravado! vido de sexo sucio, guarro.
A ver, que alguien consuele a
esta mujer! dijo el Currante con voz
turbada mirando a su alrededor.
De eso nada. No hay necesidad de
consolar a nadie. Si lo hacemos, se nos
subir a la parra, y empezar a decir que
quiere marcharse.

El nima se mostr de acuerdo con

el Libertino y aadi:
En efecto. No llora de verdad.
Quiere hacer ver que es una ingenua,
est haciendo teatro.
El Libertino le quit el micrfono al
Currante y se puso a abroncar a Yasuko.
Bjate! Aqu no se lloriquea.
Es que es que Yasuko
segua sollozando. Tengo miedo.
Yo te tengo miedo.
Aaahh! Me han entrado ganas de
follar dijo el Curioso dando un grito
fuera de lugar.
Toma! Ha llegado el momento.
Hagmoslo. Al ataque! grit el

Salido.
La camarera entr en la habitacin
tras haber tocado a la puerta.
Aqu les traigo la cerveza.
Oooh! La cerveza, ha llegado la
cerveza! De la alegra, el Borrachn
peg un bote en el asiento. Dejadme
que me la beba. Dejadme que me la
beba enseguida.
Es espera. No es cuestin de
beber con ansia. El Cursi sujet al
Borrachn por el hombro. Cuidado
con esa mano, granuja. Primero le toca a
Yasuko. No ves que no hay ms que un
botelln? No debes dar la impresin de
que quieres beber desesperadamente. Si

Yasuko deja algo, entonces te lo puedes

terminar t.
Venga! Bbetela de un trago
dijo el Servicial por el micrfono.
Tranquila.
Gracias respondi Yasuko.
Ay! Ay! Esta mujer est
dispuesta a bebrselo todo de un trago!
grit el Borrachn inclinndose hacia
atrs.
Venga! Otra cerveza! dijo el
Servicial.
Todava le piensas servir ms?
dijo el Borrachn prorrumpiendo en
sollozos. No va a dejar ni una gota.
Buaaa!

Esto, disculpen dijo el

Hambriento en voz muy baja. Al
menos podra comer lo que hay para
picar
Vaya tipejos ms miserables!
suspir estupefacto el Cursi. Slo de
pensar que los tengo por compaeros ya
me dan ganas de llorar.
Bueno, qu? Nos metemos en el
bao? le pregunt el Servicial a
Yasuko.
Lo del bao puede esperar. El
Salido, furioso, empuj con todas sus
fuerzas a los que le sujetaban y se
levant muy sonriente, con la cara roja
como un tomate. No puedo esperar

ms. Vamos a follar cuanto antes. La

camarera ya no va a venir. Ya te han
dado de beber. Y encima hablis de
meteros en el bao? No te fastidia!
Vamos cuanto antes al asunto. Al
ataque!
La cerveza. Lo primero es la
cerveza.
Ser pesado! El Salido le dio
un puetazo al Borrachn, y ste gimote
y se desplom.
Y digo yo, como medida
conciliatoria, no podramos follar
mientras picamos algo? dijo el
Hambriento.
Ah! O sea, que t eres capaz de

hacer las dos cosas, no? Venga ya,

hombre!
grit
el
Libertino
dirigindose hacia el micrfono.
Yasuko, ya no puedo aguantar ms.
Venga, ven aqu.
Eso es. Qu bien! dijo el
Salido retozando por el pasillo.
chate. Eso es. Eso es.
Ahhh! Qu feo! Soy un ser
deplorable. Un cerdo dijo el
Masoquista mesndose los cabellos.
El Nio, asustado, se puso de pie
sobre el asiento.
Eh! Escuchadme todos! Qu le
pasa a esta chica?
Aunque te lo explicsemos, no lo

comprenderas. Todava eres muy

pequeo dijo el Enterado.
Al ataque! El Salido arm un
autntico alboroto en el vehculo.
El autobs empez a traquetear
arriba y abajo, a derecha e izquierda.
Ay! Te lo ruego. No seas tan
bruto dijo la voz sollozante de
Yasuko. Ms suavecito, hombre.
Pues claro que s! Ms suave
el Servicial empez a susurrar estas
palabras con voz insinuante. Oh!
Qu guapa eres! Eres sumamente bella.
Me gustas. Me gustas un montn.
Lo dices de verdad? De verdad
me quieres?

Pues claro. Te quiero. Te quiero.

Al ataque!
Qu hambre! Me muero de
hambre!
No habrn puesto micrfonos
ocultos en esta habitacin, verdad?
El Fisgn recorri toda la estancia con
la mirada.
Ay! Ay! Suave. Ms suave
dijo Yasuko sollozando.
Y digo yo: por qu todo el
mundo maltrata a esta chica? Perdonadla
de una vez, hombre. Perdonadla. El
Nio se puso a llorar en silencio.
Anda! Esta mujer lleva unas
bragas rojas! volvi a gritar el

Fisgn.
Arrncaselas dijo el Salido
dando un salto. Grrrr! Estoy
excitadsimo. Excitadsimo. Ya mismo
estoy a cien. Al! Al! Al ataque!
Yasuko, te quiero. Me gustas.
Yasuko, te quiero. El Servicial se
puso a botar sincronizando sus
movimientos con las vibraciones del
autobs, y sigui haciendo lo mismo con
todas sus fuerzas.
Eso es. Ya he podido quitarle las
bragas. Al ataque!
No te precipites! grit raudo el
Enterado, con los ojos como platos.
Ese agujero no es.

Al ataque! Al ataque!
El autobs loco se meti por entre la
maleza y las ruedas se hundieron en una
cinaga. Durante unos instantes estuvo
patinando. Pero enseguida la carrocera
se arque un poco y aquel autobs con
forma de pene sali a duras penas de la
espesura para introducir su cabeza en el
interior de un tnel oscuro y grande en la
falda de la montaa. Las luces del techo
del autobs se pusieron de color rojo y
el interior se oscureci. Las luces rojas
alumbraron las caras de los pasajeros,
que estaban sumamente excitados; tanto
que parecan seres de otro mundo.
El autobs dej de avanzar y, poco a

poco, empez a moverse adelante y

atrs. Daba marcha atrs y luego
avanzaba para volver a retroceder.
Debido al errtico movimiento del
pistn, la carrocera empez a vibrar
frenticamente arriba y abajo, a derecha
e izquierda. Los pasajeros iban dando
saltos mientras seguan gritando a coro.
Al ataque!
Te quiero. Me gustas.
Mierda! Vista de cerca, mira que
es fea la tipa. Vaya careto! grit el
nima. A vosotros os pone caliente
alguien as?
Jiiiiii! se oy un grito
lastimero por los altavoces.

Caramba!
Esta
mujer
ha
empezado a hablar con elocuencia, s,
seor! grit el Fisgn.
El Nio se puso a llorar y a gemir al
tiempo que trepaba por el asiento hasta
casi tocar el techo del autobs.
Tengo miedo. Tengo miedo!
Al ataque!
Me gustas. Te quiero.
Oh, cielos! Soy un depravado. Un
cerdo. Un asqueroso cerdo.
Tengo hambre! Me muero. Estoy
a punto.
Tengo miedo. Tengo miedo!
Al ataque!
El Abuelete, que haba perdido el

conocimiento por el shock de las

vibraciones y la intensidad del alboroto,
por fin recobr el aliento.
Pero qu, qu pasa aqu? Qu es
este folln? Pero, cmo, os lo estis
montando? De ninguna manera. Basta.
Basta!
Saca
eso
de
ah
inmediatamente!
Demasiado tarde, imbcil!
grit el Libertino.
El Abuelete neg con la cabeza.
No! Todava estamos a tiempo.
Para ahora mismo!
No. Es malo para el cuerpo
dijo el Enterado.
Y qu pasa si se queda

embarazada? Basta! Basta! Me oyes?

Que pares!
El Abuelete se puso a alborotar en el
pasillo del autobs junto con el Salido,
y all se arm la de San Quintn. El
vehculo se empez a balancear
ostensiblemente como si fuera una
barquichuela a merced de las olas.
Al ataque!
Me gustas. Me gustas. Me gustas.
Me gustas.
En ese momento se abri la puerta
delantera y entr un polica.
Esto es una inspeccin.
Eh! Es que os vais a acobardar?
El Salido, indignado, cogi en

volandas al polica y, empleando todas

sus fuerzas, lo lanz por la ventana.
Ese polica debe de ser conocido
tuyo, no? le dijo el Libertino al
Abuelete, fulminndolo con la mirada.
Si se te ocurre hacerlo otra vez, maldita
sea!, me las pagars todas juntas.
Ahhhhhhh! El gemido de
Yasuko sali por los altavoces e inund
el autobs.
Pero qu es eso de ir gritando
as? So cretina! la insult el nima.
El
Servicial
repeta
desesperadamente en voz alta, como un
poseso: ste es el momento justo.
Yasuko. Yasuko. Yasuko. Yasuko.

Al ataque!
Tengo miedo. Qu va a pasar?
Qu va a pasar con nosotros?
Ahhh! exclam Yasuko.
El interior del autobs se llen de
luces rojas y una gran parte de los
pasajeros salieron despedidos de sus
asientos a causa de la vibracin.
El Servicial tambin se sum al
gritero como si le fuera a estallar la
garganta:
Yasuko. Ya Ya Ya Ya
El autobs se detuvo de repente.
Todos los pasajeros fueron a parar
al techo y muchos de ellos se
desmayaron al estrellarse sus cabezas.

Se apagaron todas las luces del

techo y, en un instante, la oscuridad se
apoder del autobs.
La que se ha liado! se oy
cmo retumbaba la voz del Abuelete.
Esta seorita est embarazada. Hay que
avisar a sus padres. Si se lo dicen al
jefe de seccin, se va a armar una buena.
Dentro del autobs se encendi una
luz tenue. Los nicos que no haban
perdido el conocimiento eran el
Abuelete, el Currante y el Masoquista.
Ay! Qu desastre! Estoy
acabado. Me van a despedir de la
empresa grit con voz turbada el
Currante mientras temblaba de terror por

la preocupacin.
El Abuelete se puso a chillar como
un descosido.
Te lo tienes bien merecido! Es
el castigo por haber perdido la razn y
haberte abandonado al apetito sexual!
Soy un cerdo. Una bestia. Un
monstruo abominable dominado por las
bajas pasiones dijo gimoteando el
Masoquista. Castigadme, por favor os
lo pido. Soy un cerdo.
No! dijo sollozando el
Currante. No. Me dan miedo los
castigos. So! Socorro!
Por los altavoces, en medio del
silencio, se podan or los sollozos de

Yasuko.
El Salido recobr el conocimiento y
se puso en pie, agitando la cabeza y
tambalendose por el pasillo.
Eh, vosotros! Levantaos!
Enseguida se excit en grado sumo y
volvi a chillar: Venga! Hagmoslo
de nuevo! Al ataque!
Pero otra vez? pregunt
atnito el Abuelete.
Por supuesto que s. Da lo mismo
hacerlo una vez que dos o tres. Al
ataque! dijo el Salido mientras
zarandeaba
al
Servicial
para
despertarlo.
Pero el Servicial segua tirado

debajo del asiento. No haba manera de

que despertara del estado letrgico en el
que se hallaba sumido.
Qu se le va a hacer! Me las
arreglar yo slito dijo despacio el
Salido, sonriendo maliciosamente con
los ojos brillantes. Acto seguido,
recogi el micrfono, que estaba tirado
en el pasillo. Muy bien, seorita. Esta
vez te lo voy a hacer a lo bestia.
Jijijijijiji.

Y bien, amigos, a partir de este

punto ya no tiene sentido seguir con la

historia, por ms que lo intente. Aqu

termina el cuento.
Eh? Que, contando con el
conductor, slo han aparecido diecisiete
pasajeros, dice?
Que qu habr pasado con el que
falta? Pues no es otro que el que les est
contando la historia, que est tumbado
sobre la rejilla mirando hacia abajo, es
decir, yo mismo. Y que cmo me
llamo?
Yo soy el Espritu de la
Astracanada.

Notas

[1]

Hay una pelcula (1989) basada en

este cuento y del mismo ttulo (Ore wa
hadaka da), interpretada por el cmico
Sanma Akashiya (cuyo nombre real es
Takafumi Sugimoto) y dirigida por
Yasuo Tsuruhashi. <<

[2]

El acceso a un taxi en Japn se hace

siempre por la puerta trasera izquierda,
que manipula el taxista. <<

[3]

Cuando se abre un restaurante

tradicional japons, se cuelga una
cortina con el logotipo; al llegar la hora
de cierre, se retira. <<

[4]

El templo budista Narita-san, cuyo

nombre
completo
es
Narita-san
Shinshji, se encuentra en la ciudad de
Narita, prefectura de Chiba, cerca de
Tokio.
El
principal
aeropuerto
internacional de la capital tiene su sede
en Narita. <<

[5]

Juan Salvador Gaviota es el nombre

de la gaviota que protagoniza y da ttulo
a la famosa novela de 1970 del escritor
y piloto de aviacin estadounidense
Richard David Bach (Oak Park, Illinois,
1936). <<

[6]

El sftbol, variante del bisbol, es un

deporte muy popular en Japn, sobre
todo entre las universitarias. Surgi en
Chicago a finales del siglo XIX. <<

[7]

Inari es el dios de las cosechas.

Adopta forma de zorra. <<

[8]

Daremos nuestra vida por el

Emperador (kimi no e ni koso
shiname) es una cita del poeta tomo
no Yakamochi (718?-785). Figura en la
antologa
lrica Manysh
o
Coleccin de diez mil hojas
(poemas), que se complet hacia el ao
760. <<

[9]

La cancin Youd be so nice to come

home to fue compuesta por Cole Porter
para la pelcula Something to shout
about estrenada en espaol con el ttulo
de No hay dinero, de 1943. <<

[10]

El yakisoba es una comida muy

econmica que consiste en fideos de
trigo asados con salsa de soja. <<

[11]

Oni se puede traducir por diablo,

demonio, un mal genio o duende
con cuernos. De instinto sanguinario, el
oni, que carece de cola, puede adoptar
formas horribles. Es un personaje que
aparece con frecuencia en cuentos y
fbulas. Se lo representa con una barra
de hierro (kanab). <<

[12]

Segn la demonologa japonesa, la

mayor parte de los onis tienen la piel
roja (akaoni), aunque tambin los hay
con la piel azul (aooni). Pero entre
ambos tipos no hay ninguna diferencia
en cuanto a su manifestacin. El oni
simboliza la eterna lucha de la
inteligencia contra la fuerza bruta. En
japons hay toda una serie de
expresiones populares que incluyen el
vocablo oni, por ejemplo, oni ni kanab
(dar poderes a una persona), oni no
me ni namida (lgrimas de cocodrilo)
y oni no rusu ni sentaku, literalmente
lavado durante la ausencia del diablo,

esto es, aprovecharse de la ausencia de

alguien, etctera). <<

[13]

Los nombres de todos los personajes

estn relacionados con el orden en el
que van muriendo, del uno al diez. As,
por ejemplo, Ichinose contiene el
carcter ichi (uno) y quiere decir un
vado, una corriente o un torrente. <<

[14]

<<

Nitani: literalmente, dos valles.

[15]

<<

Mita: literalmente, tres arrozales.

[16]

Momotar, El hombre nacido de un

melocotn (o El hijo del melocotn),
es un cuento tradicional japons. <<

[17]

Es decir, arrodillado y sentado sobre

los talones. <<

[18]

En el original, rakugo: historieta o

cuento que acaba con un juego de
palabras. El rakugoka o contador se
sienta sobre varios cojines y explica
diversos cuentos basados en retrucanos
y otros artificios. <<

[19]

La direccin buey-tigre (ushitora)

indica el nordeste. Esta forma arcaica de
expresar los puntos cardinales se
relaciona con los doce animales o
signos usados para contar los aos, los
das y las horas (jnishi) del zodiaco
chino. En concreto, son los siguientes:
ne (rata), ushi (buey), tora (tigre), u
(conejo o liebre), tatsu (dragn), mi
(serpiente), urna
(caballo), hitsuji
(oveja), saru (mono), tori (gallo), inu
(perro), i (jabal).
El nordeste tambin se puede designar
con la palabra kimon, que,

literalmente, significa la puerta del

oni, supuestamente una seal de mal
agero. <<

[20]

Yonke:
familias. <<

literalmente,

cuatro

[21]

Got: literalmente, cinco islas. <<

[22]

Roppongi:
rboles. <<

literalmente,

seis

[23]

<<

Nanao: literalmente, siete colas.

[24]

Yahashi:
puentes. <<

literalmente,

ocho

[25]

Kuj: literalmente, nueve artculos

o condiciones. <<

[26]

Jgura:
almacenes. <<

literalmente,

diez

[27]

La unidad de control (UC) es la

encargada de interpretar las operaciones
con datos y de producir las seales
adecuadas para el resto de las unidades
que componen el sistema del ordenador.
Forma parte, junto con la unidad
operativa o aritmtico-lgica (ALU), del
procesador o unidad central de proceso
(UCP o CPU). <<

[28]

El manekineko es un gato que atrae

la buena suerte, el dinero y el xito en
los negocios, segn una creencia
popular japonesa. Precisamente por eso,
se puede ver en las administraciones de
lotera, en los bares o restaurantes
tradicionales y en muchas tiendas. Se
representa mediante la figura de un gato
sentado y con una de las patas
levantadas llamando la atencin de
quienes lo miran para que se acerquen,
mientras que con otra pata sujeta un
koban o moneda antigua de oro. <<

[29]

Fonticamente, warai significa

risa, sonrisa o carcajada. <<

[30]

Hay que tener en cuenta que en 1974

un profesor de escuela recin empleado
cobraba 70.000 yenes al mes, y que el
alquiler de una casa costaba un
promedio de 28.000 yenes. Debido a la
crisis del petrleo que estall en 1973,
los precios subieron de repente al ao
siguiente. La tarifa del hotel de citas era,
por tanto, muy cara, y lo mismo puede
decirse de los preservativos. <<

[31]

La funcin de los hoteles de citas en

Japn puede resultar curiosa desde
nuestro punto de vista. Son lugares a los
que van las parejas para tener durante
unas horas la intimidad de la que
carecen en las diminutas viviendas
japonesas. <<

[32]

Los grados previos al cinturn negro

se denominan ky en judo, y los
posteriores, dan. Tericamente, el grado
mximo al que se puede llegar es el
dcimo dan. <<

[33]

Del 21 de junio al 15 de julio de

2006 se represent en The Soho Theatre
de Londres la obra The Bee (La
abeja) escrita por Hideki Noda y Colin
Teevan, una versin libre de la obra de
Tsutsui, Mushiriai, que, literalmente, se
puede traducir por Despellejndose
mutuamente. En Australia, la obra
estuvo en cartel en el Darlinghurst
Theatre Company del 29 de noviembre
al 15 de diciembre de 2007. <<

[34]

El nombre Ogoro Gor juega con la

expresin japonesa gorogoro surti ,
que significa pasar el tiempo
holgazaneando. <<

[35]

Para entender la distribucin de una

casa tradicional japonesa, hay que tener
en cuenta lo siguiente: al entrar, lo
primero que se hace es anunciar nuestra
presencia con un saludo formal; acto
seguido, abrimos la puerta exterior
deslizndola y caminamos hacia el piso
de hormign (tataki); el anfitrin nos
recibir en el vestbulo (genkan); y
finalmente, nos quitamos los zapatos y
subimos un peldao de madera
(shikidai) para dirigirnos al saln
(zashiki). <<

[36]

Las habitaciones se miden por

tatamis, que son unas esteras de paja
trenzada. Normalmente suelen tener
cuatro tatamis y medio (7,425 m2), seis
(9,9 m2), ocho (13,2 m2) o diez (16,5
m2), considerando que un tatami
equivale ms o menos a 1,65 m2, aunque
puede variar ligeramente segn las
regiones. <<

[37]

nima es un trmino usado en

psicologa que hace referencia a la
sustancia material bsica de la herencia
femenina minoritaria que contiene el
cuerpo
masculino.
En
general,
personifica la parte femenina del
inconsciente del hombre. (N. del A.) <<

[38]

El oden es un cocido compuesto por

varios tipos de fritura, nabo, huevo y
pasta de pescado, entre otros
ingredientes.
Tiene
un
olor
caracterstico que impregna muchos
supermercados, donde se vende como
comida rpida para llevar. Tambin hay
tenderetes donde lo sirven en plena
calle. Se suele comer en los meses de
invierno, acompaado de sake caliente.
<<