Você está na página 1de 236

I

K^copdaoes do ^heatro

COMPOSTO E IMPREiSO NA IMPRENSA


DE MANCEL LUCAS TORRES o^Wo
87, RUA DO DIRIO DE NOTCIAS, 93

o^o

RECORDAES
DO

THE/=ITRO
PedSi aucfores e infrpreks

Compilao meticulosa e paciente

DE

EI>XJAIir>0

ISO 10 1S htA.

^
191

GUIMARES &e/- Editores


68,

Rua

Lisboa

do Mundo, 70

LlBRARy?
MAY

^SlTi

4 1973

OF

TO^^

p^)

POUCAS PALAVRAS
N'este livro se consubstancia

explicitamente possivel, toda a

o mais succinta

obra de Shaks-

peare^ obra enorme, que s os eruditos conhecem

sua extenso e genial ualor, bem


como o moderno theatro nglez, as peas contemporneas de maior xito e os seus auctores. Em
quatro capitulas o leitor adquire a noo do que
significa e qual o mrito dos trabalhos dramticos de alm- Mancha.

em

toda

Do mesmo modo

se

expe

n'elle factos e ho-

mens pouco conhecidos do Occidente, taes como


momentos de Goethe, as relaes
que sustentaram o grande actor austraco Kain^
e o rei Luiz II da Baviera, como o insigne dramaturgo sueco Strindberg iniciou sua carreira, quem era o escriptor polaco Wysprianski e
como o duque de Saxe-Meiningen se converteu
08 derradeiros

em

empresrio.

No

theatro francs occupa-se da vida de

dame Favart,

Ma-

to extraordinria e aventurosa,

da gnese das peas de Alexandre Dumas, filho, de George Sand, de Emile Augier, de Pailleron, de Henri Murger, de nnery, etc, de

Duas palavras

'.

todo o reportrio que ainda se conseroa

em scena

da Europa e da America,
latinos ou no, applaudem e ho de applaudir
durante largos annos com calor.
Egualmente se aflora aqui o que de mais
curioso e lypico se encontra no theatro hespanhol,
fonte inexaurvel de Shakspeare e da escola que
e que iodos os pooos

fundou, de Molire, Racine, Corneille e dos que


se lhe seguirLm ; manancial inesgotvel, guia
seguro e escora solida d'aquelles que vincaram
um nome na ribalta de qualquer paiz.
Soccor remo- nos das auctoridades incontestadas
das mais sabias e investigadoras publicaes da
especialidade, das encyclopedias britannica^ alleman, hespanhola e francesa, das memorias do
literatos coevos, de quanto, n'uma palavra, podia
projectar lus, Jornecer um pormenor, esclarecer
uma anecdota, pintar e fixar uma personalidade ou obra.
Julgamos ter prestado um servio, a todos
quantos se interessam pelo theatro, publicando
este trabalho.

publico,

em

geral, escriptores,

pequeno cosmos que enxameia,


Jra e dentro dos proscnios, encontraro aqui
mais de uma ida^ de um indicio e de uma lico
artistas e esse

proveitosa.
Lisboa, 12 de Junho de 191G.

(^t/uiz^i-f/a <z4

^Q//<no-n^^.

Shakspeare

Primeiros trabalhos.
Infncia e adolescncia.
Duvidas.
Tilus Andronicus.
Love's LaAs primeiras peas.
The Comedy
AlVs Well thal Ends Well.
bour's Lost.
Bom filho.
The
Midsummpr nijhfs dream.
Errors.
Data provvel d'alguma8 peTivo Gentleman of Verona.
Henry V.
Romeo and Julieta.
iHenry IV.
as.
King John.
Merchant of
Bichar I.
chard III.
The Merry Wive.<i of
The Taming of the Shrew.
Venice.
As You lke it.
Much Ado About Nothing.
Windsor.
Os poemas Vnus and Adnis, Luciece e Sonnets.

No pretendemos accrescentar nada mais ao


muito que se tem dito e escripto crca do famoso trgico inglez. A sua vida e a sua obra
deram e esto dando margem a organizarem-se
copiosas bibliothecas. Este estudo apenas dedicado quelles que no dispem de tempo para
consultar outros livros mais substanciosos. Nenhuma creatura, principiando aos dez annos e
acabando aos quarenta, conseguiria ler uma tera
parte do que se tem escripto a propsito do incomparvel escriptor e actor.
A existncia de Shakspeare, como a de todas
as grandes individualidades, anda um pouco envolta nas brumas da lenda. Nem so concordes
os seus bigraphos em factos essenciaes da sua
vida, como nunca se harmonizaram sobre a ortographia do seu appelido, que apparece escripta
umas vezes Shakspere, outras Shakespeyre, outras Shaxper e ainda Chacsper.
O pae de William Shakspeare, commerciante

Recordaes do theatro

de certa importncia em Stratfordon-Avon, chamado John, parecia dispor de alguns meios, pois
foi na sua terra alderman, bailio e ministrou
aos seus filhos a instruco que podia proporcionar aos rapazes a Grammar School, ou escola
secundaria da localidade. Apregoa a tradico
que William fugira da sua cidade natal, aps
qualquer travessura de caa furtiva, e que passou algum tempo em Londres, segurando cavailos porta dos theatros. Se tal delicto, na verdade, se deu, e se tal fuga se efectuou, no foi
positivamente na adolescncia, porque William
casara em Stratford com Jane Hataway, mais
edosa que elle oito annos, e que o presenteara
com trs filhos. O que parece mais certo, pelo
menos esta a opinio de muitos dos seus commentadores, que se vira obrigado a sahir da
sua terra por causa da ruina paterna.
O que determinou essa ruina \
No concordam os mais investigadores com as
causas.
que certo que em 1585 ou 1586,
isto , com vinte e um ou vinte e dois annos,
pois nasceu em 1564, fazia parte de uma companhia, como hoje lhe chamaramos, dos actores
do Lord Camarista-mr, conde de Leicester, companhia que mais tarde tomou a designao de
Comediantes do rei, depois da Rainha, da
qual Burbadge, patricio de Shakspeare, era
( )

chefe.

Essa companhia, qual o publico dispensava


a sua proteco, contava no seu seio pelo menos
dois outros conterrneos do poeta, Thomaz Groene e Nicolau Tooley. Tudo leva a crer que William no sahisse de Stratford, deixando a mulher
e os filhos sem saber qual seria o seu porvir. Os
comediantes do Lord Camarista-mr representa-

Shakspeare

vam n'um

casaro, no sitio do convento dos


Blackjriars, freires negros ou franciscanos.
Rodados annos, Burbadge, a quena a fortuna
sorrira, mandou construir perto da ponte de Londres, a sala do Globe. Durante este primeiro perodo, que vae de 1588 a 1594, Shakspeare escreveu uma poro de peas que os crticos costumam englobar na sua primeira maneira.
Adaptou peas antigas, compoz faras e improvisos, insuflou vida a caracteres de pouca aco
ou adormecidos em velhos enquadramentos, que
William rejuvenescia, e contribuiu mais do que
nenhum outro, para attrahir casa onde representava os espectadores, ligando ao mesmo tempo
o triumpho sua carreira.
A sua primeira pea, pelo menos a que figura
em livro, a abrir a sua obra, Tias Anclronicus,

baseada n'um assumpto meio histrico, meio fana segunda a comedia Loves Labours
Lost (Penas de amor perdidas). Data esta comedia de 1590 e tem cinco actos. O seu entrecho
consubstanca-se no seguinte Fernando, rei da
Navarra, rapaz novo, e trs fidalgos da sua
corte, Biron, Longueville e Dumaine, juram,
n'um momento de exaltao, passar trs anos
a estudar, sem lanar uma olhadela, mesmo de
soslaio que seja, para qualquer mulher. Tramase, porm uma conspirao contra to boas intenes. A filha do rei de Frana, enviada como
embaixatriz corte do rei da Navarra, auxiliada
pelas suas damas de honor, faz ir por agua abaixo o philosophico projecto. Os quatro estudiosos
consoiam-se quando percebem que todos elles
andara apaixonados. A comedia acaba com canes, madrigaes e um qudruplo casamento. Esta
pea interessante, principalmente pelo estudo

tasista

Recordaes do Jheatro

dos costumes do tempo da rainha Isabel, e constitua um valioso repositrio do vocabulrio cheio
de preciosismo da corte.
A esta produco segue-se o primeiro esboo
da comedia AWs Wel that Ends Well (Bom
o que bem acaba), escripta e representada, se-

gundo todas as probabilidades, em 1598. O assumpto aproveitado do Palcio do prazer, de


Paynter, que fambem o traduzira oDecameron,
de Boccacio. O enredo gira sobre as seguintes
molas uma rapariga, Helena, de mediana condio, mas formosssima e intelligente, ama com
aflecto simultaneamente ousado e tmido, Bertrand, conde de Roussillon. A me de Bertrand
anima esta inclinao, e Helena, tendo curado o
rei de Frana de uma grave doena, graas a
um segredo que lhe legara seu pae, medico de
grande saber, obtm como recompensa a mo
d'aquelle a quem ama. O casamento realiza-se,
mas Bertrand ferido no seu amor prprio por um
enlace que considera indigno d'elle, parte para a
guerra e abandona sua mulher no mesmo dia do
casamento. No se unir esposa seno quando
ella lhe mostrar um annel que o marido nunca
tira do dedo e um filho de que elle fr pae. Helena resolve este problema difficil fazendo-se
passar, a favor da escurido, por uma joven italiana a quem elle corteja. Por fim tudo se escla
rece e Bertrand volta para Helena, pois o seu
modo de proceder denota um amor forte, com:

pleto e dedicado.

Vem em seguida a
Won (Penas de arror

comedia Love's Labour's


ganhas)

conti^a posio

Penas de amor perdidas. A esta succede The Comedy of Errors (Comedia dos en
ganos), pea que pelo assumpto lembra os Mneintitulada

Shakspeare

11

Plauto. Na opinio do professor Dowden,


pode atribuir-se a esta pea a data de 1591. A
comedia foi escripta em pouco tempo ; uma das
mais curtas de Shakspeare e que contm menos

chmas de

versos.

scena passa-se em Epheso e desenrola se


serie de desapparecimentose de equvocos
baseados na semelhana de dois gmeos que pos-

n'uma

suem

dois escravos, gmeos como elles. Os dois


rapazes procura dos pes, um naufrgio que entrega merc do prncipe de um paiz um inimigo
inoffensivo, um negociante syracusano da nao
em guerra com Epheso, a sua condemnao morte, eis em que consiste a aco no im do primeiro
acto. E, singrando atravez de um embroglio,
que s a maliabilidade de Sakspeare capaz de
levar a porto e salvamento, tudo acaba bem. E'
uma comedia muito facticia, sem realidade, mas
bastante alegre, amesquinhada de quando em
quando, asseguram os crticos, por certos maneirismos, mas onde est impresso o. cunho do
gnio de Shakspeare.
A pea MidsLimmer Nighfs Dream (Sonho de
uma noite de vero) deve ter sido escripta em
1593 ou 1594. E' uma espcie de magica, um
sonho cheio de graa e de poesia, e por isto
mesmo no muito fcil de analysar e de extractar.

A aco decorre em Athenas, por occasio do


casamento de Theseu e da amazona Hippolyta.
O entrecho consiste n'um ncleo complicado e
enredado de intrigas de amor, que teem o seu
inicio noite, n'uTna floresta fantstica povoada
de sylphos e de fadas. N'esta floresta andam uns
atraz dos outros, procuram-se e encontram -se,
Hermia, que ama Lysandro e por elie ama-

12

Recordaes do Theatro

Demtrio que ama Hermia, e Helena, que


ama Demtrio e a quem Demtrio no ama. No
mundo dos sylphos e das fadas as coisas no

da,

correm melhor.

A rainha Titania e o rei Oberon zangam-se


por causa de um pagemsilo que Oberon reclama
e que Titania no quer ceder. Oberon, para tor
nar feliz Helena e punir Titania, encarrega o
seu mensageiro, o trasgo Puck, de deitar nas
plpebras dos amantes adormecidos e nas da
rainha o sueco de uma fior maravilhosa, que
tem o condo de tornar apaixonado, quem acorda, pela primeira pessoa que se lhe depara. E
Helena, no pensar de Oberon, a primeira pessoa
que Demtrio deve ver. Mas Puck engana-se, e
Lysandro quem ama Helena, e Helena continua a amar Demtrio. Titania apaixona-se por
um tecelo labrego e ftuo de Athenas. Tudo se
arranja finalmente. Titania volta para elle, isto
, para Oberon, Lysandro para Hermia e Demtrio acaba por amar Helena. Celebra-se o casamento dos dois casaes e o de Theseu e Hippolyta.
A pea termina por uma espcie de
epithalmio cantado em honra dos trs pares
por Oberon, Titania e os sylphos.
*

N*esse primeiro perodo em que o extraordinrio poeta comea a ter a recompensa do seu
assombroso gnio, Shakspeare no se esquece
nunca, como alguns detractores injustamente o
accusaram, da terra onde nasceu. Economizando
uma parte, que augmentava com a sua reputa-

Shakspeare

13

o e com os seus servios, das sommas considerveis que ganhava no theatro do Globe, cedo
pagou as dividas do pae, a quem collocou ao
abrigo de qualquer necessidade. Em 1597 comprou a casa de New-Place, a mais bonita de
Stratford.

em 1592, escreveu
Two Gentleman of Verona (Os
de Verona), em cinco actos.

No
The

entrementes,

a comedia
dois fidal-

gos
Valentim, fidalgo de Verona, quer raptar Sylvia, filha do duque de Milo, que este no lhe
concede para esposa. Escolhe para confidente o
seu amigo Protheu que o denuncia, ciumento
d'esse amor. Syivia repelle o aleivoso e foge para
se unir a Valentim. No caminho cae, ao atravessar uma fioresta, no meio de uma quadrilha de
salteadores, e Protheu, que a seguiu, que lhe
acode no perigosssimo lance. O salvador espera
que em recompensa Syivia o ame, mas a rapariga recusa-?e a dar-lhe o seu affecto apesar das
suas ameaas. A chegada de Valentim, transformado em, chefe d*ess6s bandidos, impede o
amigo infiel de executar os seus projectos. Afinal Valentim perdoa aos culpados, restitue-o a
Jlia sua noiva, e elle casa- se com Syivia, que
o duque no desenlace lhe concede.
O professor Dowden foi quem fixou a data de
1592 a esta comedia. Sente- se pela versificao
de 0 dois J idalgos de Verona, pela sua maneira
que a pea foi traada quando o poeta era novo,
quando escrevia os seus poemas e os seus sone-

Ha n'ella a mesma poesia, effusiva e colorida, o mesmo lyrismo exhuberante e enthusiasta. Os caracteres ostentam essa apparencia
de fantasia e de irrealidade que colloca a cometos.

n'um mundo de sonho

de encantamento.

14

RecordaPfi

Os crticos censuram-lhb
execuo do plano.

ifn

lliealro

uiia certa

hesitao na

Encydopedia Briannica, auctoridade inem todos os assumptos que versa,


opina que as datas approximadas em que se representaram as peas de Shakspeare so as seguintes
The contention of York and Lancaster
(2, 3 Henry VI) em 1591. Henry VI em 1592
contestvel

os theatros estiveram fechados por causa de


motins e da peste desde de junho at o fim de

dezembro d 'este anno. Richard III, Ediard III


(uma s parte e The coiaedy of errors), em 1593;
os theatros no funccionarani por causa da peste
desde o principio de fevereiro at o tim de dezembro. Tits Andronicus Taniingof the Shrew,
Love's Labour's Lost e Romo e Jidiet em 1594;
os theatros conservaram-se encerrados por causa
da peste durante fevereiro e maro. A Midsuinmer NighVs, The Two Gentleman of Verona e
King John, em 1595. Richard II e The Merchant
oj Venice em 1596. Henry VI (1) em 1597 os
theatros conservaram-se fechados desde o fim de
julho a outubro. Henry IV {2} e Mach Ado
,

Aboui Nothing em 1598. Henry V Q Julius Caeem 1599. The Merry Wives of Windsor e

sar

As yov Like It, em 160. Hainlet e Tcoeljth


I\ight, em 1601. TroUus and Cressida e Alls
Well that End's Well, em 1602. Durante o anno
de 1603 os theatros fecharam devido morte da
rainha Isabel, em maro, e ainda epidemia da
peste Measure for Measuse e Othelo em 1604.
Macbeth e King Lear em 1605 Anthony e
Clepatra e Coriolanns em 1006. Timon of
Athens por acabar) em 1607. Pricles (s uma
parte) em 1608. Cymbeline, 1609. The W'mter'8
Tale, 1610. The Tempest em 1611. The Two
;

Shakspeare
Noble Kinsmen (s

(uma

uma

15

parte),

Henry

VIU

em

1613. Estas datas nem sempre


se harmonizara com as determinadas por outros
parte),

coramentadores.

O drama Henry IV consta de duas partes.


Assegura o professor Dowden que estes dois
fragmentos foram compostos e enscenados entre
1597 e 1598. Na serie dos seus dramas histricos
so considerados como obras primas. As qualidades extraordinrias do escriptor so postas em
relevo,

com

todo o brilho, por

uma combinao

de jocosidade e de poder trgico. Os acontecimentos da pea so episdios da luca da casa


de Lancastre, combatendo para firmar a sua
perponderancia rgia. No fundo, sombrio e sangrento, sobresae a figura do prncipe de Galles,
descuidosa insensata, libertina. E' n'esta obra
que apparece o typo de Falstaff, bobo, raoneiro,
gabarola e poltro, devasso e levemente irnico.
No fim da pea, regenera-se como seu amo, que
vae combater ao lado do pae.
O drama era cinco actos Henry F a sequencia das duas partes de Henry IV e completa
assim a trilogia. O prncipe de Galles foi proclamado rei. O seu caracter modifica-se com o seu
destino. Em vez de ser o prncipe que corria as
tavoiagens, encontra-se um soberano atilado e
um dos mais nobres da monarchia ingleza. Em
redor da sua vida desenrolam-se as scenas da
guerra dos Cem Annos, que vo de Azincourt ao
tratado de Troves. Estas paginas dramticas so
feliz

16

Recordaes do Tkealro

um dos mais curiosos documentos histricos


sobre esta poca. Attingem com frequncia propores picas e aligeiram-se tambm de scenas
familiares.

uma

em trs
actos. Esta
trilogia foi delineada de 1590 a 1592 e ha quem
afirme ser a segunda obra escripta pelo insigne
Henry VI

partes.

tragdia

dividida

Cada parte comporta cinco

dramaturgo, que a desenvolveu aproveitando o


esqueleto que lhe fornecia o repertrio. Toda a
obra se resente d'esta origem. O gnio de Shakspeare transparece, porm aqui e ali n'algumas
scenas traadas com magistral habilidade. O
conjunto, no entanto, apesar do real mrito do
seu auctor, revela incoherencias, bastante inverosimilhanas e anachronismos. Joanna d'Arc
apparece na primeira parte como uma bruxa e
uma devassa, facto que os crticos francezes no
lhe perdoam, mas que at certo ponto tem desculpa por Shakspeare no poder dispor, no seu
tempo, de elementos de analyse e de phiosophia
de historia adquiridas s muito mais tarde.
A lenda de Romeu e Julieta mais ou menos
authentica, narrada muitas vezes na EdadeMedia por diversos chronistas, entre outros por
Masuccio de Salerno, em 147G. No primeiro
quartel do sculo xvr, cerca de 1524, Vicentino
Luigi da Porto, aproveitou-a para uma novella
sua, fixando ento difinitivamene as differentes
verses que andavam de bocca em bocca. No
resta duvida que existiram as familias de Verona, Montecchi e Cappelleti. Dante cita-as no
canto sexto do Purgatrio. Eram ambas Gibelinas, mas a lenda mostra-as separadas por um
dio politico mortal, que constituo o ponto de
partida do drama. O filho e a filha dos seus dois

Shakspeare
principaes representantes,
Giuletta Cappelleti, que se
sentem um pelo outro um

17

Romo Monecchi e
encontram por acaso,

amor eterno e consecasar clandestinamente, mas s se lhes depara refugio e realizam a sua unio na morte.
D'este thema muito simples, Luigi da Porto
soube fazer uma narrativa maravilhosamente
tocante. Posta em verso, desde 1553, por um tal
um pseudonymo evidenteClizia de Verona
a lenda foi de novo aproveitada por
mente
Matteo Bandello, no anno seguinte, em 1554, e
por Arthur Brooke, em 1562, para um poema
inglez, talvez o nico manancial de Shakspeare.
Ainda hoje se mostra em Verona o mausolu de
mrmore que passa por ter sido o tmulo dos
dois amantes. Romo and Julieta foi a primeira
tragedia escripta por Shakspeare. A sua data
incerta, cr-se que fosse composta em duas pocas differentes, em 1591 e 1597.
O seu entrecho bem conhecido. Duas farailias poderosas, os Capuletos e Montaigus
o
genial aucor inglezou os appelidos verdadeiros
traziam Verona a ferro e fogo. Rona pea
mo Montaigu encontra Julieta Capuleto e enamoram-se os dois perdidamente.
religioso
franciscano casa- os em segredo, na esperana
de que este enlace determine a reconciliao das
duas familias inimigas. Desgraadamente, Romo, provocado por um primo de Julieta acceita
a pendncia e mata o adversrio, depois d'este
ter matado um amigo seu. O principe de Verona
exila Romo, com a ameaa da pena capital se
no sahir immediatamente da cidade. A scena
da despedida, na varanda de Julieta uma das
mais graciosas e commoventes de Shakspeare.
Breve Julieta vae ser obrigada a casar com um

guem

Um

Recordaes do Theatro

18

homem a quem detesta. Simula ento a morte,


graas a um narctico, e faz com que a transportem para a sepultura da famlia atim de se
subtrahir a esse enlace. Romo, porm, acorre.
Julga que Julieta deixou de existir, toma um
veneno e expira a seu lado. Quando a amante
desperta da sua passageira catalepsia, comprehende o que occorreu, arranca o punhal a Romo

e atravessa-se com elie.


criticos que Shakspeare escreveu esta tragedia quando era muito joven. S
homem novo pode conceber e executar certas scenas e reproduzir lances semelhantes de
amor e de paixo. Opinam esses criticos que os
meios de que o assombroso dramaturgo britannico se serviu para o desenlace so
tanto
pueris, mas Shakspeare resgata todos os senes
com a belleza potica com que adorna a pea, a

Asseveram os

um

um

obra prima das suas tragedias delineadas na


mocidade.
A tragedia Richard III, em cinco actos, foi,

segundo todas as probabilidades, escripta

e re-

presentada em 1595.
Ricardo (duque de Gloucester, no principio da
pea), personifica a ambio. Abre caminho
atravs de todos os obstculos para alcanar a
coroa. Manda matar seu irmo Clarence e seus
sobrinhos, os desditosos filhos de Eduardo IV.

Logo que occupa o throno, reina pelo terror,


semeia o dio em redor de si, at que rebenta

uma

revolta formidvel contra o seu poder detestado. O conde de Richmond colloca-se frente

dos descontentes, e a batalha de Bosworth torna-o vencedor do monarca execrado, que morre
no combate. No ha nada mais dramtico e mais
empolgante que a scena do somno de Ricardo

Shakspeare

19

durante a noite que precede essa lucta terrvel.


As sombras das vicimas erguem- se uma a uma
e vo murmurar aos seus ouvidos palavras de
maldio. Os sinistros auguros realizam-se no
dia seguinte e, quando Ricardo se v perdido,
profere as celebres palavras

Um cavailo

Um

cavallo O meu reino por


cavallo
Ao lado de Ricardo, deve citar-se a rainha Margarida que representa a Nemesis antiga e enche
a scena com as suas admirveis imprecaes.
O drama Riehard II tem cinco actos e foi composto em 1594. Esta pea, menos popular que a
Riehard III, apresenta, no entanto grandes bel*
lezas. A pintura que Shakspeare faz da fraqueza
do rei um assombro de talento. Assise-se ao
xilo de Bolingbroke, duque de Hereford, neto
de Eduardo III, e vmo-lo regressar para destronar seu primo Ricardo II, mand-lo matar
e reinar em seu logar. O caracter do rei desenvolve- se pouco a pouco ante os olhos do espectador o seu principal defeito uma indolncia,
uma fraqueza quasi femininas. Ricardo no sabe tomar uma resoluo
segue os mpetos da
paixo no ousa impedir que os seus favoritos
desperdicem os dinheiros do Estado.
vez de
reprimir a rebeldia suscitada pela volta de Bolingbroke, Ricardo indolente e jactancioso, hesita, e o ensejo escapa-selhe. Quando se v
merc do seu adversrio, transita do excesso da
confiana para o excesso do abatimento. Desapossado da realeza, no tem fora para resistir
a nada, mas a sua energia revela- se quando os
assassinos o rodeiam defende-se e morre corajosamente. O papel de Bolingbrok e forma um
bellissimo contraste com o de Ricardo.
!

um

Em

Recordaa do Tkeatro

Jii

O segundo

perodo vae, diz Furnvall, de 1591

a 1601.

A primeira pea d'esta serie o King John.


Cr-se que tenha sido escripta em 1595 ou 15GC
e impressa pela primeira vez em 1623. Shakspeare afasta-se da historia n'este drama. Segue
uma antiga pea de 1591. intitulada: lhe Troublesome Reign oj King John (o reinado perturbado do rei Joo) que modificou, afim de pr em
frente um do outro o caracter sombrio e cruel
de Joo e a pena de uma me amantissima, cujo
filho muito novo. Arthur, assassinado por ordem do rei. Shakspeare insiste sobre os actos
incorrectos do reinado de Joo, que apresenta
mais como um usurpador, que como o signatrio
da Magna Charta, que assegurou as liberdades
inglezas. Esta tragedia expe-nos trs grandes
figuras o rei, vil. baixo, capaz de todas as traies Constncia, admirvel personificao da
ternura maternal
e o inglez Faulconbridge,
corajoso, franco, positivo, cheio do orgulho nacional. Arthur, o juvenil duque da Bretanha,
ommove pela sua gentileza e sua innocencia.
A pea The Merchant o/ Venice (Mercador de
Veneza) uma das obras primas do theatro
shaksperiano e data de 1596.
O judeu Shylock
attrahiu, pela crueldade com que exerce a usura,
o dio do negociante Antnio. Ora, nm amigo
d'este ultimo, Bassanio, precisa de trs mil ducados para se apresentar a uma rica herdeira,
Portia, que viu outrora em Belmont, e de quem
espera obter a mo. Como Antnio no tem dinheiro disponivel, mas conta com a chegada de
vrios navios, dirige-se a Shylock, que, ardendo
em desejos de se vingar dos seus vexames, lhe
adianta a somma pedida sem juros, mas com a
:

Shakspeare

21

condio, de brincadeira, de que se no lhe pagar no praso fixado, lhe ha de deixar cortar um
arrtel da sua carne. Assigna-se o documento,
e Bassanio parte. muito bem acolhido, mas
Poria no senhora de si. Seu pae mandou
construir trs cofres um de ouro, o segundo de
prata e o terceiro de chumbo um d'elies contm o retrato da filha, e deve casar com o pretendente que o escolher. Bassanio sae triumphane da prova, e Portia d-lhe um annel de
que elle jura nunca mais separar-se. No entrementes os navios de Antnio naufragam e Shyiock reclama a execuo da conveno. Bassanio chega a Veneza no dia do julgamento.
juvenil advogado, enviado por um famoso jurisconsulto de Pdua, depois de ter vanmente apelado para a merc do judeu, reconhece-lho o
direito de cortar o seu arrtel de carne, mas
sem verter uma nica gotta de sangue. Shylock
fica confundido, e Bassanio, na sua alegria, d
ao advogado o annel de Portia, nico presente
que quiz acceitar. Quando volta a Belmont com
Antnio, Portia reprehende-o por ter ofTerecido
o seu annel a um desconhecido, mas acaba por
lh'o restituir, porque foi ella quem salvou o seu
amigo e participa ao generoso negociante que os
seus navios, que se julgavam perdidos, acabam
de entrar no porto.
Censura-se n'esta pea uma certa duplicidade
de aco: a historia dos graciosos amores de
Bassanio e de Poria esmaece ante o trgico processo de Antnio e do negociante. Mas no ha
nada mais verdadeiro e mais profundo que o
caracter de Shylock, em quem a vingana, exasperada por uma longa oppresso, domina a prpria avareza ese patenteia com dramtica violen:

Um

Recordaes do Theatro

^'-^

Esfa pea foi imitada pelo escriptor francez


A. de Vigny no Shylock, comedia em trs actos
representada em 1828, em Paris Os eruditos
aventam a ida de que Sliakspeare talvez se
inspirasse nas machinaes do judeu envenenador, Roderigo Lopez, executado em junho de
1594. As outras partes secundarias da pea so
evidentemente bebidas em contos populares e na
novella italiana. Talvez o auctor se lembrasse
de uma pea chamada The Jeio, de que lia ve^tigios em 1579, e ainda d'outra obra de Marlowe,
intitulada The Jew oj Malta.
Antes de 1589 foi representada pelos actores
de Pembroke a comedia The Taming of a Shrew
(A domesticao de uma fera) titulo mais tarde
modificado por The Taming of The Shrew (A
fera domesticada). E' precedida de duas scenas
onde um caldeireiro brio, Sly, transportado a
casa de um Lord, durante o somno, acaba por
suppor que um grande senhor. E' deante d'elle
que se representa a pea.
Baptista, fidalgo de Pdua, tem duas filhas.
Catharina, a mais velha, foi contemplada com
to mau gnio, como Bianca com uma ndole
meiga, mas como formosa e rica, o moo Petruchio decide casar comella. Muito mal recebido
pela futura noiva, nem por isso deixa de declarar a Baptista que a acceita por mulher e que
cia.

devem consorciai-se no domingo seguinte. Chegn


egreja mais tarde, pragueja e blasphema durante a cerimonia e parte em seguida com a
mulher. Logo que chega a casa, pretextando
que as iguarias no esto bem cosinhadas, no
consente que a esposa coma, Oferece-lhe lindos
e ricos vestidos, mas tira-lh'os declarando que
no

lhe

assentam bem. Atemorizada com a sua

Shakspeare

23

rudez, a fera domestica-se a ponto de no se atrever a contradiz-lo quando o consorte finge tomar o sol pela lua. Leva- a depois a casa de
Baptista, onde se celebra o casamento de Bianca.
Graceja-se sobre o caracter de sua mulher, mas
elle aposta que ella se mostrar mais dcil que
nenhuma outra, e Catharina timbra em lhe obedecer to humildemente que o marido ganha
facilmente a aposta, e pronuncia um discurso
bem sentido sobre os deveres das mulheres para
com os maridos. Esta pea tem sido traduzida
em quasi todas as lnguas.
Alguns criticos duvidam que Shakspeare tenha
sido o nico auctor d'esta pea. No ha duvida
que elle se fundamentou na obra / Suppositi, de
Ariosto, traduzida em 1566 por George Gascoigne com o titulo ThelSupposes. O que provvel que fosse o primeiro trabalho parada companhia Chamberlain, recentemente organizada.
A comedia em cinco actos The Merry Wives
of Windsor (As alegres comadres de Windsor),
pe de novo em scena Falsaff, o jovial companheiro do prncipe Hal, no Henry IV. 'Agora
est velho, tornou-se rapinante, cpido, no possue j a flrMa fidalguia que o tornava attrahente
e salvava a' sua vulgaridade. Corteja duas burguezas riqussimas Mrs Ford e Page, ardilosas
matronas que se combinam para o^enganar. Falstaf, mystificado da maneira mais escarninha,
ora obrigado a fugir dentro de um cesto da
roupa suja, ora a esquivar se dissimulado em velha bohemia e a apanhar uma tosa. O cumulo,
elle acceitaruma entrevista na matta meia noite,
disfarado em caador Herne, morto ha muito
tempo, e que''passa por apparecer todas as noites
de inverno com galhos d veado na cabea.
:

Recordaes do Theatro

24

se apresenta com este singular disfarce,


rodeiam-n'o um grupo de duendes zombeteiros
aue o molestam, o irritam, o empurram at que,
aando-se a conhecer aos habitantes de Windsor,
estes mofam do namorador de cincoenta annos.
Comeo a vr
exclama,
que fizeram de
mim um asno.
A comedia um pouco grosseira, mas muito
alegre e no tem similar no seu gnero na obra
do grande Mestre. Conta -se que fora escripta
por expresso desejo da rainha Isabel, que desejava vr Falstaf apaixonado e que o auctor a escrevera era quinze dias. A aco apresenta varias analogias com uma novella italiana adaptada para inglez.
A comedia em cinco actos e em verso Mach
Ado About Nothing (Muita bulha para nada)
desenvolve a seguinte aco D. Pedro, prncipe
de Arago, que acaba de esmagar a revolta do
seu irmo natural D. Joo, recebido por Leonato, governador de Messina. D. Pedro forma
dois projectos casar o seu favorito Cludio com
Hero, filha de Leonato, visto amarem-se os dois
Q inspirar um amor recproco a Beatriz, sobrinha de Leonato, e a Benedick, juvenil senhor,
amigo de Cludio, embora no cessem de se frechar mutuamente com os seus gracejos e que
ambos tenham horror ao casamento. D. Joo e o
seu confidente no recuam ante nenhum meio
para impedir o feliz desenlace d'estas duas intrigas. Resultam d'ahi accusaes, prises, provocaes,.
mas a comedia nem por isso deixa de
terminar por um duplo casamento.
E' p^^ovavel que esta comedia tenha sido representada pela primeira vez em 1606. Ha n'ella
uma feliz combinao de seriedade e de alegria

Quando

Shakspeare

25

que lhe valeram os mais vivos applausos. Tambm ali se encontram reminiscncias do Orlando
Furioso, de Ariosto, de uma novella de Bandello,
de duas peas allemans, uma de Jacob Ayer Die
Schne Pha<^nicia, o Vicentius LacUszlaus, do duque Henrique Jlio de Brunswick, e ainda da

Em

Colleco de historias trgicas de Belleforest.


1613 intitulava-se Benedick and Beatrce. Foi
remodelada duas vezes para a scena ingleza a
primeira, em 1673, por Davenant com o titulo:
lei contra os amantes; a segunda, em 1737,
paixo unipor James Mil ler, com o titulo
versal. O que ficou definitivamente foi o de
Muita bulha para nada, que se converteu em
provrbio e ficou em todas as iinguas para exprimir um desenlace sem nenhuma proporo
com as peripcias que o determinaram.
As you like it (Como vos approuver), pea em
cinco actos, pertence ao grupo das comedias romanescas do perodo 1598-1600. E' a historia de
Rosalinda, filha de um duque exilado na floresta
das Ardennes.
juvenil princeza sae da corte
de seu tio Frederico, usurpador do throno, em
companhia de sua prima, Clia, e, vestida de homem, vae juntar-se ao pae. Graas ao seu disfarce, ningum a conhece. Breve seguida pelo
seu amante, Orlando, que, sem suspeitar que se
dirige a Rosalinda, lhe fala no seu pesar. E' uma
das mais bonitas scenas da pea. Os dois namorados acabam por se casar, e o duque legitimo
volta para o throno.
Sobre estes dados, muito simples e todos de
conveno, o dramatista compoz uma obra adorvel, espcie de pastoral d'onde resuma uma
poesia franca e natural, que resgata a inverosimilhana do assumpto. O duque exilado, magna;

26

Recordaes do Tnear

nimo e resignado, uma tigura nobre, e Rosalinda uma das mais beilas creaes de Shakspeare. Espirituosa, jovial, irman da Portia do
Merchant oj Venice. O poeta no descurou as
personagens secundarias. Entre estas deve citarse: o melanclico Jacques cuja tirada: Todo
este mundo um thearo
celebre
o bobo
Touchstone e a sua rstica namorada Andrey.
As t/ou like it baseada n'um romance de Thoms Lodge Rosalynde, que por seu turno se inspirou n'outro intitulada Tale of Gamelyn. George
Sand traduziu esta pea para francez cora o titulo Comme il voas plaira e foi representada na
Comedia em Paris, em 12 de abril de 1856.
Tweljth Night pode collocar-se entre 1601 e
1602. Desde esse perodo apparece com uma cano includa no First Book oj Songs and Airs,
de Robert Jones. De a ter visto n'iima festa em
MiddleTemple Hall, em 2 de fevereiro de 1602, se
lembra John Manningham.
sua principal origem a History of Apolonius and Lilla, de Bar.

nab Rich, no seu Fareioell

to

Military Proje-

sion.

Por aqui termina o primeiro e segundo perodo das obras de Shakspeare a que se devem addicionar dois poemas
Venas e Adnis, o Rapto
de Lucrcia, e os Sonetos.
:

II

Trabalhos skaksperianos

Hamlet. Olhello. Measure


Measure.
Machbeth King Lear. Troilus and Cressida. An~
thony and Clepatra. A obra de Dryden. Coriolanus.
Timonof Athenas. Pricles and Cymbeline. The Tempest^
The Two noble kinsmen. Henry VIIL Ardeu of Feverglam. O perodo de repouso de Shakspeare. A taverna
da Sereua. Enterro de Shakspeare. Duas palavras de

Juliu- Csar.

crtica.

fo7-

Francis

Bacon.

A tragedia em cinco actos Julius Csar data


de 1601. E' a primeira das peas romanas que
Stiakspeare tira das Vidos de Plutarco. O heroe
Bruto. O poeta apresenta-o com toda a nobreza
e torna- o sympathico. Bruto mata Csar, mas
no sem se desculpar a seus prprios olhos cr
com este crime servir o seu paiz. Csar desfigurado. O auctor compraz- se em evidenciar as
fraquezas do grande homem a fim de imprimir
mais relevo ao papel de conspirador. Os demais
personagens so: Antnio, um Antnio eloquente
que subleva o povo romano pelo artificio da sua
:

linguagem

Cassius, politico astucioso,

mas

pro-

fundo egoista
Portia, mulher de Bruto, uma
das mais bellas creaes do theatro shaksperiano e finalmente, a multido cujas emoes so
to vivas e to verdadeiras que fazem parte do
drama e o impellem para o desenlace.
As peas Hamlet e o Othello so demasiado
;

Diccionario Larousse e Encyclopedia Britannica.

Recordaes

28

cio

Theatro

conhecidos para que valha a pena entrar em


pormenores crca da sua aco e desenvolvimento.
Entre uma e outra das acima mencionadas,
Shakspeare escreveu a comedia Measure for
Measure (Medida por medida). Vicencio, duque
de Vienna, consentiu muitas liberdades ao seu
povo. Desobriga-se do cuidado de reformar os
abusos encarregando Angelo, homem rgido, de
proceder a essa tarefa. Entrega lhe toda a auctoridade durante uma viagem que finge realizar.

Ma^r, disfar(;ado

em monge,

fica era

Vianna

observa o governo de Angelo. Este cornea por


pr

em

vigor certa

lei

antiga cujas disposies

condemnam morte o moo Cludio, culpado


de ter amado extra casamento a juvenil Julieta,
que elle considera como sua mulher e cora quem
casar apenas os pes o consentirem. Isabel,
irman de Cludio, que est prestes a professar,
tenia abrandar Angelo. O desejo entra na alma
do impassvel governador. A /ida de Cludio
ser salva mas a custo de que promessa Isabel
retira-se cheia de horror e de indignao. E,
n'uma scena admirvel de verdade humana, o
irmo supplica-lhe que lhe salve a vida. Isabel
reage. Seu irmo no digno de viver. F^elizmente o duque disfarado em monge ouviu tudo
e elle que lhe prepara o^esenlace. Isabel finge
acceitar a proposta de Angelo, mas Marianna,
rapariga a quenl Angelo promettera outrora casamento, que vae entrevista. Porfim Angelo
desmascarada.
obrigado a casar com Marianna
Cludio casa com Julieta e Isabel casa
com o duque.
O entrecho desta pea colhido no Heeatom!

Trabalhos shaksperianos

29

mithi de Giraldi Cinthio, publicado em 1566. E'


fraco e comporta um luxo de personagens tarados e de scenas grosseiras que no perdiam
nada em ser ommitidas. Mas o auctor soube
preparar situaes commovedoras. Roa com
frequncia pelo drama e tem lances extremamente patheticos. E' interessante o estudo do
caracter de Angelo, virtude dura, orgulhosa,
que depressa degenera em hypocrisia, e da ndole de Isabel, alma enrgica e nobre incapaz
de sacrificar a sua honra ao aiecto dedicado ao

irmo.
A tragedia Macbeth

foi escripta cerca de 1606.


tirado da Chronica de Holinshed.
N'uma charneca deserta, trs feiticeiras esperam
os dois thanes (espcie de fidalgos) Machbeth
6 Banquo. Prophetizam ao primeiro que ser rei,

O assumpto

ao segundo que seus filhos sero reis.


A instigao de sua mulher, Machbeth mata
o rei Duncar, seu hospede. Proclamado soberano, manda assassinar Banquo, mas, perturbado
pelo remorso julga ver o espectro da segunda
victima tomar o seu logar n'um festim. Lady
Machbeth n'um accesso de somnambulismo denuncia o crime que aconselhou. Julga vr na
mo uma mancha de sangue. Uma morte rpida
libera-a do pesadelo. Machbeth, atacado por
Malcom, llho de Duncan, sustentado por ura
exercito inglez, vencido quando, segundo as
prophecias das feiticeiras, a floresta de Birman
vae para o seu castello de Dunsinance. E' morto
no campo de batalha por Macduff, cuja mulher
e filhos pereceram s mos de assassinos assalariados por elles.
Shakspeare apresenta no Machbeth um admirvel quadro da ambio. Machbeth tem a cora-

30

Recordaes do Tficatro

physica, mas fraco moralmente. Desejapossuir a coroa real sem ter o remorso do
crime, mas o primeiro passo est dado, commette assassnio sobre assassnio. Lady Mach
beth s tem um objectivo,
o de ver seu marido
rei da Esccia. Assim acceita com feroz energia
a ida do assassnio. Recorre a estimulantes
ariticiaes para realizar ella prpria esse acto
que lhe parece to fcil e no entanto no pode
ferir o rei adormecido, porque se parece com
seu pae. E' ento que rene toda a energia para
vencer as ultimas hesitages de Machbeth e para
lhe metter na mo o punhal que o deve livrar
de Duncan. Aps este esforo fica aniquilada e
is reminiscncias do crime persegu6m-n'a. De
todas as peas do grande aucor, Machbeh
sem duvida aquella onde a rudez primitiva dos
caracteres e a selvagem poesia dos episdios attingem o mais alto grau do pavor trgico.
A tragedia King Lear^ que data provavelmente
de 1605, ou 1606, deve o seu delineamento
Chronica de Holinshed e a uma antiga tragedia A verdadeira Chronica do Rei Leir. Sei
tindo-se envelhecer o rei Lear, divide os seu
estados entre as suas filhas Goneril e Regane,
em detrimento de uma terceira filha, Cordelia.
Por outro lado, o duque de Gloceser reparte os
bens entre um filho legitimo, Edgard, e um bastardo, Edmond. Os dois pes vo ser victimas
da ingratido dos filhos. Glocester, que d ouvidos s calumnias de Edmond, condemna Edgar
morto, ao passo que Edmond, seguro agora
do poder, manda arrancar os oihos ao velho.
Lear expulso do seu prprio palcio, por uma
noite tempestuosa, pelas duas filhas mais velhas.
S encontra asylo na residncia de Cordelia, re-

gem

ria

Trabalhos shaksperianos

31

duzida por elle misria. Lear enlouquece de


dr. A sua indignao, os seus queixumes, a
dedicao de Cordelia forneceram a Shakspeare
03 elementos das mais bellas seenas d'esta horrorosa tragedia. Mosra-nos Lear, errante pelo
brao d'esta nova Antigona, ao lado de um jogral da corte, cuja doudice fiigida contrasta
com a demncia do rei destronado. Cordelia
morre estrangulada e Lear expira sobre o seu
cadver. A segunda aco tem um desenlace

menos hrrido. O filho desherdado fica, como


Cordelia, fiel ao pae. Mata em duello o bastardo
e recebido carinhosamente por Glocester.
O escriba Nathum Tate substituiu este eplogo
por outro que altera o sentido da pea. Lear e
Cordelia em vez de morrer, depois da sua derrota, so salvos por Edgar que casa com a pequena, herdeira de seu pae. Glocester abenoa
os recemeasados e assiste boda.
A pea em cinco actos Troilas and Cressida
cheia de fantasia mofadora,, de ironia profunda,
de vida e de penetrao psychologica. A aco
decorre

no

momento da guerra de Troya. O

poeta, n'uma serie de seenas, apresenta nos todos os heroes glorificados por Homero, mas
despojados da sua nobreza pica, fanfarres,
gabarolas, grosseiros, divididos entre si. Os gregos principalmente no so bem tratados. Achilles mesmo em todos os pontos repellente. No

combate porque ama Polyxena. Trahe os gregos.


E' covarde e manda degolar Heitor, surprehendido sem armas, pelos Myrmides. Finalmente
Thersita, impudente e vil jogral, frecha o exercito de gracejos e de ultrages. O poeta s respeita
pouco Heitor, fiel n'isto tradico da
Edade-Media. Parallelamente a esta aco geral,

um

Recordaes do Thcatro

32

desenrola-se na pea uma aco subsidiaria os


amores de Troilus e Cressida. Troilus, filho de
Priamo, ama Cressida, filha de Calchas. Pandora, tio da joven, approxima os dois amantes.
Mas Cressida chamado pelo pae ao arraial dos
gregos. Afasta-se de Troilus jurando lhe um
amor eterno. Cressida, namoradeira o volTroivel esquece breve Troilus por Diomedes.
lus, que conhece a traio de Cressida, desespera-se. Os caracteres de Troilus, de Pandora e
de Cressida so cheios de vida e de verdade.
Representada, ao que se presume, em 1608, a
tragedia em cinco actos Anthony and Clepatra^
desenha o protagonista como um misto de grandeza e de fraqueza, de constncia e de leviandade. No pode furtar-se influencia das seduces de Clepatra. Octvio falso, sem cora:

gem,

altivo e vingativo. Lpido incolor, fraco e


indeciso.
Clepatra a da historia, uma Clepatra repleta de volpias, capaz de enervar nos

braos

as mais arrogantes coragens simultaneamente covarde e brava, emfim vaidosa dos


seus ardis e da sua formosura. Antnio e Clepatra parecem creados um para o outro. Ella
a nica no Universo pelo brilho da sua bel;

como elle o pela gloria das suas aces.


Perda-se-lhes terem associado as suas vidas,
porque vo juntos* para o tmulo. O caracter
aberto de Antnio forma um contraste feliz com
o egoismo de Octvio. Percebe-se que Shakspeare se inspirou em Plutarco para escrever
esta pea, mas deve-se-lhe sobretudo o servio
de no se ter deixado deslumbrar pela felicidade
e falsa gloria de Augusto e de ter adivinhado o
verdadeiro caracter d'este principe, que confessou ter ao morrer, afivelado uma mascara desde
leza,

Trabalhos shaksperanos

33

o seu advento ao poder. A scena em que Ahenobarbus, deplorando a sua traio, dirige um
protesto Noite, aps o que morre de dr invocando o nome de Antnio, fica com um modelo
das scenas mais patheticas.
O poeta Dryden tratou do mesmo assumpto,
de uma maneira mais regular e mais egual e
embora se encontre na sua obra trechos da mais
rica poesia, nem por isso deixa de ficar abaixo
do seu modelo. Quando imita Shakspeare pinta
quando um no passa de historiador, o outro
creador.
Coriolanm, tragedia em cinco actos, foi escripta em 1608. O assumpto da pea extrahido
de Plutarco. No entanto o poeta mostra-se creador pelo estudo psychologico que faz do heroe.
Coriolano naturalmente bom, mas herdou tradies aristocrticas, e a sua bondade s se estende s pessoas da sua casta e raa. Pela me,
que na pea chamada Volumnia, tem uma
venerao que quasi um culto. Acceita de boa
vontade pr-se s ordens de Cominio. Estima o
velho Menenio com affecto filial, mas o povo
no para elle mais que um refugo. Coriolano
representa o orgulho no que elle tem de mais
altivo e de menos razovel. E' esse orgulho que
o perde, porque, segundo a invarivel morai
shaksperiana, o homem sempre victima das
suas paixes. Junto de Coriolano est Volumnia, o
typo perfeito da matrona romana, corajosa, firme, desinteressada, e Virgilia, nome que o auctor d mulher do heroe, que, pelo contrario,
toda submisso e doura. A multido representa um papei importante n'este drama ella
quem aguilha o orgulho de Coriolano e o impelle a armar se contra a ptria. Esta pea
;

34

Recordaes do Tkeatro

uma

das mais attrahentes das obras de SlmksSegue o heroe nas vicissitudes da sua fortuna uma curiosidade inquieta e o interesse dra
matico mantem-se at final.
A edio original do drama Tinxon of Athenas data de 1823. Essa no tem a diviso era
cinco actos. E' em prosa e verso. Timon, novo
e rico, gasta a riqueza no meio de uma turba de
aduladores e de parasitas de quem gosta e na
amizade dos quaes acredita, apesar da mofa do
cynico Apemantu. Arruinado e abandonado do
seus falsos amigos, Timon torna-se raisanthropo
e vibra sobre o gnero humano uma serie de
accusaes e de injurias. S o seu intendente
Flvio o obriga pela sua conducta a reconhecer
que pode existir algum honesto. Alcibades apparece na pea com um homem que aprecia os
homens pelo seu valor e que sabe servir-se
d'elles. A aco nulla. E' na alma de Timon
que se passa o drama. Ha partes que so eguaes
s que Shakspeare tem produzido de melhor
outras so descuradas e quasi no se ligam ao
resto. Ulrici opina que Timon a ultima obra de
Shakspeare. Parece certo que Shakspeare s escreveu uma parte da pea Pricles, accrescenpeare.

tada depois por outros auctores.

O mesmo

suc-

cedeu em boa parte com a Cymbeline.


A comedia em cinco actos tVinter'8 tale (Conto
de inverno) divide-se em duas partes. Na primeira, Leontes, rei da Sicilia, tem cimes, de
sua mulher Hermiona e prende-a. A rainha d
luz uma filha no seu crcere. O rei considera
a creana como illegitima e engeita-a. A esta
nova, Hermiona desmaia. Julgam-na morta. Decorrem dezaseis annos quando comea a segunda parte do drama. Perdita, filha de Hermio-

Trabalhos shaksperianos

35

na, recolhida por uns pastores, formosa,


adorvel. O ilho de Polyxeno, rei da Bohemia,

apaixona-se por

ella.

rei

descobre este amor

namorados fogem para a Siclia, para


casa de Leontes, onde tudo se esclarece e onde
e os dois

ha uma reconciliao geral, graas ao regresso


de Ilermiona, que, durante estes dezaseis annos
se conservara occulta. Parece que esta pea
uma das ultimas de Shakspeare, de 1610 a 1611.
E' um drama ferico, em cinco actos, em
prosa e verso, The Tempest. Prospero, duque
de Milo, foi expulso dos seus estados por seu
irmo Antnio, ajudado por Alonzo, rei de Npoles. Aporta com a sua filha Miranda a uma
ilha deserta, onde, graas sciencia magica
que longos annos lhe revelaram, se faz servir
por espirites, particularmente por Ariel, espirito
do ar, leve, gracioso, e bom, e por Caliban, espirito da terra, pesado, disforme e mau.
Tlma tempestade, desencadeada por Ariel, por
ordem de Prospero, arroja ilha Alonzo e o squito, que voltavam de Tunis. A' guisa de vingnna, o velho e magico duque submette os seus
mimigos a uma serie de provas, deslinda a conjura que seu irmo Antnio e Sebastio, irmo
do rei de Npoles, formaram contra este, leva-os
a arrependerem-se, abenoa o enlace de Fernando, filho do rei, e de Miranda, que, desde que se
viram, se amaram com um affecto cndido,
completo e fascinador, e, perdoando a quantos
lhe fizeram mal, regressa aos seus Estados.
Os crticos notaram que a descrjpo da tempestade apresenta numerosas parecenas com a
que descreve Silvester Jourdan e que determinou
a descoberta das Bermudas pelo almirante Sir
G. Sommers em 1610. A perfeio do estylo, a

30

Recordaes do Thearo

da composio
a nica pea em que
Shakspeare se adstringe unidade de tempo,

arle

o poder creador pelo qual o poeta mistura n'um


todo harmonioso as fantasias da sua imaginao
e a pintura verdadeira do corao humano, a
elevao e a serenidade do pensamento, tudo
concorre para fazer crer que, embora chronologicamente Henry VIII venha depois de A Tempestade, esta ultima pea contm a expresso
suprema do gnio de Shakspeare.
A tragedia Tke Two Xoble Klnsmen aproveita
um assumpto dos Contos de Cantorbery, que so
por seu turno uma imitao da Thessida de
Boccacio. Assiste-se n'essa pea s aventuras
de dois jovens thebanos, sobrinhos do tyranno
Creon, que foram encarcerados por Theseu.
Ahi, lanando um olhar contristado sobre o seu
fatal destino, pensam em tudo quanto perderam,
e s se consolam do seu infortnio quando lhes
permittem ficar juntos. O thema da pea o
enaltecimento da amizade.
Esta tragedia foi publicada como sendo obra
commum de Fletcher e de Shakspeare. Tem
dado origem a numerosas discusses. A maior
parte dos commentadores recusam-se a acreditar na collaborao de Shakspeare. Esta coilaborao reduz-se verosimilmente escolha do
assumpto e a algumas scenas. E' possvel que a
pea fosse remodelada e acabada por Beaumont e
Fletcher.

Henry VIII foi escripta a pedido da rainha


Isabel para uma festa no pao. Tem cinco actos
e foi representada, segundo Dowden, em 1613.
A incerteza do caracter com que se apresenta
Henrique VIII parece deixar transparecer o
;:onstrangimento que devia experimentar o poeta

Trabalhos shaksperianos

37

ao pintar o assassino de Anua de Boleyn. A pea


no entretanto, s foi representada depois da
morte da rainha, sem que, por isso, o escriptor
se decidisse, afinal, a valorizar a curiosa physionomia do prncipe. Como a ultima pea de
Shakspeare, segundo a classificao, pode jlgar-se que foi a sua morte que o impediu de fazer retoques no retrato que nos mostra Henrique VIII de 1521 a 1523.
O valor d'esta tragedia reside absolutamente
no estylo e na sua forma litteraria. N'este ponto
de vista, de grande firmeza, sem ornamentos
que desviem a atteno, e at a poesia parece
afastada para evitar o desarranjar o effeito do
conjunto. O elogio de Jacques I, intercalado no
fim da pea e que tem o seu tanto ou quanto de
prophetico, foi sem duvida composto por Ben
Jonson ou pelo prprio Shakspeare, ainda que
esta hypothese seja menos provvel.
Alguns commentadores pretendem attribuir a
Shakspeare a tragedia, Arden of Feversham.
A maioria, porm, repudia completamente essa
paternidade.

Voltemos agora um pouco vida social do


grande trgico inglez.
Em 1607 casou a filha mais velha, Suzanna,
com o pratico de maior fama de Stratford, Dr.
Hall. Em 1609 comea o perodo do repouso,
pode dizer-se prematuramente. No compe mais
que planos ou trechos que os dramaturgos educados na sua escola, como Massinger e Fletcher,

Recordaes do Theatro

38

Depois abandonando detinitivamente o tlieatro, volta viver obscuramente no


meio dos seus. Parece no ter fido saudades de

lesetivolvem.

Londres, nem dos applausos dos espectadores,


nem dos favores da corte Isabel quiz v-lo representar em Whiteiall e Jacques I t. atava-o
familiarmente, -x- nem dos comediantes seus camaradas e associados do triumpho, nem dos seus
patronos da nobreza ou dos seus ami;2;os dos
clubs e tavernas litterarias, como Ben Jonson,
Henry Chettle, Meres, Pembroke, Rutland, Essex
e aqueile a quem estimou tanto, Henry Wriohesley, conde de Southampton.

Uma

nota

curiosa

fornecida

pelo

IIarper'8

Magazine.

No

principio do reinado de Isabel no exis-

em Londres tabernas propriamente


onde o publico pudesse no s beber mas
tambm fazer bcca. Era necessrio comprar
qualquer alimento n'uma mercearia ou traz lo
de casa, indo se depois taberna onde s se
vendia vinho ou cerveja por medida. Quando
Shakspeare esteve pela primeira vez em Londres, este severo regimen estava j um tanto
modificado. A companhia dos vendedores de vinhosque na maioria eram lombardos e francezes
obtivera o privilegio de fornecer tambm de comer aos freguezes das suas tavernas.
tiam ainda

ditas,

Entre estas tornou-se celebre frequentadissima


uma, que existia mesmo no corao de Londres,
no distante da cathedral de S. Paulo, conhecida
pela taverna da Sereia, ponto de reunio dos
maiores poetas e prosadores inglezes da poca.
Est provado e documentado que este estabelecimento era frequentado por Shakspeare. que ali
passava muitas horas a discutir com os amigos

39

Trabalhos shaksperianos

que atraz alludimos. Estes litteratos tinham


formado um club presidido por Sir Walter Raleigh, celebre almirante, general e favorito da

rainha Isabel.

taverna desppareceu.

Shakspeare foi enterrado sem fausto no coro


da egreja de Stratford, onde mais tarde lhe levantaram um monumento como em outros pontos.
Observa a publicao d'onde extrahimos estes
dados que no estylo de Sakspeare se encontram
todos os defeitos moda no seu tempo grace:

grosseiros, obscuridades, successo de metphoras incoherentes, estylo empolado e de mau


gosto, mas apenas o que tem de commum com
todos os escriptores da poca, Encontra-se ali
tambm e em abundncia, imagens brilhantes e
justas, coplas eloquentes ou profundas, allianas
de palavras de sobei ba audcia, rasgos de natureza colhidos em flagrante ao lado de arroubamentos lyricos incomparveis. N'isso bem
elle. Quanto pintura dos caracteres e ao poder
dramtico nos dois mundos da realidade e do
devaneio ningum lhe superior. Creou dramas
e comedias onde o mais profundo conhecimento
do corao humano auxiliado por um maravilhoso instincto theatral e pela fantasia mais ousada, mais leve e mais encantadora.
jos

S algumas das suas peas foram impressas,


em quanto viveu. Em 1623 dois dos seus
coliegas de theatro, Hennig e Condell, deram a
primeira edio das suas obras. Shakspeare tem
e mal,

sido traduzido

em

todas as linguas.

Alguns criticos pretendem que as obras primas,


gloria de Shakspeare, so devidas no aogenial
trgico, mas a um auctor seu contemporneo,
o chanceller philosopho Francis Bacon. Ainda
agora, de quando e quando, essa controvrsia
se levanta e apaixona os que tomam parte n'ella^

III

o moderno

theatro inglez

crn Paris.
Hernard Shaw. O seu theatro e
Factor do moas sTias theorias. Inimigo dos applausos.
The Lian.
Sainl
derno theatro inglez. -Flenry Jones.
and Sinners. Arthur Pinero. Tyrocinio de escriptor. De
Imaginao
triumpbo em triumpho.
Pea universal.
A mulher no theatro.
Protagonita.s adorafecunda.
Propaganda feminina O theatro irlandez. Synge.
das.
The TinJter's waddinrj.
Primeiros trabalhos.
The
shadow of lhe glen.
The Play boy of lhe western world.
Iieroe doentio.
Poder creador.
Retrato carregado.

Thcatro inglez

Um

Mr. Philips Carr teve a coragem de fundar em


Paris o que os jornais denominaram modestamente Petit-Thatre anglais. Esse actor, jornalista e crtico theatrai, auctor applaudido de varias obras para creanas, dispoz-se a fazer
representar Shakspeare libertando-o da m tradico e a mostrar a arte ingleza ao publico parisiense. Nessa conformidade todos os quinze
dias ia a Paris a companhia ingleza e ali representou peas de Bernard Shaw, de Heddon Chambers, de Synge, etc. A guerra veio interromper
esta tentativa.
A arte no tem fronteiras, tem-se dito muitas
vezes. Ao passo que cada dia se cavava mais
funda a rivalidade entre allemes e inglezes, no
commercio, na industria, na construco de for-

midveis dreadnoughts, a pea do dramaturgo


irlandez Bernard Shaw, Pygmalion, era applaudida com delirio no theatro Lessing, de Berlim.

o moderno

theatro ingls

41

Os berlinenses esqueciam a emulao em que as


duas naes se debatiam e que pouco depois as
campo de batalha, e todas as noites
rendiam preito ao incontestvel talento do revolucionrio dramaturgo do outro lado da Mancha.
E' um curioso temperamento de philosopho o
d'esse protestante de Dublin, quasi perdido no
meio da multido dos catholicos seus patricios.
levou at o

j os sessenta annos. Foi sempre mau


estudante. Gazeteava, para passar as horas, nos
museus. Educado pela me. adquiriu variada
instruco musical. Muito novo faz profisso de
atheismo. Torna-se caixeiro e empregado dos
telephones. Nada, n'essa vida regular e montona, o seduz. A bohemia attrae-o. Inicia a carreira de orador politico nas ruas de Londres e
em Hyde Park, mas continua puritano e trabalhador. Liga-se com escriptores, artistas, reformadores sociaes. Uma conferencia converte-o
ao socialismo, mas declara-se contrario s doutrinas de Karl Max e segue os principios da
abstinncia e do vegetarianismo.
Lana no mercado alguns romances de obser-

Excedeu

realista. Pouco depois comea a sua propaganda de theorias sociaes, collabora no Star
e no World como crtico musical approveita as
representaes das obras de Ibsen em Londres

vao

para desancar a sentimentalidade e a affectao


da sociedade ingleza, e, sem se deter n'este caminho, ataca de frente a obra do mestre dos
mestres, do genial Shakspeare.
N'essa altura traslada o campo da sua aco
e da sua catechese para o theatro.
Conforme relata um dos seus bigraphos,
George Roth, a pea Casa de pobres, a primeira, de 1892, ataca a explorao capitalista
O
;

42

Recordaes do Theaire

amigo das mulheres, que no se representou,


os factos sexuaes grotescos celebrados
pelo casamento
profisso da senhora Warren, representada na Allemanha, Rssia e Frana, oi prohibida em Inglaterra; As armas e o
homem condemna a guerra No se sabe nunca.', verbera o sentimentalismo icticio. O humem e o superhomem defende a conceplo auno Homem
tisentimental e mutualista do amor
predestinado e no Antnio e Clepatra disseca

estuda

na Cndida analysa
a psychologia dos heroes
a idelidade conjugal no Discpulo do diabo demonstra que o instincto tem generosidades que a
virtude no conhece.
E vae por ahi fora n'este theor.
E' longo o seu reportrio e, como se deprehende d'este rpido esboo, encara os vrios
problemas sociaes, de famlia, de historia, por
uma forma muito particular e n'um ponto de
;

vista exclusivamente seu.

No se calcula a impresso de escndalo e de


pasmo que causaram as primeiras peas de
Shaw. O seu temperamento combativo e myslificador no poupa nem castas nem personalidades. Quanto mais hostilmente o acolhem, mais
elle bate, mais vergasta, mais patenteia a sua
intransigente orientao. Chama Shaw a isto
persuadir s marteladas. Emile Fague deno
minou-o o homem mais espirituoso da Europa
e poucos o egualam em humorismo.
Algumas das suas theorias merecem registarse. Ha tempo escreveu n'uma revista alleman
observaes interessantes sobre a arte de escrever peas.
Ao auctor dramtico acode-lhe de sbito a ida
de uma situao. Se a considera extremamente

o moderno

theatro ingls

43

mesmo que seja mais velha que Mathusalem, no importa. Pode contar-se sempre,
por exemplo, com o transe de uma pessoa innocente a quem accusavam de um crime. Se a
pessoa uma mulher vae-ihe a matar o adultrio. Se se traa de um official novo, deve ser
accusado de ter vendido documentos secretos ao
inimigo, quando uma espia seductora, na realidade, o fascinou e lhe roubou os documentos. Se
a mulher innocente, expulsa do seu lar, adoece
por ter sido separada dos ilhos, e se a um d'estes, moribundo, a me, vestida de irman de caridade, o vela durante os ltimos momentos at
que o medico, que ter um caracter simultaneamente serio e cmico, e tanto quanto possivel
ser um tiel adorador da dama, annunca ao
mesmo tempo a cura da creana e a descoberta
da innocencia da mulher, o xito da pea est

original,

certo.

Bernard Shavv opina que existe mais difficuldade em escrever uma comedia que um drama
burguz. Exige egualmente humour e verdade. Deve basear-se n'um equvoco. Quando se
encontra esse equvoco preciso collocar a
phrase essencial no penltimo acto. O primeiro
apresenta os caracteres e expe o mal entendido.
Os pormenores so fornecidos por advogados,
creados e outras personagens accessorias, ao
passo que os personagens principaes so duques, coronis e millionarios. O ultimo acto explica o erro. Convm que o publico saia do thea-

bem impressionado.
Tudo isto dicto e escripto com transparente

tro

ironia e sarcasmo.

Uma
Theare,

n'uma maine no Kingsway


quando se representava a sua pea

vez

44

Recordaes do Theatro

John BiiWs Other Island, o publico chamou-o

victoriouo. Elle pediu silencio, e disse


Talvez se no lembrem que podem sahir
do theatro meia hora mais cedo se ouvirem a
representao em silencio e no applaudirem
seno depois do panno baixar ? Talvez no tenham reparado que se rirem em demasia e durante muito tempo ficam canados, mal dispostos e tempo depois sentem assim uma espcie de

arrependimento

Saboreia immensamente arreliar o burguez,


desconcert-lo pelo seu tom mordaz e irreductivel, tanto pela impertinncia dos conceitos e vivacidade dos ataques, como pela audcia das
suas demonstraes, que, como diz Roth, no
receia levar, com uma lgica imperturbvel, at
a iiiverosimilhana, at o absurdo.

No theatro inglez contemporneo o factor passional ou amoroso occupa um logar secundrio,


incidental. Quasi sempre, como diz Manuel Bueno, o sayrico e o moralista pugnam por triumphar
do psycilogo, q'je se contenta em deixar vero
que teem de fatal e inexorvel os sentimentos
humanos.
Henry Arthur Jones auctor de obras theatraes de valor, taes como: Santos e peccadores,
Muralhas de Jerich. A honra de John, e, principalmente, The Liars. Esta pea, traduzida em
portuguez pela pessoa que faz a presente compilao, com o titulo As levianas, uma comeespecial. O dramaturgo conduz-nos a um

dia

o moderno

theatro ingls

45

meio social elegante, de seres frvolos e ditosos.


Essas damas e esses cavalheiros, merc da sua
sensualidade, da sua fantasia e da sua libertinagem, no so extremamente raros. Uma dama
da sociedade escolhida, Lady Jessica Nepean,
casada com um homem de negcios muito rico,
assiduamente cortejada por um militar, Falkner, que se consola das suas frustradas empresas guerreiras conquistando as mulheres dos
amigos. Sobre estas duas personagens principaes gira toda a aco da pea, uma satyra cerrada de principio a fim.
Eis alguns dados biographicos de Jones,
colhido

em

varias publicaes inglezas.

Nasceu em 1851 em Grandborough, Buckinghamshire. Seu pae era lavrador. Henry, muito
novo ainda, comeou a enregar-se litteratura.
Aos vinte e sete annos escreveu a sua primeira
pea OnLy Rouncl ihe Comer representada no
iiiXeter
Theatre. O seu primeiro
triumpho
obteve-o em The Siher King, em novembro de
1882, escripo de collaborao com Harry Herman e interpretada por Wilson Barrett no
Princess Theatre. Em 1884 a pea Saint and
Snners (Santos e peccadores), em scena duzentas noites a seguir, deu- lhe uma grande voga.
Pinta n'ella a vida e a religio da classe media
n*uma cidade da provincia. A introduco do
elemento religioso no proscnio originou um escndalo formidvel. O auctor defendeu-se na
imprensa e a pea fez carreira. Desde ento foi
considerado um dos melhores e mais fecundos
escriptores dramticos da lingua ingleza. Levara
o seu nome mais de trinta peas applaudidas.

Recordaes do theatro

Um

dos dramaturgos mais festejados pelo pu


euroDeu e americano Sir Arthur Wing
Pinero. Nasceu em Londres a 24 de maio de
1855. rtlho de John Daniel Pinero, [)rocurador
hebreu de origem portu^ueza, e ha muito estabelecido em Londres. Sua familia emigrou de
Lisboa, parece que por causas religiosas, pouco
antes do pavoroso terramoto de 1755. Durante
oito annos representou em vrios proscnios londrinos. Escripturou-se como actor no Theatre
Royal de Edinburgh e veio para Londres era
1876 trabalhar noGlobe Theatre; mais tarde passou para a companhia do Lyceum onde se deblico

morou cinco annos. Abra;ou inicialmente essa


menos por vocao, que por desejos de

carreira,

estudar por dentro, nas suas mais insignificantes minudencias, o terreno onde havia de se tornar notvel. Wesse tyrocinio, trabalhoso e ouriado de espinhos, adquiriu uma pratica to effica^, um conhecimento to profundo do meio,
que a technica d'algumas das suas peas considerada irreprehensivel.
O seu primeiro trabalho, que viu a luz da ribalta, foi . 200 a year no Globe em outubro de
1877, em beneficio de Mr. F. H. Macklin. A
primeira pea que obteve xito foi The Money
Spinner, no Royal, de Manchester, em novembro de 1880. Napea The Sqiiire, apparecida no
St. James, em dezembro de 1881, tentou o drama
serio e mostrou o que seria no futuro. Em 1883
e 1884 produziu sete obras, mas o mais impor-

o moderno

theatro ingls

47

foram as
faras no Court
The Magistrate em maro de 1855, que permaneceu um
anno inteiro no proscnio ; The Schoolmisress,
em maro de 1886 Dandy Diek, em janeiro
de 1887, reestreada em 1900; The Gabinet mie The Amasons, em
nister, em abril de 1890
maro de 1893.
Duas comedias sentimentaes, Sweet Lavender,
representada no Terry, em maro de 1888, e a
ane dos seus trabalhos n'este perodo,

bem succedidas

The Weaker Sex, no Royal de Manchester,

em

maro de 1888, alcanaram ruidosos triumphos,


nomeadamente a primeira que tem reapparecido
por varias vezes.

Com

o Profligate, representado

no Garrick em abril de 1899, voltou para o drama serio que tinha j abordado no The Squire.
Por deferncia aos desejos de John Hare, a pea
foi modificada, afim de ter um desenlace feliz,
mas mais tarde tornou a vigorar o eplogo original com grande vantagem para a unidade da
pea. The Second Mrs Tanqaeray, representada no St. James em ^7 de inaio de 1893,
prende-se com o assumpto tratado no The Prolgate, mas com mais arte e mais coragem. A
pea levantou grande discusso ecollocouPinero
entre os dramatistas vivos mais em evidencia.
Foi traduzida para francez, allemo, italiano,
hespanhol e portuguez. A parte de Paula Tanqueray, creada pela primeira vez por Mrs Patrick Campbell, attrahiu muitas actrizes, e entre
outras Eleonora Duze.
As suas ultimas peas so The Notarias Mrs
Elbsmithy representada no Garrick em 13 de
maro de 1895 The Benefit oj the Doubt, no
Comedy, em outubro de 1895 lhe Princess and
the Butterfty, no St. James, a 7 de abril de 1897;
:

48

Recordaes do Jkeatro

Trelawney oj Itie welU, do Court, em 3U de janeiro de 1898; The Gay Lord Quex, no Globe em
8 de abril de 1899; Irit, no Garrick, em 2i de
outubro de 1901 Lety, no Duke of York em 8 de
outubro de 1903
wife withoul a Sniile, no
Wyndham's, em 9 de outubro de 1904; Hishouse
in order, no St James em 1 de fevereiro de 1900;
The Thunderbolt, no St. James em O de maio de
1908; o Mid-Channel, no St. James em 2 de setembro de 1909, e a Preaeroing Mr Panmure, naComed y em 19 de janeiro de 1911 traduzida e representada em Lisboa, no Republica, com o titulo
O diabo em casa, em 20 de maio de 1916.
Pinero foi elevado a cavalleiro em 1909.
O theatro inglez, fecundo e humano menos
conhecido no Occidente que o francez. Diftere
radicalmente este do seu similar de alm-Mancha. O theatro, claro, a reproduco intensa
e breve de uma parte da vida. O francez leva
para o palco a sua graa, a sua estrdia, uma
parcella da sua existncia real. O inglez, ponderado, reflectido, transforma a ribalta n'um espelho moral, n'uma escola onde ningum encon;

mais elementos de perverso do que aquelque as tentaes do mundo lhe proporcionam.


O theatro francez girava, modernamente, antes
da guerra, quasi na sua grande maioria, em redor de um eixo demasiado cheio de escolhas
o divorcio. Ali os sentimentos ntimos da mulher nem sempre eram respeitados. O marido,
o pae ou o irmo riam, mas raras vezes se comtra

les

1 Traduzida pelo auctor d'eBte livro uma das peas que


mais applaudida foi e mais tempo se mauteve em scena ao
antigo theatro D. Amlia.

o moderno

49

theatro ingls

moviam, no com a commoo que degenera na


lagrima piegas e deprimente, mas com o frmito que vae do crebro ao corao, que nos
impressiona e que nos obriga a discutir a ss
com a nossa conscincia e com o que ha de mais
puro na nossa alma.
A mulher ingleza no nasce, physica e moralmente, melhor que a dos outros paizes a sua
supremacia consiste em ser mais san> mais cuidada a sua educao morai. Uma das suas mais
bellas prerogativas a certeza de que todos a
veneram. Protege-a a lei, que no diTerena a
virtuosa da maculada, ampara-a a tradico,
defendem-n'a os costumes, enaltece-a a estima
;

geral.
O culto pela

mulher manifesta-se com exubetoda a obra de Pinero. Nas suas quasi


trinta comedias ha outros tantos typos de mulheres, que no se parecendo absolutamente nada
umas com as outras, apresentam na incarnao
da protagonista uma face da sua belleza moral.
Conhece o nosso publico dois d'esses typos, o de
Paula na Second Mrs Tanqueray, que uma
das mais refulgentes coroas da Duse, e o de
Nina da His house in order, to humana e soberbamente interpretada por Lucilia Simes.
Pinero perscrutou, sondou, mergulhou at o
mais fundo do caracter feminino. Estudou-lhe as
subtis delicadezas, os soffrimentos, as injustias,
as dores, collocou-a n'um ambiente adequado a
fazer-lhe sobresahir as virtudes e as faculdades,
convenceu- se, e muito bem, que era ella a chave
da abbada do grande edifcio da familia ingleza,
como o de todas as sociedades civilizadas, fez
d'ella uma alavanca de regenerao em vez de
a transformar n'um simples e secundrio instrurncia

em

Recordaes do Theatro

50

mento de prazer ou de servido domestica, collocou-a de urna maneira suave, deslumbrantemente artistica, como o rbitro supremo da felicidade do lar, como o diadema rtilo e intangvel
da nao, que, na paz ou na guerra, lhe concede
o primeiro logar, sem embustes nem tergiversaes.

Pinero exaltou a mulher, e esta com a mais


rasgada e reconhecida iniciativa, guindou-o,
fora de propaganda, com a pertincia intelligente e inquebrantvel, que um dos seus mais
inestimveis apangios, at o fastgio da celebridade que hoje gosa.
E no ha melhores juzes nem mais apreciados
crticos.

Em

1898, vivia no hotel Corneille, perto do


um trangalhadanas irlandez, de maxilas salientes, de faces chupadas, de bigode e de
cabello, to preto, que parecia, no dizer de Ber-

Odon,'

nard Shaw, uma escova de lustro. Embora no


contasse vinte oito annos, as misrias physicas
que deviam levar John Millington Synge' antes
dos quarenta, tinham-n'o envelhecido prematuramente. Parecia improvvel, n'essa poca, que
pudesse ser outra coisa alm de um eterno estudante. A curiosa associao irlandeza a que pertencia votava-se a enthusiasmos generosos, mas
bastante vos. Foi assim que tendo insultado os

Philippe Millct.

o moderno

Iheairo ingls

51

com a Grcia,
recebera de um agente da policia, em frente do
caf d'Harcourt, um tal murro, que o ia matando.
As suas ambies literarias no eram menos
chimericas. Planeava dar a conhecer a Frana
Irlanda, e reciprocamente. O bairro latino, que
se apoderara d'esle vagabundo cosmopolita, ia
entreg-lo, como tantos outros, s discusses dos
cafs, s leituras estreis, aos dois soldos de
chourio comprado ao mercieiro da esquina, na
melhor hypothese, s revistas n'um acto.
Foi ento que a Providencia poz no seu caminho um dos promotores mais brilhantes e mais
nobres do renascimento irlandez Mr. William
Buttler Yeats. Por uma adivinhao generosa,
este poeta, outrora amigo de Verlaine, preseniu
iogo a obra que Synge trazia em si, e disse-lhe:
Saia de Paris, nunca ha de crear nada lendo
Racine... V para as ilhas d'Aran. Viva l,
como se fosse do povo exprima uma vida que
nunca teve expresso.
Sem este conselho, que Synge seguiu lettra,
talvez a Irlanda tivesse ficado privada do mais
espantoso dos seus homens de theatro. Synge
morreu muito novo para mostrar quanto valia.
E no entanto tenho no ventre mais de um
Play boy
murmurava ao sentir-se morrer.
To curta quanto a sua obra, pois que se reduz a alguns versos, alguns estudos e a cinco ou
seis peas, a sua obra tem o cunho de um escriptor de primeira ordem, como o demonstra
Maurice Bourgeois no seu livro John Milligton
Synge and he Irish Theatre, escripto em inturcos por occasio da guerra

giez.

Caracteriza-o o

dom da observao

directa e

Recordaes do Theatro
incrivel audcia na creao. Antes de pinou melhor, de exprimir o temperamento irlandez Synge no se contentou em visitar como
excursionista as ilhas de Aran, rochedos selvagens atirados para o meio do Oceano, apartados
da civilizao por alguma fada malvola. Viveu
em pardieiros, em contacto ntimo com seres
primitivos que no o comprehendiam, mais habituados ao convivio do cevado da familia que
ao de um gentleman, mas que acabaram por deixar falar deante do sympathico estrangeiro os
sentimentos mais obscuros da sua alma violenta
e supersticiosa. Dos seus humildes compatriotas,
aquelles de quem mais gostou foi dos caldeireiros ambulantes e outros vagabundos que passeiam a sua rude fantasia pelos condados de
oeste, zombando do frio, da grande chuva, esperando no fundo de uma cova hmida, que o
sol volte e que o vento do sul sopre no valle, e
louvando em alta voz o Senhor cada vez que faz
bom tempo. Um secreto parentesco unia-o a estes
sonhadores esfarrapados. Entregava-se sem reserva a uma das alegrias mais puras que um ara de recolher em si a vida
tista pode conhecer
de todo um povo toda a arte, escreveu elle algures, uma coUaborao.
O seu trabalho inicial foi uma simples descripo das ilhas Aran. Mas logo nas suas primeiras peas In the Shadow of the Glen e Riders
lo the Sea, o observador cede o logar a um poeta
singularmente arrojado. Nao o dialecto dos
camponezes da Irlanda que falam as suas personagens, mas uma lingua forjada peio prprio
Synge, um inglez novo semeado de locues
cheias de imagens e de modalidades populares,
uma espcie de musica onde se reflecte o vasto

uma
tar,

moderno theatro inglez

53

co da ilha verde, com as suas nuvens movedias, os seus aguaceiros, as suas tempestades
sahidas do oceano, o seu solo hmido. A mesma
fantasia na intriga, seja cmica ou pungente. A
base, uma anecdota ou uma lenda colhida pela
estrada adeante A banal aventura do marido
que se finge morto para surprehender a mulher
torna-se nas mos de Synge, um estranho poema
em que a belleza da vida errante se oppe fealdade montona do lar. No recua, quando preciso, ante o inverosmil. Na mais celebre das
suas peas, no Piai/ boy of the Western World,
que foi representado em francez e em Paris com
o titulo o Balladin du monde ocddental, atreveu-se, querendo pintar o gosto desordenado dos
irlandezes pelas ricas e bellas historias, a fazer
do seu trovador uma espcie de parricida.
D'ahi o escndalo causado pelo seu theatro
na Irlanda e fora. Nunca uma pea foi to assobiada em Dublin como o Play boy. Os espectadores no podiam deixar de se reconhecer
nos personagens de uma vida intensa que se
agitavam sob os seus olhos cada um d'elles jurava de si para si, no entanto, no seu foro ntimo que nunca o parricida Christy Mahon teria
recebido do aldeo irlandez ura acolhimento to
lisonjeiro. O auctor quiz pintar os seus compatriotas ou fabricar simples marionettes ?i) Na
duvida, o publico julgou mais sensato apupar a
pea e os seus intrpretes. Alguns jornalistas
indignados foram interpelar Synge at na sua
escada para lhe perguntar se o seu Play boy
merecia ser tomado a serio. O peor que o pobre homem morreu. As mesmas apreciaes severas foram com frequncia formuladas no estrangeiro. O prprio Maurice Bourgeois, critico
;

Recordaes do theatro

54

benvolo, hesita em defender a pea The Tinker's wedding, (Boda do Caldeireiro) cuja audcia se lhe afigura chocante e o desenlace inverosimil. crivei que um caldeireiro amordace um
cura irlandez na estrada para o punir de no o
ter

casado?

Na pea The

Tinker's wedding a scena desenn'uma cova beira da estrada, ao passo


que a roupa da familia scca n'uma sebe vizinha. Sarah, a amante do deita gatos, mette-seihe na cabea casar com elle, porque boa carola-se

Mary Byrne, me do caldeireiro, grande


gulosa ante o Eterno e poetisa nas horas vagas,
julga o casamento indigno do filho. EscondemIhe o projecto, mas acorda pela manhan com
uma bulha inslita Sarah lava a cara n'um
velho balde. No fcil traduzir a giria pittoresca do auctor
tholica.

Mary Byvne
Ests

hoje ataviada como um demnio, Sarali Casey,


que tenhas muita vontade de te fazeres bonita para
que laves a cara. Estou to habituada s marteladas que
no rae acordam nunca. Mas a bulha da gua uma coisa
diferentc, no ha quem se lave muitas vezes e tiraste-me o
bom somno que eu dormia ao sol.
jireciso

As duas mulheres agatanharam-se, mas um


pobre cura quem paga as differenas. O padre
da terra. Queixa-se de que a sua profisso
ainda mais dura que a do deita gatos Michael
Byrne. Diz suspirando

Que diriam vocs se lhes acontecesse como a mira, se


tivessem que dizer missa sem matar o bicho e cirandar de
tim lado para o outro a ver doentes c ainda por cima a ouvir
08 camponios contarem os seus peccados.

o moderno

theatro ingls

IMary

55

Byne

O caso que vocemec se aproveita


quando chega a primavera.

cl'esses

peccados

Aps muito regatear concordam no preo do


casamento e o santo padre consente em casar
os dois miserveis por dez sheliings e uma panella. Quando chega a hora da beno nupcial,
descobre-se que a panella desappareceu.
A velha vendera- a na vspera para matar a
sede. Sarah insulta a futura sogra. Depois todos
trez insurgem-se contra o padre que recusa cas-los e ameaa denunciar esta trindade de ladres policia. De sbito Michael. tira o fato,
atira-se ao sacerdote, derruba-o, amordaa-o e
mette-o n'um sacco. Como eile se debate e pode
apparecer algum, prope rae atir-lo ao lodo,
de cabea para baixo. O padre contorce-se como

uma

lombriga.

jMary

(acariciando-lhe a cabea)

Est quietinho, meu

reverendo. Que mal te fazem para


enroscares assim ? Talvez no respires vontade ? [Mary
passa a mo por dentro do sacco pe-lh'a na bcca^ contimmmlo sempre a bater-lhe nas costas.) E's uma palhinha fina,
santo padre, porque o teu nariz sopra com tanta facilidade
como o vento de leste n'um dia d'abril.
te

Acabam por libertar o ecclesiastico, depois de


o ter obrigado a jurar que no denunciar o caldeireiro policia. A gente pode fiar-se nos juramentos dos padres, porque vive no temor de
Deus. Mas apenas o cura se apanha em p,
como no se compromettera a no chamar sobre
elies a maldio divina, pronuncia em latim pa-

Recordaes do Tliearo

.')(>

lavras de imprecao, e as ires ovelhas fogem,


perdidas, deixando-o senhor do terreno.
J se falou na pea The Shad^w oj the Glen

(A sombra no valle) e nos Riders to the Sea


(Cavalleiros que vo para o mar), drama trgico
que se desenrola n'uma aldeia de pescadores e
onde se trata de mortalhas e de esquifes. Amais
typica o The Play boy of the Western World.
O heroe da pea, o Bom companheiro do
mundo occidental um joven irlandez de caracter meigo, Christy Mahon, que julga ter matado o pae. O facto que, n'um lamentvel mo

mento de impacincia, vibra-lhe uma psada


no craneo

e deixa-o por morto. Espantado Christy


foge pelos campos fora. Entra de noite muito
trmulo n'uma taverna desconhecida onde reina
Pegeen, temivel belleza do sitio, e confessa o crime. Vo-n'o esquartejar ou entregar policia ?
Nada d'isso. A bravura de Christy enche os audictores de profunda admirao.

I*og^ceu

{estpida de pasmo)

Ento matou seu pae, na verdade ?


Cliristy

Na

verdade, com a ajuda de Deus, matei- o. Oxal que a


Virgem immaculada interceda pela sua alma.

Um liomein
Esse ligui o

no tem peneira nos olhos.

Outro

Santo

nome de Deus.

Um terceiro {com grande

respeito)

Palavra, que um crime que merece a forca.


ter tido serias razes para fazer fazer o que fez.

Mas deve

o moderno

theatro ingls

57

Christy torna-se o obejectivo da curiosidade e


da estima universaes. Tomam-n'o immediatamente para creado. Todas as raparigas da aldeia
o querem ver. Quatro chegam ao alvorecer,
cheiram-lhe os sapatos hmidos que devem ter
chapinhado no sangue, pedem para que lhes
narrem o crime, cujos pormenores embellezam

a cada narrativa e bebem sade do heroe. Uma


viuva ambiciosa, que se gaba de ter matado o
marido, prope-lhe o casar com ella. Pegeen, a
belleza da aldeia, herdeira rica, faz- lhe a mesma
proposta.

Que
Irlanda

se pode censurar a

uma imagem

Synge? Ter dado

muito afastada da realidade ? Entendamo-nos. As personagens do seu


Ihearo no so aquellas que se encontram commumente nas estradas da ilha ? S exprimem
mais rigorosamente, pela sua prpria originalidade, as disposies profundas do temperamento irlandez. Os realistas puros limitam-se a
registar exactamente o que vem. Procedendo
assim raro que penetrem muito mais adentro
da capa das coisas. Synge no o primeiro
artista que, para dar mais vivacidade ao seu pensamento, o tenho incarnado em seres na apparencia imaginrios ou pelo menos excepcionaes,
na realidade mais verdadeiros que os naturaes.
O cura que fala atemorizado do senhor bispo,
que se queixa de uma profisso em que se
obrigado a trabalhar sem beber, que regateia o
custo de um casamento como os camponezes discutem na feira o preo de um vitello ou de um
porco, tambm camponez, simultaneamente rude
e fcil de se enternecer, capaz de se assentar
n'uma cova para beber com os borraches,
soberbo do poder que lhe vale a confiana celeste

58

Recordaes do Thealro

espantoso representante do pequeno clero


irlandez eguala em relevo os melhores personagens de Molire. O prprio Molire no recuaria
ante o artificio da mordaa, se quizesse, corao
Synge, exteriorizar a manha, a irreverncia e o
terror que entram em eguaes propores nos
sentimentos religiosos do povo da Irlanda.
Synge poderia ter sido um clssico. Alimentado pela literatura franceza no s apprendera
na escola d'aquelle paiz, do sculo XVII, a arte
de escrever sobriamente, mas tambm a de crear
typos. Do que no resta duvida que este escriptor, talvez extravagante, recebera dos deuses,
como Molire, o dom de deitar ao mundo seres
vivos, simultaneamente individuaes e represeneste

tativos.

De mais a mais George Bernard Shaw, com o


seu humour escreveu algures
O irlandez o
representante das antigas virtudes inglezas
Mandrio, brutal, bbado, mentiroso, calumniador, funcionrio venal, juiz corrupto, amigo
cheio de invejas, adversrio rancoroso, politico
desleal sem similar, tudo isto um irlandez pode
ser to facilmente como com frequncia um
gentleman. Esta expanso no se deve tomar
muito a serio por isso que Shaw irlandez e na
mais deliciosa das suas peas, John BalVs Other
Island, sabe mostrar a face d'este povo batalhador. Grande bebedor o irlandez, ao mesmo
tempo o filho mais respeitoso da Santa Egreja e,
o que mais, um admirvel devaneador. S se
pode conhecer essa raa singular, to seductora
pelos seus vicios como pelas suas qualidades,
depois de ter jornadeado pela ilha e t-la observado de perto.
:

IV
Auctores e actores britannicos

Esgrima de epiEstreia ruidosa.


Victoria britannica.
grarainas.
Discurso memorvel.
DecaEffeitos da eloquncia.
Arbitro da scena.
dncia rpida.
O calvrio da
Rplica espirituosa.
pobreza.
O preo da virtude.
Riqueza e moralidade.
Elogio fnebre de Biron.
O p'>der de Sheridan.

Richard Sheridan.

Traos complementares.

Privilegio inaprecivel.
.ictor Payne
Principio de vida.
O que vale
rbula.
Sydnoy Grundy e o seu theatro.

Em

O
uma

Portugal conhece-se muito o movimento


de Frana e pouco o de Inglaterra. O dramtico ento passa quasi despercebido, se salvarmos algumas excepes. A AIlemanha seguia-o de perto. Na semana anterior
declarao de guerra, os trs milhes de habitantes de Berlim, destacavam os espectadores
precisos para encher os theatros onde se representavam, em casas differentes, trs peas de
Shakspeare, uma de Schiller, duas de Goethe,
uma de Molire, uma de Bernard Shaw e uma
de Brieux. O culto pelo theatro em Inglaterra
talvez superior ao que existe em Frana e em
Hespanha, e, se compararmos a popularidade,
a sympathia, o amor de que gozam os artistas
e comedigraphos nos rez paizes, afigura-se-nos
que a differena favorvel aos escriptores e
comediantes britannicos.
Principiemos por Sheridan, esplendido perfil
litterario e artstico

60

Recordaes do Theatro

desenhado pela penna magistral dePauldeSaintVictor,

Richard Brinsley Sheridan uma das mai**


curiosas figuras do sculo XVIIl inglez, to fecundo em typos singulares. Poeta cmico, filho
de um comediante, a sua vida foi um drama
Shakspeare, cheio de contrastes e de alternativas. Nada lhe falta, nem a grandeza, nem a abjeco, nem o grotesco, nem o pathetico, nem os
guizos de Yorick, nem a garrafa de Falstaff,
nem a desgraa final da sociedade brilhante que
o festejara, semelhante quella com que o rei
Henrique IV, no drama do poeta, feriu o companheiro das suas orgias da mocidade cVelho
no te conheo, vae rezar as tuas oraes. Que
bonito espectculo um jogral de cabellos brancos
Vi durante muito tempo, em sonhos, um
homem como tu, lascivo e profano; agora que
estou desperto, s tenho desprezo para tal pesadelo Renuncia aos excessos da mesa e sabe que
a guella escancarada do tumulo se abre para ti,
trez vezes mais larga que para outros homens.
A estreia de Sheridan, na vida, como a primeira scena de uma comedia de aventuras. Rapta uma joven cantora que amava, casa secretamente com ella em Frana, atravessa o estreito e bate-se duas vezes em duello com um
rival. D'este rapto, d'estes duellos e do casamento compe uma comedia Os Ricaes, que cae na
primeira noite e, no dia seguinte sobe s nuvens.
O seu nome aprega-se, conquista a sua reputao.
Escola do escndalo glorifica esta celebridade quasi improvisada. Aos vinte e seis
annos, ^uindam-n'o a primeiro poeta dramtico
do seu tempo e do seu paiz. Do theatro de Drury-Lane, de que se torna proprietrio, arroja-se
:

Auctores e actores britnicos

61

para um proscnio mais dramtico ainda que o


do imbrglio e da fico. A amizade de Fox
abre-Ihe de par em par a sociedade politica. Em
1770, a cidadesita de Stattbrd nomeia-o membro
do Parlamento.
A improvisao era o dom d'este espirito ardente e adaptvel, fcil e movei, que brilhava
em todas as superfcies, mas sem nunca perder
o p. Sheridan, filiado no partido dos whighs,
no foi nunca um dos seus chefes, mas depressa
se tornou o seu primeiro viruose. Deslumbrou
e surprehendeu a Camar. A sua eloquncia ostentava a mascara da sua primeira arte. Alternativamente impressionavel e zombeteira, grandiosa e jogralesca, fazia da tribuna um theatro,
onde a politica representava o drama e a comedia. A destreza mortfera com que apontava o
sarcasmo e devolvia o epigramma tornavam- n'o
temido dos mais potentes oradores.
Teve um dia, depois de uma d'essa oraes
tragi-comicas em que primava, de sorer a insultuosa ironia de Pit, que o mandava desdenhosamente para a ribalta:
Ningum
disse o joven ministro
adnrira
mais que eu os talentos do illustre deputado, os
relmpagos da sua imaginao, o tom dramtico
das suas expresses, o sal epigrammatico com
que tempera as suas phrases; e se as reservasse
para o theatro que lhes convm, no ha duvida
que obteriam o que obtiveram sempre as produces do illustrissimo membro, e que teriam
a felicidade sul plausu gaudere theatri. Mas aqui
no proscnio conveniente para exibir to bel-

las coisas.

O golpe vibrado, de cima a baixo, feriria mortalmente qualquer outro, mas Sheridan com o

Recordaes do Theatro

0)2

condo de bom humor que invulneriza os que o


possuem, replicou
A Camar pode apreciar o decoro e a cortezia com que o illustrissimo membro procedeu a
meu respeito. Limitar-me-hei a assegurar que,
todas as vezes que lhe approuver repetir as mes-

mas

alluses, tomarei o inenlo boa parte. Dianimado pelo panegyrico que o illustrissimo deputado fez dos meus talentos, se alguma vez voltar ao gnero de composio a que
alludiu, poderei ser assaz ousado para addicionar
alguns traos a um dos melhores caracteres derei

mais

Imeados por Ben Jonson, o do Menino zangado


no Alchimista.
E Pitt mordeu os lbios altivos. O Menino zangado considerou-se vencido, mordeu o freio e
no nitriu mais.

Da carreira oratria de Slieridan, s resta uma


recordao, mas a maior talvez que uma assembla moderna tenha deixado. O seu discurso de
7 de outubro de 1785, contra Warren Hastings,
domina ainda a tribuna ingleza. Sabe-se em que
oecasio solemne foi pronunciado. Warren Hastings voltava da ndia, carregado de gloria e de
crimes, trazendo ao seu paiz um mundo conquistado e tyrannizado, cheio de sangue e dos tesouros de cem milhes de homens. Era Alexandre
armado das balanas e da faca de Shyloch. Era
Varro elevado s propores da sia, tendo saqueado, no templos, mas cidades; tendo torturado, no cidados, mas povos, e confiscado reinos em vez de vasos de oiro ou de estatuas gregas.
A Inglaterra acolheu, a principio, em triumpho, o vencedor da ndia, mas quando transbordou o sangue que seguira o seu navio, como

63

Auctores e actores britannicos

uma

longa esteira; quando chegaram deBenars,

os eccos dos soluos de um mundo, teve um mpeto de indignao. Burke arvorou-se em interpele do remorso nacional e propoz Camar
que lavrasse um decreto de accusao contra o
oppressor. Foi ento que Sheridan se levantou e
pronunciou o seu glorioso discurso.
Os advogados antigos arrastavam o seu cliente
ferido ou magoado at o pretrio depois quando
o povo comeava a indignar-se ou a enternecerse, rasgava-Ihe a tnica e descobriam-lhe o peito
trespassado pelo ferro do assassino ou as espduas contundidas pelo azorrague do exactor.
Sheridan produziu o mesmo effeito com a magia
da sua eloquncia. Evocou a ndia, sangrenta e
torturada, ante a barra da Camar tornou-a visvel com a sua palavra
patenteou as suas chagas e agitou as suas cadeias cumulou Warren
;

Hastings de desprezo e de imprecaes lanou


sobre elle, alternadamente, o raio e a lama. A
Companhia das ndias appareceu, no seu discurso, sob a imagem srdida de uma tyrannia
mercantil, mesclando a avidez do adelo, com a
ousadia do pirata, as violncias do despotismo
com as trapaas do balco, arruinando provncias para completar dividendos, empregando um
exercito para executar penhoras, assediando
uma cidade para pagamento de uma lettra de
cambio, desthmnando um principe para estabelecer o balano de uma conta, segurando n'uma
das mos o basto do commando e esvaziando
;

com

a outra os bolsos.

effeito foi immenso, inaudito, prodigioso.


Pode apreciar-se pelos gritos de admirao dos
seus rivaes e dos seus mulos. Burke declarou
que este discurso era o mais espantoso esforo

Recordaes do Thearo

(34

de eloquncia de que a Historia ou a tradico


tinham memoria. Fox disse que tudo quanto ouvira ou lera, comparado com a orao de Sheridan, se desvanecia como um vapor ante o sol.
Pitt confessou que excedia todas as obras primas
oratrias dos tempos antigos ou jpaodernos. Propoz que se addiasse a moo para que houvesse
tempo de sahir do circulo do fascinador.
Uma anecdota da poca d-nos a impresso
viva d'esta incomparvel palavra. Mr. Logan,
um dos membros do Parlamento, tinha uma ida
preconcebida a favor do accusado e contra o
accusador. Ao cabo da primeira hora disse a um

amigo
No ha em tudo

isto

seno declamaes sem

provas.

Quando expirava

a segunda,

E' um discurso pasmoso


Ao fim da terceira declarou
Mr. Hastings procedeu de

comraentou

uma maneira

in-

teiramente injustificvel.
Depois da quarta
Mr. Hastings um atroz criminoso.
E no fim do discurso
:

De

todos os monstros da iniquidade, o mais


abominvel Warren Hastings.
Coisa singular, eni harmonia, no entanto, com
a incria que dissipou esta vida to prdiga, o
discurso de Sheridan evaporou-se o vento levou-o como os que Demsthenes pronunciava
beiramar nenhuma penna o recolheu, nenhum
livro o conservou
apenas resta d'elle um magro e scco esboo, archivado nos registos morturios das actas oiiciaes. Sheridan desdenhou
ou descurou escrev-lo, apesar das mil libras
esterlinas que lhe offereceu ura livreiro. E' pos
;

Auctores e actores britaiinicos

65

que temesse o arrefecimento que soffre a


palavra quando cae de uma bocca ardente sobre
um papel mudo. Talvez pensasse que este discurso extraordinrio ganhasse em perpassar
como um meteoro, que se apaga, depois de ter
deslumbrado a terra, e de que se fala, ainda,
aps muitos sculos.
Houve, na vida de Sheridan, uma poca de
brilho, de animao de movimento, que foi, para
falar a linguagem ingleza, a sua season.
A aristocracia adoptara-o, o principe de Galles
rizera d'elle o seu favorito e o seu conselheiro
marchava na primeira fila de um beilo partido e
era o rbitro da scena ingleza. Amigo de todas
as personagens do seu tempo, orculo dos clubs,
delicia dos raous, reinava pelo espirito, como
sivel

Brummel

pela

moda

e pela elegncia.

decadncia foi to rpida como a ascenso


tinha sido prompta. Faltava uma base a esta
existncia, na apparencia to flgida. A riqueza
de Sheridan, era tanto lettra como figurada,
um castello de cartas. Vivia das probabilidades
de um jogo desenfreado e dos redditos aleatrios
de um theatro. Prdigo at loucura, podia
dizer vontade, como o heroe de Shakspeare
S os mendigos que contam o dinheiro. A
desordem era o seu elemento e o seu excitante
a sua bolsa, aberta ao resto do mundo, ficava
inaccessivel aos seus credores. A sua incria
chegava a ser grandeza de alma.
Uma noite, quando assistia sesso do Parlamento, o claro de um incndio illuminavaasala.
Sabe- se que o theatro Drury-Lane arde. Eram
os seus bens que se iam em fumo. Houve quem
propuzesse o addiameno da discusso, mas Sheridan, levantando-se, declarou que um desastre
:

liecordaes do Theatro

06

particular, no devia perturbar, nem por um Jk


instante, os negcios pblicos, e reclamou a con-fj
tinuao dos debates. Depois da sesso, foi

assentar-se n'um caf, na praa de Drury-Lane,


pediu uma garrafa de vinho do Porto e po-se
a olhar para o fumegar do incndio, com um
fatalismo oriental. Quando um dos seus amigos
o cumprimentou por esse altivo sangue-frio,

redarguiu

Creio

que permittido a toda a gente beber


copo de vinho ao canto da lareira.
Sheridan no resistiu a esta catstrophe. Os
embaraos de dinheiro colheram- n'o na sua rede
complicada gastou o resto da vida a ro-la e a
debater-se n'ella. Tudo lhe faltou ao mesmo
tempo: a fortuna e o crdito. A sua posio, aue
o sustentava ainda, desmoronou-se debaixo d'ele.
Em 1812 no foi reeleito em Statford.
Excludo do Parlamento, Sheridan depressa se
desclassificou. A sociedade, que festejara o adventcio, fechou-se bruscamente sobre o velho desditoso. A aristocracia ingleza tem caprichos da
realeza
quer que os seus brinquedos sejam,
pelo menos, dourados. Injusta, como a Fortuna,

um

exauctora, sem piedade, os seus favoritos attribulados. A' falta de nobreza, exige d'elles a
egualdade apparene da riqueza e do luxo.
Quando Brummel se arruinou, destituiu -o, n'um

da icte-avai fashionable que durante tanto


tempo exercera sobre ella, e deportou- o para

dia,

Calais,

para

um

consulado de quarta classe.

tudo, fez-se o vcuo em


redo. d'elle e exilou- o para o West- End.
O vinho acabou a degradao do grande
homem decahido era o vicio da sua raa e da
sua poca. Todos, bebiam, na Inglaterra tem-

Quando Sheridan perdeu

67

Auctores e actores britannicos

pe^tuosa dos quinze primeiros annos do sculo


XIX, como n'um navio em perigo, para se
aguerrir e para se aturdir, desde o piloto at os
passageiros, desde Pitt at Brummel. Aquelie
que nunca se embriagou que me atire o primeiro copo ! podia ter dito Sheridan. Mas o
vinho, que ri e que reluz na taa da mocidade,
torna-se sombrio e cor de sangue no copo onde
bebe o desesperado, como o que deita o Espectro
do poema de Goethe. A embriaguez muda ento,
simultaneamente, de nome e de forma chama-se
bebedeira e em vez de se expandir, mesa,
claridade dos lustres, arrasta-se pelas ruas escuras, com a roupa eiinodoada, com o corpo
:

pizado.

Foi n'esta hora de eclipse que Lord Byron


conheceu o velho Sheridan. Foi- lhe ao encontro
com a sua generosidade magnnima o juvenil
Deus desceu do seu pedestal para consolar o
athleta derrubado. Conta nas suas Memorias,
esta scena tocante de que foi testemunha Uma
noite, diz, em casa de Robin tive a honra de ser
collocado perto de Sheridan. Fizeram-se algumas observaes a propsito da firmeza que
mostravam os whigs recusando todos os empregos para no renunciar aos seus principios.
Meus senhores argumentou Sheridan,
interpellando os convivas
fcil a mylord G...
ou ao conde C... ou ao marquez B.
ou a
Loid H.
que contam os seus rendimentos por
;

milhes, ostentar o seu patriotismo e lesistir s


tentaes, mas no sabem de que foi'a precisam
aquelles que, com um orgulho egual, com talentos talvez superiores e paixes mais vivas,
nunca possuram, em iodo o decorrer da sua
vida, um shelling.

Recordaes do Theatro

68

ao terminar estas palavras, desatou a chorar. Foi essa a verdadeira desgraa de Sheridan.
grande senhor
Tinha todos os instinctos de

um

ser rico; era d'aquelles que nasceram, como


o iyrio da Escriptura para no fiar nem trabalhar e ser portanto mais magnificamente que
Salomo na sua gloria. Se um magico, dizia

sem

Richardson, pudesse com uma pancada da


varinha, onriquecer Sheridan, metamorphose-io- hia logo n'um homem muito honesto e
moralissimo.
O seu fim foi lamentvel. Os seus ltimos aunos decorieram a luctar contra os horrores da
vida physica, O seu maravilhoso espirito, que

d'elle

sua

deslumbrara o Parlamento e encantara o theatro,


exgotava- se agora a abrandar os usurrios e os
foram
credores. Conseguia-o algumas vezes
os seus ltimos triumphos. Um dia, Byron encontrou-o em casa do seu procurador. Quando sahiu,
o poeta perguntou ao homem da lei o que lhe
queria Sheridan
respondeu o solicitor
Oh
sempre
a mesma historia veio aqui para me pedir que
no o processasse em nome do seu fornecedor de
vinho, que meu cliente.
E que conta lazer? inquere Lord Byron.
Por agora nada
replicou o procurador
;

quem

Sherry

?.

coragem para processar o velho


E demais, que se ganhava com

teria
.

isso ?

Tal era Sheridan, escreve Byron podia enternecer um procurador, e, desde Orpheu no ha
nada semelhante nem mais milagroso.
Mas os milagres no se repetem. O velho
Sheridan, perseguido pelos lebreus das dividas
;

sempre crescentes, succumbiu bem depressa.

A lictor es

69

e actores brttannicos

negro exercito dos beleguins sitiou-ihe o grabato


fnebre
dois gato- pingados iam levar o moribundo embrulhado no seu cobertor, quando appareceu um amigo que lhe poupou este supremo
;

uitrage.

sociedade ingleza desinteressou-se

vergonhosamente da agonia do seu favorito


uma ignbil esmola de cincoenta libras deshonra
;

o principe de Galles que a atirou a esse leito de

morte.

No ha duvida que a Inglaterra fez ao velho


poeta magnficos funeraes. Os prncipes de sangue, as Camars em massa, conduziram-n'o
pomposamente a Westminster. Ha uma ironia
cruel nas exquias feitas s victimas da ingratido de um grande povo. E' a apotheose depois
do supplicio. Sit diois dum non sit vivas, parecia
dizer o mundo, como o Csar romano d'aquelles
a quem tinha matado ou deixado morrer.
Pobre Sherry!

exclamou Byron, este grito do

poeta glorifica mais Sheridan que o seu tumulo


real e o seu prstito riuraphal.
Que grande
alma arrefecida em ti pela pobreza E ver nadar
em oiro aquelles com quem passou a vida e de
quem iiluminara as almas sombrias com o reflexo do seu gnio
Sybaritas cujo somno fora
perturbado pelo roar de uma folha de rosa, e
que o deixaram morrer sobre o catre da misria
repuxado pelos aguazis da justia
Oh ha
com que aborrecer esses liberaes sem generosi.

! .

dade

sem corao

!b

E' este o bello artigo de Paul de Saint- Victor.


Completemos agora os seus dados biographicos
com elementos de outra origem.
Morreu com sessenta e um annos e escreveu
as seguintes peas Jpiter; The c.ritie; a comedia The Rivais; a fara St Patrick's, Day or the
:

Recordaes do Theatro

70

Scheming Lieatenant; a opera cmica The Duencom musica de seu sogro; The School for

lia

Scandal; Pizarro', e juntara notas para

uma

co-

media ctiaraada Affectaction. Traduziu as peas


de Vanbrugh, que intitulou A Trip to Scarboroigh; a de Tdompsor] denominada The Stranger',
e a de Kotzebue Menschetihan und Reue. A mulher com quem casou, Elizabeth Ann, era filha
do compositor Thomas Linley e o official com
quem se bateu era duello era major e chamavase Mathews. Ganhou avultadas quantias como
empresrio e proprietrio do theatro Drury-Lane.

Quando entrou para o Parlamento, pela primeira vez, disse que tinha pago aos burguezes
de Stafford cinco guinos, a cada um, para fruir
a honra de os representar, alm de brindes em
dinheiro e cerveja parte no votante da communidade para seu interesse e applauso. Quando
se oppoz guerra com a America, o Parlamento econhecendo os seus servios, offereceuIhe uma doao de vinte mil libras que elle recuI

sou. Foisub-secretario dos negcios estrangeiros


no ministrio Rockingham e secretario da ti esouraria no ministrio da Coaliso. Em 1806 o
governo nomeou- o thesoureiro da esquadra e
membro do Conselho privado. Aps a morte de

Fox succedeu ao seu chefe como representante de


Westminster e quiz substitu-lo na chefia, mas
no o alcanou. Por occasio do prindpe de Gaiies assumir a regncia, em 1811, Sheridan exerceu a sua influencia sobre elle para excluir do
governo os whigs. Algumas vezes conseguiu
com os seus discursos que o Parlamento pagasse
as dividas do principe. Tudo isto foi esquecido e
no pde ser reeleito em 1812, por Staord, por
no ter a quantia necessria para comprar a sua

aetofes actores brtannicos

cadeira. Com o tempo desaveio-se com o regente


e ento tudo lhe faltou. Emquanto deputado gosava do privilegio de no poder ser preso por dvidas, Depois os credores cahiram-lhe em cima.

anecdota e a lenda exaggeraram muitos fa-

ctos e no factos da vida de Sheridan.

Brandon Thoraas conquistou a sua


com a famosa comedia Charley's
(a Madrinha de Charley). Principiara por
nuense, empregara-se como caixeiro no
Mr.

cele-

bridade

Aunt
amacom-

mercio, alistara-se no exercito e acabou por ser


Suggeriu-lhe a ida da pea uma brincadeira de estudantes. Concebido o seu entrecho,
Brandon Thomas perguntou a um seu collega,
Penley, se s queria incumbir do papel principal. Recebendo resposta aflrmativa escreveu a
pea em trs semanas. Representaram-n'a a
primeira vez em Bury St. Edmonds, em fevereiro de 1892. Pouco" faltou para ser pateada.
Trouxeram-n'a para Londres. Viram-se obrigados a confiar n'um protector usurrio. A pea
deu mil quatrocentas e sessenta representaes
seguidas, o que at ahi no succedera com nenhuma outra e rendeu trinta e cinco mil libras.
Brandon Thomas no tornou a escrever mais
nada. Desempenhava na pea o papel de coronel Chermy que depois cedeu a um collega.
Uma vez visitou em Beyreuth o celebre theatro
mandado construir pelo rei Luiz da Baviera.
dos sugeitos que o acompanhava, no o conhecendo, exclamou
actor.

Um

Recordaes do Theatro

72

Era aqui que Wagner lazia cantar a- .-u^.operas; agora est reduzido a ouvir a Madrinha
de Charley.
Brandon Tiiomas gostava da sua pea, mas
era o primeiro a concordar que distava muito
de uma obra prima. Durante os ltimos annos
interpretou no Her Majesty's Tfieatre, com
agrado, as personagens de Lapa no The Eternal CWj e o de Ichn Gaunt no King Richard
II. Uma prolongada doena impedia- o de ha
muito de apparecer em publico. Deixou uma filha, Miss Amy Brandon Thomas, actriz muito
apreciada em Londres.

Um dos actores modernos mais populares e


mais apreciados em Londres foi Payne. Deveu a fortuna caracteristica fealdade do seu
semblante e extrema mobilidade dos seus msculos faciaes. Foi o actor Jos Antnio do Valle
de Londres. Ningum podia olhar para e!le sem
se rir. De tal modo se estampara na sua physionomia uma eterna expresso de riso, que, se
alguma vez na vida real pretendia mostrar-se
zangado, commovido, inquieto, triste, emfim patentear qualquer dos estados de alma que perturbam e attribulam a imperfeita e dolorida Humanidade, s conseguia provocar o riso. A natureza concedera-lhe

com

prodigalidade o direito

de despertar a gargalhada, mas negara-lhe em


absoluto a faculdade de acordar no seu semelhante qualquer outra sensao, Possuia a mas-

Auctores

73

c actores britannicos

cara de jogral com um ricus peculiar pei eniie,


que nenhum abalo moral conseguia modificar.

Seu pae fazia cadeiras em High Wycombe.


Toda a gente n'aquella terra se entrega a esse
mister, como Payne costumava dizer com o seu
typico sorriso. Mais tarde veio para Londres,

uma loja de moveis. O futuro actor


principiou por ser lithgrapho, escreveu uma
pea de coliaborao com outro rapaz, que nenhum emprezario acceitou. Mas no perdeu o
animo. Continuou a escrever peas, que elle prprio representou com outros amadores da sua
categoria. A me conseguiu contract-lo aos
doze annos como figurante. O rapaz exultou.
Fingia que varria um jardim e enfeitava um fogo n'uma cozinha. primeira escriptura profisssional outhorgou-lhe a importante somma
de quinze shellings por semana. Fazia de Sexta

onde abriu

na pantomima Robinson Criiso.


Appareceu pela primeira vez no Gaiety Theatre, n'uma estao de vero de seis semanas,
feira

em

1889.

pel,

to

um

paMas s era 1892 lhe confiaram


insignificante, que Payne, brincaLdo,
affirmava ser necessrio
microscpio para o
encontrar na pea. No entanto, a essa insignificante rbula, em que ningum reparara at
ahi, imprimiu tal relevo, que as enchentes succederam-se s para o vr. Galgou ento de um
salto celebridade. Falar-se n'elle, evocar- se a

um

rir. Ganhou muito dinheiro.


quiz sahir de Londres. Offereceram-lhe
contractos vantajosissimos pra representar nos
Estados Unidos. Recusou-os sempre pertinaz-

sua

imagem, era

Nunca

mente.
Casou-se n'um templo dos arrabaldes da vasta

74

Recordaes do Theatro

metrpole britannica. Quando se dirigia [)ara a


cerimonia, o comboio acabava de partir. No
perdeu o sangue frio nem o bom humor. Expediu noiva o seguinte telegramma No te cases at eu chegar.
:

Sydney Grundy morreu com sessenta e cinco


annos. Nasceu em Manchester e o pae destinara-o advocacia. Os cdigos nunca foram o seu
forte. Desde muito novo que principiou a escrever peas. Durante sete annos ainda se incumbiu
de estudar varias causas. Depois voltou de todo
as costas ao foro e dedicou-se litteratura dramtica de alma e corao. A sua primeira pea,
a valer, foi a fara em um acto
Little Change.
Esrearam-se n'ella dois artistas, mais tarde famosos, os esposos Kendal. O seu dilogo scinillante, breve, cortado de imagens, repleto de
humour, a regorgitar de imprevisto, grangealam-lhe o favor do publico. A comedia em quatro actos The Glass of Fashion guindou-o s cul-

minancias da gloria.
Uma dos suas peas mais conhecidas, a comedia em trs actos A pair of Spectades, traduzida para francez e depois para portuguez, representou-se no ento theatro de D. Amlia. Ao
seu activo, tendo- se representado milhares de
vezes, estando algumas d'ellas ainda em scena,
ha: The Belh oj Haslomere,
bunch of Violeis,

FooVs Paradise, Hadden Hall,


of convenience^ The Degeneraes,

A Marriage

Debt of

Honuiir, et3. Algumas d'estas peas so nossas


conhecidas, embora coadas pelo francez.

Memorias do actor Ghristo'

Um

emprezario coroado''
Os derradeiros momentos de Goethe

^^

'Estratagema de namorada. ReminisConvite mysterioso.


cncias.
Sceaas de horror. Remdio herico. Rancor de
adversrios. Averses c invejas scenicas. A dedicao
de uma esposa. Vicessitudes e contrariedades. -Consulta
jjrovideucial.
O duque Jorge II. Os famosos Meiningeru. Curioso presente de annos. Escrpulo de ensceuaPicadas de alfinete. - Ordem peremptria. Goethe
n
quando velho. Conversa animada.- Melhoras accentuadas.
Ataque sbito, Receio da dr. Morte calma. As
derradeiras palavras. O seu ultimo aspecto.

O actor viennense, Jos Antnio Ciiristo, estreara-se brilhantemente, na qualidade de primeiro galan, no proscnio de um pequeno theatro de Praga, quando n'um certo dia do anno
de 1772, recebeu um bilhete cuja leitura, ao
mesmo tempo que

espicaava a sua curiosidade,


lisongeava o mais possvel a sua ingnua
vaidade profissional.
Entremeado de grande numero de cumprimentos crca do seu bello aspecto e excellencia
lhe

da sua

arte,

uma dama da mais

alta aristocra-

alleman, a condessa T.
convidava-o a visit-la no dia seguinte de manhan em Hradchin,
cia

'

T. de

Wysewa.

Jos Galtier.
K.
Coudray

hart.

W.

Muller

Soret

Voge!

L.

William,

76

Recordaes do Theatro

no palcio que occu[iava em companhia d'outras


nobres recolhidas. Mas como o accesso do palcio era rigorosamente interdicto a qualquer representante do sexo msculo, com excepo dos
cabelieireiros que f)enteavam as elegantes recolliidas, era disfar<;ado em cabelleireiro que o juvenil comediante deveria apresentar-se ante a
condessa T. ., que desejava conversar com elle
acerca de um assumpto importantissimo.
No dia seguinte, quasi ao alvorecer, o feliz actor,
tendo pedido emprestado o fato e b cliapo ao
seu cabelleireiro, sobe alegremente ao aposento
particular da condessa T.
Recebe o uma amvel creada grave que lhe diz que sua ama estava
escrevendo umas cartas, mas que no tardava a
ir conversar com elle; emquanto esperava era
ella, a creada grave, que estava expressamente
incumbida de o distrahir o melhor i^ossivel, para
no se impacientar. Cerca das dez e meia, aps
mais de trs horas de uma conversa que cada
vez acalmava menos a impacincia do visitante,
um toque de campainha obriga a serva a afastar-se. D'ali a um minuto o ditoso comediante v
apparecer a formosa condessa.
Mas qual no a sua surpresa quando essa
dama com o seu rosrio e o seu livro de Horas
na mo, passa com altivez por deante de si, sem
mesmo dar pela sua presena. Emim explicou se
o mysterio. Vermelha de pejo, com os olhos baixos, a creada grave volta para o p d'elle e com
voz trmula confessa-lhe que fora ella prpria
quem se atrevera a escrever-lhe em nome da ama.
^^ira-o no theatro, alguns dias antes, e achara o
to maravilhosamente bello, que a empolgara o
irresistivel desejo de contemplar, de mais perto,
a perfeita incarnao dos sonhos do seu corao.
.

Memorias do

agora

sino-me

actor Christo

adduz acontea o que


pude olhar para

77
aconte-

ouv-io
tanto quanto desejava.
Esta simples e engrsada anecdota abre a serie de Recordaes inditas de Jos Antnio
Christo. Foge de um collegio de Vienna onde os
cei'

feliz

si e

seus pes o tinham coliocado com a esperana


de fazer d'elle um piedoso e sbio thelogo
alisa-se, no exercito austraco e toma parte n'alguns dos mais memorveis combates da Guerra
dos Sete Annos entra para o theatro em 1765 e
estreia-se com o pseudonymo de Suitangi, n'uma
pequena companhia que primeiro recreou o publico de Salzburgo antes de representar em
Praga. No feliz nos theatros da Alleraanha
o seu accento viennense contribue quasi tanto
coino a inevitvel inveja dos seus collegas para
indispor contra elle um auditrio costumado
pronuncia mais viva dos allemes do norte. A
revoluo franceza significa para elle uma serie
de contratempos deplorveis. Obrigam-n'o a interromper o curso dos espectculos no theatro
de Mayena e a escripturar-se em condies
muito inferiores em Dresde.
Em Francfor, onde J. A. Christo se encontra
de passagem a caminho de Mayena, v da janella um soldado francez atirar-se, s, para o
meio de uma rua invadida pelos hussares viennenses, disparar uma ultima vez a espingarda
;

contra a cavallaria. e depois, no podendo resistir, deixar-se derrubar e calcar pelas patas dos
cavallos. Outro francez, sahindo de uma porta
onde primeiro se escondera, encontra um grupo
de drages inimigos que em seguida o atiram
ao cho fora de pranchadas.
Minha mulher, narra o actor, no pde assis-

Recordaes do Thearo

78

a esta scena sera desmaiar. Apre-^ei-tue a


lev-la para a cama, mas era seguida peguei nas
mmhas filhitas pela mo e levei-as janella a
tir

tm de lhes mostrar os horrores da gueVia. No


tardou que vssemos chegar um enorme granadeiro de Hesse que, com a fora de um urso,
ergueu o francez derrubado para que um dos
drages pudesse ainda de cima do cavaliovibrarIhe algumas pancadas na cabea. D*esta vez cri
que o pobre homem estava morto, mas no, levantou-se a custo e deu alguns passos como para
fugir. N'essa altura o drago bateu- lhe de novo
na cabea e nos hombros, e de novo vi o francez cahir n'um mar de sangue. No podendo
conter-me, debrucei-me da janella e suppliquei
ao drago que poupasse ura desgraado incapaz
de se defender. Immediatameute o drago deixou
pender o sabre e pegou na pistola, gritando:
Espera um instante, canalha francez I Mal tive

tempo de

me

filhas...

Um

da janella com as minhas


pouco mais tarde quando os solidados hessezes se afastaram, desci rua para
recolher o cadver do francez em quem vira
bater trs vezes. Com grande surpresa minha,
o desditoso vivia ainda e ouvi-o pedir-me um
copo de aguardente. Corri a casa e deitei-llie
pela bocca abaixo o contedo de um frasco de
duplo kummel, que o reconfortou tanto que no
se

retirar

demorou a pr-se em p.
No longe d'ahi, n'uma loja do Roemer,

trez

outros soldados francezes, escondidos atraz de


um balco, no puderam resistir ao desejo de
fazer fogo sobre um official de drages, que passava com os seus homens o que lhes valeu serem logo mortos.
Na noite em que J. A Christo se estreia no
:

Memorias do actor Christo

79

theatro de Hamburgo, o admirvel actor Schroeder to celebre na Allemanha como Talma em


Frana esse trgico de gnio que era ao mesmo tempo director do theatro, patenteia ao estreante a sua pouca sympathia descarregandoIhe na cara toda a plvora da sua pistola. O
caso tornou-se to complicado que o pobre Christo, cego e contundido, cahiu no cho e teve de
se abster de reapparecer em scena durante perto
de ura mez. Outra oecasio, n'uma certa pea
intitulada o Castigo no fundo do abysnio, Schroeder exigiu que o seu escripturado se precipitasse
sobre o palco de uma altura de quinze ps. Como
o desditoso Christo protestava contra uma obrigao to perigosa, o seu director poz-lhe bem
deante dos olhos um artigo da escriptura no qual
se obrigava a ser simultaneamente actor e dansarino.
N'outro theatro, um coUega invejoso no teve
remorso de collocar uma trave no sitio onde
Christo devia cahir. Por um triz que esta
fara cruel no lhe custa a vida. N'outra
parte era um director a quem o gosto pelo
jogo fazia passar metade do tempo na priso
por dividas. Dirigia de l a sua numerosa
companhia e os soberanos vizitavam-n'o na
priso ao passo que sua mulher, bonita e
nova, para o obrigar a reconhecer, como seu, o
filno que tivera de um dos amantes, comprava
as letras e entravava todas as diligencias que
tivessem por fim a sua soltura.
Praga, uma actriz que Christo repudiara,
to habilmente excitou contra elle o director de
scena, que o pobre Christo, certa noite, 'n'um
accesso de clera, o feriu na cabea com a espada com que ia desempenhar um papel de ga-

Em

S'

Recordaes do Thearo

vez a policia intrometteuse no negoe o acloi' saboreou os ferros de el-rei. Esse


dissabor eve o seu lado bom. Concorreu para ar)an. D'esta

cio,

rancar morte uma vida humana,


Emquanto esperava a sua comparncia ante o
tribunal, o acaso perraitte-liie assistir ao julgamento de serralheiro de Dresde, Pedro Hofmann,
accusado de roubar alguns objectos de prata
n'uma aldeia da Bohemia, O reu condemnado
morte, segundo a lei de Praga. A sua execuo est j prxima quando o actor J. A. Christo
se lembra de consultar um cdigo, onde descobre que qualquer criminoso d'outra terra deve
ser julgado conforme a lei do seu paiz de origem. Nem os juizes, nem o advogado de
Hofmann, nem o prprio accusado sabiam da
existncia d'esse artigo, >Je um alcance enorme
para o desventurado, pois o roubo que commeitera no comportava como castigo, segundo a lei
saxonia, seno dois annos de cadeia.

Assim o caritativo actor apressa-se a communicar a descoberta ao advogado do ro, que a transmitte ao presidente do tribunal. Este, afim de
occultar o seu erro, participa a Hofmann que a
imperatriz Maria Thereza o indultara. J. A.
Christo tambm consegue demonstrar a sua innocencia e v abrirem-se-lhe deante d'elle as
portas da priso, por onde a sua passagem lhe
consentira tirar, litteralmente, de entre as mos
do carrasco a cabea de um dos seus companheiros de infortnio.

Memorias do

81

actor Christo

O duque de Saxe-Meiningen e Heldbourghausen, Jorge II, Hnou-se em 1914 com oitenta


nnos de edade. Alm d'esses titules pertencialhe mais o ducado de Juliers, Oves e Berg,
bem como o de Engern e da Westphalia, prncipe soberano de Saalfeld, landgrave na Thuringia, margrave da Misnia, conde prncipe de
Henneberg, conde de Cambourg de la Marche e
de Ravensberg, senhor de Kranichfeld, Ravensein, etc. Casou trs vezes. A primeira em 1850
com a princeza Carlota da Prssia a segunda
em 1858 com a princeza de Hohenlohe, Teodora;
a terceira em 1872, morganaticamente, com a
baroneza de Heldbourg, titulo conferido pelo
marido no momento do enlace.
O duque Jorge II no reinava s no seu microscpico ducado, reinava principalmente em
todos os theatros da Allemanha. Exerceu uma
influencia preponderante e decisiva na arte da
enscenao. Transformou-y, renovou-a. Estabelecera como regra para si observar estricamente
a verdade histrica no trage, no scenario. Inspirava-se no realismo preciso que deve dar a
uma pega a sua atmosphera exacta. No descurando coisa nenhuma para interpretar scenicamente as intenes de uma obra dramtica,
conseguiu imprimir aos espectculos a investigao, a reconstituio que hoje em geral se
observa. Tomou para divisa do seu theatro, o
Poesia e vertitulo da celebre obra de Goethe
;

Recordaes do Thealro

82
dade. Foi
cto.

um

precursor e

um

iniciador convi-

companhia organizada pelos seus cuida-

dos, os famosos Meininger, depressa se tornou


gloria d*estes artistas
conhecida e apreciada.
breve ultrapassou o estreito circulo do ducado.
Ha mais de meio sculo que se tinham revelado. Os homens que favoreceram esse movimento, os seus collaboradores do inicio, no exis-

Richard Wagner, Haus von Bulow,


tem j
Brahms, Otto Ludsig, Ludwig Cronegk, Ibsen,
:

Bjoernstjerne-Bjoernson, bem como os actores


Joseph Kainz e Bartels. Quando morreu Jorge II
no pensava j em novas tentativas, mas continuava tiel ao seu theatro. Em 1908, na primavera, o illustre proscnio ardeu.
exclamou o duque desePois que arda
jando evitar que o incndio tizesse victimas,
construiremos outro.
E a sua actividade como rejuvenescida interessava-se pela nova sala edificada sobre as ruinas
da antiga. Nomeou Max Grube director do theatro e Max Reger mestre de capella. A orchestra
de Meiningen no cede o passo companhia.
Gosa na /lUemanha de uma brilhante reputao.
A musica e o drama caminhavam a par no
theatro de Jorge II.
At pouco tempo antes de morrer, todos os
annos Jorge II ofterecia, como brinde a sua mulher, uma representao .6: olhida. Enscenava
com rara munificncia ur^n -^a de alto valor
Cymbeline, Hem
litterario
^IJ, de Shakess recente, a
peare Stella, de Goethe. .
:''d Shaw,
ultima, foi Csar e Clepatra, La .^~
que custou quarenta mil marco'> A ic. wira mulher do duque. Helena Franz, representara no
theatro dos Meininger. Fora applaudida, princi-

Memorias do actor Chriso

83

palmente no Obron. O duque assistia a todos os


ensaios e tomava notas que transmittia noite
intendncia. Assentava-se n*um faueuii d'orchestra, cumprimentava familiarmente os actores que se inclinavam respeitosamente sua
chegada e o ensaio comeava. O trabalho dos
actores, os movimentos da scena, a enscenao,
nada escapava sua vista segura e perspicaz.
Regrava todos os pormenores e no poupava
nem o seu tempo nem o da companhia, A pea
no deixava de se ensaiar at que estivesse afinada.
A preoccupao pelo exacto, a religio do
documento verificado, a idolatria do accessorio
auhentico assignalaram, no ha duvida, uma
reaco sobre o artificial e o pouco mais ou
menos que tem caracterizado durante muito
tempo a enscenao e o scenario. Os allemes
so excellentos commentadores, esmiuam um
texto virgula a virgula, reproduzem fielmente
as obras de arte, quadros ou frescos. Ao inspirarem-se nos mestres flamengos ou italianos para
vestir uma poca obteem resultados admirveis.
Comprehende-se assim que tenham podido dar
espectculos cujo esplendor e pitoresco excedem
quanto se vira at aqui. Foi a influencia dos
Meininger que profundamente modificou e melhorou a arte da enscenao.
A paixo de cyrge II pelo theatro, e princi-

^Mi que sentiu pela mulher com


/Ocaram algumas sombras no
sua existncia. Os filhos do
tranquillo ':...
duquff: "'imr>r'-i^.'am-se correctos com a baroneza
de Ei_. .uurf,o, mas alguns oflficiaes prussianos,
de guarnio na sua capital, no deixavam escapar o ensejo de molestar a antiga actriz, mesmo
palmente a

quem

pj'-

casou,

84

Recordaes de Thearo

quando saiua em companhia do marido. Este


estado de coisas durou alguns annos at que surgiu um incidente que llie poz cobro.
dia que o duque e a baroneza de Heldbourg passeavam a p pelos arrabaldes de Meiningen, chamoulhes a atteno umas evolues
a que se entregava umoficiai acompanhado por
uma dama. Ambos, ao deparar-se-lhes o prncipe, meterara-ye pelo arvoredo prximo. Continuando o seu caminho, o djque Jorge viu, escondidos por traz de uma arvore, cujo tronco
era insufficiene para os mascarar, o coronel do
32 de infantaria e sua mulher. N'esse momento
o soberano perdeu a pacincia, crivado como
estava de tantas picadas de alHnete. N'essa mesma tarde, um dos seus ajudantes de campo partia para Berlim, portador de uma carta autgrapha dirigida ao velho imperador Guilherme.
Quarenta e oito horas depois o coronel communicava officialidade uma ordem imperial
ordenando-lhe que cumprimentassem em todas
as circumstancias a baroneza de Heidbourg. Preparou-se depois fazendo as malas e esperando
que lhe exigissem a sua reforma. No succedeu assim. As coisas icaram por ahi.
Embora sua irman a formosa princeza Victoria viesse a ser nora do duque Jorge II, o imperador Guilherme II, o actual kaiser, parficipou sempre dos preconceitos do alludido coronel.
Desde que cingiu a coroa imperial nunca mais
poz os ps no ducado de Meiningen eraquanto
viveu Jorge II.

Um

Memorias do

actor Christo

85

Qual era c aspecto physico de Goethe quando


velho? No fcil sabe lo. Cs depoimentos dos
contemporneos a esse respeito so muito divergentes. O escriptor polaco Kosraian declara em
1829, nunca ter visto um to lindo velho como
Goethe; o archelogo Stackelberg, Saint Marc
Girardin e Cousin, que foram a Weimar em 1829
e em 1830, esboaram do poeta retratos que o
mostram abatido pela edade. Na verdade os
annos tinham entorpecido um pouco os seus
membros, curvado alguma coi.'^=a a espinha, des
guarnecido a bcca, engrossado o nariz, enrugado o rosto e as mos, cavado trs sulcos na
sua fronte de Jpiter, branqueado os cabellos
ainda abundante e finissimos, mas por outro lado
o brilho dos olhos, a doura ou o fogo do olhar
provava que o espirito no perdera nada do seu
poder, nem a alma da sua sensibilidade.
Goethe no soffria de nenhuma das enfermidades que com tanta frequncia ensombram a
velhice. Aos oitenta trez annos tinha ainda boas
pernas e bom appetite
deitava-se s nove da
noite, dormia de um somno, quasi sempre tranquillo, at s cinco ou seis horas da manhan
os seus sentidos estavam bem conservados, e s
o ouvido estava um pouco duro, principalmente
no tempo chuvoso. N'uma palavra resistira admiravelmente s fadigas e provas da vida. Continuou at os seus ltimos dias observador sagaz
e creador fecundo; s se detinha na sua aco
intellectual quando paravam as suas foras phy;

86

Recordaes do rkeatro

e ellas eram tudo que podiam ser na sua


edade.
Depois da grave congesto pulmonar que em
novembro de 1830 o levou s portas do tumulo.
Goethe recuperara completamente a sade. Durante todo o anno de 1831 s sotreu indisposies benignas e supportou bem a estao fria
que elle temia e da qual dizia sorrindo
Se a gente pudesse fazer ida exacta das
calamidades do inverno enforcava-se no ouomno.
E a primavera acercava-se, a adorvel primavera que o poeta tantas vezes cantara.
A 15 de maro de 1832, o Dr. Vogel, que ha
seis annos era medico de Goethe, foi s nove horas da manhan casa de Frauenplan
o templo, o palladio de Weimar, visitar o seu illustre cliente. Depois de conversar demoradamente
com elle, deixouo de excellente humor a ptima
sade. Das onze para o meio dia recebeu, como
iodas as quintas feiras, a gran-duqueza de Saxe
Weimar, Maria Pavlowna e a sua dama de
companhia, M. " Mazelet. Conversou-se das pesquizas de Pompeia, dos acontecimentos mais recentes e da ultima revoluo franceza. Ainda sobre a impresso do livro de Salvandy Desaseis
meses, ou a revoluo e os revolucionrios, que
acabava de ler, a gran-duqueza prometteu a
Goethe que lhe mandaria essa obra. Nunca o
poeta foi to brilhante, to vivo, to variado na
sua conversao. Foi to substanciosa, to interessante, que se prolongou alm do termo habitual e que a animao se fez ainda sentir hora
da refeio.
A's duas horas Goethe almoou. Tinha n'esse
dia por convivas o seu velho e fiei amigo J. H
sicas,

Memorias do

actor Chrisio

87

Meyer, director da Academia de desenho de


Weimar, e o joven conde de Arnim, filho mais
velho da celebre Betina. Depois do repasto, contemplaram os desenhos do pintor Cari Werner.
Quando os seus convidados sahiram, o ancio
proseguiu na leitura da obra de Drumont: Recordaes de Mirabeau e das duas primeiras
assemblas legislativas. Por fim examinou as petrificaesquelhe tinham sida trazidas pelo preceptor dos seus dois netos, Rothe. N'esse dia,
porm, corameteu a imprudncia de atravessar
a antecmara gelada para se dirigir, do seu gabinete de trabalho, para a sala que dava para a
rua. Como experimentou uma sensao de mau
estar e no tinha appeite, deitou-se cedo na esperana de que um somno benfico curasse a
leve indisposio. Mas a noite foi m. Quando
de manhan, o neto preferido do poeta, o seu pequeno insecto, Woelfchen, correu muito alegre
para beijar o av e almoar como de costume
com elle, achou-o ainda deitado e enfermo.
Foi logo chamado Vogel que chegou s oito
horas. No primeiro exame o medico julgou o
estado do seu amigo bastante inquietador. O facultativo receitou. Quando voltou de tarde verificou melhoras sensiveis. O olhar recuperara a
sua vivacidade e o espirito a sua alegria. A's
seis horas permittiu-lhe que recebesse a visita
de F. W. Riemer, antigo professor de seus filhos. Os dois amigos conversaram durante muito
tempo de questes de lingustica. Por fim Goethe escreveu no seu Tagebuch (dirio), esta derradeira nota, tanto mais commovente que no
deixa transparecer

nenhuma

inquietao: Dia

passado na cama por causa de


o.

uma

indisposi-

8S

Recordaes do Thearo

As melhoras accentuaram-se no sabbado, o


fez esperar uma cura prxima. A fadiga cerebral desapparocera e no s Goethe se mostrava jovial na conversao, mas recuperou o
seu admirvel vigor de espirito para dictar ao
seu secretario, John, uma extensa e curiosa carta
destinada a Guilherme de Humboldt. Respondendo a uma pergunta d'este ultimo expe as
suas idas sobre o accrdo possivel e mesmo
necessrio entre a originalidade do pensamento
eos subsdios que pode obter fora de si mesmo.
Era a theoria do seu prprio gnio, da educao
que lhe dera, do seu desenvolvimento contnuo,

que

do seu aperfeioamento regular proseguido durante perto de um sculo que legava assim n'uma
espcie de testamento philosophico, do derradeiro pensamento. Depois fala ao seu correspondente no poema do Fausto, comeado sessenta
annos antes e que se felicita de ter concludo.
A noite fora calma. No domingo parecia reconfortado. Na segunda de manhan, Vogel recebeu a agradvel surpresa de encontrar Goethe
a p, de bom humor e queixando-se apenas de
um leve cansao. Recomeou desde logo a leitura da obra de Dumont. Quiz que o medico o
puzesse ao corrente dos acontecimentos succedidos desde o comeo da sua doena. A' noite Vogel trouxe a medalha que se cunhara em Berlim por occasio da epidemia do clera, o que
prova que considerava o doente curado. Seno
teria evitado, com certeza, chamar a sua atteno

para um assumpto que evocava lgubres imagens. Goethe no se impressionou absolutamente


nada porque examinou a medalha com interesse,
e fez at a respeito d'ella uma crtica muito espirituosa.

Memorias do actor Chriso

Na

89

segunda para tera, Goethe, que


tranquilamente, acordou meia
noite com uma sensao de frio que das mos
abrangia o resto do corpo. Este mau estar
aggravou-se com oppresso e dores lancinantes que, das extremidades, convergiam para
o peito. No obstante a anciedade provocada no
doente por esta crise sbita e violenta, prohibiu
ao seu creado Frederick Krause que prevenisse
a famlia ou que fosse chamar Vogel, porque di
noite de

adormecera

zia:

So dores,

mas no ha nenhum

perigo.

Quando o facultativo chegou, como de costume,


s oito horas e meia viu com surpresa o ancio,
sempre to correcto na sua attitude, to comedido nos seus movimentos, abandonar-se a uma
agitao febril. Ora se deitava na cama onde
constantemente mudava de posio na van esperana de encontrar algum allivio, ora s assentava na poltrona, d'onde no tardava a levantar-se. No quarto quente e bem fechado sentia
tanto frio que os dentes batiam. Uma pontada
que, como uma verruma lhe furava o peito, arrancava-lhe gemidos, at s vezes gritos agudos.
A expresso do rosto, as feies contorcidas, os
olhos esgazeados e encovados nas ai"bitas annunciavam uma indizivel angustia. O ventre estava
inchado e o corpo transpirava um suor frio.
Foi preciso recorrer aos meios rpidos e enrgicos.

Aos soffrimentos succedeu, como acontece com


frequncia, uma espcie de pesado bem estar.

Embrulhado no seu roupo de panno branco


amarellado, com os ps mettidos em chinelos
de feltro e as pernas tapadas por um cobertor,
Goethe instal!ou-se commodamente na ampla

Recordaes do Thealro

90

poltrona collocada cabeceira do


d'onde no devia mais sahir.
O dia decorreu razoavelnaente.
ainda a satisfao de assignar

mula o documento

leilo,

poltrona

doente teve

com

mo

tr-

que concedia um
subsidio de cem thalers a uma artista de Weimar, Fraulein Anglica Facius, que vivia em
Berlim. E foi assim, por um acto de boa confraernidade artistica, que terminou a bella carreira
administrativa do consciencioso funccionario, que
foi

ofificial

Gcethe.

Na

noite de tera ou quarta, o enfermo dormitou por diferentes vezes. O pulso era pssimo.
O estado moral continuava satisfatrio. A'sduas
da tarde manifestaram-se symptomas inquietadores. No entanto Goethe conservava toda a sua
presena de espirito. Mandou mesmo buscar
um livro a obra de Salvandy que a gran-duqueza lhe mandara
contentou-se em folhe-la,
mas exigiu que o deixassem em cima da mesa
ao lado d'elle, com castiaes, de maneira a poder comear a leitura logo que lhe voltassem as
foras. Luiza Seidler conta que Goethe pegou
no livro dizendo complacentemente:

Queremos,
mandarim.

pelo menos, vener-lo

como um

Interrogou em seguida o mais velho dos netos,


Walther, a propsito da fara dramtica de Raupach Burgomestre scellado. Emfim, como Madame de Vaudreuil, mulher do marquez de Vaudreuil, representante da Frana em Weimar,
lhe mandava entregar o seu retrato desenhado
a cores pelo professor Muller, de Eisenach, teve
esta phrase de graa amvel e sorridente
Deve-se louvar o artista, que no estragou
o que a natureza creou perfeito

Memorias do

91

actor Chrsto

A's nove da noite, ^''ogel percebeu que o desenlace se approximava. Os momentos de lucidez espaavam-se. O rosto, porm, no exprimia nenhuma angustia e Goethe, com a cabea
um tanto inclinada para o lado esquerdo, respondia distinctamente s perguntas que lhe faziam. A's onze notou que alguns amigos
entre outros Coudray
tinham ficado em casa
e comprehendeu que tencionavam passar ali a
noite. Quiz que os mandassem embora. Exigiu
mesmo que a sua dedicada enfermeira, a sua
querida nora Ottilia, fosse descansar, e que se
deitasssm Walther e Woelfchen, porque asse-

gurou

Eu

no estou doente de gravidade


no
corro neuhum perigo.
Esta phrase basta para provar que Goethe
teve conscincia da gravidade do seu estado ?
Vogel affirma que o poeta estava convencido que
se restabeleceria d'esta crise suprema. No tendo sido attingido por nenhuma d'essas affeces
chronicas que com frequncia impem ao espirito a preoccupao da morte, no experimentando por outro lado nenhum dos padecimentos
agudos que quebram a energia vital, encaminhava-se devagar para o seu ultimo termo sem
que nada o advertisse que j chegara ali. Sem
duvida se Goethe no teve a dolorosa advertncia do seu fim prximo presentiu-o supputando o numero dos seus annos e a viso dos vcuos cruis que se formavam em redor d'eiles.
Quando se conta setenta e cinco annos
dizia um dia
no pode deixar de se pensar algumas vezes na morte. Este pensamento accrescentava,
deixa-me n'uma calma perfeita,
pois tenho a firme convico que o nosso espi-

fecorrlaes do theatro

92

uma essncia absolutamente indestrucontinua a actuar de eternidade em eternidade; como o sol que s desapparece para o
nosso olhar mortal.
O que Goethe temia era o sofrimento, a di
que enerva o homem, que lhe tira a fora, a
vitalidade, o gosto da aco e do pensamento,
mas no receava a morte, a morte que os antigos representavam sob a graciosa imagem de
uma creana que derruba um facho, a morte
que tranquiliza e que d o eterno repouso.
Na quinta feira 22 de maro, s seis da manhan, Goethe levantou-se da poltrona e dirigiuse para o seu gabinete de trabalho, contsjuo ao
quarto de dormir. Viu no gabinete Ottilia que
ali passara a noite
disse-lhe sorrindo - to
Ol rainha filha
cedo c por baixo.
E exgotado voltou para a poltrona.
A's nove horas pediu de beber. OlereceramIhe vinho com agua. Sem que o ajudassem, en~
direitou-se na poltrona, pegou no copo e bebeu
o liquido por trs vezes. Reanimado pela bebida
quiz que deixassem entrar a claridade que fora
interceptada. Levantaram os transparentes do
gabinete de trabalho, mas a luz, que entrou bruscamente, pareceu incommod-lo. Levou varias
vezes a mo adeante dos olhos como para os
proteger, e no protestou quando lhe puzeram a
pala de que se servia noite para ler luz do
candieiro. No seu quarto de dormir achavam-se
Ottilia, o secretario John e Frederico; na casa
ao lado os dois netos com o perceptor; um pouco
mais longe o conselheiro secreto Muller, o conselheiro aulico Riemer, Eckermann e Vogel. O
conselheiro Meyer, velho amigo de Goethe no
rito

de

ctivel

Memorias do actor Christo

93

pudera ir porque estava doente. Coudray permanecia no limiar do quarto de dormir, d'onde espiava com angustiosa curiosidade os signaes
precursores da morte.
O moribundo informou se da data do dia.
Estamos a. 22
responderara-lhe.
Ah! replicou comeou a primavera, isso
vae apressar o meu restabelecimento.
Olhando em seguida com indizvel ternura
para Ottilia, pegou-lhe na mo, e murmurou
Assenta-te aqui ao pede mim e d-me a
tua mosinha.
Ottilia assentou-se borda da cama, esquerda da poltrona. Eram dez horas.
O moribundo cahiu em modorra e parece ter
tido sonhos agradveis que evocavam cores e
quadros.
Que linda cabea de mulher.. esses anneis
louros... maravilhoso colorido... n'um fundo
escuro.
pouco mais tarde dirigiu-se a Frederico
D-me esses desenhos que esto alm.
E como Frederico lhe apresentava um livro,

Um

exclamou

livro no, os desenhos.

Observaram-lhe que no havia nenhum desenho em cima da mesa.


Era illuso minha.
Pediu de comer. Trouxeram lhe alguns bocadios de ave, frios, que no pde conservar. Depois bebeu vinho com agua e, quando entregou
o copo a Frederico, commentou:
Espero que no tenhas deitado assucar no

vinho.

Recordou- se n'esse momento que Vogel coselle ao sabbado e ordenou

tumava almoar com

Recordaes do Thearo

94

para esse dia um prato que o medico apreciava


muito. Divisou no cho um papel, e como se
n'esta hora suprema o seu pensamento se fixasse no mais caro dos seus amigos, recommen-

dou

Porque se

demoram tanto com a corespondencia de ScliilieF" ?


E' ento que elle, segundo a tradico, pronunciou a phrase, cujas ultimas palavras, postas em evidencia, adquiriram um valor que certamente no tinham e que se tornaram de alguma maneira, a frmula que, na sua conciso,
encerra toda a vida intellectual e moral de Goethe.

Abram

tre

mais luz

em

as portas do quarto, quero que en!

lingua do moribundo foi


mas o seu espirito parece ainda ter conservado algum vigor. Com o
ndex da mo direita, Goethe traou signaes no
ar, primeiro bastante alto, depois mais baixo
medida que as foras diminuam e emfim sobre
o cobertor que lhe tapava os joelhos. Os circumstantes observavam com respeitosa piedade
esses gestos mysteriosos, ultimas manifestaes

D'ahi

deane a

condemnada ao

de

um

silencio,

pensamento que se apagava. Julgaram

distinguir a lettra

W seguida de pontos de ex-

que no puderam reconhecer.


A's onze e meia, Goethe expirou to suavemente que Ottila, que continuava a segurar-lhe
a mo esquerda, no sentiu nenhuma contraco
e julgou que seu sogro adormecera, quando acabava de morrer.
Foi assim que terminou sem lucta, sem agonia
dolorosa, a vida do grande poeta que constante-

clamao ou de

lettras

Memorias do actor Christo

95

mente se preoccupara com a a ordem, com a


harmonia, com o culto da belleza e da perfeio.
Foi uma morte clssica e sagrada, segundo a
eloquente expresso de Carlyle.
Eis agora o que relata Eckermanii:
No dia seguinte ao do failecimento de Goethe,
senti um grande desejo de ver mais uma vez
o seu despojo mortal. O fiel creado Frederico
abriu-ma a porta da sala onde fora collocado,
Deitado de costas, Goethe descansava como se
uma paz profunda reinaestivesse adormecido
va sobre os traos do seu nobre rosto. A poderosa fronte parecia conter ainda pensamentos.
Tinha grande empenho em possuir um annel
dos seus cabellos, mas uma espcie de respeito
impediu que eu lh'os cortasse. O corpo estava
envolto n'um lenol branco, e tinham disposto,
em redor, pedaos de glo afim de o conservar
:

tempo quanto possvel.


Frederico afastou o lenol e eu pasmei da
magnificncia dos seus membros: o peito muito
forte, largo, arqueado; os braos e as coxas
cheias e musculosas os ps elegantes e da forma mais pura e em todo o corpo nenhum vestgio de obesidade, de magreza ou de depaupehomem perfeito e de grande belramento.
leza jazia deante de mim, e o encanto que experimentei fez-me esquecer durante alguns instantes que o espirito immortal se separara do corpo
mortal.
CoUoquei a minha mo sobre o seu corao
o silencio era profundo
e afastei- me para
dar livre curso s minhas lagrimas.
tanto

Um

'*l

VI

Jos Kainz e o

rei Luiz

II

da Baviera

Os seus principios Crtica desfavorvel


Uma revelaEntre Vieina e B jrlira Opinio de Jacobson.
o
Admirao de Luiz II.
Brindes c epstolas.
HospedaProjectos de viagem.
rem rgia. Paixo artstica.
Na Suissa.
Nas montanhas. Proscnio sem egual.

Kesentimento. Didier e Saverny.


para sempre. Psychologia de um actor

Altivez de artista.

Separados

Maravilhas do talento.

suprema ambio.

Rtila figura essa, do insigne trgico hngaro, que to extraordinrio logar occupou no
thearo allemo! Nasceu em Wieselburg, uma
das primeiras cidades que encontra em terra
hngara o viajante que vae de Vienna para
Badapest. Parte muito novo para Vienna. Segue
ahi o curso de uma escola publica. Aos quinze
annos estreia-se n'u!n theatro da capital.
1875 e 1878 representa em Marburgo, na Styria.
Escriptura- se era 1877 no theatro municipal de
Leipzig. Conta ento dezanove annos e estu penca pela impetuosidade nervosa do seu modo de
ser os burguezes de Klein- Paris. Os crticos

Em

opinam que no sabe declamar e que lhe falta


garbo. Um anno depois apparece no celebre
proscnio do duque de Saxe-Meiningen. De 1880
a 1883 representa no Theatro Real de Munich.
1

P.

Commert.

98

Recordaes do Theatro

ali que em algumas sem nas so esboa e se


conciue a historia singular da amizade do trgico com o rei Luiz II da Baviera.
Em 1883. a juvenil escola litteraria alleman
funda em Berlim o Deutsches Theater. Na noite
da inaugurao representa- se Kabale iind Liebe
de Schifer. E' Kainz quem desempenha o papel
de Fernando. E' uma revelao. Dentio de
alguns mezos torna-se o mestre incontestado da
scena alleman. Surgem desavenas com o seu
novo director, Barnay, e rescinde o contracto.
Durante alguns annos banido das grandes scenas. Comea a vida aventurosa Ostende, Graz.
Dinamarca, Rssia, America. Casa com uma
romancista americana, '^ara Hutzier, em 1892.
Volta ao Deutsches Theater de Berlim, dirigido
ento por L'Arronge e ahi se demora at 1899.
N'essa poca Max Burchhardt contraca-o para o
Burg Theater de Vienna d'onde nunca mais
deixa de ser membro e de que mais tarde no-

E'

meado

ensaiador.

Durante os ltimos dez annos da sua existncia divide o tempo entre V^ienna e Berlim. E' o
seu perodo de triumpho. Todas as noites o publico est antecipadamente conquistado e resolvido a comprehender tudo, a admirar tudo.
Kainz no tem que luctar para lhe arrancar
applausos. So os annos da sua maior gloria
so talvez os menos creadores, os meus interessantes da sua vida. Immobiliza se n'uma espcie
de tradico pessoal, admirvel, mas sem impre;

No inventa

j. Os seus gestos, os seus


so to conhecidos, to esperados que s
vezes toda a illuso scenica desapparece. Mas o
publico no se queixa. No o Hamlet que a
assistncia vae ver Kainz no Hamlet.

visto.

gritos,

Jos Kaiiu e o rei Lais II da Baviera

Jacobson caracterizou
dia a arte de Kainz.

critico

mente

um

99

excellente-

E' u verdadeiro comediante da nossa poca rpida, da


nossa raa apressada, que perde de vista os grandes conjuntos t so aferri ao momento. Tinlia a arte de reproduzir
as impresses fugitivas que repregam a todo o momento o
tspeliio da nossa conscincia. Sabia pintar a incessante incerteza de uma alma perturbada pela expresso de um rosto
sempre mbil, pelas tonalidades infinitamente variadas da
si\a voz. Sabia indicar as mais finas gradaes do sentimento proferindo uma simples palavra, esboando um gesto
que no acabava. Demais, Kainz possuia bastante intelligencia para analysar e comprehender os poetas.
Creou figuras que so para os que as viram a personificao dos heroes trgicos : so os typos dos prncipes pallidos, de semblante latino, os adolescentes da Renascena
violentos, e portanto facilmente domados. N'estes papeis a
sua technica era dctil, sublime, perfeita. De ora em quando
Um dos seus maiores podeera violento, quasi affectado.
res foi o de saber traduzir os sobresaltos e os frmitos da
nossa alma moderna, f^oi com essa arte que soube seduziras
mulheres, sem as quaes no ha trlumpho artstico completo.
Encadeava-a com toda a sua pessoa, com o seu corpo franzino e musculado, com a elegncia caridosa das suas mos,
com o encanto da sua bcca doentia de lbios vibrantes, com
os seus olhos febris, com a sua voz dura, de singulares mo.

delaes.

Kainz celebriza-se tambm pela originalidade.


Tem, como Wagner, o seu romance principesco,
o

seu sonho

um

instante

realizado,

de ideai

communho entre dois seres raros. Durante um


curto momento Kainz torna-se o irmo de alma
grande e desditoso isolado, Luiz II da
Baviera.
Esta amizade inicia-se a 30 de abril de 1881.
O rei e o trgico separam-se para no mais se
vr a 14 de julho do mesmo anno. A sua ligao
no durara trez meses. N'e6sa primeira data,
d'esse

100

Recordaes do Theatro

Kainz interpreta no Theatro Reai de Munich o


papel deuDidier, na Marion de Lornie. No fim
do espectculo lhe entregue da parte do rei um
annel com saphiras e diamantes. Kainz, surprelisongeado, agradece ao soberano
hendido,
n'uma carta respeitosa e encantada. No dia seguinte representa-se outra vez Marion de Lorme.
No camarote real divisa-se novamente a bella e
romntica cabea, de testa muito alta e com os
olhos muito brilhantes, do soberano bvaro. No
ultimo acto Kainz recebe outro presente. Responde com uma carta cheia de impetuosidade que
no desagrada.
Decorrem alguns dias. Ensaiam-se os Mistersiiigcr, de Wagner. No dia da representao,
de tarde, o rei pede ao director do theatro para
mudar as suas disposies e para ser representada mais uma vez a Marion de Lorme. Com
um terceiro brinde, Kainz recebe n'esse dia uma
mensagem. O rei agradece-lhe o prazer que lhe
proporcionara a sua arte e exprime-lhe a esperana de o conservar durante muito tempo em

Munich. Kainz replca-lhe com uma epstola de


agradecimento ainda mais impetuosa que as duas
precedentes. Luiz II, d'esta vez quebra o silencio
e escreve a seguinte carta.

Caro senhor Kaint


Ainda sob a impresso da sua arte e da sua carta que

me

causou um prazer profundo, desejo dizer-lhe de todo o cora(,'o que sou eu que lhe devo agradecer.
O senhor expriraiu-me os seus agradecimentos com uma
to penetrante emoo, que no posso fazer outra coisa
seno dar-lhe a conhecer a minha alegria por estas linhas,
que escrevo cora toda a minha alma.
As noites de 30 de alfi"i, de 4 e 10 de maio ficam gravadas em lettras de oiro na minha memoria. Que os magnifico

Jos Kains e o rei Luiz II da Baviera

101

fsitos quo coroaram a sua estreia. o acompanhem na sua carreira, to dura, mas to bella, to gloriosa
Creia bem que
ou fao votos sinceros pela sua prosperidade.
Envio-lhe, caro senhor Kainz, as minhas aftectuosas saudaes e a certeza dos meus sentimentos sinceros.
!

Luiz.

Berg, 11 de maio (12 de manhan) de 1881.

E' autgrapha a carta.


Uma segunda carta segue esta de perto. 17
de maio, Luiz, envia a Kainz um exemplar, em
francez, do Hernni, fazendo-lhe saber que o
veria incarnar esse papel com grande gosto.
Alguns dias mais tarde, quando Kainz assiste
a um ensaio de Ricardo II, um creado da corte
vem pedir-lhe em nome de Sua Magestade
para que siga n'esse mesmo dia para o palcio
de Linderhof. Kainz manda apromptar a toda a
pressa a sua bagagem e dirige-se para a estao. Chega para vr partir o comboio de Murnau. S pode sahir de Munich noite. No dia
seguinte, muito cedo chega a Linderhof. O rei
espera -o na celebre gruta e rejubila como uma
creana por estupeficar o comediante mostrandoIhe os esplendores do seu domnio.
Permanecem duas semanas juntos. Embora

tenham ambos uma natureza impaciente, nervosa, a sua amizade parece no ter sofrido com
esse contnuo convvio. O rei projecta uma viagem a Hespanha em companhia de Kainz. Para
o fim algumas nuvens escurecem a serenidade
d'este contacto. No discordam talvez, mas receiam discordar. E' o que transpira n'uma terceira carta do rei a Kainz
:

102

Recordaes do Theatro

('aro Htnhor Turiz


1-"
lieguei esta noite. No posso descansar antes du
cordialmente agradecido a sua querida carta, que recebi un.
pouco antes da minha partida de Ilalbammer.
Sinto-mc feliz por ter conservado uma tSo boa recordao da sua estada em Linderhof. Afigura-se-me a mim tambm que esses dias iiiolvidavelmente bellos e to depressa
decorridos foram um sonho. Que pena que o vero nos obrigue
a renunciar, por agora, :l nossa viagem a Ilespanha
Parti de Linderhof ali de junho, uma hora depois de si.
Recebi hoje o drama de Goethe, que me tinha recomendado que lesse quando estvamos em Plausce. Se um feliz
destino nos permittisse fazer um pouco mais cedo ou pelo
menos durante estes dias a viagem que projectvamos, seria
bom para ambos.
A distraco da viagem afastou de ns o perigo de discordarmos (coisa que, graas a Deus, ainda no aconteceu).
Que o caro Didier no esquea o seu amigo laverny, que
de toda a sua alma lhe solicita todas as felicidades possivei.
As aves comeam a cantar a aurora aclara. Devo fechar
esta carta que eu lamento ter escripto com uma to abominvel penna. Creia-rae...
!

Ijuit.

Berg, IG de junho de 1831, de manhan.

A 17 de junho, nova carta do rei para liie


agradecer a remessa de uma photographia,
D'ahi por deante Luiz II cliama-lhe Didier e
designa-se a si por Saverny. do nome dos dois
amigos na Marton de Lorme. A 18 nova carta
cuja concluso a seguii]te:
Talvez possamos ir a Hespanha em outubro. No esquea
caro irmo, o sen Saveruy, que pensa a miudadas vezes no
seu amigo Didieru.

Mas outubro

parece

muito distante, N'uma

carta datada de 22 de junho durante a noite,


Luiz II prope uma viagem ao lago dos Quatro

Jos Kains e o rei Luis 11 da Baviera 103


cantes. Seria

um

preambulo nossa excurso

em Hespanha. A 22 de manhan, no mesmo dia,


eavia-lhe uma segunda carta e obras sobre a
Suissa.

25 assenta nas condies da excursoCaro senhor Kainu

A sua ultima carta mostra-me o prazer que lhe causa esta


viagem A Suissa. Eu tenho experimentado uma viva alegria.
A sua satisfao augmenta a que eu sinto pensando nos dias
que vamos passar juntos n'es8e magnifico paiz. Quanto mais
o momento da partida se approxima, mais o bom Biirkel parece ter receios. Hoje bombardeou-mo com as mais estranhas
propostas.
No cessou de tagarelar para me decidir a levar um dignitrio coranosco. he na verdade no houvesse outro remdio
o que me parece impossivel valia mais renunciar viagem.
E' muito necessrio, realmente, evitar a indiscreo dos funcionrios e dos estrangeiros de alem. Esperamos que na margem do lago clssico possamos encontrar um villa habitvel... Mil saudaes cordeaes, irmo mais velho, caro
Didier. do vosso

Luiz (Saverny)
Herg. 25 de junho durante a noite.

A viagem comea a 27 de junho e termina a


14 de julho. Uma excurso s montanhas, com
as suas fadigas e os seus accidentes, uma
prova diflficil para caracteres irritveis. A amizade ardente, mas muito nova, de Luiz II e de
Kainz no resiste. O rei, bom caminheiro e
grande entusiasta das bellezas alpestres, obriga
Kainz a fazer quatro rudes jornadas, O actor,
pouco acostumado a taes passeios, j no tinha
foras, quando chega, noite do quarto dia, ao
lago dos Quatro Cantes. Quando se dirige em
carruagem a Brunnen, para ahi descansar, pre-

vinem-n'o que o soberano o espera para fazer


durante a noite a a.scenso do Riitli. Impaciente

104

Recordaes do Theatro

como

toda agente fatigada, Kainz no mascara


o seu descontentamento. No entanto acceita.
Quando Luiz II e o seu companheiro chegam
ao cume do Rtii, meia noite. A lua illumina
com a sua doce claridade a vasta paizagem

montanhosa. O rei entusiasma-se. No uma


ocasio incomparvel para fazer reviver n'esta
solido, sob esses raios to paliidos, to prprios
s evocaes, a scena gjandiosa da epopa
suissa? Pede a Kainz para que lhe recite frag-

mentos do

Tell

de Schiller.

actor,

procurando

um

protexto, responde evasivamente. A fadiga,


addicionava-se talvez nelle o sentimento confuso
de uma desproporo penosa entre o trgico
Kainz e o enorme circo do Rtli. Pouco habituado resistncia, o rei pede com insistncia,
depois ordena. A susceptilidade do artista desperta ento; Kainz recusa nitidamente. Irritado,
desiliudido, o rei volta as costas e vae-se embora.

Kainz fica s no Rtli. Ao amanhecer desce e


faz-se conduzir n'um barco villa Gutenberg,
habitada pelo rei.
luz brilha no gabinete do
soberano. Kainz fatigado e descontente, dirige-se
para o seu quarto e deita-se. Quando acorda e
abre as janellas, v o rei embarcar para Lucerna.
No faz um gesto para o tentar reter. Pensa que
o soberano regressar breve.
noite desce sem

Uma

A's duas da manhan, Kainz


inquieto mette-se n*um barco e pe-se procura da embarcao do rei. Volta de manhan
sem o ter encontrado. Algumas horas depois
entregam- lhe um bilhete lacnico assignado pelo
secretario do soberano
convidam n'o n'elle a
partir n'esse mesmo dia para Ebikon, n'um comboio especial. Esse comboio destinado s baga-

que Lus

II

volte.

Jos Kains e o rei Luiz II da Baviera 105

gens e aos creados. Kainz muito altivo para


acceitar taes condies. Parte no vapor do rei
para Lucerna e de l para Ebikon. O soberano
cordialmeno. Regressam juntos a Lucerna e a Munich. Na fronteira bvara,
Kainz deve sahir do salo real. Despede-se de
Luiz II, que antes de lhe dizer adeus o aperta
nos braos e o fita demoradamente. Nunca mais

recebe- o muito

se tornaram a ver.

Deccorridos alguns dias, Kainz recebe a seguinte carta


:

Caro senhor Kaine


Aqui estou ein Kaiazhutte este nome para mira diiplamentc caro porque evoca a sua memoria, embora eu no
tenha necessidade de uma tal advertncia para pensar
;

em

si.

Um

sonho ura longo sonho entretecido de impresses felizes tal me apparece a nossa estada na Suissa. Estou contente por nos termos conservado tanto tempo juntos a 14
este dia mitigou tanto quanto era possvel as impresses
dolorosas da nossa visita a Brunnon que foi prejudicada
;

por

si,

Receber proximamente as photographias de Didier e de


Saverny assim como uma caixa de Champagne de Reims
Envio-lhe, caro amigo, as minhas saudaes cordiaes e sou
amigavelmente sou.
..

Luiz.

18

<le

julho durante a noite.

Um

derradeiro bilhete de 31 de julho termina


esta serie de cartas de Luiz II a Kainz. No
torna a escrever.
photographia de Didier e
de Saverny tinha sido tirada em Lucerna.
Represnta o rei e o actor em p. Como a chapa
foi quebrada depois das primeiras tiragens, as

provas so rarissimas.
Comj)are-se es;a despedida to scca e

fria

106

Recorda'~:

'teatro

com

o seu primeiro dconro no palcio de Linderhof, depois d-i meia tioit>.


O correio, que levar;t ;i Kainz o convite de
Luiz II para que partisse itnrnediatamente, guiou
o artista atravs dos coiredorns, das escadarias
que subiam e desciap) e Mue pareciam conduzir
a algum recanto my-tfsrioso. De repente Kainz
encontra-se no liraiac de um* d'essas maravilhas creadas pela ioiaginacn do rei e onde se
sentia bem o seu isolam^ ti (o exaltado. Era uma
gruta mais ou meno- i^nitada da celebre gruta
de Capri. Luiz II gob^^va de iv ali e remar nas
aguas mudas de um p/"ueno lago subterrneo
iiluminado por luzes divr-f^a mente coloridas.
Festes, ramos florido?: e plnatas matizavam a
rocha e as estalactite-. O cortoio desapparecera
e Kainz espantado, ie csac^, n'este meio de
sonho, esperava, Algit ^ru a 'ii>t meia, beira da
agua, permanecia immovfi, caaao immerso em
meditar, um homem de alh; a bella estatura,
uma espcie de Hercules, juvii e de Antinoo
tra Luiz 11.
O rei fez-lhe signal para que se aporoximasse.
contrario do habito, no ihe deu a mo a
beijar. N'uma anfractuosidade da gruta havia
preparada uma coUao. V.wvf. II convidou o seu
hospede a assentar-sc e principiou logo uma
conversao sobre a i;? te e a iiieratura dram:

Em

tica

que proseguiu

at de

com uma

'j^pecie

de paixo

manhan. Os dias seguintes foram consa-

grados a entretenimentos semeihantes, que o rei


s interrompia para fozc- recilar Kainz os principaes trechos das su-is ohv^ favoritas.

Jos Kafis e o rei Luiz II da Baviera 107

Kainz foi superiormonie intelligente, meditasimultaneamente dotado de uma sensibilidade nervosa to excepcional, que foi tambm o
tivo e

de uma espcie desapparecida com


o estudou ficava surprehendido com
a sua intelii?encia penetrante, com os seus dons
de composio reflectida deixaya-se arrasta" e
dominar pelas suas sbitas descobertas de expresso sensivel, dos seus arroubamentos de
jyrismo. No realist i moderno havia um romntico de chamma brusca. Desconcertava s vezes
mas no entanto era irresistivel, O artista que foi
um D. Carlos incomparvel, achava-se no

artista nico
elie.

Quem

menos vontade em personagens modernas,


principalmente nas que os allemes qualificam
de naturezas problemticas O Oswald dos
Espectros era um dos seus melhores papeis.
Kainz foi o maior virtuose da dico aligeirava a iingua alleman a um ponto que no
se suppunha possivel
cridava-lhe asas.
tico de Vienna, Hugo Wittman, escrevia que o
ideal da agilidade, Ronconi cantando o Barbeiro
(Le Seoilha, era pelo menos egualado pelo presissimo da dico de Kainz declamando o
grande verso trgico aliemo. Esse garoto austraco, que mettera hombros vida com uma
bagagem de escola de primeiras lettras, convertera-se n'um fino e delicado lettrado de larga
competncia. A sua curiosidade era quasi universal e os seus dons de assimilao excepcio;

naes.

Um

Durante annos iateressou-se pelas scien-

1(>S

Hecor daes do Tlieatro

cias, sobretudo pela astronomia. Todas as artes


o atrahiam excepto a musica pintava no sem
talento. Falava o francez, o italiano e o inglez ;
traduzira diversas obras de Byron. Pensava em
representar o Sardanapalo d'este escriptor, bem
como o Casamento de Figaro queria incarnar
no Almavivaw, mas Figaro, como interpretara Cyrano. Cocnprazia-se em desenvolver
tanto a sua arte como a sua intelligencia.
No tudo. A verdadeira creao, a do escriptor, tentava-o, e no os assumptos modernos,
o drama ou a comedia de todos os dias. Tinha a
ambio de escrever outra coisa que no fosse a
que escrevem todos. O seu testamento de escriptor, comporta trs tragedias, um Saul biblico
e duas peas antigas, ura Themisocles e uma
Helena, que alguns criticos enalteceram.
;

VII

Augusto Strindberg

e Estanislau Wyspianski

Dom nacional. Pha.ses da vida. Formaa


Sensibilidade excessiva. Iniciao. Jjuctaor
Eterno revoltado, -Onde se inspirava. Errante.
Mysticismo. Em busca de oiro. Em Frana. Misojy SoFrimento psychico. Confiicto do homem da musua morte. Um dramaturgo
lher. Obra theatral.
polaco. Quem era Estanislau Wyspianski. Os Juizes.
O seu entrecho.

Jubileu.
moral.
forte.

nia.

A.

22 de janeiro de 1909 realizava-se na Sujubileu de Augusto Strindberg, um dos


mais extraordinrios obreiros contemporneos
da penna e do crebro. Prelazia n'essa data sessenta nuos. Foi- lhe entregue n'esse dia no meio
de vivas e de fachos, noite, segundo os velhos
costumes do Norte, um dom nacional aquirido
por subscripo publica como homenagem a um
dos filhos mais illustres d'esse paiz. Os seus
admiradores quizeram assim supprir o premio
Nobel, que uma interpretao talvez demasiado
praxisa das vontades do testador, no permitiu
conceder-lhe. Como se sabe este premio reservado a uma obra de sentido idealista. Se dentro d'esta ida se contem o optimismo indulgente
dos romancistas inglezes da era victoriana, com
certeza Strindberg no pode ser accusado de o
ter merecido. Mas se ser idealista soffrer procia

Leonia Bernardini-Sjoestedt,
Luciano Maury.

110

Recordaes do Theatro

fundamente, amargamente com as ii u.> mculas, com as negativas da justia, da vida e dos
homens, ser a bcca irritada, clamoro^a, cujo
brado no pode ser rc-orado por coisa nenhuma,
Strindberg com o
iecerto esse titulo pertence
mesmo direito que a e^ses velhos proplietas de
Israel, que comiam cinzas e immundicies e que
incessantemente invectivavam, levados pelo seu
spero amor, o povo que trilhava sendas escai^

brosas.
A vida de Strindberg divide-se em trs grandes phases, trs actos architectados pelo destino
o revoltado, o
conforme as regras da arto
errante mystico, o triumphador. Se, na verdade,
o ambiente scenico muda em redor d'elle, segundo
as peripcias ascendentes da progresso clssica,
o caracter do heroe, na sua complexidade multiforme, permanece fiel ao seu dado inicial, como
convm a todo o grandre typo significativo da
humana natureza. O seu desenvolvimento ulterior no faz seno manifestar com uma lgica
intensiva o demnio interior que o possue desde
o primeiro despertar da sua conscincia.
:

formao moral de Strindberg

dominada

pelas suas impresses de infncia. Filho de um


armador do porto de Stockholmo e de uma mulher
de humilde condio, casada mais tarde, traou
n'uma autobiographia celebre, o Filho da serva,
quadros acerbos d'esta existncia familial, buIhenta e vulgar. A' sua hereditariedade materna
deve os seus instinctos de povo, a sua averso
innata pelas classes superiores. E' se obrigado
a pensar em Rousseau quando se tenta analysar
Strindberg. Ambos trazem na fronte o estigma
corrosivo dos tempos novos
o espirito azedo,
injurioso, revoltado do proletariado a crescer e
:

A. SlrindcTij

E. Wyspianski

111

oue a ruptura do cqjii-Nrio entre as faculdades


e os instinctos conduzem facilmente irritibilidade mrbida e ao delrio das perseguies.
Heroe do orgulho uriiiie, cujo seguro diagnostico a necessid-Ke loriurada de Confisses
molestas, que consfituem, no entanto, inestimveis documentos h!;unanoSjSrindber|; no colhera
da sua hereditariedade sono os seus instinctos
democratas de um de^klass. Recebera a sensibilidade exacerbada, torrurante e magniHca,
a que quiz procurar origens patholpgicas, e que,
appl iada sobre o? pequenos factos da vida como
microscpio sobre uma gota de agua, fazia
surgir uma fauna inteira de monstros revelados.
Ainda creana, urni corrp^o inflingida a sua
irman dilacerava- o como itma scena do Jardim
dos supplicios. Umy injustia materna, uma reprehenso provocavam- lhe as convulses de corao do monte Oiivete ou do coroamento de espinhos. Quando o crebro subtil e poderoso,
que admirvel appareiiio registador uma tal
sensibilidade! Mi-s que oi uz a supportar pelo
calvrio acima
N'esta poca, que comega em 1872, uma fer-

um

mentao

intellectu.il

juventude do Noro.

sem
.Vs

precedentes, agitava a
doutrinas deTaine, pro-

pagadas pelo critico dinamarquez George Brandes, as theorias de BucklA e os recentes trabalhos da philosophia ingieza, o romance naturalista de Flaubert e de /olj. desembarcavam na
Sucia, n'uma corjjpacta coiumna, e com os seus
aretes possantes ubalavam o velho edifcio do
idealismo doutrinrio. Srindberg recebeu d'eiles.
com o ardor de urn nephyto a sua verdadeira
iniciao. Elle procurar sempre, escreve na
autobiograhia em pw; s^ designa a si prprio

112

Recordaes do Thealro

seu segundo nome, Johann, pr um p


firme na terra e nunca gostara nom das viagens
em balo neai dos fogos ftuos da philodopliia
alleman. Dasespera-se na impossibilidade de
comprehender fosse o que fosse da Critica da
raso para e chegava a perguntar a si mesmo
qual dos dois era um imbecil, se elle se Kant,
visto como havia por fora de existir um. Deparou-se-lhe depois Tocqueville, que indicava cora
tanta fora os perigos da democracia, que Johann
recebeu como uma pancada de clava na cabea.
Feriu-o sobretudo o que conta Tocqueville crca
da liberdade de pensar nos Estados Unidos, onde
a presso esmagadora da maioria encerra esta
n'um circulo <ie ferro. Era a massa cujos taces Johann sentira em cima do peito, em toda
a parte, em casa, na escola, no theatro, na rua
a massa que lapida o mestre Olof quando este
lhe prega liberdade. Achava-se n'um becco sem
todos os
saiiida. Aristocrata, no o podia ser
instinctos herdados se revoltavam contra a aristocracia. E com o povo no se podia fazer nada. Teve a conscincia de que todo o seu ser
cahia em pedaos... Mas, diz n'outro sitio, tinha a alma de um pesquizador da verdade que
no recua deante de nenhuma contradicao.
Vivia no meio da bohemia artstica e litteraria,
traada com tanta verdade na Saleta vermelha,
em esboos rpidos, queimando para se aquecer,
pelo

como o pintor Sellen, o sobrado da sua oficina,


jantando a leitura do uma receita de cosinha,
comprando, custa de miserveis objectos deixados nas casas de penhores da cidade, a tpida
hora do punch e o esquecimento entre o fumo
dos cachimbos e os petardos das theorias subversivas, n'essa saleta vermelha do restaurante de

A. Strindberg

e E.

Wyspianski

113

Bern-Salon, quartel geieral da bohemia de


Stockholmo.
Essa bohemia no se parecia nada com a de
Murger. N'uma capital, um pouco praxista, como
era Stockholmo de ha cincoenta annos, bastante
pequena para que tudo se soubesse, qualquer
irregularidade depressa era cravaJa no pelourinho. Strindberg sentia-se cada vez mais enclausurado n'um sentimento oppressivo do exilio no
interior. Tinha a conscincia que no ponto de
vista social, se encontrava agora abaixo dos
seus H"mos, dos seus amigos negociantes, abaixo
mesmo dos charlates, olhado como um paria a
quem todos podiam apedrejar. E, apeado da sua
categoria de estudante cheio de futuro e de protegido do rei, saturava-se mais e mais dos sentimentos e da maneira de ver das classes baixas.

O xito retumbante da Saleta vermelha abriu


ao seu drama histrico, Mestre OlaJ, o accesso
ao Theatro-Real. Acolhida com frieza esta pea
fica como uma das primeiras jias do proscnio
sueco. O primeiro perodo de Strindberg pertence mais, no entanto, ao romance, Parallelamente s scenas da vida de Sokholmo devem-se
collocar os romances que Strindberg consagrou
vida da gente do mar, natureza e s costas
do archiplago. A sua inspirao primitiva ascende mesma poca, embora s tenham sido
publicados mais tarde. Durante os estios luminosos do Norte, de um esplendor to inebriante
aps a longa noite do inverno, Strindberg encontrara com frequncia refugio entre os pescadores do Skaergord, maravilhoso arrabalde da
capital sueca, constitudo por milhares de ilhas e
de jords de innumeros braos. Os quadros de cr
8

Recordaes do Theatro

114

to franca e to viva que traou na Gente de


Hemsoe e A* beira do mar livre, d 'esta populao
rude e d'esta natureza de lufadas virgens, iliu-

minana a alma do grande revoltado na sua verdade fundamental. Um peito que respira um
olho que v a alegria d'estas duas sensaes na
solido
o reverso das acerbas confisses da
;

Bohemia de Stoekholmo.

Um

processo de sacrilgio intentado em 1886,


contra um volume de novellas, Casados, em que
Strindber^ gracejara com a consubstanciao,
exilio
fecha este primeiro perodo litterario.
voluntrio vae passe-lo de terra em terra,
longe da sua ptria durante perto de trs lustros. A uma das suas amigas dizia, recordando
essa poca, que no havia uma estao em qualquer cidade da Allemanha que no reconhecesse
de improviso logo que o comboio ali parasse.
Viveu durante muito tempo em Paris, no bairro
do Luxemburgo, occupando-se de chimica com
paixo, procurando a decomposio do enxofre
e queimando atrozmente as
que encontrou
nas suas experincias, o
varias
vezes
por
mos
que o obrigou a longas permanncias no hospital de S. Luiz. Encontrava ali um asylo, para
elle tranquillo e instructivo, em companhia dos
enfermos lunticos, que descreve no Inferno.
A obra de Strindberg no mais que uma serie de pedaos da sua vida.
O abandono e o exilio inclinavam-n'o para o
mysticismo. Os seres e as coisas, que o seu olhar
penetrante recortava em contornos de um realismo to ntido, sentia-os agora animados de
uma vida mysteriosa. Tudo se tornava para elle
presago, se deformava segundo a fantasmagoria
visionaria que fixou nos Ludbrios do sonho. Me-

Um

A. Srindberg
ditava Svedenborg e
ao cathoiicismo.

Em

E. Wyspianski

pensava

em

115

se converter

1898 visita Leonia Bernardini-Sjoestedt,

improvisadamente,n'uma espcie de pombal gothico que esta litterata habitava no Jonge de


Laon, Chegou ali a p, ido da estao, coberto
de poeira. Lera na vspera, em qualquer alfarrbio latino, que os romanos tinham explorado
uma mina aurfera n'aquellas proximidades. Dirigira-se ahi para encontrar o sitio exacto. Transitando da chimca para a aichimia, julgava-sequasi apto para fazer oiro. Partiu em seguida descoberta, sem dar tempo a que viesse uma carruagem. Pediu um alviio ao jardineiro, p-lo ao hombroe ei-lo a caminho apprehendendo, primeira vista, a configurao da terra como se tivesse
percorrido todos os atalhos desde a infncia.
Como esse homem lia no livro da natureza
Apanhava uma pedra e contava a sua historia,
descobria n'uma mouta, com um olhar de iynce,
a planta rara de que elle sabia os costumes e
como vegetava, designava pelo seu nome preciso a ave que piava e o insecto que zumbia. Ao
atravessar as aldeias silenciosas, reconhecia nas
granjas picardas, cercadas por um muro apenas
com um porto, o plano da cidade romana. Sabia a historia variada das provncias francezas
e relatou que percorrera toda a Frana a p,
com uma machina* photographica s costas.
Gostava do camponio francez e conhecia-o.
Achava sensata a sua maneira de cultivar a
terra sem a exgotar. Falava o francez com pureza e facilidade, com um leve acceno muito
vagaroso. Tinha o ar simples e quasi tmido,
com a sua bella cabea fulva de leo, de rosto
franzido, fixado definitivamente pelo retrato de
!

116

Recordaes do Tkearo

Richard Bergh. A* noite, junto com uma pequena


de quatro annos, acocora va-se po. traz da dona
da casa e examinando a creana de soslaio,
dizia

E' espantoso como em todos os paizes, as


creanas teem todas os mesmos gestos.
Os circumstantes comprehenderam que o exilado solitrio, via, n'esse momento, muito longe,
outras juvenis cabeas anneladas.
Strindberg contou na Confisso de um louco a
msera tragedia de uma primeira e infeliz unio.
No Caminho de Damasco, figurou mais ou menos fsymbolicamente os dissabores de uma segunda tentativa conjugal. Convm recordar
aqui estas dolorosas experincias para indicar a
fonte da misogynia celebre que domina esse segundo perodo da vida litteraria de Strindberg,
e forma, com o seu instinco de um derklass, um
dos grandes eixos do seu pensamento. Strindberg
s burilou um typo de mulher. Mas este terrvel. Sob os seus avatares numerosos, nos Credores, no Pae, na Dansa dos mortos e nas demais produces de Strindberg, cada vez que
pinta uma mulher, o mesmo ser parasita, aferrado ao homem como uma sanguesuga ou como
um vampiro, devorando a sua substancia e o seu
pensamento sem nada dar em troca, s dispondo
de arte e de intelligencia para a astcia, sem
entranhas e sem conscincia, nascida, n*uma
palavra, para aviltamento do justo e vergonha
do atilado.
As mulheres tinham muitas coisas a responder a um tal libello. Strindberg, porm, n'este
ponto como em outros estava exposto a uma
crise teraivel da sensibilidade contempornea.
Representava, no Norte, a contraposio da hese

A. Strindberg e E. Wyspianski

117

ibseniana. Experimentou sobre as crispaes da


sua carne viva a angustia irritada do liomem no
momento em que a mulher, extrahida das suas
cosellas, se recusa a permanecer durante mais
tempo como um ser complementar e aspira a

tornar-se,

como

elle,

um

ser ntegro.

Strindberg exgotou na vida terrestre todas as


formas do sorimento psychico. Alguns dos
seus livros so como o brevirio de um dam^
nado. Os espritos vulgares vem ali com terror
quanto uma sensibilidade mrbida, bma conscincia orgulhosa podem crear de torturas a
nervos exasperados. Com a sua feroz perspiccia
de analysta, explicou as lucas cruis do seu ser
interior e da sua vida, pelo insolvel conflicto do
seu instincto de proletrio com as exigncia?
sensitivas e intellectuaes provindas do sangue
mais depurado do pae. Assim, reunindo n'elle
como na sua obra, n'um chos dilacerante, todas
as susceptibilidades do dio e do amor, todas as
humildades magnificas e todas as cleras instinctivas, converteu-a no espelho semelhante ao
mar immenso, onde o homem se reflecte na inseparvel dualidade de Abel e Caim. Do mesmo
modo que exprimiu a alma antagonista do proletrio ante a sociedade, Strindberg incarnou
com o mesmo vigor de toque e n'um misto de
deus e de escravo, que toda a sua maneira, o
conflicto do homem e da mulher. Este democrata
foi um mysogino como atraz fica dito. Nessa
orientao pertencia ao numero d'aquelles que
devem sempre soffrer por causa da mulher, pois
exigem d'ella ao mesmo tempo toda a embriaguez do seu sexo e todas as suas virtudes. Casado e divorciado trs vezes, procurou at o ultimo minuto a quadratura do circulo conjugal.

Recordaes do Theatro

118

Em

1900, Striidbepg regressou pat^ia. E' o


triumphal da sua carreira que comea. O grande drama histrico e
nacional Gustavo Wasa assignam a paz entre o
povo e elle. Para o escrever, Strindberg acha-se
povo no mais alto e mais profundo significado
da palavra sentiu a alma cndida, forte e dura,
herica de uma raa na hora do seu contlicto
trgico com o destino. A sua produco dramtica, mltipla e diversa, occupa um logar predominante. Desde o drama naturalista Mademoiselle Jlia, que serve ainda de brevirio
juvenil escola sueca, s pocas shakesperianas
dos Wasa, at a Anaiik burgueza do Theatro
ultimo e ao symbolismo philosophico do seu derradeiro trabalho, Na estrada real, delineou todas
as formas scenicas
renovou-lhe a technica
dando-lhe a lgica implacvel de um organismo
vital. O seu verbo preciso, vivido, tem a transparncia de uma rocha de cristal atravs do qual
se v agitar e combater todas as hydras- do

ultimo cyclo, a poca

corao humano.
Havia muita da levedura puritana de Carlyle
n'esse contemplador de dolos. Havia n'elle o
que quer que seja de Titan. Tambm de Caliban.
Mas esse Caliban arrancou a harpa a Ariel.
Morreu poucos mezes depois das festas do seu
jubileu. Soccumbiu a um cancro no estmago
que o torturava ha muito. A sua obra immensa
comprehende quarenta annos de produco ininterrupta, distribuida com egual mestria por todas
as formas de actividade litteraria dramas, ro:

mances, poesia,

mystica, sciencia
mesmo. Strindberg apparece como o vasto reservatrio em que esto contidas toda a sensibilidade e todo o pensamento do Norte.
philosophia

A. Strindberg

e E.

Wyspianski

119

Era, no fundo, um modesto e um meigo, um


humilde de corao, embora abundasse n'elle o
orgulha solitrio que desdenha ver o seu valor
reconhecido pelos homens. Quando o quizeram
festejar e ouviu os applausos da turba, levando
a ofterta nacional, que lhe foi entregue solemnemente, recusou mostrar-se, declarando que no
valia a pena que se fizesse tanto barulho por sua
causa. De alma mystica, tornado crente pelos
sorimentos nos quaes via os signaes de Deus,
acceitou como evangelhos os livros do seu compatriota Svedenborg. Repousou por fim na paz
do Grande Homem onde aquelles que foram o
crebro de Deus na terra continuam a pensar
peia Humanidade.

Esanislau Wyspianski morreu

onde nascera,

em

Cracvia,

em

1907, com trinta e sete annos.


esculptor, a sua infncia decorre

Filho de um
durante muito tempo confinada n'um atelier,
povoado de figuras histricas e de effigies dos
heroes polacos. Cresce na cidade galiciana, to
pittoresca, ao p do Wawel, onde a guarnio
austraca habitava o palcio dos antigos reis da
Polnia. O seu espirito costuma-se familiaridade de uma historia gloriosa e cheia de desastres. Ante os aspectos tangveis
cultiva a haliucinao.

em

da lenda,

errante
e
parece egualmente dotado para todas as artes, seduzido pela
Itlia, pelas cathedraes de Frana, que lhe so

Estudante

pintor original,

Cracvia,

pintor

musico tambm,

Recordaes do Thealro

120

uma revelao fecunda, solitrio encarniado na


meditao dos gregos e do auctor do Hamlet,
no esquece nunca as nobres imagens da Polnia. Uma grande part das suas peas fazem
polacos, a Polnia d'outr'ora
outra evoca povos estrangeiros e
resuscia a antiguidade hellenica, em que n'um
transparente symbolo recorda os infortnios da
sua ptria. Luctou por essa arte muito novo,
conheceu o triumpho s tardiamente e morreu
no momento de recolher os fructos.
Esanislau Wyspianski foi no s o maior
poeta da Polnia contempornea, mas um poeta
universal e que fala universalidade dos homens

reviver

os

ou de hoje

fastos
;

civilizados.

sua obra suscita a curiosidade dos cultores


na Allemanha, em Inglaterra, na
Itlia e at na America. Ante Wyspianski os espirios mais crticos deteera-se, as almas pouco
habituadas admirao recolhem-se. Foi um
creador de uma originalidade singular e no s
um animador singularmente poderoso de personagens scenicos, mas um creador na acepo
mais vasta e mais precisa do termo. Como Wagner, como Ibsen, renova a arte transmittindo
no uma simples
vida uma forma indita
frmula, mas a concepo mais rica, mais frtil em approximaes imprevistas, em descobertas e em promessas de novas conquistas, emfim,
uma d'estas harmonias prodigiosas em que o
artista d a illuso de um renascimento do
de

theatros

mundo.
No se pode pretender

definir em algumas linhas a arte de Wyspianski. Os dramaturgos e


os crticos ho de estudar um dia os meios com
que enriqueceu a technica heatral ha de pre;

A. Strindberg

e E.

Wyspianski

121

cisar- se e discutir-se a sua philosophia e no se


saber quasi nada d'elle se se no liga tudo isso
ao mysterio dos seus dons poticos.
sua arte no uma synthese artificial. Parece simultaneamente parente das de Eschylo e
de Shakespeare. E' de
modernismo agudo e
todavia muito prxima dos seus immortaes antepassados. Parece o herdeiro directo do romantismo polaco, que recorda augmentando desmedidamente o guignol popular e superalimen-

um

tado

do mais robusto lyrismo. E' musical

e inteiramente cheio de pensamentos, nacional e largamente humano empolga facilmente os peritos e


agrada multido.
plstico,

lyrico,

colorido,

pittoresco

O homem no foi feliz. A sua vida difficil no


o impediu de sentir at a angustia dos males da
sua ptria o desespero e a f foram os dois poios do seu pensamento e as bases inabalveis
em que apoiou toda a sua obra.
Os seus trabalhos dramticos abragem umas
vinte peas. Uma das que mais vincou a sua in;

dividualidade intitula-se os Jaises.


Essa obra de theatro introduz o espectador
n'uma hospedaria de aldeia, onde se enriquece
com a venda do lcool, a agiotagem e o trafico
das brancas uma familia judia. Dois irmos,
Joas e Natan, conversam. N'esta alfurja o idealismo da raa exprime-se pela voz do ephebo.
Joas, poeta e musico, dbil vizionario cego, que
o velho Samuel, pae de Joas e de Natan, diligencia baldadamente pr fora. Uma scena rpida e colorida inicia o auditrio no drama do
campo polaco o mendigo, antigo proprietrio
da casa foi arruinado e expulso por Samuel. A
filha tornou-se a triste escrava dos vencedores.
:

122

Recordaes do Theatro

Recriminaes e ameaas de uma parte, injurias


da outra, e sbitos otTerecimentos de dinheiro.
O mendigo s aspira a vingana.
Um confronto sinistro de Samuel e de Natan
informam a sala de que o segundo vae partir
para a cidade, levando as pobres raparigas do
campo, que importunado pela creada Jewdocha, sua amante. O tilho e o pae entendem-se
por meio de palavras para supprimir Jewdocha.
Esta, exactamente v censurada a sua baixeza
pelo mendigo em quem reconhece o pae. Revola-se e o mendigo foge sob as maldies da filha
que se desvaira, presa de vises do inferno. A
Natan, que corre em seu auxilio, prodigaliza
terrveis exprobaes; contra o seu cmplice de
infanticdio reclama em altos brados a morte e
ameaa-o com pavorosas revelaes. Natan evade-se e

como

entra

um

soldado cantando, Jew-

docha participa-lhe em gritos clamorosos a sua


resoluo de advertir a justia. O soldado responde
Deixa-o commigo.
Entram moos camponios, freguezes de Na:

tan, e uma espcie de vagabundo israelita, Jukli,


cujos discursos, entremeados de vises ingenuamento paradisacas e de alluses transparentes,
revelam aos circumstantes que de todos os lados
incidem suspeitas na hospedaria. O soldado fica
s com Natan e accede a carregar um revlver
de que o traficante das raparigas se arma para
a sua jornada cidade. De sbito o soldado revela-se justiceiro. Interroga Natan, enleia-o era
flagrantes contradices, e exclama:
Ah isso no E' a ella que tu foges
Jewdocha irman d'este licenciado de passagem, que ningum conhecia. Rixa. Os luctado-

A. Strifidberg

Wyspiansk

e E.

123

res rolam no corredor prximo onde corre Jewdocha. E, emquanto Samuel e Joas applicam o
ouvido terrificados, resa uma detonao. Jewdocha ferida, apparece, e atravessa a scena ar-

rastando- se.

A segunda parte da pea oppe a esta serie de


scenas violentas e rpidas ura longo quadro em
que o cmico sublinha aqui e ali uma progresso trgica e o desenvolvimento psychologico
que imprime ao drama todo o seu alcance. Os
magistrados interrogam Natan e o soldado, Samuel e Joas.
Ha ali o juiz, o burgo-mestre, o
profesor, o pharmaceutico, personagens grotescas e pretenciosas, incapazes de fazer brilhar a
luz e de obter de Natan e do soldado uma narrativa exacta e conveniente. O soldado vae para
a priso, Natan fica solto, porque Samuel paga
uma fiana. Joas todavia, como illuminado, contempla o irmo e exclama
E' elle o culpado O demnio
Samuel implora o seu silencio, mas Joas con.

tinua

Meu

pae
Olhem para meu pae Vejam
franze os
turva-se
essas rugas do seu rosto
acol, est escripto na sua testa
sobr'olhos.
Combinaram-se.
(com voz terrvel). E' elle o
!

culpado

E como opprimido

pelo horror d'esta descoberta, sacudido por convulses, gagueja algumas


palavras e cae inanimado. Samuel solua. Os

seus lamentos illuminam as profundezas da sua


um carinho
puro, uma admirao, e como um culto pelo
filho mais novo, graa e facho de Israel. O seu
desespero expande-se em imagens de uma eloquncia e de uma violncia perfeitamente bibli-

alma criminosa, onde sobrevivia

Recordaes de Thcatro

124
cas

reconhece no

ilho

morto

um

propheta e

faz a seguinte confisso


Este crime
O' juizes
:

nasceu do meu pensamento


A melopa do seu pranto interrompida pela
chegada de um padre e de um acolyto que trazem a extrema unco a Jewdocha. e o panno
desce a estas palavras do mendigo
!

Tu me restituirs, Senhor,

todos quantos me
tens levado, porque est dito
Tu s aquelie
que foi e que ser.
Tal o scenario da pea os Juizes, que decorre
n'uma atmosphera estranha, cheia de horror
trgica, de poesia, de intensidade dramtica p
comparvel que se admira no Poder das tre:

vas.

VIII

Madame
A

Favart

Aprendizagem de prncipe

Nos Paizes-Baixos. Ao acaso das bata Carga detida. Expediente radical. Guerra galante. Idillio Retratos. Bilhete doce. Triurapho.
Residncia em Paris. Contrariedades do amor. Fim
de M.me Favart. Uma artista incgnita. Desmentido
enrgico. Trem de casa. Linhagem fidalga. Multido de admiradores. Apaixonado mysterioso. Aprendizagem cara. Comedia clssica. Me e irmo terriveis. Patranha trgica. Lamentaes sinceras.
Reaco sceptica. Eclipse
sua estirpe.

lhas.

tt.tal.

Madame

Favart nascera nos bastidores, no


uma excurso a Avignon, de um
pae musico que se chamava Cabaret, e, que para
se realar, accrescentava ao appeliido a designao da sua terra natal, assignando-se M.
Cabaret da Ronceray.Aos dezasete annos a
pequena Cabaret fora escripturada por Favart,
ento director da Opera-Comica da feira SaintGermain, prximo de Paris. Estreou-se com o
elegante pseudonymo de M^^Chantilly e obteve
logo um triumpho. A gentil Chantilly era actriz,
canonetista, bailarina... e virtuosa, caso to
inslito nas chronicas theatraes d'esse tempo, que
o seu director, enlevado, no julgou poder fazer
menos que casar com esse phenomeno. O enlace
realizou- se a 12 de desembro de 1745, e menos

decorrer de

T. G-

2 Uma
de Crauzat.

Maurice.
actrizita do theatro das

Variedades por M.

E.^

Recordaes do Theatro

126

de um mez depois, Favart era chamado pelo


marechal de Saxe, que guerreava ento por conta do rei de Frana nos Paizes Baixos.
O marechal attribuia comedia uma virtude
recreativa e forticante. Eis o motivo porque resolvera proporcionar aos seus soldados o prazer do
espectculo
e como pela sua parte, gostava
apaixonadamente da companhia das actrizes,
achava n'esta combinao a facilidade de satisfazer o seu gosto particular ao mesmo passo que
levantava o moral das suas tropas. O negocio
concluiu- se rapidamente. Em fevereiro de 1746,
Favart, nomeado director das diverses do glorioso guerreiro, partia para Bruxellas com toda
a companhia, cuja estrella era sua mulher. O
casal encontrava-se ento em plena lua de mel.
Favart dispunha de espirito, era repentista o
hbil
sabia arranjar n'um dia uma pea de
occasio e triumphava particularmente no improviso. Os inicios da companhia cmica foram
;

No sem custo. Era necessrio acompanhar o quartel general em todos os seus deslocamentos e representar ao acaso das batalhas.
Assentava-se arraiaes em Anturpia, consfelizes.

truia-se a sala, ajustava-se a scena, os carpinteiros pregavam as vistas.


e quasi no momento
de bater as trs pancadas, chegava ordem de
desmanchar tudo pressa.
Lige s ha
.

Em

guatro horas para arranjar as bagagens de


Lovaina preciso partir de noite, enfardar o
guarda-roupa, enrolar as vistas, metter as bancadas em carroas e transportar at a ultima
tbua. Favart no pode comsigo durante trs
noites a fio no dorme
apenas consegue passar
pelo somno, em p, encostado a uma arvore, a
patinhar lama.
;

Madame Faoart

127

De ora em quando viaja-se era lancha desembarca-se e topa-se com renhida batalha. Que de
incommodos Anda- se sempre com o credo na
bcca
Um juvenil artista da companhia, M.'^*^
Grimaldi, tornada de pavor no meio de um combare e no podendo supportar a vista dos feridos e dos mortos, cobre precipitadamente a cabea
com todas as saias, e o aspecto que offerece detm repentinamente uma carga da cavallaria
inimiga.
O marechal d a Favart e aos artistas uma escolta que, um dia, atacada e feita
em pedaos. O menos ferido dos soldados apresenta quatro cutiladas as damas apressam-se a
pens-lo
mas elle quer primeiro que se saiba
como isso occorreu e ei-lo, escorrendo sangue, segurando n'uma das mos o nariz que o
sabre quasi separou e com a outra a conchegando a face esburacada por uma estocada, narrando a lucta com todas as minudencias. D'oura
vez um duello entre cinco granadeiros que
disputam entre si uma hervoeira. A rapariga
assiste ao combate de que, qual nova Chimede,
deve ser o premio. O prlio termina afinal quatro homens cahem mortos, um s sobrevive, o
vencedor. Contempla os seus rivaes estendidos
e pronuncia esta espantosa orao fnebre
Valentes rapazes, lamento- vos
Depois virando-se para a pequena maravi;

lhada, diz
Groia, por tua causa matei quatro dos meus
camaradas no causars mais damno a nin:

gum
E corta-lhe
!

a cabea

com uma

vigorosa espa-

deirada.

A excurso no um passeio sem riscos como


emprehendem atravs das calmas provncias'

Recordaes do theatro

128

os artistas de hoje. Acontecia que n'uma cidade


conquistada, omquanto os macliinistas armavam
a scena e que as bailarinas ensaiavam os seus
passos, os soldados se occupavam a enforcar prisioneiros s centenas. O panno do theatro s subia hora exacta e a voga da companhia era
to grande, que o inimigo, sempre batido como
convinha, sonhava nos seus entrincheiramentos
com as lindas actrizes francezas. E como a
guerra se fazia com galantaria, o marechal de
Saxe, entre dois combates, no se recusava a
proporcionar aos vencidos algumas distraces
emprestava-Ihes a sua companhia cmica. Favart, munido de um salvo conducto, escoltado
por todos os seus artistas, seguido por todo o
seu material, mudava de campo e dava aos imperiais o prazer do espectculo. No dia seguinte
raetralhavam-se com mais alma.
Ser preci-o dizer-se que logo s primeiras
representaes, o terno marechal se apaixonara
por M."" Favart ? Esta, bom no esquecer,
era virtuosa. Mas de que meio lanar mo para
no ceder a esse heroe a que ningum resistia.
Favart adorava a mulher, mas no era homem
para sacrificar a sua carreira e os seus interesses sua honra conjugal. Desta situao nasceram bastantes dramas que forneceram assumpto
a muitas operetas. D'elia no provieram tragedias e, se se chorou um tanto de parte a parte,
houve sempre o bom gosto de evitar escndalos.
E' n'este ponto que difificil averiguar ao certo
se Favart foi prodigiosamente ingnuo ou milagrosamente discreto as cartas do amante, da
mulher e do marido no o esclarecem com sufi;

cincia.

que

tira

um

pouco de attractivo aventura.

Madame Favart

129

que M.""^ Favar no era bonita. Baixa, mal


scca, de cabellos castanhos, de nariz
achatado, de olhos vivos, de pelie branquissima, tal o retrato que faz d'ella
contemporneo severo. O marechal de Saxe, peio seu
lado, no tinha nada de Adnis.
1748, exfeita,

um

Em

cedia os cincoenta e estava to hydropico que


apenas se podia mexer. Em Fonenoy fez-se
conduzir ao fogo do inimigo n'um cesto collocado em cisna de rodas, e conservava na bocca
uma bala de chumbo para acalmar a sede constante de que soffria cruelmente. Apesar d'estes
notveis inconvenientes, conservava o corao
inflammavel e sabia mostrar-se gentil. Demais,
recorria ao engenho alheio, e a mais linda carta,
por elle escripta a M.^ Favart, era um antigo e
meigo bilhete que encommendara outrora a Voltaire e que utilizara j para captar o corao de

Adriana Lecouvreur.
Fosse como fosse venceu a virtude de M."
Favart. Mas que singular maneira de amar
!

Primeiro, depois dos transportes iniciaes, a comediante a adorvel fada deserta do exercito.
Acommette-a os remorsos ? Est cansada ? No
se sabe. Favart abre fallencia. obrigado a es~
conder-se para fugir aos credores. Sua mulher
regressa a Paris. No ignora a paixo que inspirou ao vencedor de Lawfeld. Este prepara-lhe
um comfortavel retiro, na rua Vaugirard, um
bairro perdido. Tem kiumes do marido desapparecido. Receia que
esposos se tornem a encontrar. Manda guardar por drages a manso
onde vive a sua amante para mais segurana
ainda, confia a sua vigilncia a um inspector de
policia, que no deve abandonar a porta da vivenda e dar-lhe conta do menor incidente.

Recordaes do Theatro

130

a quem os beleguins teem perseBruxellas, em Strasburgo, em Lunville consegue voltar para Paris sem que o
desencantem. Vive n'uma moradia subterrnea,
visinha do palacete habitado por sua mulher, e
consegue visitar esta, por meio de uma escada
de cordas, com frequncia. No to frequentes,
no entanto, que a caprichosa artista, a quem no
divertem j as estratgias conquistadoras do marechal, nem a timidez do marido proscripto, no
se console com um rnusico, Hippolyto de Langellerie, que a pretexto de lies e na qualidade
de ensaiador do Theatro Italiano, os drages da
guarda deixam passar, e o policia cumprimenta
dia, porm, tudo se descobre. O
reverente.
marechal enfurece-se, o marido desespera-se. A

Mas Favart

guido

em

Um

permaactriz enclauzurada n*um convento


anno, desolada, arrependinece ahi mais de
da, no podendo resistir mais e s consegue sahir d'ali para se juntar aborrecidissima, ao
vencedor de Fontenoy, que morreu, diz-se nos
seus braos e memoria de quem Favart livre
;

um

porim de readquirir a mulher


rancor duradouro.

no dedicou um

O casal reconcilia-se. Fallecido o marechal, os


drages voltam para o seu quartel e no se tornou a saber do bello Hippolyto. M.""* Favart
converte-se em modelo das esposas, o marido no
mais attencioso dos cnjuges. Ambos alcanaram os ruidosos triumphos que todos conhecem.
Ella, todavia envelheceu depressa; em 1762 j
representava dueftas. Morreu dez annos mais
tarde. Favart sobreviveu-lhe at 1792.

Madame Favart

131

O theatio das Variedades, de Paris deu, a 2b


de janeiro de 1838, a primeira representao dos
Saltimbancos, de Dumersan e Varin. A pea
obteve um xito retumbante Odry, Hyacinthe,
M. '* Flore, que desempenhavam os principaes
papeis foram muito applaudidos. Os amadores
notaram no caracter de Zephyrina, uma artista
nova que, vestida de hespanhola, dansava, no
terceiro acto, a cachucha com uma graa e uma
agilidade fascinadoras. Os seus olhos tinham um
brilho voluptuoso, a sua pelle era branquissima,
os cabellos negros abundavam em pesadas tranas apanhadas n'um chignon redondo e descobrindo deliciosas orelhas; o busto era delgado
cingido por um corpete generosamente repleto
as pernas saracoteavam-se, finas, leves, vivas,
e, para remate da feitiaria terminavam em ps
minsculos e irrequietos.
Esta linda creatura era designada no cartaz
por <M."* Esther. Os espectadores, a quem a
sua appario no proscnio inebriara, informaram-se e souberam, no sem pasmo, que M.""
Esther mantinha particularmente um porte to
reservado, um ar to ingnuo, uma conducta na
apparencia to discreta como os seus modos na
:

eram livres e desenfreados. O redactor


jornaleco de theatro, vido de coscuvilhices, imprimira na folha que vira uma noite, no
baile Chicard, a interprete de Zephyrina. Receribalta

de

um

beu sem demora


redigido

em que

um
ella

desmentido energicamente
declarava que se respei-

132

Recordaes do Theatro

para se exhibir em semelhantes iocaes.


Era. no entanto, o menos possvel iiypocrita
ou aftectada. Levava vida elegre e no pronunciara
nenhum voto de
o caso era manifesto
castidade. No numero dos seus felizes e fieis
adoradores breve foi citado o conde Tristo de
Rovigo, oicial de futuro e novo; apontavam-se
uvc. ixiuito

ainda alguns mais que de modo nenhum apresentavam aspecto de apaixonados sem esperana. Assim M."" Esthei*. que apenas ganhava nas
Variedades mil e duzentos francos por anno,
vivia n'uma sobreloja no boulevard Poisonnire,
e a sua casa comportava uma creada de
grande
quarto, uma cosinheira e um creado
luxo jiara essa poca em que os dandys mais
elegantes e mais afamados se contentavam com
um modesto tigre e uma servial.
Breve se colheram mais informaes, e o que
se soube, ainda augmentou mais o prestigio da
affavel dansarina. Sob o pseudonymo de Esther
occultava ura dos mais bellos nomes de Frana.
Chamava-se na realidade Luiza Eugenia Bongars. Era authentica descendente de Jacques,
marquez de Bongars, brigadeiro dos exrcitos
do rei, commendador das ordens de S. Luiz, de
Nossa Senhora do Monte Carmelo e de S. Lazaro, logar-tenente de S. M. na Escola militar.
Contava entre os seus antepassados uma opulenta linhagem de tenentes-marechaes, cavaiiosligeiros, cnegos, alm de um governador de
Aumale e de um embaixador de Frana. Seu
av fora estribeiro-mr de Luiz XVL Seu pae,
apaixonado pelo theatro, sacrificando titules, privilgios e empregos escripturara-se n'uma com;

panhia de comediantes de provncia e viveu

uma

Madame Favart

133

vida nmada emquano duraram a revoluo e


o imprio. Quando veio a restaurao, recusou,
afim de proseguir no seu romance cmico,
um Jogar e uma penso que lhe offerecia

Luiz XVIII.

O romance no foi
em que Esther se

at o fim. Na poca
estreava nas Variedades, o
marquez de Bongars, acabrunhado pela edade e
sem recursos, appelou para os tribunaes para
obter da filha uma penso alimentcia. O advogado de Esther objectava que a artista s tinha
um ordenado de mil e duzentos francos, ainda
captivos de despezas de guarda-roupa, que a direco do theatro lhe descontava mas o requerente conseguiu provar que, a despeito d 'estes
modestos honorrios, M.^'^ Esther operava o milagre de morar n'uma casa de mil e oitocentos
francos e de viver sem se privar de coisa nenhuma. O pae obteve a penso solicitada e a filha
no ficou mais pobre a sua mesa era servida
n'uma ba baixella de casquinha de prata, onde
se ostentavam as suas armas, que arvorava
egual mente no papel em que escrevia e nos bordados do bragal, armas a que a herldica no
podia dizer nada e por baixo das quaes se lia a
seguinte empresa ou divisa Bom sangue no
pode mentir.
Bom sangue fazia ella tanto quanto podia e as
occasies no lhe faltavam. As cadeiras das
Variedades regorgitavam de admiradores seus e
os bilhetes amorosos amontoavam-se no cubculo do seu porteiro. Uma noite, em junho de
1840
representava ento no Bn/iciaire,
recebeu ura, concebido na forma de todos os
outros, mas que no era assignado e cuja ortographia estropiada e estylo pesado no deno-

cmico

Recordaes do Theatro

134

um frequentador do boulevard.
desconhecido exhortava-a a que desculpasse
a sua temeridade
declarava que estava louco
d'amor, solicitava uma entrevista e esperava
anciosamente uma resposta em casa do porteiro
de Esther. A resposta no appareceu. Quinze
dias mais tarde nova carta, O namorado anonymo protestava que a sua paixo degenerara
em obcesso. Communicava que no dia seguinte,
noite, iria mais uma vez s Variedade'^^ e
occuparia a primeira avant scne da direita
dar-se-liia a conhecer passando pela cara um
leno branco. Um post scriptum adduzia Se o

tava coraceiteza

em que me mantenho

silencio

contribue talvez

para o seu, saber quem eu sou mas, rogo lhe,


guarde segredo, como eu lhe juro de nunca falar
de si a uem quer que seja.
Este mysterio aguilhoou a curiosidade da
;

dansarina. Apenas entrou em scena, deitou uma


olhadela para o local indicado e verificou que o
camarote estava occupado por um espectador
que esfregava teimosamente o nariz com o leno.
Era o homem do bilhete moo, corado, fresco e
louro, no se podia dizer desagradvel, em summa, apesar do seu aspecto de estrangeiro. Esther
julgou o acceitavel. N'essa mesma noite, o desconhecido encontrava no cubiculo do porteiro
da artista ura bilhete, que continha uma nica
palavra Venha ! Subiu a escada com o corao aos pulos.
Ora esse rapazola era nem mais menos que
o principe Alexandre de Wurtemberg, que se
encontrava recentemente em Paris para se iniciar nos requintes e prazeres da vida parisiense.
Por desgraa estava no principio da sua aprendizagem e to sentimental como generoso, como
:

Madame Favart

135

todas as altezas de alra-Rheno, escolheu para


professora a dansarina, muito perita na verdade,
mas decidissima a ppoveitar-se largamente do
achado.
O pobre prncipe no conhecia Paris, e menos
as mulheres, e ainda por cima tinha a mania de
escrever. Dirige amante epstolas interminveis, que esta muito occupada com o theatro e
outras coisas no tem tempo de lr. O wurtemburguez, mais tarde rei, conta os dias, as horas,
que passa longe d'ella. Reclama longas respostas que no vem nunca, inquieta-se com as
pessoas que cortejam a sua bem amada, exige
d'ella uma inteira sinceridade, queixa-se das
visitas que a dansarina recebe, do tempo que
consagra a passeios cujo motivo ignora, fala das
doces illuses que o teem embalado e que um
sbito despertar ameaa dissipar.
E' Werther presa de Manon.
Esther depressa se cansa, mas um prncipe
com conta corrente no banco Rothschild merece
ser poupado. Como espaar as suas aborrecidas
visitas e evitar as suas bajougices amorosas ?
Recorrer comedia clssica tantas vezes representada. Esther procura uma me, que, d'ahi
em deante, viver com ella, uma me de costumes austerssimos e que no gracejar no capitulo de bom comportamento. Para no despertar as suspeitas d'esta veneranda senhora, pre-

Alexandre espace as visitas. O honesto


rapaz, candidissimo, suppe toda essa comedia
muito decente. E' bom para uma rapariga nova
e bonita, escreve, que a me vigie as suas aces ;
aconselhoa a que a conserve sempre ao p de
si
isso a preservar de muitas coisas. Por
essa altura Esther addiciona sua virtude um

ciso que

136

Recordaes do Thearo

irmo, extremamente melindroso em tudo


quanto toca honra da famlia.
O desditoso prncipe no se atreve quas a
apresentar se em casa da amante. Se apparece o
outras horas fora d'aqueila?, rarssimas, que lhe
so reservadas, a me deita-lhe olhares indignados e o irmo torna-se ameaador. A dansarina
apanha-se vontade. Quando timidamente o
namorado se lamenta, ella responde que em primeiro logar deve a sua existncia famlia e
pede humildemente perdo. Some se durante oito
dias, vae, volta, desapparece, muda de casa
o
;

prncipe nao se aborrece. Teima em no comprehender que o illudem, nem mesmo no dia em
que lhe participam que pae! Ama a creana com
tanto ardor como a amante. Na sua correspondncia s se faz uma alluso a essa paternidade
muita duvidosa e, o que surprehende, que a
descendente dos Bongars no se aproveite da
sincera paixo que inspirou para reconquistar
os seus direitos na aristocracia, para se elevar
a alteza e juntar ao seu escudo de raarqueza as
armas e a coroa fechada do Wurtemberg. Esther
preferia, ao velho palcio de Stuttgart e honra
de figurar no Gotha, os bastidores das Variedades, os applausos da plata e o asphalto fascinador do boulevard Montmartre. Passado algum
tempo, o prncipe Alexandre desenganado por
fim e escasso de cheques voltou para os seus
estados. Esther, descudosa do futuro, continuou
a desempenhar pequenos papeis no Tambour
Major, nas Reines des bals publics, nos Enfers
de Paris e no Bois de Boulogne.
dia os frequentadores do theatro souberam
com pasmo que a pobre rapariga morrera trag-

Um

csmente. Havia mais de

uma

quinzena que nin-

Madame Faoart

137

guem

a vira, quando a Gazette des Tribanaux,


noticiou que a artista, doida, internada em Charenton, se afogara, accidental ou voluntariamente,
na banheira, no momento em que a sua enfermeira dava um douche a outra doente. Este
terrvel eplogo causou grande pesar entre a
gente do theatro, onde Esther era muito estimada
em virtude da sua alegria, do seu bom corao,
da sua solicitude em socorreres collegas no infor-

Falou-se d'ella durante muito tempo


um mez, com saudade. Comeava-se
a. no pensar mais n'isso, quando de repente,
reappareceu no proscnio das Variedades, viva
e san, risonha, scia, gil e dansando como nos
seus melhores dias. Avalie-se o effeito d'este
lance theatral, o espanto, a indignao contra o
auctor da macabra patranha
tnio.

perto de

Mas qu
Chorara-se Esther, pronunciara-se o seu panegyrico, dissera-se d'ella tanto bem que, desvanecida a primeira surpreza, nunca mais conseguiu despertar interesse.
1854 abandonou de
todo o theatro. Casou mais tarde com um tal M.
Hed e escondeu-se em qualquer rinco de Paris,
ou n'algum buraco da provincia, to bem, com
tal habilidade, que nunca ningum mais soube

Em

d'e]la.

IX
George Sand
A

sua origem. Educao vontade. Censuras maternas.


casamento.
Revolta. Em Paris. Em plena liberdade. Com Jule Sandeau. Zanga, Cathecismo da mulher moderna.
EUe e Ella. Capricho passageiro.
Michel Bourges.
Retiro em Nohant.
Illuso espiritual.
Carta de Balzac. Chopin. Attribulaes de um empresrio.
Trabalho rpido.
Franois le Champiu.
O
Marquez de Villemer.
Uma
Como escreveu a pea.
consulta
Crtica implacvel.
Deliberao rpida.
Pea renv.delada. A primeira representao. Interpretao
Scena ao vivo
Marionnettes neurasthenicas.
Illuso completa. Mademoiselle de La Quintinies.
Soluo difficil.
Dialogo curioso.
Intrigas politicas.
Uma estatua. Reunio da comraisso. Descoberta opportuna
Diplomacia de litteratos. Discusso envenenada. Negocio rendoso

Mau

hereditariedade de Aurora Dupin ^, nascida


Paris, na rua Meslay, 15, a 1 de julho de
1804, ligava-a por seu pae, a Aurora de Saxe,
filha de Mauricio de Saxe, e s mais nobres famlias da Europa por sua me. Victoria Delaborde, modista e neta de uma taberneira, mais
baixa classe dos commerciantes.
sua educatanto
o resente-se d'essa dupla influencia
mais que sua av, sempre grande senhora, e sua
me, sempre povo, disputaram a creana que
viveu a maior parte dos seus primeiros annos
em Nohant, na livre existncia de uma vida ru-

em

Ren Douraic Flix Duquesnel.


Verdadeiro nome de George Sand

140
ral e

Recordaes do Theatro

na contemplao de paizagens de que nunca

se esquece. D'ahi a robustez da sua sade physica e o habito, fora de exercitar os ollios a
contemplar a natureza, de reproduzir com espantoso vigor as linhas, as formas e as cores.
Mettida, em Paris, no convento das Inglezas,
sofre a crise do mysticismo, como se devia esperar de um semelhante temperamento e volta

para Nohant aos dezasete annos vida de viver. Ella vive primeiro cerebralraente lendo, a
torto e a direito, todos os livros da bibliotheca;
depois em consequncia d'ese excesso intellectual que a leva quasi ao suicidio. desencadeiase a necessidade de agir, de se mover. Veste-se
de homem para caar e recebe no seu quarto um
juvenil preceptor que lhe ensina osteologia e latira. Sua me
e sabe Deus quantas contas tinha que 4he dar
inquieta-se com estes modos e

reprehende-a. Aurora responde- lhe


carta, ha pouco descoberta.

com

esta

Censura-me, minha me, por no ter nem timidez, nem


modstia, nem donra, ou pelo menos se suppe que eu possuo no ntimo qualidades, est certa que no as tenho no
exterior e que no tenho nem decncia nem decoro. Para me
julgar assim, era preciso conhecer-me
entSo apreciaria
com justia a minhas maneiras mas tenho junto de mim,
minha av que, embora doente, toma conta em mim com sufficiente cuidado e ternura para dar por tal e que no se esqueceria de me corrigir, se me tivesse visto modos de um hussar ou de um drago.
;

No carece de ningum para a guiar e proteger. Tenho dezasete annos e sei andar pelo meu
p. Quando a me lhe censura apprender latim
e osteologia, pergunta:
Porque que uma mulher ha de ser ignorante ? No
pode ser instruda sem o fazer prevalecer e sem ser pedante?

George Sand

141

Suppondo quo eu tenha ura dia filhos e que tire fruct dos
meus estudos para os instruir, no cr que as lies de uma
me valham tanto como aa do uni professor ?
E' nestas condies que sa casa

um

casa-

mento que deve leviandade da me que a


esquece em casa de uns amigos era Piessis
Picard, um casamento com o baro Deudevant,
que comeara por brincadeira e que acabou mal.
Parece que por confidencias de natureza delicada, houve, desde o primeiro dia, desacordo
physico entre os dois cnjuges. Mais tarde, escrevia em 1843 ao seu meio irmo, Hyppolito
Chatiron, uma carta caracterstica onde dizia
entre outras coisas
:

.
No ha nada mais terrivel que o espanto, o soFriluento e o desgosto de uma pobre rapariga que no sabe
nada.
Se o teu genro um homem de espirito, e se ama
realmente a tua ilha, comprehender o seu papel e no
levar a mal que tu converses com elle na vspera.
.

Em

marido esbofeteia a
ondo viveram mais
tarde, caracteriza-se a ruptura de que George
Sand fala ulteriormente nos seguintes termos

mulher

Piessis,

o juvenil

em Ormesson,

Caminhe ao longo da parede, chega a uma casa... Se o


deixam entrar, percorre um delicioso jardim inglez ao fundo
do qual est uma ponte mettida n'ama espcie de gruta finfoi ahi que eu
gida, muito fria e muito feia, mas solitria
passei alguns mezes, foi ahi que eu perdi a minha sade, a
:

rainha alegre confiana no futuro, a rainha jovialidade, a


minha felicidade ; foi ahi que eu senti bem profundamente a
primeira investida do pesar.
.

Alguns amigos interveem e aconselham uma


viagem O casal parte para os Pyrineus. Em
;

Cauteres,

a joven

senhora,

que

soffria j

do

Recordaes do Thearo

42

mal que envenenou toda a sua vida e que se pode

chamar a doena de amor, encontra o austero


Aurlien de Lze. Amaram-se. Disseram-n'o
um a3 outro, mas juraram manter-se irreprehensiveis e cumpriram a sua palavra. Esta ligao platnica, que Aurora Dupin confia a seu
marido, degenera n'uma correspondncia epistolar onde o moo magistrado se expande em
conselhos de direco espiritual. Em Nohant,
onde o casal volta por causa do nascimento de
Solange, o baro Deud^vant entrega-se bebida
e comea a enganar sua mulher com as creadas,
vista de toda a gente. A descoberta, por Aurora,
de um testamento em que ella diamada determina a sua revolta. Delibera recuperar a liberdade e parte para Paris. A baroneza Dudevant
morre vae nascer George Sand.
:

Chega a Paris, fremente ainda do movimento de 1830, dorida do abalo causado n'ella
pela bancarrota do casamento. Fica uma individualidade, em vez de se enquadrar n'um conum casamento mal succedido no faz
junto
seno accusar e fortificar o seu individualismo.
Esta necessidade de ter uma personalidade logo
se manifesta no circulo dos amigos de Berry, onde
ella acantona
Flix Pyat, Charles Deuvernet,
Alphonse Fleury, Sandeau, de Latouche, com
excentricidades dignas de um estudante. Diverte- se comtudo. Gosa de tudo. Saboreia com a
sua viva sensibilidade o encanto de Paris. Comprehende-lhe a paisagem
Paris com as suas
;

George Sand

143

noites vaporosas, as suas nuvens rosadas sobre


os telhados e os lindos salgueiros de um verde
tfio macio que cercam a estatua de bronze do
velho Henrique e esses pobres pombinhos cor
de ardozia que fazem o ninho nas velhas carrancas da Ponte Nova. Gosta do co de Paris to
singular, to rico de cores, to variado. Torna se
injusta para o seu Berry. Este paiz de que eu
gostava tanto outrora, onde eu me inebriava de
doces devaneios, onde eu passeava os meus
quinze annos folgases e os meus dezasete annos
sonhadores e inquietos, perdeu todos os seus
encantos. Arrepender-se-ha, no ha duvida
Mas n'esse momento est como fora de si mesma,
no inebriamento da sua liberdade absolutamente
nova. Porque esta liberdade que lhe d jubilo
e que a embriaga. Escreve me No gente,

ruido, espectculos, vestidos de que preciso.


de liberdade. E ainda Sou inteiramente independente. Vou a Chtre, ou a Roma, saio meia
noite, ou s dez horas
tudo isso s me diz res!

peito. E' livre, julga-se feliz.


sua felicidade n'essa data

chama- se

Jules

Sandeau. George Sand no sabe calar os seus


amores. Cada vez que ama toma um confidente.
Na poca de Jules Sandeau, era Emile Regnault.
Escreve-lhe
:

A miiLa alraa,vida de aflfeio, tinha necessidade de inspirar urn corao capaz de me comprehendef inteiramente
com as minhas qualidades e os meus defeitos. Precisava de
uma alma ardente para que me amasse como eu sabia amar,
para me consolar de todas as ingratides que desolaram a
minha juventude. E embora ja velha, encontrei esse corao
to joven como o meu, esta affeio de toda a vida, que nada
desanima e que todos os dias se avigora. Jlio ligou-mc a
uma existncia, que eu s supportava por dever, por causa
doB meus filhos. Embellesou um porvir de que eu me des-

144

Recordaes do Tkeatro

.ngostara ntecipailamente e que agora me apparc' ^


.,
pleto cheio (l'clle, dos seus trabalhos, dos seus triumplios, da
6ua conducta honesta e modesta. Ah se soubesse como eu o
amo!... Quando o conheci estavH farta de tudo. No cria
em nada do que d a felicidade. Reaqueceu o meu corao
gelado, reacceudeu a minha vida prestes a apagar-sc.
,

Jules Sandeau era preguioso, iniel, chocava a


muitos pontos. No seu primeiro ensaio de
amor livre, foi to infeliz como na sua unio
legal. Dois annos depois zangavam- se. Mas de
Jules Sandeau, devia icar George Sand.
Paris, onde se encontrava quasi sem recursos,
pedira ao jornalismo com que viver. Uma experincia infructuosa no Figaro, de Latouche, provou-lhe que no estava apta para escrever artigos nascera romancista.
Fora creada por um decreto nominativo da
Providencia para escrever romances e no outra
coisa. E' isso que torna interessante a historia
das mais longnquas origens da sua vocao littelaria singularmente curioso verse annunciar
n'ella, desde a infncia, faculdades que mais
tarde se tornaro a essncia do seu talento.
George Sand destruiu tudo quanto escrevera
at ahi. De collaborao com Sandeau e sob o
pseudonymo collectivo de Jules Sand, de que
elia mais tarde conserva o ultimo termo, em
1831 Rose et Blanche ou la Comdienne et la
Religieuse. O romance era de George Sand as
graolas de Sandeau. S d'ella, apparece breve
Indiana, onde quiz apresentar o typo da mulher

em

Em

moderna

Noemi, escreve George Sand a Einiie Regnault u'uma


carta indita, uma mulher typica, fraca e forte, que o peso
do ar fatiga e que capaz de arcar com o co ; tmida no
trivial da vida, audaciosa nos dias de batalha ; fiua, dextra e

George Sand

145

penetrante para juntar os fios dispersos da existncia commum tola e estpida para distinguir os verdadeiros interesses da sua felicidade, mofando do universo inteiro, deixando-se enganar por ura nico homem, no tendo amor-proprio
para ella, encontrando- se cheia do objecto da sua escolha;
desdenhando as vaidades do sculo por sua inteno, e deixando-se seduzir pelo homem que as rene todas. Eis, creio
eu, a mulher era geral
ura incrvel misto de fraqueza e de
energia, de grandeza e de pequenez, um ser sempre composto de duas naturezas oppostas, ora sublime, ora miservel, hbil em enganar, fcil de ser enganada.
;

Indiana, que viu a luz em 183, a histouma mulher que faz um mau casamento;
Valeatina (1833), ainda uma historia do mesmo
gnero Jacques (1834) a historia de um homem
infeliz no consorcio. E' sempre a sua historia.
Com estes trs romances, George Sand pe o
feminismo, as reivindicaes contra o homem
tyranno, as theorias contra o casamento ao alcance, de todas as mulheres e vulgariza com
um poder, de que sentimos ainda os effeitos, esses
paradoxos que o interesse de alguns casos isolados no basta para permittir a sua generaliza-

ria de

o.

O seu primeiro livro torna-a celebre, o segundo


ouorga-lhe a riqueza; a sua collaborao na
Reaue de deax mondes assegura-lhe o bem estar. E'entoquesoffreo accesso da loucura romntica
a partida com Musset para Itlia, a
aventura de Veneza, os amores de Pagello, a
quem ella se entrega motnentanea mente, todas
as coisas que se teem discutido e que se discutem ainda, sem que at hoje tenha sido possvel
tixar qual foi o culpado da traio, visto uns,
segundo o seu sexo ou o seu temparamento, se
inclinarem para Ella, outros para Elle.
Parece que no houve ruptura entre os dois
:

10

146

Recordaes do Theatro

amantes que precedesse o estpido Pagello,


como lhe chama George Sand. Quando se ligou
a Musset fez a confidencia a Sainte Beuve nos
seguintes termos Encontro d'esta vez uma candura, uma lealdade, uma ternura que me embriagam. E' um amor de rapaz e uma amizade
de camarada. Quando se deixou namoricar por
Pagello, escrevia-lhe. Tu pelo menos no me
enganars, no me fars promessas vans nem
falsos juramentos.
O que procurei baldamente
nos outros, talvez no o encontre em ti, mas
poderei interpretar o teu devaneio e obrigar a
falar eloquentemente o teu silencio.
Nem mesmo esta faculdade de interpretao
lhe foi consentida. Volta para Musset, no obstante Saint Beuve, e s o abandona definitivamente em 1835. A litteratura e o romantismo
illudira-os a ambos. Mas George Sand transformou Musset pela aco da sua poderosa individualidade e virilizou o seu gnio.
:

O chamado
uma casa

chateau de Nohant no passava


simples e burgueza, confortvel,
mas sem nenhuma pretenso a solar. Quando
morreu a av de George Sand, legou-lhe todos
os seus bens. Foi sempre para a romancista um
logar de asylo, de refugio. Aps a derradeira
ruptura com Musset, confinou-se em Nohant, no
retiro mais absoluto, pedindo aos seus dois amigos mais ntimos que lhe indicassem um remdio para aquelle mal. Saint Beuve recommendou-lhe phiosophia, o segundo, Michel de Bour-

de

George Sand

147

ges, que lhe insuflara as suas primeiras aspiraes


republicanas, aconselhou- lhe que procurasse a
satisfao de todas as foras do seu ser, na compaixo para com o prximo, collocando-se ao
servio da Humanidade. .
George Sand precisava de um dominador.
Julga-t-lo encontrado em Bourges. Eis como
ella pinta o seu retrato
.

Baixo, franzino, curvado, era myope e usava luneta. Nascido no campo, e casmurro, de simplicidade jacobina, vestia
um espesso e informe casaco e calava sccos. Muito frio.
rento, pedia licena, mesmo dentro de casa, para pr um
leno e tirava da algibeira trs ou quatro que atava uns nos
outros ao acaso.

Theorico phrenetico, George Sand apaixonarapor elle ouvindo-o perorar lua. Era um
sectrio, ella tomou-o por um apostolo. Era brumal educado, imaginou-o
tal, julgou-o enrgico
austero. Tyranno, saudou n'elle um senhor. Prometera-lhe mand-la guilhotinar na primeira
occasio. Prova incontestada de superioridade.
Sincera, no se puzera em guarda contra o palavreado. Amedrontara a. Admirou-o e apressou-se a incarnar n'elle o ideal estico que trazia
na cabea ha tantos annos e que se mantivera
sempre na disponibilidade. E' devido a isso que
explica a Bourges as razes do seu amor
f Amo-te porque, quando repesento a mim prprio a grandeza, a sabedoria, a fora e a belleza, a tua imagem que se apresenta deanle de
mim... Nenhum outro homem exerceu sobre
mim influencia moral o meu espirito sempre
livre e selvagem no acceitara nenhuma direse

co.
A ligao durou pouco, de 1835 a 1836. N'esta

148

Recordaes do Thearo

ultima data escreve a M.'"*d*Agoult* Teaho as


costas cheias de grandes homens. Quereria vlos todos em Plutarco.
Bourges presta-lhe o servio de a desquitar
definitivamente e pleiteia por ella contra o marido. Apprendera na sua escola que o amor.
faa-se o que se fizer, uma paixo egoista, e
que s potencias de syrapathia de um corao
generoso, preciso designar-lhe outro alvo: o
servio da Humanidade ou a dedicao a \|ma
ida.
De 1837 a 1847 vive quasi exclusivamente em
Nohant. S vae a Paris por pouco tempo e volta
logo. Os seus amigos vizitam-n'a.
1838 Bal-

Em

zac passa algumas semanas


ao editor Gosselin

com

ella, e

escreve

Encontrei a collcga George Sand cm rouplo, furaaotlo um


charuto, ao canto do fogo,
iramonso quarto solitrio.
Tinha lindas chinelas, enfeitadas com bordados, meias garridas e uma saia encarnada ; isto pelo moral. No physico,
dobraro mento como um cnego. No tem um nico cabello
branco, apesar das suas terriveis infelicidades; a sua tez
bistre uo variou, os seus olhos so sempre brilhantes e tem
ar de pateta, quando pensa... Ei-la n'um profundo retiro,
condemnando simultaneamente o casamento e o amor, visto
nSo ter encontrado n'um e n'outro seno decepes.
Ella
rapaz, artista, grande e generosa, dedicada, casta, tem
os traos do homem ; ergo, no mulher Io

Vum

Um

dia Flix

Duquesnel pergunta a

^'ain-

Beuve se George Sand tinha sido bonita. O celebre crtico faz um movimento com os lbios que
lhe era peculiar quando hesitava ou no queria
p^onunciar-se, e diz
Puh Bonita, no, no sentido preciso da
palavra. Agradvel, singular, curiosa, seductora
at, mais que bonita. Tinha liadissimos olhos
:

George Sand

149

olhos admirveis, e cabello soberbo, abundante,


uma cara regular, uma bocca bem desenhada
com dentes brancos mas o conjunco das feies tinha uma vaga expresso masculina.
Os seus primeiros livros produziram escndalo,
as suas primeiras opinies desencadearam tempestades. Amor, familia, reformas sociaes, governo, sobre tudo exprimiu a sua opinio. E era
uma mulher E o seu caso em toda a historia
;

das lettras nico.


Depois de Michel de Bourges succede-se a
ligao com a condessa d'Agoult, com Liszt, o
que a vae levar a Chopin. Antes, porm, publica
Maiiprat, romance que a colloca na cathegoria
dos grandes contistas, em que os mpetos da sua
imaginao no so prejudicados pelas preoccupaes sociaes. A sua ligao com Chopin um
caso de maternidade amorosa. Cuida em Maiorca
como em Nohant, com admirvel dedicao, o
que chama o seu doente ordinrio ou o seu
caro cadver. No ponto de vista litterario, esta
ligao leva George Sand a fugir do romantismo
inimigo dos sons, para introduzir a musica no
numero dos agentes de emoo. At ahi George
Sand pe na sua obra as suas vises, os seus
soTrimentos, as suas revoltas de mulher ou os
seus sonhos de artista. A partir de 1840 cede a
preoccupaes humanitrias. Lamennais perturbara-a. Alista-se em 1844 sob a bandeira de
Pierre Leroux. Este arrasta-a ao socialismo.
Enthusiasma-se pelo povo. O Compagnon du
our de France, o Meunier d^Augibault, o Pch de
M. Antoine so d'isso prova evidente. Calcula-se
com que alegria acolheu a Revoluo de 1848.
Publica as suas Lettres au peuple ; coliabora no
Bulletin de la Republique ; apaixona-se por

150

Recordaes do Theatro

Ledru-Rollin e as revolues irnpellerQ-n'a para


o idyllio. E' n'esse momento que escreve os seus

romances campestres Marc au diable, FranChampi, Petite Fadetle, Maitre sonneur.


O theatro tenta- a, na poca em que era* a
boa Senhora de Nohant.
:

oi$ le

le Champi fora escripto em 1846.


manhan, decorridos trs annos, o come-

Franois

Uma

diante Bocage, com quem mantinha ntima amizade, entra em casa da Goorge Sand com um
rlo debaixo brao.
A senhora est ainda a dormir previne
afiei Mariette; -trabalhou durante toda a noite e
s se deitou s cinco da manhan. No se levanta
antes do meio-dia.
Eram dez horas.
Esperarei
replica Bocage;
eu sei onde
esto os cigarros.
Bocage era ento director do Odon pela segunda vez.
primeira direco no ra ba a
segunda ia pelo mesmo caminho. Precisava de
um rasgo que a vitalizasse. Acudira-lhe a ida
de procurar nos romances rsticos de George
Sand, ento muito em voga, o assumpto de uma
pea. Lanara as vistas para o Franois le
Champi. Ao meio dia George Sand entra na sala,
onde Bocage quasi exgotara o contedo da cigar-

reira.

Que queres tu pergunta


Minha cara Aurora, venho
?

pea para o Odon.

a romancista.
pedir-

te

uma

George Sand

A
]>eas.

151

mim ? Sabes muito bem que no fao


S fao romances. No sou feliz no thea-

Renunciei ao gnero.
para mim Franois le Champi.
Tu vs uma pea em Franois le Champi,
um rpido estudo de sentimento, onde no se
passa nada, nenhum acontecimento ?. ..
Razo de mais Vejo ali uma pea adorvel, alguma coisa de fino, de delicado, de Maritro.

Fars

vaux

rstico.

Faz o que quizeres. e se podes ? Eu no


sou capaz.
A pea est feita.
Feita
Est aqui -- declarou Bocage, que puxado
.

rolo.

Delineara o scenario, scena por scena, deter-

minara a enscenao, desenhara as

vistas, pois

frequentara o curso de architectura, e explicou


a George Sand o seu plano, simulando com os
dedos as entradas e as sabidas.
Vs Aurora adduziu, no podes recusar
s6
isso ao teu velho amigo. A pea est feita.
falta escrev-la.
George Sand escutava-o avidamente. Era apaixonada pelo theatro. S desejava que a convencessem. N'esta mesma noite metteu hombros
empresa. Cinco noites depois a pea estava escripta em conformidade do scenario fornecido por

. .

Bocage.
Envia-lhe ento o seguinte bilhete.
E'8 o diabo que fazes de mim quanto queres. A pea est
acabada, escripta. Vem esta noite para eu t'a ler. No sei o
que vale. Doe-me tanto a cabea que no sei onde tenho o
juizo.

O. Snd.

b2

Recordaes do Tkeatro

Bocage respondeu-lhe immediatamente.


L

irei.

Estou encantado. Seroi eu quem ler a pea nio


A mim no me de nada, por qne nada
muito mal.
;

te quero fatigar.
fiz.
c dopeis tu ls
.

Todo

A* noite, com
soltas, cobertas

Bocnge

effeito,

de grandes

teu

Bocage.

em folhas
quasi sem

leu

letras,

emendas, a pea.
E* muito melhor que theatro
declarou
que encanto Que sabor E nada da profisso

' de

uma

frescura deliciosa, isto canta

uma melodia de primavera.


E puxando George Sand para
beijou-a

com

si,

exclamou

efuso, e

como

o comediante

Salvas-me a vida nem suspeitas o servio


que acabas de me prestar.
Parece que o soccorro chegou em momento
opportuno. O xito de Franois le Champi foi
considervel. A pea enquadrada n'um scenario
de Chambon, uma maravilha rstica, foi representada a primor por Clarence, um actor de mrito, dotado de uma voz que se mettia no corao (S tinha um defeito no se podia deixar s
com uma garrafa de agua ardente) Deshayes,
que foi no theatro como um antepassado de Fraudy, e tinha, com elle, alguma semelhana e
por uma juvenil actriz, Maria Laurent, que se
estreara lio Odon, recommendada por Maria
;

Dorval.

Reforou Franois le Champi uma musica


adequada, tocada em scena, que contribuiu no
pouco para o xito da pea.

George Sand

153

O romance Marquex de Villemer pub!ica-s


em 1863. A comedia escripta pouco depois.
George Sand raora nas Feuillantines. O seu gabinete de trabalho confortavelmente modesto.
Algumas cadeiras de estylo Luiz XV, de nogueira sobriamente entalhadas, estofadas, constituam o mobilirio mais luxuoso. N'uma mesa
quadrada, coberta com um panno verde escuro,

enconra-se uma escrivaninha, mata-borro e


mettidas n'um objecto de loua, cheia de bagos

de chumbo, algumas pennas de pato. Em cima


do fogo, um relgio antigo. Poucos ou nenhuns
bibelots e apenas pendurados na parede, aguarellas, assignadas por Maurico Sand, representando algumas lendas do Berry. Em cima de um
velador, uma garrafa e um copo. De ora emquando, humedecia os lbios, sequiosos, com um
copo de agua pura. O tempo passado a accender
ou a apagar um cigarro constitue a sua nica
distraco em quanto trabalha. Fuma cigarros
uns atraz dos outros escrevendo e conversando.
Entre cada um d'elles ha como uma paragem
rpida da aco, onde a meditao e o seu pensamento substituem a actividade durante o espao de alguns segundos. Depois, como o fogo a
apavora, quando o cigarro chega a dois teros,
atira-o para 'um vaso cheio de agua, onde expira

n'um

crepitar

gemebundo.

pea Marque,^ de Villemer sabe, da cabea


aos ps, prompta, viva, do romance. George
Sand escreve o seu Iheatro rapidamente, quasi

154

Recordaes do Theatro

jacto, um pouco ao acaso. Terminada re


No consente indulgncia a si prpria e
no fica satisfeita com o trabalho. Os dois pri-

de

um

l-a.

meiros actos principalmente no a satisfazem. O


caracter do Duque d'Aleria, em especial, parece-lhe bao: Falta-lhe movimento, espirito
mocidade, dizia, e accrescentava E' to parvo
como eu.. . Como se sabe uma das suas pretenses era no ter espirito.
Uma tarde Alexandre Dumas janta com ella e
em sua casa, o que accidente raro, porque
no vulgar praticar infidelidades ao restauram
Magny. Consultava com frequncia Dumas em
quem depositava a mxima confiana, porque
percebia muito bem, sem esforo, omachinismo
do theatro, de que George Sand no sabia nada.
N'essa noite, assentada na sua grande poltrona,
iliuminada peia luz de um candieiro, de p alto,
no seu salo discreto l os quatro actos do Marque* de Villerner, taes como os concebera. No
ha nem bem nem mal, e sim com clareza e sem
nenhuma pretenso sobre a arte de ler. Dizia
Eu leio como uma boa velhota, e com luneta que me comprehendam, tudo quanto de:

sejo.

leitura prolonga-se pela noite adeante.

o manuscripto em cima
da meza, accende um cigarro, e exclama, aps
um momento de silencio
No sei o que valem os dois ltimos actos,
mas os dois primeiros so muito maus!

Quando acaba, coUoca

reflecte um instante, e replica


dois ltimos no esto atinados e os
dois primeiros so impossveis. Tu seguiste o romance passo a passo, e um romance... nunca
pode ser theatro.
E' exactamente o contrario

Dumas

Os

George Sand

155

E ento, com a sua mestria implacvel, a sua


lucidez maravilhosa, a sua comprehenso iaegualavel da construco dramtica, demole, esmigalha, reconstroe, indica, e durante uma hora
submette a pea a uma crtica fina, cerrada, delicada,

engenhosa.

George Sand ouve em silencio, fixando em


Alexandre Dumas os seus grandes olhos negros,
redondos e immoveis, sem interromper, com o
mento apoiado mo esquerda, com o cotovelo
encostado mesa, ao passo que na mo direita
tem um cigarro accso, que leva automaticamente
bocca, d'onde se escapam algumas espiraes de
fumo.

Tudo

responde depois
a conferencia. Mas eu nunca
saberei fazer o que tu aconselhas, E' muito ditilicil. Era preciso ter o espirito que eu no tenho,
porque eu.
replica Dumas
Bei sei, s uma pateta
Conheo o estribilho do costume, no
rindo.
a primeira vez que o ouo.

de

isso justssimo

Dumas acabar

Ento

?...

Ento que?...
Ento, meu Alexandresinho, se quizeres ser

coUaboras commigo, reformas os dois primeiros actos a teu modo, e no me inquietarei


mais com o tduque de Aleria; tu sabers faz-lo
falar como elle deve falar. Vale ?
gentil

Tens

Todo.

interesse n'isso ?

-N'esse caso levo o manuscripto.


Leva-o na verdade e volta decorridos quinze
dias, depois de ter tornado a escrever dois teros do primeiro acto, todo o segundo e tendo
reformado por completo o papel do duque de

Recordaes de Theatro

15G

Aleria Os terceiro e quarto actos apenas os remodelara e abreviara. Na sua qualidade de romancista, George Sand fazia theatro prolixo. Quando
Alexandre Dumas volta s Feuillanines, com o
manuscripto afinado e copiado, a escriptora
.

no cabe em si de contente.
Vs, demonco, exclama vs Bem o
dizia, s tu que podias metter hombros empresa. Agora, a pea to tua como rainha. Que
direitos queres tu ?
Alexandre Dumas recusa-se com absoluto desinteresse, George Sand insiste, muito resolvida a
no ceder. Ha disputa das mais eTectuosas entre
as duas honestssimas creaturas. Depois de vivas
instancias fica combinado que Dumas receber

uma

quarta parte.
primeira representao do Marquez de Vd~
temer efectuou-se a 29 de fevereiro de 1864 com
um enorme xito. A sala estava soberba e o
enthusiasmo tocou as raias do delirio. Todos os
logares baratos tinham sido occupados pelos estudantes que deram largas sua expanso.

Ao lado do personagem ritual que se chama


chefe de claque, na terceira galeria, havia um
homem de espduas amplas, de cabello comprido, de face congestionada, que dava palmas
como um surdo, animando os da claque, com
o exemplo, com o gesto, com a voz. Apanhando
todos os effeitos com uma rara perspiccia,
sublinhando-os, no deixava passar nenhuns.
Este claqueur, nada vulgar, era nem mais
nem menos que... Gustavo Flaubert, aucor da

Madame Bovary.
A pea obteve um

bello

desempenho. Os que

assistiram primeira representao no se esquecem de Berton pae, Creador do duque de Aleria,

George Sand

157

adorvel de jovialidade, de espirito e de distinco aristocrtica. Que comediante delicado, esse,


que, com Bressaut, incarnou, no theatro, os
grandes senhores durante mais de um quarto de
sculo Foi acabar a existncia miseravelmente,
internado do Dr. Blanche
a hora da loucura
soara para elle, como soara vinte annos antes
para Luiz Monrose, o mais admirvel Figaro
Caetano
que a Comedia-Franceza conhecera.
o marquez de Villemer, foi representado por um
actor, Ribes, muito feio e de movimentos automticos mas que tinha paixo e siceridade.
O
conde de Dunnires teve por intrprete um tal
Saint-Len, o perfeito typo do homem apaixonado. Contava-se a propsito d'elle uma lenda
engraada. Nunca ia para o campo. Durante os
trs mezes de encerramento annuai do theatro,
passava os dias no palco, onde tomava as refeies, e mandava pr uma vista de paizagem
para ter a lUuso de uma estancia campesina.
Marguerite Thuilier foi uma Carolina de SaintGeneix tocante e de dignidade commovedora. A
sua voz, de um timbre muito doce, adaptava-se
maravilhosamente poesia da personagem. A
marqueza de Villemer encontrou na actriz Ramelli uma creadora conscienciosa.
Todos sabem que na pea ha uma scena em
que a marqueza, que adormece emquanto se conversava era redor, acorda de sbito, porque se
cessa de falar. Foi Alexandre Dumas quem forneceu a scena, mas foi George Sand quem proporcionou o modelo. Nos dias de cansao,
quando velara at tarde, acontecia-lhe por vezes
fechar os olhos, dormitar, e recommendava a meia
voz
Principalmente continuem a conversar, no
!

158

Recordaes do theatro

cessem de falar. Preciso repouso, e se no proseguem na conversa, se baixam a voz, ou se


96 calam, despertam me; sou uma veiha crean4;a, necessito que me embalem.
A pea deu, no Odon, perto de duzentas
.

representaes consecutivas, e em seguida obteve


varias reprises, sob todas as direces, at o
momento em que transitou para o reportrio da
Comedia. Ahi, encontrou em Magdalena Broban,
uma incomparvel marqueza de Villemer. Bertou, pae, nunca foi substituido no papel de duque
d'Aleria.

Mas no

em

Paris, como todos presumem,


a primeira representao do
Marquez de Villemer Mezes antes de apparecer
no Odon, no outonno de 1863, a pea fora
representada em Nohant, por admirveis actores por marionnettes maravilhosos autmatos
articulados, que Maurice Sand confeccionava
com habilidade sem egual. Eram verdadeiras
obras primas de mecnica, esses comediantes
lilliputianos, que se moviam, accionavam, iam,
vinham, com tal perfeio de expresso e de attitudes que transn-ittiam, uma completa illusode
realidade, O theatro armado n'uma sala baixa,
illuminada por alguns candieiros, tinha por
panno duas cortinas. O resto da sala, destinado
ao publico, era occupado por tilas de cadeiras,
nas quaes se assentavam os convidados de considerao, amigos, hospedes ou visinhos. Por
traz das cadeiras, de p, a turba era represen<|ue

se

foi

realizou

tada por gente do campo.

Alexandre Dumas

assistiu

a esta inesperada

primeira representao.

Houve alguma demora em descerrar

as corsi pro-

tinas e o publico impaciente perguntava a

George Sand

159

prio se as marionnetes no tinham tido alguns


caprichos, como as artistas de carne e osso. Emfim o cortinado descerrou-se, e o ensaiador,
Balandard, correctamente trajado, de luvas e
gravata branca, cingido na sua casaca, inclinou-se trs vezes e pediu cinco minutos mais de
M."" Leonora, a primeira actriz
espera
estava um tanto incommodada, soffria de uma
crise neurasthenica, solicitava a indulgncia do
publico. .
Ento uma marionnette tambm sore
exclamou Dumas
crises de neurasthenia ?
:

rindo.
replicou George Sand
tem
Sei o que
os fios muito curtos, isso provoca-lhe movimentos nervosos.
Succede exactamente a mesma coisa com
quando esto neurasthenicas,
as mulheres
porque teem os fios muito curtos, isto os ner-

retorquiu Dumas sempre lvos muito tensos...


gico e que para tudo encontrava explicao.
A rcita comeou. Foi um espectculo curioso,
nico, o d'essa obra prima de requintada delicadeza na sua forma e nas suas rainudencias, representada por pequenos personagens de pau.
Estes eram to reaes, to engenhosos, manobravam-se com to espiritual a propsito que a illuso
se tornava rpida e que desde o primeiro acto,
no se sabia j se se estava em frente de fantoches> ou deante de personagens reaes.

Em

1872-73, sob a presidncia de M. fhiers,


Jules Simon assumiu a gerncia da pasta das
Bellas-Artes, com Saint-Ren Taillandier, de

160

Recordaes do Theatro

acadmica memoria, como secretario geral.


Nunca houve administrao mais amvel, mais
lettrada e mais cortez. O ministro parecia tomar
a peito evitar aos seus administrados, qualquer
incommodo ou attricto de amor prprio, esquecendo, na medida do possivel, o uzo da sua aucloridade. Vrios casos se apresentaram de delicada soluo, para os quaes se tornou preciso
prodigios de finura e de diplomacia. Tal foi o de
Mademoiselle de La Quintinie, pea de George
Sand, que, acceita no theatro Odon, nunca ali
foi representada, sem nunca ter sido interdicta.
George Sand tirara uma pea era quatro actos
do seu romance, Madenioiselle de La Quintinie.
O livro, publicado algum tempo antes, obtivera
um grande xito de livraria. Este romance de
entrecho singular, extravagante, de uma grande
ousadia psychologica, fora muito lido e no desagradara na forma, embora o assumpto tratado
oTerecesse um
os amores de um padre
lado pouco sympathico.
A pea bem talhada, bem feita, no deixava

de ter interesse, embora de desenvolvimento um


pouco sombrio. A personagem principal era curiosa, quasi nova no theatro, no obstante estar
attenuadissima, porque a aucora, propositadamente, se esforara por seculariz-la o mais posera um
sivel. Mas no podia haver enganos
padre, e a sotaina transparecia at."avs da sobrecasaca e ficava sempre visivel. O papel na inteno da auctora destinava-se ao comediante Francis Berton, e parecia desenhado medida do seu
talento, mas na occasio em oue a pea ia ensubitatrar em ensaios, Berton endoideceu
mente.
Quando Jules Simon se incumbiu, na nova
:

George Sand

161

combinao ministerial, da pasta da Instruco


publica e das Bellas-Artes surgiu outra vez em
conselho a questo de Mademoiselle de La Quintinie, ensaiada agora com o actor Lafontaine,
no papel que devia ser creado por Berton. George
Sand, pouco exigente e fcil de contentar, de ordinrio, gostava excepcionalmente d'esta pea,
mais de que nenhuma outra, e esperava com anciedade que apparecesse luz da ribalta, muito
nervosa, impacientissima, como nunca estivera.

Prevenido pela censura, que existia ainda,


edulcorada com o nome de commisso de exame, o ministro inquieto, aborrecido, pedira o
manuscripto e lra-o rapidamente. O caso era
difficil. S-lo-hia para qualquer outro. Para elle
ainda era mais. Simultaneamente ministro das
Bellas-Artes e dos Cultos, era-lhe impossivel auctorizar uma pea cujo heroe era um padre apaixonado. No tinha meio de se defender. Em primeiro logar a personagem era conhecida, e fossem quaes fossem os subterfgios da pea, era
sempre o Tritu. A situao era terrivel, offensiva para os catholicos
a representao podia
occasionar escndalos, rixas. O governo por
essa poca acarinhava o Vaticano, podia d'aii
resultar uma ruptura
n'uma palavra, o caso
era grave, era necessrio a todo o custo que a
pea no fosse representada havia n'isso um
perigo real. Mas por outro lado, como fazer?
No se podia prohibir uma obra cuja auctora era
popularssima no bairro latino. Podia originar
tumultos. Depois a grande escriptora merecia todas as consideraes
finalmente uma ntima
amizade ligava Jules Simon a George Sand, o
que creava ainda para elle um obstculo pessoa^
;

11

162

Recordaes do Theatro

absolutamente embaraoso. Andava o que vulgarmente se chama mettido em talas.


Raciocinou, no entanto, que o melhor que tinha a fazer era ir direito ao inimigo e de investir com elle. Mandou chamar ao seu gabinete
o director do Odon. Este mantinha-se -empre
na defensiva e no passava por ser de uma obedincia demasiado passiva.
Meu caro director
principiou o ministro
na verdade pensa representar a pea de George
Sand, cujo manuscripto est aqui Mademoiselle
de la Quintinie f

Penso.
Acredita
No

no seu triumpho ?
senhor ministro

em geral no
acredito em nada... seno depois da ptja representada.
pea bastante perigosa

A
No
Seria

sei,

sei.

melhor no a pr era scena.

E' impossivel o scenario est prompto, os


papeis esto distribuidos, a auctora espera.
A auctora. E* ella principalmente que me
;

preoccupa... Creia-me, no represente a A/ademoiselle de la Quintinie.


E' uma prohibio?
Deus me livre Prohibir uma pea de George

Sand
Ento auctoriza-a
No auctorizo.
Prohibe a?
Tambm no.
Diabo! Que faz ento.?
Eu, nada! disse Jules
maliciosamente. No sou eu
I

Simon, sorrindo
que fao, o senhor. E' sufficientemente esperto para me comprehender por meias palavras.

George Sand

163

At por um quarto, se for necessrio, mas


o que me pede impossvel.
J sei por isso que lh'o peo e que con-

tei

comsigo.

o ministro, amvel, attrahente, persuasivo,

como o sabia ser quando queria, convincente,


com uma franqueza cordial, explicou ao director
as suas angustias e os seus embaraos, confessou-lhe os seus receios, pediu -lhe que o ajudasse,
que o tirasse de uma situao embaraosa, cujo
menor inconveniente seria o de o indispor para

sempre com uma das suas melhores amigas. A


conferencia duiou perto de uma hora, ininterrupta apezar das entradas do contnuo que trazia nomes e bilhetes de visita impacientes; eo
como Sainte-Beuve chamava
Massillon leigo
acabou por persuadir o
rindo a Jules Simon,
seu interlocutor que se deixou tocar, converter,
convencer, e sahiu dando a sua palavra que a
pea no se lepresentaria, que no seria necessrio prohib-la e que George Sand nunca saberia o motivo porque Mademotselle de La Quininie no fora representada.
Tratava-se antes de tudo de salvar as apparencias, de evitar um escndalo provvel, e de
poupar auctora, que toda agente estimava, um
desgosto profundo. Como isto se passava no thearo, recorreu-se aos meios da comedia. Em primeiro logar acommetteu o protagonista um ataque de gotta depois chegou o instante primeira dama de soffrer um accesso de febre. Cada
vez que a pea entrava em ensaio, havia sempre
doena.
E* inaudito como esta pea infeliz
dizia George Sand, muito aborrecida, mas no
suspeitando de nada e no accusando ningum.

Recordaes do Thearo

164

Logo que comea


gum.
Uma

ensaiar-se adoece

al-

occasoescreveu a Jules Simon.

Comeo a acreditar que MademoiselU de La Quinlinic est


embruxada e que nunca ser representada. Que aborrecimento
!

eslao adeantara-se
os ensaios.
George Sand partiu para Nohant, e Madernoiselle de La Quintinie ficou para o anno seguinte.
Metteu-se de permeio outra coisa depois combinou-se que a reprise de Maaprat precederia
as representaes de Mademoiselle de La Quintinie, e George Sand, que no soube nunca a verdade verdadeira, morreu em 1876, sem que a
pea, que no foi nem auctorizada, nem prohibida, tivesse visto a luz da ribalta.

Chegou

muito

a primavera,

para

comearem de novo

Pouco depois da morte de George Sand houve,


costume, uma commisso, instituida por

como

ella prpria.

Tratava-se de erigir

uma

estatua

Marqaeg de Villemer, que a merecera, pelo menos como tantas outras. Fazia parte
da alludida commisso Victor Hugo, Jules Simon, Auguste Vacquerie, Alexandre Dumas,
auctora do

Emile de Girardin, Adrien Hbrard, Cernuschi,


Charles Edmond, Emile Augier, Emile Perrin,
ento administrador da Comedia, o director do
Odon e ainda outras individualidades.
Realiza-se uma primeira reunio no foyer
do Theatro-Francez. Instala- se. Nomeia-se' um

George Sand

165

presidente
Victor Hugo, como era de prever.
Depois busca-se um sitio. Hesita-se entre o terrapleno da rua de Medicis, e a praa do Odon.
A escolha do estaturio fica para a sesso immediata, E' aqui, escreve Feliz Duquesuel que
a anecdota comea. No tem grande maldade,
mas caracteristica, divertida e bem typica da
sua poca.
Onde nos reunimos na prxima occasio ?
pergunta um dos membros presentes.
Meus senhores, em minha casa se me querem dar essa honra
prope com a sua voz
spera Emile Girardin, com a madeixa na testa,
monculo aparafusado no olho, abotoado na sua
sobrecasaca, calmo, frio, impassivel como sem:

pre.

Ha um pallido murmrio de acquiescencia. S


Adrien Hbrard sceptico como o defunto Arouet, franze o sobrolho que quasi diz
Que interesse tem Talleyrand em estar doente ? Na
verd::de Emile de Girardin era, na vida pratica
de uma sensata economia, e esta investida herica ao encontro dos charutos e dos refrescos
que tinha de offerecer parecia contraria aos seus
hbitos. Todos foram exactos reunio. Em primeiro logar, era a segunda sesso, e de uso
no faltar. As defeces s comeam terceira.
Alguns mesmo tiaham curiosidade de visitar a
moradia do velho publicista. Os chronistas ti:

nham

falado d'elia.

Os vogaes da commisso reunem-se na grande


galeria do palacete da rua Panquet-de-Villejust,
e logo verificam que a cordialidade substitue os
charutos e os refrescos. No entanto, como o dono
da casa auctoriza os convidados a fumar do tabaco que trazem, fazem-se alguns cigarros e ac-

Recordaes do Theatro

166

cendem

se charutos. Depois,

como sempre

for-

mam -f^e

diversos grupos e comegam a passear,


conversando de coisas dil!erentes e parando de
tempos a tempos para contemplar os quadros
pendurados nas paredes, as estatuas nos seus
pedestaes, os bustos nas suas peanhas, trocando
opinies em voz alta ou baixa, segundo a qualidade de benevolncia das reflexes.
Perto de uma grande chamin de madeira entalhada, n'um enquadramento Luiz XIII, ostenta-se o retrato em meio corpo do philosopho Descarte;-?.

Olha

Descartes

dados.

Com
-

sempre vaga

exclama

um

dos convi-

replica a meia voz outro,


alluso mordaz sinceridade
das opinies politicas do dono da

facetas.

fazendo assim

uma

casa.
Victor Hugo com o seu ar solemne, divisa o
busto de Delphina Gay, M."" Emil de Girardin,
primeira do nome, de rosto sereno, com papelotes de mrmore branco, e saudando com a mo
diz
Inclino-me ante uma grande alma
com voz cheia e ura pouco trgica, com a voz
de um homem compenetrado das tradices do
finado Beauvailet.
Ningum se mexe, os charutos e os cigarros
continuam a saturar o ar com o seu fumo indifferente. Desapontado um pouco com o efleito
produzido, o poeta volta-se para Girardin, em
dilogo com Jules Simou, e interpellando-o
inclino-me
Senhor de Girardin
repete
:

^nte

uma grande

alma.

-- Perfeitamente, caro Mestre, perfeitamente


replica Girardin com modo distrahido, como
aborrecido de que lhe interrompam aconversao.
!

George Sand

167

Ha mais de uma hora que estamos aqui


lembra Vacquerie esprito pratico, consultando
o relgio
precizo ir ao Rappel. E se ns nos
occupassemos um pouco da estatua, do esculptor
e da subscripo f
N'este momento, os convidados chegam extremidade da galeria, e n'um fundo vermelho,
-

bem batida pela luz, via-se uma estatua de mulher semideitada, em tamanho natural, destacando se com muito relevo, visto como o branco
do mrmore brilhava no fundo do panejamento.
Ora esta
exclama Vacquerie, aps um
momento uma estatua de George Sand, e boa,
no ha duvida De quem ?
De Clsinger, seu genro
informa Girardin, com tingida indifferena
uma obra

prima

Um

genro que esculpe a sogra, que exem-

plo e que raridade


commenta outro, sacrificando ao clich.
Ora, talvez esperasse faz-la, para o tumulo
acode um terceiro, no menos banal.
Nunca encontraremos nada melhor que esta
estatua
adduz Jules Simon, muito convencido
e que parecia ter sido industriado.
E' certo
concorda Dumas assemelhase-lhe sufficientemente.
Meus senhores
diz Vacquerie rindo, falam bem, mas esta estatua no nossa.
!

Talvez

o senhor de Girardin consinta

em

no-la ceder ?
replica Victor Hugo.
Todos os olhos se viram para Emile Girardin,
que se mantm problemtico como uma esphinge
e mudo como uma carpa de Fontainebleau.
Pode muito bem ser
assegura Charles
Edmond com um bom sorriso de siavo.

Recordaes do Thearo

168

Espero que assim acontea


insinua Hbrard.
Eoiile toma um ar de velha que deseja ser
violentada e que se dispe a oppr uma resistncia frouxa.
No
Eu gosto d'ella e muito.
declara
entanto.
Se se insistir.
continua a insinuar Hbrard, sempre irnico.
Talvez, no digo que no.
Mas.
objecta Dumas, depois de examinar a estatua,
afigura-se-me que no feita
para uma praa publica nem a atiitude nem as
maneiras so as de George Sand
E depois
mrmore branco, ao ar livre, no conveniente:
um poleiro para os pombos.
Mesmo peor que um poleiro interfere outro ;
os pombos so to pouco respeitosos
Que necessidade ha de pr esta estatua
n'uma praa publica?
clama a voz um tanto
fanhosa de Emile Perrin.
Mas ento onde se ha de pr ?
proseNo foyer da Comedia- Franceza
gue o administrador geral ha exactamente um
local adequado na extremidade da galeria dos
bustos, o sitio onde estava a estatua de Voltaire
que occupa o meio do foyer quadrado.
~E' verdade, no tinha pensado n'isso declara Girardin, com uma candura que tinha a
apparencia estudada da sinceridade.

observa
Porqu na Comedia Franceza ?
timidamente o director do Odon.
Parece-me
pouco justificado; as obras de George Sand
nunca foram representadas no Theatro Francez
ou antes s l obtiveram dois revezes memorveis Cosima, que s se representou uma

George Sand
vez e sucumbiu
plaira.

aos assobios e

169

Comme

il

vous

que teve as traz representaes regu-

lamentares.
No pode acabar, por que Perrin lhe lana o
seu olhar mais levantado
os dois no eram da
mesma altura
um olhar terrivel que parecia
insinuar
A tua guedelha agrada- me, vem c
que eu te escalpo!. .. Em seguida adduz.
E' muito simples: representar-se-ha na Comedia-Franceza o Marqais de Villemer e Franois le Champ, e a entrada da estatua no foyer
.

justifica- se.

Ser mesmo um acto de reparao argumenta Victor Hugo.


A hora da justia sa
sempre tardia
N'esse caso retruca Vacquerie apertado
pela hora do Rappel,
parece-me que isto caminha de per si ; s falta o consentimento de

Girardin,

Eu

meu ilustre confrade


disse
estou certo que no nos recusar...
A bocca de Girardin toma a forma de uma
brecha aberta na muralha de uma fortaleza,
quando o exercito sitiante comea a penetrar ali.
Se asim
accentua Victor Hugo
creio
que a subscripo intil no se pode pedir ao
publico que subscreva para uma estatua destinada ao foyer da Comedia-Franceza. E' negocio com o ministrio das Bellas-Ares a comisso ou a sua mesa entender-se-ha com o ministro, e isso basta, se o senhor de Girardin
consente em ceder o seu mrmore ?
No ha remdio seno fazer o que quer,
caro Mestre! suspira o velho Emilio que, mais
feliz que Tito, no perdera o seu dia.
A assistncia retirou.
Hbrard

conheo o
;

170

Recordaes do Theatro

Vacquerie e Hbrard foram os primeiros a


dirigindo se um para o Rappel, o outro
para o Temps.
Era a hora da impresso.
Chegados ao fundo da escadaria, no puderam
deixar de rir, olhando um para o outro, como
praticam os augures.
Que velho to astuto
exclama Vacque-

saliir,

Decerto! replica Hbrard


!

rie.

pois no disse
que todo o bom jornalista devia ter uma
ida nova cada dia ?... Hoje teve a ida de
vender, caro, uma estatua de mrmore muito
embaraosa e que comprara barata! Poz em pra-

elle

o seu preceito.
ministro, que no se zangara por se lhe deparar opportunidade de ser agradvel a um
grande e influente jornalista, cedeu facilmente
s solicitaes da comisso, e a estatua de Clsinger, adjudicada por dois mil e quinhentos
francos em hasta publica, aps o fallecimento
dos esculptor, a Emile Girardin, foi comprada
pelo ministrio das Bellas- Artes - em bom metal sonante
pela somma de quinze mil francos, que elle consentiu em receber, e collocada
em seguida no foyer da Comedia-Franceza,
tica

onde existe ainda hoje.


Muito naturalmente no houve subscripo
publica, e a commisso no tardou a dissolver-se.

Aqui est o motivo porque a George Sand no


lhe erigiu uma estatua na praa do Odon,
no sitio onde mais tarde foi levantado o monumento de Emile Augier.
se

X
Alexandre Dumas, Filho
o DemUmonde. As

differentes sociedades.

xito

do es-

^al(Jes modelos. Padres das personagens.


Um beleguim opportuno. Flirt de outrora. Dona da
casa perita. Modos de ver. Quem era a baroneza
cndalo.

d'Auge ? Receios e triumpho. Intrepretao magnifica.


Premio de virtude. O Filho wauroZ. Gestao. Onde
foi escripto.
Modificaes. Criticas violentas. Razes
de xito. O que faz a vontade. Prestes a naufragar.
trgica Rachel.
Anecdota mordaz.
Lamartine e as d-

vidas.

A primeira representao do Demi-Aonde data


de 20 de maro de 1855. Alexandre Dumas contava pouco menos de trinta e um annos quando
escreveu essa pea. J maduro de espirito, muito
observador, deixando as improvisaes, levou
perto de ura anno a perpetrar a sua obra, quando
apenas levara cinco semanas para expedir a
Dama das Comedias e quando lhe tinham bastado dois mezes para escrever Diana de Lys,
Como se v a gestao do Demi- monde foi mais
laboriosa. E' verdade que os seus dois primeiros
dramas eram d'alguc]a maneira a enscenao
de aventuras pessoaes, j traduzidas em romances, ao passo que a terceira era mais imaginada
contendo, todavia, personagens reaes, vivos, que
se tornara necessrio pr em aco.
O auctor observara que entre o mundo que
se qualifica de sociedade na lingua usual e
'

Flix Duquesnol.

172

Recordaes do Tkeatro

esse outro que se chama sem ambages o mundo


da galantaria, encontra-se u:n terceiro, de temperamento particular, espcie de estado-tampo,
que se situa entre os dois, participando simultaneamente de um e d'outro. Foi a esta categoria

de semigradao, que to engenhosamente Dumas filho chamou demi-monde, expresso feliz,


que obrigou a entrar no diccionario.
Para bem precisar a quem se applicava o vocbulo novo, o auctor d-se ao cuidado de explicar e de definir a trbu Descida, para aquellas
que vieram de cima uma eminncia, para as
que vo de baixo... E' a heroina da pea a
baroneza d'Ange, que fala assim, e chama ao
demi-monde ilha fluctuante no oceano pari:

siense.
1855,

Em
a pea foi considerada como uma
exploso de ousadia infinita. A famosa theoria
dos pcegos a quinze soldos, apertados uns de
encontro aos outros, para occultar a pequena
mancha que lhes imprime a sua tara, obteve um
xito singular, e entreteve durante muito tempo,
a corte e a cidade. Com o tempo e a esterilizao dos costumes tudo isso adquiriu quasi patine de ingenuidade. E' certo que Dumas se
deliciava em saborear alguns d'esses pcegos,
ou seja o salo das mulheres sem marido, e as
principaes personagens da pea foram recortadas ao vivo. Parece at que reservou para si a
a figura de Olivier de Jalin, o raisonneur
agudo do drama. O auctor, no entanto, defendia-se da pea clef quando os bens informados da poca tiravam indiscretamente as mascaras e pronunciavam nomes.
Em que sales colhera os seus modelos ? No
o dizia, ou pelo menos no o deixava adivinhar

Alexandre Damas, Filho

173

seno muito vagamente. N'uma noite de expanso a lingua desatou-se-lhe e contou com o seu
bello humor, curiosamente, simplesmente, a estralejap de espirito, que fulgurava a cada instante, espontneo, imprevisto, sem ser rebuscado, sem mdiscreo, por isso que tinham decorrido mais de vinte annos.
Um dos mais reputados sales d'esse gnero
existia no faubourg Saint-Honor, n'uma das
ruas visinhas do Elyseu. A dona da casa, que
conservava alguns restos de riqueza, era a baroneza B. .. nobreza do primeiro imprio. E' ella
que na pea, segundo a crena geral, apparece
como viscondessa de Vermires. Recebia todas
as quintas feiras, auxiliada por sua filha Valentina, uma delicada rapariga, adorvel e irrepreum lyrio em pleno monturo. Foi ella
hensivel
sem duvida o typo que serviu de modelo para a
personagem de Marcella. Na casa levava-se
vida alegre. Reinava ali uma certa desordem
que, s vezes, originavava visitas imprevistas,
com que, alis, a baroneza no se zangava demasiado. Assim, certo dia, havia treze commensaes.
A baroneza, muito supersticiosa, procurava o
meio de conjurar a sorte com um decimo quarto
conviva, quando o seu mordomo, o fiel Joo, lhe
apresenta um bilhete de visita na ritual bandeja
de prata. A baroneza l e sorridente, exclama

Ah

chega a propsito
recemvindo era um escrivo, M. R.
!

que

com muitas circumlocues

e requintada cortearresto.
zia, declarou que ia proceder a
Arreste, arreste, M. R...
Faa de conta
sua casa
diz-lhe risonha, a baroque est

um

em

neza B. . que no ligava grande importncia ao


caso, mais preoccupada com o fatdico numero
.

Recordaes do Tlieatro

174

que com a formalidade judiciaria. Depois,


sob o imprio de uma iaa
sbita, pergunta
Queira desculpar, naturalmente ainda no
almoou ?
Ainda no, minha senhora, conto almoar
treze

reconsiderando,

quando sahir d'aqui.


De maneira nenhuma Vae almoar comnosco. E' um decimo quarto conviva providen.

cial.

Mas,

Nada

senhora baroneza.
de desculpas
depois
.

cumpre ento o seu

de almoar

dever.

O que se fazia nos saraus da baroneza ? Um


pouco de tudo. Conversava-se, dansava-se, flirlava-se principalmente. Mas isso fazia-se com
pleno respeito das convenincias, percebia-se
que a maioria d*essas damas tinham sido bem
educadas.. na origem, e os americanos do sul
que pediam para ali ser apresentados por qualquer familiar podiam julgar-se na melhor sociedade as quadrilhas eram cerimoniosas, simples
pretexto para conversao, as valsas castas, e
sem ardores desvairados. Reservavam se os
amplexos mais srios para a intimidade. Quanto
ao flirt
a palavra no fora ainda inventada
s se tornava audacioso nos recantos escuros
dos vos das janellas ou nos toucadores nebulosos, a meia luz, epilogado com fataes ligaes
mais ou menos duradouras. Jogava-se pouco e
no jogos de azar
s vezes s se organizava
um whist, entre cavalheiros venerandos. Havia
mesmo uma mesa que se chamava o rond-point
dos calvos visto como os parceiros tinham perdido o mais visivel do seu toso na spera lucta
.

da existncia.

Alexandre Dumas, Filho

Que gente

se reunia ali ?

Homens

175

e mulheres,
dizia

na maioria casados... mas no juntos

Dumas

rindo

com o

bom

seu riso de

homens, pessoas da sociedade,

rapaz. Os

ricos,

com

fre-

quncia magistrados, diplomatas, financeiros...


As mulheres, sem lar, em liberdade. O pessoal
do costume, um pouco internacional, recrutava-se em Frana e tambm no estrangeiro. Uma

grande dama russa, entre outras, da mais verdica nobreza, a condessa K... de compridas
tranas de um loiro afogueado, uma das boas
discipulas de Liszt, assentava-se de ora em
quando ao piano e tocava com incomparvel
rveries de

perfeio melodias de 5'chubert,

Schumann, ou mazurkas de Chopin.

dona da

prpria illuses mundanas, era amvel, jovial, tinha palavras de


animao para cada grupo, e sorria a todos os
seus convidados, que a cumulavam de presentes
no dia de Anno Bom e dos seus anniversarios
intervindo, com um tacto muito
tinha vrios
particular quando era necessrio.
Dumas contava que uma noite em que a festa
estava mais animada e mais ruidosa que o
usual, a baroneza adeantou-se raysteriosamente
at o meio de uma quadrilha, fez signal
pequena orchestra para se calar, e tomando um
ar grave disse com voz commovida
Meus filhos, peo-lhes, no faam bulha.
E' melhor no dansar mais. Imaginem que no
andar debaixo, o marquez de X. . to velhinho,
est muito mal, no escapa com certeza.
Os pares pararam, ningum mais se mexeu e
s se falava em voz baixa. Ao cabo de uma hora
a baroneza volta, e diz com desembarao
Agora podem estar vontade, no ha incasa, que creava para

si

Recordaes do Thearo

176

conveniente

dansem,
morreu

em

que faam bulha, conversem,


no faz mal... o pobre marquez

Entre essas desclassificadas quem deu o molde


da baroneza d'Ange ? Quando interrogavam
Dumas, esquivava- se e no respondia. Menos
discreto, seu pae, que se comprazia em condimentar as peas do filho, designava uma tal
M.*"* A
de quem se comprazia a ponnenorizar o espirito de intriga e a deslumbrante belleza. Depois d'elle, o pamphletario Jacquo, chamado Eugnio de Mirecourt, que detestava os
Dumas e no teve papas na lingua em lh'o dizer, confirmou o asserto do pae. No entanto este
ponto continua a no ser claro.
O que claro o papel desempenhado pelo
prprio auctor na sua comedia. Esta foi imaginada da cabea aos ps como pretendia? Ou a
reproduco de uma aventura pessoal ? Nunca
se ha de saber. Quando escreveu o Demi- monde, a sua reputao estava J feita adquirira a
sua independncia e o seu julgamento estava
assegurado. Pagara as suas dvidas e podia,
como dizia, dar ao seu trabalho o luxo do tempo.
Habitava ento um minsculo palacete, na rua
Boulogne, hoje rua Baliu. Era uma casa esguia
apertada entre dois prdios, que a comprimiam
como uma planta scca entre duas folhas de um
hervanario. O palacete completava-se com um
jardimsito, to pequeno que Dumas dizia que
quando lhe queria dar ar precisava abrir a janella da casa de jantar.
Foiahi que Arsnio Houssaye, que presidia ento aos destinos da Casa de Molire, fora pedir
a pea para os seus comediantes. Houve mesmo
troca de palavras. Mas o auctor desconfiou da
grande Casa. Rachel reinava ali despoticamente.
.

Alexandre Dumas, Filho

177

Das duas coisas uma ou estrangularia a comecom as suas mos trgicas, ou quereria
:

dia

representar o papel da baroneza d'Ange, o que


no seria menos inconveniente. Teve medo, e
fugiu para o Gymnasio, onde encontrou para o
papel principal a intrprete sonhada, Rosa Chri,
e teve, para a sua enscenao, o conselho d'esse
mestre incontestado, que foi Montigny. Elle mesmo conta as astcias de apache que empregou
para arrancar a pea Comedia.
No Gymnasio, o Demi-Monde alcanou um
grande xito e foi representado por um admirvel conjunto. Rosa Chri interpretou acima de
todo o elogio, a baroneza d'Ange. O papel atemorizara-a antes
coadunaya-se pouco com a sua
natureza de mulher honestssima
Como devo represent-la ?
perguntou anciosa ao auctor.
Seja no theatro absolutamente o contrario
do que na vida
respondeu-lhe Dumas.
O Demi-Monde esteve para obter um premio
de virtude. N'esse tempo distribuiam-se prmios de virtude s obras dramticas. Chamava-se
ento o premio Lon-Faucher do nome do ministro que o creara. A comisso instituda para
conceder o premio accordou, quasi por unanimidade, a favor da pea de Dumas, qualificada
de alta moralidade. S houve dois votos discordantes, o de Eugnio Scribe e o do ministro.
Que fez ento o ministro que recebera ordens
superiores? A imperatriz declarara a pea im;

moral e chocante. Sup.rimiu simplesmente


premio para no ter que o conceder a Alexandre Dumas.
Em 1855 aos olhos de muitos o Demi-Monde
appareceu de forma audaciosa. E' provvel que
o

12

178

Recordaes do Theatro

um xito egual ao obtido


primeiro logar teria sido
menos bem reprezentada, em segundo teria sido
mais discutida, menos facilmente admittida pela
opinio. Aps trinta annos, entrou no domicilio
a que fora destinada na origem. Appareceu ali
graas aco do tempo e emancipao dos
costumes, inteiramente inoffensiva, e entro,
como em sua casa, no templo do repertrio clsa pea no alcanasse

no Gymnasio.

Em

sico.

Filho Natural uma das comedias mais


do reportrio de Alexandre Dumas, Filho,
e uma das que elle preferia. Assim acontece com
as mes para com os filhos de partos laboriosos.
E deu-se esse caso. Dumas, que as mais das vezes trabalhava com facilidade, levou cinco annos
a realizar a sua obra. A verdade que o escriptor, de ordinrio to ntido, to claro, to preciso,
teve, n'esta occorrencia, a viso mais vaga.
Lanava-se pela primeira vez no trabalho de
these, que foi a sua segunda maneira.
Sonhara um grande drama social, quando ao
seu temperamento repugnava a violncia. N'estas condies, a pea tornava-se escura e perdia-se no melodrama. Pouco a pouco, orientou a
no trilho da comedia, onde se sentia vontade e
onde evolucionava com mais facilidade. Dispendeu cinco annos a electuar a converso, o que,
entre parentheses, no deixou de lhe causar
alguma surpresa. Poz uma tal conscincia no
seu trabalho que no hesitou em desfazer por
varias vezos os alinhavos do esboo, arrancando

felizes

Alexandre Damas, Filho

179

pontos,"descozendo fios, e tantas occasies quantas julgou nepessarias.


Foi em Saht Adresse, em 1853, que comeou
a escrever a pea, no pavilho construido por
Alphouse Karr. O auctor das Gupes, acoado
pelos credores, puzera a propriedade venda.
Os amadores no se tinham apresentado 9 a taboieta vende-se, gemia no espao, esbofeteada
pela brisa. O pavilho estava abandonado e sem
mobilia. A penhora passara por ali e fizera das
suas, quando a aflorao doida das glycinias, das
begnias, das heras esmaltara de verdura as
paredes rodas pelo salitre. Foi ahi que Dumas
se refugiou para trabalhar, sem que o incommodassem, na solido florida, fugindo sociedade muito vivaz de alguns amigos idos com
elle e hospedados no hotel de Ia Plage. O guarda
do recinto abriu-lhe as portas e emprestou-Ihe
uma cadeira de palha Eu munira-me, diz
Dumas, de tinta muito preta, de papel muito
branco, de pennas de pato aparadas com isto
e... muita imaginao pode fazer-se uma obra
prima. Escrevi em cima dos joelhos, pois o guarda no conseguiu arranjar-me mesa. Refugiava-me na sala do rez do cho, quando chovia
e Deus sabe como chove a miude, na costa do
110 jardim, quando fazia bom tempo,
Havre
abrigado do sol, pelos ramos das arvores, que
tinham crescido sem obstculos e ignorando as
dores da poda.
Assim foram escriptos os trs primeiros actos
no seu jorro primitivo, varias vezes modificados
e refundidos, no futuro, antes de ter adquirido
:

a forma

definitiva.

primeira representao do Filho natural


data de 16 de janeiro de 1856. Dumas, que ti-

180

Recordaes do Thealro

ento trinta e trs annos, encontrava se em


todo o desenvolvimento da juventude e do talento.
Era a quinta pea que dava ao theatro. As trez
primeiras tinham obtido grande xito. A quarta,'
a Qaestion d'argent, no fora to feliz. No soffiera uma queda bruta!, mas o insucesso dulcicara-se pela formula hypocrita succs d'estime. O assumpto era spero, ingrato e o auctor tratara-o com uma espcie de rancor.
O 1'ilho natural levantou crticas violentas ;
acharam a pea cruel e sem concluso. Mas
como era interessante, curiosa, de uma execuo to hbil, ornada de um dialogo de to bella
profuso de espirito, escoltada por um prlogo
que uma deliciosa obra prima, triumphou apesar de tudo, fez uma bella carreira e mantevese no cartaz durante todo o inverno de 1858.
Convm notar que o Filho natural no soffreu
uma concorrncia muito de recear. O theatro fez
n'esse anno m figura. Se nos reportarmos a essa
na Comedia Franceza, os
poca encontramos
Doigts de fe, uma maada em cinco actos, devida collaborao de Scnbe e de Legouv,
que com certeza faria sorrir, se hoje algum tivesse a fantasia de a exhibir. O Oedipo rei, a
tragedia de Sphocles, na nobre adaptao de
Jules Lacroix, apoiada pela engenhosa partitura
de scena, to bem rylhmada por Ed. Membre,
e apesar do talento de Geffroy, principal intrprete, s alcanou um xito medocre. O tempo
no era para tragedias. Por exemplo o Retour du
mari, de Mrio Uchard, s deu trs representaes. No Odon, em 1858, a ceifa foi ampla como
sempre, e as espigas rapidamente ceifadas antes de amadurecerem. S vale a pena citar a Jeunesse, uma das obras medocres do reportrio

ii\\'-\

Alexandre Dumas, Filho

181

de mile Augier e Hlne Peyron de Louis Bouillet. Nos palcos de gnero, assigna!am-se dois
xitos de qualidades diversas, que s appareceoQ no cartaz depois do Filho natural de l saas Ltonnes pauvres, de Etnile Augier e
hir
Edouard Faussier, em maio, e o Roman d'um
jeane homrne pauvre, de Octave Feuiliet, em
novembro. Estas comedias foram ambas representadas no proscnio do Vaudeville.
A interpretao do Filho Natural, no Gymnasio, foi notabilissima por parte de Dupuis, Lagrange, Dieudonn, principalmente de Geoffroy,
o maravilhoso comediante que incarnou o typo
mais perfeito do burguez no theatro, um empioi que manteve sem partilha, durante perto de
meio sculo, e finalmente de Rose Chri, a admirvel actriz que foi a artista mais verdadeira,
mais tocante, mais commovida e mais sincera
que tem honrado as tbuas de um theatro.
O Fdho Natural encontrou no seu inicio uma
:

em theatro, prejudia carreira de uma pea.


Dois dias antes da primeira representao, a 14
de janeiro, quando o imperador e a imperatriz
se dirigiam para a Opera estiveram por um triz
a ser victimas do attentado Orsini. A terrivel
exploso das bombas feriu ou matou cento e cincoenta e seis pessoas e causou em Paris uma
impresso terrivel. Era preciso uma certa temeridade para se atrever a dar uma primeira representao, quarenta e oito horas depois de um
acontecimento que absorvia por completo a atteno publica. Dumas e Montigny fatalista ambos, no eram homens para recuar. A fortuna
recompensou-os, como, em geral, sabe recompensar os audaciosos.
d'esas contrariedades que,

cam compieamente

Recordaes do T/tearo

182

E no

foi esse o nico contratempo.


Esse mesmo mez de janeiro de 1858 viu a
morte de Rachel, da grande Rachei, j bastante
esquecida, porque partira para a America havia
irez annos. Embarcara em agosto de 1855 e voltara em janeiro de 1856, atacada de um mal estranho, uma espcie de febre que a consumia,
que a minou durante trs annos, que degenerou
em tisica e a levou a 3 de janeiro de 1858. Morreu em Cannet onde se refugiara. No contava
ainda trinta e sete annos. Como sempre acontece em casos semelhantes, a morte {^-la em
moda durante algumas semanas. A Comedia no
deu espectculo no dia das exquias, os jornaes
encheram-se de artigos necrologicos e erriaram-se de anecdotas.
Rachel era uma figura interessante, complexa
e seductora entre todas. A sua plstica belleza
de estatua e os seus braos de candelabro,
como dizia Theophilo Gautier, fizeram poca.
Possuia um espirito muito particular, improvisador, singular, simultaneamente mordaz e familiar, agudo e bondoso. Tinha garridices, meiguices, gentilezas entermeadas com algumas picadas de altinete. As suas cartas pintam-n'a
bem encontram-se ali pormenores encantadores com erros de orlographia
sabidas deliciosas com falhas de francez. Dumas, que convivera muito com ella
eram contemporneos,
com pequena differena de annos Rachel era
admirava-a e estudava-a. Ella
mais velha
encontrava, dizia Dumas, rasgos imprevistos,
d'aquelles atraz dos quaes nos esfalfamos a correr. . Contava a propsito de Rachel esta ane:

cdota typica

A trgica

visita

um dia uma

das suas collega&

Alexandre Damas, Filho

183

da Comedia Franceza, a quem detestava cordialmente, e que era afamada pela sua falta de methodo e pela somma respeitvel das suas dvidas.
Divisa, pendurados na parede, dois quadros, de
um certo preo, que reconhece como pertencendo
a sua irman mais velha, Sarah Flix.
disse com ar indifferente
Tem graa
parece- me que vi estes quadros em casa de mi-

nha irman

No se engana respondeu a interpellada


na verdade so d'ella.
Ah E por que acaso esto aqui
Vou explicar-lh*o
Sarah temia uma pe.

!.

nhora. Mandou-m'os aqui para minha casa, para


estarem mais seguros.
redarguiu negligentemente
Est bem
Rachel
prefere que sejam penhorados por sua
conta e no por conta d'ella.
Foi n'esse mesmo anno de 1858 que o desditoso Lamarine vendeu os bens para pagar as
suas dvidas, que por fim no pagou. N*um
dos seus prefcios. Dumas refere-se a isso, e
condoe-se e exalta o grande poeta, que oppe a
Victor Hugo. E' a Lamartine que d todas as
suas preferencias, no por admirao sincera,
mas porque tinha horror a Victor Hugo, que lhe
pagava na mesmo moeda.

XI
Ainda Alexandre Dumas. Filho

mulher de Cludio. Queda monumental. Amuo. ReO amigo das mulheres. Queda redonda.
Conversa familiar.
Como se escriptura
uma artista. Peas moraes e immoraes. Remodeiao.
Experincia satisfactoria.
Descoberta de uma actriz.
Desforra attenuada.
Descanso.
Deciso rpida.
Fim
de um grande espirito.
A questo social. Desnimo.
Sentena do publico.
Prophccia.
A collaborao do
Achado precioso.
acaso.
Desclc e Blanche Pierson.
Francillon. Trabalho extenuante. A sorte e o acaso.
Uma pecita. O canto do cysne.

considerao.
M vontade.

tt

O reportrio de Alexandre Dumas s conheceu


na verdade uma nica queda, sem desforra,
uma queda absoluta foi a da Mulher de Cludio. A primeira representao, a que se seguiram bem poucas outras, data de 16 de janeiro
de 1873. O auetor sofreu uma grande decepiio
e, apesar do seu habituai sangue frio e da sua
inaltervel leugma, impressionou-se profundamente n'essa noite.
O papel de Cesarina, o monstro feminino, fora
creado por Descle. Apesar de todo o seu talento
no poude salvar a pea. No gostava do papel,
representara-o sem prazer e no dispunha da
:

plenitude dos seus meios. Sotfria j dos pt-imeiros ataques da doena, que a arrebatou um anno
depois. No entanto luctou o melhor que poude
e achara inflexes apaixonadas, effeitos estra-

Feliz Duquesnei.

186

Recordaes do Tlialro

Mas nada conseguira vencer a frieza hosda sala.


Alguns dias depois Flix Duquesnel encontra
Descle. A actriz dirige-se ao escriptor, e diz-

nhos.
til

Ihe:

Como me achou? Muito mal no verdade?


E emquanto proferia estas palavras interrogava-o cora a

Mal

vista.

E
Nada d'isso
Pelo contrario.
juro-lhe que ningum censura o seu trabalho.
Descle riu-se com o seu riso agaiatado e re!

darguiu
Ento o publico quem no tem razo?
Bem sabe que o publico tem sempre razo.
E' verdade! A razo do mais forte... E
como eile quem paga... Aborreceu-me muito
ter (lue representar esse papel. No me sentia
vontade. Creio que Alexandre Dumas teve todas
as mulheres contra si. Fizeram-lhe pagar caro
o
Tue-la 1
Havia muita verdade no asserto. O amor- pelo
paradoxo levara-o longe de mais. Por outro lado, o fundo do drama, que tratava de um segredo da defesa nacional covardemente roubado,
pareceu odioso. A guerra de 1870 no ia longe,
a chaga sangrava, qualquer alluso irritava. A
pea nunca foi capaz de se aguentar em qualquer reprise. Todas as tentativas tiveram um
resultado negativo. S Eleonora Duse alcanou
fazer acceitar o papel ingrato de Cesarina n'u-

ma

adaptao.

Dumas, maltratado

foi muito
durante alguns mezes, jurando aos seus deuses que renunciava ao
theatro. Foi n'este perodo que Feliz Duquesnel
lhe pediu para remodelar a pea de seu pae a

sensvel ao desastre.

pela imprensa,

Amuou

Ainda Alexandre Dumas, Filho

187

Jeunesse de Louis XIV. Delendeu-se, ornou-se


rogado, e respondeu- lhe
Se o fao por considerao a si. No mo
seduz nada o theatro. E' muito fcil para os ou:

muito dificil para mim.


Depois adduziu rindo
E' verdade que o que me pede no theatro, arte de Nuremberg. S tenho que puxar
os fios das marionnettes. So to engraadas
as marionnettes de meu pae, que as julgam vivas.
Do meu theatro no quero mais ouvir falar. Renuncio a elle. No me querem comprehender. E' intil trabalhar tanto para nada.
Alguns mezes depois esqueceu estas bellas resolues. Entregou-se de novo ao trabalho e na
fim d'esse mesmo anno de 1873, exactamente a
^6 de novembro, representou-se no Gymnasio
Monsiear Alphonse, cujo triumpho lhe restituiu
alguma coragem.
tros, e

Mas
Com

voltemos
o

um

pouco atraz.

Fdho natural

com

o Pae prdiga,

que se seguiu um anno depois, em 1859, Dumas


interrompera a autobiographia, mas ficara-lhe
ainda, n'estas duas peas, algum reminiscncias

O Filho natural era um ser cuja orirecordava a sua, por isso, como elle mesmo
dizia, era filho do acaso. Para o Pae prdigo
tivera seu pae, o typo mais perfeito e o melhor
modelo para reproduzir. A copia no duvidosa, flagrante de semelhana em determinadas
scenas da comedia.
pessoaes.

gem

188

Recordaes

cio

Iheatro

No Amigo das mulheres, sua septiraa pea,


representada cinco annos depois do Pae prdigo,
em 184, quando se podia suppr o filo exgotado, o objectivo diTerente. Trata-se ali de um
estudo de caracter, da creao de uma figura
toda de imaginao, embora por habito se pretenda que o prprio auctor tivesse querido prse em scena, sob a forma do personagem principal da pea, o cavalleiro de Hyons, e aproveitar a occasio para dar liberdade a algumas
verdades brutaes.
A aventura do Amigo das mulheres foi singular e imprevista
a pea teve um grande effeito
de escndalo, mas no deu dinheiro. O que o
inverso do ordinrio. A primeira representao
muito accidentada, deixou uma impresso de
aborrecimento. A sala no aqueceu, ficou fria,
apesar dos esforos dos amigos do auctor que
diligenciaram estimular o enthusiasmo. Baldamente gritaram:
E' admirvel
E' das que ficam
:

No ficou.
No houve meio. Ningum

quiz mais saber da

pea.

burguezia do Theatro de

Madame

escanda-

lizou-se iogo s primeiras scenas. No digeriu,


espantou se, atiigiu-se.
sua crise foi comple-

de sentimentos muito diversos, o heroe


desagradou-lhe. Este D. Juan egoista passeando
a propsito de tudo as suas theorias enfadonhas
e o seu cynismo assanhado, que faz gala no seu
desdm pelos homens e no seu desprezo peias
mulheres, inspirou lhe repulso. No apresentava nada de seductor este mallogrado D. Juan.
O seu scepticismo implacvel possuia o condo
de irritar o publico composto de pessoas muito
ta,

feita

Ainda Alexandre Damas,

Filho

18^

resolvidas a no acreditar seno nos mais nobres


sentimentos e a s apreciar a virtude... a partir das oito da noite quando se levantava da
mesa e se meta na sala do espectculo.
Houve quem se obstinasse a acreditar que o
auctor, sob uma mascara de emprstimo, queria
dar a ico das coisas sua poca, trataudo-a,
sem piedade, do alto da sua vaidade irnica.
Tambm se deu a inevitvel sublevao da inveja
contra um homem, ainda novo, que s conhecera
triumphos. O povo parisiense, como o de Athenas,
cansara-se talvez de que lhe chamassem o
Justo e soara a hora da reaco. Dumas teve
principalmente contra elle as mulheres. No lhe
perdoaram os seus ataques a fundo contra o
amor. As sacerdotisas queriam o respeito pelo
altar. N'uma palavra, a pea cahiu, no com
violncia, mas sim pesadamente, sob o despreza
escarninho das salas vazias.
Esta queda causou grande pesar ao comedigrapho que experimentou uma viva humilhao
de amor prprio. Sentiu que era acceito cora
sobranceria, como physiologista superficial e
como philosopho de sala, mas que no o queriam admitiir como moralista. Custou-lhe a
curar-se das contuses da queda. As condolncias de alguns amigos leis no lhe bastaram.
Taine e Eld. About, entre outros, pr e contra
todos, sustentaram a pea que consideravam
uma das melhores do reportrio.
Durante mais de vinte annos Dumas ruminou
a desforra, e a rehabilitao pelo triumpho,
Exasperara-se com as arranhadelas da crtica,
que no o poupou. Depois seguiu o seu rumo,
em silencio, mas com que ntima raiva Prova-o
evidencia o prefacio com que seis annos depois
!

190

Recordaes do Theara

toucou o Amigo das malhere. No acceitou a


derrota, expaadiu-se vontade e dardejou as

suas verdades mais agudas.


Aps muitos annos o Amigo das mulheres
voltou a ser objectivo de uma conversao familiar. Era um assumpto em que o auctor se demorava complacentemente.
A que attribue a mediocridade do xito ?
pergunta-lhe Flix Duquesnel.
Dumas desatou a rir ruidosamente, mas com
uns certos resaibos de amargura.
Diga o esplendor da queda, porque foi, sam
contradico, uma famosa queda, to famosa que
fui eu prprio que suppliquei a M)otigay que
tirasse a pea do cartaz. O bom Montigny, que
me estimava como um tilho, tomou a peito poupar-me o desgosto de um obito muito apressado. Resistiu em represent-la, apesar de tudo,
com receitas de quatrocentos e quinhentos francos, conservando o seu bom humor e no recriminando ningum. Mas ao cabo de seis representaes foi necessrio fazer das tripas corao
e passar-lhe a esponja do esquecimento.
N'essa queda, visto como queda houve, a
interpretao no teria alguma culpa ?
No, a interpretao no teve culpa nenhuma. A pea cahiu por si s. No entanto, convenho, a distribuio do lado masculino no foi
feliz. Dupuis errou o papel de Ryons. Partia
para a Rssia quando a pea se ensaiava. Talvez pudesse ter salvado as apparencias. Digo
talvez porque no certo. F^elo lado feminino

a interpretao foi excellente. No tenho nenhuma


razo de queixa de Maria Delaporte, Cline Montalant e Cline Chaumont, que creou o papel de
Balbina.

Ainda Alexandre Dumas, Filho

191

Foi

essa a sua estreia.


eu quem a apresentou a Montigny e
a fez escripturar em condies curiosas.

Fui
quem

N'esse tempo eu fazia gymnastica no Gymnasio


dia quando
Roux com o meu amigo Marchai.
eu descansava, aps algumas evolues; de trapzio, Roux, mostrando-me uma day suas discpulas, de uns quinze annos, franzina, pallida,
meuda, disse-me: Olhe, senhor Dumas, aquella
tem geito Representa nas Folies-Marigny, v
v-la! Fui por curiosidade e vi que ella interpretava, com gaiato desplante, o principal papel
n'um vaudeville intitulado Bonne out faire. A
meu pedido Montigny mandou-a chamar e perguntou-lhe Quanto"ganhanoMarigny ? Setenta
E nem sempre
e cinco francos por mez

Um

Quer ganhar o dobro e andar paga


em dia ? Houve uma audio. A pequena representou, cantou. Marigny torcia-se a rir. Approximou-se da ribalta e pondo as mos na beca,
guisa de porta voz, gritou-Ihe Agora danse,
e rindo a bandeiras despregadas comeou a

pagam.

..

A rapariga foi escripturada


Depressa fez carreira.
ioamediatamente.
Mas se assim, qual foi a verdadeira causa
do insucesso. A pea pareceu immoral, como a
critica dava a entender ?
Ora adeus Neo ha pea immoral. Cora a
moralidade ningum se importa. Ha peas bem
ou mal feitas, O Amigo das Mulheres uma
pea mal feita. Falta-he clareza e equilbrio.
Depois eu cometti uma falta grave na execuo.
Ora a execuo tudo no theatro. Devo confessar que o assumpto quasi um accessorio.
O meu erro foi no contar com os hbitos e as
exigncias do publico que recalcitra com uma
bater o compasso.
.

192

Recordaes do Theairo

demasiado absoluta. O philosopho e o


moralista teem direito de pensar o que querem,
e de o dizer, mas o auctor dramtico v-se na
necessidade de pensar com o publico que o
escuta e que o mais forte. Deve ir com eile,
nunca contra eile. Se no se quer submeter ao
feu julgamento, no lh'o deve solicitar. Tem de
escolher outra forma litteraria N'esta no se
passa de ser escravo. E por isso que eu considerei sempre o theatro como uma arte inferior.
lgica

La Rochefoucauld

disse que ha duas coisas que


o homem no pode encarar de frente o sol e.
a morte. Esqueceu uma terceira a verdade.
Pois bem, em theatro, a verdade sempre uma
verdade relativa, e s essa que convm apresentar ao publico. O meu engano foi ter querido ser verdadeiro at brutalidade. Agora
reieti. Volto para traz. Cobardemente, disseme Taine, que nunca quiz supportar a ida de
uma remodelao ou modificao porque tinha a
verso original por boa. Remodelei a pea segundo a formula e arranjei-lhe um desenlace
que satisfar a turba prudhommesca.
Ento ?
Oua de Ryons, o trocista amargo, o homem que denunciou o casamento como uma hypothese absurda, acceitar o casamento como os
demais. Ser uma atenuante s suas thforias,
que pareceram muito absolutas. No ser bem
um desmentido, mas se quizer, um accrdo.
No vejo n'isso nenhum inconveniente...
E com quem casar esse inimigo do casamento ?
Com M.*"* Hakendorff. Est naturalmente
indicado... por isso que no tem senso com.

mum.

No infeliz,

o maroto

mais

feliz at

da

Ainda Alexandre Dumas, Filho

193

que merece. EUa rica, linda, amvel, encantadora. Esse casamento ser a resoluo do problema enunciado por Pythagoras: M.^" Hakendorlf, sem duvida metade da laranja atrz da
qual de Ryons, a outra metade, correu pelo
mundo lodo, para raconstituir a laranja inteira,

Talvez no

se engane.
pea foi remodelada. E logo que Dumas a
viu no ponto desejado teve a curiosidade de experimentar uma nova verso, in anima vili, ao
lonje, em silencio, discretamente para apreciar
o eticito que podia produzir na ribalta parisiense.
Foi no theatro do Pare, em Bruxellas, que tentou
a experincia. Pareceu-lhe satisfatria. Escreveu
a Montigny
A creana submetida a orthopedia anda melhor. De Ryons converte-se em irmo gmeo de Olivier de Jalin>. Conjugam-se
ambos no sacramento. Se o publico no fica satisfeito porque ser muito exigente. Fiz o mximo das concesses. .
Foi em Bruxellas, onde dirigia os ensaios dp
Amigo das Mulheres, revisto e corrigido, que
uma noite, por desfastio, Alexandre Dumas se resolveu a ir ver Diana de Lys nas Galeries SaintHubert. A actriz que desempenhava o papel de

Diana chamava-se Aime Descle.


Dumas conhecera~a doublure no Gymnasio
uns dez annos antes. Perdera-a de vista e de sbito encontrava-a comediante admirvel :-No
fiz uma viagem intil, escreveu a Montigny.
Acabo de desaninhar em Bruxellas a ave rara,
a maravilhosa comediante que procura. Assignalo-ihea mais real e a mais perfeita das Margarida Gautier. Coniiece-a, ou antes julgou co.nhec-la, mas n^o a conhece. Que transforraar
IJ

Recordaes do Thealro

194

o milagrosa !. . Creia- me. escripture-a quanto


antes 1. .
responCreio na sua palavra
deu o director do Gymnasio, corasigo no ha
.

duvida possivel. Conheci na verdade Dv-scie,


actri agradvel, mas mais nada, intelligente e
espirituosa. Atinou se, naturalmente, e conheceu a hora do despertar. Que venha, pois. Deus
me livre de no acolher a atilhada de um pndrinho como o senhor.
A nova verso do Amigo das mulheres foi representada no Gymnasio sob a forma de reprise. A [)ea obteve al'^um xito e pareceu
mais agradvel, mas no passou de um a<.ucc9
d'estime. Teve melhor de-^forra no Theatro
Francez, graas ao actor Worms, e tambm
porque depois de quarenta annos, em vez do
pretenso escndalo e da immoralidade revoltante, s ficava uma comedia engenhosa, feita
por mo perita, espirituosa, de um espirito que
no envelheceu demasiado.
Foi s na Comedia
disse Hatzfeld a Flix Duquesnel
que o Amigo das mulheres
achou o seu terreno de eleio, o seu caldo de
cultura. Mas por mais que Dumas fizesse, no
esta a mais bella jia do seu escrnio. Perdeu
o seu processo na primeira instancia, e afigurase-me que s o ganhou, em parte, na segunda
.

Ao Amigo

das mulheres, sucedeu, aps quatro


M.'^ Auhray, com
certeza uma das melhores peas do reportrio
de Alexandre Dumas. Depois a produco thea-

annos de

silencio, as Idas de

Ainda Alexandre Dumas, Filho

195

trai deteve-se subitamente como se se tivesse exgottado. Deitara, de longe em longe, como elle
prprio dizia, rindo, uma mo... mo dos
outros, de maneira anonyma, e as mais das vezes por condescendncia, mas a isso se limitara
Alexandre, deo emprego da sua actividade
clarava George Sand, o melhor endireita que
eu conheo. .. A razo d'este silencio provinha
da sade. Sentia uma grande fadiga cerebral, e
o seu corao batia com frequncia mais depressa
do que era necessrio. Experimentava alguns
symptomas de uma affeco cardaca, cujo regresso, cerca de vinte annos depois, devia vencer a sua robustez de athleta.
:

Dr. Desmarquet, seu amigo, a

quem con-

sultara declarou-lhe

Meu caro Alexandre, pegar ou largar


descanso absoluto, nem mais trabalho, nem mais
charuto ou a curto praso a crise cardaca e a
:

anemia cerebral.
Largo
replicou Dumas, que tomava rapidamente uma deciso.
Nem fumo mais charutos, nem escrevo mais peas.
Desde ess poca cessou absolutamente de fu
mar, commentando
Convenci-me que era intil
No escreveu mais nada o tomou um repouso
cerebral que durou mais de trez annos.
Depois veio a guerra durante a qual se refu-

giou no seu cottage de Puys, perto de Dieppe,


lhe foi pedir asylo seu pae que ali morreu
de exgottaraento em 5 dezembro de 1870.
Venho morrer junto de ti, meu caro Alexandre
dissera-lhe o auctor dos Trs mosqueteiros ; depois adduziu, sorrindo, mostrando o
seu ultimo luiz, a sua ultima riqueza, que tirou

onde

Recordaes do Theairo

196

Ora v como se escreve a historia.


Acoiruaram-me de gastador, de prdigo. Ora eu
cheguei a Paris, ha perto de meio sculo com
um luiz na algibeira. Conservei-o elle aqui
est. Vou partir sem o ter dispendido.

do bolso

Deitou>se, doente de languidez, cansado. Finouse s seis horas da tarde, sem soffrimento, sem
agonia, adormecendo muito tranquillo do somno
d*onde nunca mais se acorda.
Conta-se que alguns dias antes de fallecer,
sahindo por um instante do seu entorpecimento,
mandara chamar o filho, e interpellara-o
Ouve. Tenho uma coisa a pedir-te, uma pergunta a fazer-te.
Mas jura-me que me respondes com franqueza, que me dizes a verdade.
Juro-lh'o, meu querido pae.
:

Palavra de honra
Dou-lhe a minha palavra de
T

honra
Dize-me, quando eu fechar os olhos, acar
alguma coisa de mim, dize-me ?
Com certeza, ficam muitas coisas
Crs isto ?.
muitas coisas ? D'Artagnan
Talvez d'Artagnan E ainda !...
E como desanimado, tornou a deixar cahir a
cabea no travesseiro e mergulhou de novo no
entorpecimento.
Quando se proclamou a Communa em Paris,
Alexandre Dumas, Filho, foi viver para Versailles, como tantos outros, para esperar que fossse
possivel voltar para a capital. Rm Versailies encontrou grande numero de parisienses refugiados como elle, com os quaes vivia na intimidade.
Todos os dias. das quatro s seis, passeavam na
rua dos Reservoirs, onde se conversava, de tudo,
e de ora em quando prolongavam os passeios
at Saint Germain, onde se reuniam no eirado.
!

Ainda Alexandre Dumas, Filho

197

Dumas acompanhava com a mxima regularidade as audincias dos conselhos de guerra, que
o interessavam muito. Fora ali levado pelo funccionario da policia Mace
que mais para deante
recebeu a nomeao de chefe da Segurana. Era
um fuinha, o tal Mace, investigador, impulsivo,
documentado. Apprendiam-se muitas coisas na
sua conversao, e Dumas gostava de o fazer
falar, o que lhe proporcionava observaes cu-

riosas.

Dumas no acreditava na durao, da revolta


parisiense e tinha pelos chefes da Communa medocre estima. As sesses do conselho de guerra
conHrmavam-n'o na sua opinio
Ali no ha homens, ha simplesmente alguns miserveis, autmatos sinistros, que arrastam uma turba de ingnuos imbecis.
Encolhia os hombros quando se lhe falava da
:

questo social que negava absolutamente.


Hi appetites sociaes
mas
redarguia
no questo social... E' uma palavra vazia de

sentido.

Uma

tarde que passeava

com um grupo de

amigos no eirado de Saint-Germain

e que se ouvia de longe o crepitar da fuzilaria e o ribombar

do canho, commentou
Ouam Ora ahi teem o que est em via
de resolver a questo social ?
Um dia encontra Villemessant na rua dos Roservoirs. O pae do Figaro estava muito abatido,
muito pessimista.
exclama, de orelha
Estamos arranjados
murcha.
O paiz est perdido Os cinco milhares de milhes arruinam-nos. Paris j no tem
razo de ser... Estes miserveis communistas
Que vae ser de ns
vo queimar tudo.

Jiecordaes do Thealro

198

No desanime.
O Figaro j no
.

o Figaro

existe.

Ha mezes qae

ces-

sou de apparecer o creio bem que no tornar a


|jublicar-se. No o venderia caro.
se encon.

um

comprador.
Conserve o preciosamente no perca a esreplica Dumas. Parece ignorar a
perana
elasticidade d'este pyiz que nada capaz de abater. A lico tem sido cruel, mas tudo voltar
trasse

aos seus eixos. A sangria dos cinco milhares


produzir o effeito de um reagente violento e
ser o ponto de partida de uma prosperidade financeira sem limites. Paris tornar a ser Paris,
e como diz o nosso amigo Bismarck, a reaco
vir na proporo da aco e o senhor far reapparecer o Figaro, que ficar mais vivo que
nunca.
Deus queira que no se engane na prophecia e rejubilo que seja o senhor, um homem
ignorante de illuses, que me fala assim. Ma^
se cr na primavera, se o Figaro, como assegura, deve renascer das suas cinzas, ha de darnos alguna obra nova para o theatro, presumo?
Tem razo para o suppr.
Perfeitamente
Termino n'este momento um acto que me interessa, e combino trez outros, em inteno de
minha pobre e querida Descle Onde
Descle
estar? Que lhe ter succedido durante esta tempestade ?
E quando sero representadas as duas pe-

N*este

as?

mesmo

anno, logo que Paris readfrio, o que, creia, demorar


menos do que presume.
A pea n'um acto era a Visite de noces, escripta no Hotel de Reservoirs, em qiie Dumas

quira o seu sangu

A.inda Alexandre

Dumas, Filho

199

estabelecera os penates. A pea em trs actos


era a Princesa George comeada em Veraailies,

em Paris. Fiel ao seu programma, fez


representar a primeira das duas peas em outubro de 1871, a segunda era dezembro d'esse
anno. Os dois principaes papeis foram representados por Descle.
Dumas foi bom propheta. O Pigaro continuou
a publicar-se logo nos primeiros dias de setembro.
Os ensaios da Princesse George no caminliaram bem. Surgiram contrariedades. Montii^iy,
ainda director do Gymnasio, e que Duiuas de
ordinrio ouvia cegamente, no concordava com
o auctor. O desenlace desagradava- lhe, achavao brutal sem necessidade. Quando no ultimo acto,
o principede Birac, abandonava a esposa para
acabada

se juntar amante. M. ""de Terremonde, a princeza Severine, enrodilhava-se a seus ps, deitava-se atravez da porta e o prncipe era obrigado
a passar por cima do corpo de sua mulher para
poder sahir. O auctor esperava muito do effeito,
sustentado como era pela intrprete, a quem
esta lucta commovente apaixonava. Montigny
opinava por uma sahida mais simples.
- Esperemos pelo ensaio geral
propz Du-

mas veremos quem tem

razo!

A sentena do ensaio geral no foi duvidosa.


Apesar do talento de Descle que representava a
scena da forma mais impressionante, talvez mesmo por causa da interpretao admirvel que
tornava o marido ainda mais odioso, houve na
sala um sentimento de reprovao que se traduziu por oh ! e ah ! significativos e que, n'uma
representao paga, poderia exteriorizarse por
meio de assobios.

Recordaes do Thearo

200

Montigny triumphava.

V, a razo estava de meu lado, o publico


pronunciou-se como eu.
respondeu Dumas
E' verdade
rendo-me
Eu no lucto Qontra o sentimento do publico,
o nosso amo. Mas d'esta vez creio que o nosso
amo no tem razo. No fundo da minha conscincia, protesto. Prefiro a mulher indo ao extreino limite do amor peio perdo da injuria.
E' assim muito maior. Eu modificarei o desenlace conforme as indicaes dos meus amigos-,
mas preferirei sempre a minha primeira ver.sHO,
e essa que eu restabelecerei quando publicar
a pea, Pode ser ento que o que parece im-

possvel hoje seja possvel


publico menos timorato.

mais tarde, ante

um

^-Modificou com eTeito a enscenao, como o


solicitava Montingy, mas quando a pea se publicou,

em

1877, restabeleceu o texto primitivo,

assim que Eleonora Duze, interpretou o desenlace com um admirvel realismo de verdade.
A propsito das enscenaas, vale a pena recordar que um dos maiores effeitos do drama,
um d*aquelles que mais impressionaram, o que
deu o dramtico descer do panno do segundo
acto, foi encontrado por acaso no ensaio, e que
se pode considerar d*alguma maneira uma cboa
fortuna de occasio.
e

foi

Vejamos qual

a situao.
prncipe de Birac abandona sua mulher

para ir ter com M.* de Terremonde, sua


amante. O marido d'esta encontra-se s com
a priceza a quem pergunta se sua mulher sy
encontra ainda ali. Sahiu. responda Severina
Porque sahiu sem mim?
Porque a puz
fra! Espanto do marido: Que significa isso?...

Alexandre Dumas,

Ainclo-

^Ot

Fil';:t

Resposta da princeza que declara qne no Ilie


agrada receber uma mulher que vem a sua casa
para ver o amante, e a scena acaba por esta
forma:

Oonclo

O
qno

ie Tei-i-ej5ioii<lo

seu amante Minha mulher tem


senhora ?
!

um amante Sabe
!

diz, n.inha

Muito bem.
Oouci

conhece esse

<ie Terrenton.l
homem ?

Sevorln

Conheo.
Confl

O seu

nomo

Terremondo

<i

seu

nome

Severina est quasi a denunciar o marido,


e depois de uma pausa, replica
O seu nome, no lh'o digo ! Cada vez
que chegava a esta ultima rplica, Descle, enleiada, nervosa, no encontrava a intonao queIhe faltava absolutamente, Enervava-se, no sentindo, como dizia, o seu baixar do panno. Em
cada ensaio, acontecia que o auctor e a actriz
^e separavam quasi zangados, sempre descontentes um do outro. Um dia Descle, desesperada, despeitada, com as lagrimas aos olhos ex-

mas contem-so
:

clama

No sou capaz..

por mais que faa. .. No


consigo! Parece-me que a phrase pastosa, demasiado longa; no incisiva. Era preciso uma
resposta breve, que se enroscasse como o ltego

de

um

4jaz.

chicote.

Por mais que

faa,

no sou ca-

'

202

Recordaes do Tkeatro

OHie,
mas

sabe que mais, procure!

reage

Dascenadez
Procure

brutal, impaciente (ensaiara-se a

vezes a

fio

Achei

sem encontrar
exclamou

mos Achei!

E'
E'

isto,

nada).
Descle,

batendo as

E' isto!

qu

sim. Procure ahi tem a palavra,


aquillo atraz do qual ns andamos: Procure!
Vae ver, Landrol a tdeixa...
Repete a scena, e quando o conde de Terremonde depois de ter dito: E conhece esse homem? accrescentou: O seu nome? O seu nome?;>
Descle, aps um momento de hesitao, olhando- de frente, respondeu- lhe esta nica palavi'a
Procure! O effeito estava ali, pungente,
irresistvel o acaso da enscenao evidenciara-o
bem como o maravilhoso insincto da actriz.
Este papel da princeza foi o ultimo te xito
da pobrt- Descle, que mprreu em 1874, e no representou mais papeis novos, a no ser nas duas
quedas, a Mulher de Cludio de Alexandre Dumas e la Gueule du loup de Lon Lava.
isto,

No se pode falar da Princese George sem lembrar que ao lado de Descle, o papel de Sylvanie,
condessa de Terremonde, foi creado por Blanche Pierson. Os que a viram no podem esquecer o encanto da adorvel actriz, ento soberba de graa e de belleza. Arrancou um grito
de admirao sala quando appareceu, no segundo acto, na sua elegante toilette de tulle
ae seda preta, cortada por uma grinalda de rosas de todas as cores
A Estrangeira foi representada em fevereiro
de 1876. Foi a estreia de Alexandre Dumas na
Comedia Franceza, onde Perrin conseguira attrah-io.

No

intervallo,

Montigny, aps algumas

Ainda Alexandre Damas, Pilho

203

temporadas pouco felizes, sahiu da direco do


Gymnasio, e Dumas consagrou-se exclusivamente ao reportrio da Comedia, onde fez represucessivamente em janeiro de 1881 a
Princexa de Bagdad, em Janeiro de 1885 a Denise e em janeiro de 1887 Francillon. Foi a sua
sentar

altima pea.

Francillon

foi

uma

obra improvisada.

as-

sumpto e tnue, fraco, mas a execuo completa. Quando qualquer ida amadurecia no seu
crebro, quando estava senhor da these a sustentar, dar-lhe forma scenica era um brinquedo,

um

recreio, uma occupao que lhe agradava.


Escrevia a pea quasi sem scenario, seguindo o
acaso do pensamento, sempe lgico. Cada situa-o, cada scena, acudid-lie com toda a facilidade, mecanicamente e o dialogo surgia por si
mesmo. No nascia de um s jacto. Riscava,
mendava, tornava a ler, remodelava, tornava a

escrever.

Commentava:

Filtro.

E' a melhor

maneira de

ter

agua

clara.

Em

1886, trabalhava j na Route de Theque tinha ento outro titulo. No estava


ainda senhor da sua ida e insistia na grande obra como outr'ora os alchimistas. J
muito fatigado pela incessante lucta, sentindo as
foras diminuir, um pouco desanimado, massempre tenaz, esfalfava-se, descansava, pegava
no trabalho, riscava, recomeava sem cessar,
espantado com a aspereza do labor, e nunca conbes,

"204

Recordaes do Theatro

tente com elle, porque no progredia nada. E na


verdade to pouco progrediu que Alexandre Dumas morreu antes de ter acabado essa tarefa.
Felix Duquesnel visitou-o era Dieppe, n*uma
manh de setembro, em Puys, onde gostava de
passar os mezes de outomno.
Ento
disse-lhe Duquesnel,
trabalha na
grande pea ?

um momento a responder, fitou-o


o seu olhar claro, e principiou a rir.
Ah ah Pensa que as grandes peas se
escrevem assim do p para a mo?! No, senhor. Espero bem encontrar o que desejo mais
dia manos dia, mas por ora ella zomba de mim;
Demorou-se

om

vou muito de vagar... Momentaneamente a


grande pea descansa e eu fao como ella.
No quero apressar-me. Ha de vir quando quizer...

mas vem com

certeza

at l?
Fao este

anno o mesmo que j


dendo pagar as dvidas de prorapto,

em

gnero.

Denise

guns mezes. No

foi

fiz.

No po-

satisf;i^;o-as

improvisada

em

al-

ficou peor por isso. Pelo con-

trario. E' to singular o theatro

Ha

peas que

triumpham sem ter dado trabalho nenhum .sosobram outras que custaram immensamente a
conceber. Tudo negocio de sorte. Bem se diz
;

que os filhos incgnitos so os mais felizes!


Guardei o manuseripto na gaveta. Agora no
trabalho, distraio-me, e, para matar o tempo,
escrevo uma pecita para a Comedia Franceza...
Isso entretem-me.
Quantos actos ?
~ Trez.
Exactamente o preciso para o que
os senhores ordinrios tenham pacincia. Ser
uma espcie de hors-d'oeuvre, para antes do
.

Ainda Alexandre Dumas, Filho

205

almoo. Podero saborear algumas azeitonas


para chamar o appetie.
E que ? Drama ? Comedia ?
Nem drama, nem comedia...
Que pressa
Pea simplesmente. E' a palavra que convm.
O assumpto iima avenuroa conjugai. Cbe na
palma da mo. O pormenor que tudo. Se o
publico sentir, ao ouvir a minha pecita, metade
do prazer que eu tenho sentido em escrev-la,
ser um triurapho. Creio que engraada, mas
isso nunca se sabe. Em todo o caso no me deu
muito trabalho, nem me levou muito tempo. Comecei a em julho e espero que se ensaie em novembro. Essas coisas quando despertam o enthusiasmo 6screvem-se de um flego. E' como os
souffles que preciso com-los quentes antes
que se acachapem.
Se no indiscrio, qual o titulo ?
No indiscrio, mas ainda no pensei
nisso!
nome de mulher um nome familiar,..
Ando procura ?
Ha de encontrar
Encontra se sempre
A pecita era Francillon, essa comedia feita
de nada, mas to adorvel no seu pormenor, que
trata brincando do problema da vida conjugal,
com a lgica implacvel que possuia o auctor.
com o seu bom humor feito de sensatez e com a
incomparvel mestria da sua mo privilegiada.

'

! .

Um

XII

As embirraes de Emile Augier

reprise da Lionnes pauvres. Viestatua do Augier.


mal succedida. Recusa formal. A primeira noite do
Resentimento que
Serio motivo de queixa.
Contagion.
Polemicas.
Carapuas.
n&o se apaga. Os Effronts.
Aps a
Interpretao cuidada.
Criticas implacveis.
Os Fourchambault. - Parar a
primeira representao.
tempo. Lico proveitosa. Deliberao irrevogvel.
Rancores latentes. - ResentiRivalidades de theatros.
mentos do publico. Anecdota caracteristica, A caminho
sita

da velhice.

Conversao

amena. Apologia da

velhice.

Na praa do Odon, em Paris, ergiie-se o monumento consagrado memoria de Emile Augier.

uma

no alto do qual se aldo auctor dramtico, muito parecido.


O estaturio reproduziu o seu modelo na fora
da edade e do talento, cerca dos cincoenta annos. Colheu com rara felicidade, em toda a expanso e vigor das feies, o semblante bem
conhecido de Emile Augier, a quem a sua bocca
finamente gauleza, o seu nariz recurvado e a
sua barba em leque davam uma vaga semelhana com o rei da Frana, Henrique IV.
E'

estela de granito

teia o busto

As tiguras accessorias decorativas so interessantes. Assentada esquerda, um tanto inclinada para traz, est Dona Clorinda. a Aventureira com um rico traje de forma italiana do
fim do sculo XVI, o que permitte evitar o chapo Luiz XIII, to volumoso, pesado e desgra*

Peliz Duqusnel.

208

Recordaes do Theatro

em esculptura, onde constitue sempre uma


massa desagradvel. Substituiram-n*o peio ele-

cioso

gante gorro veneziano, que deixa cara todo o


seu modelo e a sua expresso. Entre parentheses, em 1881, por occasio da famosa representao da Aventureira *, que no tornou a subir
scena, Sarah Bernliard, que representou essa
nica vez o papel de Clorinda e fugiu em seguida atravs do mundo, substituiu precisamente o chapo Luiz XIII da radico pelo elegante barrete veneziano bordado a oiro, o que
foi uma ousadia, mas no um anachronismo.
Ao lado de Clorinda, uma outra mulher, vestida com um traje compsito, de harmonia, com
o da sua companheira, symboliza a Comedia,
como o indica a mascara de theatro que sobresae, a seu lado. N'um gesto, que recorda um
pouco o da Musa da Historia do monumento de
Regnault, obra prima de Henri Chapu, grava,
com a ponta do seu estylete, em letras de oiro,
no mrmore do columnlo, o nome de Emile de
Augier, a data do seu nascimento e da sua
morte.
Uma terceira figura collocada atrz da estela,
um gnio que representa o espirito saty rico, segura n'uma das mos um ltego prestes u fustigar e na outra a mascara cmica, na qual o
estaturio reproduziu as feies do actoi* Got,
que foi o camarada, o amigo de Augier e tambm o principal intrprete das suas obras dramticas.
O monumento bello, digno do estaturio Barrias que o concebeu e executou. Mas se Emile

Traduzida em portugus,

valho.

ena verso, por

Coelho df Oar-

As

embirraes de Emile Augier

209

Augier fosse vivo e o consultassem, nunca se


conformaria em figurar, mesmo em escuiptura,
na praa do Odon. Tomara horror ao segundo
Theatro Francez depois do seu revez do Contagion.

Em

fins de novembro de 1873, Felix Duquespensava em tornar a apresentar, no proscnio do Odon, a comedia-drama Lionnes pauvres^, representada originalmente no Vaudeville,

nel

com

xito inferior aos seus mritos. Fora descurada, estava quasi esquecida. A reprise podia
ser opportuna e chegar sua hora. Felix Duquesne fala ento ao seu amigo Edouard Foussier,
que coUaborara com Augier n*essa pea:
a
disse-lhe aquelle
Vamos procur-lo
parte mais importante d'elle no posso nem
quero fazer nada sem Augier. A reprise con-

e creio que elle pensar como eu.


tempo Augier vivia na encosta de
Croissy, tanto de vero como de inverno. S ia
a Paris de ora em quando. Era encantadora essa
encosta de que elle fora o Christovo Colombo,
isolada, calma, tranquilla, longe do bulicio do
mundo, verde e florida no vero, adorvel at no
inverno, quando o sol a illuminava com o me-

vem-me

N'esse

nor dos seus raios.


Augier delineara ali, n'um bosquesito chilreante de aves, um jardim sombreado de arvoredo em pleno crescimento, situado em amphitheatro nas margens do Sena, lmpido e transparente n'esse tempo, prateado de cadozes, e
ignorante dos beijos do cano de exgoo, de que
conserva hoje o bafo. Mandara, ali construir
uma casa^de homem atilado, de bons commodos.
'

Tradiizifla era portuguez por Alberto Braga.

14

210

Recordaes do Theatro

nem muito grande nem muito pequena, exactamente o preciso para ser feliz. E
foi feliz ali. Era verdadeiramente o sitio abenoado para escrever obras primas. Bastava ter
muito talento.
No dia em que os dois resolveram fazer a romaria, o tempo estava frio e a terra atapetada
com uma linda alfombra de neve branca, estendida da vspera e ainda quasi no pisada. As
arvores diamantavbm se no fundo de um co
azul cinzento, da cr dos capotes militares. Tudo
isto parecia alegre, de uma alegria discreta
sorria sem dar gargalhadas. Augier foi ao encontro das visitas, cora um jaqueto forte, com
os ps mettidos em galochas russas que os preservavam da neve, com um barrete de veludo
preto na cabea, com um grande charuto na
bocca, d'onde tirava fumaas que arremessava
generosamente aos quatro ventos.
Recebeu-os n'um grande salo, espcie de
hall que lhe servia de gabinete de trabalho, confortavelmente mobilado n'um estylo semi-burguez, semi-artistico. Era como um reflexo d'elle
prprio. A seu convite, assentaram- se ante um
fogo, onde as achas de lenha crepitavam no
braseiro de uma vasta chamin, mosqueando o
fumo com sceutelhas fugazes. Logo que conheceu o fim da visita dos seus amigos, fcil de ser
adivinhado primeira vista, a testa ensombrouse-lhe. Pareceu contrariado e como constrangido.
De ndole amvel e benvola, a recusa molestavaIhe a bocca. Recusou, no entanto, com nitidez,
quasi brutalmente.
declarou
nunca, ouam bem,
Nunca
se tornar a representar uma pea minha no
Oden, nunca
confortvel,

As

enibirraes de Emile Augter

211

Porqu ?
perguntou-lhe Flix Duquesnel
admirado.
No foi o theatro das suas estreias ?
Julgava que seria para si um prazer e um rejuvenescimento voltar ali.
Com certeza, tem razo, deveria ser para
mim uma alegria esse regresso ao passado. Mas
no sucede assim. O Odon o theatro onde me
infligiram a maior humilhao da minha vida.
ISo a esquecerei nunca. Esse theatro, o seu

publico, o seu bairro, tenlio-lhes

um

horror pro-

fundo desde a noite de 17 de maro de 1856 ..


A primeira representao do Contagion
Precisamente. N'essa noite, uma plata de
garotos em folia achou bonito insultar uma mulher, e julgar-me a mim, condemnar-me, executar-me, sem se dar ao incommodo de me
ouvir
isto realizou ao mesmo tempo as duas
maiores cobardias que pode commetter a turba.
Esses miserveis no tiveram o mnimo respeito
pelo que ha de mais respeitvel no mundo
o
trabalho alheio. Um auctor escreve uma pea,
expe- n'a ao publico, que a acha boa ou m.
Est no seu direito
Mas o direito do auctor
de no ser julgado e condemnado sem ter podido
.

defender-se, sem ter sido ouvido, sem ter sido


escutado.
Ora o Contagion foi representado no
meio de um charivari immenso, que comeou
antes que se accendessem as luzes da ribalta
para s acabar muito depois d'ellas se apagarem.
Eram, durante os entreactos, gritos de animaes,
vociferaes, coplas acompanhadas com gargalhadas idiotas e mesmo durante os actos, um
berreiro enorme, com interrupes violentas,
gritos repetidos de Pepineira ! ao som dos
Lampions. No, nunca na minha vida passei uma
noite assim.
.

Recordaes de Theatro

212

Fora terrvel na verdade. Flix Duquesnel


recordava-se bem, mas esperava que os sete
annos decorridos tivessem cicatrizado a ferida.
Mas no, encontrava-a a sangrar como no primeiro dia. Na noite da representao do Contagion acudira imperatriz a infeliz ida de ir ao
Odon. O boato da sua ida espalhara-se antecipadamente no bairro, que se puzera em p de
guerra para a receber com hostilidade. Ora essa
Os estudantes tinham um serio motivo de queixa
contra o imprio para sanear um bairro, valorizar terrenos vagos e inteis, o prefeito do Sena
perturbara os amores de trez costureiritas e de
cinco estudantes de pharmacia, expropriando o
horto do Luxemburgo, um recanto de jardim
hmido e mal tratado. Era imperdovel, no
verdade, e no se perdoou.
A desditosa imperatriz foi apupada e assobiada
:

pela multido, com acompanhamento e estribilhos do Sire de Framboisy e da Vnus aux


carottes, duas canes populares da poca.
soberana teve a coragem de ficar at ao fim da
noite, tingindo no comprehender a quem se
dirigiam essas injurias, e sahiu, occulando a
cara com o leque para que ningum visse que
tinha lagrimas nos olhos.
Para Augier, a decepo fora tanto maior
quanto ao lado da questo de amor-proprio havia
uma questo de dinheiro bastante aguda. A sua
riqueza era modesta, e suppozera, e com razo,
que os direitos da pea podiam ser importantes.
A distribuio fora excellente, o que deveria
Got, do Theatro Francez,
assegurar o xito
auctorizado excepcionalmente a representar no
Odon Berton pae Brindeau, antigo societrio

da Comedia Franceza

M."""

Doche, que fazia

As

embirraes de Emile Augier

uma das

213

suas ultimas apparies no theatro


Thiron, ptimo actor e duas estreias esperanosas, M.'^ Laurence Gerard, retirada depois
do theatro, casada e condessa authentica, e um
rapazito desbastado no Conservatrio chamado
;

Porei.

A pea foi valentemente defendida por este


admirvel grupo. Berton pae, entre outros, foi
muito curioso no typo de baro d'Estrigaud,
uma espcie de viso antecipada de personalidades da poca, mas que se podia fazer no meio
de uma tal tempestade ? Salvar os despojos ao
menos. Foi o que se fez. A pea contundida,
levantou-se a custo, e s teve a serie media de
sessenta representaes. O resultado foi
medicre. Foi uma illuso perdida.
arguNo se pode considerar uma queda
mentou Flix Duquesnel
A pea levantou-se,
chegou quasi s cem.

umas

Chegou assentiu Augier com amargura,


correu para as cem como uma lebre que tem as
duas patas quebradas por um tiro... Emfim
Tudo isto vae longe j adduzu suspirando
!

mas eu

jurei que nunca mais tornaria a pr os


ps n'esse theatro maldito. Cumprirei a minha
palavra, e nunca, emquanto viver, se representar uma das minhas peas no Odon. No voltei a esse bairro desde 1866, e desejaria bem no
voltar nunca mais.
inquiriu Flix
E' a sua ultima palavra ?
Duquesnel, no querendo dar-se por vencido e
implorando com o olhar a interveno do seu
amigo Foussier.
Augier no se dignou mesmo responder.
Levantou-se silenciosamente, agarrou de cima
da secretria n'um rolo de papel, acercou-se da

Recordaes do Theatro

214

chamin

e atirou-o para o lume, que logo o cone em fumo.


Prefiro sugeitar mesma sorte todos os
meus manuscriptos a que se represente uma
pea minha no seu excomungado theatro a

verteu

em chammas

minha ultima

palavra.
A's visitas s lhes restava retirarem-se. Tomaram tristemente o caminho de Paris como caadores que apanharam uma grade. Flix Duquesnel contrariado, Foussier resignado como
um philosopho que tem duzentos mil francos de

rendimento.

Uma

das mais bel las representaes do sculo


foi a dos Effronts, a 18 de janeiro de
1861. O auctor em toda a pujana da mocidade
era
contava apenas quarenta e um annos
muito bem recebido na corte, em pleno triumpho, quasi popular, e a pea, muito esperada,
excitava antecipadamente todas as curiosidades.
J o titulo Effronts era de primeira ordem. Flamejava no cartaz. De que Effronts se tratava? No se sabia. Mas o snobismo decidira
que seria uma pea capital. Punham-se nomes
nas mascaras antes mesmo do auctor as ter entregado aos olhares do publico. Tudo quanto se
sabia que na sua audcia de rapaz atacava as
grandes potencias do dia a finana e o jornalismo. Bastava isto para escancarar uma porta
passado

s supposies.

Uns disseram que Vernouille era Emile de


Girardin outros pronunciaram o nome do finan;

As

embirraes de Emile Augier

21^

ceiro Jules Mires, ento no apogeu, e que possua dois jornaes, a Presse e o ConstUutionel
que elle tocava como um virtuose, n'uma viola de duas (ordas, para maior beneficio dos seus
primeira supposio no
negcios financeiros.
segunda era talvez mais
tinha razo de ser.
verosmil. Tudo, porm, leva a crer que o auctor dramtico, colhendo os modelos onde os
achava, applicasse os seus bofetes ao acaso do
encontro, sem visar este de preferencia quelle
na confeco das suas figuras mistas. Deve ac-

A
A

crescentar-se que era um pouco sanguneo, que


contrariado, que julgava
no gostava de ser.
ter sido molestado pela imprensa, e que se apresentava a occasio de se vingar, e vingava-se
sobre a massa, que confundia sem excepo.
A personagem de Gyboyer deu logar a supposies ainda mais precisas, mas no melhor
fundadas. Sabia-se que Emile Augier, que tinha
a memoria fresca, no perdoava ao polemista
Luiz Veuillot. que lhe chamara vaudevUsta
scco e sem alegria; e muito naturalmente, sob
a mascara de Gyboyer alguns quizeram vr
transparecer face bexigosa do redactor em
chefe do jornal L'Unwers. Na realidade, o personagem de Gyboyer no visava Luiz Veuillot
e no se lhe assemelhava nada. Era assim uma
espcie de symbolo mais que uma personalidade
real. S mais tarde no Fils de Gyboyer, continuao dos Effronts e mais ainda nos Lions
et renards que Augier tomou directamente
Luiz Veuillot sua conta, o que lhe valeu da
sua parte algumas respostas vivas. Quanto ao
personagem de Giboyer, tal como figura nos
Ejffronts, no passa de um perfil brutalmente
desenhado e de relevo, simultaneamente cynico.
.

21G

Recordaes do Theatro

apagado e engraado na forma. Correu que


Theodoro Pelloquet, jornalista bohemio, um pouco esfarrapado, servira de modelo ao escriptor,
e que o actor Got, que creou superiormente a per-

sonagem sem Ifie


typo n'uma copia

alisar as arestas, assimilara o


fiel.

xito dos Effronts

foi

g^-ande, a pea teve

um numero considervel de representaes, ainda


mais de receitas, a ponto que Jules Janin, que
no gostava nada do auctor, e zurziu a obra, foi
obrigado a seu pezar a confirmar-lhe o triumpho
o que fez de muito mau humor dizendo: 0
Effronts, como quem diz o Pied de mouton
da Comedia Franceza.
A imprensa dividiu-^e muito, o que acontece
com frequncia. Jules Janin, que no perdoava,
no pde acceitar nem a personagem de G.

boyer, nem os ataques imprensa, e concluia


assim n'um accesso de indignao Ri -se, no
ha duvida O Giboyer uma gargahada. E
tambm eu ri, mas nem por isso desarmei. Mais
ainda, envergonho-me de ler rido, porque
:

absurdo. Ponham Verncuillet e Giboyer, seu


collega, no meio de um jornal, seja qual fr,
e immediatamente, mesma hora, no mesmo
dia, no so s os redactores que pedem a sua
demisso, n'esta obra de trevas e de vergonha,
mas ainda as mulheres e os distribuidores...

Os actores tambm levam o seu lembrete. No


so nem mais verdadeiros nem mais vivos que
a pea, escreve esse crtico. Sublinham todas as
coisas, dispendem o tempo, como se cada um
d'elles, em cada scena tivesse que saltar um valProvost
lado: Regnier (Vernouillet), infeliz
(Charrier)enleiado; Sanson (Mmarquezd'Auberive) com muito espirito; Belaunay (Henri)
;

As

embirraes de Emite Augier

217

demasiada effuso; Got, muito semelhante ao


desgrenhado Trim. Na grande scena do quarto
acto, s madame Plessy, soberba e com o verdadeiro accentode indignao, nos mostrou como
sabe castigar. E' uma das bellas scenas da sua
carreira.

apreciao de Theophilo Gautier differen-

O mrito da pea consiste sobretudo no vigor do trao, no nervo do estylo, no relevo dos
pormenores e n'uma certa crueldade jovial, como
a de Apollo escorchando Marsyas. O tom geral mais satyrico que cmico. As palavras
te:

substituem por vezes as situaes, mas fazemn'o com uma veia, um mpeto, um brilho que
no deixa nenhuma saudade. O caracter dos auctor dramtico de ser impessoal e de se dissimular inteiramente por traz do panno. Aqui
M. Augier fala com frequncia pela bca das
suas mascaras, e veem-se olhos espirituosos luzir atravez do recorte do carto: um defeito
que nos agrada, gostamos que o auctor se demore por vezes no proscnio e no volte a tempo para os bastidores. .
A interpretao foi de primeira ordem no
era fcil imaginar outra mais perfeita. Reunio
conjunctodas foras da Comedia: Regnier imprimiu personagem de Vernouillet uma turbulncia atarefada, um aprumo fictcio inteiramente no espirito do personagem que no largava a
nota cantante do seu accento com resaibos da
Gasconha. A sua voz teve por vezes a aspereza
estridente de um trombeta de feira quando chama o publico em volta da barraca. Sanson prestou ao velho marquez d'Auberive a elegncia
impertinente, o desdm sardnico e polido do
homem da corte para quem a civilizao parou
.

218

Recordaes do Thearo

em

89^ e era preciso ouvi lo, direito nas suas


pequenas pernas, lanar ao longe cooa a sua voz
roufenha, fanhosa, a celebre phrase: Rebenta
pois. sociedade! Provost e Delaunay foram
perfeitos de verdade burgueza Got desenhou em
traos vivos a effigie da verdade rabugenta da
bohemia das lettras
e M'" Arnould-Plessy,
grande senhora, da cabea aos ps, obteve um
verdadeiro triumpho no papel da marqueza de
Auberive, altiva de desdm aristocrtico na
scena vibrante do quarto acto, e de tristeza tocante quando no mais que a mulher que se
sente abandonada pelo amor.
O imperador e a imperatriz, que deviam assistir primeira representao, abstiveram-se com
receio de um escndalo previsto. A sala, primeiro marulhenta de curiosidade, depressa se
tornou enthusiasa. A pea pareceu um pouco
dura, mas interessou vivamente o publico.
Descido o panno sobre a ultima scena, Emile
foi cear ao Palais-Royal, na residncia do principe Napoleo, onde a meza estava posta para
doze convivas, entre os quaes Prosper Merrime, padrinho de Augier, a 28 de janeiro de
1858, na sua recepo acadmica, e a quem o
;

auctor dos Effronts dedicou a pea.

Os Ejffronts aguentaram se no cartaz da


Comedia durante o primeiro semestre de 1861,

sem grande concorrncia dos

em

outros theatros,

que a produco foi vagarosa e os xitos raros. Todos os artistas que crearam papeis na
pea de Augier desappareceram, mas a pea
mantem-se no reportrio, onde reapparece, <le
ora em quando, como curioso espcimen de um
theatro de poca.

As embirraes de Emile Augier

2l9

Os Fourchambault * sero a minha ultima


pea, dissera Augier. Depois d'ella retiro-me...
os outros que continuem
Retirou-se, com effeito, e cessou de escrever.
O receio de no se retirar na occasio prpria
preoccupava-o constantemente Nunca a gente
pra a tempo, dizia com frequncia. Ou se pra
muito cedo ou muito tarde. Como posso escolher,
escolho o muito cedo, a melhor maneira de
deixar saudades e de evitar humilhaes. .
Receava as humilhaes.
sua ndole de burguez altivo no as poderia supporar. Explicouse um dia a esse respeito com o seu amigo Paul
Lindau, jornalista berlinense, que o fora visitar
thebaida de Croissy. Era alguns annos depois
da primeira representao dos Fourchambault,
que se effectuou a 8 de abril de 1878, e por um
bello dia de julho. Ambos se tinham assentado
sombra das lindas accias de Constantinopla
!

que projectavam uma sombra suave sobre a cara


do poeta. Conversaram de varias coisas. No decorrer da conversao, Lindau manifestou a sua
surpreza por Augier, em pleno vigor do talento,
no ter produzido mais nada.
Acabei e acabei de vez
replicou Augier
Quero, como Vespasiano, morrer de p Demais, meu caro Lindau, tive na minha juventu-

1 Traduzida por Chaves de Aguiar e representada era D.


Maria. Mais tarde representou-se outra traduco, no me
recordo de quem.

220

Recordaes do Theatro

de

uma

me

fez

viso que no esquecerei nunca e que


jurar a mira mesmo, que me retiraria
antes de me fecharem as portas.
E como Lindau abria os olhos, cheios de pontos de interrogao, proseguiu.
Ah! quer saber a anecdota. Oua. Oua.
Ver que sugestiva... Eu estava era pleno
xito, e encontrava-me, um dia, no gabinete de
um director. No podia ser mais amvel commigo. Emquanto conversvamos um contnuo entregou-lhe ura carto. O homem fez uma careta
de aborrecimento, encolheu os hombros e disse
com um movimento de impacincia No estou
visivel, estou occupado, que me deixe em paz,
que velho to maador! Depois do que mosrou-me o carto. Li o nome ahi escripto Eugne Seribe.
Scribe!
Sim, era Scribe a quem tiatavam com desprezo e a quem chamavam velho maador.
Era o homem que dera leis ao theatro, durante
mais de um quarto de sculo, aquelle que, talvez, obtivera maiores triumphos. Jurei, ento, a
mim prprio que semelhante aventura no succederia commigo. Que nunca um director de
theatro me mandaria embora d'essa maneira,
que no me^ fecharia a sua porta, que no me
mandaria dizer que no estava visivel. E eis
porque, depois dos Fourchambault, tomei uma
resoluo irrevogvel, a da reforma. Agora vivo
aqui simplesmente, como um camponio, feliz
por no querer saber do theatro, que no me
attrahe e que no me interessa j. No sinto
n'elle nenhum prazer. Outrora os ensaios divertiam-me. Hojo fatigar-me-hiam, irritar-me-hiam.
E quando estou em Paris nunca l vou, lembro-

'

As embirraes de Emile Augier

221

me com saudades

das minhas arvores de Croissy.


Augier amadurecia a ida dos Fourchambaalt
havia muito tempo, mas foi a instancias de Emile Perrin, administrador geral da Comedia, que
consentiu em escrever a pea. S se decidiu definitivamente quando encontrou os interpretes
exigidos
Got e Coquelin
para os papeis dos
dois irmos. Raras vezes estava contente com
as suas distribuies e com os seus desenlaces.

D'esta vez teve occasio de ficar satisfeito com


os dois. A distribuio foi feliz, e o desenlao foi

uma

das causas do triumpho.


Emile Perrin desejava obsolutamente ter a
pea de Augier para a exposio de 1878. Havia

uma

espcie de rivalidade concorrente entre o


Theatro Francez e o Odon. Ora Alexandre Dumas tinha no Odon o seu Jos Blsamo, era
preciso ento uma pea de Augier para a Comedia Franceza.
A primeira representao de Jos Blsamo
precedeu de alguns dias a dos Fourchambaalt,
e o momento era favorvel para Augier, cujas
aces estavam na alta por isso mesmo que as
de Dumas estavam na baixa. Censurava se a
este ultimo ter tentado uma operao corlimercial indigna d'e]le, transformando em melodrama e adaptando ao theatro um dos romances
mais populares de seu pae. Depois tinha contra
elle as mulheres, cujas simpathias alienara em
diversas brochuras, onde fazia uma campanha
activa a favor do divorcio. Emfim, os communistas, que reappareciam flor de agua no
lhe
ta

perdoavam certa carta expressiva, e violende franqueza, publicada em 1872, em que os

com severidade. Havia contra elle uma


aglomerao de rancores que s esperavam o

tratava

222

Recordaes do theatro

instante de se patentear. Ora, o melhor terreno a aproveitar para uma vingana contra o
auctor dramtico incontestavelmente o theatro. Se Alexandre Dumas o ignorava demonstraram-) h'o saciedade. Apprendeu-o sua
custa.

primeira representao de Joi BaUamo


tumultuosa, mas como resistira apesar de tudo, derrubaram-n'a na primeira representao
por meio de uma conjura, com symphonia de
assobios e matracas. O ensaio geral, realizado
com a sala cheia, fizera grande effeito. A pea
parecera dura, mas muito interessante.
Que nome de auctor devo annuciar?
tinham perguntado a Dumas, em seguida ao enfoi

saio.

Se fr

meu

bem acolhida, diga que a pea de


pae. Se cahir, diga que minha! respon-

dera.

Na primeira representao

a sala regorgita-

Reunira-se ali todo o Paris. Houve enthusiasmo e tambm discusses nos corredores.
Houve quem tomasse calor. O drama era avanvanado de mais para a poca. Houve scenas
que levaram o publico ao rubro. A paixo politica tambm se intrometteu no caso. Os realistas acharam desagradvel o perfil de Luiz, o
Bem amado. Os republicanos resentiram-se
com a personagem de Gibert, representante
da esperana do partido, na sua aurora, que
no era a mais fina flor da lealdade. O auctor
teve o pincel brutal nas duas pinturas,
A seguinte anecdota caracteristica.
No quadro chamado dos accidentes da praa da Concrdia, que se passava durante as
festas dadas por occasio do casamento do deiva.

At

embirraes de Emile Augier

phim, um personagem munido de uma lanterna percorria a praa acompanhado de maqueiros que levantavam os feridos. Emquanto procediam a esse servio diziam algumas phrases
humanitrias.

Quem

como

se

Ihe Gilbert.

Chamo-me

Marat

chama? pergunteva-

replicava o desconhe-

cido.

E o panno
bom efeito.

descia sobre este final de acto, de

Partem n'esse momento da plata dois vigorosos assobios. Tinham sido dados por dois espectadores, ccllocados ao lado um do outro, e
que no se conheciam.

Meu caro senhor diz o primero dirigindose ao visinhocom requintada cortezia seria indiscreto se lhe perguntasse porque assobiou?
De modo nenhum. Assobiei porque sou republicano.
E o srf ... Se no temesse abusar, fazia-lhe

mesma

pergunta?

Eu,

assobiei porque sou... monarchico.


Os dois espectadores cumprimentar am-se cortezmente. O accrdo fizera-se custa do auctor

dramtico.

acontece sempre assim em casos


que a queda do Jos Blsamo no
prejudicou o exilo dos Fourchambault. O insuccesso de um s podia engrandecer o xito
do outro, que foi brilhante e se converteu em
triumpho. Quando aps o ultimo acto, o panno
desceu magestobamente, que o nome do auctor
foi proclamado no meio dos brados tonitroantes, e que Emile Augier se encontrou, a ss,
com Perrin, no gabinete mysterioso forrado de
E' certo

anlogos

Recordaes do Thearo

224

velhas tapearias, o administrador geral apertou-Ihe as mos com cordeal affeio, e disse-ihe

Ento,

meu caro amigo, com um xito cono de crer que renuncie ao theatro.
Ouviu nunca semeltiante exploso de bravos?.
Esses bravos
explicou Augier, com a
sua voz grave, d'onde se desprendia uma sonoridade de tristeza
esses bravos fazem-me o
effeito de tambores que tocam a retirar. E* em
seguida a um triumpho que preciso recolhermo-nos. Obrigado e adeus. \''olto para Croissy.
Tenho ali uma entrevista com a velhice. Sei que
pontual, e no se far esperar !.
Augier cumpriu a sua palavra. Em 1878 estacou de vez com toda a seiva do talento.
Acabei a minha tarefa
dizia com fre-

mo

este,

voluntria

livremente optei pela


retirada antes que o publico m'a impuzesse. Demais, ha um momento em que ainda se pode
continuar a escrever, mas em que se sente que
j no se inventa mais. E' como uma secreta
advertncia de que chegou a hora de comear o
quncia;

silencio,

E conservou-se silencioso apesar de todas as


instancias, todos os rogos, at o momento em
que a morte o surprehendeu em plena fora,

em

plena posse de

si

mesmo.

Fora grande fumador, mas no fumava nos


ltimos tempos. A faculdade interpuzera-se entre elle e o seu charuto. Morreu ainda bello, de

uma belleza varonil. Os annos pareciam t-lo


respeitado. Apenas estava um pouco mais gordo e o seu andar era mais pesado. Apresentava
um bom aspecto com a sua ampla testa descoberta, com os seus olhos de olhar incisivo e be-

As embirraes de Emile Augier

225

com os seus hombros largos, com a


sua nobre estatura. O seu acolhimento era cordial embora ao principio houvesse uma espcie
de rudez na sua approximao. Depressa se esquecia isso na expanso de uma franqueza amvel, e a sua voz forte, vibrante, se bem que timbrada de algumas notas nasaes, possuia tambm
tons dulcissimos e com facilidade se tornava ca-

nevolente,

riciosa.

um

grande encanto
A sua conversao tinha
familiar, sem affectao. No praticava como
tantos outros, o rebuscar do termo. Se vinha,
apaniavG-o na passagem, sem se preoccupar
mais, mas formulava o pensamento que queria
exprimir com toda a justeza. Era conversador,
conversava facilmente, quando as pessoas lhe

agradavam, com

um

nhomia, alegremente

certo arranco e muita bo-

descansando

at,

como para reflectir.


FalandD com Fehz Duquesnel, ainda

uma

vez

por outra,
sito

a prop-

da sua retirada, disse lhe:

O theatro e eu demos um ao outro quanto


tnhamos que lhe dar. No devemos nada, nem
elle a mim nem eu a elle. As collinas de Bougival ineressam-me mais que um drama em cinco
actos.

No sou capaz de me conformar com a sua


insistiu Duquesnel
to novo ainda
retirada
retorquiu Augier, rindo
Schiu
Schiu
So capazes de o
com o seu bom riso sonoro
ouvir e acreditar que isso verdade!... No,
no, meu caro amigo, estou velho, e velho quero
ficar Surprehende-o isso E' porque no sabe o
que a velhice!.. A velhice, o ideal encantador, a hora da calma, do descanso, da vida
tranquilla. No ha nada melhor, nada mais sua-

15

286

Recordaes do Theatro

Toda a gente se occupa de ns. Amimamnos, acarinham-nos, adulam-nos, apaparicamnos. No exigeni nada de ns e em troca do-ncs
tudo. Quando se no doente, basta que nos
deixenaos viver, gosar dos bons ltimos annos,
dos do occaso. Eu, nunca fui to feliz como agora, porque, creia, a velhice, . no ha duvida,
a felicidade na terra... E' pena que dure to
ve.

pouco

FIM

ndice
Poucas palavras
I

Shakspeare

III

Trabalhos skaksperianoa
O moderno theatro inglez

IV

II

27

40

Auctores e actores britannicos.

V Memorias
coroado

do actor Christo

59

Ura cmprezario

Os derradeiros momentos de

Goethe

VI

Jos Kainz e o rei Luiz IT da Baviera

Augusto Strindberge Estanislau Wyspiansk


VIII Madame Favart. Aprendizagem de priucipe
IX George Sand
VII

X
XI
XII

Alexandre Dumas, Pilho

125
139
171

Ainda Alexandre Dumas, Filho


As embirraes de Emile Augier

9?
109

185
.

207

AU6 7

1973

PLEASE

CARDS OR

SLIPS

UNIVERSITY

PN
2021
N67

DO NOT REMOVE
FROM

THIS

OF TORONTO

POCKET

LIBRARY

Noronha, Eduardo de
Recordaes do theatro