Siete crucecitas en un carnet

Captulo uno

En mi casa dijo Sommer, que estaba preparando caf en un infiernillo

elctrico, bamos todos juntos a la misa del gallo, y el pueblo estaba a media hora de
la granja. ramos cinco hijos. El invierno era ms fro entonces que ahora, pues me
acuerdo de haber hecho el camino en trineo.
Lecoeur, delante de su central telefnica con centenares de fichas, haba retirado
los auriculares de sus odos para seguir la conversacin.
En qu regin?
En Lorena.
El invierno no era ms fro en Lorena hace cuarenta aos que ahora, pero los
campesinos no tenan coche. Cuntas veces has ido a la misa del gallo en trineo?
No lo s
Tres veces? Dos? Quiz una sola? Lo que pasa es que aquello se te ha
quedado grabado porque eras un nio.
En todo caso, al volver, encontrbamos un estupendo embuchado, como jams
lo he vuelto a comer. Y esto s que no es una impresin. Nunca se ha sabido cmo lo
haca mi madre, ni lo que le echaba dentro, que lo haca diferente de los dems
embuchados. Mi mujer ha probado a hacerlo. Ha preguntado a mi hermana mayor, que
deca tener la receta de mam.
Anduvo hasta una de las grandes ventanas sin visillos, detrs de las cuales no
haba ms que oscuridad, y rasp el cristal con la ua.
Mira! Hay escarcha. Tambin eso me recuerda cuando yo era pequeo. Por la
maana, para lavarme, tena que romper a menudo el agua del jarro, que, sin embargo,
estaba dentro de mi habitacin.
Porque no exista la calefaccin central objet tranquilamente Lecoeur.
Eran tres, tres nocherniegos, como ellos decan, encerrados en aquella vasta
sala desde la vspera a las once de la noche. Sobre los muebles, quedaban residuos de
comida y tres o cuatro botellas vacas.
Sobre una de las paredes se encendi una luz del tamao de una pastilla de
aspirina.
Distrito trece murmur Lecoeur reajustndose su casco. Barrio

Croulebarbe.
Cogi una ficha y la introdujo en uno de los agujeros.
Barrio Croulebarbe? Su coche acaba de salir. Qu ocurre?
Un agente que llama. Ria entre dos borrachos en el bulevar Massena.
Cuidadosamente Lecoeur traz una crucecita en una de las columnas de su
cuaderno de notas.
Qu hacis ah?
No estamos ms que cuatro en el puesto. Dos estn jugando al domin.
Habis comido embuchado?
No. Por qu?
Por nada. Cuelgo. Algo ocurre en el diecisis.
Haba un gigantesco plano de Pars pintado en la pared, y las bombillas que se
encendan en l sealaban los puestos de polica. En cuanto uno de ellos deba ponerse
en alerta, por cualquier motivo que fuera, la lucecita se encenda. Lecoeur empujaba su
ficha.
Oiga! El barrio de Chaillot? Acaba de salir el coche de ustedes.
En cada uno de los veinte distritos de Pars, delante de la linterna azul de cada
comisara, uno o varios coches esperaban para precipitarse a la primera llamada.
Cmo?
Veronal.
Una mujer, evidentemente. Era la tercera aquella noche, la segunda en el barrio
elegante de Passy.
Lecoeur traz una cruz en otra columna, mientras que Mambret, en su mesa,
llenaba formularios administrativos.
Diga! Oden? Qu pasa ah? Un auto robado?
Eso era para Mambret, que tomaba notas, descolgaba otro aparato, dictaba las
caractersticas del coche a Piedboeuf, el telegrafista, cuya voz escuchaban zumbar
precisamente por encima de sus cabezas. Era el nmero cuarenta y ocho de los autos
robados, que Piedboeuf tena que anotar desde las once de la noche.
Para otros, la Nochebuena deba tener un sabor especial. Centenares de millares

de parisinos se haban metido en los teatros, en los cines. Otros miles, haban estado
haciendo compras hasta muy tarde en los almacenes donde los vendedores, cansados, se
agitaban como en una pesadilla delante de sus vitrinas casi vacas.
Detrs de las cortinas echadas, haba reuniones familiares, pavos que estaban
asndose en las cocinas, embuchados preparados sin duda como el de Sommer,
siguiendo una receta familiar, cuidadosamente transmitida de madre a hija.
Haba nios que dorman febrilmente y padres que, sin ruido, preparaban los
juguetes alrededor del rbol.
Estaban los restaurantes, los cabarets donde todas las mesas se encontraban
reservadas desde haca ocho das. En el Sena la gabarra del Ejrcito de Salvacin, donde
los mendigos hacan cola olfateando los buenos olores.
Sommer tena mujer y nios. Piedboeuf, all arriba, el telegrafista, era padre
haca ocho das.
Sin la escarcha en los cristales, no habran sabido que haca fro afuera, y no
conocan el color de aquella noche. Para ellos era el color amarillo de aquella vasta
oficina, frente al Palacio de Justicia, en los edificios de la Prefectura de Polica, que
estaban vacos alrededor de ellos, donde nicamente a los dos das la gente se
precipitara de nuevo para las tarjetas de extranjeros, los permisos de conducir, los
visados de los pasaportes, las reclamaciones de todas las clases.
Abajo, en el patio, los coches esperaban, para casos de importancia, con los
hombres dormitando en las banquetas.
Pero no haba habido casos importantes. Las crucecitas del carnet de Lecoeur
eran elocuentes. No se preocupaba de contarlas. Saba que haba cerca de doscientas en
la columna de los borrachos.
Porque esa noche, naturalmente, no se era muy severo. Los guardias trataban de
persuadir a la gente de que volviera a casa sin escndalo. Slo intervenan cuando tenan
mal vino, cuando se ponan a romper vasos a su alrededor o a amenazar a los pacficos
consumidores.
Doscientos tipos, algunas mujeres entre ellos, en los diferentes puestos de
polica, dorman pesadamente en unas tablas, detrs de las rejas.
Cinco pualadas, dos en la puerta de Italia y tres en lo alto de Montmartre, no en
el Montmartre de las botes, sino en la zona, en las barracas hechas de cajones viejos y
de cartn embreado donde viven ms de cien mil norteafricanos.
Algunos nios perdidos, por lo dems pronto recuperados, en el barullo de la
calle, a la hora de las misas.
Oiga! Chaillot? Cmo va la mujer del veronal?
No haba muerto. Esas mueren raras veces. La mayora se las arreglan para no

morir. La intencin basta.

A propsito del embuchado comenz a decir Randon, que fumaba una
gruesa pipa de espuma, eso me recuerda
No se supo lo que le recordaba. Se oan, en la escalera sin luz, pasos vacilantes,
una mano que palpaba y se vea girar el pestillo de la puerta. Miraban los tres
sorprendidos de que hubiera alguien que pudiera tener la idea de venir a visitarlos as, a
las seis de la maana.
Hola! dijo el hombre, tirando el sombrero sobre una silla.
Qu te trae por aqu a estas horas, Janvier?
Era un inspector de la brigada de homicidios, joven, que lo primero que hizo
fue ir a calentarse las manos encima del radiador.
Me aburra solo ah abajo dijo. Si un asesino hace de las suyas, aqu es
donde me informar antes.
Tambin l haba pasado la noche en vela, pero al otro lado de la calle, en las
oficinas de la Polica Judicial.
Puedo? pregunt cogiendo la cafetera. El viento est helado.
Tena las orejas encarnadas, los prpados enrojecidos.
No se sabr nada antes de las ocho de la maana, probablemente ms tarde
dijo Lecoeur.
Haca quince aos que pasaba sus noches aqu, delante del mapa de lucecitas,
delante de su central telefnica. Conoca por su nombre a la mayor parte de los agentes
de Pars, a los que trabajaban de noche por lo menos. Incluso estaba al corriente de sus
pequeos problemas, pues en las noches tranquilas, cuando las lmparas permanecan
mucho tiempo sin encenderse, se charlaba a travs del espacio.
Cmo andis por ah?
Conoca tambin la mayor parte de los puestos de polica, pero no todos. Se
imaginaba la atmsfera de cada uno, a los guardias con el cinturn colgando, el cuello
desabrochado, que, igual que hacan aqu, preparaban el caf. Pero no los haba visto
nunca. No los habra reconocido en la calle. Como tampoco haba puesto nunca los pies
en esos hospitales cuyos nombres le eran tan familiares como a otras personas los
nombres de sus tos o de sus tas.
Oiga! Bichat? Cmo est el herido que os han llevado hace veinte minutos?
Muerto?
Una crucecita en el cuaderno. Podan hacrsele preguntas difciles:

Cuntos crmenes se cometen en Pars que tienen por mvil el dinero?

Responda sin la menor vacilacin:
Sesenta y siete.
Cuntos asesinatos cometidos por extranjeros?
Cuarenta y dos.
Cuntos?
No por eso se senta orgulloso. Sencillamente, era meticuloso, y en eso consista
todo. Era su oficio. Nadie le obligaba a hacer crucecitas en su carnet, pero eso era para
l un pasatiempo que le procuraba tanta satisfaccin como una coleccin de sellos.
No estaba casado. Ni siquiera se saba dnde habitaba, ni lo que haca una vez
terminado su trabajo en esta oficina donde viva por la noche. A decir verdad, no poda
uno imaginrselo fuera, en la calle, como todo el mundo.
Para las cosas importantes hay que esperar a que la gente se levante, a que los
porteros suban el correo, a que las criadas preparen el desayuno y vayan a despertar a
los seores.
No tena ningn mrito saberlo, puesto que siempre era as como pasaban las
cosas. Un poco ms pronto en verano, un poco ms tarde en invierno. Y, hoy, sera ms
tarde an, puesto que una buena parte de los habitantes estaban durmiendo la mona
de la cena de Nochebuena. Haba an gente en las calles, puertas de restaurantes que se
entreabran para permitir la salida de los ltimos clientes.
Se comunicaran todava unos cuantos autos ms robados. Probablemente,
tambin, dos o tres borrachos muertos por el fro.
Oiga! Saint-Gervais?
Su Pars era un Pars aparte, cuyos monumentos no eran la Torre Eiffel, la pera
o el Louvre, sino sombros inmuebles administrativos, con un coche de polica bajo el
farol azul, y apoyadas en la pared, las mquinas de los agentes ciclistas.
El jefe deca Janvier, est persuadido de que el hombre har algo esta
noche. Son noches a propsito para este tipo de criminales. Las fiestas les excitan.
No se pronunciaba un nombre, porque no se le conoca ninguno. Ni siquiera
poda decirse el hombre del abrigo marrn, o el hombre del sombrero gris, puesto
que nadie lo haba visto. Algunos peridicos lo haban llamado el seor Domingo,
porque tres de sus asesinatos se haban cometido en domingo, pero desde entonces haba
habido cinco ms, cometidos en otros das de la semana, a la media de uno por semana,
pero sin que tampoco esto se produjera de un modo regular.
Es por culpa suya, por lo que te han hecho velar?

Por la misma razn se haba reforzado la vigilancia nocturna en todo Pars, lo

que se traduca para los guardias y los inspectores, en horas suplementarias.
Ya veris dijo Sommer, cuando le echen el guante, como se trata, una vez
ms, de un loco.
Un loco que mata suspir Janvier bebiendo su caf. Mira, una de tus
luces est encendida.
Oiga! Bercy? Ha salido su coche? Cmo? Un instante. Abogado?
Se vea a Lecoeur vacilar sobre la columna donde trazar su cruz. Haba una para
los ahorcados, otra para los que, a falta de armas, se arrojaban por la ventana. Haba
para los ahogados, para los tiros de revlver, para
Eh! Decidme! Sabis lo que un tipo acaba de hacer en el Puente de
Austerlitz? Quin hablaba de locos hace un momento? El individuo se ha atado una
piedra a los tobillos, ha trepado sobre el parapeto con una cuerda al cuello y se ha
disparado una bala en la cabeza.
Ahora era el momento en que las gentes que no haban festejado la Nochebuena
iban a las primeras misas, con la nariz hmeda, las manos metidas en los bolsillos,
andando inclinados a travs del viento fro que levantaba como una polvareda de hielo
en las aceras. Era tambin la hora en la que los nios comenzaban a despertarse y,
encendiendo las luces, se precipitaban, en camisn y descalzos, hacia el rbol
maravilloso.
Si nuestro hombre fuese verdaderamente un loco, segn el mdico legista,
matara siempre del mismo modo, con un cuchillo, un revlver, con lo que fuera.
De qu arma se sirvi la ltima vez?
De un martillo.
Y la vez anterior?
De un pual.
Y qu es lo que prueba que se trata de la misma persona?
En primer lugar, el hecho de que los ocho crmenes han sido cometidos casi
seguidos. Sera chocante que ocho criminales diferentes operasen a la vez en Pars.
Se notaba que el inspector Janvier haba odo hablar mucho de esto en la Polica
Judicial.
Adems, se percibe en estos asesinatos como un aire de familia. Cada vez, la
vctima es una persona aislada, joven o vieja, pero invariablemente aislada. Gente que
vive sola, sin familia, sin amigos.

Sommer mir a Lecoeur, al que no perdonaba que fuera soltero y sobre todo que
no tuviera nios. l haba tenido ya cinco y su mujer esperaba el sexto.
Como t, Lecoeur! Ten cuidado!
Sirve tambin de indicacin las zonas en las que opera. Ni uno solo de los
asesinatos ha tenido lugar en un barrio rico, ni siquiera burgus.
Sin embargo, roba.
Roba, pero no mucho a la vez. Pequeas cantidades. Los ahorros ocultos en el
colchn o en una falda vieja. No recurre a forzar las puertas, no parece estar
especialmente pertrechado de herramientas como ladrn de pisos, y sin embargo no deja
huellas.
Una lucecita. Auto robado a la puerta de un restaurante de la plaza de Termes, no
lejos de la Estrella.
Lo que ms rabia debe darles a los que no encuentran su coche, es volver a su
casa en Metro.
Todava una hora, una hora y media y llegara el relevo, menos para Lecoeur, que
haba prometido a un compaero sustituirlo, porque el otro haba ido a pasar la
Nochebuena en familia en los alrededores de Rouen.
Esto suceda a menudo. Haba llegado a ser tan corriente que nadie senta fatiga
de pedrselo:
Oye, Lecoeur, puedes sustituirme maana?
Al principio, buscaban una excusa sentimental, una madre enferma, un entierro,
una primera comunin. Le traan una tarta, un embutido fino o una botella de vino.
En realidad, si hubiese podido, Lecoeur hubiera pasado las veinticuatro horas del
da encerrado en este aposento, tumbndose a ratos en un catre, arreglndose la comida
en el hornillo elctrico. Cosa curiosa, aunque fuese tan cuidadoso como los dems, ms
todava que algunos, ms que Sommer, por ejemplo, cuyos pantalones no reciban muy
a menudo la caricia de la plancha, haba en l algo de descuido que traicionaba al
soltern.
Llevaba unas gafas gruesas como lupas, que le hacan unos grandes ojos
redondos, y se quedaba uno sorprendido cuando se las quitaba para limpiarlas con una
gamuza que llevaba siempre en el bolsillo, al descubrir una mirada huidiza y casi
tmida.
Diga! Javel?
Era una de las luces del distrito quince, hacia el muelle de Javel, en el barrio de
las fbricas, la que acababa de encenderse.

Ha salido su coche?
No sabemos an de qu se trata. Alguien ha roto el cristal de uno de los postes
de llamada a la polica, en la calle Leblanc.
No ha hablado nadie?
Nadie. El coche ha salido a ver. Os volver a llamar.
Hay en Pars, a lo largo de las aceras, centenares de postes rojos, de los que basta
romper el cristal para estar en comunicacin telefnica con la comisara ms prxima.
Haba sido un transente que lo haba roto por descuido?
Oiga! Central! Nuestro coche acaba de volver. No haba nadie. Los
alrededores estn tranquilos. Los agentes patrullan el barrio.
En la ltima columna, la de diversos, Lecoeur traz, a pesar de todo, una
crucecita.
No hay caf? pregunt.
Voy a hacer ms.
La misma luz se encendi otra vez. No haban transcurrido diez minutos desde la
primera llamada.
Javel? Qu pasa?
Otro puesto de llamada de socorro.
Tampoco han hablado?
Nada. Algn gracioso. Alguien que se divierte en molestarnos. Esta vez,
vamos a tratar de echarle el guante.
Dnde ha sido ahora?
En el puente Mirabeau.
Caramba! Pues ha corrido lo suyo, el to!
Haba, en efecto, una buena tirada entre los dos postes rojos. Pero estas llamadas
no causaban todava preocupacin. Tres das antes, haban roto el cristal de un poste
para gritar con desafo:
Muera la poli!.
Janvier, con los pies encima de un radiador, comenzaba a adormilarse, cuando
oy de nuevo la voz de Lecoeur que telefoneaba; entreabri los ojos, vio una de las

lucecitas encendidas, y pregunt con voz somnolienta:

El mismo?
S, un cristal roto en la avenida de Versalles.
Es idiota! balbuci arrellanndose confortablemente en su somnolencia.
Amanecera tarde, no antes de las siete y media o las ocho. A veces se oan
vagamente ruidos de campanas, pero eran en otro universo. Los pobres guardias, abajo,
deban de estar helados en los coches de socorro.
A propsito de embuchado
Qu embuchado? murmur Janvier que, medio dormido y con los carrillos
encamados, pareca un nio.
El embuchado de mi madre
Diga! No vas a decirme que han roto el cristal de otro de tus puestos?
Eh? De veras? Acaba de romper dos en el distrito quince No! No han
podido echarle mano Oye, sabes que es un corredor de carreras ese tipo? Ha
atravesado el Sena por el puente Mirabeau Dirase que se dirige hacia el centro S,
voy a ver
Aquello significaba una nueva crucecita y a las siete y media, media hora antes
del relevo, haba ya cinco en la columna.
Manaco o no, el individuo iba de prisa. Es verdad que la temperatura no era para
estar pasendose tranquilamente. Por un momento haba parecido que segua las orillas
del Sena. No segua en lnea recta. Haba dado un rodeo por los barrios ricos de Auteuil
y roto un cristal en un poste de la calle de La Fontaine.
Est solo a cinco minutos del Bois de Boulogne. S es all adonde se dirige,
vamos a perderle la pista.
Pero el desconocido haba dado media vuelta casi por completo y haba vuelto
hacia los muelles, rompiendo un cristal en la calle Berton, a dos pasos del muelle de
Passy.
Las primeras llamadas haban venido de los barrios pobres y populares de
Grenelle. El hombre no haba tenido ms que pasar al otro lado del Sena para que
cambiase totalmente la decoracin, para encontrarse caminando por calles espaciosas
donde no deba de haber ni un gato a esas horas. Todo estaba cerrado, seguramente. Sus
pasos resonaran sobre el pavimento endurecido por la helada.
Sexta llamada: haba pasado por detrs del Trocadero y ahora se encontraba en la
calle de Longchamps.
Alguno se cree Pulgarcito observ Mambret. A falta de migas de pan y de

guijarros blancos, siembra cristales rotos.

Hubo ms llamadas, una tras otra; ms coches robados, un disparo hacia la calle
de Flandes, un herido que pretenda ignorar quin haba tirado sobre l, siendo as que le
haban visto toda la noche de taberna en taberna con un amigo.
Bueno! Ah est otra vez Javel! Diga! Javel! Supongo que se trata tambin
del rompecristales: no ha tenido tiempo de volver a su punto de partida. Cmo? Claro
que s, contina. Debe de andar ahora por los alrededores de los Campos Elseos Eh?
Un instante Habla Calle qu? Michat? S, entre la calle Lecourbe y el
bulevar Flix-Faure S Hay un puente del ferrocarril por ah S Ya me
acuerdo El 17 Quin ha llamado? La portera? Estaba levantada a esas
horas? Cllate ya!
No es a ti. Es a Sommer, que sigue dndome la lata con su embuchado
Entonces, la portera Ya me doy cuenta Una casa de vecindad Siete
pisos Bueno
Aquel barrio estaba lleno de aquellos edificios, que sin ser viejos, estaban tan
mal construidos, que apenas habitados, parecan decrpitos. Se levantaban en medio de
solares, con fachadas sombras, con chaflanes pintados de anuncios que dominaban a
otras casas del arrabal, a veces de una sola planta.
Dices que la portera ha odo correr por la escalera y que la puerta se ha
cerrado violentamente? Estaba abierta? La portera no sabe cmo ha podido
ocurrir? En qu piso? En el entresuelo que da al patio? Contina Veo que el
coche del VIII acaba de salir y apuesto a que es mi rompecristales Una vieja
Cmo? La seora Fayet? Era asistenta Muerta? Instrumento contundente
Est ah el mdico? Ests seguro de que est muerta? Le han robado la hucha?
Pregunto eso porque supongo que tena algunos ahorrillos S Vulveme a
llamar Y si no, ya te llamar yo a ti.
Janvier! Eh, Janvier! Creo que es para ti.
Quin? Qu es?
El asesino.
Dnde?
En Javel. Te he apuntado la direccin en este pedazo de papel. Esta vez, le ha
tocado a una vieja que asista por las casas, la seora Fayet.
Janvier se puso el abrigo, busc su sombrero y bebi el poco de caf que
quedaba en su taza.
Quin se ocupa del XV?
Gonesse.

Avisa a la P. J. que voy all.

Un instante despus, Lecoeur poda aadir otra crucecita, la sptima, en la ltima
columna de su cuaderno. Haba hecho aicos el cristal de un poste de llamada de
socorro, en la avenida de Jena, a ciento cincuenta metros del Arco del Triunfo.
Entre los trozos de vidrio se ha encontrado un pauelo manchado de sangre.
Es un pauelo de nio.
No tiene iniciales?
No. Es un pauelo de cuadraditos azules, no muy limpio. El individuo deba
de envolverse el puo en l para romper los cristales.
Se oan pasos en la escalera. Era el relevo de los hombres de da.
Qu tal habis pasado la noche?
Sommer estaba cerrando la fiambrera donde se traa la comida. El nico que
segua quieto era Lecoeur, puesto que se quedaba, e iba a formar parte tambin de este
equipo.
El grueso Godin se estaba poniendo ya la blusa que empleaba para trabajar y se
puso a calentar agua para hacerse un ponche. No soltaba su catarro en todo el invierno,
y lo curaba, o lo mantena, a fuerza de ponches.
Diga! S No, no me voy Estoy sustituyendo a Poitier, que ha ido a ver a
su familia Qu hay? S, eso me interesa personalmente Janvier se ha marchado,
pero transmitir el mensaje a la P. J Un invlido? Qu invlido?
Hay que tener siempre paciencia, al principio, para enterarse, porque la gente
habla como si el mundo entero estuviera al corriente.
El pabelln de atrs, s Por consiguiente, no en la calle Michat Calle?
Vasco de Gama? S, conozco el sitio Una casita con jardn y verja No saba que
fuese invlido Bueno No duerme casi Un chiquillo que trepaba por el canaln?
De qu edad? No se sabe? Es verdad, era de noche Cmo sabe que era un
chiquillo? Escucha, hazme el favor de volverme a llamar T tambin te vas?
Quin te releva? Julio? El qu? S Bueno Dale los buenos das de mi parte
y dile que me telefonee.
Qu pasa? pregunt uno de los nuevos.
Una vieja que se ha convertido en fiambre.
Quin es el autor?
Una especie de invlido, que habita en una casa detrs del inmueble, pretende
haber visto a un chiquillo trepar a lo largo de la pared hacia su ventana

Sera el chiquillo el asesino?

En todo caso, el pauelo encontrado cerca de uno de los postes de llamada de
socorro, es de nio.
Le escuchaban distradamente. Las lmparas estaban an encendidas, pero una
claridad fra penetraba a travs de los cristales llenos de escarcha. Uno de ellos fue
tambin a raspar con la ua la superficie helada. Era instintivo. Acaso un recuerdo de
la niez, como el embuchado de Sommer?
El turno de noche ya se haba marchado. Los otros se organizaban, se instalaban
para todo el da, ojeaban los informes.
Auto robado en la plaza de La Bruyre.
Lecoeur mir sus siete crucecitas con gesto preocupado, luego se levant
suspirando para ir a situarse delante del inmenso mapa mural.
Te ests aprendiendo el plano de Pars de memoria?
Me lo s; pero hay un detalle que me choca. En hora y media han roto siete
cristales de postes de llamada a la polica. He observado que la persona que se ha
entregado a este juego no marchaba en lnea recta, no segua un camino determinado
para ir de un sitio a otro, sino que haca numerosos zigzags.
Tal vez no conoce bien Pars?
O lo conoce demasiado. Ni una sola vez ha pasado por delante de una
comisara, siendo as que hubiera encontrado varias en su camino si las hubiera
buscado. Y en qu encrucijadas hay probabilidades de encontrar un guardia?
Las seal con el dedo.
Tampoco ha pasado por ellas. Ha dado un rodeo. Slo al atravesar el puente
Mirabeau, ha podido encontrar a un agente, pero lo mismo le hubiera ocurrido al
atravesar el Sena por cualquier otro sitio.
Seguramente estara borracho brome Godin, que saboreaba su ron a
sorbitos, soplando antes.
Lo que me pregunto es por qu no contina rompiendo cristales.
Habr llegado ya a su casa.
Un tipo que se encuentra a las seis de la maana en el barrio de Javel, tiene
pocas probabilidades de vivir en la Estrella.
Te interesa eso?
Me asusta ms bien.

De veras?
Era, en efecto, una cosa sorprendente ver inquietarse a Lecoeur, para quien las
noches ms dramticas de Pars se resuman en unas cuantas crucecitas en su
cuadernito.
Diga! Javel? Julio? Aqu, Lecoeur, s Dgame Detrs del
inmueble de la calle Michat est la casa del invlido Bueno Pero al lado de sta se
alza otro inmueble de ladrillo rojo, con una tienda de ultramarinos en la planta baja
S No ha ocurrido nada en esta casa? No ha dicho nada la portera? No s
No, no s nada Tal vez fuese mejor ir all a preguntrselo
Sinti calor, de repente, y apag un cigarrillo a medio fumar.
Oiga! Temes? No habis tenido llamadas de socorro en vuestro barrio?
Nada? Borrachos solamente? Gracias. A propsito Ha salido la patrulla ciclista?
Va a salir? Decidles que miren de paso si hay por ah un chiquillo Un chiquillo
con cara de cansancio y con sangre en la mano derecha No, no es una desaparicin
Ya os explicar en otra ocasin
Su mirada estaba clavada en el plano mural, donde ninguna luz se encendi
durante diez largos minutos. Y fue entonces una asfixia accidental por emanacin de gas
en el XVIII, en lo ms alto de Montmartre.
En las calles fras de Pars apenas se vean algunas siluetas negras, que venan
tiritando de las primeras misas.