A CARROA, O BONDE E

O POETA MODERNISTA

Oswald de Andrade inventou uma frmula fcil e poeticamente eficaz para ver o Brasil. A facilidade no caso no representava defeito, pois satisfazia uma tese crtica, segundo a
qual o esoterismo que cercava as coisas do esprito era uma
bruma obsoleta e antidemocrtica, a dissipar, fraudulenta no
fundo. Quando Lenin dizia que o Estado, uma vez revolucionado, se poderia administrar com os conhecimentos de
uma cozinheira, manifestava uma convico de mesma ordem: no desmerecia as antides populares, e sim afirmava
que a irracionalidade e complicao do capitalismo se estavam tornando suprfluas; brevemente seriam substitudas
por uma organizao social sem segredo e conforme ao bom
senso. Igual confiana no potencial materialista e rebelde da
obviedade bem escolhida se encontra na potica de Brecht.
Este proclamava a inteno de reduzir o seu vocabulrio dimenso' ch do Basic English, 1 defendia a oportunidade do
pensamento sem requinte (plumpes Denken), e, sobretudo,
elaborava prottipos artsticos, fceis de imitar e variar produtivamente, os quais, como sabido, figuram no centro de

(1) A comparao entre os laconismos objetivantes de Oswald e Brecht foi lembrada por Haroldo de Campos. Cf. "Uma potica da radicalidade", in Oswald de
Andrade, Poesias reunidas, Rio de Janeiro, Civilizao Brasileira, 1974, p. 21.

11

sua teoria do teatro didtico. Tratava de atualizar a literatura,

a) incorporando-lhe a universalidade de procedimentos prpria
fabricao industrial, ao trabalho cientfico e tambm(!!!)
luta de classes; b) concebendo um caminho moderno para a
generalizao da cultura exigente; e c) contrariando a idolatria do cunho pessoal na inveno artstica. Sem desconhecer
a diferena poltica e esttica entre os trs homens, vale a pena
assinalar um certo horizonte comum, ditado na poca pela
crise geral da ordem burguesa e pelas perspectivas radicalmente democrticas e antitradicionalistas abertas pelo progresso industrial.
Corrido o tempo, no parece que o mbito da cultura se
tenha desanuviado, nem alis o do poder, apesar de os dois
mudarem muito. At segunda ordem, o processo histrico no
caminhou na direo dos objetivos libertrios que anim ava m
as vanguardas poltica e artstica. Assim, aliados energia
que despertaram, estes objetivos acabaram funcionand o como
ingredientes dinmicos de uma tendncia outra, e hoje podem
ser entendidos como ideologia, de significado a redisc u ti r.
Nem por isto so iluso pura, se considerarmos, com Adorn o,
que a ideologia no mente pela aspirao que expressa, mas
pela afirmao de que esta se haja realizado. Algo semelh a nte
aconteceu com o Modernismo brasileiro, que tampouco saiu
inclume, e cujo triunfo atual, na larga escala da mdia, tem a
ver com a sua integrao ao discurso da modernizao conservadora. Em parte a despeito seu, em parte como desdob ramento de disposies internas.
Mas voltemos frmula de Oswald para o poema "paubrasil". A sua matria-prima se obtm mediante du as operaes: a justaposio de elementos prprios ao Brasil-Colnia
e ao Brasil burgus, e a elevao do produto - desconj untado
por definio - dignidade de alegoria do pas. Es ta a clula
bsica sobre a qual o poeta vai trabalhar. Note-se que a mencionada contigidade era um dado de observao comu m no
dia-a-dia nacional, mais e antes que um resultado a rtstico, o
que conferia certo fundamento realista alegoria, alm de explicar a fora irresistvel da receita oswaldian a, um verdadeiro "ovo de Colombo" na acertada expresso de Paul o
12

Prado. 2 A nossa realidade sociolgica no parav-a de col'>cat

lado a lado os traos burgus e pr-burgus, em configuraes incontveis, e at hoje no h como sair de casa sem
dar com elas. Esta dualidade, cujos dilemas remontam Independncia e desde ento se impem inexoravelmente ao brasileiro culto, suscitou atitudes diversas; talvez no seja exagero
dizer que ela animou a parte crucial de nossa tradio literria. Ainda h pouco o Tropicalismo lhe deu a verso correspondente ao ps-64. Machado de Assis tomou o assunto em
veia analtica, tendo em mente a problemtica moral implicada, como espero mostrar num prximo trabalho. A matria
est presente no romance naturalista, onde o universo colonial se funde pujana do trpico - o determinismo caro
escola - levando ao naufrgio quaisquer pretenses a uma
existncia burguesa conforme regra. Tambm Gilberto
Freyre, Srgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. escreveram a respeito os seus livros clssicos, e a lista fcil de
estender. J com Oswald o tema, comumente associado a
atraso e desgraa nacionais, adquire uma surpreendente feio otimista, at eufrica: o Brasil pr-burgus, quase virgem
de puritanismo e clculo econmico, assimila de forma sbia e
potica as vantagens do progresso, prefigurando a humanidade ps-burguesa, desrecalcada e fraterna; alm do que
oferece uma plataforma positiva de onde objetar sociedade
contempornea. Um ufanismo crtico, se possvel dizer
assim.
Isso posto, no basta circunscrever a matria de um poeta
para lhe definir a poesia. Alm de notar a mencionada acomodao do desconforme, e lhe dar estatuto de emblema ptrio noroficial, ou de mini-maxi-subsdio para a nova compreenso do pas, o artista pau-brasil tem de lhe atinar com
exemplares brilhantes, limp-los, rearranjar, aperfeioar etc.
O foco da inveno est na exposio estrutural do descompasso histrico, obtida atravs da mais surpreendente e heterodoxa variedade de meios formais, tudo disciplinado e posto
em realce pela singeleza familiar dos elementos usados, pela
(2) Paulo Prado, "Poesia pau-brasil", loc. cit., p. 67.

13

busca do mximo em brevidade e por um certo culto do achado feliz e da arquitetura potica. A liberdade e irreverncia
com que Oswald opera dependem da vanguarda esttica europia, e a combinao de solues antitradicionais e matria
essencialmente "antiga" realiza por sua vez a sntese que o
poema procura captar.
Empenhada em firmar a seriedade do poeta, por oposio fama do piadista, a crtica sublinhou a identidade entre as solues oswaldianas e as inovaes hoje clssicas das
vanguardas internacionais. Da o conhecido perfil do modernista de primeira linha, subversor exmio de linguagens, crtico e revolucionrio nesta medida. Contudo, o trabalho formal realizado pela poesia pau-brasil se pode analisar tambm
noutra perspectiva, em funo da matria que trata de organizar, a qual obriga a repens-lo a uma luz historicamente
mais especificada.3 A figura de artista que este tipo de estudo
revela no ser menor, ainda que diferente. Para concretizar,
vejamos um poema tomado a "Postes da Light", conjunto homogneo na concepo e alis muito paulista.
pobre a/imria

O cavalo e a carroa
Estavam atravancados no trilho
E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritrios
Desatravancaram o veculo
E o animal disparou
Mas o lesto carroceiro
Trepou na bolia
E castigou o fugitivo atrelado
Com um grandioso chicote 4
(3) "[ ... ) no se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia,
tiveram na definio das estticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e
populares comprimidos pelo academismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se
misturam vida cotidiana ou so reminiscncias ainda vivas de um passado recente.
As terrveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara,
eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herana cultural do que com a deles."
Antonio Candido, "Literatura e cultura de 1900 a 1945", Literatura e sociedade , So
Paulo, Nacional , 1965, p. 144-5.
( 4) Oswald de Andrade, Poesias reunidas, p. 120.

14

A cidade em questo adiantada, pois tem bondes, e

atrasada, pois h uma carroa e um cavalo atravessados nos
seus trilhos. Outro sinal de adiantamento so os advogados e
os escritrios, embora adiantamento relativo, j que o bonde
s de jurisconsultos sugere a sociedade simples, o leque profissional idlica ou comicamente pequeno. Sem esquecer que o
progresso requeria engenheiros, e que neste sentido, corrente
at hoje, o batalho de bacharis est na contramo e aponta
para "o lado doutor, o lado citaes, o lado autores conhecidos" .5 O progresso inegvel, mas a sua limitao, que faz
englob-lo ironicamente com o atraso em relao ao qual ele
progresso, tambm.
De um lado, o bonde, os advogados, o motorneiro e os
trilhos; do outro, o cavalo, a carroa e o carroceiro: so mundos, tempos e classes sociais contrastantes, postos em oposio. A vitria do bonde inevitvel, mas como a diferena
de tamanho entre os antagonistas no grande, e a familiaridade das suas presenas igual, o enfrentamento guarda um
certo equilbrio engraado. Espero no forar a nota imaginando que, no espao exguo do cromo da provncia, algo do
empacamento de uma parte se transmite tambm outra.
A luta desempatada pelo motorneiro. Este serve o campo moderno e lhe toma as dores; mas o seu mundo de origem
deve ser o outro. Sob o signo do imperfeito do subjuntivo, um
tempo verbal para eruditos, a sua irritao ("E como o motorneiro se impacientasse") reflete a identificao com os de
cima, contra os iguais e inferiores. O anonimato a que fica
relegado o sujeito de "Desatravancaram o veculo" - certamente os populares que andavam por ali - deve-se mesma
postura importante, que no se digna especificar a ajuda
alheia. No processo, a prpria carroa muda de categoria, e
ascende a "veculo", palavra que lembra o "elemento" da terminologia policial. No campo oposto, com imaginao no
menos fogosa, o carroceiro "lesto" maneira dos heris antigos, ofuscando a grandeza em fim de contas medocre que
(5) Oswald de Andrade, "Manifesto da poesia pau-brasil", Do pau-brasil
antropofagia e s utopias, Rio de Janeiro, Civilizao Brasileira, 1978, p. S.

15

possa ter a impacincia do rebanho de advogados. O sentimento pico da vida entretanto no escapa ao registro familiar
nem ao brasileirismo, aqum da norma lusa ("Trepou nabolia"), o que lhe afeta a vigncia e o confina ao terreno da suscetibilidade ferida e da compensao imaginria. Do alto de
sua prospia, senhorialmente o carroceiro julga e castiga o
"fugitivo atrelado", que no ttulo, mais compassivo, havia figurado como "pobre alimria". Pelo desajeitamento luminoso ,
a frmula heri-cmica sintetiza ignorncia, reminiscncias
cultas e pernosticismo, completando a analogia com o opositor e rival, cujo subjuntivo tambm era de emprstimo. Por
um lado, o enfrentamento existe, pois o apotetico chicote final se destina a provar que o carroceiro no aceita intimidao
de motorneiros, bondes ou advogados, nem cede a palma a
ningum quanto ao valor. Por outro, existem tambm a hierarquia e o mecanismo comum: apoiado nos advogados, o
motorneiro desconta no carroceiro, e este, apoiado nu m modelo cultural mais nobre ainda, mas tambm deslocado, desconta no cavalo; e quem garante que os advogad s no estejam envolvidos no mesmo faz-de-conta , apoiados, tambm
eles pernosticamente, em ttulos, prestgios e modos emprestados a sociedades mais ilustres? Pessoas, bichos, oisas c lugares, alm de se oporem, suspiram em un ssono por uma
forma de vida superior, um lugar menos atrasado, onde carroas fossem veculos, motorneiros fossem autoridades e
advogados no sofressem contratempos. ontudo, pelo paradoxo central poesia pau-brasil , o des terro ser o paraso.
A propsito da diferena entre a rigidez germnica e a
folga dos vienenses, conta-se que um alemo pergunta pelo
horrio de certo trem, e qual no o seu s tupor quando o
austraco lhe responde que o dito cujo "t m o costume" de
passar a hora tal. A graa est no ab ismo ntr horrio ecostume, e indica a falta de naturalidud' d uns, c a desadaptao ao mundo moderno de outros. No po nut de Oswald, se
examinarmos os motivos que I vn m t d sobstruo dos trilhos, encontraremos uma com i idad om fundo semelhante.
A razo no est na necessidad do s rvio pblico, mas na
disposio temperamental do mo torn iro, devida alis ao pra-

16

zer com que este expressa o ponto de vista, no do passageiro

em geral , mas dos doutores e de seus escritrios. Noutras palavras , a modernidade atua integrada ao esquema da autoridade tradicional, que se compraz, por sua vez, em adotar a
fachada dos novos funcionamentos impessoais. Estes servem
como elemento de distino e destaque, mais que como regra,
o que contribui para a colorao antiquada do bloco adiantado. Simetricamente, o espetculo dado pelo carroceiro se
destina um pouco a ele prprio, um pouco ao universo, mas
muito aos advogados, cujo reconhecimento busca e a quem
deve provar a valia da personagem, que no configura um
mundo contrrio ao outro. Os avanados no abrem mo do
atraso , e os atrasados, longe de serem retrgrados convictos,
gostam tambm de um "solzinho progressista": 6 um quadro
cujas noes dominantes funcionam de maneira inesperada,
qual voltaremos e que faz rir.
O poema se compe de elementos simples: a carroa, o
trilho, os escritrios etc., substantivos em estado cru, privados
da dose de sugesto e msica sem a qual, para adeptos do que
existira antes , no h poesia. A feio deliberadamente rudimentar funcional em vrios planos, e reflete o programa primitivista da vanguarda . Como sabido, esta afirma que a tradio esttica havia formado uma teia de alienaes e preconceitos que precisava ser abolida para a realidade poder brilhar. Quando livrasse os fatos da crosta oitocentista de literatice e complicaes psicolgicas, o indivduo encontraria a
poesia revitalizada dos sentidos , da inteligncia e da ao.
Uma poesia diferente, assentada em apetites efetivos , oposta
interioridade sofrida e decadente do perodo anterior. Quanto
menos enquadrado o fato , quanto mais nu , mais completa a
desenvoltura do sujeito. E certo, no captulo , que a poesia de
Oswald mobiliza talentos que a musicalidade do verso e o lirismo subjetivo costumam entorpecer: trabalha por assim dizer distncia de seu objeto, com nimo experimental, aberta
a sugestes no-pautadas e variando os pontos de vista. A
modernidade desta atitude salta aos olhos, o que no impede
(6) "escala", Poesias reunidas, p . 148.

17

as conotaes divergentes, e at opostas. Assim, a despeito da

mobilidade dos prismas e da composio abreviada, que empurram em direo construtivista, o poeta no renuncia ao
dom imitativo, que alis possui em grau extraordinrio. Em
nosso exemplo, veja o leitor se o conjunto no sugere um causo
observado, cujo narrador tem a maneira rude e espirituosa do
paulista do interior (um sujeito lrico vanguardista?), com
uma palavra para cada coisa, de preferncia familiar e um
pouco bruta, o trilho no singular, os advogados e escritrios
no plural abrangente, vagamente depreciativo.
De um lado, o registro coisista, po po queijo queijo,
onde as aparncias no enganam; de outro, o desejo igualmente real, mas nada sbrio, de desmerecer ou impressionar
os outros, ou seja, de inflacionar aparncias e valer atravs
delas. O expurgo do acessrio, significado pela quase ausncia
de adjetivos e tecido de ligao, destinava-se a livrar a nova
poesia da matria flcida do diz-que-diz, do detalhe pessoal
intil, da cumplicidade entre pretenses tortuosas. Ocorre
que a tnica substantiva da dico vem associada, no caso, a
um verdadeiro auge destas mesmas alienaes. A tenso,
muito notria, antes que um problema um achado, que se
integra perfeitamente matria-prima oswaldiana: o sujeito
ativo e desimpedido da poesia vanguardista coexiste com a
nsia generalizada de reconhecimento superior, prpria ao
Ancien Rgime das dependncias pessoais, originrio do perodo colonial. Isso posto, sendo desentrosada por definio, a
mencionada matria afina com as coisas e palavras em liberdade do gosto modernista. Mas s at certo ponto, pois a potncia classificatria de sua frmula - polarizada em termos
de arcasmo e progresso, com vistas na definio da identidade nacional - alta, enquadrando e rotulando os objetos
que o procedimento de vanguarda visava liberar. Isoladas da
ressonncia habitual, ou do contexto prtico imediato, no h
dvida que palavras, coisas e pessoas tomam a feio sem
hierarquia e quase de brinquedo infantil que foi uma das revelaes da arte moderna. Todavia, operada por Oswald, a
descontextualizao s em parte tem este sentido. A concreo decorrente funcion a de modo paradoxal, servindo tamIR

bm noutro registro, a como termo abstrato (!), ou melhor,

como uma generalidade para-sociolgica: um trilho um trilho e mais nada, bem como parte integrante, alis facilmente
substituvel, de uma alegoria e quase-teoria do Brasil. A
atmosfera humorstica relativiza, mas penso que no elimina
a precariedade intelectual do estatuto sensorial-patritico, literal-alegrico ou concreto-abstrato da imagem. Deste ngulo, a semelhana da ingenuidade oswaldiana com os primeiros papis colados do Cubismo, com os rabiscos de Klee
ou com as criaturas sem finalidade de Kafka, onde a arte moderna de fato procurou se libertar da conivncia com prestgios exteriores, apenas de superfcie. 7 O mundo sem data e
rubrica, proposto no Manifesto Antropfago, datado e rubricado, como indica a sua matria disposta segundo ciclos
histricos e impregnada de valor nacional; a disponibilidade
que em tese lhe corresponderia, na qual os radicais da Europa
buscavam escapar coao de hierarquias e identidades estabelecidas , se transforma em atributo positivo do brasileiro.
Por outro lado, h mais especificao no poema do que
parece. O subjuntivo de aparato, o gesto herico sabotado
pela expresso inculta, o trabalho sem sujeito reconhecido, o
termo pretensioso colado ao termo familiar, o advogado no
plural um tantinho sarcstico, os trilhos no singular: so desvios mnimos, mas de consistncia forte, muito engenhosa e
imprevista, suficientes para erguer outra vida atrs da singeleza dos seres visveis. Um mundo de ressentimentos em luta,
de insegurana e ambigidade valorativa, de crispaes do
amor-prprio , oposto em tudo limpidez anunciada na composio. Caractersticos ao extremo, os pormenores indicam a
sociedade contraditria, estudada e percebida em movimento,
maneira da literatura realista. Nem por isso eles deixam de
aludir, atravs da dissonncia que trazem embutida, periodizao dual da potica pau-brasil, quando ento funcionam
convencionalmente, como alegorias do pas burgus e no(7) Para o parentesco entre a prosa de Kafk a, as garatujas de Klee e a msica
de Webern , ver Th. W . Adorno, " Anton von Webern", Klangfiguren , Frankfurt!
M., Suhrkamp , 1959, p. 178-9.

19

burgus. Por sua vez, a brevidade feliz e magistral dos achados sugere um modo mais lpido de viver. Em miniatura, a
cena de rua resume um romance realista, com o seu sistema
de desnveis sociais e sentimentos tortuosos; mas enche tambm de inocncia os nossos olhos, como um quadro do douanier Rousseau; e funciona como figurinha num lbum de iconografia ufanista.
Assim, a construo do poema superpe coordenadas incongruentes, cujo desajuste desafia diretamente a conscincia
histrica: arte de vanguarda vs. ciumeiras de provncia; Brasil
da carroa vs. Brasil dos escritrios; individualismo pago vs.
alegoria patritica ou culto da interioridade. So questes
com peso real, que no entanto, por um efeito estratgico da
composio, no tm maior gravidade nem parecem constituir
problema. Digamos por exemplo, retomando observaes anteriores, que os arrancos de amor-prprio do motorneiro e do
carroceiro fariam supor um mundo encruado, de humilhaes, ofensas e reparaes imaginrias, incompatvel em princpio com a visualidade sem segredo, toda em primeiro plano,
a que o poema aspira. Ocorre porm, contrariamente ao espervel, que os ressentimentos no perturbam o estado de inocncia de coisas e figuras, ao qual na verdade se integram . O
passe de mgica est todo a: reduzida a um mecanismo mnimo e rigorosamente sem mistrio, a subjetividade toma feio de coisa por assim dizer exterior, de objeto entre os demais objetos, to cndida e palpvel como eles. 8 Vimos que a
exigncia de um gro de fantasia forma o denominador comum entre a impacincia do motorneiro, o rompante do car roceiro, a pontualidade dos advogados, a promoo da alimria a bicho de epopia etc. Ora, nada mais engraado e
compreensvel, conhecido e familiar: trata -se das frio/eiras da
boa gente deste pas, empenhada em fazer bonito e satisfeita
quanto ao resto. "D-me um cigarro/ Diz a gram tica/ Do

(8) Outra face deste objetivismo es tlt rw assomilrosa "capacidade de fotografar a estupidez" que Mrio reconhec ia cm Oswa ld . Cf. Mflrio de Andrade, "Osvaldo de Andrade" (1924), in Mari a Rossc ti Ba ti sta. 'J'c l ~ Porto An tona Lopez. Yone
Soares de Lima (org.) , Brasil: 1.0 Tempo Modl'm ista, So l'anlo, IE B. llJ72, p. 222-3.

20

professor e do aluno/ E do mulato sabido/ Mas o bom negro e

o bom branco/ Da Nao Brasileira/ Dizem todos os dias/
Deixa disso camarada/ Me d um cigarro". 9 A parte da condescendncia nesta viso encantada do Brasil enorme, e foi
logo notada por Mrio de Andrade, que tambm no estava
livre dela. 10 Vista pelo outro lado do binculo, a vida parece
um desenho de Tarsila, onde os homens, bichos e coisas evoluem sob um signo enternecido e diminutivo. Esta distncia,
que permite passar por alto os antagonismos e envolver as partes contrrias numa mesma simpatia, naturalmente um
ponto de vista por sua vez.
Para caracteriz-lo na sua dimenso histrico-social, voltemos em plano mais abstrato aos termos da prpria composio. Pginas atrs, vimos que o poema caoa de um tipo
atrasado de progresso, que depende, para se configurar, da
presena de outro progresso mais adiantado. Este segundo se
faz sentir no bojo do trabalho literrio, cuja liberdade formal
destoa ironicamente do modernismo tnue das obrigaes de
motorneiro e advogados, alm de marcar, no mesmo passo, a
sintonia com a transformao artstica europia recente. O
desnvel, decisivo para a poesia de Oswald, se mede entre a
adoo conservadora de uns tantos melhoramentos e a radicalidade revolucionria do sculo XX, de cujos limites naquele
momento ainda no havia sinal. Era natural que luz deste
ltimo ponto de vista, atualizado, aventuroso, cosmopolita e
muito superior, os partidos do bonde e da carroa estivessem
mais para iguais que para opostos. Assim, o esvaziamento do
antagonismo entre as matrias colonial e burguesa (atrasada),
bem como o descaso pelos seus contedos subjetivos, so efeito de uma distncia interna ao poema, transposio, por sua
vez, da distncia entre as figuras locais e universais do progresso. Surpreendentemente, o resultado valorizador: a suspenso do antagonismo e sua transformao em contraste pi-

(9) "pronominais", Poesias reunidas , p. 125.

(10) "Pau-brasil rtulo condescendente e vago significando pra ns iluminadamente a preciso da nacionalidade". Mrio de Andrade. "Oswald de Andrade:
Pau-Brasil", Brasil: 1.0 Tempo Modernista, p. 231.

21

lor s o. onde nenhum dos termos negativo, vem de par com

a sua designao para smbolo do Brasil, designao que, juntamente com a prtica dos procedimentos vanguardistas, est
entre as prerrogativas da superioridade, do esprito avanado
que estamos tratando de caracterizar. Portanto, a modernidade no caso no consiste em romper com o passado ou dissolv-lo, mas em depurar os seus elementos e arranj-los dentro de uma viso atualizada e, naturalmente, inventiva, como
que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso meu pas. 11
Um lirismo luminoso, de pura soluo tcnica, nos antpodas
de sondagem interior, expresso ou transformao do sujeito
(individual ou coletivo).
Num estudo sobre Macunama, tratando de situar o livro, Carlos Eduardo Berrielliga o nacionalismo de 22 ao setor
da oligarquia cafeeira que, alm de plantar, buscou disputar
aos capitais imperialistas a rea da comercializao, que era a
mais rendosa do negcio. O argumento vai alm da conhecida
proximidade entre os Modernistas e algumas famlias de grandes fazendeiros: sugere uma certa homologia entre a esttica
de Mrio e a experincia acumulada de uma classe que a) se
movia com pontos de vista prprios no campo dos grandes interesses internacionais (o caf chegou a ser o maior artigo de
comrcio internacional do mundo); b) combinava sua indisputvel atualizao cosmopolita o conservadorismo no mbito domstico, j que a persistncia da monocultura de exportao, com as relaes de trabalho correspondentes, era a sua
base de eminncia nacional e participao internacional; c)
encarava a "vocao agrcola" do pas como um elemento de
progresso e contemporaneidade, a que as demais manifestaes modernizantes se deveriam e poderiam subordinar
harmoniosamente; e d) planava muito acima do conservadorismo defensivo e xucro do restante da riqueza do pas. 12 (11) " Sejamos agora de novo, no cumprimento de uma misso tnica c protetora, jacobinamente brasileiros" . Paulo Prado, "Poesia pau -hrasil" , p. 9.
(12) Carlos Eduardo Berriel, Dimenses de Mawn ama: filosofia. Rnero e
poca, tese de Mestrado, UNICAMP, 1987, p. 28-35. Adaptei um pouco o argumento
a meus propsitos. - Ao analisar a poltica de valorizao do caf, posta cm prtica
pela elite dirigente do perodo, Celso Furtado ass in ala a sua "excepciona l audcia",

22

No disponho de conhecimento histrico para avaliar estas

hipteses com preciso (as relaes nada lineares entre cafeicultura e industrializao tornaram-se um tpico de especialistas), mas acho que o esquema ajuda a entender a poesia
pau-brasil, e ilumina os nexos que viemos tratando at aqui.
Antes de prosseguir, no custa dizer que um poeta no melhora nem piora por dar forma literria experincia de uma
oligarquia: tudo est na conseqncia e na fora elucidativa
das suas composies. No se trata de reduzir o trabalho artstico origem social, mas de explicitar a capacidade dele de
formalizar, explorar e levar ao limite revelador as virtualidades de uma condio histrico-prtica; sem situar o poema
na histria, no h como ler a histria compactada e potenciada dentro dele, a qual o seu valor. Hoje todos sabemos
que a hegemonia do caf j no tinha futuro e terminou em
30, o que naturalmente no atinge a poesia de Oswald, que
est viva.
O prprio Oswald mais de uma vez se referiu s "causas
materiais e fecundantes" do Modernismo, "hauridas no parque industrial de So Paulo, com seus compromissos de classe
no perodo ureo-burgus do primeiro caf valorizado" Y A
relao aparece com muita beleza em "aperitivo", onde "A
felicidade anda a p/ Na Praa Antonio Prado/ So 10 horas
azuis/ O caf vai alto como a manh de arranha-cus/ I Cigarros Tiet/ Automveis/ A cidade sem mitos" .14 A plenitude moderna (e idealizada) das sensaes, sem pecado, superstio ou conflito, o gosto de ver e ser visto, to caractersticos da inocncia cultivada por Oswald, vm na crista da
prosperidade do caf. So uma emanao de poder, o que lhes
qualifica, mas no anula a ingenuidade. O privilgio econmico no tira a fora potica despreocupao que ele propicia: as posses do transeunte so um aspecto sugestivo, e do

alm da inviabilidade a longo prazo. Formao econmica do Brasil, Rio de Janeiro,

Fundo de Cultura, 1959, p. 213.
(13) Oswald de Andrade, "O caminho percorrido", Ponta de lana, Rio de
Janeiro, Civilizao Brasileira, 1972, p. 95.
(14) "aperitivo", Poesias reunidas, p. 126.

23

a seu contentamento algo da fragilidade da sorte g,rande (as

cotaes em alta podem baixar). 15
Outra singularidade oswaldiana a total ausncia de
saudosismo na exposio de figuras e objetos do mundo passado (o contraste com os nortistas, ligados decadncia do
acar, neste ponto instrutivo). Tecnicamente, o efeito se
deve preferncia vanguardista e anti-sentimental pela presena pura, em detrimento da profundidade temporal e demais relaes. A sustentao de fundo entretanto vem do futuro que o caf pensava ter pela frente, fazendo que o universo
de relaes quase-coloniais que ele reproduzia lhe aparecesse
no como obstculo, mas como elemento de vida e progresso,
e alis, uma vez que era assim, de um progresso mais pitoresco e humano do que outros, j que nenhuma das partes
ficava condenada ao desaparecimento. Digamos que a poesia
de Oswald perseguia a miragem de um progresso inocente.
Para que o moderno-de-provncia, o modernssimo e o
arcaico se acomodem, preciso que se encontrem. Os locais
inventados por Oswald para a sua conciliao, espcies de
praa pblica, constituem achados em si mesmos. Pode ser o
Brasil inteiro, dividido ao meio por um trem, como o vazio
pelo meridiano; 16 podem ser "campos atvicos", cheios de
"Eleies, tribunais e colnias"; 17 ou o terreno abstrato da
gramtica, onde a boa gente brasileira, sem discriminao entre negros e brancos, mas com uma alfinetada nos mulatos,
vence o pedantismo lusfilo e pe o pronome no lugar errado ,
o que o certo. 18 Em "bonde" , "Postretutas e famias sacolejam" , congraadas, muito a despeito seu, nos solavancos,

( 15) Para a impresso "burguesa'' que causaria m os modern istas de So Pau

lo ao res to do Brasil, ver a crnica de Drummond sobre Mrio nas Co nj.w!e~ de
Minas: Carlos Drummond de Andrade , "Suas cartas", Poe~iu e pro~u. Rio de Ja
neiro , Aguilar , 1979 , p . 930. Sobre a mistura de Modernismo pa uli sta, vanguarda eu
ropia e alta burguesia, ver as numerosas observaes de Al exandre Eu lalin, "A aven
tura brasileira de Blaise Cendrars", no livro de mesmo ti tul o, S: o Pau lo, Quron,
1978.
(16) " noturno", Poesias reunidas, p. 98.
(1 7) "prosperidade", idem , p. 98.
(18) "pronominais" , idem , p. 125.

24

na prosdia e na caoada do poeta cosmopolita. 19 A situao

nos poemas citadinos alis mais complexa. O ingrediente
moderno toma formas diversificadas: trilhos, o viaduto do
Anhangaba, o Jardim da Luz, um tarado nalgum parque, o
fotgrafo ambulante, choferes bloqueados pela passagem de
uma procisso, a escola "berlites", o ateli de Tarsila, placares de futebol, a garoniere do escritor, a Hpica etc. Como
se v, um lbum abrangente, com cenas tomadas a todos os
espaos sociais. O denominador comum est em certo progressismo acomodatcio e fora da norma, que o elemento de simpatia e sobretudo de identidade visado. Puxado mais para elegante quando se trata de Tarsila, e mais para baixo noutros casos. notvel como o clima ganha em densidade nas cenas de
rua ou em logradouros pblicos, onde haja presena de populares, quando ento a irregularidade generalizada, a disposio ordeira apesar de tudo e o desejo de progredir - que numa
reunio da Hpica refletem apenas esnobismo - formam uma
mistura comovente e de muito interesse. 20
O uso inventivo e distanciado das formas parece colocar a
poesia de Oswald no campo inequivocamente crtico. E de
fato, sempre que o alvo alguma espcie de rigidez oficialista,
a quebra da conveno tem este efeito. Contudo, a preferncia
por uma certa informalidade tambm pode ser uma ideologia,
e at penhor de identidade nacional, conforme procurei indicar. Com os meios da literatura mais radicalmente anti-ilusionista, ou anti-aurtica, para falar com Walter Benjamin,
Oswald buscou fabricar e "auratizar" o mito do pas no-oficial, que nem por isso era menos proprietrio. Hoje todos sabemos que as tcnicas da desidentificao brechtiana so usadas na televiso para promover a nossa identificao com
(19) "'bonde", idem, p. 106.
(20) As alianas de classe operadas na literatura modernista eram novas, e
valeria a pena comparar a esse respeito os diferentes escritores. Estudando os ele
mentos formadores do timbre prprio de Manuel Bandeira, Davi Arrigucci Jr. chama
a ateno para a importncia dos quartos e bairros pobres habitados pelo poeta,
transformados em espaos imaginrios onde a doena, a solido, a poesia simbolista
europia e a perda de situao social se fundem ao modo de viver da camada popular
carioca. Davi Arrigucci Jr., "O humilde cotidiano de Manuel Bandeira", Enigma e
comentrio, So Paulo, Companhia das Letras, 1987.

25

marcas de saplio. Por isso mesmo interessante verificar que

j ao tempo de sua inveno, quando o mordente seria mximo, estes procedimentos por si s no bastavam para esquivar ambigidades.
Por curto que seja, "pobre alimria" uma histria. Na
altura da metade, o poema exibe uma funcional falta de jeito,
de que vai depender o seu vo. At a, e depois at o fim, a
narrativa avana por dsticos, ao ritmo de uma ao a cada
duas linhas, o que estipula e confere alguma extenso aos propsitos correspondentes. Os versos do meio fogem regra:
num, os annimos "Desatravancaram o veculo"; no outro,
"o animal disparou". Como trao de unio entre os dois,
a conexo inespecfica do "e", acentuando a disparidade e
certa equivalncia humorstica dos sujeitos - os populares e a
alimria - bem como de suas iniciativas. Por atrelamento, se
possvel dizer assim, o cavalo fugitivo expe os imprevistos
do mundo do carroceiro. Complementarmente, faz ver que
precrio o verniz do mundo dos advogados. Note-se que a interveno do chicote restabelece a ordem , no porque impea
novas obstrues do trnsito , e sim porque reequilibra a economia das auto-estimas, por sobre a inalterada rachadura social.
O programa pau-brasil queria tirar o pas do estado de
irrelevncia. Para isso, tratava de lhe realar a inscrio direta, e em posio original, na histria da humanidade. Da o
constante jogo com referncias cardeais, umas prestigiosssimas, outras menos, o que j indica as dificuldades do empreendimento: a indstria, a floresta, Ruy Barbosa, o carnaval, o azul do cu cabralino, Wagner, o vatap , questes de
cmbio, a perspectiva de Paolo Ucello, Maricota lendo o jornal etc. Nos "versos baianos", por exemplo, as mesmas guas
que levam uma jangada com "homens morenos/ De chapu
de palha" foram "campos de batalha/ Da Renascena", " Freqentado rendez-vous/ De Holandeses de ondes c de Padres", hoje sendo perfeitas " para as descidas / Dos hidraplanos de meu sculo" .21 O procedimento visa aprox imar e
(21) Poesias reunidas, p . 14H.

26

articular dados que a ideologia colonialista, e sobretudo a sua

interiorizao pelo colonizado, separam em compartimentos
estanques. Trata-se nada menos que de conquistar a reciprocidade entre a experincia local e a cultura dos pases centrais,
como indica a exigncia de uma poesia capaz de ser exportada, contra a rotina unilateral da importao. O valor crtico
e transformador deste projeto, mais a felicidade de suas frmulas de sete lguas, at hoje conferem aos Manifestos um
arejamento extraordinrio. Ainda assim, me parece claro que
o uso irreverente de nomes, datas e noes ilustres no deixa
de ser uma reverncia com sinal trocado. Um modo at certo
ponto precrio de suprir a falta de densidade do objeto, falta
que reflete, no plano da cultura, o mutismo inerente unilateralidade das relaes coloniais e depois imperialistas, e inerente tambm dominao de classe nas ex-colnias. Conhecidamente, a mencionada rarefao o tormento dos artistas
nestes pases, mas a bem das propores no custa lembrar
que Machado de Assis j a havia vencido superiormente no
sculo anterior. Mudando o ngulo, vimos como o gosto modernista pela pura presena empurrava para segundo plano a
dimenso relacional das figuras, em certo sentido lhes suprimindo o antagonismo e a negatividade. 22 Vimos igualmente a
correspondncia entre esta esttica e o progressismo conservador da burguesia cosmopolita do caf. Articulado assim, o
parti pris de ingenuidade e de "ver com olhos livres" 23 algo
tem de uma opo por no enxergar, ou melhor, por esquecer
o que qualquer leitor de romances naturalistas sabia. Da que
os achados da inocncia oswaldiana paguem a sua plenitude,
muito notvel, com um qu de irrealidade e infantilismo. Mas
sendo Oswald um artista grande e esperto, providenciava con(22) A propsito das relaes entre a forma humana e o fundo na pintura nacionalista de Tarsila, Gilda de Mello e Souza escreve: "A simplificao imposta aos
elementos secundrios, para que se acomodassem estilizao do conjunto, no alterava essencialmente a natureza das frutas, do passarinho, do barco; mas o mesmo
recurso aplicado ao moleque tirava a dignidade da figura, fazendo o todo resultar decorativo como cartaz publicitrio". V., da Autora, "Vanguarda e nacionalismo na
dcada de vinte", Exerccios de leitura, So Paulo, Duas Cidades, 1980, pp. 268-9.
(23) "Manifesto da poesia pau-brasil", p. 9.

27

tt tp sos sua deciso de colocar no "presente do universo" 24

c com sinal energicamente positivo! - o nosso provincianismo e as nossas relaes rurais atrozes: deu a tudo um certo
ar de piada. neste, e levada em conta a situao complexa a
que responde, que se encontra a verdade da poesia pau-brasil,
um dos momentos altos da literatura brasileira.

(24) "~muito sabido j que um grupo de moos brasileiros pretendeu tirar o

Brasil da pasmaceira artstica em que vivia, colocando a conscincia nacional no
presente do universo". Mrio de Andrade, "Osvaldo de Andrade", p. 223.

28