1

LA RELATION CRITIQUE DE STAROBINSKI : UNE HERMNEUTIQUE DE

LA DIFFRENCE EST-ELLE POSSIBLE ?

Jrmie Majorel, universit Paris-Diderot

Je vais mintresser au texte La relation critique , dat de 1967, qui inaugure louvrage
ponyme si fondamental pour la critique littraire , publi en 1970. Pour mon propos, le
ct en partie circonstanciel du texte est essentiel. Starobinski fait ds le dbut explicitement
allusion la querelle qui vient davoir lieu entre Barthes et Picard : Le dbat rcent autour
de la critique aura eu le mrite de contraindre formuler nettement quelques positions
thoriques1. Et un peu plus loin : Sil y a une nouvelle critique, elle ne sest pas fait
annoncer par un programme ; elle a commenc par sattacher comprendre et expliquer des
uvres littraires sa manire. (10) Autrement dit, le Sur Racine (1963) de Barthes a
dclench une querelle qui a donn lieu une explicitation aprs coup des prsupposs
thoriques et mthodologiques, ce qui a permis ainsi la nouvelle critique dapparatre en
tant que telle.
Je voudrais rintgrer Starobinski dans une configuration plus large et diverse que celle de
lcole dite de Genve dans laquelle on a coutume, juste titre bien sr, de prsenter son
travail. En effet, le texte de Starobinski dialogue non seulement avec Poulet, mais aussi, outre
Spitzer, avec Blanchot, Barthes et Derrida. On gagnerait mme le mettre en rapport avec les
travaux de Foucault et ceux alors encore venir de Deleuze et Guattari. La thse que je
dfendrai ici est que ce texte est anim par un problme commun tous ces auteurs, auquel
chacun donne une rponse singulire : une hermneutique de la diffrence est-elle possible ?
La prise en compte de la diffrence, duvres radicales comme celles de Rousseau, dArtaud,
de Bataille, etc., doit-elle mener un abandon de lhermneutique vers une tout autre forme
de critique ou peut-elle susciter un changement interne lhermneutique ?
Dans La relation critique , Starobinski fait retour sur la thorie et la mthode qui soustendaient jusqualors ses propres travaux. Il est dj lauteur de Jean-Jacques Rousseau. La
transparence et lobstacle (1957) et de Lil vivant (1961). Pour montrer limportance que
prend la possibilit ou non dune hermneutique de la diffrence dans ce texte, il nous faut en
reconstituer lconomie et la composition. La relation critique prsente en effet un propos
minutieusement agenc, construit selon plusieurs mouvements ascendants, la manire moins
dun cercle que dune spirale. Les deux premiers tiers sont occups dvelopper une
approche hermneutique traditionnelle.

Lhermneutique de lappropriation

Starobinski commence son texte en distinguant thorie et mthode et en donnant le

double sens de chacun de ces termes. La thorie peut tre ainsi la fois et de manire
contradictoire anticipation du savoir sur lexprience et contemplation dun objet dj
parcouru. De mme, la mthode peut porter la fois et de faon contradictoire sur les
moyens ou sur les fins de la critique. Starobinski insiste sur la ncessaire intervention aprs
coup de la clarification mthodologique par rapport la pratique critique proprement dite, de
telle manire relancer celle-ci au-del des problmes sur lesquels elle butait.
Il soulve ensuite le premier cueil que rencontre tout critique littraire : la reproduction
mimtique de luvre commente. Sous le coup de la fascination, le critique ne rend compte
que de la pluralit indfinie des uvres dont il se fait le miroir obissant et oublie la
gnralisation du savoir vers quoi doit tendre linterprtation des textes :
Lon ne peut rduire la mthode un ttonnement intuitif, variable selon les occasions, et
orient par la seule divination ; il ne suffira pas dapporter chaque uvre la rponse
spcifique quelle semble attendre. Ce serait restreindre la critique au rle dcho sensible, de
reflet intellectualis, docile la sduction singulire de chaque lecture. La critique, oublieuse
de lunit finale vers laquelle elle doit tendre, sabandonnerait ainsi aux sollicitations infinies
de la multiplicit des formes quelle rencontre sur son chemin. (11)
Starobinski dfinit alors ce quil appelle le trajet critique , notion qui tient une place
centrale dans son essai. Il sagit de passer dune lecture sans prvention, rgie par la loi
interne de luvre, une rflexion autonome face luvre et lhistoire o elle sinsre
(13). Il prcise que le cercle hermneutique nest lui-mme quun cas particulier et
particulirement russi du trajet critique (id.). Ce trajet seffectue travers une srie de
plans successifs, parfois discontinus, et des niveaux de ralit diffrents (id.). Ce sont ces
diffrents plans quil va distinguer ensuite dans le corps de son texte. La qualit premire dun
critique sera la plus ou moins grande habilet tablir avec luvre commente une relation
variable et souple (15) entre ces plans dapproche htrognes. Sil y a bien une mthode
prfrable pour chaque plan, il nen existe aucune pour le passage dun plan un autre et cest

3
prcisment l que le critique rejoint une certaine forme de cration quil partage avec
lactivit de lcrivain, jy reviendrai.
Starobinski distingue trois plans dapproche critique, diffrents mais complmentaires, trois
cercles concentriques qui cernent progressivement le centre dune uvre tudie. Le premier
est reprsent par la vigilance philologique qui veille ltablissement scrupuleux du texte,
comme la dfinition prcise des vocables dans leur contexte historique (14). Cest
concder une certaine lgitimit au point de vue de Picard dans sa querelle avec Barthes
propos de Racine. Cependant, mme sur les exigences philologiques, lhermneutique et la
critique moderne ne me semblent pas irrmdiablement opposes. Ainsi, par exemple, le
travail de Derrida sur la dissmination (plutt que polysmie ) des mots prsuppose un
aussi haut degr drudition tymologique et damour de la langue, que lon accolerait par
habitude plutt aux hermneutes, mme si chez Derrida ce savoir sert de tout autres fins que
la stabilisation du texte en sa bonne version ou leon .
Starobinski prsente ensuite le deuxime cercle, plus rapproch du centre que la philologie :
ltude immanente des caractres objectifs du texte : composition, style, images, valeurs
smantiques (17). Cest ici quil place lapport du moment structuraliste. Celui-ci a le mrite
de nous dtacher de la fascination immdiate de luvre. Mais ce nest pas encore le niveau
ultime, car le structuralisme ne peut, selon Starobinski, constituer une approche convenable
lorsquil est confront des uvres transgressives :
Cette mthode est en droit dattendre son plein succs toutes les fois quelle aura affaire
des cultures stables []. Ds linstant o [] la parole potique, cessant de se rduire au seul
jeu rgl, cesse dtre lexorcisme de la transgression pour devenir elle-mme transgressive
une dimension dhistoire sintroduit dans la culture, dont un structuralisme gnralis peut
malaisment rendre compte. (20-21)
Nous nous avanons ici vers le problme de lhermneutique de la diffrence. Mais
Starobinski ne le pose pas encore tout fait. Il dcrit un troisime cercle qui viendrait pallier
ce dfaut du structuralisme, savoir la dimension existentielle, la dimension
psychologique et sociologique et les problmes habituellement traits par lhistoire
littraire (23). Le structuralisme permet de rendre compte de la cohrence interne des
uvres. Mais pour une uvre transgressive, ce qui compte est de mesurer son cart par
rapport au contexte o elle intervient. Lhistoire, la psychologie, la sociologie et
lexistentialisme prennent donc le relais.

4
Mais la question de la prise en compte de lexception littraire persiste et Starobinski lui
donne assez dimportance pour la considrer comme le deuxime cueil principal pour tout
critique littraire. En effet, rendre raison des carts de luvre laide dun savoir
surplombant revient dune certaine faon les dsamorcer. Le premier cueil de la critique
tait la reproduction mimtique, un langage interprtatif qui fusionne avec le langage de
luvre et ne donne lieu qu un archipel de solitudes. Le deuxime cueil est donc lexcs
inverse :
Nous ne voulions pas, disions-nous, dune critique qui se contenterait dtre lcho pluriel
de la pluralit des mondes littraires. Mais la gnralisation du discours critique ne fait-elle
pas apparatre un autre risque ? [] Lirrgularit turbulente, le scandale, la contradiction
dans les uvres et entre les uvres, laltrit deviennent les thmes dune parole cohrente et
calme qui abolit dans la comprhension les dchirures dont elle rend compte. (25)
Linterprtation risque donc de se mettre au service de la rcupration culturelle des uvres
transgressives. Cest ce moment prcis quintervient dans le texte de Starobinski une
rfrence cruciale Blanchot, au Blanchot critique littraire :
Maurice Blanchot insistait encore rcemment sur le fait quentre la culture, qui tend
lunification et luniversalisation dun discours rationnel, et la littrature, qui est
lannonciatrice du refus et de lincompatible, la critique prend habituellement (et
coupablement) le parti de la culture. Les grandes uvres rebelles sont ainsi trahies, elles sont
par le commentaire et la glose exorcises, rendues acceptables et verses au patrimoine
commun. (26)
Starobinski note que ce problme pose la question fondamentale dune rupture possible avec
le hglianisme, qui fait du ngatif et de la diffrence un moment de la positivit du concept
et de la vrit de lesprit ce qui inscrit Starobinski dans le large champ de rflexions des
annes 60. Starobinski cite Blanchot comme nayant cess de contester dans sa propre critique
littraire la manire dont le langage interprtatif a tendance transformer les uvres
scandaleuses en uvres exemplairement scandaleuses (25), cest--dire les subsumer
dans le paradigme commun quelles dfiaient, rabattre le singulier sur le particulier.
Starobinski pense peut-tre un bref article de Blanchot, Le rcit et le scandale , sur

5
Madame Edwarda de Pierre Anglique, alias Georges Bataille, qui avait t repris en 1959
dans Le Livre venir et o lon pouvait lire notamment ceci :

Les efforts que nous faisons pour isoler thoriquement le point o le scandale nous touche
[] ressemblent au travail des globules pour rnover la partie blesse. Le corps se rtablit,
mais lexprience de la blessure demeure. On gurit la plaie, on ne peut gurir lessence dune
plaie2.
Relevons ici la mtaphore mdicale qui tait utilise. On en rencontre plus dune dans la
critique littraire de Blanchot, qui avait commenc des tudes de mdecine dans sa jeunesse.
Nul doute que Starobinski a pu tre sensible cet aspect, sans forcment avoir eu
connaissance de ce point de biographie. Et remarquons que Bataille est au moins prsent une
fois dans La relation critique , lorsque Starobinski crit : lcriture nest pas le
truchement douteux de lexprience intrieure, elle est lexprience mme (18) phrase qui
aurait pu tre de Bataille.

Lthique du suspens du cercle hermneutique

Cest ici que simpose un dtour vers luvre critique de Blanchot pour en extraire le geste
qui intresse Starobinski, que je qualifierai de suspens du cercle hermneutique . On le
retrouve dans presque tous les articles qui ont t rassembls dans Le Livre venir et qui
suivront ce recueil. Ainsi, dans un texte qui prsente luvre dHermann Broch dans son
ensemble, Blanchot crivait :
La recherche de lunit a t la grande passion de Broch, son tourment, sa nostalgie : lunit,
lespoir datteindre le point de fermeture du cercle, lorsque celui qui sest avanc assez loin
reoit le droit de se retourner et de surprendre, comme un tout uni, les forces infiniment
opposes qui le partagent3.
On peroit ici une rmanence du mythe dOrphe. Blanchot a probablement lui aussi connu
cette nostalgie de lunit et lespoir datteindre le point de fermeture du cercle .
Mais cette tentation nostalgique guette sans cesse tout hermneute, Starobinski compris.

6
Blanchot concluait son tude en insistant nouveau sur la manire dont Broch nous mnerait
jusqu ce point o saccomplit le bonheur ou le savoir du cercle :
trange bonheur, haut savoir dont Hofmannsthal aussi nous a parl : Qui connat la
puissance du cercle, ne redoute plus la mort, et Rilke, qui est de la mme famille : Jaime
quand le cercle se referme, quand une chose se rejoint en lautre. Il ny a rien de plus sage
que le cercle. Lanneau est riche par son retour4.
Cette conclusion en forme de chur citationnel autour de la puissance du cercle qui
dpasserait la finitude, Blanchot ny cdera pourtant jamais, mme et surtout quand il semble
tout prs dy cder ou dy avoir dj cd. Il aura toujours la prudence de suspendre le cercle,
soit pour souvrir dautres pratiques dinterprtation, soit pour reconnatre que luvre
commente excde linterprtation traditionnelle quil est incapable pour linstant de mener
au-del mais dont il sent que limposition serait dogmatique.
Ainsi, aprs avoir manifest une moindre prfrence pour Joubert en regard de Mallarm, il
rectifie aussitt : Mais accueillons son exprience telle quil la prouve et reprsente5.
Il en appelle donc une hospitalit du commentaire qui ne doit pas chercher transformer
lautre en ce quon souhaiterait quil soit, reconnatre que Joubert ne se rduit pas ntre
qu une premire version de Mallarm .
Pour Henry James, Blanchot annonce ce que Derrida pratiquera sous le nom
d indcidabilit ou ce que Ricur appellera un conflit dinterprtations . En effet,
lisons la manire dont il formule le problme interprtatif du Tour dcrou : Gide dcouvrit
que Le Tour dcrou ntait pas une histoire de fantmes, mais probablement un rcit
freudien6. Blanchot va singnier montrer que la force du rcit rside dans cette
modalisation ( probablement ) que le geste critique ne peut dissiper que par fermeture
abusive du cercle : la vrit, linterprtation freudienne, si elle simposait avec lvidence
dune solution, le rcit ny gagnerait quun intrt psychologique momentan, et il risquerait
dy perdre tout ce qui fait de lui un rcit7 [].
Avec Robbe-Grillet, Blanchot en appelle une nouvelle fois la vigilance de
l indcidabilit ou du conflit dinterprtations sur la question de savoir si lacte du
supplice a t rel ou imaginaire dans Le Voyeur : Nous ne pouvons pas le savoir et nous
navons pas le savoir8. Dans une note, il reporte cette vigilance sur un autre rcit de
lauteur :

7
Dans La Jalousie, lintrigue et la narration ont pour centre une forte absence. Daprs
lanalyse des diteurs, il faudrait entendre que ce qui nous parle en cette absence est le
personnage mme du jaloux, le mari qui surveille sa femme. Cest, je crois, mconnatre la
ralit authentique de ce rcit9 [].
Cette intervention des diteurs, en loccurrence les ditions de Minuit, diriges lpoque par
Jrme Lindon, impose a priori aux lecteurs une interprtation qui dissipe lambigut
narrative, cest--dire qui reverse ce nouveau roman dans le roman traditionnel.
La lecture symbolique est prcisment une des voies privilgies de rsorption de lambigut.
Cest donc galement au nom dune thique du suspens du cercle que se formule un refus de
la lecture symbolique, et donc dune certaine manire hermneutique, chez Blanchot. Dans le
chapitre La parole prophtique , Blanchot, avant dy formuler ce refus, prend conscience
de la ncessit daffranchir les paroles prophtiques de la spiritualit chrtienne, [de]
lidalisme platonicien et [de] tout le symbolisme dont notre littrature potique est
imprgne , cest--dire de tout le substrat culturel qui agit insidieusement chez les
traducteurs par une obscure volont de ne pas traduire, mais dachever et de purifier10 les
paroles prophtiques. Cest ensuite que Blanchot se recentre sur la question de la lecture
symbolique : Chaque fois que nous sommes gns par une parole trop forte, nous disons :
cest un symbole11.
voquant les commentateurs de Proust qui ont vu en Jean Santeuil le prototype de
lvnement tel quil fut rellement vcu par Proust, fils dAdrien Proust , Blanchot prvient
cette tentation et ironise : tant est grand le besoin de situer linsituable 12. Si nous avions
retenir une formule qui condense le suspens du cercle, nous retiendrions : contrer le besoin
de situer linsituable quand il se fait insidieusement ressentir. Au contraire, interroger le
situable partir de linsituable , la lumire partir de son point aveugle, telle est la tche
paradoxale de la critique. Lhermneutique traditionnelle ne peut pas la prendre en charge. La
dconstruction en fera son programme. Mais une hermneutique de la diffrence peut-elle
natre de cette ncessit ?

Lhermneutique de la diffrence

Aprs ce dtour, revenons au passage o Starobinski cite Blanchot. Par le truchement de cette
rfrence, Starobinski ne va pas abandonner lhermneutique, mais produire une mutation

8
interne celle-ci, dcisive, qui va lui permettre daffronter cet cueil de la rcupration
culturelle :
Mais la comprhension critique ne vise pas lassimilation du dissemblable. Elle ne serait
pas comprhension si elle ne comprenait pas la diffrence en tant que diffrence, si elle
ntendait pas cette comprhension elle-mme et sa relation aux uvres. Le discours
critique se sait, en son essence, diffrent du discours des uvres quil interroge et explicite.
Pas plus quil nest le prolongement ou lcho des uvres, il nen est le substitut rationalis.
(26)
Cest prcisment ici que Starobinski opre le passage dune hermneutique de
lappropriation une hermneutique de la diffrence. Un pas de plus, et on se dirige vers la
dconstruction. Linsistance sur le terme diffrence et ladjectif diffrent , rpts et
mis en italique, ne peut pas ne pas avoir une connotation derridienne consciente qui participait
du contexte des annes 60 dans lequel le texte a t crit et sinsrait explicitement.
Starobinski insiste de nouveau plus loin : Chacun de ces dangers [paraphrase, pome
autonome, inventaire scrupuleux] peut se dfinir comme une perte de la relation, et comme
une perte de la diffrence. (27) Et un peu plus loin encore : La diffrence reconnue est la
condition de toute rencontre authentique. (28) La relation critique , chez Starobinski,
cest donc en dernier lieu la diffrence . Cette hermneutique de la diffrence pourrait
permettre son tour une relation, ce que jappellerai un chiasme , avec la dconstruction,
tant un partage commun dun mme souci de la diffrence se lit. Mais lcart entre la
diffrence en tant que diffrence et la diffrance donne le jeu ncessaire au mouvement
conjonctif et disjonctif de ce chiasme, son partage et son dpartage. La rfrence
Blanchot est la condition de possibilit de ce chiasme entre hermneutique et dconstruction,
car cest elle qui permet llaboration dune hermneutique de la diffrence chez Starobinski.
Lenjeu consiste passer du cercle hermneutique un chiasme entre hermneutique et
dconstruction. Voil donc la configuration historique, en forme de chiasme, que je voulais
faire apparatre entre Starobinski, Blanchot et Derrida, et qui, mon sens, reprsente non le
pass de la critique littraire, mais son avenir, car malheureusement ce chiasme na pu tre
dvelopp par les principaux intresss, pour diverses raisons que je ne peux dvelopper ici.
En effet, Starobinski naura jamais vraiment rpondu De la grammatologie (1967), o
Derrida laborait pourtant une lecture de Rousseau tout contre la sienne. Le travail de
Starobinski sur les anagrammes de Saussure en 1964 aurait pourtant pu tre le point de dpart

9
dun dialogue fcond. Blanchot, lui, naura jamais vraiment tabli de dialogue continu avec
Starobinski, sauf trs latralement dans ses lectures de Kafka, et sauf une fois plus
explicitement dans un compte-rendu logieux du Jean-Jacques Rousseau. La transparence et
lobstacle, recueilli dans Le Livre venir. Starobinski en sera trs touch : Ltude sur
Racine et la potique du regard parut en aot 1957. En mme temps sengagea une sorte de
conversation distance avec Maurice Blanchot, dont larticle sur Rousseau, dans La
N.R.F. de 1958, compta beaucoup pour moi. Mon livre en avait t loccasion : je ne pouvais
souhaiter plus beau prolongement de ma rflexion13. Il y a au moins un lieu de pense o les
noms de Blanchot, de Derrida et de Starobinski ont t associs : la revue Critique, fonde par
Bataille en 1946 et dirige par Jean Piel partir de 1962.
Remarquons que La relation critique a t crit trs peu dintervalle de larticle
Thomas lobscur chapitre premier , paru en 1966 dans le numro spcial Maurice
Blanchot de la revue Critique. Cest le seul que Starobinski ait jamais consacr Blanchot,
son corps dfendant, puisquil confesse stre affront la limite o achoppait sa propre
mthode dinterprtation des textes :
Ce commentaire, je le redoute, nest quune sorte de paraphrase : je crains de navoir su
parler ni la bonne distance, ni selon la vritable intimit. Il est difficile de parler de Blanchot
sans subir une trange fascination, sans tre captiv par la voix mme de lcrivain et sans se
laisser entraner par son drame ontologique. Toute analyse du genre de celle qui vient dtre
propose reste en de de lexigence formule par luvre de Maurice Blanchot. Percevoir
simplement cette exigence est un premier pas. Cest peut-tre le seul qui ait t accompli dans
cet essai dexplication. Blanchot, au vrai, soffre une comprhension inachevable, non une
explication. Je my suis donc pris obliquement. Lchec dune explication, aprs tout, en dit
long sur ce quune uvre a dirrductible et dexceptionnel14.
Cest une thique du suspens du cercle analogue celle que Blanchot pratiquait depuis Le
Livre venir que Starobinski avait donc manifest en crivant sur Thomas lobscur et en
reconnaissant que sa mthode hermneutique ne pouvait pas en rendre vraiment compte. La
relation critique peut donc tre lue en partie comme une rponse cet achoppement, la
recherche dun moyen pour sortir de laporie que reprsentent certaines uvres littraires
limites, celle du Blanchot romancier exemplairement, pour lhermneutique traditionnelle.

10
La dconstruction
Ltonnant est que La Parole souffle de Jacques Derrida, texte sur Artaud paru dans Tel
Quel en 1965, soulevait le mme problme de la prise en compte de la diffrence par le
discours critique, presque dans les mmes termes que Blanchot employait et que Starobinski
reprendra :
La critique (esthtique, littraire, philosophique, etc.), dans linstant o elle prtend protger
le sens dune pense ou la valeur dune uvre contre les rductions psycho-mdicales, aboutit
par une voie oppose au mme rsultat : elle fait un exemple. Cest--dire un cas. Luvre ou
laventure de pense viennent tmoigner, en exemple, en martyre, dune structure dont on se
proccupe dabord de dchiffrer la permanence essentielle. [] Cela selon le geste le plus
irrpressible du commentaire le plus respectueux de la singularit sauvage de son thme15.
O lon retrouve le problme de la tendance du commentaire faire des uvres
scandaleuses des uvres exemplairement scandaleuses et lcueil du structuralisme qui
serait inapte apprhender lvnement, le drglement, la singularit.
La Parole souffle est lui aussi un essai minutieusement agenc. Il souvre sur une longue
introduction qui pose le problme de larticulation entre le discours critique et le discours
clinique16 . Ce problme de larticulation entre critique et clinique , troitement
corrl celui de la possibilit ou non dune hermneutique de la diffrence, dessine une
configuration historique supplmentaire dans laquelle luvre de Starobinski gagnerait tre
inscrite pour mieux la confronter, la comparer, la faire dialoguer avec les auteurs qui y ont
particip : on pense au Foucault dHistoire de la folie lge classique (1961) et de
Naissance de la clinique (1963), au Derrida de Cogito et histoire de la folie (1963), de
La pharmacie de Platon (1968) et de La double sance (relecture de Mallarm par le
biais de la notion dhymen qui paratra en 1970) et au Deleuze qui va rencontrer Guattari en
1968 et dont un recueil darticles qui paratra en 1993 se nomme prcisment Critique et
clinique.
Starobinski ne cesse depuis ses dbuts de sintresser la fois la critique littraire et
lhistoire de la mdecine, de les articuler sa manire. On en a des traces dans La relation
critique avec des mtaphores autour de l anastomose (19, 21) ou du transit (24). La
deuxime version de 2001 associera mme troitement critique et clinique par le truchement
de ltymologie : En remontant la racine du terme (le verbe grec krinein apparent au latin

11
cerno) on trouve [] le souvenir des jours critiques de la mdecine hippocratique, o se
jouait la dcision cest--dire la crise des maladies, quand elles se jugent par la gurison
ou par la mort17. Le recueil La Relation critique est lui-mme constitu au deux tiers par des
textes qui pourraient tre rattachs lhistoire de la clinique (ce sont les chapitres sur
Lempire de limaginaire et Psychanalyse et littrature ). Starobinski avait fait paratre
Histoire du traitement de la mlancolie, des origines 1900 en 1960 et, avec N. Bouvier,
Histoire de la mdecine en 1963. Quon pense galement au fameux article Lchelle des
tempratures. Lecture du corps dans Madame Bovary qui paratra en 1980.
Dans ce quon peut considrer comme une longue introduction au contenu proprement dit de
La Parole souffle , Derrida renvoyait dos dos, aprs examen dtaill, le traitement du
cas Artaud par Blanchot dun ct, par Jean Laplanche de lautre. En effet, Derrida montrait,
notamment partir dun article repris dans Le Livre venir, que la manire dont Blanchot
avait crit sur Artaud tait une forme de critique encore trop lie une rcupration
essentialiste, malgr lintention manifeste par Blanchot dtre attentif au ct unique
dArtaud. Derrida remarquait bien lthique blanchotienne du suspens du cercle
hermneutique, en citant ce passage de larticle en question :

Il serait tentant de rapprocher ce que nous dit Artaud de ce que nous disent Hlderlin,
Mallarm : que linspiration est dabord ce point pur o elle manque. Mais il faut rsister
cette tentation des affirmations trop gnrales. Chaque pote dit le mme, ce nest pourtant
pas le mme, cest lunique, nous le sentons18.
Cependant, Derrida relevait maints autres passages de larticle qui nvitait pas un
mouvement insidieux de reprise essentialiste de la singularit dArtaud, ce que Derrida
rsumait ainsi :
Il sagit l dune lecture dailleurs admirable de limpouvoir (Artaud parlant dArtaud)
essentiel la pense (M. Blanchot). Il a comme touch, malgr lui et par une erreur
pathtique do viennent ses cris, le point o penser, cest toujours dj ne pas pouvoir penser
encore : impouvoir, selon son mot, qui est comme essentiel la pense (p. 48).
Lerreur pathtique, cest ce qui de lexemple revient Artaud : on ne le retiendra pas dans
le dcryptage de la vrit essentielle. Lerreur, cest lhistoire dArtaud, sa trace efface sur le
chemin de la vrit19.

12
Ainsi, la critique reprend la fonction du souffleur dans le thtre classique, tant dteste par
Artaud. Elle lui souffle ses paroles : elle lui drobe ses mots propres et lui insuffle par
ventriloquie une vrit qui le dpasse. Ce reproche de Derrida Blanchot dit aussi quelque
chose de son propre rapport Blanchot dans les annes 60, qui nest pas celui quil sera
partir des annes 70. Derrida ne sintressera quaprs au Blanchot romancier, il rvaluera
aussi trs diffremment le geste critique blanchotien et il rompra avec Sollers. La question est
celle de la comprhension tardive par Derrida du Neutre de Blanchot, mais cest une question
que je ne traiterai bien sr pas ici. Observons pour linstant ceci : si Blanchot nest encore en
1965 pour Derrida quun point de dpart, le Blanchot critique et romancier de 1966-67 sera
bien pour Starobinski une incitation une remise en cause personnelle. On passe donc un
cran supplmentaire dans le dtachement hermneutique et on comprend mieux la
configuration du chiasme entre Blanchot, Derrida et Starobinski en ces annes-l20.

Le rcit critique

Autre point crucial qui me semble inscrire Starobinski dans un carrefour hermneuticodconstructif, cest telle affirmation que lon peut lire vers la fin de La relation critique :
Pour rpondre sa vocation plnire, pour tre discours comprhensif sur les uvres, la
critique ne peut pas demeurer dans les limites du savoir vrifiables ; elle doit se faire uvre
son tour, et courir les risques de luvre. Elle portera donc la marque dune personne mais
dune personne qui aura pass par lascse impersonnelle du savoir objectif et des
techniques scientifiques. (33)

Le ct crateur de la critique est encore plus accentu dans la version de 2001, avec
notamment ceci : [] [O] commencent les projets dun crivain ? O sachve son
travail ? [] Le critique est un crivain, et lon poserait aussi bien les mmes questions son
propos21. Mais en 1967, Barthes tait encore loin de proclamer que le critique tait un
crivain, et Derrida navait pas encore commenc dans ses essais disposer des agencements
nonciatifs qui performent les problmes dont il traite. Thibaudet avait bien en son temps
voqu ce quil appelait la critique des matres , Starobinski lvoque dans la deuxime
version de son texte. Mais ctait la critique faite par des crivains avant dtre critiques :
Diderot, Baudelaire, Hugo, Stendhal, etc. Il y avait Blanchot cependant, plus proche dune

13
racine commune la critique et lcriture, puisquil avait commenc pratiquer les deux
simultanment ds les annes 30. Mais Starobinski faisait un pas supplmentaire : quun
critique avant tout, par dhiscence et par essence, est crivain part entire.
O se remarque cette trace dcriture chez le critique littraire ? Starobinski la peroit dans le
rapport singulier que chaque critique instaure entre thorie et mthode. La tendance
dominante consiste placer les questions de mthode en prface luvre critique alors que
la mthode a t labore au fur et mesure du cheminement critique et explicite aprs coup.
Autrement dit, on rabat la succession chronologique sur un rapport logique : Elle [la
rflexion mthodologique en critique littraire] ne sexplicite vritablement quen postface,
mme sil lui arrive, par un artifice dexposition ou pour des raisons pdagogiques, dusurper
la place du prambule. (11) Ce que Starobinski reformule peu aprs ainsi : Le paradoxe
apparent, cest que la mthode ne puisse se formuler conceptuellement quau moment o elle
a accompli son office et o elle devient presque inutile. Le critique accde la pleine
conscience de sa mthode en se retournant vers la trace de son cheminement. (12) Le
retournement et le chemin : on reconnat ici la figure dOrphe et celle dHerms, et la
difficult de les associer. Le critique a tendance dissimuler le cheminement par lequel il est
arriv ses interprtations Starobinski prcise bien que le trajet [] na pas sinscrire
ncessairement dans luvre critique elle-mme, et [] peut avoir eu lieu dans le travail
prparatoire dont luvre critique est laboutissement (13).
Cependant, il pointe la tendance inverse dans le domaine de la littrature : Il nest point
duvre moderne qui ne porte en elle lindice ou la justification de sa propre venue au monde
(le roman de Proust est ici lexemple majeur, mais les Essais de Montaigne, pour un lecteur
un peu attentif, ne sont pas moins rvlateurs). (24) On rve donc dune uvre critique qui
serait la critique ce que le roman de Proust a t pour la littrature. Cest bien un tel
trajet que Starobinski retrace dans La relation critique , o relation peut sentendre
alors au sens de, ce qui est relat , de rcit . Est rvl le trajet critique qui soustendait jusque-l ses articles et ses essais antrieurs en mme temps que les apories
rencontres chemin faisant au moment de ltude de Thomas lobscur notamment qui vont
susciter leur tour le pas au-del des essais et articles futurs. On pourrait relire en ce sens
galement Jean-Jacques Rousseau. La transparence et lobstacle en montrant comment la
singularit de Rousseau rsiste en partie la puissante hermneutique de Starobinski et
produit un reste inassimilable que Derrida va prcisment investir par le biais de la notion de
supplment .

14
L encore, toutes ces rflexions de Starobinski sur la mthode, la prface, etc., tmoignent
dune approche qui croise hermneutique et dconstruction plus quelle ne les oppose. En
effet, Derrida publiera en 1972 La Dissmination, o seront rassembls La pharmacie de
Platon , La double sance et le texte ponyme, et qui dbutera par Hors livre.
Prfaces . Ce texte qui fera date porte prcisment sur le trucage constitu par toute prface
et ses effets perturbants sur la textualit, notamment partir de Hegel, de Marx et de
Lautramont. En voici louverture :
Ceci (donc) naura pas t un livre. / Encore moins, malgr lapparence, le recueil de trois
essais dont le temps serait venu, aprs le fait, de reconnatre le trajet, de rappeler la
continuit ou dinduire la loi, voire dexhiber, avec linsistance requise en pareille occasion, le
concept ou le sens. On ne feindra pas, selon le code, la prmditation ou limprovisation.
Lagencement de ces textes est autre, mon intention nest pas ici de les prsenter. / La
question sy agite prcisment de la prsentation22.
Le philosophe, le critique, par lartifice dune prface, fait passer pour un ordre logique ce qui
est une succession chronologique prise rebours, fait passer pour un trait scientifique ce qui
est en partie une fiction et se fait passer pour un sujet universel de la pense alors quil reste
aussi une subjectivit singulire23.

Conclusion : pour un chiasme entre hermneutique et dconstruction

Starobinski, la fin de son texte aprs avoir fil une mtaphore conjugale qui ne le
satisfait pas entirement pour rendre compte de la relation du critique luvre
commente opte pour limage de la qute orphique ou [...] celle de la Nekuia homrique
(29) dUlysse, deux figures mythiques que Blanchot avait explores respectivement dans
LEspace littraire et dans Le Livre venir. Starobinski les rapproche finalement d Herms,
conducteur des mes et patron de lhermneutique, [] celui qui franchit les limites entre les
mondes, et qui rend la prsence ce qui avait t englouti par labsence ou par loubli (id.).
Nul doute que la diffrence est grande entre Orphe qui perd ce quil voulait sauver en se
retournant et Herms qui franchit la mort son gr et ramne la vie ce qui tait absent. Mais
quel bel hommage implicite Blanchot, et peut-tre travers lui Derrida, que de donner
Orphe comme compagnon Herms, preuve sil en est quun dialogue fcond entre des

15
pratiques interprtatives, voire dconstructives, est possible et pourrait tre repris et continu
pour repenser la critique littraire aujourdhui. Le plaisir dun contact au cur dun
chiasme dont parlera Levinas propos de son rapport Derrida, Starobinski le formule lui
aussi lorsquil dfinit ainsi luvre critique complte :
[Elle] comporte toujours le souvenir de la docilit primitive, mais loin dadopter pour ellemme la direction de luvre littraire analyse, elle prend son cours propre de faon la
croiser en un point dcisif. Une grande lumire prend naissance lintersection des
trajectoires. (15)
Appliquons un tel chiasme lopposition tranche entre hermneutique et dconstruction,
sans doute en surgira-t-il une tincelle prcieuse pour une critique littraire venir24.
Jean Starobinski ma donn la permission, je len remercie chaleureusement ici, de rendre
publique un change priv que nous avons eu en 2007 sur ses rapports avec Blanchot et
Derrida, je me lanai dans mon doctorat ce moment ( Chiasmes : Blanchot, hermneutique
et dconstruction ). Cest, ma connaissance, la seule fois o il a exprim son
positionnement : Blanchot se portait au-del des textes, sans les oublier. Derrida senfonait
dans les mots et leurs polysmies ou polygraphies, jalons pour lui dun parcours
philosophique, par exemple dans Donner le temps. Je reste quant moi assez proche dune
phnomnologie des gestes verbaux qui ne sarrterait pas leur description Cest une
piste privilgier pour entrer dans le vif dun sujet dont je nai fait quesquisser le programme
ici.

Jean Starobinski, La relation critique , in La Relation critique, Gallimard, coll. Le Chemin , p. 9. Les
rfrences cette dition se feront dsormais dans le corps du texte.
2
Maurice Blanchot, Le Livre venir, Gallimard, 1959, p. 261.
3
Ibid., p. 165.
4
Ibid., p. 172.
5
Ibid., p. 83.
6
Ibid., p. 177.
7
Ibid., p. 178.
8
Ibid., p. 226.
9
Ibid., p. 225.
10
Ibid., p. 117.
11
Id.. Dans le texte Adamov et le langage , recueilli dans Mythologies, essai paru en 1957 mais crit en 19541956, Barthes pose un refus analogue de la rcupration symbolique : Chaque fois quun spectacle semble
immotiv, le bon sens fait donner la grosse cavalerie du symbole, admis au ciel petit-bourgeois dans la mesure
o, en dpit de son versant abstrait, il unit le visible et linvisible sous les espces dune galit quantitative (ceci

16

vaut cela) : le calcul est sauv, le monde tient encore , in Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 1957, p. 88.
Remarquons le chaque fois que .
12
Maurice Blanchot, Le Livre venir, op. cit., p. 29.
13
Jean Starobinski, Lire, publier, crire , in Gallimard et la Suisse. Un sicle daffinits littraires, Gallimard,
1999, p. 22.
14
Jean Starobinski, Thomas lobscur chapitre premier , in Critique n 229, Minuit, juin 1966, p. 513. Avec
des textes de Franoise Colin, Ren Char, Michel Foucault, Roger Laporte, Emmanuel Lvinas, Paul de Man,
Jean Pfeiffer, Georges Poulet.
15
Jacques Derrida, La Parole souffle [1965], in Lcriture et la diffrence, Seuil, 1967, p. 254-255.
16
Ibid., p. 253.
17
Jean Starobinski, La Relation critique, Gallimard, coll. Tel , 2001, p. 17.
18
Maurice Blanchot, Le Livre venir, op. cit., p. 58, cit in Jacques Derrida, La Parole souffle [1965], in
Lcriture et la diffrence, op. cit., p. 256.
19
Jacques Derrida, La Parole souffle [1965], in Lcriture et la diffrence, op. cit., p. 255.
20
Selon Starobinski, lintrt que porte les sciences humaines la littrature est prcisment li cette question
de la singularit : [E]lles [les sciences humaines] sont obliges de quitter lexamen du comportement moyen
des groupes, et [] ont se mesurer avec ce que lhomme a de plus libre et de plus inventif ; [] elles y font,
peut-tre mieux quailleurs, lexprience simultane de leurs pouvoirs et de leurs limites. (30)
21
Jean Starobinski, La Relation critique, Gallimard, coll. Tel , p. 34.
22
Jacques Derrida, Hors Livre. Prfaces , in La Dissmination, Seuil, 1972, p. 9.
23
Plus rcemment, en 2005, Bruno Clment a repris ces pistes de rflexion dans Le Rcit de la mthode et les a
reconduit sa faon sur Platon, Descartes, Nietzche, Proust, Sartre, Poulet et Todorov, entre autres.
24
Le chiasme nest pas une figure parmi dautres pour Starobinski. Voir notamment son Sur lemploi du
chiasme dans Le Neveu de Rameau , in Revue de Mtaphysique et de Morale, LXXXIX, n 2, avril-juin 1984,
p. 182-196.