Escritura #7

N S .
YO - CRITICA
l SICA - ARTES
LA
PAZ
LIBROS
E L I O T .
TEATRO
C U A R T E T O S ,
A M R I C O
BERGAMlN.
PART,
CARLOS
M.
R A M A ,
DE
NOTAS
de:
Pereda,
DE
Mara
N O
BARABINO
DEL
BRAS
C A M P O
GUILLERMO
TORRE.
B e r n a r d o Canal
Jos
Feijo.
Podesl,
CUENTO
CINE
POR
ILUSTRACIONES
M1CHEL
ALBERTO
T R A D U C C I N
DE
JOS
NOVELA
-GRABADOS
CUATRO
TAS
POESA
PLSTICAS-
Isabel
Hins
Cilberl
Platschek
M O N T E V I D EO
TODAS
PARA
LAS
COLABORACIONES
"ESCRITURA",
SALVO
PROHIBIDA
SON
EXPRESA
LA REPRODUCCIN
MENCIONAR
SU
INELVTAS
MENCIN
Y
EN
TOTAL
O PARCIAL
PROCEDENCIA
EXCLUSIVAS
CONTRARIO
SIN
ESCRITURA
EXSATO
- CRITICA
MSICA
LA
- POESA
- ARTES
PAZ
- LIBROS
Ao III
- NOVELA
PLSTICAS
- TEATRO
- GRABADOS
CUENTO
- CINE
POR
ILUSTRACIONES
Montevideo, Junio de 1949
N.o 7
SUMARIO
Cuatro
Cuartetos,
de T.
razn
en
la
filosofa
trgico inventario,
los
Maria
Ortega
M.
literarios,
por
Bcaspart.
Podest
de
p o r Carlos
nacionalismos
p o r Michel
Jos
S. Eliot.
T r a d u c c i n y notas
L a Mscara y el R o s t r o , p o r Jos Bergamn,.
Gasset.
Rama.
por
de Americo
Alberto
del
Guillermo
Zani.
Isabel
Gilbert
Campo.
Un
D i l o g o inocente, o la irrisin
de
Torre.
Calendario de E x p o s i c i o n e s : notas
Giselda
Bar abino.
Crtica y rehacimiento de la
Libros:
de
notas
Carta
de Hans
de B . Canal
de
de
Pars,
Platschek,
Feijo
Pereda.
G R A B A D O S
"Atardecer"
(aguafuerte),
de Eduardo
A.
Larrarte
(Gran
de o r o , del X I I Saln N a c i o n a l de D i b u j o y G r a b a d o .
(leo),
de Jos
Cneo.
"Naturaleza
"Maternidad"
muerta"
(leo),
(leo),
de Adolfo
de Osear
de Jos
V I E T A S
Pastor
Premio
"Rojo
Medalla
entre verdes"
Garca Reino.
Cziffery.
ESCRITURA
P u y o l 1646, M o n t e v i d e o , U r u g u a y .
T e l e f o n e : 50.13.19
CONSEJO
DE
REDACCIN
Julio B a y c e ( R e d a c t o r r e s p o n s a b l e ) , H u g o B a l z o , M a n u e l F l o
res M o r a , A d o l f o P a s t o r , I s a b e l G i l b e r t d e P e r e d a , J o s M a r a
Podest, Carlos Real de A z a .
COI A BORA CION
PERMANENTE
de Jos B e r g a m n
CORRESPONSALES
LITERARIOS
E n Buenos Aires: R o m u a l d o Braghetti

E n Pars; Michel Braspast
CUATRO
T. S.
CUARTETOS
ELIOT
Del
original
ingle) "Fcur
Harcourl, Bract
Traduccin
Quarteh".
and Company,
y Notas
Edicin
Nueva York,
de AMERICO
de
1943.
BARAB1NO.
BURNT NORTON
TO \6yov
S'tvros | u v o v <oucriv o l iroXXoi
<>s I6av X
0 V T S
4>pVnoiv.
/. p. 77. Fr 2.
66s &vo) K&TO) pa ical VTTJ.

I.p.89.
D i e k : Die Fragmente der
Fr. 60.
Vorsokratiker (Herakleitos).
I
1
E l t i e m p o presente y el pasado
Estn ambos presentes,
Y
el t i e m p o futuro
quizs, en el
futuro,
contenido en el tiempo pasado.
Si t o d o t i e m p o es eterno
presente
T o d o t i e m p o es irredimible.
Lo
Que
que p o d r a haber sido n o es ms que una

permanece c o m o una perpetua
abstraccin
posibilidad
Slo en un m u n d o de especulacin.
Lo
10
que p o d r a haber sido y lo que ha sido
Apuntan
a un fin solo, que es siempre
E n la memoria h a y eco de
A l l p o r el pasaje
presente.
pisadas
que n u n c a hemos tomado
H a c i a la puerta que nunca hemos abierto

E n el j a r d n de rosas.
As,
Mis palabras resuenan
en la mente tuya.
P e r o con qu propsito perturban
E l p o l v o que c u b r e un cuenco de hojas de rosa,

No
lo s.
Otros ecos
20
Habitan
el j a r d n . S e g u i r e m o s ?
Rpido, dijo
el pjaro,
A l volver esa esquina.
encuntralos, encuntralos,
A travs de la primera
puerta,
E n nuestro p r i m e r m u n d o , seguiremos
L a decepcin del t o r d o ?
E n nuestro
primer mundo.
A l l estaban ellos, dignificados, invisibles,

Movindose, ingrvidos, sobre las muertas h o j a s ,
E n el c a l o r d e otoo, p o r el aire v i b r a n t e .
Y el p j a r o llam, en respuesta
A
30
la i n o d a msica oculta en l a
espesura,
Y cruzaba el espacio la n o vista mirada, p u e s las rosas

Tenan el aspecto de flores c o n t e m p l a d a s .
A l l estaban ellos, c o m o huspedes nuestros, a c e p t a d o s y
aceptantes,
A s a n d u v i m o s nosotros y ellos, en fila c i r c u n s p e c t a

P o r el v a c o sendero, hacia el seto de b o j ;
P a r a m i r a r en el estanque
enjuto.
Seco el estanque, seco el cemento de oscurecidos b o r d e s ;

Y
el estanque estaba lleno de agua de l u z solar
Y l o s lotos se erguan, quieta, calladamente,

La
40
superficie reluca corazn
de la luz,
detrs de nosotros estaban ellos, r e f l e j a d o s en el estanque.
E n t o n c e s pas una n u b e y el estanque q u e d v a c o .

V , d i j o el pjaro, pues las hojas estaban llenas de c h i q u i l l o s
Inquietamente
ocultos, h e n c h i d o s de risa.
Y . v. v, d i j o el pjaro, el ser h u m a n o
No
p u e d e soportar m u c h a
realidad.
E l tiempo pasado y el futuro

L o que p o d r a haber sido y l o q u e ha sido
A p u n t a n a un fin solo, que es siempre presente.
,n
A j o y zafiros en el l o d o
50
Cuajan
el e m p o t r a d o eje.
E l gorjeante alambre de la sangre

Canta debajo de obstinadas cicatrices
Y reconcilia guerras olvidadas.
L a danza a lo l a r g o de la arteria.
L a circulacin de la l i n f a
Estn r e p r o d u c i d a s en el derivar
de los astros,
A s c i e n d e n al verano en el r b o l ;
N o s m o v e m o s encima del rbol
En
60
la luz, sobre la h o j a
andante
delineada,
Y omos, sobre el e m p a p a d o piso d e abajo,

A l p o d e n c o y al j a b a l
proseguir
S u designio, c o m o antes,
P e r o reconciliados entre los astros.
E n el p u n t o i n m v i l del girante m u n d o .
Ni carnal ni
descarnado;
N i desde, ni h a c i a ; en el i n m v i l punto, all la danza es.

P e r o ni detencin ni movimiento.
Y que no se le llame
fijeza.
D o n d e pasado y p o r v e n i r se j u n t a n . N o h a y movimiento desde ni hacia,

N i ascenso ni descenso.
E x c e p t o p o r el punto, p o r el inmvil punto.
N o habra danza alguna, y h a y tan slo l a

70
P u e d o slo d e c i r : all
danza.
hemos e s t a d o ; p e r o n o p u e d o decir dnde.
Y n o p u e d o d e c i r cunto tiempo, pues sera ubicarlo en el tiempo.

E l libertarse p o r dentro del p r c t i c o deseo,
E l libertarse d e accin y sufrimiento,
Y
externa
P o r una
Erhbung
compulsin, aunque
gracia de sentido, una blanca luz quieta y andante,

sin m o c i n ,
Sin eliminacin, u n
Y
concentracin
mundo
nuevo
el viejo, ambos vueltos explcitos, c o m p r e n d i d o s
E n el c o l m o del ira xtasis

80
parcial,
L a resolucin d e su parcial
Y
liberacin de interna
rodeada
todava, el encadenamiento
T e j i d o en la flaqueza
horror.
de pasado y
de la carne
futuro
cambiante
P r o t e g e al h o m b r e contra el cielo y la condenacin

Que la carne n o p u e d e
soportar.
E l t i e m p o , p i s a d o , y el
P e r m i t e n slo una
magra
futuro
conciencia.
S e r consciente es no estar en el tiempo.

P e r o solamente en el tiempo el m o m e n t o del j a r d n de rosas,
E l m o m e n t o en la glorieta d o n d e bati la lluvia.
90
E l m o m e n t o en la iglesia cruzada p o r el viento al anochecer

Pueden
ser r e c o r d a d o s ; entretejidos
con pasado
S l o a travs del tiempo, el tiempo es conquistado.
futuro.
m
Hef aqu un l u g a r de desafecto
T i e m p o antes y t i e m p o despus
E n una l u z o p a c a ; ni la diurna l u z
Que reviste la forma con l c i d a q u i e t u d
Y transforma
la sombra en belleza efmera
Con una lenta rotacin q u e sugiere

Ni oscuridad que purifique
100
el
permanencia,
alma
V a c i a n d o lo sensual con p r i v a c i n ,
L i m p i a n d o el afecto de lo temporal.
N i plenitud ni v a c u i d a d .
Slo una m i r a d a
fugaz
Sobre caras gastadas p o r el tiempo,

Distradas
de la
distraccin
p o r la
distraccin,
Llenas de fantasas y vacas de sentido,

Inflada
apata sin concentracin,
H o m b r e s y trozos de papel, arremolinados p o r el v i e n t o
fro
Que sopla antes y despus del tiempo,

Inspiracin y expiracin de p u l m o n e s insanos,
110
T i e m p o antes V tiempo despus.

Eructos de almas
enfermizas.
E n el aire marchito, el letargo

Llevado p o r el viento que b a r r e las sombras colinas d e L o n d r e s ,
Hampstead
Clerken\rell,
Campden
Highgate, P r i m r o s e y L u d g a t e .
N o aqu la oscuridad, en este m u n d o

Desciende ms bajo,
Putney,
N o aqu,
gorjeante.
desciende solamente
A l m u n d o de soledad
perpetua.
M u n d o no m u n d o , p e r o l o que no es m u n d o ,
120
Interna oscuridad, p r i v a c i n
Y
destitucin de toda
propiedad.
Desecacin del m u n d o del sentido,

Evacuacin del m u n d o imaginario.
Inoperancia
del m u n d o
del
E s t a es la nica manera, y la
espritu;
otra
E s la misma, no en el movimiento
Sino en la abstencin del m o v i m i e n t o ; mientras el m u n d o se m u e v e
10
E n apetencia, p o r sus metlicos caminos

Del tiempo pasado y el tiempo por venir.
IV
130
E l t i e m p o y la c a m p a n a han: enterrado
el da,
Se lleva al sol la e n n e g r e c i d a nube.

D e s e a r el girasol tornar hacia nosotros, desear la clemtide
Desviarse, inclinarse hacia
Asirse y
n o s o t r o s ; sus ramas y zarcillos
adherirse?
L o s friolentos d e d o s del tejo se curvarn
hacia nosotros?
D e s p u s que el ala del alcin

H a r e s p o n d i d o l u z c o n luz, y est silente, la luz est quieta
E n el p u n t o i n m v i l del girante
mundo.
V
Las palabras
140
s mueven, la msica se mueve
Solamente en el t i e m p o ; p e r o lo que es slo viviente

Slo p u e d e m o r i r .
E n el silencio.
Pueden
L a s palabras,
l u e g o del discurso, se pierden
T a n slo p o r la forma, la
las palabras
o la msica
figura,
alcanzar
L a quietud, c o m o u n vaso c h i n o .
Aun
en su quietud,
N o la quietud
se mueve
eternamente.
del violn, mientras la nota
dura,
N o solamente sa. sino la eo-existeneia.
150
digamos! que el final
el final y el comienzo estaban
al comienzo precede,
siempre all
A n t e s del comienzo y despus del final.

Y t o d o es siempre ahora.
Se agrietan,
L a s palabras
B a j o la tensin, se deslizan, resbalan

D e c a e n p o r imprecisin, n a quedan
No
se
esfuerzan,
y algunas veces quiebran, b a j o el peso,
permanecen
quietas.
R e g a o n a s , burlonas,
S i e m p r e las acometen.
o perecen,
en su
sitio,
V o c e s chillonas,
o simplemente
grrulas,
L a Palabra en el desierto
Sufre m a y o r ataque d e voces
tentadoras,
11
L a sombra sollozante en la fnebre

160
E l a g u d o lamento
d e la quimera
danza,
sin consuelo.
E l detalle de la f i g u r a esi m o v i m i e n t o
C o m o en la f i g u r a de los diez peldaos.
E l deseo es en s movimiento
N o en s deseable.
E l amor en s mismo es: quietud,
Slo la causa y fin
del m o v i m i e n t o ,
Sin tiempo y sin deseo

E x c e p t o en el aspecto del t i e m p o
A p r e s a d o en la f o r m a de limitacin
170
E n t r e el n o ser y el ser.
Sbitamente
Mientras
an
en u n r a y o de luz
se agita el p o l v o
E m e r g e la escondida risa
I n f a n t i l en el follaje.
Pronto,
aqu,
ahora,
siempre,
R i d c u l o , p e r d i d o tiempo, t i e m p o triste,
P r o l o n g n d o s e en antes y despus.
12
EAST COKER
i
1
E n m i comienzo est m i fin.
En
sucesin
L a s casas se l e v a n t a n y caen, se d e r r u m b a n ,
Se trasladan, destruyen, restauran, o en su
se extienden,
sitio
U n c a m p o abierto queda, o u n taller o un sendero.

V i e j a p i e d r a en n u e v o edificio, v i e j a lea en nuevas hogueras,
H o g u e r a s viejas en cenizas, y cenizas a la tierra
Q u e es y a carna, p i e l y h e c e s ;
H u e s o s del h o m b r e y d e l a bestia, m a z y hoja.
L a s casas v i v e n y m u e r e n :
10
hay u n t i e m p o p a r a edificar
Y u n t i e m p o p a r a vivir y p a r a
generar
Y u n t i e m p o p a r a que el v i e n t o r o m p a el
Y sacuda el friso
de m a d e r a
Y sacuda el t a p i z desgarrado
flojo
vidrio
d o n d e trota el ratn campesino

en el que est tejido
U n silencioso lema.
E n m i c o m i e n z o est m i fin.
Cae ahora la l u z
A travs del baldo, d e j a n d o el callejn p r o f u n d o

C e r r a d o p o r las ramas, postigos q u e l o oscurecen en la tarde,
D o n d e t te reclinas c o n t r a u n ribazo mientras un carro
Y el h o n d o c a l l e j n insiste en d i r e c c i n
20
H a c i a la aldea, h i p n o t i z a d o p o r el c a l o r elctrico,
E n el c l i d o vaho, la b o c h o r n o s a luz
E s absorbida, n o refractada
Duermen
Esperan
p o r la piedra
griscea.
las dalias en el v a c o silencio.

p o r el t e m p r a n o
buho.
En
ese c a m p o
abierto
Si n o te acercas demasiado, si no te acercas demasiado,

En
u n a n o c h e d e verano, p u e d e s or la msica
D e la apagada
flauta
y el p e q u e o
13
tambor,
pasa,
Y observarlos danzar en redor de la

30
Asociacin de hombre y de
En
danza
que significa
hoguera,
mujer
matrimonio,
Un sacramento d i g n i f i c a d o y c m o d o .
Dos y dos, c o n j u n c i n
necesaria,
T o m a d o s de la mant o del brazo,

Presagio de c o n c o r d i a . G i r a n d o alrededor d e l
fuego,
B r i n c a n d o entre las llamas, o reunidos en c o r r o s ,

Rsticamente serios o en rstica
algazara,
Levantando pesados pies en zapatones
rsticos;
Pies de tierra, d e gleba, levantados en campesino gozo,

Gozo de los que yacen ha m u c h o bajo tierra
40
Nutriendo
los maizales.
Manteniendo
el comps,
M a n t e n i e n d o el ritmo de su danza
1
Y el de su vida, en las pocas de vida.

E l comps de estaciones y de constelaciones
E l comps del ordee y el comps de cosechas
E l comps de la cpula, del h o m b r e y la m u j e r
Y la de las bestias.
L o s pies se levantan y caen.
E l comer y el beber. Estircol y
muerte.
A m a n e c e r apunta, y otro da
50
Se apresta para, calma y calor.

L o arruga y se desliza.
M a r afuera,
el v i e n t o d e la a u r o r a
E s t o y aqu
O all, o en cualquier otra parte.
E n m i comienzo.
H
Q u $ hace el tardo noviembre
C o n el disturbio de la
primavera
Y las criaturas del calor estival

Y las campnulas,
crujientes
bajo
el pie,
Y las malvas que aspiran, demasiado alto,

A tornar r o j o en gris, y se desploman,,
Ultimas rosas llenas de temprana nieve
60
R u e d a el trueno
impulsado p o r estrellas rodantes
y simula loa carroa

[triunfales
Desplegados en guerras
consteladas:
14
E s c o r p i n combate contra el S o l
Hasta que el S o l y la Luna descienden,
L o s Cometas sollozan y los Lenidas vuelan
B a t i e n d o e n caza los cielos y llanuras
Arremolinados) en un vrtice que
llevar
E l m u n d o a ese fuego destructivo q u e arde

A n t e s que el casco polar reine.
Esta era u n a manera de decirlo, n o m u y

70
Estudio
perifrstico,
de m o d a potica
satisfactoria:
gastada,
Q u e l o deja a uno t o d a v a en lucha insoportable

C o n palabras y significaciones.
N o i m p o r t a la poesa.
N o era ( p a r a r e c o m e n z a r ) l o que u n o haba esperado.

C u n t o d e b i valer l o que uno haba a g u a r d a d o
largamente,
L a r g a m e n t e esperado, la calma, la otoal serenidad,

Y Ja sapiencia d e los aos?
E s que nos haban
engaado
A nosotros, o a s mismos, los mayores, los de v o z apagada,

A l legarnos tan slo un recibo d e l f r a u d e ?
L a serenidad, n a d a
80
L a sapiencia, tan
m s que u n
deliberado embotamiento,
slo el c o n o c e r secretos
Intiles p a r a las tinieblas en que

O d e las que separan
muertos
escrutan,
sus pupilas.
H a y , creemos,
A l o sumo, solamente u n v a l o r limitado

E n el c o n o c i m i e n t o basado en la experiencia.
E l conocimiento} i m p o n e u n m o l d e , y falsifica,
P u e s el m o l d e se renueva a c a d a instante
Y c a d a instante es una n u e v a y enfadosa
V a l u a c i n de cuanto hemos sido.
nicamente s o m o s desengaados
P o r l o que, engaando, y a n o p u e d e daar.

90
E n la mitad, n o slo en la m i t a d d e nuestra r u t a

S i n o en t o d o el c a m i n o , en una selva oscura, en la maleza
A\
b o r d e d e u n pantano,
amenazados p o r monstruos, luces
Que arriesgan el hechizo.

D e la sabidura
d o n d e el paso no "es r m e
fantasiosas,
Que no oiga
de los v i e j o s ; m e j o r de su locura,
D e s u temor al m i e d o y frenes, de s u temor d e poseer

O de p e r t e n e c e r a a l g n otro, o a otros, o a Dios.
15
L a nica sabidura que p o d e m o s aspirar a a d q u i r i r

E s la sabidura de la h u m i l d a d : la h u m i l d a d es infinita.
100
T o d a s las casas y a c e n bajo el mar.

T o d o s los danzarines y a c e n b a j o l a l o m a .
III
Oh, tiniebla, tiniebla, , tiniebla.
T o d o s ellos entran en la tiniebla,
E l vaco espacio intraestelar, vaco en el vaco.

Capitanes, banqueros, eminentes h o m b r e s d e letras,
Mecenas generosos, gobernantes,
Prominentes
estadistas,
funcionarios pblicos, presidentes d e m u c h o s comits,
Magnates industriales, p e q u e o s contratistas, t o d o s i r n a las tinieblas,

Y a las tinieblas el Sol y la L u n a , y el A l m a n a q u e de G o t h a
Y la Gaceta de l a Bolsa, la G u a d e D i r e c t o r i o s ,
110
Y fros estarn los sentidos, y p e r d i d o el m o t i v o de accin.

Y c o n ellos iremos nosotros, en el silente
F u n e r a l de n i n g u n o , pues a nadie
funeral,
enterramos.
Y o le d i j e a m i alma, queda quieta, y q u e v e n g a hacia ti la tiniebla

Que ser l a tiniebla de Dios.
C o m o cuando? en u n
teatro
Se extinguen las luces p a r a cambiar l a escena

Con u n hueco r u m o r d e aleteos, c o n u n m o v i m i e n t o d e tinieblas d e n t r o
[ d e las tinieblas,
Y sabemos que las colinas y los rboles, el distante p a n o r a m a
Y la audaz, imponente f a c h a d a son r e c o g i d o s
prestamente;
O c o m o c u a n d o un tren subterrneo se detiene e n el tnel

120
P o r demasiado tiempo entre d o s estaciones

Y la charla se anima, y decae lentamente e n silencio,
Y t ves que se ahonda la v a c u i d a d m e n t a l detrs d e c a d a rostro
D e j a n d o solamente el creciente terror
D e n o tener y a nada en qu p e n s a r ;
O cuando, bajo ter, el cerebro es consciente, m a s consciente d e nada.
Y o le d i j e a mi alma, q u e d a quieta, y espera sin esperanza
Pues esperar sera esperar el e r r o r ; espera sin amor,
P u e s amar sera amar el e r r o r ; an existe la fe
P e r o la fe, el amor y la esperanza estn slo en la espera.
16
130
E s p e r a sin pensar, pues n o ests lista an p a r a la reflexinD e este m o d o , sern luz las tinieblas, y la quietud,
M u r m u l l o d e corrientes e invernales
E l t o m i l l o silvestre, n o visto, y la silvestre

L a risa en el j a r d n
danza.
relmpagos.
fresa,
resonaba c o m o xtasis
N o p e r d i d o an, mas requiriendo, i n d i c a n d o la agona

D e m u e r t e y nacimiento.
D i c e s que y o repito
A l g o que antes dijera.
Otra vez lo dir?
140
L o d i r otra vez.
P a r a llegar all,
A l l d o n d e t ests, p a r a p a r t i r de d o n d e n o ests,
H a s d e i r p o r u n c a m i n o d o n d e n o existe el xtasis.
P a r a alcanzar l o q u e n o sabes,
H a s d e i r p o r u n c a m i n o q u e es el de la ignorancia.
P a r a poseer l o que n o posees
H a s d e i r p o r el c a m i n o d e la desposesin.
P a r a llegar a l o que n o eres
H a s d e i r p o r u n c a m i n o en que n o ests.
Y l o q u e t n o sabes es l o n i c o q u e sabes
Y l o q u e tienes es l o que n o tienes
150
Y d o n d e ests es d o n d e n o ests.
rv
S u bistur dispone el h e r i d o
cirujano
Y c o n l examina la p a r t e q u e t o r t u r a ;
Nosotros percibimos, en su sangrienta
mano
L a a g u d a c o m p a s i n del arte de quien c u r a

R e s o l v i e n d o el enigma de la temperatura.
Nuestra
sola salud es nuestro
Si o b e d e c e m o s a la " n u r s e "
mal
muriente;
N o c o m p l a c e r es su tarea habitual
M a s r e c o r d a r n o s nuestro,
160
y de A d n , o r i g e n maldiciente
Y que p a r a sanarnos debemos devenir ms dolientes.

E l m u n d o entero es nuestro
Nuestra
hospital
herencia d e l m a g n a t e
arruinado
17
D o n d e nos moriremos, si n a d a hacemos mal,

D e l absoluto y paternal c u i d a d o
Que n o nos dejar, sino que guiar p o r t o d o s lados.
D e l pie a la rodilla sube el escalofro,
L a fiebre canturrea en alambres
mentales.
Si quiero estar caliente, d e b o s o p o r t a r

Y tiritar en f r g i d o s fuegos
170
fro
purgatoriales
Cuyas llamas son rosas, y c u y o h u m o , zarzales.

Nuestra sola bebida, la "sangre que g o t e a ;
Nuestro solo alimento, la carne
ensangrentada,
Mas a pesar de ello, nos c o m p l a c e la i d e a

D e que somos slida carne y sangre
sustanciada
Y n o obstante, otra vez, V i e r n e s Santo esta fecha es llamada.

V
As, ac estoy y o . a mitad
V e i n t e aos malgastados,
Tratando
de aprender
de camino, h a b i e n d o p a s a d o veinte aos.

aos de l'entrc
a usar palabras,
E s u n comienzo enteramente
180
deux
y cada
gtierres,
tentativa
nuevo, y u n a distinta clase de
P o r q u e u n o ha a p r e n d i d o solamente a d o m i n a r las
fracaso
palabras
P a r a l o que uno y a n o tiene que decir, o p a r a el m o d o en que

U n o n o est y a dispuesto a decirlo.
As. c a d a v e n t u r a
E s un nuevo comienzo, y u n a incursin en l o i n a r t i c u l a d o

Con u n equipo msero, s i e m p r e deteriorndose
E n el usual desorden del sentir impreciso,
T r o p a indisciplinada
de emocin.
Y l o que se conquiste
P o r fnerza o sumisin, y a ha sido descubierto

Una, dos, varias veces, p o r hombres a los que u n o
desespera
D e emular, pero n o h a y competencia,

190
Solamente la lucha p o r recobrar l o y a p e r d i d o

Y encontrado, y p e r d i d o otra v e z y otra v e z : y ahora en c o n d i c i o n e s
Que no parecen propicias.
P e r o quiz n o h a y a ni g a n a n c i a ni prdida
Para nosotros, slo queda intentar.
L o dems n o nos cuenta.
E l h o g a r es el sitio de d o n d e u n o parte.
18
A m e d i d a que envejecemos
D e v i e n e extrao el m u n d o , y el diseo d e los vivos y muertos

Ms y m s c o m p l i c a d o .
N o el intenso momento
A i s l a d o , sin antes ni despus,

S i n o una v i d a entera ardiendo en cada instante,
Y n o la v i d a d e solamente un h o m b r e
S i n o d e viejas piedras
indescifrables.
H a y u n t i e m p o p a r a el anochecer b a j o la luz de estrellas,

Uto t i e m p o p a r a el anochecer a la luz de la lmpara
( A n o c h e c e r c o n el lbum
fotogrfico).
E l a m o r est ms cerca de s m i s m o
C u a n d o d e p r o n t o cesa d e
L o s v i e j o s d e b e n ser
importar.
exploradores
D e aqu o d e all, n o i m p o r t a el sitio.

N o s o t r o s debemos estar quietos y al mismo tiempo
Hacia otra
en movimiento
intensidad
P a r a ulterior unin, para una c o m u n i n ms
profunda
A travs d e l f r o oscuro, y la v a c a desolacin,

E l llanto d e la ola, y el del viento, las vastas aguas
D e l petrel y la marsopa.
En
mi fin est mi comienzo.
19
THE DRY SALVAGES

,
1
N o s m u c h o de dioses, p e r o pienso que el r o

E s un fuerte
Paciente
dios pardo, m a l v o l o , intratable e i n d m i t o ,
en cierto g r a d o , aceptado c o m o frontera
til, i n d i g n o d e confianza, c o m o p o r t a d o r
L u e g o , slo un p r o b l e m a p a r a quien hace
de
en u n
principio;
comercio;
puentes.
U n a vez el problema resuelto, el dios o s c u r o es o l v i d a d o casi

P o r los moradores d e ciudades, siempre, sin e m b a r g o , implacable,
Conservando sus p e r o d o s y sus iras, destructor,
L o que los hombres prefieren
10
Por
aqullos
que la
olvidar.
mquina
recordando
Despreciado, inaplacado
adoran,
p e r o esperando,
acechando
[esperand
Su ritmo estaba presente
en el cuarto de l o s nios,
E n el lozano ailanto del j a r d n
abrileo.
E n el olor de uvas en la mesa, en otoo,

Y en! el n o c t u r n o c r c u l o de l u z de gas, en el invierno.
E l ro est dentro d e n o s o t r o s , el mar,
alrededor;
E l mar es. tambin, el filo de la tierra, el

E n el cual penetra, las p l a y a s d o n d e
granito
arroja
Su insinuacin de u n a ms t e m p r a n a y distinta c r e a c i n :
L a estrella de mar, el c a n g r e j o eremita,
20
el hueso d b a l l e n a ;
L a s h o y a s d o n d e ofrece a nuestros o j o s vidos

Las algas ms preciosas y anmonas d m a r .
N o s devuelve l o que hemos p e r d i d o : la desgarrada
red,
E l desportillado cazo p a r a langostas, el r e m o roto,

Y la r o p a d e muertos extranjeros.
Muchos dioses y
T i e n e el m a r m u c h a s
voces.
L a sal est en el rosal
L a niebla, en el abeto.
20
silvestre,
voces,
E l aullido d e l mar y su g a i d o son voces
diferentes
A m e n u d o odas j u n t a s ; el gemir de la% cuerdas,

30
L a amenaza y caricia de la o n d a que en agua se deshace,

L a s palabras, d e m e m o r i a aprendidas, distantes, en los dientes granticos
Y la advertencia
q u e j u m b r o s a del cabo que se acerca,
T o d a s ellas s o n voces del mar, y la boya silbante

Desplazada hacia tierra p o r las olas, y la
Y bajo la o p r e s i n d e la b r u m a
La campana
que
gaviota;
silente
dobla
M i d e tiempo, p e r o n o nuestro tiempo, taida p o r la inapresurada

H i n c h a z n que es la t i e r r a ; u n
40
tiempo
M s v i e j o que el tiempo de cronmetros, ms
viejo
Que el t i e m p o contado p o r ansiosas mujeres
preocupadas
Q u e despiertas y a c e n , c a l c u l a n d o el
I n t e n t a n d o destejer,
desatar,
Y a a d i r el pasado y el
futuro,
desenredar
futuro,
E n t r e la m e d i a n o c h e y el amanecer, c u a n d o el pasado es todo decepcin,

Y n o tiene f u t u r o
el futuro, antes d e la g u a r d i a del da,
G u a n d o el t i e m p o separa y el tiempo no se acaba
jams;
Y la terrestre hinchazn, que es y fu desde el principio,

Hace
La
resonar
campana.
II
50
D n d e est el acabar del callado lamento,

E l silencioso marchitarse d e flores
otoales
Q u e d e j a n caer sus ptalos permaneciendo i n m v i l e s ;

D n d e est el acabar d e los nufragos
d e s p o j o s que
L a o r a c i n d e los huesos en la playa, la

Plegaria
d e la calamitosa
irrezable
anunciacin?
N o h a y acabar, sino aadir la arrastrada

S e c u e n c i a d a ms das y ms
Mientras
horas,
l a e m o c i n se lleva los i m p v i d o s
A o s d e v i v i r entre d e s p o j o s
60
D e l o q u e se c r e a ms d i g n o de confianza
Y p o r l o t a n t o ms p r o p i o p a r a su
21
renunciacin.
derivan,
Existe la postrer
adicin, el frustrado
OrguUo o resentimiento
de p o d e r e s
frustrados,
L a f l o j a d e v o c i n que p o d r a pasar p o r falta de ella,

E n u n bote a la deriva, c o n lenta va d e
E l callado escuchar
agua,
el innegable
C l a m o r d e la campana
de la a n u n c i a c i n
ltima.
D n d e est su final, el de los pescadores que

E n la c o l a d e l viento, d o n d e la niebla se
70
navegan
acobarda?
N o p o d e m o s pensar en un t i e m p o sin ocano

O en un ocano l i m p i o de d e s p o j o s
(O en u n futuro
que n o est sujeto
C o m o el pasado, a n o tener
destino.
Debemos c o n c e b i r l o s achicando su
Arpando y
barca,
orzando, mientras el Noreste
se
inclina
S o b r e bancos p l a y o s inalterables a la erosin,

C o b r a n d o s u paga, o secando las velas e n el
Jams haciendo un
viaje que sera
C u y a redada n o p o d r soportar
bO
puerto;
impagable
que la
examinen.
N o hay final p a r a l, el lamento sin v o z ,

N i p a r a el marchitarse d o las flores marchitas,
Ai p a r a el m o v i m i e n t o d e d o l o r que es i n d o l o r o y quieto,
ISi p a r a la deriva d e l m a r y los naufragios,
Ni p a r a la o r a c i n de los huesos a la M u e r t e , su Dios. Slo la nica
A p e n a s rezable plegaria
Parece, al volverse u n o
d e la
Anunciacin.
viejo,
Que el pasado posee otro m o l d e , y cesa de ser u n a mera secuencia

0 tan
siquiera
Fomentada
90
un d e s a r r o l l o : este ltimo u n a
p o r una
parcial
falacia,
m u y ligera n o c i n d e evolucin,
Que deviene, en la m e n t e d e l v u l g o , un m e d i o d e r e p u d i a r el pasado.

E n los momentos de felicidad n o la sensacin de bienestar,
D e fruicin, colmo, s e g u r i d a d
O siquiera
de u n a
T u v i m o s la experiencia,
Y acercarse
o afecto,
cena excelente, sino u n a

pero
perdimos
al significado restaura la
22
sbita iluminacin
la s i g n i f i c a c i n ;
experiencia
E n diferente
forma, ms all de todos los sentidos
Que p o d a m o s asignarle a la felicidad.
H e dicho antes
Que la experiencia pasada, revivida en el significado

N o es la experiencia d e solamente
100
una v i d a
S i n o la de muchas generaciones, sin
olvidar
A l g o q u e es probablemente, en e x t r e m o
inefable:
La m i r a d a hacia atrs, detrs de la
certeza
D e h i s t o r i a registrada, el ojear hacia
atrs
P o r encima del h o m b r o , hacia el terror
primero.
V e n i m o s a descubrir, ahora, q u e los momentos de agona

( D e b i d o s , o no, a m a l a comprensin,
H a b i e n d o esperado l o m a l o o t e m i d o lo malo,
N o interesa) s o n asimismo permanentes
D e permanencia
110
igual a la del tiempo.
E n la ajena agona, casi
M e j o r esto
apreciamos
experimentada,
S i n o s t o c a -de cerca, que en la nuestra p r o p i a .

P u e s nuestro p r o p i o pasado est cubierto de corrientes
P e r o el tormento
Incalificada,
ajeno queda c o m o
i n u s a d a p o r la atricin
siguiente.
La gente cambia y re, p e r o la agona

E l T i e m p o que destruye
de accin,
experiencia
queda.
es T i e m p o que conserva,
C o m o el r o c o n s u c a r g a d e n e g r o s muertos, vacas y jaulones c o n pollos,

La p o m a a m a r g a y el m o r d i s c o e n la p o m a .
Y la rasgada r o c a en aguas sin sosiego,
120
L a que las olas b a a n y las b r u m a s ocultan,

E n apacible d a n o es ms q u e u n m o n u m e n t o ,
E n t i e m p o navegable seal m a r i n a eterna
Q u e m a r c a u n derrotero, p e r o en la estacin negra
0 | la sbita f u r i a
es l o q u e siempre fu.
HI
A v e c e s m e p r e g u n t o si es esto lo que K r i s h n a se propuso decir
E n t r e otras cosas o es una m a n e r a d e decir lo m i s m o :
Q u e es el f u t u r o
u n a cancin marchita, una Rosa Real o un m a n o j o de

[espliego
D e s i n c e r o dolerse p o r l o s que an n o estn aqu para dolerse,

P r e n s a d o entre amarillentas hojas de u n libro que nunca ha sido abierto.
23
130
Y el c a m i n o hacia arriba es c a m i n o hacia abajo, el c a m i n o q u e avanza

[es el q u e retrocede.
N o puedes afrontarlo
firmemente,
p e r o es seguro e s t o :
Que el t i e m p o n o es r e m e d i o ; el paciente y a n o est ms aquL

C u a n d o el tren parte, y los viajeros, y a a c o m o d a d o s , se d e d i c a n
A las frutas, p e r i d i c o s y cartas d e n e g o c i o s
( Y los que fueron a despedirlos se han i d o del a n d n )
Sus faces se suavizan d e la pena al alivio,
A l r i t m o sooliento de c i e n horas.
V i a j e r o s , avanzad!,
n o escapando al
pasado,
H a c i a vidas distintas, e hacia cualquier

140
futuro;
N o sois la misma gente, que d e j la estacin

O que habr de llegar al destino
fijado,
Mientras los convergentes rieles se deslizan

Y sobre l a cubierta d e l batiente
detrs;
navio
A l observar el surco que se ensancha
detrs,
N o pensaris " l o p a s a d o a c a b "

O "el futuro est delante de n o s o t r o s " .
A l caer la noche, en la j a r c i a y la antena,
H a y u n a v o z que salmodia, ( a u n q u e n o en el o d o ,
(
E l susurrante caracol del tiempo, y n o en lenguaje a l g u n o ) :

150
" A v a n z a d , vosotros que creis
viajar;
N o sois vosotros los que visteis r e t r o c e d e r el
puerto
O los que desembarcaris.

A q u , entre esta costa y la d e m s all,
Mientras el t i e m p o se retira, c o n s i d e r a d el
futuro
Y el pasado c o n u n a mente igual.

E n el m o m e n t o que n o es de accin, o d e inaccin
P o d i s recibir
e s t o : "en cualquiera
esfera
del ser
L a mente del h o m b r e p u e d e estar atenta

A la h o r a de la muerte".
160
Esta es la sola accin
( Y todos los momentos son m o m e n t o s de m u e r t e )

Que dar su fruto en vidas
ajenas:
Y n o pensis en el fruto d e la a c c i n ,
Avanzad!
I Oh viajeros,
oh
marinos!
Vosotros, los que vens al puerto, y aquellos c u y o s c u e r p o s

H a n de sufrir* el j u i c i o y el p r o c e s o del mar,
24
O cualquier otra cosa, ste es vuestro destino

A s Krishna, c u a n d o amonest a A r j u n a
E n el c a m p o de batalla.
N o feliz
Sino, avanzad,
verdadero"
viaje,
viajeros.
rv
Seora, c u y o altar yrguese sobre el promontorio,
O r a p o r todos aqullos que van en barcos, aqullos
C u y o inters est en los peces, y
A q u l l o s interesados
p o r t o d o legal
trfico
Y p o r aqullos que los c o n d u c e n .

T a m b i n repite u n a o r a c i n en, favor d e
L a s mujeres
que lian visto a sus hijos o maridos
Z a r p a n d o , y n o los v i e r o n r e t o r n a r :
180
F i g l i a del tuo
figlio,
R e i n a d e l Cielo.
O r a tambin p o r los que estaban en navios y
Terminaron
su viaje en la arena, en los labios del mar
O e n l a oscura g a r g a n t a que no ha d e devolverlos

O d o n d e q u i e r a n o les llegue el sonido de la c a m p a n a del mar,
ngelus
perpetuo.
V
C o m u n i c a r s e c o n .Marte, charlar c o n los espritus,

E s c r i b i r un i n f o r m e sobre la c o n d u c t a d e l monstruo
D e s c r i b i r el h o r s c o p o , presagiar c o m o
190
D e d u c i r enfermedades
p o r la caligrafa,
evocar
B i o g r a f a s de las a r r u g a s de las
palmas
Y tragedias de los d e d o s ; librar
agoreras
P o r sortilegios, u hojas d e t, adivinar

C o n barajas, j u g a r
marino,
arspice,
lo
inevitable
con pentagramas
O c i d o s barbitricos,
o disecar
L a recurrente imagen en terrores preconscientes,

E x p l o r a r los regazos, las tumbas o los s u e o s ; stos son los usuales
Pasatiempos y d r o g a s y noticias p a r a los p e r i d i c o s ;
25
Y siempre l o sern, especialmente algunos,

200
C u a n d o existen conflictos
entre las naciones y
perplejidad
Y a en las costas de Asia, y a en E d g w a r e R o a d .

L a curiosidad humana
escudria el pasado y
Y se adhiere a esta dimensin.
Pero
futuro
aprehender
E l p u n t o de interseccin de l o sin t i e m p o
C o n el tiempo, es u n a o c u p a c i n p a r a l o s santos,
T a m p o c o o c u p a c i n , sino algo que se d a y se t o m a
A la muerte d e u n a v i d a t r a n s c u r r i d a en amor,
A r J u r , altruismo
autorrenunciacin,
P a r a los ms de nosotros slo existe e l m o m e n t o i n a d v e r t i d o ,

210
E l m o m e n t o dentro y fuera
del t i e m p o ,
E l acceso d e distraccin que se p i e r d e en u n r e f l e j o sbito de sol,

E l n o visto tomillo silvestre, o el i n v e r n a l
relmpago,
O la c a d a del agua, o una msica, tan h o n d a m e n t e o d a

Que se d e j a de o r ; p e r o t eres la msica
Mientras ella persiste.
N o h a y sino c o n j e t u r a s y alusiones,
Conjeturas que siguen a alusiones; y l o restante

E s oracin, acatamiento,
L a alusin, conjeturada
disciplina, pensamiento y acein.

a medias, el d o n , m e d i o entendido, es la
En-
[ carnacin.
A q u la i m p o s i b l e unin
220
D e esferas de existencia se p r o d u c e ;
A q u el pasado y el futuro
S o n conquistados y reconciliados,
D o n d e la accin fuese, de otra manera, m o v i m i e n t o
D e lo que es m o v i d o solamente
Sin tener fuente
alguna
de m o c i n .
D i r i g i d o p o r demonacas, c t n i c a s
Fuerzas.
Y la accin v e r d a d e r a
D e l pasado y tambin
del
es
libertarse
futuro.
P a r a la m a y o r a de nosotros, ste es el d e s i g n i o
230
Que aqu j a m s habr de realizarse;

L o s q u e somos solamente i n v e n c i d o s
P o r haber
continuado
Nosotros, satisfechos al
intentando;
final,
Si nuestra temporal reversin n u t r e

( A n o demasiada distancia del t e j o )
L a vida d e u n a tierra significante.
26
LITTLE GIDDING
i
1
S u p r o p i a estacin ea p r i m a v e r a
en lo h o n d o del invierno,
Sempiterna
aunque
p t r i d a hacia el ocaso,
Suspendida
en el tiempo, entre t r p i c o y p o l o .
C u a n d o ms brillante es el c o r t o da, c o n la escarcha y el fuego,

E l breve sol enciende el hielo de estanques y de zanjas,
E n el f r o sin viento, calor del corazn,
R e f l e j a n d o en u n acuoso espejo
U n relumbre, c e g u e r a de la temprana
Reflejo
10
tarde.
ms intenso que el d e tizones o braseros,
A v i v a el t o r p e e s p r i t u : n o el viento, sino el fuego de Pentecosts

E n este l b r e g o m o m e n t o del ao.
L a savia del alma trepida.
N i o l o r a cosa viva.
Pero
n o pertenece
E n t r e congelarse y derretirse
N o existe olor terreno
Esta es la
primavera
al t i e m p o c o n v e n i d o . A h o r a el seto
P a l i d e c e u n a hora, en transitorios
capullos
D e la nieve, u n f l o r e c e r ms sbito
Q u e el del verano, sin p i m p o l l o s , ni marchitez
alguna,
F u e r a del designio de la generacin.

D n d e se halla el verano, el
20
inimaginable
Verano bajo cero?

Si p o r aqu
T o m a n d o la ruta que probablemente
vinieras
tomaras,
D e s d e el sitio probable del que partiras, *

Si p o r aqu vinieras, en pleno m a y o , encontraras
O t r a vez blancos, en v o l u p t u o s a
dulcedumbre.
Sucedera lo m i s m o , al fin de la
jornada,
Si vinieras
d e noche, c o m o u n rey
destronado,
Si vinieras d e da, sini saber p a r a qu,
27
los setos
30
Sucedera lo mismo, c u a n d o dejas el spero
camino
Y das vuelta, detrs de la p o c i l g a , hacia la
lpida
Y la m o n t o n a fachada.
Y aqullo p o r l o q u e t creste v e n i r
E s tan slo una cascara, el hollejo d e un s i g n i f i c a d o

D e l cual brota u n p r o p s i t o acaso n i c a m e n t e si se c u m p l e .
O n o tenas u n p r o p s i t o
O el p r o p s i t o est m s all del final que
Y se altera al cumplirse.
pensaste
H a y otros sitios
Que son tambin el fin del m u n d o , algunos, en las fauces del mar,
O sobre oscuro l a g o , en una ciudad, o en u n
desierto,
P e r o ste es el ms c e r c a n o , en t i e m p o y en espacio,
40
A h o r a , y en Inglaterra.
Si p o r aqu vinieras,
T o m a n d o cualquier
ruta, p a r t i e n d o
de u n
sitio
cualquiera,
E n cualesquiera tiempo, o estacin,

Sera siempre l o m i s m o : tendras que d e s c a r t a r
Sentidos y nociones.
Instruirte, satisfacer
N o ests aqu
para
verificar,
curiosidades
O transmitir informes.
Ests aqu p a r a
D o n d e la plegaria ha sido vlida.
arrodillarte
Y la p l e g a r i a es ms
Que u n o r d e n d e palabras, la o c u p a c i n consciente

50
D e l a mente q u e ora, o el s o n i d o de la v o z suplicante.

Y aqullo que los muertos n o p o d a n expresar, m i e n t r a s vivan,
T e l o p u e d e n decir, u n a v e z m u e r t o s ; la c o m u n i c a c i n
D e los muertos c o b r a v o z c o n u n f u e g o m a y o r q u e el de l e n g u a d e v i v o s .
A q u , la interseccin del m o m e n t o sin t i e m p o
Es Inglaterra y ningn
sitio.
Nunca y
siempre.
n
Cenizas en la m a n g a de u n
anciano
E s cuanto ardidas rosas han
dejado.
Slo p o l v o en el aire s u s p e n d i d o
D e u n c u e n t o y a acabado m a r c a el sitio.
60
E l p o l v o respirado
era u n a casa,
Sus paredes, sus zcalos, sus

Muerte de la esperanza
28
ratas.
desespero,
E s la muerte del viento.

T i e n e n inundaciones y
sequas
L a b o c a y las pupilas,
A g u a y arena muertas
que contienden
P o r v i c t o r i a suprema.
E l agostado suelo destripado,
Se b o q u i a b r e ante el trabajo
70
vano;
R e sin alegra.
E s t a es la muerte de la tierra.
S u c e d i e r o n el fuego y el agua
A las ciudades, los p r a d o s y las zarzas.
E l a g u a y el fuego se m o f a r o n
D e l sacrificio que nosotros negamos.
P u d r i r n , fuego y agua,
M a n c i l l a d o s cimientos que olvidaras,
D e c o r o s y de templos.
E s la m u e r t e del a.sma, y la del fuego.
80
E n la incierta h o r a previa a la
maana
C e r c a del fin de interminable n o c h e

A l recurrente
fin d e l o sin fin
D e s p u s q u e la paloma oscura, l a de chisporroteante
lengua.
H a b a traspasado el horizonte, en su viaje de vuelta.

M i e n t r a s las h o j a s muertas seguan tamborileando como latas
S o b r e el asfalto, d o n d e n i n g n
o t r o sonido exista
E n t r e los tres distritos de d o n d e h u m o surga

E n c o n t r a u n o a n d a n d o , perezoso y diligente.
C o m o e m p u j a d o hacia m. igual que las h o j a s metlicas,
90
Indefensas ante el u r b a n o v i e n t o del amanecer.

Y as q u e f i j en l a inclinada c a r a
E l a g u d o escrutinio c o n el que desafiamos,
A l recin visto extrao en el muriente
ocaso.
A t r a p la sbita m i r a d a d e algn maestro

A
muerto
quien y o conociera, o l v i d a r a y m e d i o recordase.

Uno' solo y m u c h o s a la v e z ; en los tostados rasgos
L o s o j o s d e u n fantasma
complejo y
29
familiar
A l mismo tiempo ntimo y n o identificable.

P o r eso, desempe un d o b l e papel, y grit
100
Y o la v o z de a l g n otro g r i t a r : " Q u ! T ests a c ? "

A u n q u e n o estbamos.
T o d a v a era y o el mismo,
Consciente de m, y , sin e m b a r g o , otro,

Y l un rostro an
A
f o r m n d o s e ? sin e m b a r g o las palabras bastaron
precisar el reconocimiento que haban

Y
precedido.
as, ambos sumisos al v i e n t o c o m n ,
Demasiado extraos, u n o a otro, p a r a
malentendernos,
E n c o n c o r d i a , en esta hora de interseccin

D e encontrarnos
>
en sitio n i n g u n o , sin antes ni
despus,
H o l l a m o s la calzada en patrulla sin vida.

110
D i j e : " E s simple la extraeza que siento,

S i n embargo, la s i m p l i c i d a d es causa de extraeza. P o r l o tanto, h a b l a :
P u e d e que y o n o entienda,
puede que no
recuerde".
Y l : " N o m e siento dispuesto a r e p e t i r

'Mis' teoras y razones que t has o l v i d a d o .
Esas cosas sirvieron su p r o p s i t o : djalas estar.
Y lo m i s m o las tuyas, y r u e g a p o r que otros
Las perdonen, as c o m o te ruego a ti que p e r d o n e s
A m b o s , el bien y el mal.
C o m i d a est l a fruta de la estacin
pasada
Y la bestia saciada patear la vaca batea.

120
P u e s las palabras del pasado ao pertenecen al lenguaje del ao pasado

Y las palabras del ao v e n i d e r o esperan o t r a v o z .
P e r o c o m o el pasaje
entre dos m u n d o s que m u c h o se
Y a n o presenta obstculos al alma i n a p l a c a d a

E n c u e n t r o palabras que n u n c a
pensara
asemejan
peregrina.
pronunciar
E n calles d o n d e n u n c a pens que v o l v e r a

C u a n d o dej m i c u e r p o en la costa
lejana.
Puesto que slo nos i m p o r t a b a el habla, y ella nos impela

A que purificramos el dialecto d e la t r i b u
Y a u r g i r la mente a previsin y a r e f l e x i n
130
Permtaseme descubrir los dones que c o n c e d e n , tan slo a la vejez,

P o s a r una c o r o n a sobre el total esfuerzo de t u vida.
P r i m e r o , la glida friccin
del sentido que
Desprovisto d e encanto, sin ofrecer
expira
promesas,
Sino la insipidez amarga de la sombra de u n
fruto
A l tiempo q u e alma y c u e r p o comienzan, separados, a caer.
30
S e g u n d o , la consciente impotencia de la
rabia
C o n t r a humana locura, y la laceracin

D e rernos ante lo que ha cesado de a l e g r a m o s .
Y , p o r ltimo, e\ d o l o r aplastante de
140
recrear
T o d o c u a n t o t has hecho, y s i d o ; la vergenza

D e m o t i v o s m u y t a r d e revelados, y el darse
cuenta
D e las cosas mal hechas y hechas en perjuicio ajeno,

Cosas que antes tomaste p o r virtuoso ejercicio.
N o s punza entonces la a p r o b a c i n del necio, y el honor se mancilla.
D e e r r o r en e r r o r
el alma exasperada
A m e n o s q u e sea restaurada p o r el fuego
prosigue
purifie-ador
D o n d e tienes que m o v e r t e a comps, cual

R o m p a el amanecer.
E n la calle
M e d e j , c o n a l g o as c o m o u n a
150
bailarn."
desfigurada
despedida,
Y se esfum en el sonar de la
trompeta.
m
T r e s c o n d i c i o n e s h a y q u e a m e n u d o parecen iguales,
Difieren
totalmente,
y . sin embargo, florecen en el mismo s e t o :
E l a p e g o a u n o m i s m o y a cosas y a personas, el despego

D e s m i s m o , d e cosas y p e r s o n a s : y . entre ellos, crecieute indiferencia
Semejante a l o s otros c o m o la muerte se asemeja a la vida.
Se halla entre dos vidas n o florece entre
L a orticra m u e r t a y la viviente.
E s p a r a esto que la memoria s i r v e :
P a r a liberacin, n o en desamor, sino en la expansin
D e u n a m o r u l t e r i o r al d e s e o : p o r tanto, liberacin
160
D e l futuro
as c o m o del pasado.
D e este m o d o , el a m o r a un
pas
C o m i e n z a en un a p e g o a nuestro p r o p i o c a m p o de accin
P a r a l u e g o encontrar esta accin de m u y p o c a
Mas nunca
indiferente.
L a Historia
L a H i s t o r i a p u e d e ser libertad.
importancia
puede ser sumisin.
M i r a , ahora
desaparecen
L a s caras y l o s sitios, j u n t o c o n el y o que, c o m o poda, los amaba.

P a r a devenir, transfigurados,
renovados, en un m o l d e distinto.
P e c a r es Necesario, p e r o
T o d o estar bien,
T o d a guisa d e cosas estar bien.
31
170
Si y o pienso, otra vez, en este sitio,

Y en gentes n o del t o d o loables,
D e n o cercano parentesco de b o n d a d ,
Sino en algunas,
Y
de genio peculiar,
todas sealadas p o r un
genio comn.
U n i d a s en la lucha q u e las d i v i d i ;
Si pienso en un r e y en el c r e p s c u l o ,
Y en tres hombres, o ms. en el cadalso,
Y en u n o s p o c o s que se han m u e r t o o l v i d a d o s
E n distintos
ISO
lugares, aqu,
en el
extranjero,
Y en u n o que m u r i ciego y callado,

P o r qu habramos
A
esos m u e r t o s
de
celebrar
ms que a los que
N o es taer la campana
N i es t a m p o c o u n
agonizan*
al revs
conjuro
P a r a e v o c a r el espectro d e una
N o podemos revivir viejas
N o p o d e m o s restaurar viejas
N i seguir a u n vetusto
Rosa.
facciones.
conductas
tambor.
E s o s hombres y l o s que a ellos se opusieron

190
Y aqullos a quienes se o p o n a n
A c e p t a n el estatuto d e l silencio
Y
se c o n f u n d e n
en u n solo
partido.
T o d o cnanto heredamos de los
afortunados
L o h e m o s t o m a d o d e l o s derrotados,
T o d o l o que tenan p a r a dejarnos, u n s m b o l o :
U n smbolo, p e r f e c c i o n a d o en la
Y
muerte.
t o d o estar bien
Y t o d a guisa d e cosas estar b i e n

P o r la p u r i f i c a c i n del m o t i v o
200
En
el f u n d a m e n t o
de* nuestra
imploracin.
IV
R o m p e el aire paloma
descendente
C o n llama de flamgero t e r r o r ;
Eb
declararla
la lengua
consiente,
n i c o alivio d e p e c a d o y e r r o r .
32
Sola esperanza, o n o esperar
yacente
D e lina u otra pira en la eleccin,

Del fnego, p o r el fuego, ser la redencin.
210
Q u i n ide este t o r m e n t o ?
F u el amor.
E s el a m o r u n N o m b r e n o
frecuente
T r a s m a n o s que tejieron el a r d o r
D e insufrible
camisa
incandescente
Que n o aplaca el h u m a n o sudor.

Solamente se vive y se
Consumidos en
una
suspira
u otra
pira.
V
L o que llamamos el comienzo es, a m e n u d o , el fin.
Y
llegar al final es comenzar.
E l final es el sitio desde d o n d e partimos.

Cada prrafo
que est bien
O c u p a n d o su puesto p a r a sostener
220
Y cada
frase,
( d o n d e c a d a palabra est en su sitio,

otras,
P a l a b r a que n o es tmida, ni t a m p o c o ostentosa,

U n c m o d o c o m e r c i o de lo v i e j o y lo nuevo,
L a exacta palabra
L a culta p a l a b r a
corriente, mas sin

precisa, p e r o n u n c a
vulgaridad,
pedante.
E l c o m p l e t o c o n c i e r t o , d a n z a n d o en c o m p a a ) ,
C a d a frase y cada p r r a f o es u n fin y u n comienzo.
C a d a poema, u n epitafio.
Y cualquiera accin
E s u n paso hacia el tajo, hacia el fuego, u n descenso a las fauces del roa'
O a u n a p i e d r a i l e g i b l e : y es all desde' d o n d e partimos.
M o r i m o s c o n los a g o n i z a n t e s :
230
V e s , se van. y nosotros nos v a m o s c o n ellos.

N a c e m o s c o n los m u e r t o s :
V e s , retornan, y c o n ellos nos traen.
E l m o m e n t o d e la rosa y el m o m e n t o del t e j o
S o n d e igual d u r a c i n .
U n p u e b l o sin
historia
N o p u e d e redimirse del tiempo, pues la historia es u n molde

D e m o m e n t o s sin tiempo.
En
la tarde invernal,
L a historia
As, mientras la l u z se extingue
en u n a
apartada' capilla
es ahora e Inglaterra.
C o n el l l a m a d o de este A m o r y la v o z d e este Oficio
33
240
N o cesaremos de e x p l o r a r
Y el final de t o d a nuestra e x p l o r a c i n
Ser llegar al p u n t o de p a r t i d a
Y c o n o c e r el sitio p o r la p r i m e r a vez.
A travs del d e s c o n o c i d o p o r t n
recordado,
C u a n d o l o l t i m o que n o s quede p o r descubrir en la tierra

Sea l o que era el c o m i e n z o ;
E n las fuentes
del ms l a r g o r o
L a v o z d e la cascada o c u l t a
Y los nios trepados al
250
manzano,
N o c o n o c i d o s , p o r q u e n o se h a n b u s c a d o ,
P e r o odos, m e d i o odos en la
1
E n m e d i o de dos olas del

R p i d o ahora,
Una
quietud,
mar.
aqu, ahora,
siempre:
c o n d i c i n d e total c a n d i d e z
( Q u e cuesta n a d a m e n o s que t o d o ) ,
Y t o d o estar bien y
T o d a guisa de cosas estar bien
C u a n d o las lenguas d e f u e g o se
E n el n u d o p o s t r e r o de f u e g o
260
Y el f u e g o y la rosa sean u n o .
34
entrelacen
N O T A S
BURNT
BURNT
y o jardn
tepasado
tht
N O R T O N . N o m b r e de a n a
parece haber
del poeta.
Govtrnor,
sugerido
muchas
Thomas
Elyot.
Sir
p u b l i c a d o en
de las imgenes
autor
1 5 3 1 . del cual
duce c o n la r a f i a cfcl s i g l o X V I . en East

las,
a Patrick
Dudgeon.
pecie de viaje
versa.
en
redondo,
P e r o segn
el p r o p i o E l i o t
(Texto
efectuado
Raymond
extraer T .
Coker,
de T.
por
Preston
del p o e m a .
Eliot.
(Four
S. E l i o t
I. 3 1 - 3 5 .
S.
En
tratado sobre
Eliot.
algunas
desde Inglaterra a
Rehearsed,
Estados
que
repro
Sheed
Unidos
and
qui
Ward
de que u n o de sus antepasados
mayora
Trad.:
"Es
decir,
aunque
v i v e c o m o si tuviera una
el
Verbo.
sabidura
Logos.
propia".
es
es
vice
1946).
hubiera
pertenecen
de H<"rc1iro. L a ltima ?parere en
a los Fragmentos
Reminiscencia
ha de ser ya f u e "
del
Ec'esiasts
("III.
15>:
The
7 7 . Fr.
60.
Drv
" A q u e l l o que
Esta idea reaparece en el m i s m o cuarteto,
comn
I. p
abajo es u n o y el m i s m o . " I. p . 8 9 . Fr.
pre
frases
an
named
N * 1 4 6 V a deducir una
c a m i n o hacia arriba y hacia

1-3.
Boke
Esta coincidencia i n d u j o ,
SUR,
Quartets
Inglaterra, c a
ella v i v i un
educacin
vi
Norton.
griego).
la
cuartetos
de un
ha d i c h o que n o estaba enterado
v i d o en B u r n t
hombres,
(Las
NORTON
casa de c a m p o de Gloucestershire.
todos
S^'tîe-.
fu
ya
los
2.
"El
Las dos citas

III.
es:
130.
v lo
que
v e r s o 1 5 1 : " Y t o d o es siem
ahora."
II.
R e ' o r n a la idea de Herclito.
14.
cintos''
El jardn
de The
de rosas,
Waste
Land
21-28 y 41-44.
el L o g o s
"nnestro primer
(\
comn
a todos.
mundo"
( 2 3 " ) . recuerda
"el jardn
de ja
3 5^.
Eclesiasts
(XII. 4) :
...
" v el h o m b r e se levantar a la v o z del
pjaro."
24.
(Tardas
eit.y.
Cbaoman
39.
dice
(JJandbook
"Corazn
origen
en
sus
br
of
E'-ds
of
los bosques
solitarios
tinaja,
veno
The
''ov
o ^ o en
en
de
Dante:
A'vrrca)
Land,
es el
rl O n e b
:
"Se
frondosos.
"
hermit
'V.
encuentra
Su
thrttfh
357
con
cancin
ob.
mavor
'goreantc ' .
clebre."
tambin
"Del
Waste
nrovincM
North
es justamente
de la l u z " s* hal'a
un
r.c?*
en The
cor
Waste
dell'una
Land
dcllc
luci
(T. 4 1 ) .
Preston
nuove"
(Paraso,
28).
41-42.
49.
Segn
de M a l l a r m .
50.
no
E1 ot
pellî')
el trotear de una
como
acbra
en l o s escondites
remeda
apunta
CT.
tordo,
aonalaschkae
frecuencia
que
El
existe
Toms:
La
imagen
reaoarece en el m i s m o cuarteto,
el p r o p i o E l i o t .
"M'introdure
" T h e bedded
el t i e m p o ,
ni
dans t o n
Press.
una
lnea
bistoire":
El
centro
. . . "Tonnerre
en t o d a s las
Parece
cosas, y sin
C i t . p o r Helen
1942).
35
hallarse
embargo,
Gardner
174.
et rubis aux
del eje est q u i e t o .
t a m p o c o el m o v i m i e n t o .
" D i o s es c o P o c i d o
Hogarth
173
axle-tree".
c o n o c i m i e n t o y p o r la i g n o r a n c i a . "
Eliot.
versos
este verso le fu s u g e r i d o * p e r
una
fuera
(The
de un
soneto
moyeux".
Para el eje
influencia
inmvil
d
Santo
de todas ellas, p o r el
Recent
Poetry
of
T.
S.
72-75.
reaparecer
Actitud
en
The
76.
contemplativa preconizada
Dry
SaliMioea
Erhebung,
116.
Wednesday,
Influencia
la
de San
p o r el B b a g a v a d
Gita,
qne m i l
adelante
(111. 1 2 5 ) .
elevacin exttica.
Juan
Usada
q u i z s , p o r razones de e u f o n a .
de la C r u z
y su
oscuridad se convierte en aridez): " E l
Noche
jardn
oacxaa del
alma-
En
Ash
en el y e r m o y el y e r m o en el
jardn".
132.
gen.
La
Es una
( I V ) : "In
clemtide llmase
flor
d e c o l o r azul,
tambin,
en
al q u e E l i o t
EAST
COKER.
1.
viente:
"En
ma
_
uno
de un
del lema
fin est m o n
Fctesimts
31-35.
la
grafa
Elyot
boufer,
o m a t a de la
de M a r a "
en Ash
Vir-
Wedntsdty
COKER
paraje,
(morro)
d e una
de M a r a
aldea
de
Estuardo.
Somerset.
Reina
Inglaterra.
de E s c o c i a , catlica
fer-
c o m r a e n c e m e n t . " Este m o r r o ser repetido fielmente en la
l-
del p o e m a .
9-11
con
Nombre
Inversin
In.a
"color
b l u e o f larkspur. blue o f M a r y ' s c o l o u r . "
EAST
tima
i n g l e * Virgin'
llama
Segn
Miss
Gardner
(ob. cit.).
del siglo X V I . pertenreen
(Boke
named
the
44-46.
de
recientes
sus
(III. . 2 - 8 ) .
Gooemoe).
Ectesiasts
(III.
ensayos:
estaj
al l i b r o de un
frases
reproducidas
antepasado
en
del p o e t a .
el
original
Sir
Tbomas
tratado sobre e d u c a c i n .
2-8).
"Es
Anota
sta una
debe ser restablecida si la verdadera
Preston
visin
q u e el m i s m o E l i o t
de una
i m a g i n a c i n cristiana
armona
c o n la
ha
dicho,
en
naturaleza
que
ha de ser recobrada p o r l o s cristia-
nos."
90-91-175.
cammin
1940.
di
nostra
Clara
102-1 50.
tena
En
y los
ricos,
mi
oscura
del
175.
Alma
East
Se trata
la
bsqueda
"veinte
180.
East
rrtfica
pareado.
Eliot
(rima
visual),
es
V e r LitHe
escrito en
Revelacin
el
tambin
y
del
mismo
good.
d e ella
perseguir
la
decir, desde
Gidding,
El
Esta
de
12 y
III
sig.).
(XXXVII).
una
y consiste en la
t e x t o original
licencia
inexistente
igualdad
grfica,
en
pero
dice as: " T h a t
we> are
w e cali tbia Fridby
good."
espaol, las palabras que se escriban
modo:
no
sucede l o m i s m o en
licencia potica
n o es privativa
ingls,
de E l i o t .
tambin.
dice D u d g e o n
salvacin
personal",
(ob- cit.).
y,
128.
36
nota
su bsqueda
refirindose
GerorUion".
II.
seccin
de 1 9 4 0 .
uso
A g a i n . in 6pite o f that.
" A partir de Gerontion,
Graal.
aos,
m e z z o del
t o d a la
(II. v i i i
Espirituales
hace
pero n o sonora. En
btood
usado
En
de San J u a n de la C r u z : Ascensin
rht/me
se p r o n u n c i a n
del
oscura".
"Nel
parte de d o s v o c a b l o ? .
poetas han
176-177.
aade
de D a n t e :
lneas aparece el recuerdo del "Apocalipsis
ltimo
de la Ei/e
puede c o m p r o b a r s e en
que o t r o s
selva
fu escrito para el Viernes S a n t o

este
Un.T esoccie de consonancia
ya
aos.
( A s e I. i . I y s i g . ) . Cnticos
Coker
n o fontica de la ltima
como
una
del Infierno
fu
s o n n d . ' substantial flesri and b l o o d

de igual manera
per
dos
( V I . 1 5 ) : " Y l o s reyes de la tierra, y l o s prncipes, y l o s t r i b u -
1 74-175. E n
espafol.
comienzo
Coker
y l o s p o d t r o s o s . v t o d o esclavo y t o d o l i b r e . . . ' '
e advierte una evidente influencia

Noche
al
ritrovai
cincuenta
las primeras
de San J o a n el T e l o g o
nos,
referencia
vita
cuando Eliot
correspondiente.
a estas
ha
sido
lineas,
201.
R e t o r n o al
213.
A q u M reproduce
tema
de l o s
"The
Dry
veno
fielmente
THE
with
to
Salvages
a beacoo.
rhyme
o f f tbe
with
N.
assuaves,
Tbt
Dry
muy
corriente en u n
ner".
Smlvages
literalmente
prescindible,
los
e d u c en
su
ya
por
York,
Tbe
1943):
l o s cardenales
chusetts".
sauoages
q n e en
una
adaptacin
al
americanismo.
Inglaterra
notar
que
Massachusetts,
no
C r e e m o s interesante
aclaratoria,
ingls,
de
poeta
lejos
de
World
of
La
naci
ms
dios pardo
Se repite
Se a m p l a n
125.
Doctrina
129.
"...un
la
infancia
Cabo
Ana.
lugar
de d o n d e extrae
aqu
lo que
de s
1928)
Literature,
Missouri,
mismo
es el
U.
Bhagavad
nunca
legato
V-
Coker,
lneas
Gita.
ha
del l t i m o c a n t o del Paraso,

che s'interna.
ro
El
otra
poeta,
Press.
(ciNew
ailantos.
conchas fsiles;
en
azul de Massa-
en que
Cape
prrafo
transcurriera
Ann,
como
de E l i o t :
(el M i s s i s s i p p i )
lo
"Siento
hay
algo
Mississipi y el Missouri
regin
del
el p r o p i o E l i o t
Norton,
la idea de East
libro que
Virginia,
de
me
mundo''.
(Preston,
ob. c i c ) .
176-177.
78.
ac las oscuras
del
al gran
experimentado.
q u e cualquiera
Mississippi, segn
Coker,
a l o s parajes
se
pane
A. Mowrer
Univenity
r o j o y el mar
reproduce un
para
pero
escribe el
p o r Edgard
Oxford
calizos d o n d e buscbamos
junto
im-
m e n c i o n a d o es d e s c o n o c i d o
p o e m a s paisajistas:
profunda
"Groa-
resulta
con
II,
85.
de East
Ver
sido
Coker,
Born
V,
Norton,
abierto"'.
196.
II.
Segn
72-75.
Preston,
el m o m e n t o d e la v i s i n d i v i n a :
amore
in
un
volume,
es.
quiz,
una
"Nel suo pro-
c i che per
l'universo
squaderna".
130.
157-159.
Segundo
"En
al t i e m p o d e la m u e r t e " .
derado
a una
por
l o s hindes
t r i b u pariente,
p e r o Krisbna,
su
vivido
Ver t
vidi
fenmeno
Louis.
(Londres,
aquellos q u e n o l o han
impresin
V u e l v e la idea de Burnt
fondo
Cuatttos.
francesa,
Saint
a continuacin
39.40.
rainiscencia
i
d sus p r i m e r o s
( o b . c i t . ) . quien
43-44.
frase
en
American
l o s altos acantilados
el h e c h o d e haber
91.
una
N u e v a Inglaterra echaba de m e n o s el largo rio o s c u r o , los
causado u n a
86.87.
pronuonced
''..-En
inspiradores
al tercero de los
aclaracin hecha p o r E l i o t
el v o c a b l o
el
reproducir
American
llameantes,
El
g r o u p o f rocks.
Salvagtt
Anthology
Dndgcon
2.
a sraall
Oxford
i n c o m u n i c a b l e para
bao
is
Mawacbusetts.
A h o r a el p o e t a v u e l v e al pas en q u e n a c i y
infancia,
recuerda
de Escocia.
SALVAGES
fro
M i s s o u r i extraaba los j u n c o s d o r a d o s , l o s abetos, el granito

n
Reina
a wbistling b u o y ' ' .
l escribe en
i n t r o d u c c i n a This
tado
Estuario.
i d i o m a q u e ' ' a b s o r b e " palabras extranjeras c o n tanta facilidad.
C a b e hacer
simbolismo.
en la
ser
44-46.
de Mara
coast o f C a p e A n n .
m u g i d o r . es u n
Harvard,
les
lema
preceden, c o m o nica n o t a
parece
que
britnicos.
E.
Groaner:
L a s lneas anteriores
DRY
presumably
9-11.
el
deber.
fragmento
cualquiera
de
Herdito.
esfera
Es sta una
como
rival
pero hostil.
q u e se revela
como
citado
del ser
la
al
mente
comienzo
del
cita literal del B h a g a v a d
del
N u e v o Testamento.
h o m b r e puede
encarnacin
del D i o s
estar
debe presentar
en
c o m e n z a r la
n i c o , l o insta
yace en la accin resultante del
37
Norton.
Gita, p o e m a sagrado
Arjuna
A l ver a sus contendores, titubea

una
E l c a m i n o de salvacin, dice,
de Burnt
atenta
consibatalla
lucha,
cumplir con
c u m p l i m i e n t o del
deber, p e r o llevada a cabo c o n ana

q u e equivale al abstenerse
160.
V,
"Y
los
c o m p l e t a separacin de deseos o
momentos
son
intereses
personales,
( R . Preston,
Ver
ob. cit).
momentos
de
muerte''.
Litte
Gidding,
estar inspirada
en
el e p i s o d i o narrado p o r
226.
172.
tan
de toda accin, a la vida c o n t e m p l a t i v a
todos
T o d a >Ia plegaria
V i r g i l i o en la Divina
180.
Paraso,
203.
V e r Little
211.
"El
218-224.
225.
{Infierno,
''Vergine
Gidding,
I.
Ver
Burnt
"Ctnico".
palmente
dentro,
El
o debajo
fu
Nueva
230-231.
65-69,
original
ingls
trae
referencia
V.
LITTLE
''En
al
GIDDING,
lector
l, expresa
ingls
v i l l o r i o de
versado
Dudgeon,
figlio".
la
en
Coker,
III,
133.
144-147.
palabra
Chthonic,
c t n i c o es
la define as:
a dioses o espritus
como
" D e l griego
subterrneos,
princi
primarios".
Gita.
193.
LITTLE
tambin
en East
75-76,
espritus
al B b a g a v a d
Coker,
tuo
El D i c c i o n a r i o W e b s t e r
de la tierra. R e l a t i v o
V e r East
del
m e n c i o n a d o ya
II,
a los dioses griegos considerados
22 6.
figlia
Norton,
l o vierte D u d g e o n en su ensayo de Sur.

cbthonios,
Ulises
XXXVI).
madre,
54.
t o m i l l o silvestre"
parecera
Comedia
XXXIII:
GIDDING
Huntingdonshire,
historia
N i c b o l a s Ferrar
Inglaterra,
britnica,
fund
el
una
suministra
''punto
comunidad
de
partida"
de
almas
al
poeta,
del
poema.
justas,
en
los
albores del s i g l o X V I I ,
para i l u m i n a c i n de la comarca y de toda
Inglaterra, y para escn
dalo
que
costumbre,
de
los
puritanos,
Pcote&tante".
y,
la
motejaron
Esta aldea es una
principalmente
para
Alta
Iglesia
de
1-4.
en
Haba
estado
darkness
of
44-47.
the
all
night,
V e r East
en
Coker,
V e r The
pry
V e r East
Coker,
11,
Reminiscencias
de
"siete
R e c o r d e m o s los
128.
M a l l a r m . Le
D i c e el a u t o r
puesto
in
Eliot,
the
sec. I
que
al
Cathedral:
III.
"Spring
has
come
su
q u e visit la aldea de Little
en N e w a r k .
en busca de retiro
desolacin recordaba las
Vida
de Nicholas
Little
Ferrar:
horas
de p a z
" V e r y privately,
y
y
in
Gidding."
82-85.
V.
203.
Dante,
voi qui''
126.
por
R e y y Mrtir,
once m o r e to
Salvaget.
2.
monrquicas,
s o b e r a n o desgraciado, defensor de la
a los puritanos
1 6 3 3 , y en
I,
ideas
su
sunlinght. . . "
es Charles I,
he carne
I,
Murther
the
segn
profesen
ser a l u d i d o
D i c e Crter en su
cotto aspetto"
de la
adelante
ditches m i r r o r
60.
que
dei Charles
1 6 4 6 , p o c o antes de rendirse
96-100.
"lo
anglicana,
de sta
imagen se halla en
r e c o g i m i e n t o all pasadas.
54.
especie de santuario para los d e v o t o s d e la iglesia

memoria
El " R e y destronado"
meditacin.
the
Convento
Ms
Ice a l o n g the
27.
Gidding
Inglaterra.
Esta m i s m a
in w i n t e r . . .
de
l o s adeptos
t i e m p o que la fe, se venera la
groseramente,
viajeros
e p i s o d i o de
Brunetto
Latini
(Infierno,
XV):
(Preston).
de The
Dry
Salvtiges,
III,
1 3 3 , hasta
Tombeau
d'Edgar
Po2:
"Donner
un
que
presente
el e p i s o d i o de A r n a u t
el
sns plu$ p u r
final.
aux
mots
tribu".
146.
tuvo
38
Daniel
(Purgmtocio,
XXVI.
1 4 8 ) . cuya ltima
provena]
vaga alrededor
lnea u t i l i z en 7 7 Wate
del
Monte
del Purgatorio.-
suales, se detiene a hablar c o n Dante,

169-257.
Hemos
de fines
201.
Reaparece
por
los
La
237.
''Una
239.
Esta e x p r e s i n
qu
tradujo
unknowing".
253.
258.
presa
el
de
purifica
che gli
affina".
oscnra
la
a los
sen
para traducir este m o d i s m o ingls c o n

"all
de L a d y Julin o f
manner
Norwicb.
of
tbing
una
reclusa
Preston.
del
verso
83-
Estas
imgenes
pudieron
ser
areos.
m e n c i o n a d a ya en el verso
pertenece
Teologa
Mstica
a una
de
obra
mstica,
146.
Dionysius.
La
de a u t o r
obra
se
Gidding.
d e s c o n o c i d o del siglo
titula
"The
Cloud of
(Preston).
V e r Born
Ver E * f
del P u r g a t o r i o ,
el
fuego
de
Norton.
V.
Cofter, I V ,
169-170. "Por
a Mattbtessen.
el f u e g o
la
175
En
del A m o r ,
hoguera
dios,
estas lneas, el
el f u e g o
de Pentecosts.
Herdito
fuego
entenda
el f u e g o " ,
ex
es s m b o l o mltiple.
de Herclito,
fuego
de San
E s el s m b o l o d o m i n a n t e
Es
Juan
de t o d o el
259.
"Crowned knot".
para evitar los rocesla
foco
L a s o m b r a del poeta
que
apartada c a p i l l a " , la casa de N i c h o l a s Ferrar, n Little
la C r u z ,
informa
paloma
r e d e n c i n fu
D n d g e o n , citando
fuego
poema
de
la
bombardeos
207.
XIV,
ShenHngs
del s i g l o X I V . segn
inspiradas
"guisa"
(428).
fuego
el mayor, s a b o r arcaico p o s i b l e , ya que
sball b e w e l l " est r e p r o d u c i d o de The

inglesa
el
y " P o i s'ascosse ntl
usado la palabra
la intencin de dar a la frase
Lmd
en
Preston
D i c e D u d g e o n q u e es el n u d o
final
q u e usan los
marinos
l o da c o m o armndose c o n tres cabos, y l o considera s m b o l o
Trinidad.
39
LA MSCARA Y EL ROSTRO
ANTONIO MACHADO Y SU SOMBRA
/.Y
MEMORIAM
(1939-1949)
Fiat umbra!
B r o t el pensar
humano.
H g a s e la s o m b r a y d e la sombra el pensamiento.
A n t o n i o -Machado nos
dice p o r b o c a d e la sombra ese pensar que a travs de toda su obra potica

se a f i r m a de este m o d o c o m o m a r g e n sombro, c o m o lnea que dibuja
lumi-
nosamente el r o s t r o v a c o de la n a d a :
Borraste el s e r : q u e d la nada
Mustrame
pura
o h D i o s ! la portentosa
que hizo la s o m b r a : la pizarra
mano
oscura
d o n d e se escribe el pensamiento h u m a n o .
Esta sombra del poeta pensativo se hace sombra de sombra o sombra de
u n a sombra, c o m o quera P n d a r o , p r o y e c t a n d o fuera de s las fingidas
ras d e J u a n d e Mairena y d e A b e l M a r t n : sombras de su sombra.
fia-
E l pensa-
m i e n t o del poeta se expresa, p o r ellas en palabras que v a n tejiendo a su alre-
41
d e d o r aquel retiro de su v i d a c o m o u n a fresca, umbrosa arboleda b a j o c u y o

palio en pleno m e d i o d a gusta dialogarnos filosficamente.
Aquellas sombras magistrales finalizaron su ficticia existencia c o n fechas
distantes y significativas.
M o r a A b e l M a r t n segn D o n A n t o n i o en 1898.
Y J u a n de Mairena en 1909.
de l a p r i m a v e r a
D o n A n t o n i o verdaderamente m u r i en vsperas
de 1939, recin desterrado
de Espaa,
j u n t o a una
playita
francesa.
1898.
L a resonancia desastrosa d e este n m e r o es el arranque de aque-
lla generacin c o n o c i d a c o n esta cifra a la que el p r o p i o A n t o n i o M a c h a d o

perteneca.
Desastre
r i o exhausto.
colonial de E s p a a .
S o m b r a y mentira
de u n impe-
L o s hombres de ese t i e m p o pasearon su melancola
p o r una "triste y espaciosa E s p a a "
c o n la, p r e g u n t a
v a d a en la tumba del c o r a z n : Dnde
est
rica la v o z armoniosa de Rubn D a r o .

aquella cicatriz reciente.
resignada
i r n i c a de L a r r a cla-
Espaa?
L l e g a b a desde A m -
V o l c a b a s u m p e t u melodioso sobre
Se p r e n d a esta v o z v i v a y musical en j v e n e s o-
dos, a b r i e n d o ecos de v i d a y esperanza en l o s corazones vac-os.
Machado y
U n a m u n o escuchaban aquella voz, p a r a replegarse tras ella c o n oscura, silenciosa respuesta.
E n A n t o n i o M a c h a d o esta lrica resonancia espaola se es-
c a p fugitiva p o r las galeras p e r d i d a s
del r e c u e r d o , del sueo, d e l
alma.
Desde su u m b r a l o p a c o su rplica, p o r verdadera, nos dice o t r o cantar

hondo.
mas
C o m o el que en Castilla y A n d a l u c a f o r j a r o n a g o l p e y g o l p e de
y u n q u e sus cautivos.
E s t a v o z honda, esta v o z pura, sangra ese pensamien-
to p o p u l a r espaol haciendo p a l p i t a r c o n r i t m o eterno su latido.
P o r la es-
trellada noche de los tiempos, abierta y c e r r a d a sobre E s p a a p o r la poesa

mstica de S a n J u a n y de F r a y L u i s , c o i n c i d e el pensar p o t i c o d e A n t o n i o
M a c h a d o c o n el de M i g u e l de U n a m u n o : c o m o c o n la m s i c a de F a l l a .
Antonio
M a c h a d o c o m o D o n M i g u e l de U n a m u n o
c o n g o j o s o vaco de su
corazn lastimado
las
recogieron en
tres palabras
aquel
que repiten
las
sombras del poeta c o m o si las hubiesen s a c a d o d e la t u m b a hueca y sonora del

r o m n t i c o suicida L a r r a :
1909.
Una
duendecillo sutil,
NUNCA,
ilusin perdida,
NADA,
una
ltimo veneno imperialista
bajo el cielo radiante d e f r i c a .
NADIE.
mentira
como un
adentrado
sueo se escabulle,
en el o d o espaol,
M u e r e J u a n de Mairena.
Poco a poco An-
tonio M a c h a d o nos ir d i c i e n d o c o n su p r o p i a v o z aquella v o z p e r d i d a .
Apu-
r a n d o el l i m p i o vaso claro que de pura
lleno
sombra
(oh
recogiera de m a n o s de aquella otra s o m b r a muerta.
pura
sonibra!)
Y solo en p l e n o medio-
da, sin sombra d e s mismo n i sombra y a de lo que era! en esa ltima
42
f e c h a : 1939, j u n t o a u n a p l a y a extraa, muere tambin Antonio Machado el

bueno.
C u m p l i n d o n o s en' sombras su
1939.
Borde,
margin, s u b r a y
palabra.
de pensamiento
por
la
palabra
poeta t o d o lo q u e fu, es y ser el alma perdurable de Espaa,
este
l ' o r eso su
palabra verdadera se c u m p l i p o r su p u e b l o y con su pueblo, unida con su

sangre.
ranza.
Y aquel p u r o vaco que nos abriera se llena de esperanza: su espeLa nuestra.
La de
Espaa.
i D n d e est E s p a a ? preguntaba
Fgaro.
Y contestaba D o n M i g u e l de U n a m u n o :
D e tanto querer, mi
tu
Espaa,
querer n o tiene en d n d e .
Y A n t o n i o M a c h a d o c o n su p u r a palabra
de sombra subraya hoy aquel
destello, r e s p l a n d o r sangriento, sealndonos su imperecedera j u v e n t u d :

despierta y transparente a la d i v i n a lumbre
c o m o el diamante
clara, c o m o el diamante
pura.
EL RABO ARDIENDO
" N o se piensa ms que en
aforismos
y en definiciones."
VNAMVNO
E L r a b o ardiendo ( g a t o e n c a l d e r a d o ) c o r r e que se las pela, porque lleva

tras s, arrastrando consigo c o m o el caldero, el escandaloso escozor de la burla.
P o r eso precipita en el tiempo o s c u r o la impetuosa ansiedad huidera de
s misma.
Asirse de esa quemazn fugitiva del r a b o y n o del clavo ar-
diente es dejarse precipitar, c o m o el p a t i n a d o r asido a la cola del caballo,

en la abierta sima de los m s p r o f u n d o s infiernos.
i P O R qu no m o r i r , solo, c o m o u n perro, c u a n d o slo c o m o un perro se

h a "vivido?
43
"PARA
morir
me deca u n
a m i g o andalucsimo,
asistido a la agona, rodeada de amistades,
despus de
haber
de o t r o a m i g o nuestro y o n o
quiero rueda de p e o n e s " .

Ni t a m p o c o p a r a vivir.
A u n q u e supiramos
que un capotazo a tiempo
nos pudiera salvar la vida.
L A blasfemia es una
blasfemar
defensa antihertica.
P a r a u n autntico
es una m a n e r a dolorosa de defenderse de la
creyente,
hereja.
A H O R A l o que se lleva es la angustia , m e deca un snob.

U n o s la llevan, en efecto le contest : p o r q u e otros la traen.
L A m o d a metafsico-potica de la angustia, entre nosotros, la t r a j o

degger y no el kierkegaardiano
nitiva:
c o m o sus
U n a m u n o , tan p o c o kierkegaardiano
consecuentes c o r o l a r i o s existenciales y t e m p o r a l e s ;
decir existencialistas
y temporalistas.
Hei-
en defiquiero
Y n o p o c o s tartarinescos angustiosos,
que n o angustiados, siguiendo en su d e p o r t i v o alpinismo metafsico al oscuro

alemn, c o n sus esques y su plumita en el s o m b r e r o , repiten, entre bocanadas
de humo del cigarrillo flirteante:
" p o r qu S E R y n o ms bien
NADA?".
D O N N A D I E , p o r qu n o ?
D O N N A D I E es t o d o el m u n d o , hoy, expresin c o r r o b o r a t i v a de heideggerismo integral.
Slo q u e D O N N A D I E n o es U n a m u n o , ni Kierkegaard,
P a s c a l : ni H e i d e g g e r .
Y ni siquiera
ni
Sartre.
<->
D O N N A D I E no necesita
sentirse angustiado
P e r o s decirlo para que se l o crean.
44
para ser
DON NADIE.
UN
encuentro
entre este
personaje
actualsimo
N A D I E c o n nuestro D O N J U A N , dramtica
heideggeriano DON
e n c a m a c i n humana de la an-
gustia, personificacin totalizadora de su negacin temporal, existeneial, viva,

n o s ofrecera un contraste
chistossimo. P e r o n o duradero.
" T a n corto me
lo f i i s ! "
D O N N A D I E quisiera
tambin
convertirse en estatua.
S , p e r o n o c o m o el Comendador
sino c o m o D O N T A N C R E D O .
D E S D E que m u c h o s directores de orquesta han s u p r i m i d o la batuta para

dirigir, la msica orquestal ha p e r d i d o la m a y o r parte m g i c a d e su virtud.
C u a n d o v e m o s al
director
manoteando
como
un
nufrago
de sonoridades,
polemizando, gesticulante y m u d o , c o n t o d o s los instrumentos de su orquesta,

sentimos lstima d e verle c o n esa tan aparente falta
de autoridad
personal,
c o m o si estuviera discutiendo c o n unos instrumentos sindicados. L a prdida do

la batuta le quita
al director,
no solamente su autoritaria jerarqua, Bino
hasta su secreto profesional y toda su d i g n i d a d plstica.
L a orquesta,
por
orquesta q u e sea, y a n o lo parece s i q u i e r a : p a r e c e u n " j a z z " .
E L d i r e c t o r d e orquesta sin batuta es un
P r s p e r o desilusionado de la
msica que se retira d e su magia, c o n f o r m n d o s e c o n la triste felicidad domstica d e las ms caseras melodas.
...
" E n t r e los pucheros anda
el S e o r "
y la Seora Msica.
E S E d i r e c t o r calvo, alto, d e l g a d o y sin batuta, que manotea tan

tosamente
espan
en el v a c o m s s o n o r o d e su p r o p i a impotencia directiva, parece
q u e quiere sostenerse asindose d e g r a n d e s ramajes invisibles c o m o los micos.

V e m o s que las m a n o s se le a g r a n d a n p o r momentos, se le hacen prensiles de
sonidos c o m o si fueran
de c h i m p a n c o de c h a n g o . Y salta, t o d o el, de las
cuerdas a los metales, que ruidosamente se le escapan, apoyndose en la maderas crujientes, c o m o las de u n b a r c o bamboleante, mientras las percusiones
chasquean su ms desesperado equilibrio d e consonancias.
45
E l e m p e o le so-
brepasa.
p o r q u e la msica vuelve a la selva, de ese m o d o , y extiende
sus
sonoros ramajes homicidas, a h o g a n d o c o n ellos al p o b r e director sin batuta.

A N o parece que u n a varita mgica, v o l a n d o p o r los aires, le atiza entonces a
ese claudicante director, para castigarle, un t r e m e n d o batutazo en la c a l v a ?
<-
LAS
adaptaciones
orquestales
de B a c h ,
tocan, se cantan y hasta se bailan solas.
generalmente
wagnerianas,
se
A q u el d i r e c t o r n o necesita, efec-
tivamente, la batuta, sino la p o r r a o el enorme guante b l a n d o que

la m a n o p a r a sealar
el fcil trnsito de los sonidos. L o importante
n o se deje atropellar
por ningn
agigante
es que
caldern.
<-
L A msica, c o m o la mujer, segn el verso de R u b n D a r o , "al
sus cabellos a p a g el I n f i e r n o " .
el p e l o .
torcer
C u a n d o la msica, c o m o la m u j e r , se solt
P o r q u e al cortrselo o recogrselo, l o v o l v i a encender.

<>
L A ocasin tambin la suenan

sofa calvas
calva?
Habr
en msica c o m o en
filo-
ocasionales f
P a r a las ocasiones son las cabelleras femeninas. D m e c m o te peinas y

te dir la msica que prefieres o la
filosofa
que m s te
gusta.
L A p i n t u r a tambin se suelta el pelo, enmarandose de musicales reson a n c i a s : y hasta se sube p o r las p a r e d e s : m i r n d o n o s , c u a n d o la m i r a m o s de

ese m o d o ,
silenciosamente
fugitiva
desconcertada,
c o n el m u d o
espanto
aterrador d e una cabeza de Medusa.
<-
L A pintura, c o m o la msica o la poesa, q u e no dice
nada,
calla p a r a
que nos la figuremos p r o f u n d a ; o g r i t a p a r a que nos creamos que tiene v o z

d i v i n a : que tiene
palabra.
D E S C O N F I A D d e los msicos c u a n d o teorizan. S i e m p r e llevan violines

enfundados en la barriga.
(Cuidado con Strawmsky!).
46
S I Rostand no hubiera llegado a ser Rostand, hubiera p o d i d o ser Cocteau.

S e r Cocteau un R o s t a n d f r a c a s a d o ?
" P O E S A eres t " deca B c q u e r .

p o r q u e la poesa n o es nunca. Y O .
E s decir, que no era ella ni l :
<-
C U A N D O la quijotesca R e p b l i c a Espaola
en sn antiespaola
tucin TVeimariana renunciaba a la guerra c o m o instrumento

ternacional
nal
Consti-
de poltica in-
no esperaba en su c a n d o r o s o designio que la poltica internacio-
respondiera tan
brbaramente
c o n v i r t i n d o l a en el instrumento
misma guerra c o n que la destrua.
de esa
La guerra no renunciaba a E s p a a : no
renuncia ni renunciar n u n c a a ella.
L A guerra no es solamente una f o r m a de la poltica, sino su fisonoma

p r o p i a , su rostro desenmascarado, su faz desnuda o descarnada.
guerra, c o m o la poltica, tiene d o s c a r a s : una
cinismo.
L a guerra actual
P o r eso la
se llama hipocresa, l a otra
(1914-1918-1936-1940-1949)
es sigue siendo
l a lucha de la hipocresa c o n t r a el cinismo.
->
E L cinismo es t o d o l o c o n t r a r i o d e la hipocresa p o r q u e es la mscara
m o r a l de la sinceridad.
desenmascarada.
O d i c h o d e o t r o m o d o : es la sinceridad moralmente
Ser c n i c o es la n i c a manera moral de ser sincero. T a r t u f o
es el a n t p o d a d a D o n J u a n .
L A revolucin, n o s d e c a M a l r a u x , es la transformacin
del destino en
c o n c i e n c i a ; e n el h o m b r e c o m o en los pueblos. C u l ser el n o m b r e trgico

d e lo que, en el h o m b r e c o m o en los pueblos, transforma
la conciencia
en
destino
Q U E a d m i r a b l e f e la de esos desgraciados ! me decan ante el espectcul o doloroso d e u n a m u c h e d u m b r e implorante.
47
Esos desdichados, con los bra-
zos en cruz, arrastrndose de rodillas y lamiendo el p o l v o d e los suelos, tocando y
besando el trozo de madera
sacrifican espantosamente
idolatrado,
con tan
tremenda
splica
en s mismos la c o n c i e n c i a h u m a n a al destino.
c r e d u l i d a d es la hermana cainita,
fraricida,
de la creencia.
La
Su
credulidad
mata la fe c o m o C a n : p o r envidia divina.
L A c o r r u p c i n sacerdotal y poltica de las religiones e x p l o t a la credulid a d p o r conveniencia p r o p i a .
E l s a c e r d o c i o e n d e m o n i a d o se
auto-diviniza.
E l clericalismo catlico politiquero v e r i f i c a este m i s m o e m p e o de

las conciencias individuales
inconsciencia crdula.
de sus creyentes en u n a
horrible
M a t a la fe y fomenta la c r e d u l i d a d ,
sumir
confusin
la
de
supersticin.
E l espectculo de las m u c h e d u m b r e s posedas n o s aterra, sobre t o d o , p o r esto,

ms que p o r su r e p u g n a n t e apariencia
dolorosa. P o r q u e v e m o s en l de qu
m o d o terrible la conciencia humana se pierde en la sima d e v o r a d o r a del destino trgico del m u n d o .
E-n u n a
palabra, p o r q u e
Cristo n o s parece o apa-
rece, en tales espectculos humanos, c o m o v e n c i d o .
<->
P A R A qu quemis, las iglesias? p r e g u n t a b a
un catlico poltico a
un i m p o l t i c o anarquista.
Y el anarquista r e s p o n d a : q u e m a m o s las iglesias p a r a libertar a D i o s .
Y
nosotros q u e las habamos
c o n s t r u i d o suspiraba
el politicastro
catlico para libertarnos de D i o s !
L A dialctica dramtica
de S a n P a b l o e n g e n d r , p o r oposicin, en el cris-
tianismo, el retroceso zorostrico del falso dualismo m a n i q u e o .

d e l bien y el mal.
L a separacin
Y , p o r consiguiente, d e los b u e n o s y l o s malos.
L a dialctica histrico-materialista
de M a r x , b r o t a d a d e semilla
paulina
en el estrecho recipiente de cristal de H e g e l , y r o m p i n d o l o , e n g e n d r , a su

vez, la cizaera oposicin de los maniqueos actuales
que siguen el e m p e o
diablico de separar el bien y el mal, separando mentirosamente

y a l o s malos.
48
a los buenos
D I J O la banderola al espanta-pjaros:
a los pjaros.
Y el espanta-pjaros
y o t a m p o c o s i n o para espantar
le c o n t e s t : pero y o siquiera les divierto.
<->
U N A bandera
vieja p u e d e parecer un espanta-p&jaros nuevo.

<->
N O es b u e n o ser b a n d e r a ; p e r o ser abanderado es peor
L A cometa es u n a bandera
cualquier y u g o .
o banderola escapada al astado empeo de
P o r eso enciende luminosamente en los cielos su cola o rabo
ardiendo, su rastro fugitivo, que abrindose caminos en el aire, la hace el

j u g u e t e infantil
del viento.
JOS
M o n t e v i d e o , j u n i o d e 1949.
49
BERGAMtX
CRITICA Y REHACIMIENTO
DE LA RAZN EN LA FILOSOFA
DE ORTEGA Y GASSET
7)
1.
KAZ6N
Irracionalidad
Se
mental
ELEMENTOS.
de
los
elementos.
p r o p o n e el " C r a t i l o " e n c o n t r a r
y propia
de las
la naturaleza ltima,
la esencia ele-
palabras.
P e r o puesto a tal examen, n o p o d a P l a t n detenerse ni contentarse

hacerse
c a r g o del sentido
emprender
Los
y
su anlisis
usual o c u l t o de las p a l a b r a s :
era
filolgico.
n o m b r e s de los astros y d e los dioses, de las n o c i o n e s intelectuales
de las m o r a l e s . . . , t o d o s v a n desfilando ante el r u d i m e n t a r i o
l g i c o de P l a t n , d e s c o m p o n i n d o s e en extraas y fantsticas
Recin
del
entonces, ante la presencia
de tales races y
prisma
decir, P l a t n
distingue
entre
elementos
el c o n o c i m i e n t o usual
filo-
races.
anlisis, P l a t n d a p o r averiguada la esencia racional de las

Es
con
indispensable
ltimos
palabras.
o c u l t o de
las
palabras, y el racional, el cual slo se l o g r a r a en la r e c o m p o s i c i n del n o m b r e

a p a r t i r de sus elementos, en la r e c o n s t r u c c i n de la p a l a b r a a p a r t i r de sus
races.
Slo ste sera c o n o c i m i e n t o racional.
P e r o oigamos a O r t e g a e x p l i c a r esta d i s t i n c i n : "entre ese m e r o c o n o c e r

y t o m a r n o t i c i a de algo 7:icjTTn(XYi
$6a
~ 7 el c o n o c i m i e n t o teortico o ciencia
encuentra P l a t n una diferencia esencial.
L a ciencia es el c o -
n o c i m i e n t o de algo que n o s permite " d a r r a z n " de ese algo -
\yov
SiSvati
Este es el s i g n i f i c a d o ms autntico y p r i m a r i o de la "ratio". C u a n d o de u n

f e n m e n o averiguamos la causa, de una
50
p r o p o s i c i n la prueba
fundamen-
to, poseemos un saber racional.

pensamiento
R a z o n a r es pues, ir de un objeto
cosa o
a su p r i n c i p i o " ( I I I , 2 7 3 ) . ( 1 )
A h o r a b i e n ; este c o n c e p t o de razn es, segn Ortega "en lo esencial

t o d a v a v l i d o " . L o cual n o s viene a d e c i r que su c u m p l i d a explanacin y crt i c a n o s d i r hasta d n d e p u e d e sostenerse la r a z n ; sostenerse a s misma y
sostener al racionalismo.
Y aqu es d o n d e debemos apretar.
Porque, si P l a t n dio c o n la esencia de la razn, bastar atenerse
a sus
p r o p i o s textos p a r a asistir a las vicisitudes que tal c o n c e p t o sufra en el caso

que n o s resulte insuficiente.
V e r e m o s que en efecto, as ocurre, y que lle?a
incluso, hasta su p r o p i a destruccin.
E s en este m o m e n t o que
recurriremos
a O r t e g a p a r a o p e r a r el rehacimiento de la razn, la sustitucin de la razn

abstracta p o r o t r o c o n c e p t o ms h o n d o y n u e v o : el de razn vital. H e aqu
t o d o el p r o g r a m a d e nuestro
estudio.
P e r o p o r lo p r o n t o , v o l v a m o s a P l a t n .
Y es precisamente en el " C r a t i l o " y en el e j e m p l o que hemos elegido
d o n d e comienzan las dificultades. A l l P l a t n da tal vez p o r vez
g r a v e traspi.
fundamento,
En
e f e c t o : los n o m b r e s
derivados
encontraban
r e m o n t n d o s e hasta los n o m b r e s p r i m i t i v o s de
primera-
su razn
que se
compo-
n a n : p e r o estos n o m b r e s primitivos, d e d n d e tomaban su r a z n ?

Ya
frente
n o es posible apelar
a otros n o m b r e s aun ms p r i m i t i v o s ;
estamos
a races ltimas, elementos sin f u n d a m e n t o ni sostn, nombres que " n o
se acuestan
sxs-.Tai
en n i n g n o t r o " ( 4 2 2
P a r a salir d e l paso, inventa
Platn
u n expediente
d).
nada
convincente y
bastante m i s t e r i o s o : los n o m b r e s p r i m i t i v o s seran la c o p i a o imitacin de las

nociones p r i m a r i a s del s e r ; la "
m o v i m i e n t o , m i e n t r a s que l a "
P
$
" p o r ejemplo, traducira la nocin del

" y la "
" indicaran
el reposo.
A n t e tal r e c u r s o , el p r o b l e m a q u e d a en p i e : los n o m b r e s primitivos " n o

se acuestan"
en nada, carecen de f u n d a m e n t o
elementos incausados, n o tienen
o base en qu apoyyarse, son
razn ni p r i n c i p i o e x p l i c a t i v o : son irracio-
nales.
P e r o esta c o n s e c u e n c i a que P l a t n escamotea en el " C r a t i l o " se le vuelve
a presentar, p e r o ahora ineludible, c u a n d o p l a n t e a d o
el problema en toda
su u n i v e r s a l i d a d y n o y a restringido al c a m p o especial del lenguaje se acer-
(1)
6
Otamos
segn
la
edicin
"Revista
volmenes.
51
de
Occidente"
Madrid.
Obras
completas.
ea en el "Teetetos", a los ltimos elementos en que puede descomponerse la

realidad inteligible.
Y es all d o n d e en una clara alusin de Antstenes, saca la consecuencia:
los primeros elementos " d e l o s cuales todas las cosas y nosotros mismos esta
mos compuestos n o poseeran l o g o s " (201 e ) .
"irracionales e i n c o g n o s c i b l e s " (
Por tanto, tales elementos son
'aloya xa\ a-ptoGro:
D e d o n d e resulta la sorprendente
paradoja
de que la
(202 a ) .
razn est
cons
truida y sostenida p o r elementos irracionales y que, si c o n o c e r algo es conocer

los elementos fundamentales,
c o n o c e r sera c o n o c e r lo incogjnoscible.
L a razn se resuelve pues, en u n c o n c e p t o c o n t r a d i c t o r i o . Pero hay ms.

2.
Intuicin
Razn.
E l anlisis en que la razn d e s c o m p o n e el m u n d o inteligible es tan ex

tremo y m e n u d o que termina enfrentndonos
tibles, abstractos.
Elementos sin fundamento,
a elementos aislados, irreduc

sin c o n e x i n ni a p o y o en nin
g n otro y. p o r as decirlo, c o m o f l o t a n d o en el v a c o .
D e d o n d e resulta que esos elementos no pueden ser c o n o c i d o s por
ni desde
otros,
otros
desde otros que fueran su fundamento y su r a z n : slo cabe
un c o n o c i m i e n t o por s y desde
si, u n c o n o c i m i e n t o sin fundamento
en otro,
es decir, sin razn. P u e s b i e n ; a este c o n o c i m i e n t o sin razn irracional

llamamos intuicin.
P e r o esta intuicin t a m p o c o nos puede dar conocimiento, ni racional n i
de n i n g n
gnero.
E n efecto, t o d o intuicionismo e x t r e m a d o , p e r o consecuente consigo mis

mo, debe llevar las ideas a su aislamiento y soledad ms radical.
P e r o , si consecuente c o n este p r o g r a m a aislamos p o r e j e m p l o , la idea de
" b u e n o " y luego hacemos lo p r o p i o c o n la idea d e " h o m b r e " , ya no cabr
decir "el hombre es b u e n o " , puesto que s o n dos ideas irreductibles e incon
ciliables.
Slo p o d r e m o s hablar d e que l o " b u e n o es b u e n o " y el
hombre".
Y en esto c o m o en otras tantas cosas, tiene razn Antstenes con
tra R a t n , p o r ms que ste se irrite y proteste.
( " S o f i s t a " 251 b y
"hombre,
c).
P o r tanto la intuicin c u a n d o es leal consigo misma, y c u a n d o se la lleva

a sus extremos, elimina la posibilidad d e f o r m a r p r o p o s i c i o n e s ; slo es capaz
de la forma v a c u a e i n f e c u n d a d e " A es A " .
A s lo t u v o
pgina
que r e c o n o c e r el p r o p i o P l a t n
259 e del " S o f i s t a " : " E l
y p o r esto escribe en
oscurecimiento y d e s a p a r i c i n )
fdrwoic
la
)
ms l o g r a d o d e todas las razones consiste en desconectar cada una de ellas
52
(de
las ideas) de todas las otras".
A d v i r t i n d o n o s c o n palabras
condenatorias que la empresa de separar

"de
(
alguno
rematadamente
insensato
*avricaenv JIOCQU TAVOC, xotl îXocqjoo
graves y
todo de todo slo puede ser obra

ignorante
en
temas
de
filosofa"
) ("Sofista" 259 e ) .
E n r e s u m e n ; la consideracin aislada e intuitiva de las ideas "en s" y

" p a r a s " elimina l a posibilidad de las proposiciones y de los juicios. D e tales
ideas no es posible d e c i r nada.
H a y que a p o y a r pues la opinin annima
del " T e e t e t o s " : tales elementos, "apenas si tienen n o m b r e " (202
a).
P e r o hay m s : esos elementos que tan pretenciosamente presenta la intuic i n c o m o "los ms claros y e v i d e n t e s "
203 6 )
"
son precisamente
^îcnc
/ < U e
el sntoma
x a vapycTara
d e q u e la razn se ha
("Teetetos"
ocultado
(la
l " S o f i s t a " ) . L a l u z intuitiva es l a ceguera de la razn.
Es
L u z fatua.
E n consecuencia diremos c o n Ortega "la intuicin es ilgica, irracional".
P o r esto,; si ante los ltimos elementos la razn apela a la intuicin
slo o b t e n d r u n " c o n o c i m i e n t o " irracional y vacuo.
L o cual es contradic-
torio c o n l a esencia d e la razn.

A h o r a b i e n : ante este doble absurdo e n que se desploma la razn la razn c o m o conocimiento d e lo incognoscible ( n u m e r a l 1) ; la razn como conocimiento irracional
( n u m e r a l 2 ) Ortega n o busca suplantarla o destituirla,
sino p o r el c o n t r a r i o , refundamentarla,
rehacerla
en una nueva concepcin.
" M i ideologa no v a c o n t r a la razn, puesto que no admite otro conocimiento

teortico que e l l a : v a slo c o n t r a
el r a c i o n a l i s m o " ( I I I , 2 7 3 ) .
P e r o e n esta e m p r e s a de rehacimiento y salvacin de la razn n a d a debemos ni p o d e m o s esperar d e l a i n t u i c i n puesto que slo nos dar u n conocimiento irracional, i l g i c o , v a c u o .
L a filosofa
orteguiana
se forjar
por
tanto independientemente de los m o v i m i e n t o s intuicionistas, incluso del tenomenolgico.
G a r c a M o r e n t e tiene pues, perfecta r a z n : "Ortega
y Gasset
n o debe a la f e n o m e n o l o g a nada de lo que constituye la base real, metafsica

d e su d o c t r i n a " ( E n s a y o s , p g . 8 3 ) .
V e m o s ahora c m o O r t e g a d e creer a algunos, "tan sensible a las modas f i l o s f i c a s "
i n i c i a su t r a y e c t o r i a
filosfica independientemente y
an
contra la c o r r i e n t e intelectual m s fuerte y p o d e r o s a d e los tiempos contemporneos.

Y p a r a los que hablan de influencias, baste c o n esto.
Creemos que es
decisivo.
O r t e g a e m p r e n d e r su filosofa
independientemente de todo influjo ex-
53
t r a o y p o r c a m i n o s nuevos y hasta entonces n o transitados.

m o s en la s e g u n d a parte de este trabajo.
E s lo que vere-
P e r o antes debemos escribir
un
nuevo numeral.
3.
Formas
Elementos.
S e g n apuntamos, la razn se constituye en u n m o v i m i e n t o d e retroceso

hacia los ltimos elementos,, m o v i m i e n t o que, al cumplirse, se aniquila a s
mismo.
P o r esto sera u n c o n c e p t o c o n t r a d i c t o r i o .
P e r o Platn cree encontrar
u n expediente que evitara
tal contingencia.
Y el recurso consistira en n o llevar los elementos a su aislamiento

sino antes bien,
cognoscibles.
en trabarlos
entre
D e esta manera,
s p a r a
formar
las
formas
si se tiene c u i d a d o d e n o s e p a r a r
intuitivo,
racionales,
demasiado
las ideas, p o d r e m o s c o m p o n e r l a s entre s y as l o g r a r e m o s f o r m a r el

f o r m a racional p o r excelencia.
E n nuestro
juicio,
e j e m p l o anterior y a sera posible
sostener que el " h o m b r e es b u e n o " . Y a n o ser p e r m i t i d o s e p a r a r las ideas

bajo su f o r m a d e " e n s " y " p a r a s". Slo bajo esta c o n d i c i n o b t e n d r e m o s
las o r m a s racionales.
del entrelazamiento(
El
|
"Teeteius"
0-ujatc/ox.t,
P o r esto e s c r i b e : "la razn se n o s presenta a

aufAT:'Ao>ai
conserva
tambin
este
punto
de
vista:
"el
este "entrelazamiento"
e).
entrelazamiento
) d e los n o m b r e s c o n s t i t u y e el ser d e la r a z n " ( 2 0 2
Y p a r a expresar
causa
) de las ideas entre s " ( " S o f i s t a " 259
o u n i n d e elementos
b).
encuentra
P l a t n u n a hermosa m e t f o r a : esta unin, nos dice,, se realiza a la manera de

las letras del alfabeto, las cuales y s e g n
unas se u n e n entre s, p e r o otras n o
tras p o r su c o m b i n a c i n nos dan las formas

curso...)
mas
esta
ejujxTTAo>ui
gramaticales, lgicas,
unin
propia
Y as c o m o las le-
gramaticales
(slaba, frase, dis-
as tambin los elementos, al c o m u n i c a r s e , f o r j a r a n
racionales-,
Pero
"
su ndole i n d i v i d u a l ,
( " S o f i s t a " 252 d).
todas las
for-
artsticas...
comunicacin interindividual
de
elementos
la
" d e l " T e e t e t o s " y " S o f i s t a " ) se resuelve en esta d i s y u n t i v a : esta
unin es slo la suma
de los elementos que la c o m p o n e n , o, p o r el c o n t r a r i o , es
una f o r m a que, aunque n a c i d a de los elementos, posee f o r m a " p o r s m i s m a " ,

distinta de la de los otros elementos.
laba, p o r e j e m p l o , es "algo
ms"
( " T e e t e t o s " 203 e);
en este caso la s-
que la v o c a l y la consonante de que se com-
pone.
a)
En
el p r i m e r caso, la f o r m a
cognoscible
( l a slaba)
surgira
por
unin y c o m u n i c a c i n de elementos que " p o r s " y " e n s " son incognoscibles.
54
Esta consecuencia es absurda y anta ella retrocede, espantado^ Teetetos, que

la declare "terrible e i l g i c a " (
b)
S w v o v xcti Xoyov
) (203
d).
E n la segunda hiptesis, la forma cognoscible es "algo
coso" distinta d e los elementos.
ms",
"otra
P e r o si segn hemos advertido la razn slo
se sirve y slo dispone de elementos y de su c o m u n i c a c i n , este algo ms, esta

otra cosa, slo p o d r ser algn otro elemento ( 2 0 5 d y e ) y p o r ser tal, tambin ser incognoscible. Las formas resultaran tan
incognoscibles como los
elementos.
De d o n d e resulta que la comunicacin
explicar
el surgimiento
de las formas
de los elementos
racionales
tampoco
y cognoscibles.
puede
L a razn pura,
abstracta la razn sostenida slo p o r sus p r o p i o s elementos n o puede fundamentarse a s misma, ni e x p l i c a r sus p r o p i a s formas racionales y cognoscibles.
L a razn, p o r s misma, n o p u e d e explicar su carcter r a c i o n a l ; cae en
un abismo de i r r a c i o n a l i d a d : en la irracionalidad de los elementos,

P e r o antes d e continuar debemos acotar que a esta misma conclusin
aunque ignorndose mutuamente
d e sus escritos fragmentarios
llegaba "W. Dilthey.
P o r esto en alguno
puede hallarse este texto qua muchos aos des-
pus citaba el p r o p i o O r t e g a : " E n realidad lo que se nos ofrece es irracional,

los elementos mediante
los cuales representamos
son irreductibles entre s"
( " T e o r a de la c o n c e p c i n del m u n d o " , p g . 406, E d . I m a z ) . T e x t o al cual

cabra j u n t a r este otro aun ms s i g n i f i c a t i v o : " E l anlisis del contenido ae
hecho d e nuestra c o n c i e n c i a d e s e m b o c a en elementos irreductibles
que cons-
tituyen los hechos d e nuestra c o n c i e n c i a " ( W . D . , obra cit., pg. 4 2 4 ) .

D e d o n d e resulta que si a la postre, para la razn abstracta t o d o se red u c e a elementos, lo ms que cabe esperar
tos ser una u n i n interindividual
de ese entrelazamiento
que n u n c a lograr
de elemen-
explicarse ese "algo
m s " que las formas tienen " p o r s " sobre los elementos, y que es lo que const i t u y e su carcter
d e supra-individualidad,
s u trascendencia
garantizadora
d e racionalidad.
L a racionalidad d e las formas se l o g r a p o r tanto, en su
supraindividua-
lidad, e n su trascendencia de los elementos y d e su c o n e x i n interindividual.

L a s formas relacinales
p o r e j e m p l o , tales
i g u a l d a d . . . son formas supraindividuales
como:
mayor
y menor,
que n o tienen en cuenta los ele-
mentos que unen o c o m p o n e n . Son formas que l o m i s m o c o m p a r a n piedras que

rboles.
S e g n esto, la unin interindividual
inmanente al estilo platnico n o po-
d r e x p b c a r n i utilizar estas formas relacinales trascendentes

duales.
55
y supraindivi-
P o r esto, tratando c o n la aritmtica,

no p o r la relacin
de mayor
a menor,
" P l a t n o r d e n los nmeros ideales
o p o r alguna o p e r a c i n matemtica
las usuales, sino p o r el p r o c e d i m i e n t o llamado "

esencias y
n a " pig.
Por
en
esencias"
SwpecjK
(Garca B a c c a : "Introduccin
de
" l a divisin p o r
a la
lgica moder-
20).
este
p r o c e d i m i e n t o de u n i n interindividual
slo sabramos si los
nmeros, c o m o las letras del alfabeto, se u n e n o se e x c l u y e n : " P o r el mt o d o p l a t n i c o n o sabramos si "el d o s " es m a y o r que "el tres", slo sabram o s que se e x c l u y e n m u t u a e inmediatamente
c o m o dos diferencias espec-
ficas del mismo g n e r o : ni si sera posible dar sentido a la suma 2 -|- 3

4 +
5 : equivaldra a querer j u n t a r dos contrarios i n m e d i a t o s " ( G . B . , o b r a
cit., p g . 1 9 ) .
Y c u a n d o P l a t n se e m p e a en c o m p r e n d e r estas f o r m a s relacinales
lo igual, lo menor, lo m a y p r . . .
o elementos "en s " .
desnaturabzadas,
las desnaturaliza
Y el resultado,
falseadas
se
le
c o n v i r t i n d o l a s en ideas
claro est, es que estas f o r m a s y a
vuelven
contradictorias,
que el p r o p i o P l a t n tiene que sealar y a p u n t a r en el
contradicciones
"Parmnides".
E n consecuencia, la razn pura, abstracta, es un c o n c e p t o c o n t r a d i c t o r i o

q u e : a ) se aniquila a s m i s m o (numerales 1 y 2 ) ; y b ) n o p u e d e e x p l i c a r la
existencia d e f o r m a s racionales ( n u m e r a l 3 ) .
A h o r a b i e n : c m o salvar estas d o s consecuencias?, c m o
fundamentar
la razn y c m o e x p l i c a r la existencia de las formas racionales?

P a r a ello t e n d r e m o s que r e c u r r i r
la cual la
razn es apenas
pequea
a la totalidad
provincia.
d e la v i d a humana,
Incardinndola
a la
de
vida,
la razn hallar s u p r o p i a j u s t i f i c a c i n de la cual careca c u a n d o se la consideraba aislada y
abstractamente.
P e r o , q u es la v i d a ?
II) _
VIDA
CIRCUNSTANCIA.
" T o d o s nuestros actos, y u n

c o m o respuestas
acto es el pensar,
van como
preguntas
referidas siempre a aquella p o r c i n d e l m u n d o q u e en c a d a
instante existe p a r a nosotros.
Nuestra
v i d a es un dilogo, d o n d e es el in-
dividuo slo u n i n t e r l o c u t o r : el o t r o es el paisaje, lo circunstante.
Cmo
entender el u n o sin el o t r o ? " Ortega c o n c i b e pues, la vida, c o m o el enfronte

de dos instancias
tan
independientes
c o m o inseparables.
frase: " y o s o y y o y mi c i r c u n s t a n c i a "
56
D e ah su clebre
( I , 3 2 2 ; ao 1 9 1 4 ) .
L a circunstancia,
" l o o t r o " que y o , es ineliminable.
Y en efecto- si la
vida n o fuera enfronte d e mi y o a " o t r a cosa", a " l o o t r o " ; si lo " o t r o " no

existiera,
existir sera
" f l o t a r en el p r o p i o elemento", y vivir gera la cosa
ms fcil que cabe imaginar.
E l mundo,; identificado al hombre, no opon-
d r a la m e n o r resistencia a nuestros caprichos y en tal caso imaginario, querer fuera p o d e r .
P e r o tan lejano d e lo humano consideramos esta situacin
y p o r tan g r a n d e maravilla la tenemos que p o r esto se la atribumos a Dios

mismo, o, c u a n d o menos, la
d e hadas.
imaginamos c o n d i c i n de algn
P a r a D i o s n o pueden
existir
obstculos, "otras"
idlico paraso
cosas
que
se
o p o n g a n a su librrima voluntad, a sus planes y p r o y e c t o s ; en cambio para

el h o m b r e existen
otras
cosas que quiera
o n o , no p u e d e eliminar, que le
o p r i m e n y le o p o n e n resistencia.
Llamamos
pues
" c o s a s " , lo "circunstante",
lo
"otro", a todo
aquello
que n o est en nuestra m a n o aniquilar, sustituir ni evitar, es decir,; lo que

comnmente
llamamos
realidad,
" l o que
nosotros no ponemos, antes
bien,
aquello c o n que n o s t o p a m o s . "

Bajo
esta d e f i n i c i n caen pues, el m u n d o
y la pocai en que nos ha
t o c a d o vivir, el hecho d e que estamos en un m u n d o c o n tales y vuales leyes

bien determinadas,
el hecho
de q u e v i v i m o s u n m u n d o en que la gravedad,
la v e l o c i d a d d e la l u z . . . , tienen
hecho
cifras m u y determinadas,
y n o otras; el
de que existen vegetales y de que la e n e r g a se d e g r a d a . . .
tambin
to...
son hechos,
cosas, nuestro
Estos- hechos son tambin
etc.
Pero
c u e r p o , nuestra memoria, nuestro
talen-
cosas, y p e r tanto " o t r a " cosa que nosotros
mismos.
Nosotros no somos
que tenemos.
ni nuestro
c u e r p o ni
nuestro
talento...;
N o pertenecen a nuestro ser sino a nuestro haber.
son cosas
Son cosas
que tenemos, y que tenemos irrevocablemente, cosas que n o s son dadas

previa consulta ni m o t i v o c o n o c i d o , p e r o c o n las cuales tenemos que
sin
contar,
queramos o no.
Tales cosas son pues, las cartas que n o s han
t o c a d o en la vida, y c o n
ellas y s l o c o n ellas tenemos que hacer nuestra vida.

n o s sirvan
Queramos o n o ,
o no.
E s de n o t a r pues, que nuestra vida n o radica en las cartas (en los hechos, en las c o s a s . . . ) que nos han t o c a d o , sino en el j u e g o que hacemos c o n
ellas.
H a c e m o s nuestra v i d a con cosas y entre
esas cosas, sino en el juego* en l o que hacemos
cosas* p e r o n o consistimos en
c o n ellas.
P o r esto dice Or-
g a : "se es l o que se h a c e " ( V , 3 5 0 ) , " v i d a es q u e h a c e r " ( I V , 2 1 ) .
57
P e r o si el ser es p r i v a t i v o del quehacer,

cunstancia, lo o t r o , n o lo tendrn.
las cosas que estn ah, la cir-
E l ser slo s u r g i r en el j u e g o que hace-
mos c o n esas cosas enigmticas, "mudas, que estn en nuestro

r r e d o r " y que llamamos circunstancia
Las cosas l o o t r o slo tienen
o adquieren
un quehacer, c o n u n p r o g r a m a de vida.
c u a n d o las cosas hasta ahora
peculiar
carcter
obsrvese
de
tan
favorable
mudas,
desfavorable
bien!, ese sentido que ahora
sentido al enfronte c o n
Y es slo en este choque o colisin
tercamente
p r x i m o de-
(I, 219).
se presentan c o n el
nuestros
planes.
Pero,
conseguimos d e las cosas, depende
exclusivamente del p r o y e c t o de d o m i n i o , de ese especial quehacer que ahora
queramos hacer
coni las c o s a s ; n o es de n i n g u n a
o p r o p i e d a d de las cosas.
Y tan
manera
caracterstica
es as que unas mismas cosas p u e d e n re-
sultar favorables p a r a ciertos planes y ruinosas p a r a otros.
" P o r esta razn
n o p u e d e decirse que dos nombres diferentes se encuentran
en una
misma
situacin" ( I V , 4 0 0 ) .
P o r f i n y p a r a d e c i r l o en d o s frases: las cosas, la c i r c u n s t a n c i a es
slo adquiere sentido, slo l o g r a m o s a r r a n c a r l e palabra,
vida, c o n u n quehacer determinado.
al enfronte
muda,
c o n la
P o r esto h a d i c h o Ortega que "el sen-
t i d o de cuanto n o s pasa", eso, " d e p e n d e de lo que d e c i d a m o s ser"
(V, 137).
A h o r a bien, nuestra v i d a es quehacer, p e r o n o se trata de hacer cualquier

quehacer segn v e n g a o c o n v e n g a c o n nuestra situacin actual, sino d e la
realizacin de nuestra ntima v o c a c i n , d e ese n t i m o p e r s o n a j e q u e u n a extraa y secreta vocecilla n o s incita sin cesar a realizar y n o
Tenemos que realizar
defraudar.
nuestro
ntimo e insobornable p r o g r a m a de v i d a :
se es nuestro autntico quehacer.
E s s i g u i e n d o estas ideas q u e O r t e g a hace
s u y o el antiguo i m p e r a t i v o del v i e j o P n d a r o : " l l e g a a ser el q u e eres" ( V ,

301).
T o d o lo que n o ensamble c o n ese personaje n i c o que tenemos que
hacer, ser
falsificar
de lesa vida.
nuestra vida, defraudar
nuestro
d e s t i n o ; ser
crimen
P o r esto escriba O r t e g a a u n alemn a m i g o s u y o : "Usted n o
es cosa ninguna, es simplemente el que tiene que v i v i r c o n las cosas, entre

las cosas, el que tiene que vivir no una
terminada"
vida
cualquiera,
sino
una
vida
de-
(IV, 400).
P e r o , el tener que seguir el i m p e r a t i v o vital de llegar a ser el que s o y y

no p o d e r falsificarme h a c i e n d o cualquier cosa, viene a p o n e r u n a nota dramtica en nuestra existencia, pues p u e d e m u y bien o c u r r i r que nuestra circunstancia,
que las cosas, nos nieguen su c o n c u r s o p a r a ser se precisamen-
te que t e n g o que ser.
P o r q u e es el caso de que p u e s t o que n o somos dioses
no tenemos control sobre la existencia
68
(creacin o aniquilacin)
de las
c o s a s ; tenemos que. contar y j u g a r c o n las cartas que nos han tocado, y estas
cartas n o son intercambiables y o n o p u e d o cambiar de cuerpo, ni de memoria, ni de t a l e n t o . . .
o no.
tengo que j u g a r c o n ellas, quiera
o no, me
sirvan
Este es el hecho incontrolable y brutal de mi existencia, su compo-
nente ms misterioso e inescrutable.

P u e d e o c u r r i r p o r tanto, que nuestras cartas n o sirvan p a r a realizar ese
j u e g o que es el que tenemos que realizar.
E l p r o p i o Ortega nos pone un
c a s o : el lector tiene que ser h o m b r e de m u n d o .

milia
humilde, sin medios d e fortuna,
y posee u n a talla sobremanera desgarbada.

gar a v i v i r s u vida.
" P e r o ha n a c i d o en u n a fa-
no ha tenido suerte en sus negocios

E l lector n o p o d r entonces lle-
Su " y o " , el que 61 es, n o llegar, a realizarse, pero esto
n o quita que l siga siendo eso, el que tiene que ser h o m b r e de m u n d o " ( I V ,
77).
Las
circunstancias
cuerpo,
posicin
social, situacin
n o han a y u d a d o a nuestro lector en este caso desgraciado,
econmica...
y el fracaso
no
p u e d e y a ser evitado.
E l h o m b r e n o slo tiene que acertar en su v o c a c i n vital y obedecer al
i m p e r a t i v o p i n d r i c o , sino q u e an est p o r ver si d o m e a la
si l o g r a darle el sentido al que vitalmente se sienta llamado.
guir
su destino
pero
tambin
tiene
esto deca O r t e g a en aquella
que
imponerlo
maravillosa
frase
(I, 322).
que
a su circunstancia.
sePor
suya de "Meditaciones del
Q u i j o t e " : " Y o s o y y o y mi circunstancia, y si no la salvo

y "
circunstancia,
Tiene
a ella no me
salvo
s t a es p o r tanto la s u p r e m a meta de la v i d a : la salvacin
d e la circunstancia p o r o b r a y sentido d e la v i d a i n d i v i d u a l : " e n s u m a : la

reabsorcin de la circunstancia
es el destino c o n c r e t o del h o m b r e "
Nuestra situacin en el m u n d o p u e d e
perativo-, t e n g o que realizar
una f i g u r a
m u n d o indiferente,
hostil.
extrao,
p o r tanto resumirse
(I, 322).
en este im-
d e v i d a m i destino vital en u n
Y es a causa de este m i destino vital y de esta situacin en el m u n d o ,

que h a g o pattico l l a m a d o a t o d a s mis potencias cognoscitivas, en u n desesp e r a d o intento p o r salvar m i v i d a y salvar m i circunstancia.
siento " n u f r a g o "
samiento.
E s p o r q u e me
en el m u n d o , que h a g o disparar los mecanismos del pen-
" N o ; el pensamiento n o es la f u n c i n de u n rgano, sino, la fae-
n a e x a s p e r a d a d e u n ser que se siente p e r d i d o en l m u n d o y aspira a orientarse.
Si la v i d a n o fuese en su raz u n encontrarse
extrao en un contor-
n o cuyas vas desconoce y d o n d e n o sabe c m o ha c a d o ni c m o p o d r salir,

el pensamiento n o existira y la m q u i n a intelectiva del hombre, o n o habra
llegado a desarrollarse,
o y a c e r a atrofiada
( V I , 353).
59
en los desvanes
del o r g a n i s m o "
N o pienso pues, p o r q u e s, pienso p a r a salvar mi vida, "pienso, e n definitiva

quia
p o r algn m o t i v o que n o es, a su
vivo,
v e z , p u r o pensamiento.
Cogito
p o r q u e a l g o en t o r n o me o p r i m e y p r e o c u p a , p o r q u e al existir y o
n o existo slo y o , sino que " y o s o y una cosa q u e se p r e o c u p a de las dems

quiera o n o " ( I V , 5 8 ) .
E l pensamiento
n o tiene
pues, su j u s t i f i c a c i n
otros m o t i v o s : en que v i v o , en que estoy n u f r a g o

necesito
pensar para
Pienso
Pienso
por
en s mismo,
sino en
en una circunstancia
salvar mi vida.
p o r tanto, a causa de un sentimiento

una razn
sentimental
y vital.
de angustia y d e naufragio.
" E s u n error, pues, s u p o n e r que
los hechos d e la c o n c i e n c i a c o g n o s c e n t e son impermeables
a la conciencia
volitiva y sentimental,
constitutivamen-
te en aqullos.
fundamento
D i c h o en f o r m a ms precisa, es u n error c r e e r que el motivo,
o suficiente porqu
un sentimiento.
depende
d e suerte que stas n o intervengan
L a realidad
de u n a creencia
es estrictamente
nuestra n o sea u n querer o

l o c o n t r a r i o : el c o n o c i m i e n t o
d e la v o l u n t a d y el sentimiento, c o m o stos de aqul.
convicciones
porque
elementales
lo tienen
no
tienen
en voliciones
motivo,
"razn"
y sentimientos.
Las
o fundamento
ideas
en
otras
E n otros t r m i n o s : el cono-
c i m i e n t o n o se e x p l i c a p o r s solo, sino c o m o m i e m b r o de la c o n c i e n c i a humana total".
D e d o n d e resulta q u e si la razn resultaba c o n t r a d i c t o r i a
e irracional
es p o r q u e se le c o n s i d e r a b a aislada y abstracta y n o , c o m o segn se deba,

incardinada
" c o m o m i e m b r o de la c o n c i e n c i a h u m a n a
L a razn n o l o g r a b a fundamentarse,
cin p o r q u e se l e separaba
"La
mo...
irracionalidad
de
total."
ni alcanzaba su p r o p i a
justifica-
de la totalidad d e la c o n c i e n c i a .
los p r i n c i p i o s
en
que
desemboca
el
racionalis-
p r o v i e n e d e que se entiende p o r razn, la r a z n " p u r a " , la razn " s o l a "
y a p a r t e ; p e r o desaparece si se funda la " R a z n p u r a " e n la totalidad de la

razn vital.
E l irracionalismo a que se ve c o n d e n a d a precisamente la orgu-
llosa "razn p u r a " se c o n v i e r t e en c l a r o e i r n i c o racionalismo d e la " r a z n

vital".
P o r esto desde hace m u c h o s aos, califico m i actitud filosfica
racio-vitalismo"
como
( V I , 195-6).
L a razn p u r a debe ceder paso a la razn vital basada y
fundamentada
en la totalidad d e l a c o n c i e n c i a .
Y a hemos l o g r a d o f u n d a m e n t a r
la r a z n ; veamos ahora c m o e x p l i c a r la
otra g r a n d i f i c u l t a d d e la razn p u r a : el surgimiento y la naturaleza especial

de las f o r m a s racionales.
III)
VWA,
RAZN
Primariamente,
FORMAS.
el h o m b r e n o es intelectual una mquina pensante que
piensa " p o r q u e s", c o m o si el pensamiento se explicara a s mismo
sino
que, c o m o gusta d e c i r Ortega, el hombre es un n u f r a g o que piensa p o r moti

vos extraintelectuales;
losa.
para mantenerse
a flote en una
circunstancia
proce
Piensa el h o m b r e pues, para salvar su vida.

P o r este m o t i v o y p o r esta razn vital, el h o m b r e
r e a c c i o n a : y lo hace
con un m o v i m i e n t o que es nico y p r i v a t i v o de l.

Y
este m o v i m i e n t o consiste en
que
el
hombre
d e j a de ocuparse del
m u n d o y "sometiendo su facultad d e atender a una tensin r a d i c a l " se vuel

ve de espaldas al m u n d o * p a r a "meterse d e n t r o d e s " y "atender a su p r o p i a
intimidad"
(V, 296).
Y a esto es a l o que solemos l l a m a r pensar, meditar.
" P e r o estas expre
siones ocultan lo que h a y de ms sorprendente en ese h e c h o : el p o d e r que el

hombre tiene d e retirarse virtual y
provisoriamente
del m u n d o y
meterse
dentro de s, o d i c h o c o n u n e s p l n d i d o vocablo, que slo existe en nuestro

i d i o m a : q u e el h o m b r e p u e d e ensimismarse"
(V, 296).
P e r o este m o v i m i e n t o "hacia s m i s m o " , hacia nuestra intimidad ms hon

da, p r o d u c e , c l a r o est, u n retraimiento
de nuestro p u n t o de vista sobre el
mundo* y , en consecuencia, se crean distancias ms lejanas entre el hombre

y el m u n d o .
L a vida pues, es quien hace desplazar mis perspectivas sobre el m u n d o .
Estos desplazamientos especies d e tirones que la v i d a da hacia
van r e t r a y e n d o nuestro centro focal, nuestro p u n t o de vista.
adentro
Y esta modifi
cacin del centro focal d e nuestra perspectiva trae, claro est, una
m a c i n fundamental
En
efecto,
al
transfor
en el c a m p o de visin.
alejarnos
convenientemente d e los objetos perdemos
perfiles individuales, y mientras se esfuman sus lmites y rasgos
sus
particulares
se abre paso u n aspecto d e carcter n u e v o : u n a f i g u r a de perfil total, colec

tivo.
ste es el o r i g e n de aspectos y formas tales c o m o " b o s q u e " , " c i u d a d " ,
"asamblea"...,
todas ellas revelan una
u n i d a d d e t i p o especial, colectivo.
E l alejamiento d e los objetos, es decir, el desplazamiento del p u n t o
de
vista, trae p o r consecuencia inmediata y eficaz la aparicin de aspectos uni

versales que trascienden la p l u r a l i d a d de elementos a los que se refieren, son
formas s u p r a i n d i v i d u a l e s
o, para decirlo en lenguaje clsico, verdaderos uni
versales.
A h o r a bien, el s u r g i m i e n t o de estas formas supraindividuales es una de
61
las primeras y ms autnticas p r e o c u p a c i o n e s de Ortega.

"ftEeditaeiones
del Q u i j o t e " , haba
f i g u r a tpica del bosque ( I , 3 3 0 ) .

o b s e r v a : 1.
un
P o r esto, y a en las
caso e s p e c i a l : la
forma
Y situndose dentro d e un bosque, O r t e g a
que "el bosque v e r d a d e r o se c o m p o n e d e los rboles que n o v e o " ;
"el bosque es u n a
desgranando
estudiado
naturaleza i n v i s i b l e " ; se ir
en u n a serie
el bosque d e s c o m p o n i e n d o ,
de trozos sucesivamente visibles.
hallar all d o n d e me encuentre.
" E l bosque huye
Pero nunca
de los o j o s " . E s
lo
decir,
esta f o r m a " b o s q u e " n o se c o m p o n e c o n el t i p o de elementos reales a que se

r e f i e r e ; c u a n d o veo a stos, n o la v e o a aqulla.
2.
L a f o r m a es supraindividual.
" L o s rboles n o d e j a n v e r el bosque, y gracias a que as es, en
el bosque existe.
de ellos, y slo c u a n d o nos damos perfectamente

visible est o c u l t a n d o
bosque".
Y
efecto,
L a misin de los rboles patentes es hacer latente el resto

otros paisajes
cuenta
de que el
invisibles n o s sentimos
dentro
paisaje
de
un
L a visin de los* elementos e x c l u y e pues, l a visin d e las formas.
esto es tambin
garanta d e
supraindividualidad.
L a existencia o aparicin de las f o r m a s d e p e n d e p o r tanto, de u n a p o sible m o d i f i c a c i n en el sistema focal de m i perspectiva mental.
L a s formas
universales n o son pues elementos reales o ideales sino m o d o s d e aparicin de los objetos.
Por
esto las
ciencias y la
o n t o l o g a para
constituirse
deben
colo-
carse en puntos d e vista especiales, slo as, fijndose en tales lejanas,
vern
surgir sus universales, sus p r o p i a s categoras, sus f o r m a s racionales.

Platn segn
hemos visto, consecuente c o n un
mado, slo alcanz a v e r elementos e ideas "en s".

la aparicin de formas
intuicionismo
Nunca pudo
extre-
presenciar
supraindividuales.
Otra cosa o c u r r i c o n Aristteles.

"Aristteles supo colocarse a distancia
esencias irreductibles,
p a r a verlas b a j o u n
conveniente de las ideas, de las

aspecto u n i t a r i o :
al m o d o
como
p a r a ver los rboles c o m o m a n c h a unitaria de c o l o r h a y que alejarse de ellos

en p r o p o r c i n d e b i d a "(Q-. B . , obra cit., p g . 2 1 ) .
D e esta m a n e r a obtiene
las categoras formales racionales d e l o l g i c o y la posibilidad de t r a t a r

tal reino de objetos c o m o c i e n c i a .
T o d o d e p e n d e pues, de un acto p e r s o n a l : l o g r a r mediante u n cambio d e
perspectiva la f o r m a c i n de estas formas
racionales,
estos universales,
que,
aunque reales y objetivos, n o son objetos ni elementos y dependen d e m, d e

la perspectiva en que m e site. L a perspectiva es pues, creadora d e la realidad.
" L a perspectiva es uno de. los c o m p o n e n t e s d e la realidad.
deformacin es una
o r g a n i z a c i n " ( I I I , 199, ao
62
1923).
L e j o s d e ser
una
L a existencia d e tales formas o b j e t i v a s pero no entitativas

la presencia de un p u n t o d e vista y p o r tanto, d e u n sujeto.
implican
L a aparicin
del aspecto " b o s q u e " necesita d e u n s u j e t o ; sin sujeto n o h a y bosque. " D i c h o

en otros trminos, en la c o n s t i t u c i o n . d e la realidad
m o d o alguno un
m e r o ens
rationis
bosque,
que no es en
intervengo y o c o m o ingrediente.
Slo
hay bosque, hablando c o n p r o p i e d a d , para m, lo cual d i c h o sea de paso,

n o l o subjetiviza lo ms m n i m o : el bosque es totalmente o t r o que y o ; es algo
que y o e n c u e n t r o ; es tan d i s t i n t o c o m o inseparable de m " ( J . M a r a s : " L a
filosofa
espaola actual",
E l ser del bosque
pg. 8 1 ) .
est d a d o p o r la presencia de un sujeto pensante.
es la d o c t r i n a de Ortega sobre el s e r : el ser d e p e n d e del sujeto.

visto el sujeto pone
en el universo el s e r ; sin sujeto no h a y ser"
sta
" P o r lo
(IV, 56).
" D i c h o en otra f o r m a : ser n o es n i n g u n a cosa p o r s misma ni una determinacin
que
las
cosas tengan
por
su
propia
condicin
solitarias.
Es
preciso que ante las " c o s a s " se site u n sujeto d o t a d o de pensamiento, un

sujeto teorizante p a r a que adquieran la posibilidad de ser o n o ser.
D e l mis-
m o m o d o u n a cosa n o es igual a otra si n o h a y adems de ellas un sujeto que

las c o m p a r a .
P u e s as c o m o la i g u a l d a d
es una
cualidad que en las cosas
surge c o m o reaccin a u n acto d e c o m p a r a r y slo en funcin de ste tiene

sentido, as, generalizando, t e n d r e m o s que el ser o no ser b r o t a en las cosas
al c h o q u e c o n la actividad t e o r t i c a "
(IV, 56).
P e r o s u p o n e r que el ser es puesto p o r el sujeto n o implica pues, la absorcin de los entes p o r el pensamiento.
subjetivismo.
Su
posicin doctrinal
no cae en el
" Q u e el ser n o t e n g a sentido y no p u e d a significar nada
si
se abstrae de u n sujeto c o g n o s c e n t e y , p o r tanto que el pensar intervenga en

el ser de las cosas p o n i n d o l o , n o i m p l i c a que los entes, que las cosas, al ser
o n o ser, se conviertan en pensamiento, c o m o dos naranjas n o se
transforman
en a l g o subjetivo p o r q u e su i g u a l d a d slo exista c u a n d o u n sujeto las compara" (IV, 5 7 ) .

L a s formas y el ser son puestos p o r m anti-realismo p e r o son objetivos, n o son u n m e r o ente d e razn anti-idealismo. S u posicin supera
pues al realismo y al idealismo.
A un
resultado
a n l o g o p a r e c e llegar tambin D i l t h e y .
E l ser
de las
formas t a m p o c o est p a r a l en las cosas. " L a i g u a l d a d y la diferencia dice,

n o son p r o p i e d a d e s de las cosas, c o m o la extensin o el color.
la u n i d a d
Nacen cuando
psquica eleva a c o n c i e n c i a relaciones que se hallan
en lo dado.
E n la m e d i d a en q u e el " i g u a l a r " y el " d i f e r e n c i a r " n o hacen ms que encont r a r lo que est d a d o , l o m i s m o que n o s son d a d o s la extensin o el color, consti-
63
tuyen algo anlogo al percibir, pero c o m o crean c o n c e p t o s "relacinales'' IV

gicos, tales c o m o igualdad, diferencia, g r a d o , semejanza, que estn conteni
dos en la p e r c e p c i n p e r o n o dados en ella, c o r r e s p o n d e n al pensar"
("El
m u n d o h i s t r i c o " p g . 144, E d . I m a z ) .
E n c o n c l u s i n : el ser y las f o r m a s racionales nacen en las
q u e f u n d a la vida, a c a u s a de algn m o t i v o o razn vital.
perspectivas
P e r o si el ser
y las formas supraindividuales que le d a n a la razn su carcter d e tal, tienen

su o r i g e n inmediato en el sujeto, se c o m p r e n d e q u e P l a t n n o las hallara en
tre los elementos d e la razn p u r a , abstracta.
H e m o s e x p l i c a d o pues, el surgimiento de las f o r m a s relacinales supra
individuales
( c f r . parte 1, numeral
que refundamentar
3 ) , aunque
la razn en la totalidad
p a r a ello tuvimos
primero
de la v i d a .
La fundacin de la razn en la totalidad de la c o n c i e n c i a l o g r a salvar las

aporas de la razn pura. - P e r o esto n o es t o d o : pertrechados de este n u e v o
concepto
p o d e m o s vislumbrar
ahora
zonas insospechadas
que se
clarifican
repentinamente c u a n d o las tratamos mediante esta n u e v a luz, y que eran com

pletamente
impermeables a la razn p u r a .
Y estas zonas son nada m e n o s la historia, la v i d a i n d i v i d u a l y D i o s .

P e r o aqu d e b e n finalizar nuestras consideraciones sobre las vicisitudes
de la] razn p u r a .
deca Mairena,
D e las posibilidades de la otra, d e la razn vital, c o m o

" y a hablaremos o t r o d a " .
ALBERTO
Montevideo, octubre de 948.
64
DEL
CAMPO
UN TRAGICO INVENTARIO
C e r r a n d o su relato sobre el h o r r o r del nazismo y la ltima guerra
niun
dial, E r n a v o n P u s t a u expresaba a P e a r l S. B u c k : " M e d i j e r o n : olvidmoslo

t o d o tan rpidamente
demos nunca.
c o m o p o d a m o s . E n t o n c e s les c o n t e s t : n o . N o lo olvi-
R e c o r d m o s l o siempre.
C o n o z c a m o s lo que o c u r r i para que
nunca pueda volver a ocurrir". ( 1 )

A l g o semejante
parece suceder
con relacin a los males generales
la guerra h a ocasionado en nuestro siglo.

del
silencio sobre el
tema.
que
Existe una verdadera conspiracin
L o s elementos guerreristas,
impelidos p o r B U S
apetitos o en razn de su ignorancia, evitan cuidadosamente aludirlo.

p o c o l o hacen los gobiernos, eventuales participantes
de alguna futura
Tamcon-
flagracin. Y dentro d e las minoras de estudiosos interesadas en los problemas

colectivos, p o r razones c o m p l e j a s , m u y a m e n u d o se elude considerarlo. ( 2 )
De
ah resulta la p a r a d j i c a situacin de que quienes sentimos en tr-
minos impostergables el problema de la
paz, debamos r e f e r i m o s
constante-
mente a los efectos d e la guerra, c o m o u n t o q u e de atencin a todos los hombres conscientes, c o m o un, l l a m a d o para q u e no resten su c o n c u r s o a la solucin! de la crisis de nuestro t i e m p o .
(1)
Pearl S. B u c k ''Conversaciones
sobre Atemonia",
Z i g - Z a g . Santiago de C h i l e 1 9 4 8 .
pg. 3 9 1 .
(2)
J. Hnizinga "Entre las sombras del maana. Diagnstico
de ta enfermedad
cutate! de nuestro tiempo'\ Revista de Occidente. Madrid. 1 9 3 6 . pg. 1 7 , apunta c o m o e x plicacin la existencia de un fcil o p t i m i s m o en el progreso tipo siglo pataHo.
65
Creemos que la m e j o r p r o p a g a n d a de la p a z es r e c o r d a r los efectos d e

la guerra.
Insistir en su miseria aunque
n o sea p o t i c o ni
elegante<,
acechar la razn al p a r que el sentimiento de millones de seres desinteresados

de
estos
temas,
es
contribuir
que
crezcan
las
filas
de
los
pacifistas,
y a que c a d a u n o d e ellos se torne u n fantico de u n a causa, que es la d e la

Humanidad.
EL
PROBLEMA
DE
NUESTRO
TIEMPO.
L a s mentes ms lcidas de nuestros
das han planteado c o m o el m a y o r
de los problemas de la poca, c o m o el Problema

el de la
d i g a m o s enfticamente,
guerra.
Nuestro siglo h a v i v i d o el proceso de dos tremendas

costado el sacrificio d e d o s generaciones y
mente
prsperos y
de avanzada
cultura.
la r u i n a
guerras,
d e pases
que
han
econmica-
T o d a consideracin cobra tintes
ms siniestros, si se refiere a la p o s i b i l i d a d d e u n a
guerra
f u t u r a : u n a ter-
cera g u e r r a universal, de b o m b a s atmicas, aviones supersnicos, p r o y e c t i l e s

de veinte toneladas, y toda la h o r r e n d a
maravilla
cientfica de la
destruc-
cin, a la cual se veran arrastrados t o d o s los p u e b l o s y los recursos
del
planeta.
L a s mismas construcciones ideolgicas del m o m e n t o ( E . Revs, J.
Bur-
ham, P . Sorokin, p a r a slo citar autores del pas actualmente ms p o d e r o s o ) ,

p r o c u r a n labrar las nuevas "civitas d e i " que r e s p o n d a n
al abismo que crea
en el espritu esta colosal " c a d a de R o m a " , que es la r u i n a d e la Civilizacin

Occidental.
L o s historiadores
q u e frecuentan
las catstrofes
d e l p a s a d o se re-
fieren a nuestros das c o n una p r e o c u p a c i n obsesionante.

trar en u n a arriesgada
D e s p u s de mos-
sntesis toda la luminosa r u t a del hombre, E d w a r d
Me all B u r n s cierra su obra d i c i e n d o :

" P a r c e n o s estar v i v i e n d o en u n o d e esos p e r o d o s en los que la decisin
a f a v o r del p r o g r e s o o la d e c a d e n c i a tiembla en la b a l a n z a . . .
c o n t i n a siendo la ma m o r t a l
zacin m o d e r n a . "
La
guerra
amenaza d e las que p e n d e n sobre la civili-
(3)
Estas ideas impulsadas p o r u n a realidad inexcusable han i d o arraigando en la c o n c i e n c i a de millones d e hombres responsables, abriendo paso a
1947,
(3)
Edward
pg. 9 0 0 .
M c N a l l Burns
''Civilizaciones
66
de
Occidente",
E d i c i o n e s Peuser
Bs. A s . .
ma nueva concepcin de la guerra, acorde c o n el sentido universal
que ha
a d o p t a d o la cultura en la p o c a Contempornea.
E s t a nueva c o n c e p c i n fu adelantada en octubre de 1914 por
Einstein,
Nicolai, B c k y Ftfrster. c u a n d o en su "Manifiesto a los europeos" d e c a n :

" E l m u n d o se ha e m p e q u e e c i d o gracias a la tcnica, los Estados de la
g r a n pennsula europea aparecen h o y tan p r x i m o s como en los viejos tiempos las c i u d a d e s de c a d a una d e las pequeas pennsulas
Europa
mediterrneas,
hasta se p o d r a decir el m u n d o entero, representa ya a
d e las ms
diversaa relaciones, u n a
experiencias de c a d a u n o .
unidad
fundada
en las necesidades
Sera pues u n deber de los europeos
causa
y
instruidos
y benevolentes hacer al menos el ensayo d e i m p e d i r que E u r o p a sufra a causa

de su organizacin total deficiente el m i s m o destino trgico que Grecia en
otro tiempo.
cumbir?
D e b e agotarse p o c o a p o c o E u r o p a p o r l a guerra civil y su-
Pues la guerra que r u g e h o y n o d e j a r
probablemente
en pie u n v e n c e d o r sino
slo v e n c i d o s " . ( 4 )
A l b e r t Einstein
que, l o m i s m o q u e Nicolai, ha
continuado haciendo de
la causa de la p a z una sostenida pasin, v o l v a a decir en 1 9 4 8 :

"Una
g r a v e amenaza
sola c o m u n i d a d , c o n u n
p e n d e sobre la sociedad humana, reducida

destino c o m n .
p e r o m u y p o c o s p r o c e d e n en
T o d o s c o m p r e n d e n esta
consecuencia.
La
contina v i v i e n d o su v i d a r u t i n a r i a ; mitad
mayor parte
de la
aterrorizada, mitad
contempla la fantasmal t r a g i c o m e d i a que se desarrolla
una
situacin,
gente
indiferente,
sobre el escenario in-
ternacional.
1
Los hombres de ciencia creemos que el destino de nuestra civilizacin

depende d e l o q u e nosotros y nuestros semejantes hagamos o dejemos de hacer
en los p r x i m o s aos.
Y consideramos que es nuestro deber ayudar
b l o a c o m p r e n d e r t o d o l o que est actualmente
al pue-
en j u e g o y a trabajar,
p o r el apaciguamiento, sino p o r la m u t u a comprensin y el
no
entendimiento
final entre los p u e b l o s " .
(4)
Citado
. 3 7 . pg.
de
Georg Nicolai
"Biologa
de
la
guerra",
Ercilla.
Santiago
de
Chile.
39.
L a cita siguiente del m i s m o Einstein c o r r e s p o n d e a sus declaraciones hechas en o p o r t u n i d a d

de serle entregada
una
distincin p o r
la A s o c i a c i n
de la Prensa Extranjera
en las
Naciones
U n i d a s p o r su l a b o r pacifista en e l . C o m i t de Emergencia de Cientficos A t m i c o s ;

Publicado
Atomic
ese
Scientists".
a o ELI. n
"Llamamiento
fu
transcripto
a la
comprensin
al espaol
32.
67
en
el
internacional"
quincenario
en
el
"Bulletin
"Kroorjfrutr"
of
the
de Bs. A s .
LOS
EFECTOS
DE
LA
GUERRA.
L e w i s M u m f o r d ha demostrado que ciertas tcnicas de la P r i m e r a Revolucin Industrial estaban prefiguradas en las realizaciones de la industria blica
de los siglos X V I I y X V I I I .
D e igual m o d o , p o d r a decirse que la c o n c e p -
c i n totalitaria de la vida, que conoce nuestro siglo, s u r g i de la misma prc1
tica d e la g u e r r a .
Podemo
guerra
pensar
h o y , c o n una
era slo asunto
sonrisa,
en
aquellas
pocas en que
de " c o n d o t i e r o s " al servicio de los intereses
ciudades o de los estados.
la
de las
E n efecto, las guerras del siglo X X son fenme-
nos d e tal entidad que abarcan en su p r e p a r a c i n , desarrollo y consecuencias,

todos los aspectos de la v i d a social, poltica, e c o n m i c a y cultural.
D e ah
que los males d e las guerras d e nuestro siglo, sean tema imposible d e agotar
en un artculo, y del cual slo se p u e d a n sealar las d i r e c c i o n e s fundamentales.
D e b e precisarse
(1914-1918)
1870.
hunde
en p r i m e r
trmino, que el acto inicial de la
las races de su causalidad
ad
A p a r t i r de esa fecha se inicia la carrera armamentista, se p r e p a r a n
las alianzas
decisivas y la energa
de las economas nacionales c u m p l e u n a
ltima expansin p o r t o d o el planeta

flotas
tragedia
p o r l o m e n o s hasta el
de
c o n el auxilio de los ejrcitos y
las
guerra.
L o s efectos de la p r e p a r a c i n p a r a la guerra se tradujeron,
polticamente,
en el crecimiento de las ideas antidemocrticas y reaccionarias.
A partir de
1890. especialmente, P r a s i a i m p o n d r en A l e m a n i a u n estilo de vida que ser

prontamente
imitado en el resto de E u r o p a .
(5)
L a d i p l o m a c i a internacio-
nal insiste en los peores m t o d o s de las n e g o c i a c i o n e s secretas, y las alianzas

se traban de a c u e r d o a las apetencias de d o m i n i o d e las partes
E c o n m i c a m e n t e , los gastos de la p r e p a r a c i n
de la guerra
contratantes.
agobian
las r a c i o n e s y c o n t r i b u y e n a la estagnacin de los p r o g r e s o s de la p r o d u c cin y del i n t e r c a m b i o . L a adquisicin de m e r c a d o s o m s concretamente,

de c o l o n i a s slo se realiza p o r la p r e s i n del a p a r a t o militar d e los gobiernos respectivos (crisis de M a r r u e c o s , los Balkanes, r e p a r t o d e l C o n g o , guerra
boer, e t c . ) .
Espiritualmente,
la p r e p a r a c i n p a r a la guerra es observable en l o s pw
gresos obtenidos en esos aos p o r el nacionalismo y el militarismo, as c o m o

el desarrollo del irracionalismo y la difusin entre l o s j v e n e s del
(5)
L o dice expresamente H . G .
conda, Bs. A s . , 1 9 4 7 , pg. 2 0 0 , t. I I .
Wells
68
''Esquema
de
ta
Historia
UmvenaT'.
espritu
Ana-
di
lo que Benedetto C r o c e ha llamado " a c t i v i s m o " ; simultneamente
con la
decadencia de las corrientes liberales y socialistas, de ndole pacifista.

LA
PRIMERA
(6)
CATSTROFE
E l trgico inventario de los efectos d e la g u e r r a es tarea que sobrepasa

incluso a la imaginacin.
didas
materiales,
E s posible dar cifras sobre muertos, heridos, per
gastos, descensos del nivel
de
vida, ruina econmica de
un pas o de v a r i o s ; p e r o no puede omitirse la constancia de que an siendo

tremendos
esos males
n o m e n o s horribles
sealables en las variaciones negativas
son
las
consecuencias
mediatas,
de la sociabilidad, en el atraso po-
ltico, m o r a l y cultural, y en el robustecimiento de los factores ms
nefastos
que alientan en el seno de las c o m u n i d a d e s d e nuestro siglo.

D e acuerdo a las estadsticas
hechas p o r la S o c i e d a d de las Naciones,
el total de soldados muertos en la P r i m e r a G u e r r a M u n d i a l fu d e 10.000.000,

y se ha calculado que si los muertos desfilaran de a cuatro en f o n d o y en formacin de batallones, t a r d a r a n 81 das y 81 noches en pasar.
Si se alinearan
u n o al lado del otro, d a r a n m e d i a vuelta al p l a n e t a .

L s cifras que se d a n
sobre la cantidad d e heridos y mutilados oscilan
entre 26 y 30 millones de personas, a l o que deben sumarse las prdidas de

m u y diversas clases ocasionadas e n la p o b l a c i n civil, observables en el aum e n t o anormal
de la m o r t a l i d a d
descenso d e la natalidad.
(enfermedades, privaciones, etc.) y en el
A s se llega a u n total a p r o x i m a d o de ochenta
millones de seres, o sea, ms o menos, la p o b l a c i n d e t o d a A m r i c a del

Sur. ( 7 )
J u n t o a las prdidas humanas deben considerarse los efectos sociales de
la g u e r r a : aumento de la criminalidad, descenso de la nupcialidad, detencin
de los m o v i m i e n t o s migratorios, desequilibrio en la p r o p o r c i n de los sexos
y d e las edades dentro de las poblaciones e n f o r m a que supone el "envej e c i m i e n t o d e la sociedad en su c o n j u n t o y l a d i s m i n u c i n de la capacidad
(6)
Benedetto
C r o c e "Historia de Europa
en
et siglo XIX",
Aguilar,
Madrid.
1933,
pgs. 3 3 0 y sigs.
S o b r e E u r o p a a partir de 1 8 9 0 , repetimos c o n c e p t o s ya expresados en nuestro
"Visin
y legado del siglo XIX",
'Cuadernos Americanos", Mxico, A o VIII. N
1. pgs. 1 7 4 - 1 9 4 .
(7)
S o b r e este p u n t o usamos los datos coincidentes da la cit. o b r a de M c N a l I Burns,
Jos T u d e l a "La
poblacin
del mundo",
Revista de Occidente, a o X I I I . n- C X L I I de
m a y o de 1 9 3 5 ; "La voz de Indoamrica",
a o I, n? 1. pg. 7 5 , Stgo.* de Chile y los inf o r m e s del Burean Internacional Antimilitarista, extrados en su m a y o r a de publicaciones de
la Sociedad de las N a c i o n e s .
T
69
reproductiva
de
de la misma",
la familia, aumento
efectos disgnicos generales,
desorganizacin
de los nacimientos ilegtimos,, incremento
medades venreas, aumento de la d e l i n c u e n c i a femenina, de la

delincuencia j u v e n i l acrecentada, frustracin
cin entera, i n t e r r u p c i n
de
de la e d u c a c i n de una
de la v i d a cultural,,
enfer-
prostitucin,
genera-
etc. ( 8 )
E l coste en d i n e r o y bienes econmicos de la P r i m e r a
Guerra
ha sido avaluado p o r diversos investigadores e instituciones.
El
Mundial
estadouni-
dense E . L. B o g g a r t calcula el coste total, d i r e c t o o indirecto, d e la
Guerra
M u n d i a l de 1914 en 3 3 8 . 0 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 de d l a r e s ; la S o c i e d a d d e las Naciones, en 10 trillones de francos franceses; y el suizo B e r t r a n d

en 9 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 de francos suizos o r o . . .
L a s cifras son
d e Jouvenel,
verdaderamente
astronmicas y n o s d i c e n p o c o p o r su misma m a g n i t u d , o n o s i n d u c e n a engao

por las variaciones en el v a l o r adquisitivo o de c a m b i o de las m o n e d a s nacionales
en que estn expresadas, p o r lo que resulta ms p r c t i c o hablar d e las prdidas
en unidades d e bienes econmicos, o calcular la posible inversin d e lo gastado
en bienes de paz. ( 9 )
As,
p o r e j e m p l o , y c o m o es n o t o r i o , la m a y o r p a r t e d e las operaciones
blicas se l i b r a r o n en territorio francs, d o n d e q u e d a r o n trece

devastados,
c o n 3 6 8 . 6 0 0 edificios
totalmente
destruidos
departamentos
y 5 5 9 . 0 0 0 parcial-
mente averiados. ( 1 0 )
E l y a citado E . L. B o g g a r t sostiene que el i m p o r t e d e la P r i m e r a
hubiera
los
permitido p a g a r : una
Guerra,
casa de 6 . 8 0 0 dlares p a r a c a d a familia
de
E E . U U . ; una biblioteca de 5 . 0 0 0 . 0 0 0 d e dlares p a r a c a d a c i u d a d de
ms de 2 0 0 . 0 0 0 habitantes de Inglaterra, F r a n c i a ,
A l e m a n i a y B l g i c a ; una
universidad de 1 0 . 0 0 0 . 0 0 0 de dlares p a r a c a d a u n a de esas c i u d a d e s ; los

sueldos de 1 0 0 . 0 0 0 maestras y de igual n m e r o de nurses a 2 . 0 0 0 dlares
anuales
durante cien a o s ; u n a u t o m v i l de 1 . 0 0 0
lia de G r a n Bretaa,
Francia,
dlares p a r a c a d a fami-
A l e m a n i a y los E s t a d o s U n i d o s ; y u n a p r o -
(8)
Esta enumeracin es casi el ndice analtico de la documentadsima obra de V i cente Herrero "Efectos sociales de la guerra", C o l e g i o de M x i c o . 1 9 4 3 . M x i c o D . F.
(9)
Vase sobre este p u n t o "A study of war" de Q u i n c y W r i g h t , T h e University
o f Chicago Press, 1 9 4 2 , C h i c a g o ; "The costs of the world ufar to the american peope" de
J o b n Maurice Clark, Y a l e University Press, 1 9 3 1 , N e w H a v e n ; y las obras ya citadas.
(10)
Ral D a u t r y ''Lo que la guerra le ha costado a Francia", Ministerio de Informacin de la Repblica Francesa, (oficina para Amrica del S u r ) , 1 9 4 7 , M o n t e v i d e o . U n
autor alemn, Erich Brandenburg, sin embargo deca:
' Francia ha sido alcanzada p o r las consecuencias de la guerra mundial menos q u e la
mayora de los dems pases", p g . 5 73 de "Europa despus de la guerra mundial"
( e n *'La
poca del Impeiialismo", t. X , de la col, dirigida p o r G o e t z . Espasa-Madrid, 1 8 3 6 ) .
70
fesin liberal
( d e un coste a p r o x i m a d o de 4 . 0 0 0 dlares)
para cada joven,
m u j e r o varn, de los E E . UU., desde los 16 a los 22 aos de edad.
(11)
Estas fabulosas sumas que insistimos nunca fueron gastadas en beneficio del p r o g r e s o , sino derrochadas en m u e r t e y destruccin, han
aplastado
en f o r m a de impuestos a los pueblos que intervinieron en la conflagracin y

d e manera indirecta al resto d e l m u n d o .
L o s 1.561 das de d u r a c i n de la P r i m e r a G u e r r a M u n d i a l agotaron con
su r i t m o negativo toda la riqueza atesorada
d e b i e r o n recurrir ampliamente
naleSn y despus de los estados
p o r los pases europeos, los que
al c r d i t o , primero, de los particulares nacioextranjeros.
G r a n Bretaa, Italia, F r a n c i a , Rusia y Estados
Unidos, invirtieron
res-
pectivamente el 34.49 % , 20.59 % , 19.36 % , 13.11 % y 8.67 % de su riqueza

nacional en atender los gastos directos p r o v o c a d o s p o r el presupuesto de guerra.
Gastadas esas sumas que, p o r su p r o p i a elevacin, comprometieron su futuro,
estos pases ( c o n e x c e p c i n d e los E E . U U . ) debieron y lo mismo el g r u p o
d e las potencias centrales
c o m p e n s a r p o r el crdito en pases neutrales o
beligerantes el dficit de sus balances generales.

E s as, p o r e j e m p l o , que en seis aos los Estados Unidos, antes deudores do
E u r o p a p o r 3 . 0 0 0 millones d e dlares se c o n v i r t i e r o n en sus acreedores p o r
1 3 . 0 0 0 millones d e dlares,, m e r c e d a crditos abiertos a esos pases p o r valor
d e 1 0 . 3 3 8 : 0 5 8 . 3 5 2 . 2 0 d e dlares. ( 1 2 )
E n el pasado, la g u e r r a se planteaba
al v e n c i d o a sufragar
los gastos
c o m o un negocio, pues se obligaba
(relativamente
p e q u e o s ) y el v e n c e d o r se
(11)
E . L . B o g g a r t "Direct
and indirect costs of tvar",
1 9 2 0 . N e w Y o r k . U n clcul o p a r e c i d o ha h e c h o el m i e m b r o de la Cmara de Representantes de l o s E E . U U . V c t o r L .
Berger q u e d e m o s t r q u e c o n l o gastado en la guerra se p o d a haber regalado a cada familia
de l o s E E . U U . . C a n a d , Australia, G r a n Bretaa, Francia. Blgica, Alemania y Rusia una
casa p o r v a l o r de 2 5 0 0 dlares, c o n un e q u i p o d o m s t i c o p o r v a l o r de 1 0 0 0 dlares y. adems 5 acres de tierra para cada casa, al precio de 1 0 0 dlares el acre.
Sobrara para dotar
a todas las ciudades de m s de ' 2 0 . 0 0 0 habitantes de esos pases de una biblioteca pblica,
un hospital p o r v a l o r de 5 . 0 0 0 . 0 0 0 de dlares y adems una universidad de 1 0 . 0 0 0 . 0 0 0 .
E l resto de la suma c o l o c a d o al 5 % anual dara para sostener un ejrcito de 1 2 5 . 0 0 0 p r o fesores y 1 2 5 . 0 0 0 enfermeras y an quedara un sobrante para c o m p r a r toda la p r o p i e d a d
fsica de Francia y Blgica, ( c i t a d o p o r R u d o l f R o c k e r en "Nacionalismo
y Cultura",
Imn,
1 9 4 2 . Bs. A s . pg. 5 6 3 ) V
(12)
ris.
ment
R o g e r Picard
y Paul H u g o n
"Le
problme
des
dettes
interallies",
1 9 3 4 . Para el desarrollo del p r o b l e m a de las reparaciones seguimos esta obra

con b
ot>. cit. d e Erich
Brandenburg.
71
Pion.
Pa-
simultnea-
recompensaba a s m i s m o c o n la posesin de alguna zona cuyos impuestos o

recursos naturales haean
p r o d u c t i v a la empresa.
(13)
A h o r a bien, vencedores los pases occidentales, pensaron p o r la
fuerza
de las antiguas costumbres d e g u e r r a y m o v i d o s p o r su ntima confianza en

la j u s t i c i a de la causa, en cobrarle a las p o t e n c i a s centrales, esos gastos en
c o n c e p t o d e reparaciones.
A s , a A l e m a n i a se le f i j p o r el T r a t a d o de V e r -
salles u n a c u o t a inicial d e m i l millones de m a r c o s oro, y el resto c u y o mont o se estipulara despus en u n plazo d e treinta aos.
L a historia de c m o A l e m a n i a n o p a g las reparaciones, es aleccionadora. E n seguida d e Versalles se c a l c u l la d e u d a (aparte de la citada cuota inic i a l ) en 263 millares de millones de m a r c o s ; e n 1921 se r e b a j a 226 millares
;
de millones de m a r c o s o r o ; en 1924 el plan Dav.es estipula
p a g o s fijos
de
u n millar de millones a n u a l e s ; en 1923 el p l a n Y o u n g establece que A l e m a nia p a g a r
74 millares d e . m i l l o n e s de m a r c o s en cuotas d u r a n t e 37 aos, o
sea hasta 1 9 6 8 ; c o m o c o n s e c u e n c i a de la crisis m u n d i a l del 29, se concede en

1931 la m o r a t o r i a H o o v e r , y en ese ao, en la C o n f e r e n c i a d d Lausana,
Ale-
mania rechaza la d e u d a y a c e p t a p a g a r c o m o c o n t r i b u c i n p a r a la reconstruccin de E u r o p a tres m i l millones anuales de m a r c o s . . . que n u n c a p a g , pues

dos aos ms tarde, H i t l e r
en el p o d e r inici el p r o g r a m a
de rearme
que
desencadenara la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l .
D u r a n t e esos aos d e negociaciones, A l e m a n i a no c u m p l i siquiera c o n los
pagos aceptados, a d u c i e n d o la debilidad d e su e c o n o m a ; F r a n c i a
colaboracin de I n g l a t e r r a intent
con
cobrarle compulsivamente c o n la
la
ocu-
p a c i n del R h u r , p e r o l a "resistencia p a s i v a " que se hizo p o r p a r t e de los

alemanes, t o r n ruinosa la m i s m a o c u p a c i n y n o facilit los p a g o s .
Final-
mente, se acept que A l e m a n i a pagara las cuotas en aquellos aos e n que su

balanza de p a g o s le fuera favorable, de a c u e r d o al i n f o r m e de un
interventor
americano, c o n l o cual result la p a r a d j i c a situacin d e que los es-rivales

tuvieran que p r o p i c i a r la r e c u p e r a c i n d e la e c o n o m a alemana, p u e s esto facilit la entrada de inversores de capitales de Inglaterra, E E . UU., etc.
L o s pases occidentales, c u y o s g o b i e r n o s h a b a n esperado p a g a r sus deudas de guerra
y restaurar sus territorios c o n los p a g o s alemanes, se vieron
entonces obligados a aumentar las cargas impositivas de sus subditos. ( 1 4 )
(13)
Esta o p i n i n sin e m b a r g o ba s i d o
c o m o es J . N o v i c o w "La guerre et se pretendus
pgs. 4 5 - 5 8 .
(14)
l i b r o "Paz
expresamente rebatida p o r un especialista

bienfaits".
Pars. C o l i n . 1 8 9 4 . cap. V .
U n o b s e r v a d o r sagaz c o m o H . G . W e l l s p r e d i j o estos h e c h o s en
o guerra?',
M a d r i d , Atenea. 1 9 2 7 , c a p . X X V I I .
72
1922
en
so
P e r o la situacin de los A l i a d o s europeos no era tan firme como antes de

1914.
Francia,
p o r ejemplo, encontraba
su riqueza real disminuida
en
un
40 % y deba ademas d e atender los gastos de guerra y renovacin d e su ara r m a m e n t o restaurar su territorio.
E n esas condiciones, es. explicable que la
deuda p b l i c a del pas se elevase de 3 2 . 0 0 0 millones en 1914 a 3 2 2 . 0 0 0 millones

d e francos en 1926^ y que se dijese c o n j u s t i c i a que el contribuyente
francs
era el mas r e c a r g a d o d e l m u n d o .
L o s pases europeos vencedores se aferraron
al p r i n c i p i o dictado p o r
sus necesidades de que n o p a g a r a n sus deudas de guerra a los Estados Unidos, sino en la m e d i d a en que c o b r a r a n las reparaciones.
La deuda francesa
calculada en 1918 en 3.404.818.945 d e dlares, en el ao 1926 no haba decrec i d o , sino q u e p o r efecto de n u e v o s prstamos, intereses, etc., llegaba entonces a
6.847:674.104 de d l a r e s . . .
que l o s g o b i e r n o s c o n v i n i e r o n se pagaran
en
cuotas hasta 1 9 8 7 . . . que t a m p o c o se p a g a r o n , pues p r i m e r o la moratoria H o o ver del a o 1931, y despus el p r o g r a m a de rearme iniciado p o r la reocupacin de Renania en 1934, h i c i e r o n que F r a n c i a solicitase nuevos prstamos.
L o mismo s u c e d i a los dems pases vencedores. ( 1 5 )
Se p u d o entonces c o m p r o b a r que eran profticos los c o n c e p t o s que Norman A n g e l emita en 1909, c u a n d o expresaba que "la exaccin de tributos a
un p u e b l o v e n c i d o se ha vuelto una i m p o s i b i l i d a d econmica y la exaccin de
indemnizaciones valiosas tan costosa directa e indirectamente, que resulta en
extremo desfavorable c o m o o p e r a c i n financiera", y que "la riqueza, el bienestar y la p r o s p e r i d a d de las naciones n o d e p e n d e n en manera alguna de su
podero poltico." ( 1 6 )
P e r o de t o d o s los efectos de la P r i m e r a G u e r r a Mundial, n i n g u n o alcanza
la i m p o r t a n c i a histrica del surgimiento d e l fascismo, pues en v e r d a d la ms
grave de las consecuencias de la lucha fu la destruccin de las pautas de
convivencia p a c f i c a en toda u n a
generacin.
Ese hecho, j u n t o a la
ruina
de las clases medias en varios pases europeos y el descenso econmico y financiero de los ex-pases beligerantes, p e r m i t i el entronizamiento del fascism o en la m i t a d de E u r o p a , que a su v e z desat, p o r su misma
la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l .
derarse
(15)
en una
inestabilidad,
L a e x p l i c a c i n de estos hechos merecera consi-
f o r m a especial, p o r su permanente
sentido aleccionador.
O b . cit. de Picard y H o g o n . El p u n t o de vista p o l t i c o en "Francia
de D . W . Bregan* F C E , M x i c o ,
1947. Lib. X .
1870-1939'
(16)
N o r m a n A n g e l " L a grande ilusin",
Nelson, Pars. 1 9 1 1 . p a s . 7 8 y
trata c o n j u n t a m e n t e c o n la citada obra de N i c o l a i , de visiones luminosas sobre los
blemas de la guerra c o n c e b i d a s a p r i n c i p i o s de siglo.
73
5c
pro-
LA
SEGUNDA
Aparte
CATASTROFE.
de su intrnseca
potencia destructora,
su m a y o r duracin y
su
cercana con el c o n f l i c t o anterior agrava la i m p o r t a n c i a de la S e g u n d a Guerra Mundial, a la que cada v e z se tiende ms a ver c o m o un s e g u n d o acto de
la inciada en j u l i o de 1914.
necesita, p a r a manifestarse,
H a s t a en las c o m u n i d a d e s primitivas, la
tiene en cuanto lo permitan las fuerzas de los beligerantes.

los veinte aos de paz
restauracin
guerra
de una cierta a c u m u l a c i n de riqueza, y se sos-
( q u e no fueron
totalmente
E s evidente que
t a l e s ) , n o permitieron
la
de los pases devastados p o r el conflicto anterior, c o n e x c e p c i n
d e aqullos m e j o r d o t a d o s ( E E . U U . , U. R. S. S., China, J a p n
e India) \
y que adems la g u e r r a v o l v i a librarse c o n especial e n c o n o en la pennsula

europea, pero
c o n los recursos de t o d o el resto del m u n d o , a l a r g a n d o
cialmente el c o n f l i c t o y nlultiplicando sus efectos.

nar
que en m a y o r escala que en la p r i m e r a
artifi-
Finalmente, cabe consig-
etapa, sta de 1939 a 1945 se
desarroll en u n escenario universal de operaciones.

Si las cifras relativas a p r d i d a s , costes, etc., escasean p a r a el 14, c o n
m a y o r razn p a r a el 39, ahora que nos encontramos a tan
terminada.
p o c o t i e m p o de
D e ah que, en general, las cifras sean aproximadas, y
segura-
mente, escasas para ilustrarnos sobre los trminos totales del problema.
L a s ms d i f u n d i d a s i n d i c a n la c a n t i d a d d e 1 6 : 0 0 0 . 0 0 0 d e s o l d a d o s muertos, superados p o r 3 4 : 8 0 0 . 0 0 0 civiles muertos en bombardeos, c a m p o s de concentracin, c o m o rehenes, etc.
L a guerra
fu ms m o r t f e r a p a r a la pobla-
cin civil que p a r a los ejrcitos, p e r o se r e d u j o
el n m e r o de heridos, y a
que se i n d i c a la c i f r a d e 1 2 : 0 0 0 . 0 0 0 p a r a l o s militares.
S u m a n d o las dis-
tintas cifras, e i n c l u y e n d o las del Oriente, se llega fcilmente al total de 100

millones de bajas.
E n estas cifras hay algunas c u y a m e n c i n tiene t r e m e n d o y elocuente realismo.
A s p o r e j e m p l o , los 2 : 3 3 0 . 0 0 0 j u d o s m a s a c r a d o s en E u r o p a ocupada,
o las 2 0 0 . 0 0 0 vctimas d e la p r i m e r a b o m b a atmica en Hiroshima. ( 1 7 )

L a guerra ha c o m e n z a d o , finalmente, a c o b r a r su alto p r e c i o fuera d e sus
tradicionales lares europeos.
Citemos los diez millones de chinos muertos en
la resistencia, y los ocasionados en A s i a M e r i d i o n a l p o r el desarrollo agresivo

del imperialismo n i p n .
E s t a d o s U n i d o s ha s o p o r t a d o el esfuerzo blico ms
(17)
H e m o s d e b i d o atenernos a publicaciones peridicas coincidentes y al i n f o r m e
oficial del General Marshall c o m o Jefe del E s t a d o M a y o r del ejrcito de l o s E E . U U . p u b l i c a d o n la prensa diaria en el mes de m a r z o del a o 1 9 4 8 .
74
significativo de s u historia militar, b j w posiblemente altere su mismo decurso.

E l Gral. Marshall d i j o en su i n f o r m e : " A p ^
i nuestra aplastante superio-
r i d a d area y de c o n c e n t r a c i n de fuego, sta ha sido la ms costosa de todas

las guerras en las que se ha visto envuelta nuestra nacin. E l nmero de vidas
humanas que esta v e z ha p e r d i d o el ejrcito en los campos de batalla desde el 7
de diciembre de 1941, es m a y o r que las prdidas totales combinadas
sufridas
p o r las fuerzas d e la U n i n y las Confederadas durante la Guerra Civil", que

fuera el c o n f l i c t o ms sangriento de la historia
americana.
E l importe d e la g u e r r a es todava ms difcil de determinar, y a que faltan

estudios preci.'.s al respecto.
E l y a citado B e r t r a n d de Jouvenel lo calcula
en 3 . 4 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 d e francos suizos oro ("esa cantidad d i c e en billetes d e 1000 francos colocados u n o al l a d o de otro, c u b r e n un espacio de 10 kilmetros de lado, o 7 0 0 . 0 0 0 kilmetros de l a r g o , u n a detrs de o t r o " ) ; y las
estadsticas aroer.canas,
p o r su parte, hablan del coste directo de las opera-
ciones (armas, municiones, sueldos, etc.) c o m o d e 7 4 0 . 0 0 0 millones de dlares.

E n lneas generales, p u e d e afirmarse que los gastos directos e indirectos
de la g u e r r a son diez veces m a y o r e s a los ocasionados p o r el conflicto del 14,
y que tienen m a y o r e s consecuencias.
En
efecto,
atendiendo
"hasta
1941 los
estados
financiaban
los dispendios blicos
dos tercios d e los mismos c o n impuestos y uno mediante
titos d e t o d o t i p o .
presupuesto
emprs-
P e r o la p r o p o r c i n se ha invertido y en algunos casos el
g u e r r e r o se cubre ntegramente c o n emisiones de de.:da
gestndose el p r o c e s o iuflacionista"
estatal,
y agregamos nosotros gravndose
las futuras generaciones. ( 1 8 )

Agotados
los recursos acumulados
(bienes econmicos, capitales,
inver-
siones en otros pases, etc.) p o r el crecimiento de los gastos pblicos, entre

1939 y
1945, (en
Inglaterra
se q u i n t u p l i c a r o n
y en
EE.
U U . se octupli-
c a r o n ) , se ha c o m e n z a d o a disponer de las posibles entradas que en el futuro

obtengan los c i u d a d a n o s de los respectivos pases.
Mientras
EE.
U U . se m a n t u v o
alejada
d e la guerra, se reprodujo
el
proceso anterior d e 1914 a 1 9 1 7 : primero, pagos en efectivo p o r los beligerantes en c o n c e p t o de m u n i c i o n e s y p r o d u c t o s , y despus, venta de inversio-
(18)
L o s trabajos de los e c o n o m i s t a s helvticos dirigidos p o r Bertrand de Jouvenel
l o * s e g u i m o s p o r p u b l i c a c i n de " E l Espaol",
a o V , n* 1 8 4 de m a y o de 1 9 4 6 las c i fras americanas f u e r o n difundidas p o r la serie de artculos de Bernard Baruch que reprodujo
de "Satazaay
Eoenfpg
P o s * " , el d i a r i o ' E l P l a t a " en el mes de agosto de 1 9 4 8 . T a m b . c n
" F o n d o s para la m i t a d del m u n d o " de W i l l i a m W i l l s D a v i e ( " L a N a c i n " . 7 - X l I - 9 4 / ^ y
o b r e pensiones "The
Battimore
Sunday
San"
( c i t a d o en Reader's Digest de I V - 9 4 8 ) .
:
75
lies en el extranjero.
D e c l a r a d a la guerra,
los americanos prestan 5 0 . 0 0 0
millones de dlares a sus aliaos y p e r c i b e n en c a m b i o ( P r o g r a m a de Prestamos

y A r r i e n d o s ) u n o s 1 0 . 0 0 0 : 0 0 0 . 0 0 0 de dlares en p r o d u c t o s , divisas, etc.
Las
diferencias se solventaron c o n aumentos de la d e u d a pblica, que se quintup l i c en p o c o s aos.
E n 1939 los impuestos tomaban u n o de c a d a 14 dolare?
de la riqueza nacional, y h o y y a toman u n d l a r de c a d a c u a t r o que g a o a n

los americanos.
C o m o es n o t o r i o y apesar de las crticas, este sistema d e
impuestos ha d e b i d o mantenerse
en la
post-guerra.
L a experiencia del conflicto anterior i n d i c a b a la i m p o s i b i l i d a d d e cobrar

reparaciones al v e n c i d o . Se pens entonces en retirar d e A l e m a n i a y sus aliados, en c o n c e p t o d e reparaciones, parte d e su e q u i p o industrial, y se
las usinas, talleres, industrias,
fijaron
etc., que seran trasladadas a los pases ven-
cedores devastados p o r la guerra.
L a llamada A g e n c i a I n t e r a l i a d a d e R e p a -
raciones, c o n sede en Bruselas, f i j en n o v i e m b r e - d i c i e m b r e de 1945 ( a c o r d e

con las disposiciones d e Y a l t a y P o s t d a m )
el n m e r o de establecimientos as
c o m o n a v i o s y equipos industriales que se deban entregar a los distintos pases.

P e r o esas m e d i d a s n o p u d i e r o n cumplirse, pues el t i p o de p o b l a c i n alem a n a c o n c e n t r a d a necesita de la industria p a r a subsistir, y p o r l o tanto sus
resultados n o alcanzaron en su valor e c o n m i c o las cifras del coste d e la guerra,
n i an los p e r j u i c i o s directos causados p o r los nazis.
D e ah que se fijase
c o m o norma, f o m e n t a r la vuelta de A l e m a n i a al n i v e l industrial de 1936, que

en los aos transcurridos,
pliamente
y d e b i d o a la situacin internacional, ha sido am-
superado.
E n tanto los a b a d o s m u l t i p l i c a n sus p r e o c u p a c i o n e s c o n la atencin de

las poblaciones de los pases o c u p a d o s , hasta la f i r m a de los tratados de paz.
E s difcil calcular en estos m o m e n t o s los distintos efectos que esta guer r a ha tenido p a r a la e c o n o m a m u n d i a l , p e r o resulta d e t o d a e v i d e n c i a q u e
t o d a v a estamos lejos de salir d e los problemas q u e ha p r o v o c a d o en ese terreno.
>. il
Si hemos de tener en cuenta los datos d e l l l a m a d o " b a r m e t r o d e H a r v a r d "

p a r a la previsin d e las crisis e c o n m i c a s , l a g u e r r a l t i m a ha f a v o r e c i d o u n a
inflacin en los ndices de los m e r c a d o s de valores, d e p r o d u c c i n y d e diero.
P e r o el hecho de que esta
dependa
artificialmente
de la
restauracin
post-bbca y ide los ahorros hechos d u r a n t e el c o n f l i c t o , hace temer que la crisis

p r x i m a y tal v e z iniciada sea m u c h o ms tremenda.
P o r su gnesis c o -
rrespondera tambin incluirla entre los efectos de la ltima guerra

L o s pases europeos han
mundial.
t e r m i n a d o el c o n f l i c t o c o n sus economas que-
bradas, en ocasiones, c o n sus recursos coloniales menguados, y c o n el desni-
76
m o que d e j a la g u e r r a incluso en los vencedores.
Estados Unidos, obligado a
mantener el c o m e r c i o mundial p o r ser una de las condiciones de su prosperidad interior. se encuentra

de R e c u p e r a c i n E u r o p e a
en estos momentos empeado en el Programa
( P l a n M a r s h a l l ) , que insumir unos 2 0 . 0 0 0 millo-
nes d e dlares, a sumarse a los 1 7 . 0 0 0 prestados en calidad de ayuda entre

1945 y 1948 a esos mismos pases, cifra " m a y o r q u e toda la deuda
nacional
acumulada p o r el pas desde el a o 1780 hasta 1930". ( 1 9 )

Simultneamente
los Estadas U n i d o s n i c o Estado insistimos, que de
los ex-aliados ha salido hasta la fecha parcialmente inclume de las
guerras-
debe atender las fabulosos r u b r o s de sus p r o g r a m a s militares y los gastos deriv a d o s de la guerra c o m o p o r e j e m p l o las pensiones e indemnizaciones a los
ex-veteranos.
Este es u n o d e los c a p t u l o s m e n o s c o n o c i d o s de las consecuencias econmicas de una guerra.
L o s estados, p a r a compensar los diversos perjuicios cau-
sados a sus ex-oombatientes, les fijan
indemnizaciones y pensiones, que se
trasmiten hereditariamente en m u c h o s casos.

termin de pagar
la ltima
Recin en 1942 Estados Unidos
pensin derivada
de la guerra de 1812 contra
I n g l a t e r r a . . . ( y tngase en cuenta que las bajas fueron slo de 1877 m u e r t o s ) .

Casi todos los 1 8 : 0 0 0 . 0 0 0 d e personas que moviliz E E . U U . en esta cruerra son auxiliados de alguna manera.
E n 1946, el cumplimiento de las leyes
correspondientes s i g n i f i c 7 . 6 0 0 millones d e dlares, o sea 1.000 millones ms

de l o que costaba entonces el ejrcito de l o s E E . U U . y una quinta parte del total
del presupuesto nacional, l o q u e c o n f i r m a la aseveracin de que la administrac i n de las indemnizaciones c o n c e d i d a s a los veteranos ha sido en esos aos
la m a y o r tarea
financiera
del g o b i e r n o de los Estados Unidos.
Naturalmente, n o se i n c l u y e n en estas cifras los pagos derivados de las

guerras contra M x i c o , y c o n t r a Espaa,
de la guerra civil y de la Primera
G u e r r a M u n d i a l , que-owclava se estn realizando.

E s explicable entonces que el senador americano H o r n e r Bovre diga que
la m u e r t e de u n h o m b r e sube de p r e c i o en la historia de la guerra.
Guerra
de Secesin costaba 5 . 0 0 0 d l a r e s ; en la P r i m e r a Guerra
E n la
Mundial.
2 1 . 0 0 0 ; h o y vale 5 0 . 0 0 0 dlares.
M e n o s previsibles todava son los efectos polticos, sociales y
d e r i v a d o s de esta contienda, que deben sumarse
culturales
a los ya provocados p o r su
aun reciente p r i m e r a etapa, iniciada en 1914.
(19)
Estas
basta el i n v i e r n o
cifras
del a o
como
1948.
las
Lo
dems
que
m i s m o los
77
contiene
datos
este trabajo
correspondientes.
son
verdaderas
N o p o r eso son m e n o s hondas sus repercusiones.

gunas de p r o f u n d a resonancia.
Y a se h a n a p u n t a d o al-
N i c o l a i expresaba a p r i n c i p i o s del siglo, que
"la guerra n o es seguramente un f a c t o r en la lucha general p o r la existencia

de
la h u m a n i d a d
c o n t r a la n a t u r a l e z a ; ni acrecienta en l o ms m n i m o su
bienestar y su c o m o d i d a d , ni su cultura espiritual y f s i c a " ; y que " d u r a n t e

la p a z se p o n e d e manifiesto cuan p o c o p u e d e esperar la v i d a m o d e r n a de esos
seres ignorantes y c o r r o m p i d o s p o r el adiestramiento de aos y aos". (20)
A
p a r t i r de entonces nuestras experiencias n o slo han c o n f i r m a d o ese
p u n t o de vista, sino que l o han a m p l i a d o d n d o l e nuevas facetas.

T i e n d e a difundirse el c o n c e p t o de que la guerra p o r su misma existencia,
p o r su intensidad,
nos
objetivos ms c o n t r a r i o s a los ideales d e libertad y de p r o g r e s o .
y p o r su constante repeticin, es u n o d e los fenmeEl
fa-
moso a n t r o p l o g o Malinowski, en sus reflexiones sobre nuestro t i e m p o , e x p o na su pensamiento
dicindonos: "Personalmente
estimo que l a g u e r r a y el
totalitarismo son incompatibles c o n la libertad y el ejercicio constructivo d e

la cultura.
Creo, asimismo, que sin libertad y d e m o c r a c i a l a civilizacin n o
puede sobrevivir y menos an a v a n z a r " ;
y que " S l o i m p i d i e n d o la
mediante
p o d r e m o s darle
la reorganizacin internacional
base slida y eliminar
guerra
a l a libertad
una
todas las tentaciones, todas las justificaciones, todas
las posibilidades d e i n t r o d u c c i n d e m t o d o s totalitarios en la constitucin de

ste (los Estados U n i d o s ) y de t o d o s los dems pases". ( 2 1 )
Este criterio
se ha ahincado en el pensamiento de m u c h o s de los lderes p o l t i c o s c o n t e m p o rneos y en ese sentido p o d r n citarse palabras similares de B . B a r u c h o de
H e n r y "Wallace.
La
guerra adems p o r su entidad c o m o f e n m e n o histrico y p o r l a mis-
ma gravedad
que ha
alcanzado su r e p e t i c i n en el s i g l o X X , c o m p r o m e t e
hasta las posibilidades de recuperacin d e la sociedad con+empornea p o r intermedio de las ideas positivas que b u s c a n s u p e r a r d
actual
L o s he-
chos enunciados p o r N i c o l a i y las realidades que surgen del m i s m o desarrollo de la g u e r r a o de su p r e p a r a c i n ulterior, son u n f a c t o r activamente negativo para el p r o g r e s o .
(20)
O b . cit. pgs. 1 0 5 y 1 6 3 .
(21)
Bronislaw M n l i n o w s k i ''libertad
y civilizacin",
Q a r i d i d . Buenos Aires. 1 9 4 8 .
pgs. 3 0 y 2 6 . L a o p i n i n de Baruch puede verse en el tercero d e l o s artoolos ya citados
y la de H . Wallace en la serie de correspondencias europeas en "The Neto RepabUc", q u e
reprodujo " M a r c h a " en m a y o de 1 9 4 7 en M o n t e v i d e o . P o r l o dems stas s o n coincidentes
con las de F. D . Roosevet en " P o r qu nos armamos"
( W a s h i n g t o n . 1 9 4 1 . C o o r d . de R e laciones Comerciales y Culturales) y 'En marcha"
( S t g o . de Chil*. M a s All. s. f . ) .
78
il KA NUEVA GUERRA?
Se insiste en la posibilidad de una tercera contienda mundial, a librarse
en un plazo relativamente breve, y que seguramente comprometera ms pueblos y recursos que las anteriores.
H a y aqu la amenaza de una especie de
terrible progresin g e o m t r i c a de la ruina.

L a s voces ms autorizadas
hacen tremendas
predicciones a propsito de
esa n u e v a c o n f l a g r a c i n , previsiones que son perfectamente
atendibles si re-
c o r d a m o s sus precedentes.
As, el sabio J a m e s C o m p t o n que presidiera la Comisin de Armas Secretas d e los E E . U U . afirma que las bajas oscilaran entre 400 y 500 millones d e seres que, d a d o el " p r o g r e s o " d e las armas, comprenden seres hum a n o s de todas las edades y que su pas podra quedar destruido de durar
slo tres meses la guerra.
Einstein, hablando de las armas de esa contienda,
calificaba a la b o m b a atmica de Hiroshima

(fuego
c o m o un v u l g a r
"fire-cracker"
artificial).
E s tan inquietante la posibilidad de una nueva guerra mundial, que se

ha e m p e z a d o a d e c i r c o n mucha ceTteza que se tratara n o y a de la Tercera,
sino d e la Ultima, y que la h u m a n i d a d n o tiene h o y otra disyuntiva que elegir
entre su destruccin en ese colosal suicidio, o u n futuro de paz.
C o m o r e s p o n d i e n d o a las ideas expresadas en 1914 p o r Einstein. Nicolai,
B c k y Forster, el ex-Jefe de la F u e r z a A r e a de los E E . U U . Gral. H . H .
A r n o l d , dice estas graves p a l a b r a s :
v o l v e r e m o s a ganar.
" G a n a m o s la ltima guerra, y ya jams
Si p a r t i c i p a m o s en otra, este pas perder.
Nosotros
perderemos, y el e n e m i g o c o n el c u a l luchemos tambin perder, pues ha dej a d o d e ser posible la v i c t o r i a en u n a guerra atmica.
nacin n o p u e d e d e r r o t a r a otra.
E n la actualidad
E s e c o n c e p t o m u r i en Hiroshima.
una
L a gue-
rra es c o m o el f u e g o : se p u e d e p r e v e n i r un incendio o se p u e d e a p a g a r l o : pero

no
se p u e d e " g a n a r " u n i n c e n d i o , p o r q u e el fuego es destruccin". ( 2 2 )

El
asunto,
insistamos ante los dems p e r o especialmente
ante nosotros
mismos, n o ea y a elegir entre la guerra y la paz, sino escoger entre la catst r o f e y la existencia, entre l a r u i n a y el p r o g r e s o .
u
(22)
L a declaracin de H . H . A r n o l d en la revista Zig-Zag'\
Sigo, de Chi le.
ano 4 3 < n 2 2 3 6 del 3 0 - 1 - 9 4 8 . Sobre la fntnra ^nerra atomic* es amplio el marcr.al bibliogrfico. M u y sugestivo el trabajo de A r n o l d J. T o y n b e e "La civilizacin puestc a prueba ,
rev. "Realidad'',
a o II. n 9 de m a y o - j u n i o de 1 9 4 8 . B s . A s .
La cita de Bertrand Russell pertenece a la tilsima serie de artculos ' Hacta
atmico", q u e escribieron varios especialistas y tradujere en el mes de julio de 194 7 t i

Piara" de M o n t e v i d e o .
0
79
P e r o la paz deber entonces concebirse n o c o m o una tregua entre d o s

guerras sino c o m o u n estado permanente
progreso.
" E s necesario aprender
d i c e B e r t r a n d Russell
que haga p r o p i c i a la evolucin del
a pensar en la h u m a n i d a d
y n o c o m o naciones aisladas,
se han t o r n a d o incompatibles c o n su p r o p i a supervivencia.
c o m o un t o d o
cuyas
enemistades
L a raza h u m a n a
tiene que elegir entre el ms absoluto desastre y un bienestar sin
precedentes
y y a n o es posible pensar en u n c a m i n o i n t e r m e d i o " .

L a actual generacin ser c a p a z de aceptar ese desafo p a r a "salvar
el
m u n d o " y realizar, p o r lo menos, los esfuerzos q u e se h a n h e c h o p a r a aniquilarlo p o r m e d i o de la g u e r r a ?
CARLOS M. RAMA
Montevideo, setiembre de 1948.
80
DIALOGO INOCENTE
O LA. IRRISIN DE LOS NACIONALISMOS
LITERARIOS
Ya
no podr
usted
disparar ms
ironas solapadas
sofismas v e n e n o s o s c o m o aqullos de q u e n o s q u i s o hacer

renegado
Ya
patar. .
le d i m o s t o d o s su
S;
Gabriela
contta
Amrica.
vctimas
Se acabaron
n o ha
los
m u c h o el siempre
Fapini.
ese
premio
Mistral,
m e r e c i d o entonces, p e r o ahora
Nobel
demuestra
ltimo
que
concedido a
nuestro
continente
n o v e o d n d e quiere usted ir a
Eliot,
da
como
a luz
el
valores
de hace
dos
aos
de calidad
que
pueden
medirse h o m b r o a h o m b r o c o n l o s e u r o p e o s .
C i e r t a s perplejidades
e s g r i m i d o m u c h o antes.
bin fueron
S,
pero
v e o la
no
s.
los e x q u i s i t o s ,
Stefan
En
hablo
ahora
ser
slo
neoclasicista,
v a d o r en
No
Y
espeso, s i n o
al
al
es cierto.
Bueno,
las
a los minoritarios,
viejas
culturas.
c a t l i c o anglicano
l m i s m o se
en
g e o g r f i c o y cultural.
La
Pues
prueba
de M i s s o u r i , s i n o al ciudadano
disconforme,
a
no
al poeta
que
se a m a m a n t
religin,
monrquico
en
en
es que
ingls,
no
Laforgue,
poltica,
conser-
define.
E l i o t sigue f i g u r a n d o
en las
de
Jimnez.
el m i s m o m b i t o
expatriado
hombre
lo social, c o m o
tambin
tam-
esti en el m i s m o p l a n o de un Yeats, un Paul Valry,
Juan R a m n
y en
productos
este p r e m i o N o b e l n o ha s i d o o t o r g a d o al n a t i v o
al
P u d o ser
sueca.
de valores de calidad me refiero
parecan
un R i l k e , un
el m i s m o p l a n o
yanqui
n o es n u e v o .
B u c k y Eugene O ' N e i l l
signific l o m i s m o .
aqullos q u e
Gcorge,
al
de usted
Pearl
diferencia.
Cuando
olvidar usted que E i i o t , poticamente,

un
Lewis y
f a v o r e c i d o s p o r esa rueda de la fortuna
No
Yo,
subsistirn, p e r o el a r g u m e n t o
Recuerde q u e Sinclair
en
rodas las antologas poticas
norteamericanas.
inglesas.
aceptemos
esa
cre usted
que
dualidad
nacional:
es
el h o m b r e
que
gana
apuntando
a dos
mesas.
Y
norte
no
y del sur?
asfixiantes.
Sobrepasar
Green, a la francesa,
a su
sta es una
fronteras
Es el caso de o t r o s
buena
y mares,
americanos
que
manera
deben
ms
o a sus races espirituales c o m o
pas.
81
de
vencer el
ganar para
"handicap"
a su
Santayana
los americanos
de las
lengua
del
nacionalidades
adoptiva
Julien
a las e s p a o l a s
quj
No
casos
v e o clara
so argumentacin.
La
historia
literaria est
por
l o dems,
de
semejantes.
S,
hubieran
pero
parecera
que
los
en
ciertos
nacionalismos
carcelarios
los
olvidado.
j C u i d a d o 1 E l sentimiento
coso,
empecinados
es u n o
de l o s m o t o r e s
nacional,
ms
siempre q u e
poderosos
de
n o degenere en un
l o s pases
que
se estn
"Uta"
ten den-
haciendo
intelec-
tualmente.
Usted
cara de
que usted
Al
como
l o ha d i c h o : siempre que n o degenere.
contrario,
disfraz
medios
nista,
un
respetarlo,
de tantos p r o d u c t o s
para
No
saque
Lo
que
despistar
usted
queria
pero
ciertos
las
complejos
cosas de
p o r ejemplo.'
Muchos.
Fjese
usted
s l o en l o g e o g r f i c o ,
a encontrar
Inglaterra
riqusimo,
Franz
los
pases
uno
en ese terreno,
de sus
nadie
se le ha
ms
Luego
rabiosamente
ms
un
estn
en
tachada
ms
que
leyenda
Por
estn
libres
cosas.
de
esas
todo
ltimos:
esa
una
Rainei
alemana
con
la n o v e l a espaola a n t e s de> G a l d s
Caballero.
se da el caso i n v e r s o .
Leibniz
de un
El
idioma
escritor.
Charles
es una o b r a ms flamenca
como
un
filsofo
francs
que
aunque
idioma-
m o m e n t o s parece usted
pertenecer
no
fu
de F e o d o r
Praga.
el t o n o espiritual
ese
al
A dnde
Chamisso.
escritores
de Ulempieget
en
se atiene
literariamente
se puede
chovi-
deliciosos r o m n t i c o s .
mayores
tambin
definir
considerar
otros
ciertos
de insularismo " y
ardite esas
Meyrink?
de Fernn
escritas
en qu q u e d a m o s ?
antinacionalista;
Intelectualmente
de sus
y en realidad,
para
ocurrido
memento
en
agresivo y
A P o l o n i a , en la persona
primeros
Gustav
a c o r d m o n o s de que
importantes
Quedamos
absurdo.
marcada
Revolucin, Adelbert v o n
algunos
Werfel,
de Coster escribi en francs, p e r o La

A
tradicin
entonces el caso de d o a Cecilia B o e h l de Faber,
veces n o es l o fundamental
obras
de
Le importan
en el s i g l o X I X , b a j o el p s e u d n i m o
Ya
cada
cobran
no
creen en sus sofismas.
p a v o r o s o pas,
Kafka,
o l v i d e usted
constantes
cuando
en ellos se padecen.
en el caso de la n a c i n
t o d o el acento, que cre n o obstante
algunas
d e q u e se i n v o q u e a
apelaciones
quicio.
de Inglaterra.
Y Alemania
pero
Rilke, Franz
No
sus
que
en el h i j o de u n o s e m i g r a d o s de la
mismo,
belga.
Esas
u n o de sus p r i m e r o s novelistas?
Korzeniowski.
Francia,
necesidad
p e d a g g i c o y pedantesco,
decirle es que
Quines,
sin
mediocres.
tonillo
preocupaciones m o n o p o l i z a d o r a s y n o
Mara
ms-
tiende a n e g a r l o . . .
aire escolar, un
quiz
Jzef
D e l o c o n t r a r i o es ms bien su
asfixia.
Veo
"jus
afn
adoptar
un
punto
de
vista
solis". . .
nacional
ms
de
en
esa
revista
exclusivista
una
nacin,
a ms
excluyeme
de una
es
patria
simultneamente.
Me
otro
S,
La
parece haber
l e d o el a r g u m e n t o
nueva
que
me prest
usted
el
da.
Tabte
y que
Ronde,
usted
'"La
'Ni
nacionalidad
la
m e ha
de Pars,
titulado
unidad
su
intelectual
(en
el
devuelto m i l a g r o s a m e n t e . . .
nmero
6 y es un
de E u r o p a " .
sentido
Est
p o l t i c o de
82
la
Pero
artculo
sin
de un
subrayado
palabra),
ironas:
ruso,
el prrafo
ni
la
aqu
est; es
Vladimir
que
nos
comunidad
Weidl.
importa.
de
lengua
( q u e 1 tercer R c i c h se aprestaba a
a n i d a d n a c i o n a l ; sta es m u l t i f o r m e ;
margen de i n e x a c t i t u d " .
Tambin
interrogacin
v o m e fij
a m o n e d a r p o l t i c a m e n t e ) son principios absolutos, de

se deja interpenetrar de varias formas y c o m p o r t a un
en esas frases.
que usted habr o b s e r v a d o .
Pero
pur
al
margen,
tinente difcilmente
n o s escape l o
Lo
dio
usted
p o d r e m o s aceptar
con lpiz, ese signo
Pens entonces, y le d i g o ahora,
vista ser v l i d o para l o e u r o p e o , ms n o para l o nuestro,

esas
dualidades
y escapatorias.
En este c o n .
Nccesirjmos que
no se
nuestro.
nuestro?
Q u es
por convencido?
valores de p r i m e r
Tantos,
" l o nuestro"?
Cre
Volvemos
a las
andadas?
Todava
de veras q u e p o d e m o s reclamar de m o d o absoluto
plano?
candidez!
iQu
insolencia!
Calma.
Esccheme o n
momento.
V a m o s a v e r l o que usted
llama
" l o nuestro"
q u e es ms bien " l o s u y o " , l o de a l g u n o s c o n quienes n o q u i e r o c o n f u n d i r l e ;

que n o tiene participacin
Yo n o
soy
usted
r e p i t o : calma.
n o se
muchos
o casi tantos, c o m o los e u r o p e o s .
Qu
Es
de
que esd punto
para l o americano.
un
un
racional
tan
"propio"
posible.
fantico.
hombre
de buena
fe.
contsteme a algunas
De
otra
preguntas:
forma
n o seguiramos
hablando.
Q u i n es, p o r e j e m p l o , el primer
Pero
escritor
argentino ?
Va
de
nsted
a examinarme
tardamente...?
Cualquier
manual se l o dir:
Ruy
Daz
Guzmn.
No;
fjese usted;
no pregunto
p o r el p r i m e r
escritor argentino
cronolgicamente. . .
Sarmiento.
Tampoco.
pregunto
tcnica,
por
Ah.
mucho
Sarmiento
el
primer
dominio
ya
caigo!
Pablo
otras dimensiones que

argentino
del
Paul
Ahora
S.
Groussac,
cuentista
Claro,
como
un
tambin
quienes
Y el p r i m e r
Guillermo
p u r o escritor.
pensamiento
metdico,
Aclarare:
perfeccin
algunos
vinieron
enterarse
no
hace
d g a l o usted
novelista
Enrique
argentino?
Hudson.
y escrbalo c o m o l l o escribi siempre en
Hudson,
ya q u e la m n i m a
alterar la unicidad
de su
prueba
nombre.
Pero
de respeto
que
sigamos:
uruguayo.
se
q u e el p r i m e r
Supervielle ha
que n o le
Lautramont
Magnfica
las de un
nacimiento.
francs.
Pero
puede
Florencio Snchez. Pero
Pero
argentino?
Quiroga,
y o p o d r a alegarle
cuanto
responderle:
escritor es respetar, n o
Horacio
Lo
un
cmo
de
de su
de sus l i b r o s : W i l l i a m H e n r y
d e b e m o s a un
uruguayo,
un ingls, H u d s o n .
las cubiertas
el p r i m e r
Groussac,
ya
en
castellano.
c o n m o t i v o del centenario
S.
cursor:
tiene
escritor
idiomtico
que
el
primer
dramaturgo
poeta
uruguayo
es un f u n c e s ,
una
argentino
rplica fcil.
Jules
es
otro
Tambin
Superviclle.
n a c i d o en M o n t e v i d e o .
impide
ser m e n o s esetitor
y Laforgue.
banda.
decir
esta manera de sealar tiene
tambin
P e r o es usted
francs
nacidos en
quien
la
que los o t r o s
banda
se v a pasando
83
oriental
dos del d p t i c o
pre-
rioplatensc.
a m i b a n d o . Claro que vistas
as las cosas y o p o d r a
redargirle que el p r i m e r
poeta
q u e n o se o f e n d a n l o s manes del tab g a l o , H u g o )

cubano,
Jos
No
de
es ms, agregara
el que zanja
Gustave
Kahn,
las
los de
(uno
de los p r i m e r o , para
discuta.
q u e el p r i m e r simbolista francs, el verdadero
disputas entre l o s defensores

Marie
Krysinska
es N i c a n o r de la R o c a V e r g a l o , un
No
francs
y desde l u e g o el parnasiano capital ea un
Heredia.
ser y o quien se l o
Y
libre",
Mara
pues
de R i m b a u d ,
a t o d o s stos
inventor
del
ios de L a f o r g u e ,
se atribuye
tal
'ven
los de
innovacin
peruano.
l o saba.
Naturalmente,
como
Son
de la pequea
minucias
Con
influencia
1 caso de o t r o s
americanos;
que
nadie se cuida
historia
a veces en la grande.
"poetas
franceses"
de ayer
de
recordarlo.
literaria.
En
c a m b i o , s habr usted
y de h o y :
Stuart
Merril,
Moras, griego; Apollinaire p o l a c o - r o m a n o ; M i l o s z ,
l e d o muchas
veces
Vil-Griffin,
lituano;
Tzara,
q u s y o . L a lista es m u y larga. P o r el m o m e n t o termina en I s o u , el r u m a n o
norte-
rumano..
fundador
del
"letrismo' .
En
ese caso p o r q u n o agrega usted los n o m b r e s de P o e y de W h i t m a n ,
padres en l o q u e a la r e n o v a c i n de la poesa francesa

Eso
Pero
ya es otra c o s a : es cuestin
siguiendo
esa pista,
a n e x i o n i s m o francs
del da,
y si pasramos
son todava mayores.
desde hace ya cerca de m e d i o
S,
ya v e o , P a b l o R u i z
"Picasso"),
Y
un
a la pintura,
Gris, M a r a
Manolo,
Desde
Blancbard,
Y
los
ejemplos
un
gtiego.
les dara la
Exista
tan
usted me la
al
francs
siglo?
Picasso
(dicho como
a usted
le gusta y
n o c o n v e r t i d o en
realmente
la Hateada
M o d i g l i a n i , C h i n e o , Severini,
italianos;
D a l , M i r , espaoles;
Chagall,
ruso;
l o m i s m o sucede c o n los escultores:
cuento de nunca
otros
acabar.
s i g l o s q u e el
d r a m a t u r g o del s i g l o X V I I
L o p e para discutir
o l v i d e usted
provincia
de hacerse
pintor
Kisling, p o l a c o ;
Pascin,
Lipchitz, Zadkine,
Archi-
Pero
primer
tambin
pintor
pudieran
espaol
fu
replicarle
Domenico
razn.
. . . Q u e el p r i m e r
no
o adopciones.
restas q u e habran
Piense usted en los n o m b r e s q u e f o r m a n
l u e g o , a h sera el
Theoiocpulis,
ms
las
refiere...?
Gargallo...
extendiendo
Y
de nacionalidades
espaol.
n o es el n i c o caso.
de n o recuerdo d n d e . . .
pcnko,
de s i g l o se
no
D g a m e , si D O , cul es ei p r i m e r
' ' c o l e de P a r s " : P a u l Klee, M a x Ernst, alemanes;

Juan
fin
de influencias,
verdaderos
que
espaola
Espaa
como
esa primaca
no
acababa
Valladolid.
Pero
fu R u i z de A l a r c n . un m e x i c a n o .
(aunque
entonces
no
A l a r c n tenga
en
los
importa,
Pirineos
le d o y la
ms f i n u r a ) ,
y
que
razn,
Mxico
siempre
adeera
que
devuelva.
Cul'
Y o n o le he q u i t a d o
ninguna.
Me
pareci al c o m i e n z o . . .
No,
y o s tan bien c o m o usted q u e los prstamos,
entre pases, de pequeos y
grandes
artistas, los intercambios, son e n o r m e s . . .

Luego,
insistiendo
de n a c i o n a l i s m o s . . . ? E n
los m i s m o s americanos.
en mi tesis,
n o le parece pueril q u e nadie se divierta
A m r i c a , sobre t o d o .
Esto
no slo
se vea bien en el s i g l o pasado,
84
en alardear
respecto a los e u r o p e o s , s i n o a
c u a n d o las fronterai
eran
ms
disneas
y exista
de hace su o b t a
En
Santo
un
un
nn R o b e n D a r o ,
raron
comienzo
de conciencia total americana,
v e n e z o l a n o . Andrs B e l l o ?
Domingo.
Y un
Sarmiento,
Pars. . .
No
sea usted
y le siguieron
ingenuo.
en
En
Madrid:
qu
pertenece
Ms
De
En
DnHostos?
Chile.
impulso
decisivo fui
punto
de partida
y una
a C o n r a d Ferdinand
fecha.
alemana.
siempre las
siempre
N o me abrume
adherido,
que
otra
Y o cre q u e
L o m i s m o que.
i n c o r p o r a d o de hecho
Meyer. nacido en Z u r i c b .
llegar a la c o n c l u s i n de que n o hay
a dondequiera
admi-
en Chile,
Nicaragua?
un
trampolines
de manera
se transporten.
n o rejas.
Los nom-
natal...?
ms
firme
cnanto
Recuerde usted
v e z c o n su erudicin
estaba
fronteras?
trascienden.
; v el f o n d o h i s t r i c o p r o p i o , el h u m u s
l o llevan
veras?
concienzudamente c o m o le
m e n o s ostentosa.
los
l o s casos d e . . .
rebuscada.
d i c i e n d o cosas bastante
sabidas-
adems
usted
Da y abosa de l o s n o m b r e s p r o p i o s .
Los
o
nombre,
a la literatura
quiere usted
espritus
Brsta.
tajnbin
tan
recibi su
bien a que stas son y deben ser elsticas,
Pero
-se
un
donde
o . ms modestamente,
bres q u e ms no< i m p o r t a n
grandes
resqu-brajada.
puertorriqueo
le ha q u e d a d o a S u i z a c o n el g i n e b r i n o Rousseau,
a la literatura francesa,
Luego
h o y tan
Y un
parte de la suya?
fu en B u e n o s Aires.
le d e j a m o s entonces a
simplemente:
salvando distancias,
p e r o que
Pars le i g n o r a r o n
adems,
y d o n d e se r e d o n d e mentalmente
Y
Chile.
gran
nicaragense?
En
Eso.
En
argentino,
nombres, los h o m b r e s !
E s o es l o i m p o r t a n t e
y n o l o s pases que los
prohijan
olvidan.
GUILLERMO
B u e n o s Aires, m a y o de
1949.
85
DE
TORRE
CARTA DE PARS
Lo
q u e P a r s da
desaloj
del
Palacio
m u l t i p l i c en
credenciales
Pars
que
al
de
m o n d o , el m o n d o se l o
Chaillot
el n m e r o
son
los
alemanes
tre de
al final
celebran
del Thtre
en
la
fiesta
Os
que
mucho
muy
tage
sombrero
tiempo,
all Les
de
Pierre
Pain
de
Brasseur;
decoradores
fu
de t e a t r o :
en
este invierno
rite,
dia
comedia
de
jvenes
cruel.
Racine
Pero
olvidada
vio
desde
mejor dotados.
que haba
matar
si Vtat
Monsier
dos
g o z a d o de un
pjaros
de
sige
de un
es un
de Pourceauandc
vio
de
un
la
Bodas
sin
Menuhin
primavera,
de Fgaro;
los
d a n z a en el
lo
mejor
Th-
segunda.
ideales
de s
que
Piaf
Charles
Maurice
por
al
mismo
espirito
v o l v e r de
Trenet.
c o n su
Nueva
Vio
Chevalier,
la
primera
b e l l o rostro
pieza
el talento
creacin
de
de P a u l
m o r i r al ms
Christian
de paja,
otra
parisiense,
Brard.
pieza
al
el
de f a o n o .
para
presen-
ClaudeL
Pary
de
de Claudel,
Le
al ms m i m a d o de
los
Saint-Sulpice
se secaban
siglos.
repuesto
llevar
vez
durante
de E d w i g e Feuillre
pareca
las lgrimas.
n u e v o x i t o de Jean A n o u i l h . rdele
tres
York.
otra
silencioso
aos.
vigsimo-quinta
ha
el
representacin
Jean
Fils
de
Racine
Personne
de
es
ou
Alexandre,
uno
de
on
Parecido
la
c o n La
teatro
M o l i r e triunfa
Brard.
86
Peste,
el tema
siempre.
quiz
teatro;
en
esto
Margue-
una
nuestros
de M o n t h e r l a n t ;
que
A s l o s aos, las estaciones se entrelazan c o m o lianas.
fracaso.
cay
sucede a
se desviste la
con
lneas
a Edith
fu
de la
l'Atelier
xito precipitado
tiro
son
a Serge L i f a r .
disipadas
de
sillas
hace
Hbenot
s i d o creada durante la guerra.
Vio
el q u e vio
pie s o b r e las
vio
Chevalier:
cincuenta
el entierro
de
meses
pasaporte.
fueron
hace
este i n v i e r n o
los espectadores,
qnc
tres
a fines de
Las
gracia
participa
slo
pre-guerra
el estreno
Thtre
a muchos otros,
ONU,
de esos embajadores
C o c t e a u ir y v e n i r de Pars a N u e v a Y o r k
Vio
oscuridades
en el
la
A m a y a baila en la gran sala
y con qu
verdad,
invierno
la
sido olvidado.
igualmente
canta
Carmen
de
dorante
Gieseking
t o c a d o en Paris
de V i e n a
fronteras
Maurice
V i o a Jean
vio
escrita
sin
Este
de
en
las
como
Terribles.
cuyas
Tambin
Aqu
franquea
paja
qoe
L o s grabados de Breughel triunfan en la Biblioteca N a c i o n a l .
Piaf
n o haba
Parents
Midi,
Dur.
Opera
hablo
Hablo
l o s actores.
en la O p e r a .
extranjero
de n o s o t r o s ?
es E d i t h
No
comparado,
al m i s m o t i e m p o q u e Katherine D u n h a n
Pars.
del auditor,
surgir de la s o m b r a .
tar
La
wagnerianas
poco
ofrece
hablar
postguerra
legendario
bailarines,
A d m i r a m o s c m o se viste la primera
extranjero,
del espectador,
La
devuelve.
arte
coches americanos.
los
del i n v i e r n o .
las misas
des Champs-Elyses,
Paris.
de
y H u g o B a l z o , q u e haba
M u n i c h n o s e n v a sus cuadros.
El
moseo
de l o s
msicos,
y ste a W i l h e l m K e m p f f ;
v u e l v e a tocar
al
trageautores
haba
Camas,
se ha e q u i v o c a d o q u e r i e n d o
de este
cuento
filosfico.
Pero
A n t e los decorados p r o n t o s
de
El
teatro
de
ideas
esti
representado
ha s i d o tan a f o r t u n a d o c o n su Das
nay.
en
Les
Oeufs
de
Tauttuche
trivialidades del teatro de bulevar.

aqu la revelacin del i n v i e r n o .
c b c n k o es un p o c o larga para
A p r o v e c h a n d o la
teatrales,
sin
la
libros
este
ao:
"intelectuaW.
nismo
Sin
n a c i d o de
Ronde,
la
escritores
originalidad
L a pieza en treinta y cinco jornadas
mismos,
libros
que
decidido brillar.
clima
espectculos,
Maurhc
Resistencia,
ha
de la post-guerra
Este
fu
or
ha
cmoda
para
sus
detectan
las
msica,
Estn
Sin
al
regocijaris
con
nosotros.
Como
duelo
para
Pronto
lavar
el h o n o r
de p a z .
epgrafe
El
teatro.
texto
en
de este
De
Gaulle.
de I.
G.
Pocos
posturas
Tal
orca-
I-a
Tabte
aern-nn
vez no
habr
L o s escritores, en el f o n d o
ofrecen
ser
estn
escritores
ua
coartada
:
impac cntcs
invierno
podra
minuto
colocarse la
por
un
hermosa
87
v
1
de p a z " .
Vivimos de -
que quiere batirse
critico dramtico.
en
N o s hemos
1 9 1 0 r. 1 2 .
temporada.
P.
por
V o s o t r o s q u e sois amibos de Pars os
tener un
insultado
abril de 1 9 4 9 .
Traduccin
revista.
ametralladoras
MICHEL
Pars,
Menos
de Esrrirores.
una
anciano Daniel H a l v y declara
de Malaparte.
de la p r x i m a
de
hablado
verdad?
el teatro.
al m e j o r t i e m p o re ta bcUe poque:
os hablar
alrededor de M.ilr.iux se
General
vergenza
tierna rplica de G i r a u d o u x : " S i e m p r e es b u e n o
transportado
no
Fres-
Krav-
considerablemente.
C o m i t Nacional
duda
Las
impacientes de
T o d a v a y de n u e v o tiene la palabra
ciosamente nuestro m i n u t o
que representa
M e parece haberos
danza
p u b l i c a d o un
ametralladoras.
privilegios. T e n i e n d o
ser escritores de c o m b a t e .
Pierre
y de l o que se llama, para andar
cambiado
e x e ' u d o del
haber
Montherlanr.
jvenes decididos a sostener
no
Malaparte
de su
i n v i e r n o p o l t i c o , sin gran crisis, sin efectos
q u e esperar m u c h o para v e r formarse de n u e v o g r u p o s hostiles

de
Sartre.
las
concedida p o r un
d o n d e c o l a b o r a b a tambin
algunos
de
He
g o b i e r n o . Pars
dnda
Sotes
I m a g i n b a m o s a Pierre Fresnay c o m o actor c m i c o ?
comprometida.
menos
Main
apasionar.
tregua
c a m b i o s de
literatura
Les
pieza de tesis sobre el m a r x i s m o .
talento
en m i carta anterior del clima intelectual

rpido,
por
Rpita!,
de R o u s s i n . redime c o n la
BRASPART
CALENDARIO DE
XII
SALN
NACIONAL
DE
EXPOSICIONES
DIBUJO
GRABADO
Rojo
JOS
CNEO EN
Las
y
treinta
denodada
formas
inmersin
dida
telas
en
nn
la
que
(leo)
expnso
realidad,
desmentido
naturales para expresar
acaso c o m o saludable
objetiva.
verdes
Jos
sus
en
ltimamente
la
lnz
a aqullas
propios
sin
pocas
Al
sino
refirma
y avatares
retorno
la
coherencia
pictricos,
de
anchos h o r i z o n t e s ,
fundindonos
la
de
pervive en
m u c h o s viajes.
tantas
y aun
duro
embargo,
esta
la
Cneo
toda
volvi
m e n t e : el espacio y la luz-
d o s elementos
Ahora
deliberada
A
el p i n t o r
que
una
machos
alteraba
se p r o p o n a
connotacin
una
va
empren
anteriores a stos.
a
travs
de
un
no
diversas
Cneo.
y otra v e z
al paisaje
c o n total p r i v a n z a
c o n m o v i e r o n al
nativo,
a los
en el cuadro,
pintor
tan
in
profunda
h e m o s vuelto a hallar a a m b o s , c o m o primordiales
89
las
ahora
impersonal
claramente,
que,
de Jos
una
que
que
paisajes
sustancia
una
naturaleza.
pensaron
contina
en o t r o s
ntima
obra
manifiestan
en
ejercicio
a las llanuras d o n d e el cielo priva
e m o c i n de l o s
Cneo
el espacio de la
ritmos;
reaccin, acaso c o m o
Esta e x p o s i c i n contina,
t i e m p o atrs; reitera la actitud ya definida
desdice
Cneo
LA GALERA BERRO
cinco
pareci esta maestra
entre
per-
jonajfs,
i m p o n i n d o n o s sn
paisajes
de P u n t a del Este.
la paleta,
de
sensual
toda
cualesquiera
En
hacia
sn
lmpida
que o t r a s ;
su h o n d o y acendrado sentimiento
de
de sus cuadros,
procedimientos,
no
a travs
ella casi
ms
tanto
hacer
pcrduradero
trado
en
dira
llanuras
de
Otra
Cerro-Largo,
vez
profundidad
sumisamente,
tan
inmediato
l o s c a m p o s sltenos,
ni
quiere ser tambin
luz
Tal
los canales
y
parecer,
esa
estrecha
de ella
una
que
el
pintor
irradia.
No
se
segn
manifiesta,
venecianos, ni.
luz
un
denô azul
veces
y un
Pero
que
un
la
del
una
engendr
primer
mirada
T a ] un
trmino
ms
entre los
como
sino
en
el
ancho
horizonte,
e ilusoria.
veces
muy
Pero
sutiles.
rojo
n u b e es de un
manejo
atenta
azules
siempre
de estos
al t i e m p o
descubre
cpulas
transfiguras,
transfiguras
potica
del
Q u e tal
l r i c o que
mundo,
son
GARCA
las
ilusin
de
por
candente
del
colof
por
entre
cuva
di
el
mar
luz
iguales
un
dunas,
ilusorias
espacio y
pero
y
la
juegan
playa,
la
sobre
las
exigencias
cielo tras un
e irradia
delicados materiales
segura y elegante
el
de la
de h
que
es un
p r o c e s o de
iglesia
realidad.
nadie
es. al f i n
cuadro:
el
color"
rbol es de
armoniosamente
es
alzadas
en
tal
que
q u e tienen
meditacin
Ms
de
una
REINO
Amigos
Platschek,
cuadro
que
y
lo
aire
transparente.
ahora
retazos
docu-
m e n o s visibles
de versiones plsticas, de ilusiones

la
m i s i n del p i n t o r
ilusin
potica,
su
q u e crea
personal
ilusin
dar.
del A r t e .
Abril-Mayo
estas mismas pginas,
el placer q u e n o s
el
las manchas
maestra
callectas de clidos ocres en

el
recatadas
y a la postre,
darnos
sino l p u e d e
Hace algunos meses decamos en

o b r a s de Han$
en
rboles, casas, arenales
sobre
JOS
SCAR
pene-
hace,
c o n ser s l o l u z
b l a n c o nacarado
p e r o siempre vigentes en esa c o n d i c i n
poticas de la naturaleza.
ese m i c r o c o s m o s
haba
tiempo
D e esta inmersin de C n e o en el paisaje de P u n t a del Este n o d i m a n a n

ment.irios
sobrecogido
salvaguardar
suene
p i n o s y las
p e q u e o s u b u r b i o de M a l d o n a d o , c o n unas
las
cercana
mar.
destreza
aparenta la fcil desenvoltura

slo
el
v e z . real
una
perma-
naturaleza
ms
espacio q u e n o es s l o
n o se satisface
Por
techo es de un
de lapislzuli,
sobre el vasto f o n d o
A
Sobre
exigencias plsticas,
se enciende o se a p a g a :
quisiera
tanto
i n m e n s o s claros cuyas lejanas
a la
que
a la
versin
de otra
en
estticas.
sustancial
C n e o retorna
so
Ms
siempre,
silenciosas.
una
de fa naturaleza.
vinculacin pictrica.
vibrante
formas
estos
veces,
uruguayo.
est
morales y
continuidad
Ahora
m e n s i n s o b r e la tela es real v se c o n j u g a a l o s seres q u e rodea

luz
muchas
q u e si esa naturaleza le hubiese

ella
son p r i m o r d i a l e s .
sino espacio p i c t r i c o ;
los enhiestos eucaliptos se abren

en
profundidad
del paisaje
todo
a sus constantes
profundamente
en
de
para darnos
esplendor que
desoladas
espacio y l u z
fiel
se percibe t a m b i n
h e c h o amar
el
all
de tantas apariencias.
servil, s ms directa.
se hubiese
ms
el verdadero ser.
reciente e x p o s i c i n
a s misma
penetrar en
sino
y lrica,
versatilidad
esta
nece igual
para
atrayndonos
V a i v e n e s y experiencias le m o d i f i c a r o n al p i n t o r ,
la e n t o n a c i n , el m o d o peculiar de estructurar: n o le m o d i f i c a r o n , ni p o d r a n ,
personalidad,
all
presencia,
MARA
1949.
a p r o p s i t o de una
p r o d u c a c o m p r o b a r la
n a c i n , de la i n v e n c i n , en l o s c o n t a d o s casos q u e manifiestan
t r o arte p i c t r i c o .
90
PODESTA
muestra
existencia de la
esas categoras dentro
de
imagi-
de nues-
Maternidad
hace m a c h o s aos
casas en nuestro
medio-
(leo)
ya, sealbamos
de la
de las f o r m a s .
negacin
fiebre
en Osear
expresin,
ante la hidra
inclinarse
de t o d o l o q u e n o
de expresar nunca
t o d o ese t i e m p o , su
en
fuese p u r o
ejercicio
neos
rriente,
so
veces
ante
buscaba conquistar
implacable
divinidad
de su ser p o r una
suerte de
Otras,
manifestada
hasta la tortura
bastante
( q u e n o dejaban
En
el t o q u e p r o p i o ,
particular
p r o l o n g a d o s muchos
aparentes
de tener el m r i t o de la h u m i l d a d )
personalidad.
91
su
de lleno a
una
que en la serie de retratos

ese acento
Durante
de orden
densidad de la materia,
t o d o este proceso,
tal e j e m p l o que, de ser m e n o s autntica
la
se daba
las posibilidades expresivas.
o apaga la tonalidad general del cuadro, en una
personal c o m o la de la escritura.
ciones
penitencia
plstico.
ms extensa e intensamente
mano
es-
a este artista verda-
de l o s estilos, buscar el c a m i n o real a travs del
voluntaria
n i c o q u e traduce la sensibilidad del artista en una

c o l o r que exalta
Reino
Garca R e i n o esas condiciones tan
A veces pareca contradecir l o ms entraable
de su esposa, en l o s cuales sutilizaba
es tan
Garca
H e m o s seguido a l o largo de toda su carrera
d e r o ; le h e m o s v i s t o debatirse
laberinto
Oscar
mecen
caligrafa determinada
un
que
m u c h o s silencios moment-
desfallecimientos,
algunas
p o r seguir tal consejo,
c o n d i c i n de creador, hubieran
tentatal c o -
malogrado
Lo
que da t e s t i m o n i o
de la c o n d i c i n
ya temticas, q n e v a n manifestndose
y de las variantes de l o f o r m a l ,
tral,
va
de un
enhebrando
la
L a s constantes
las constantes
ya
temperamentales,
aprendizaje
y estableciendo o n a suerte de unidad que. c o m o u n h i l o c e n -
abigarrada
travs
serie
el ejercicio
de Garca
de
Reino las
de sus preferencias
de sus
experiencias
turaleza
muerta m s
figuras,
ya
ms
aisladas
manifiestas,
temticas,
las
p r e o c u p a c i o n e s plsticas,
el retrato y el desnudo s o n
para
convertirlas
en
partes
p o r l o m e n o s pueden
sernos
como
cuales sirven
al
artista de
expresivas e inventivas-
h i t o s constantemente
El
sustentculo
paisaje
urbano,
repetidos en su p r o d u c c i n .
La
na-
a b u n d a n t e en los c o m i e n z o s de su carrera y las c o m p o s i c i o n e s c o n
en interiores
papel m u y i m p o r t a n t e
ha
son
t o d o o r g n i c o , coherente.
reveladas
para
creadora
en <] t i e m p o , a travs de las vicisitudes del
exteriores,
han
aparecido
ms
a c u y o sentido n o tardaremos
p r o p o r c i o n a d o siempre a G a r c a
R e i n o un
g a c i n de la g e o m e t r a c o n el c o l o r
raramente,
en llegar.
m e d i o ideal
En
para
pero
desempeando
efecto, el paisaje
su b s q u e d a
v el t o n o o . l o q u e es ms a r d u o an
un
urbano
de una
conju-
y constituye
uno
de los principales o b j e t i v o s de su arte, la c o n j u g a c i n de la geometra c o n los p l a n o s de l u z .

Una
pasin
tegrantes,
de o r d e n p e r o
sino el que
Reino.
nacimiento,
ma
y la
de.orden
quiere
la l u z .
todo
no
el que p r o c e d e p o r e l i m i n a c i n de i n -
preside t o d o
c o n la cual la P i n t u r a
d u e n d e de l o
representacin,
complejo,
ordenarlo
la l u z . esa intrusa,
fugaz
o mscara
q u e sirve para
para todas las ancdotas e x t r a - p i c t r i c a s
todas
las
el p r o p s i t o plstico de
baila
una
dramtica
tramoas
danza
que
mortal
se interpon*
para
(la ms
difcil")
domeada
p o r nuestro
las lneas
d o n d e todas
coexisten a l i m e n t n d o s e
ran
c o n las estaciones y d o n d e la
en l o e c n ' e m o l a d o . p e r m i t i e n d o
quien
pueda
disfrutarla
nes de una
naturaleza
As como
cuando
la
profusa
subjetividad
de
todo.
ca;
pero
slo
El
retrato
Bajo
N o se anulan
afloran
es
este
como
el s i g n o de esta libertad
riqueza
Usber.
de
variaciones
su mujer,
tos sabores.
revelado
presivo
Ora
con
lidad ptrea
en
cromtica,
han
sobre
intimismo
lo
ora
cual
Garca
pintor
se
incisiva
funda,
presente
de ser
R e i n o la g e o m e t r a ,
es
tan
rica,
tan
geom-
no va-
en el c o n t e m p l a d o r q u e
l, y
con medios propios,
el d e s n u d o es p a r a l el
imposible
estricto mirar 1 h b i t o
servidores
Reino
ha
un
ora
ora
de un
una
propsito
apasionada
p o d i d o crear c o m o
tema:
tierno,
forma
eterna,
d o n d e los p l a n o s
a l o s dems, en l u g a r de ser devora<lo p o r las i n c i t i c i o -
s i d o exaltadas
a h i n c o , ora
y como
ms
goce
ya
l o s s l i d o s de las c o n s t r u c c i o -
de
obliterar
puro
la
melancPca
experiencial
l o sealramos
gracia,
la
traduccin
reminiscencia
revelacin de carcter;
de una
valiosa en- s
de a n t i g u o s
cada
92
uno
maestros
experimental.
pattica
un
rasgo
en
de
a una
ca-
a lo
ex-
determinada
afirma
Julia
distin-
fisionmico
fugaz
sobrepuesta
de estos .retratos
numerosa
deleite, c o n
expresin
misma,
antes esa
belleza
o b t e n i d o c o n el c o n t o r n o d i f u s o ,
materia plstica
all,
poti-
cientfico.
libertad
p o r el artista cada v e z c o n distinto
monumental,
Estn
g e o m t r i c o ni la i n t i m i d a d
casi
Aun
enteramente,
de la f o r m a se i m p o n e a los dems constituyentes-
Garca
forma
o t r o sector de su arte es ms severo, m e n o s s u b j e t i v o .
en aquel
para
for-
cambiante.
es para
Ningn
en sus desnudos la primaca

con
el s u p r e m o
ltima
deleite en el paisaje,
unas d e otras,
poesa est siempre
a aqul
o revelarla
el paisaje
ejercicio de la f o r m a .
artista y de ah su
d o n d e el cielo d i l u y e o refuerza
nes,
entre la
todos los histrionismos
que s l o puede ser resuelta pictricamente si se la funde
en el t o n o , se la somete al c o l o r o se la i n c o r p o r a a la geometra, es en esta
trico de p o r s. de la ciudad,
Garca
desde el R e -
su
gama
calidad
de c a m p o de experiencia.
En
m a c h o s de d i o s se paede encontrar
de algnnas de las ms felices obras ltimas del p i n t o r .
el germen
o la
avanzada
A l g u n o s quedan ya c o m o p a n e
ina-
lienable de l o ms perfecto de cada p e r i o d o s u y o .

D e c a m o s q u e la
frecuentes
en
naturaleza
la carrera artstica
vela plenamente en esta ltima

principio,
estadio
q u e nuestro
muerta
de c o l o r
y la
de Garca
R e i n o : su
exposicin.
y materia.
composicin
c o n figuras
importancia,
haban
n o obstante,
muy
p o c o s pintores
poco.
tica,
salida ahora
Para l o relativo a la a n i d a d
O
el artista se ha
apaado
y entonces las primeras
t i v o , o , al encontrarse
de t o d o a q u e l l o q u e constituyera
obras
aparecen c o m o
extraordinaria
ltima
el j u i c i o
ha
l o s seala
se ba
En
s i d o realizada,
y l o s define.
ninguna
o demasiado
primera
d i l u i d o en
este caso,
problem-
en lugar
de
Las obras
aminorar
Si en la ltima
obje-
l o experimental
no.
y ]
estn:
en ellas sutiles ecos, idnticas cansas e igual finalidad.
c o n q u e la
m o d e s t o s de la p r i m e r a
era estudiante del
ensayos desprovistos de t o d o v a l o r
an en desarrollo, la unidad
Se encuentran
su
un
hacer l o
naturaleza
de sus m a n o s , sin desmedro para
de un p r o c e s o , diez aos s o n demasiado
c o m p a r a c i n se v u e l v e c o n f u s i n para
parientes.
se n o s re-
pueden
artista b a realizado en esta m a e s t r a : c o l o c a r lado a lado, la primera
C i r c u l o de Bellas Artes, y la l t i m a
menos
L a naturaleza muerta ha sido para l. desde
Creemos que
muerta q u e expusiera hace p o c o m i s de d i e z aos, en la p o c a en que an

de ellas.
sido
son
L a pericia
l o s valores
ms
canta el deleite del artista
en cada pincelada, en un rosa que se a p o y a levemente sobre l o s grises c o n el v a l o r exaltante

de a n a
de esas voces de alondra
paciadas,
en
la primera
que Mozart
dialogan
las
el pincel b a b o r r a d o las huellas

nado
acento.
intercala
entre la melancola de d o s frases
anchas tintas planas
de su trabajo
m o s , su
un
v a l o r en s.
disciplina que le b a
prestado
a otras
m i r a aqullos
a su m x i m a
Y ese t e s t i m o n i o l o es de una
se e n c o n t r a b a
diferenciado
peculiar
elemento
los
de
es el
no
dio
medios
imaginacin
Porque.es
puede
pintara.
para crear
su
artstica,
la
de
a n e dentro
y el
relacin existente
la
de un
alta: la
los m i s -
de esos valores, sin
pedir
sabido
impri-
entre las
composiciones con fi-
Reino, y
en
lanzarse
duda
una
alguna,
el ms
personal,
el
ms
m a y o r t t u l o le
y otra v e z c o m o casi inexistente
entre
imaginacin.
sentido
rienda
del
misterio.
Garca
suelta a ese sentido

para
pequeas
su
telas,
importante,
s l o ahora,
en
Dej
pequeas
lo
tuvo
de tanta
desde
subjetivo
aqu
g o u a c b e s . sin
del duende.
intelectualmente
mgica, para
que
en n m e r o e intensidad,
la atmsfera
discurrir
Reino
esencialmente
expresin.
despus de tanta l a b o r ,
de l l e n o en
atmosfera
aquello que es
a valores crcacionales, es p o r q u e en ellas
eicmento que es. sin

q u e sealbamos
adecuados
N o tendr q n e
ana
muy
fidelidad a
desarrollo que ha
p r o d u c c i n de Garca
muestra en l o referente
d esa p i n t u r a
sector verdaderamente
hizo.
que
para l o l t i m o
distintas etapas
de esta
el germen
prudente,
del t o d o
on
en
la pintura
Ese
de expresin
realidad
plsticos, su
de los valores de Garca R e i n o : el ms s u y o p r o p i o , y el q u e
dentro
nosotros:
Pero,
determi-
de la esencia y la especificidad p r o p i a de los m i s m o s , hasta llevarlos
dejado
importante
adjudica
es-
a la v e z ,
superficie,
expresin.
realizadas
l o ms
llevado a desarrollar
formas
dentro
Si h e m o s
guras,
y alegra
E n a m b a s v i v el t e s t i m o n i o de que para el artista la materia pictrica es un
v a l o r en s : el c o l o r
v o c a c i n de Garca R e i n o p o r l o s valores intrnsecamente

nada
c o n gravedad
para obtener determinada
nunca
disciplina,
principio.
poseer
aflorase
sa
permitirle
de su o b r a .
Ningn
el
basta n o
all
l o bien q u
de tanta
pintara,
" i s m o " l o sacar
c o m o la m a y o r p a n e
de los
su
ocupar
de la
surrealistas,
revelar la subconciencia o para decir la oscuridad de
93
las criaturas.
o
el
Su
misterio, a partir de ahora,
ser el misterio del p i n t o r ,
n o el del
narrador
literato.
C u a n d o l o s surrealistas h o r a d a n
el p e c h o de una
figura
humana
para q u e a travs
ste surja el cajn de un m u e b l e o b r o t e un rbol, estn recurriendo a un
de
p r o c e s o intelectual
en el cual debe c o l a b o r a r el espectador. C u a n d o Garca R e i n o concibe, en trminos de pintura,

un
ambiente,
un
grupo
de figuras,
narracin o al d i s c u r s o : la figura,
c h o de q u e algunas
esencia.
res.
quiz,
tan
tituyen.
Deformacin
basta
de un
convertirla
algunos
ubicar el m i s t e r i o en
Sutil
en
revelacin
puro
objeto
de
temperamento
misterio,
d e artista
aade
nada
de
que
o quita
d e una
p i d e prestado
u n o o ms
misterio a sn
e x h i b i d o s en
intrnseca
esta
CZIFFERY EN
'En
Cziffery
apoyadas en C z a n n e ,
estudios
sentido
m e ha
murales,
mente en una
color,
serie de g o u a c b e s y
digno,
verdad.
ZANI
Hay
obras
suyas,
de
tendencia
naturalista,
ms q u e local, localista; y tiene tambin
de fuerte
el verdadero
fi-
pintores.
influencia
decoracin q u e pintara para una
parecido que
la
caricaturesco?
r e g i d o p o r las d o s claves de este grave,
c o m e n t a m o s : poesa y
BELLA"
varios
p e r o c o n un
d i b u j o s para
sonalizada en una
pre
'ARTE
coexisten
dispa-
maestra;
D e s h u m a n i z a c i n de
conmovido
OISELDA
JOS
la
de los elementos q u l o s c o n s -
anacronismos?
Leve,
N i siquiera el h e -
relacin entre o b j e t o s
semi-retratos
plstico?
T o d o e l l o en iguales p r o p o r c i o n e s , t o d o ello
contenido
figura
contenido, no
misterioso c o m o
sin e m b a r g o , nadie p o d r a
gura
sola
de ellas lleven mscara o antifaz
Se trata de una carga,
Nada,
una
el g r u p o , el ambiente s o n m i s t e r i o s o s .
pintor
pasteles,
que
mejicana q u e
hay
en
algunos
se ve superada
casa de c o m e r c i o
en S a l t o .
Cziffery
se
de los cuales .Arfe Bella
manifiesta
acaba
per-
Pero siemrotunda-
de presentar
una
seleccin.
En
lacin
mento,
tra
fondo,
p i c t r i c a en
camino,
lo
el
si
hubo
Cziffery
el N u e v o C o n t i n e n t e .
exigencias de la vida
esta e x p o s i c i n ratifica
el refinamiento
estructuracin
plstica.
poca
en q u e
Cziffery
gratos
xitos.
Es
renovacin,
pintor
Si h u b o
cotidiana
de m o d o
de sus pasteles,
Todo
recibi sus
una
atmsfera
de
de
asimi-
influencias q u e l o hicieron d u d a r
de su
c o n v i n c e n t e su
obra;
esto
combate
A n t e s de una
a su
real existencia de p i n t o r .
asimismo,
una
temperaL o mues-
d e s p r e o c u p a c i n en
ms
sin
contra
duda,
intensos
pasada,
en
todo
de
y.
las
al
o b r a acabada,
resabio
reminiscencias
mismo
q u e reinaba
y
tiempo,
junto
toda
un clima, en suma, q u e c u l m i n ms tarde en
contra la " o b r a maestra".
intentos
todo
d e s p r e o c u p a c i n q u e , a veces, afecta a la ele-
deriva,
impactos
la p o c a de la p o s t g u e r r a
en las artes plsticas;
e u r o p e o , pese a sus
c o n i m p o s i c i o n e s contraras
y l o demuestra,
q u e se refiere a la c o n c l u s i n de la
mental
de
6gue s i e n d o un
de
una
sus
ms
c o n el
actitud
espritu
tradicional
las filpicas de B r e t n
se prefiri el acto experimental
ru-
dimentarioVagando
galera
por
berlinesa
Europa,
"Der
Cziffery
Sturm",
con
haba
obras
realizado
abstractas,
94
en
este
tiempo
francamente
su
exposicin
automticas,
en
basadas
la
en
m o t i v o s musicales.
total,
conocida
O e ah
en
hereja.
altibajos
cualitativos.
Sin
embargo,
como
en
cuenta
mxima
eficacia.
con
fcil
todo* hereje
lo primero que
y l o s valores parejos de
se tiene
un g e r m e n dq anarqua q u e subsiste en su pintura.
M o n t e v i d e o , es
completa
llama
l o s trabajos.
qu
Nunca
observar estos
p r o f e s i o n a l de
la
Sus
atencin
su
que
en su
muestra
aciertos s o n siempre
e c o n o m a de m e d i o s sabe
disimula
gestos
visin
de
expresan
1 9 2 0 , Cziffery
llevar
ingenuo,
un
est
E n su obra
un
estado
expuesto
reciente,
es la
unidad
a s o m b r o s o s , sobre t o d o si
signo,
primera
un
condicin
motivo,
de
la
toda
su
o b r a , una inocencia a veces c o m p a r a b l e c o n la del A d u a n e r o , traspuesta en un lenguaje
95
de
a los
fauv
c o n elementos de nn
pesar
un
de las
hallazgo
analogas
en un
q u e revelan
cobismo
simple y sentimental,
mencionadas.
su innata c o n d i c i n
Consecuencia
Muy
j u e g o delicado de
de su
t o d o esto muy
p r x i m o al garabato
colores p u r o s ,
propio y personal,
infantil,
t o n o s suaves y
Cziffery
un
esquema
de d e c o r a d o r .
candor
de p r i m i t i v o
sente en toda su obra y que ni siquiera
es
una
persistente
l o s gestos a b r u p t o s
frescura
que
ANGELES ORTIZ
"Hace
algunos
truir e] atractivo
existe:
medios
concordancia
mente
intrnseco
seguros
imgenes exteriores
Metzinger,
de su
ses contienen una
M e t z i n g e r en
a los extremos
a la naturaleza en
y que es l o c o n t r a r i o
"se
comienzo,
lmites
un
PLATSCBEK
corra
severo,
el
del
realismo
aqullos
naturalista
posterior
a sus
sin
que
des-
falsear
no
la
cierta-
deforman
las
originales."
muy
a d i c t o a estos
tremendos
e l a b o r estas ideas c o n cierto p r o p s i t o de defensa
obra
riesgo de
b o y , este p e l i g r o ya
s e n t i d o q u e l o s naturalistas
de l o q u e hacen
i n t e n c i n de parecer
desde el
1924,
p i n t u r a si se la baca o b j e t i v a ;
llegar
c o n la nica
cubista
de q u e habla,
de defensa
de una
permiten
previsto,
pre-
disminuir.
escriba Jean
inicial: es el r e t o r n o
n o han
seguros",
aos",
se halla
del hereje pueden

HANS
MANUEL
emplaza
de planos
ensayos
cubistas.
Sin
verdad m u y esencial: el aspecto m s o m e n o s verista
"medios
propia, o
mejor,
e m b a r g o , sus
fra-
de u n c u a d r o n o de-
riva de la m a y o r o m e n o r p u r e z a de l o s m e d i o s p l s t i c o s ; l o v e r d i c o , l o abstracta y l o fantstico
p r o v i e n e n exclusivamente de la v i s i n y de la
m i s m o s elementos formales
figurativo
mado
"descripcin".
Manuel
plasticista,
M u c h o s pintores
en s ,
sino
han
intencin
del p i n t o r ,
puede organizarse
tambin
lo
ensayado
que,
este
ya q u e c o n los
no slo
c o n cierto
camino,
un
desdn,
entre
cuadro n o se ha
ellos el
lla-
espaol
Angeles O r t i z -
N o s referimos
como
el h e c h o es fragmentario,
una
abstractos
y eminentemente
manera
h e c h o c o n c r e t o a su e x p o s i c i n en
y t a n t o ms, si se tiene en
de p i n t a r p r o p u e s t a
de leos, d i b u j o s y litografas,
y determinada.
puede dar una
cuenta
Arte
que
Bella.
P o r supuesto
que
M a n o l o n o se constrie a
D e todos modos,
aquel
idea de esta faceta de su
reducido
conjunto
arte.
L a tnica de la muestra g r a v i t en t o r n o a una v i s i n de los o b j e t o s o del paisaje

ms que
c o n s t r u c c i n plstica,
en el sentido
r i g o r o s o , es una
que
a p o l o g a sensible. M a n o l o la
desarroll durante su residencia en la A r g e n t i n a . Y en estas obras emprende el c a m i n o indicado

p o r M e t z i n g e r . P e r o le asiste una c o n d i c i n m u y particular: rechaza y niega los ' ' m e d i o s segur o s " q u e permiten
controla
Sus
elementos
extremadamente
dialmente
alcanzar tal o
la educacin plasticista
de p i n t u r a ,
cual cosa.
del
si
L o s m e d i o s l o s sugiere el m o t i v o , a u n q u e
bien
exquisitos, son
de
sutil y p o r eso m i s m o trabaja sur le motif,
c o n sus sentidos
los
pintor.
despiertos.
Cabe sealar, sin
96
carcter
sencillo, su
tacto
c o n una v i s i n directa y
embargo,
sigue
primor-
que a veces la simplki-
dad de sos medios linda con la monotona
(como en las naturalezas muertas espaolas)
la exquisitez arriesga convertirse en el fcil agrado de lo bonito.
Empero, en otras obras,
demaestra Manolo que este recato de la expresin y la elegancia de su mano saben crear una
atmsfera de sensibilidad que es. a la postre, el ms directo
lazo que le une con el espec-
tador.
H.
97
P.
L I B R O S
EN TORNO A UNA NOUVELLE* "DE ERNESTO SBATO
Ernesto
Sbato-.
Ser
timiento
ledad
EL
verdad
de ana
del
tratado
TNEL.
qne
esencial
individuo?
al
respecto.
moraleja
solitario,
De
siquiera
en
la
puede
por
as
a que lo
confina
Podra
Sbato
por
esos
descomprenderlo
Es
cierto
cuadros
muv
que
mente
a alguien",
minos
del
el
fsico,
muy
de
a ser
moraleja
un
fundamentalmente
ser
planos
no
y
libre,
a constituirse
que
va
de
los
una
todo,
por
en
hilvanando
desconsolante,
sen-
autor
su
menos
una
de s o
destino.
de
alegdada
especie
incomunicante
moraleja
al
so-
postalado
caber ya la m e n o r
despus
precisamente
de conciencia o
el
irremisible
han
pirandelianos,
debera
dimana,
una
lo
propio
De
los
resignacin
de v e r b o
audible
impermeable.
querer
protagonista
tentando
encuentro
1948.
cifra
los sofsticos
solitario,
de n o
sordo e
tpicos
seria
Aires,
distintos
sofsticos
momentnea
una
de
en
de autoridad
de l o s
estado
peligro
existencialistas.
contingencia
recogerse
el m u n d o
el
formas
"condenado"
decir, al
haber
Buenos
de c o m u n i c a c i n , la conciencia de
incomunicante
est
slo
alma
argumento
metafsicos
involutiva.
contempornea
metafsicos
consoladora:
alegricos,
SUR,
distintas
S i es p o r
los
Ediciones
del
incapacidad
los
e] i n d i v i d u o
destino,
drama
Bajo
de demostrar
ricos k a f k i a n o s . . .
de
el
entender
magistrales:
este
ser,
notable
mi
impromptu
ver,
una
novelstico
de
paradojal
de
manera
perjudicialmente.
Juan
Pablo
Castel
m o d o desesperado
descubrindose
al
98
fin
una
"un
se
reconoce
comunin
pobre
"buscando
de almas
por
encajonado'',
ciegalos
ca-
confinado
so
tnel
p r o p i o e incompartible.
n o encontrarn
fm.ta.
ni en
estmilmei.
do
No
n i en ana
i n c o m u n i c a c i n y la
en
ese
plano,
"se"
le basta c o n saberse
Segismundo,
ms
el " h a b e r
temporal
mujer
Pero
metafsica
que
soledad,
agrega
modo
"el
(la
ama?
q u e aqu
no
haya
humorstica,
encajonamiento,
sofstica dialogal
salida
ni desenlace
un
el
ttulo
substantivamente
de
la
de
ha
haber
q u e quisiera
de terminar sabindose
matado.
amar y
un
Habra
no
se
cosa"'.
culpable de un
aclarar
si
no
irrisoria,
de este
de " e r o s t r a t i s m o "
delito
mata
p u e d e ? ) , a conciencia o en
lejano f o n d o
trata de " o t r a
que
mrbida,
psicoptico,
personaje,
n o es
del
el protagonista,
una
ya
estoy seauro
trascendentalismo
salida
"estpido
sus
ciar,
de
su
a t i e m p o de
al
quite
punto
tardas
de las
su
condena
ntimo
de
la
de v i s t a "
su
en
mera
inevitabilidad
un
momento
p o c o en
tentaciones
en
en
so-
t e n g o p o r evidente
que
la
hacia
crcel,
angustia
medida
en
el final
parecera
clnico
este
pero
pide
su caso, c o n los n o m b r e s tal
punto
apuntar
autor
se
el
su
de
el
ale-
"nivola".
mostrndolo
que
estpido
l.
en algn
de la
querer
trascendental;
diagnstico
que
en
sus-
caso.
Ese
(a quienes l sospecha "rindose a sus
metafsicas),
es una
p s i c o l g i c o es antes q o e
la
y de trascenderlo
que.
par-
de las
congruencia psicoptica
del
de l o s m d i c o s
problema
de ello,
judicial
trastorno
a
clnicamente,
que su
C i e r t o es
la
crimen:
de que el
metafsicas,
Pero
precisamente
cuenta
catrtica.
retrotraerlo
e impotentes
p o r su part-,
la
mstica;
problema
de darse
de v o l u n t a d
purgando
transfiguracin
picaz
un
t o d o capaz
de conciencia o
encargar
mariposa
constituye
impulso
l o explica r o d o , o debera bastar
No
de la i n c o m u n i c a c i n y la soledad.
n o una
que
sa-
delinque,
l o enseara
c a s o " en s p i d e ante t o d o un d i a g n s t i c o c l n i c o : que el alma del protagonista
tazo
in
moral-
c o n d e n a d o , sin
condenacin judicial:
s i d o c o n c e b i d o p o r la lucidez escprica del autor
si
y de las estticas
p o b r e larva
nada
de
ese
una
tendr
u o t r o , este crimen, en su o b v i a absurdidad,
d e esta o b r a
fsticas
desatentada,
no
" d e l i t o m a y o r del h o m b r e " que es. se n
n a c i d o " , sino que
ajusticiable:
ama
advertirnos
frasis
busca
decisin, ni en
este personaje
todava
culpable del
i n c o n s c i e n t e : m e parece p o s i b l e descubrir
de u n
para
esa
de la
suicidio p o r i n v o l u c i n z o o m r f i c a :
simplemente, en descarga ciega y adems h o m i c i d a . Si nadie se " s a l v a " en el m u n -
de la
berlo.
sal.da.
un
espaldas''
visca
v e z de paranoia,
senren-
de esqui
z o i d i s m o , y sin duda g u i n d o n o s p o r l o s datos q u e selecciona y organiza la o b r a c o n plena

razn.
pesar
narcisismo,
es un
egotismo,
solitario
alguien,
estado
plano
mi
En
Santo:
Podra
nn
poltico no
que
o sofstico o
resisto
de
la
( q u e la angustia
pruebas:
podra
porque
tan
retardados:
predatorios
elementales,
meterse;
n o encontrarse
en subrogacin
ser
religioso preferira
de concebir un
tratara
de
aqu
de
nuestra
por
lcita
una
varios
como
es una
mstica
una
poca,
heideggerianos.
esa
orden
Inquisidor,
;n
psicosis
esa
No
a ser
despotismo.
determinada
angustia
pirandelianos
con
absoluta
t p i c o antisocial.
trascendental
a
tpicamente
de sus desempeos, es un
se
por
instintos
sino
allanar a alguien
capaz
propia
conducir
de
rasgos
fuera
esta presuncin
susceptible
porque
Si
esttico,
a aceptar
mente,
inversa
Posedo
bien
sera
precisamente,
trascendcpital
presenta
n o comunicarse,
o ms
entronizacin.
luego,
psicoptico) ;
sadismo.
quiere,
en alguien,
como
angustia
metafsico
parte m e
su personalidad
el f o n d o y en la f o r m a
pensarse
de
aos,
absolutismo,
c o m u n i n , quiere
Apstol
38
que. en verdad,
s i n o aposentarse
y absolutista.
quiere
de tener
kafkianos.
m o t i v o s : p o r q u e n o sera,
hiptesis
expresin
podra
de un
legitimacin
de
por
traducida
ser.
estado
estados
en
Por
desde
empricameramente
individuales
q u e n o s l o carecen de grandeza p o r s m i s m o s sino, l o que es peor, podran ser susceptibles

de p r o n t o
y seguro remedio, al
alcance ya de mdicos de b a r r i o ;
99
c o n d u c i r de nuevo a
una
peligrosa
mitologa
graciones y
Con
su
el " c a s o ' '

amorfa,
racional.
el
Considero
la
que n o
insuperable,
Sbato
ha
necesitara
un
con
tor.
El
escritor
quiz
sin
coherencia
a considerar
qu
autor.
notable
gran
ngulo
por
ejemplar
habra
aue
economa
caso.
alabar,
retrica
del
ante
los problemas
sirve ese e s c r p u l o
mentalidad
psique
enya
consa-
colorado
la
larvalidad
vnlgar,
de r e p o s o y
habindonosla
en
por
servida
al
que
una
ali-
un
cri-
con
Pintor,
es l g i c o
que
psique
ausentarse una
vea
S inclina
imaginismo
ya
'a
la
las
de
de
rigor
cosas
central
que
sostenida
mejor
el
de
que
las
una
hazaa
de una
abstracto:
en
saria
espritu
de
(yo
un
agudamente
soy pintor,
mente
este
el
no
anacrnico
En
calculado
del
Esa
p l a n o quisiera
repite
al
trance de
condenado
todava
por
enfermo,
p a t o l g i c o q u e ha
bra
que
y ms
glo
pasado
todava
a
el
nombre
de
la
tierra.
Podra
La
desenlace,
para
redundar
casusmo
tensin
como
parecer una
dentro
rebajamiento
por
pintor
Cuando
en
elemental
as
una
que
c o n c e p t o ms
en
como
decir det
primer
instrumentacin
trmino,
en
lgica
nivel
extrao
segundo
nece-
a la
literatuta
trmino,
psquica-
especial c o m o
del
pero
vrille" y
no
uno
de los l o g r o s ms eficaces
" t e m p e r a t u r a " estilstica en q u e se brinda el relato,

desesperada,
todava
pienso,
relato
cabra
en
que
impurgado
adecuado a una
se d e s p l o m a
m o d e l o s del gnero
Chateaubriand,
nes del gnero q u e p r e s u p o n g a

v e z necesario,
de m o d o
temporal
l o s mejores
(Constant.
busca de p a r a n g n .
autor
c o n insistenciaV
m a l d i t o ' ) . tan
"en
sensibilidad
a un
involutivo.
sealar
justicia
entrado
remontarse
el
" c o n f e s i n " entre cnica

la
ese
ilustrativa v hasta en el g i r o p r o s d i c o elegido a
por
protagonista
s o y escritor
inmaduro:
y c o m p l e t o s de la o b r a , esa notable
ajustada
entonces q u e
la eleccin do la metfora
est
docu-
discurso
l o s fantasmas.
es
del
prosa
feliz
su
este
o el v a c o espacial que
pintor,
visual,
a la
por
Bajo
la
ilustra
se c o m p r e n d e
menos
la
todo
violarla.
piensa. . .
sonrisa,
a un
sutileza
equivalente
para
'literario''
Hay
encomienda
de escuela para bacer c o m p r e n s i b l e a l o s a l u m n o s algn
propsito
la
designios.
que
flexibilidad,
personaje
ciertamente
grado
in-
vez obsedido, c o m o
siquiera
de las alucinaciones
pedaggica,
unitario
"nouvelle"
adecuacin casustica.
fluencia
con
sealan
este
esta
est a su
forma,
que deja en el rostro
obra
banalizadora
y
la
dificilsima
lmite
decir,
sobre eT a b i s m o
pierde en
metaforizacin
premisa
a maravilla
de
as
persona,
letras, el
que
e m p e a d o en bacer saber q u e n o es escri-
t o d o es escritor
ltimo
por
con
la
d o g m t i c o s de
debaio
llevada
"imaginismo",
nuestras
formal
echa m a n o el maestro
tal
de
totalmente
b a j o esos a s p e c t o s c o n s u m a sus
del personaje
ptica capaz de percibir la estela

se p r o d u c e al
(ya
las
escollo
anormalidad,
una
breve tratamiento
parangn
interior
consecuencia est
Sbato q u e
esencial,
parte,
el
este
de la
de
ancdota a la c o n f e s i n de un p i n t o r constantemente
su
evitado
previa
e intelectuales
m e n o s , es claro, q u e estuviramos
inquebrantable
m e resisto
ver
de
riesgo de
nato. . .
flexible,
su
correspondiente
oficiosidad.
instancia
morales
' ^ s a l v a c i n " apenas
ms
con
infernal
la pura
insuficiencias
la
posesos,
lucidez escptica.
personaje en
las
menticin
que
iluminados
consabida
de su
de
para alcanzar
minal
de
condenaciones de santa
sin
experiencia d e u n
en
nombre
al
Adolpfte.
el c r t i c o : p e r o ,
a mi
esencialmente
100
juicio,
del
de vista
ej| perfectamente
c l n i c o del
temperamento
C r e o qoe. h a en
si-
Rene)
en
al que n o cabe darle
estrellarse
deficiencia c o m p o s i t i v a , desde el p u n t o
del presupuesto
tan
personaje
interior,
de l o s p r i n c i p i o s del
p r e d i s p o n a el s b i t o final,
ese
el
mal
salvacin p o s i b l e .
romntico
especficamente,
darle
se halla
de su
avin
contra
de los c n o coherente,
caso del personaje.
Por
lo
dems,
fu
ms
nico
la obra misma se encarga

qne
que
nn
no
accidente,
poda
edades
se sabe q u e
salvar
al m u n d o
a pagar ese
sumirse
servir
nadie
de demostrar
accidente, q u e
para
puede
la
ahora,
En
despus
metafsica
de esta
gina.
substancia
de
excelente
final
protagonista.
se
triunfa
principio
que
duda
Pablo
la
no
lo
de
las
crey po.let
porque
Castel
acert
debe pre
La
substancia
detrs de su
desde
fi.
Buenos Aires, m a r z o de
desenlace:
desde luego.
purgatorio.
comenzar
s)
el
sin
Juan
al
un
sea.
mismo,
l. y
acerca
podra
en
Desde
Cristo
de los casos para

delito,
forma,
n o fu
a otro,
procuracin:
de Sbato
(fondo
ese
vida
apenas l o g r salvarse
estril
"nivola"'
esttica
del
por
el m e j o r
su
que
c o s t la
salvacin
salvarse
al precio de su vida,
precio a b s o l u t o .
que
La
un
ltima
primera.
CANAL
FEIJO
1949.
LA POESA DE CLABA SILVA

MEMORIA
(Editorial
Si
ardua
aventura
es
DE
LA
N o v a . Coleccin
intentar
vivir
un
NADA
Paloma,
libro,
si
1948.)
aun
movidos con
respeto
amor
arriesgamos errar c o n o c i m i e n t o , q u particularmente difcil y riesgoso adentrarnos en la

de un
poera
No
la
amistad
oscurezca el entendimiento
ms e x i g e s i n o p o r q u e j u n t o a una
chamente
unida
elementos
tivas
sona
el
en su
posible
que
vitales,
un
ya,
en
fuerte
de
cierto
de
ver
m e j o r conoce
de la lectura
sabidas-
que
de vida
la poesa
tan
se
redes
afec
allegan,
y poesa,
como
estre
se entrelazan
Fuertes
experiencias
sobreimpresin
sentido,
quiere
un
de
objeto,
fra
per
desde
p o d e r asistir a ciertos p o e m a s , en c o n o c i m i e n t o
origen,
desde
la
fuente,
quedando,
ms
all,
la
fuente
misterio.
Por
la v i d a
o t r a parte, el c o n o c i m i e n t o de esas circunstancias
inicial
aliando
intrnsecas del p o e t a :
se convierte en
Cuando
en
una
apareci
una
dramaticidad
tancias v i d a ,
amor,
nos lleva,
Esta
misma
continuacin
voz
del
muchas veces, a v a l o
poderes de transubstanciacin,
mediante
los cuales
poesa.
1945
madurez,
sus
seria
La
voz
sombra
muerte,
Cabellera
potica,
a un
tiempo,
Oscura,
pasional
surgi
lirismo f e r v o r o s o .
eternidad,
grave n o s
otro
libro,
dice ahora
unidos
su
ambos
expresivas.
101
c o n ella,
e intensa,
nada
se echaba
c o n un
pattica
Memoria
por
esencia
la
que
en
de
un
cantaba
Poesa fundada
t
-solemne, c o m o de estatua, y se vesta de esplendores verbales
una
ms
raz en la experiencia,
antemano
temblor
una
raro p r i v i l e g i o
les dieron
quien
Silva, en la efusin
noticias
emocional,
(el sentir c o n ) , n
N o es
rizar cualidades
de
torrente
p e r o es, a la v e z , un
de las circunstancias
poesa de tan
c o m o la de Clara
poticos,
en
la simpata
y poeta.
fuera,
a su vida,
literarios,
arrastran,
ternas, p o r
obra
muy p r x i m o a nosotros.
porque
primer
temas
en agnicas subs
a andar
con
t o n o personal,
la
libro
grandes
Nada,
de los temas
un
paso
propio.
que
es casi
las
formas
Esta
rara
voz
fidelidad
levanta
temtico
qoe
a s
aqu,
priman
en
tado p o r parciales
Raras
hondo:
todo
lector
misma,
de
c o m o en La
lentos
advierte
entregada
Oscura,
desarrollos
de
en
su
fruicin
en
el
puro
y de las q u e
dicho:
en
pulso
de
ana
so h i j o
vida.
El
lleno,
tema,
lo
firme,
cor-
cauce es
ms
y sostenido.
goce
en
extrema,
madre
c a d e n c i o s o s ; escuchamos un
descansa
olvidis q u e n o s l o ha
autenticidad
como
cuentos de h o n d a
del c o n t e n i d o de las palabras,
las sensaciones q u e las o r i g i n a r o n
ana
obra
cantando
arritmias, de las q u e vuelve, sereno
veces la
viene de d e n t r o ,
No
sensible
mujer
Cabellera
de l o s
vocablos.
El
del pensamiento,
la lectura
de la e m o c i n ,
de
despiertan.
" Y o s l o d i la sangre
en las palabras".
(P. 9 2 ) .
L a sangre s, y el alma, y l o que d e alma y sangre se nutre, y Las misteriosas adivinaciones

de un poeta p e r d i d o y e n c o n t r a d o en las
El
estilo n o se ha
modificado
casi siempre
una
pero
nunca
consonancias,
nos,
alternados
Cabe-lera
por
Oscura,
palabra
una
forma
q u e ella
versos
palabras
se cie ms al
cierta
arrogancia
pero
en veces, el andar
n o siempre
distintas
medidas
se
un
cierto
en
feliz
traducida
su
a otro
verso
libre,
formularse
prontos
dogma,
orguliosa,
aqu
ante
preguntas:
con
ciertos m o d o s
una
Hay
la
algunos
forma
altisonancia
potica,
que
n o ser i n c o m p a t i b l e s i n o c o m p l e m e n t a r i a .
igual v a l o r que la i n s p i r a c i n
frustrados
por
o por
esos
L o s que y
sin
La
deleite
vivos
el
rupturas
p a s o . Clara
fuera
de su
el latido
mayos,
propio
vivo
su
acontecer
cuenta
gracia
entre
mbito:
en
imperativa
Con
frecuencia
relmpagos s o b r e un
un
Ya
encanto
en La
los
de personales gustos g e n e -
otros,
conceptualismo n o
f a v o r del
se hace
cuya
tesis
Cabellera
se torna
valoracin
la
puede
siempre
incorporado a
y si p o s i b l e apreciar
el
una
andar
giros
Clara
s o m b r o , de
riesgos a p u n t a d o s
comunicado, con
poesa
como
sta
humano
tiene
all
cuenta
As
de
los
patticamente
En
con t o d o lo que
prosaicos o
Silva
agitado,
se
ambas
palabras
resplandores
duelen
peso
haban
cadencia,
su
inocencia cebada
hartura
de extraos
iluminan
c o n versos q o e brillan
Y
o t r o s se deslizan,
q u e d a d o , tensos, versos c o m o
102
porque
des-
convertibles
a h e r m o s o s versos m e m o r a b l e s .
"sordos terciopelos".
alimentos
cadas
i m p l i c a : su v i g o r y
difcilmente
con
fulgu-
m e n o s las
estos:
pantera
en
maneras
humanos,
y seguirn
nocturno.
Oscura
la
pensamiento.
la eleccin
vecindad, en aliento
poemas
fondo
misterioso,
ya
porque
impureza.
en p o e s a allganse en vital
con
potico,
sombras.
significativamente,
su
Oscura,
Silva e n -
A q u l l o s para quienes el arte tiene p o r l o m e n o s
del r i t m o
puede n o ser
desaparecen
madura,
Cabellera
y el caudal de v i d a q u e d a n n a c i m i e n t o al p o e m a , se sentirn
b a j o la clida piel del verso, sortearn
palpitante
rantes q u e
La
la
atenuado
conceptual,
en
c u a n d o en ambas se advierte un p o e t a gusten de una poesa densa en substratos

visibles,
de
depurado
y se ha
miedo.
las q u e derivan
en sacrificio de
d e s m a y o s e x p r e s i v o s , ese
ciertas
retornos
se h a
y desnuda
d o c i l i d a d c m o d a m e n t e el g u s t o
poticos,
asa
arenas de p r o s a y p o e s a .
c o n gravedad,
ciertas
dogmatizar
Silva
asonantes
Pero
nfasis,
Clara
alejandri-
original
exactitud
libro.
c o n frecuentes
endecaslabos, beptaslabos,
acentos.
reiteran.
riesgoso en fronterizas
v o z nostlgica,
Podran
poesa,
de u n o
dado:
del t o d o evitados al lector estos riesgos, p e r o s a f i r m a d o su
ralmente
tesis,
de
se ha
c o m b i n a c i o n e s de
de enlace q u e
discursiva,
noble,
trega
substancialmente
misma
libres
c a n t o , la e x p r e s i n es ms
haca,
No
en
palabras.
(p- 2 0 )
como
suaves,
Liana
de
entre las
nieblas
fras
monasterios
del
recuerdo
veras
vivos,
al
decisin,
preo
una
ro
(p.
este
en
orden
(p.
poemas.
otros,
gracia
Estos
abstractos
la
por
s s o l o s tal
de
(j>.
tu
noche
12);
"te
el j u e g o , p o r
una
feliz
Oh,
ruptura
que
devuelve a
del
tiempo
substancia
la
de
pues,
sus
un
los
un
piel
abstractos
actividad,
"pura
(p.
dura
que
sus
en
"El
la
de
permanencia"
hermosos
tiniebla
(p.
16)
(p. 53)
(p-
10)
el
(p.
13)
cerradas,
de
pozo
de
alfombras,
hojas
sombro;
canta s o b r e la
muerte
que
estrena
sobre el p o l v o , el n m e r o , el
el
lo
innacido
gusano,
reloj,
devorndonos.
Aprisa,
aprisa,
no
o s encuentre
manos
Dadle
dadle
el
eu
dejis
que
pase,
dormidos,
el
rbol,
el sbado
ocio.
la
cifra,
rojo.
103
cor-
ecuacin de
maana
es
(p.
83).
En
espumas
pesa.
sombra
la
p o r el c o n c e p t o , las
esto!
la
el verso,
espacio
en
"cuando
oscuro
memorias
de
afectivos
desdibujan
embriaguez
11);
que
incorporan,
ecuacin, objeciones,
d o m i n g o s vacos
sistema
soborno
para
las
su
intelectual
canto
asombro
puertas
establece
se
tiempo,
con
(no
prosa
que
basten a e j e m p l i f i c a r :
69) ;
objeciones"
el
85)
la
y de slabas,
como
el canto es a h o g a d o
al p u r o cisne negro de la
de su i m a g i n a c i n p o t i c a :
Canta,
no
de
concretos
y abundantemente c o m p e n s a d o s p o r
del sueo,
cisne
tales
(p.
de
da
de sentido
vez
pensamiento"
dominio
intelectuales
vocablos
ejemplos estn
riqueza
precisa
que
del
substantivos
pertenecen
Blanco
por
ms
Hay
colocacin
"claridad
70)
ruinas
una
decisin violenta"
la
(p.
llanto;
intelectual,
t o d o s estos casos el e q u i l i b r i o se r o m p e :
de
(p. 47)
rumores,
orden
actividad
69);
tus
ni
sin
(p. 36)
sombra
afn
lluvia
estos
hay
salvo
permanencia,
altura"
que,
debilitan.
de
veces,
canto.
sensoriales)
lo
ni
la
de amargas plantas.
substantivacin
sofoca,
una
crecer entre
tallos
poesa,
beatitud
bajo
de
amargara
torvos
v e z ni
orilla
a ta
levantaba
quieto,
la
enredo
Tal
en
me
b e s o ya
los
Una
amor,
el
versos:
fbricas,
la
catedrales,
sangre
un
enloquecida,
rebao
el
de
infancias
espectro
del
bosque
a su
n o c h e guerrera
(P-
24)
(P.
9)
y p o r sus maneras originales de d e c i r :

Sustancias
de
mi
instrucciones
el
Pero
duelo
cules s o n
agnicas substancias
existir
en
ceniza,
esa
el
tiempo,
figura
d e vanidad
libro:
''.Trabajo
(p.
cisa
mscara
con
su
(p.
18).
ciencia
y vaco,
nutren
Oseara;
vertiente
de
de
como
la
cierta,
para
(p.
la
nada
nada
su
de
plida
un
final
adquiere
de
''En
a veces
el t t u l o
del
a b r i g o y de n a d a "
Y en o t r o s
aparee^ c o n su pre-
exigencia
( p . 8 3 ) , "mis
mismas
persistente.
nada
"espuma
las
ineludible de
(''Y
ronda,
la
y sereno de d o n d e nace
(p. 4 3 ) .
nada"
Son
1 duelo
melancola.
la
1 0 ) , o en
asoma
de la
trmino,
Heidegger,
en el verso a m a r g o
delirios
estos cantos?
cabal
a la angustia,
en el s u s p i r o "
"mientras
1 3 ) , " l o s fros
animan
es, en l t i m o
angustia"
de la n a d a "
q u e desembocan en la n a d a "
angustia
Vinculada
nada
las m e m o r i a s
' ' i n v o c a r t e en la
que
Cabelleta
es la
absoluta:
{p.
dieron
origen.
3 1 ) , o en " l a nada devuelta
palabra"
de La
noche que
me
sabrosas
del
las substancias
agradecido")
clara
carne
su
manos
angustia
abriendo
sin
puertas
( p . 5 1 ) , o en su l l a m a d o a D i o s desde el e x t r e m o o p u e s t o :
nada".
Fuertes h i l o s de v i d a trenzan las abiertas mallas de estos versos p o r l o s que la desolac i n cruza sin
trabajo
de su
Clara
yo
que
otra
Silva,
canta,
especie presa
salida
canto"
romntica,
canta
en
en
guecido
y
El
libro
est
n o s da
sin
de
suntuosos
seis
de
nada",
su
su
ni
su
canto. En
actitud
Elega
estilo y
tres
de su y o .
angustia
la
certidumbres
p.
negro,
versos
este
de
la
El
12.)
deslumbramiento
un
oros,
friso
rojos,
n o enceentr l u z
verde,
azul.
ms
importantes poemas
acento.
de su
nos
propia
poesa, s o
dice sos esencias
abrazo.
p o t i c a " . E S C R I T U R A . N * 2, p.
mejor
temticas:
al sepulcro,
104
Pero
angustia
justificantes.
nada.
comprende los
su
definicin
oscuro
L o s dems n o se o l v i d a n : l o s
alegra",
blanco,
"el
alma.
se desenvuelve c o m o
colores:
partes:
l o s amantes al
"Una
la Nada
el
la exaltacin
en
fe
en la nada hacia la
certera
a buscar a L z a r o
Silva,
te piden
q u e la fe en
para
a la v i d a y al m u n d o , de un
m e j o r expresan
conjuro
Clara
(Ver "Alma,
d i v i d i d o en
traza las coordenadas
(1)
esperanza
certeza
genrico, canta
desamparada,
ceniza retornan
" M e m o r i a de la
Voy
sin
intuitiva,
lo
esta Memoria
fosforescencias
los espejos, la
del v o l u m e n , l o s q u e
En
otra
moriar
y v i v o en ella m i s m a y a su alrededor.
profundo amor
ante el espanto,
sombra
El fro,
elega ni
omnis
personal
de t i e m p o
integran esa angustia.
N a c i d a de un
propia
non
instintiva,
lo
trampa
m u n d o est presente
dems
q u e su
( 1 ) : un
24.
retrato,
restituyo
C a n t o austero,
En
de
a sus
jardines.
a D i o s p o r su
n o m b r e , sin
l o llora sin lgrimas
mi
m e queda
slo
un
mi
'El
una
la
indecible palabra
otro
"sustancias
insorteables.
alimentaba
''Alma,
sola
fuiste
de l o s
de
mi
llegan
slo
en
su
sencillez,
importantes
en
poemas
m e dieron
del espritu
basta
de este
aparecer,
libro,
ciencia cierta".
''hostia
dulce y
El
desarrolla
rotundamente,
mi
cuerpo
barcos,
Tierra
Silva maneja
como
c o n particular soltura,
entr
en
hospitales,
que
fui,
Si
Testamento,
las
catedrales.
llama
que
ahogarse:
fui,
suspiro
muerte
de un
vas.
fluir
de octubre
recuerdo,
que
tanto
amor
que
no
no
muera...
parece de
mujer-
al a m o r s o n e v o c a d o s . El pasado y el futuro
tres p o e m a s c u y o tema
firmes,
nostlgicas,
a travs
hacia
una
de
ti,
navidad
algunas
de tu
los amantes
de
cuya
sombra,
de
de f u e g o
la integran
leyenda
amor,
y
tres p o e m a s de a m o r .
cruza,
ceniza al
nada
se evocan tambin
Siempre
en
levantaron;
Catedrales
de a m o r
fbula
los
que
(p. 40)
levantara,
vientosI
P-
105
la nada
elega:
viento.
Idea que se reitera a travs del l i b r o :
de
misma
plidas
de la
temblorosa,
su
Buscndose a s
(P- 3 1 )
amantes
Herencia
Casa
es la infancia.
estampas:
dormido.
tos
de
U a t o n o sereno envuel-
sonrisa,
de luces
en la q u e el santo b u e y
se ha
sombra
timbres,
del t i e m p o .
rene
deja
Voy
La
sus
aparece c o m o un o s c u r o rito pagano, esotrico, c o n sabores de
l i r i s m o fuerte
" E l e g a " la adolescencia, el nacer
v e el irrecuperable
Nia
feliz,
ignoradas I
ese p a s a d o se unen en el presente de h o y . y t o d o es v i s t o a la v e z ,
el
alma:
adquie-
aposentos;
d u e l o , si se pierden
'"Celebremos la m u e r t e "
en
del
acentos:
Oh,
En
causa
se deslizan y
para llegar al final, en d o s versos de raiz clsica, d o n d e el i d i o m a canta,
Viejo
ceida
descubri-
de su harina se
consecuencia I " .
el c l a m o r p a t t i c o en q u e la v o z parece
enere- pausas y
aquella
cuerpo y sus
de l o s manjares,
intensidad:
Con
basta
libro
de la melancola.
carne
L o s endecaslabos, q u e Clara
ren
destino.
palabra
vanguardia
el s u e o " ,
que
un
y
cuerpo",
mientos
nombres
nombre por
nombre
y
afirmacin:
blanduras,
canto.
D e v u e l v o los solares a sus

y
queja.
tierra de angustia
llamo
y
la infancia
un b o n d o seoro, o r g u l l o s o , sin
mi
ronda,
cuando
la
desconocidos,
primera
mirada
'cimientos
su
Del
y
raz
desamparo.
luego,
con
p.
(p.
18)
13)
S u desnuda
descree
nn
de
les se destaca,
prs l u n a r " .
visible
frente a la
El
en
"Alma,
canta"
la
incluso
los Del
Adam
agrupa
la
que
menores,
directa
nada,
como
enfrentan
desamparo.
r e c o n o c i b l e en su
en
venas,
postulante",
''La
tus
cuidados"
categrico
bsqueda
del ciclo,
(p.
desmedro
habitas
una
de D i o s
aunque
13).
del
alma
casa
("El
de cal
de
24).
presumiblemente
informa
27)
de su
"asistida
de D i o s " d e muerte en muerte a eternidad de v i d a "
c o n sus
misterioso,
ertico
(p.
Invocndolo
gracia
condicionada
de
quiere
"un
Dios.
crearlo
hijo
de
A s o m a , sin
salvadora
(p.
de inspiracin
de s
embargo,
59,
ms
v.
La
sensualidad
la
mayor
aparece
como
una
ltima
11-15).
objetiva,
d o s breves p o e m a s e r t i c o s :
subterrneamente
misma,
gracia".
entre los
"Espejo''
parte
de los
cua"Ci-
poemas
casi
siempre
trascendida,
el
nombre,
el
materia.
algunos
poemas
relacionados
con
hombre
mujer.
libro
definitivo.
dando
reconocimiento
poemas
Motivos
audaz
sola,
nos habl
dijo:
dioses q u e asuman
incluye diversos
Lo
de este l i b r o ,
sin
nos
su
alma,
la
del libro
de
ortodoxias.
dbil,
(p.
poema
melanclica,
llevaron
darle n a c i m i e n t o
Ficciones
pero
su
predestinacin,
esperanza,
tierra.
11), "y
la
"El
la
y solitaria bsqueda
previas
poema,
La
conocidos,
levantaron
casa,
de sonrisa
(p-
la
en el p r i m e r
sombra
contradiciones
cuerpo",
sueo''
en
Ya
una
el cielo sea e s p a c i o "

Sus
de
se cierra
'Te
c o n un
Adis
a Clara
va$ y ests de v u e l t a "
de ese salir " a
la p a s i n
de otra
Silva
y a sus
nos seala la p u m a
ISABEL
Montevideo,
junio
cantos
que
del r e t o r n o .
c o n f i a m o s n o ser
Quedamos
aguar-
maana".
de 1 9 4 9 .
106
GILBERT
DE
PEREDA
Pg.
C u a t r o Cuartetos,
mbino.
de T. S. Eliot.
B u m t Norton .
East
The
Coker
Dry
Little
.
.
Salvases
Gidding
T r a d u c c i n y notas de Amrico
.
.
.
.
Notas
13
.
.
.
L a Mscara y el Rostro, p o r Jos
20
.
27
35
Bergantn.
A n t o n i o M a c h a d o y su sombra.
E l rabo a r d i e n d o
.
.
I n Memoriam. (1939-1949) .
del Campo
43
U n t r g i c o inventario, p o r Carlos
M. Rama
de
50
65
por
Gui
Torre
C a r t a de Pars, p o r Michel
Calendario
Gasset
D i l o g o inocente, o la irrisin de los nacionalismos literarios,

llermo
41
(aforismos)
Crtica y rehacimiento de la razn en la filosofa d e Ortega y

p o r Alberto
Ba
. 8 1
Braspart
86
de E x p o s i c i o n e s .
X I I Saln Nacional de D i b u j o y Grabado
38
Jos C n e o en la Galera B e r r o , p o r Jos
Mara
Podest
Osear Garca R e i n o en A m i g o s d e l A r t e , p o r Gislda
Zani
Jos C t f f e r y
en " A r t e B e l l a " , p o r Hans
Platschek
89
90
94
M a n u e l A n g e l e s Ortiz, p o r H. P
96
Libros.
E n t o r n o a una " n o u v e l l e " de E r n e s t o Sbato, p o r B. Canal Feijo
L a poesa d e Clara Silva, p o r Isabel
Gbert
de Pereda
.
.
9$
101
GRABADOS
"Atardecer"
(aguafuerte),
de Eduardo
A.
Larrarte.
(Gran Premio
Medalla d e o r o del X I I Saln N a c i o n a l de D i b u j o y G r a b a d o )

" R o j o entre v e r d e s " ( l e o ) , de Jos
" M a t e r n i d a d " ( l e o ) , de Osear
"Naturaleza m u e r t a "
Garca
( l e o ) , de Jos
Cneo
88
89
Reino
91
Cziffery
95
VIETAS
d e Adolfo
Pastor
4 1 , 65 y
98
El n m e r o 7 de E S C R I T U R A se termin
de i m p r i m i r el da 2 4 de A g o s t o de 1 9 4 9
en los talleres grficos "Gaceta C o m e r c i a l "
Plaza Independencia 7 1 7
Montevideo

Escritura #7

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Escritura #7

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

N S .

Montevideo, Junio de 1949

L a Mscara y el R o s t r o , p o r Jos Bergamn,.

E n Buenos Aires: R o m u a l d o Braghetti

S'tvros | u v o v <oucriv o l iroXXoi

66s &vo) K&TO) pa ical VTTJ.

contenido en el tiempo pasado.

que p o d r a haber sido n o es ms que una

que p o d r a haber sido y lo que ha sido

a un fin solo, que es siempre

que n u n c a hemos tomado

H a c i a la puerta que nunca hemos abierto

Mis palabras resuenan

E l p o l v o que c u b r e un cuenco de hojas de rosa,

A l volver esa esquina.

A l l estaban ellos, dignificados, invisibles,

Y cruzaba el espacio la n o vista mirada, p u e s las rosas

A s a n d u v i m o s nosotros y ellos, en fila c i r c u n s p e c t a

Seco el estanque, seco el cemento de oscurecidos b o r d e s ;

el estanque estaba lleno de agua de l u z solar

Y l o s lotos se erguan, quieta, calladamente,

superficie reluca corazn

detrs de nosotros estaban ellos, r e f l e j a d o s en el estanque.

E n t o n c e s pas una n u b e y el estanque q u e d v a c o .

E l tiempo pasado y el futuro

E l gorjeante alambre de la sangre

Y omos, sobre el e m p a p a d o piso d e abajo,

N i desde, ni h a c i a ; en el i n m v i l punto, all la danza es.

D o n d e pasado y p o r v e n i r se j u n t a n . N o h a y movimiento desde ni hacia,

E x c e p t o p o r el punto, p o r el inmvil punto.

N o habra danza alguna, y h a y tan slo l a

hemos e s t a d o ; p e r o n o p u e d o decir dnde.

Y n o p u e d o d e c i r cunto tiempo, pues sera ubicarlo en el tiempo.

gracia de sentido, una blanca luz quieta y andante,

el viejo, ambos vueltos explcitos, c o m p r e n d i d o s

E n el c o l m o del ira xtasis

P r o t e g e al h o m b r e contra el cielo y la condenacin

S e r consciente es no estar en el tiempo.

E l m o m e n t o en la iglesia cruzada p o r el viento al anochecer

S l o a travs del tiempo, el tiempo es conquistado.

la sombra en belleza efmera

Con una lenta rotacin q u e sugiere

Sobre caras gastadas p o r el tiempo,

Llenas de fantasas y vacas de sentido,

apata sin concentracin,

H o m b r e s y trozos de papel, arremolinados p o r el v i e n t o

Que sopla antes y despus del tiempo,

T i e m p o antes V tiempo despus.

E n el aire marchito, el letargo

N o aqu la oscuridad, en este m u n d o

Desecacin del m u n d o del sentido,

E n apetencia, p o r sus metlicos caminos

Se lleva al sol la e n n e g r e c i d a nube.

n o s o t r o s ; sus ramas y zarcillos

L o s friolentos d e d o s del tejo se curvarn

D e s p u s que el ala del alcin

s mueven, la msica se mueve

Solamente en el t i e m p o ; p e r o lo que es slo viviente

l u e g o del discurso, se pierden

del violn, mientras la nota

N o solamente sa. sino la eo-existeneia.

digamos! que el final

el final y el comienzo estaban