La necesidad acuciante de vaciar sus bolsillos ante la orden tmida del polica que

lo observaba con temor, le hizo caer en cuenta de su aspecto amenazante.

Aquel que lo interpelaba con ese dejo de debilidad en la garganta, representaba el
lmite de la realidad, el agente de la ley que vena en su rescate a infringir el
castigo justo y a tenderle un salvavidas para regresar del trtaro desbordado a la
cotidianidad consensuada.
Hizo un balance rpido en su mente de las horas anteriores y tranquiliz su
consciencia, pues en sus recuerdos no haba rastros de sangre, lgrimas o gritos
de otras personas.
- Los papeles por favor - Repiti
A qu papeles se refera? Haba descubierto acaso que llevaba una hoja entera
de cidos en la maleta? A punto de caer en un torbellino de ansiedad provocado
por una avalancha de pensamientos dentados sac su billetera del bolsillo de atrs
del jean ceido y entreg su tarjeta de identificacin.
- Se encuentra bien?
Por qu le preguntaba eso? Se notaba mucho que estaba luchando por agarrarse
a la realidad? O su camisa sucia y sus manos llenas de tierra eran suficientes
para hacerlo sospechoso? Deba decirle la verdad, que no estaba bien, que no
saba que era estar bien, y que la dicotoma del bien y el mal era un asunto de
vital importancia en esos momentos como para ir respondiendo as no ms?
Cmo aclarar que el bien era lo que le gustaba y el mal lo que no le gustaba, que
el bien se senta rico y el mal dola, que todo se reduca a sensaciones y a partir
de ah a un sin nmero de abstracciones que tenan siempre su ancla en el cuerpo.
Adems esas dos palabras le servan para organizar el mundo, el mal est afuera
y el bien adentro, el bien es caluroso y protector y el mal amenazador y fro. El
bien es todo lo que se pueda asemejar a estar dentro del tero y el mal todo lo que
est al otro lado; luego el mal hace llorar mientras es ajeno y una vez apropiado
se convierte en bien. Cmo le iba a decir que ahora senta una mezcla de bien y
mal, que senta culpa de transgredir el mandato de permanecer sobrio pero al
mismo tiempo su alma se regocijaba en el asombro mismo?
- Si.

Quiso articular algo ms luego de ese s, tranquilizarlo con palabras bonitas,

explicarle que saba que tambin l estaba fingiendo, que estaba interpretando un
papel y que le quedaba bien el disfraz. Le quiso hacer un guio y confesar que la
vida es una ficcin, un sueo, una obra de teatro donde todos creen saber cmo
vivir, aunque slo estn improvisando. Tocarle el hombro y abrazarlo, y darle el
psame por todas sus muertes, entrar en contacto con esa parte de l que est
asustada y que sabe que no sabe nada, con ese nio detrs de todas sus mscaras,
con esa alma detrs del uniforme de polica. Pero solo atin a sonrer y a desviar
la mirada, pues supuso que toda la verdad desnuda se derramaba por sus ojos.
- De dnde viene?
Qu? Pero qu demonios dijo! Pobre imbcil, qu iba a hacer con esa pregunta
tan pesada en una realidad tan dbil. De dnde viene?, no sabe, l no vino, l
apareci, viene de la nada, es un chispazo incandescente del azar. Supo de l
mismo cundo estaba a medio camino, y no pudo desandar el resto para llegar al
principio. Intuye que tiene padres, y que viene de algo superior que ahora est tan
lejos que es un otro inalcanzable. Pero tampoco sabe de dnde viene esa
intuicin, lleg con l y no se ha ido, aunque ha intentado lavarla con la razn.
Supone que como es arriba es abajo y que como es padre tuvo que tener un
padre, y que como tiene hijos, tuvo que haber sido hijo. Alguien alguna vez le
dijo que haba matado a su padre y lo haba enterrado a pedazos en los templos,
pero l no termina de creerlo porque conoce la otra cara de la muerte, sabe que
tambin es una ilusin. Espera encontrar esa respuesta tras el velo de lo real, pero
all no hay nada, all no hay tiempo ni espacio ni palabras. Le cuentan que su
madre fue violada, descuartizada y comida por su padre, y que a veces se aparece
en las noches y en los sueos, y que su herencia ms grande es justamente la
intuicin que compite con el legado paterno. Viene de un vientre clido que era
bueno, de un grito espantoso de consciencia separadora, de un alarido que
distanci el cielo y la tierra, la luz y la oscuridad, de una daga que fund la
civilizacin con la primera muerte. Viene de un todo inseparable que se rasg con
un asesinato primordial. Viene de un lenguaje hecho con dientes de dragn que se
convirtieron en guerreros Spartai y se mataron entre ellos. Viene de una herencia
de sangre y odio divisor necesario para crear la consciencia diferenciadora. Viene
de la separacin de la fuente, viene de la necesidad que tena dios de jugar a las
escondidas consigo mismo, de la urgencia del universo de mirarse en un espejo.
- Del monte.

Viene de la selva en dnde aprendi a jugar a morderse la cola, en dnde supo

que era diferente de los animales, y que la naturaleza estaba para ser cambiada.
Que su fin no era natural, que sus medios eran antinaturales y que era un poeta.
All aprendi que no era un imitador del mundo, sino un creador de realidades
con faunas y floras propias. Fue all que grit Non serviam! y parti con dolor
del paraso para poblar el mundo.
- A dnde va?
Joder! que no tiene ni idea, que le encantan las luces que salen de la boca del
polica y el mundo derritindose alrededor, el poder leer los pensamientos de su
interlocutor, el dilatar y comprimir el tiempo casi a su voluntad, la facilidad de
ver tras la mscara al ser humano que le est hablando y la posibilidad de
conducir toda su atencin a un solo detalle que le dice ms que cualquier palabra.
Pero ahora tiene qu pensar en cmo actuar, tiene la responsabilidad total sobre
lo que dice y lo que hace, cada movimiento suyo lo cuestiona sobre lo que es
normal, no sabe qu hacer con sus manos, dnde ponerlas mientras habla, no
sabe qu hacer con su mirada, si buscar los ojos del polica o centrarla en otra
cosa, Y sus gestos? cmo debe mover los msculos de su cara, debe sonrer?,
y qu pasa si cambia el peso de su cuerpo al otro pie? Y si se rasca la nariz?
Cmo es que es tan fcil comportarse con normalidad, cmo es qu nunca antes
tuvo qu preguntarse estas cosas? Bajo qu programa corra su mente en la
cotidianidad y quin lo haba escrito?
- A casa.
Mientras responde recuerda que todava tiene la billetera en su mano y que debe
esperar que a que le regrese su tarjeta de identidad, cosa que se produce
inmediatamente despus de ese pensamiento.
- Una requisa.
Eso fue una orden? Le estaba pidiendo permiso para revisar lo que llevaba en
sus bolsillos?
- Abra el bolso por favor.
Una alarma se dispar en su mente, pero fue inmediatamente silenciada por la
seguridad de que nada malo iba a pasar, y que el polica ni siquiera iba a mirar

dentro de la maleta con excesiva suspicacia. Apenas la abri, fingiendo la mayor

tranquilidad posible el polica le dijo que dejara as y que se fuera.
Camino a casa se sorprendi de miles de detalles que nunca haba visto, el verdor
ms intenso de algunas hojas de los rboles, el azul de las montaas lejanas que
se degradaba hasta fundirse con el del cielo a esa hora del da, el movimiento
continuo de un sinnmero de bichos bajo la yerba, la cancin de los rboles
mecidos por el viento y la quietud negada a dnde quiera que miraba. Todo se
mova, todo era diferente a cada segundo, no haba nada que estuviera quieto,
incluso las rocas en algn momento de su historia se haban movido de lugar.
Quiso buscar la quietud una vez lleg a su casa, y se sent en medio de la sala a
respirar. Quiso meditar, y le fue ms fcil aquietar su mente. En ese estado de
repente se vio a si mismo escribiendo esta historia, mucho tiempo antes frente al
computador de su estudio.