Lo que sea de cada quien

Por qu brinca Jos Agustn?

Vicente Leero

Jos Agustn y Gustavo Sainz ya trabajaban en la revista Claudia cuando el director

editorial Jorge DeAngeli me acept como
reportero. Se trataba de un proyecto ambicioso: lanzar en Mxico la editorial Abril
en sociedad con el peridico Novedades
una revista femenina de lujo, decan, como Marie Claire o Vogue. Y as apareci, tras
varios meses de preparacin, Claudia de
Mxico hermanada con Claudia de Brasil
y Claudia de Argentina.
Fue en las oficinas de aquella redaccin
donde conoc a ese muchachito de 21 aos
que usaba su segundo nombre como apellido: Jos Agustn a secas, sin el Ramrez.
Aunque era relajiento, desenfadado, antisolemne, cumpla con puntualidad las rdenes de trabajo que nos imparta DeAngeli. Verbigracia: investigar cules eran los
mejores colchones, o cerraduras, o licuadoras, que se podan conseguir en Mxico; redactar consejos de belleza y el horscopo
mensual (Jos Agustn inventaba sin escrpulos las predicciones); viajar a Acapulco
o a Mrida o a Mazatln para realizar reportajes tursticos. Eso no le impeda al
veinteaero aprovechar los huecos que le
dejaba libre su chamba, o en las noches, en
su casa, para escribir la novela que lo hara
famoso de sopetn: De perfil.
Me asombraba y me asombr siempre
la velocidad con que Jos Agustn tecleaba
utilizando nicamente el ndice de su mano derecha picoteando la Olivetti. Tambin su imaginacin desbordada y el aprovechamiento del lenguaje coloquial de los
jvenes de entonces que inventaba giros y
rompa reglas.
Con l y con Gustavo Sainz que luego de Gazapo empezaba a disear Obsesivos das circulares convertimos la oficina
de Claudia, a ratos, en un taller literario: fe-

92 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO

Jos Agustn

cundo intercambio de textos, opiniones,

sugerencias.
Desde los borradores iniciales me entusiasm De perfil. No se lo dije abiertamente a su autor, para no envanecerlo, pero me
senta privilegiado por estar descubriendo
a un muchacho que desde su condicin
de muchacho narraba testimonialmente su
mundo inmediato con ardides de gran escritor. Esa era la gran verdad porque no slo los personajes de Jos Agustn eran desmadrosos; l mismo viva el desmadre para
escndalo de sus jefes en la vida cotidiana
de la revista.
Un da se le ocurri poner cojines sueltapedos en las sillas de todo mundo. Otro,
llen de sal las azucareras para el caf. Y en
una ocasin se introdujo en el despacho
del gerente Sodupe un hombre solemne
como el que ms y con una navajita, por
el reverso de los botones del saco negro colgado en el perchero, cort uno a uno, finalmente, los hilitos que lo sujetaban. Cuando el seor Sodupe lleg y se puso el saco
para salir a una reunin importante, los botones desenhebrados cayeron al suelo como canicas. Desde nuestro escondite miramos divertidos la travesura. Jos Agustn
rea y rea dando brinquitos. Ms risa, ms
brinquitos.
Apenas concluy Jos Agustn la versin
definitiva de De perfil y la llev a la editorial Joaqun Mortiz, Gustavo Sainz y yo fui-

mos con Dez-Canedo para recomendrsela con entusiasmo.

l nos pidi que aguardramos a que la
leyera, como lo haca en ocasiones, sin recurrir a informantes. No tard mucho, una
o dos semanas.
Le gust, don Joaqun?
Adivinbamos que s, pero se hizo el
remoln.
Era una novela larga para la serie El Volador slo destinada a libros breves, pero
muy prematura, dijo, para Novelistas Contemporneos. No tena otras colecciones
donde podra caber la novela de un chamaco desconocido.
Pero s le gust, don Joaqun.
Djenme pensarlo.
Jos Agustn coma ansias:
Si l no me la publica, se la voy a dar
a Gimnez Siles para Empresas Editoriales.
Esprate, nada mejor que Joaqun
Mortiz.
Por fin lo mand llamar Dez-Canedo.
Yo lo acompa.
En Novelistas Contemporneos definitivamente no. La vamos a sacar en El Volador aunque sea en un tipo diez en once.
De veras? pregunto Jos Agustn
emocionado. Gir para mirarme, feliz, y se
puso a dar de brinquitos en la oficina de la
editorial.
Semanas despus fui a comer al Bellinghausen con Joaqun Dez-Canedo. A pesar del ruido le tena fidelidad al restorn.
Me pregunt:
Oiga, por qu brinca Jos Agustn?
As es l cuando se pone muy contento
con algo, le da por brincotear de puro gusto.
Est muy loco ese muchachito, no?
Tena razn Dez-Canedo. Jos Agustn estaba y ha estado siempre loquito. Es,
para m, un loco genial.