.

.55

La traicin
de la libertad
.O

cu
13

13
CU CU
O

O)

a de la libertad humana O)
t ^ ^ o J 5, cr
^
t 1 3
o
O) lsaiah Berln
t
4u

OO

00

+->

u
C3

4
OO

v(U
O

t 5

13

cu
13

oo

3 J

^8

33

- r oo
.t O

oo
C

en

00

t*

cu

C3

y
t
oo T3
O

O)
13
cu

C3

O
oo
O

i-,
4-

cu

- cu

3 2
C7>

CU

00

CU

^cu t

-g O)
OO

00
CU

5!0 0

cu
t

a00

yQj

13

C
3
u

CU

C3

13

C3
cu

C3

a.
o

cu

f-t

t
CU

CU

OO
H
U

OO
*

cu cu

oo

oo
O

CU

CU 1

13
oo
CU

(<

oo
cu

t
O

cu

s-. 1 3 4 - oo 4 -
t c
oo O
C
3
oo
00
4-*
5 cu ^C oo _^ CU nj oo cu
a
u
E E O
S S a N i r-r 9 4->
t
t U T 3 T 3 u
C J 13
v

E d i t a d o p o r H e n r y Mardy
1

00

es
u a. 4->pI
<4-H

OO

4->

00

CU

a
t

4-

Cu rn

.2
00

CU

00

t o

oo

+-> oo

00

CU

O)
t
O

CU

4-

OO

cu

> ^
CD cu
73

Seis enemigos
1

-JZ3

t e*2
CU

o
o

SECCIN DE OBRAS DE FILOSOFA

LA TRAICIN DE LA LIBERTAD

Traduccin de
MARA A N T O N I A NEIRA BIGORRA

Isaiah B e r l i n

LA TRAICIN DE LA LIBERTAD
Seis enemigos de la libertad

humana

Editado por
HENRY HARDY

FONDO DE CULTURA ECONMICA

MXICO

Primera edicin,
2004
Primera reimpresin, 2004

Berlin, Isaiah
La traicin de la l i b e r t a d . Seis enemigos de la l i b e r t a d
h u m a n a / Isaiah B e r l i n ; t r a d , de Mara A n t o n i a Neira B i gorra. - Mxico : FGE, 2004
235 p. ; 2 1 x 14 c m - (Golee. Filosofa)
Ttulo o r i g i n a l Freedom and Its Betrayal. Six Enemies
of H u m a n L i b e r t y
ISBN 968-16-7084-1
1. L i b e r t a d 2. Filosofa I . Neira Bigorra, Mara A n t o n i a ,
tr. I I . Ser. I I I . t
LG B824.4 B45 2004

Dewey 323.44 B166t

Comentarios y sugerencias: editor@fce.com.mx

www.fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55)5227-4672 Fax (55)5227-4694
Diseo de la portada: R/4, Rogelio Rangel

Ttulo original: Freedom

and Its Betrayal.

Six Enemies

of Human

D.R. The Isaiah Berlin Literary Trust and Henry Hardy 2002
Editorial Matter Henry Hardy, 2002
D.R. 2004, F O N D O D E C U L T U R A E C O N M I C A
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14200 Mxico, D. F.
Se prohibe la reproduccin total o parcial de esta obra
i n c l u i d o el diseo tipogrfico y de portada,
sea cual fuere el medio, electrnico o mecnico,
sin el consentimiento por escrito del editor.
ISBN

968-16-7084-1

Impreso en Mxico Printed

in

Mexico

Liberty

A la memoria de Anna
1896-1984

Kallin

PRLOGO DEL EDITOR

H a c e c i n c u e n t a aos, c u a n d o se t r a n s m i t i e r o n e n e l t e r c e r
p r o g r a m a radiofnico de l a B B C las seis c o n f e r e n c i a s p u b l i c a das e n este v o l u m e n , d e u n a h o r a c a d a u n a , c a u s a r o n g r a n
sensacin. N u n c a se haba p e r m i t i d o a u n o r a d o r , e n esta escala, p r e s c i n d i r de u n e s c r i t o p r e p a r a d o , e I s a i a h B e r l i n , de c u a r e n t a y tres aos, fue la p e r s o n a i n d i c a d a p a r a i n a u g u r a r esta
p e l i g r o s a prctica. L a m a n e r a d e h a c e r sus c o n f e r e n c i a s , s u
v o z idiosincrsica ( a u n q u e acaso d i f i c u l t a r a a a l g u n o s e n t e n d e r l e ) , s u p e r f e c t a articulacin, l a e v i d e n t e absorcin e n s u
m a t e r i a , p o c o c o n o c i d a p e r o de inters i n m e d i a t o : t o d o e s t o
se combin p a r a p r o d u c i r u n i m p a c t o q u e an r e c u e r d a n h o y
q u i e n e s e n t o n c e s l o e s c u c h a r o n . L a gente s i n t o n i z a b a l a estacin, e x p e c t a n t e , c a d a s e m a n a , y q u e d a b a f a s c i n a d a . J o h n
B u r r o w , q u i e n p o r e n t o n c e s e r a u n c h i c o de escuela, h a d i c h o
q u e las c o n f e r e n c i a s " m e e m o c i o n a r o n t a n t o q u e permaneca
sentado, d u r a n t e cada c h a r l a , e n el suelo, j u n t o al r a d i o ,
t o m a n d o n o t a s " . A l t e r m i n a r l a s e r i e , fue e l t e m a d e l t i t u l a r
1

d e l Times,

l o q u e p r o v o c u n a c o r r e s p o n d e n c i a e n l a pgina

de cartas a l a redaccin, a l a q u e contribuy B e r l i n .

Las c o n f e r e n c i a s c o n s o l i d a r o n l a c r e c i e n t e reputacin de
B e r l i n c o m o h o m b r e q u e poda h a b l a r de a s u n t o s i n t e l e c t u a les de u n a m a n e r a a c c e s i b l e y a p a s i o n a n t e , y , a s u p a r e c e r ,
tambin e c h a r o n las bases de s u n o m b r a m i e n t o , c i n c o aos
John Burrow, "A C o m m o n Culture? Nationalist Ideas i n Nineteenth-Cent u r y European T h o u g h t " , conferencia inaugural, indita, como profesor del
pensamiento europeo, Oxford, 7 de abril de 1996, p. 3. Vase tambin la descripcin de Lelia Brodersen (p. 15 infra) de la versin anterior de las conferencias pronunciadas en los Estados Unidos.
"The Fate or L i b e r t y " , The Times, 6 de diciembre de 1952, p. 7; cartas 9,
10, 12 y 16 (Berlin), 18 de diciembre.
1

10

PRLOGO D E L EDITOR

despus, p a r a l a ctedra G h i c h e l e de teora s o c i a l y poltica e n

Oxford.

E s t a c e l e b r i d a d t u v o s u l a d o m e n o s halageo, q u e

s i e m p r e p r e o c u p a Berln: t e m i q u e se le c o n s i d e r a r a s i m p l e m e n t e c o m o u n e x h i b i c i o n i s t a , u n a r t i s t a de v a r i e d a d e s ,

e n r e a l i d a d M i c h a e l O a k e s h o t t l o present (segn se d i c e ) a l a
L o n d o n S c h o o l of E c o n o m i c s , a l ao s i g u i e n t e , c u a n d o d i o s u
primera conferencia Auguste Gomte Memorial Trust,

como

" e l P a g a n i n i de l a ctedra". Este t e m o r n o estaba m a l f u n d a d o ,

p u e s Berln lleg a ser s i n n i m o d e h a b l a i n t e l e c t u a l rpida:
" e l nico q u e p r o n u n c i a 'epistemolgico' c o m o u n a sola slab a " . P e r o este a s p e c t o de s u i m a g e n pblica n o da p e r m a n e n t e m e n t e e l t i p o de r e c o n o c i m i e n t o q u e s c u e n t a , e l r e c o n o c i m i e n t o de sus vastsimos r e c u r s o s i n t e l e c t u a l e s y s u
c a p a c i d a d de e m p l e a r l o s c o n i n c o m p a r a b l e e s t i l o , c l a r i d a d y
f u e r z a de persuasin.
Se h a c o n s e r v a d o u n a grabacin, u n t a n t o r u i d o s a , de u n a
s o l a d e las c o n f e r e n c i a s s o b r e R o u s s e a u , y se le p u e d e
e s c u c h a r e n l a B i b l i o t e c a Britnica, e n L o n d r e s .

E s t o es l o

ms c e r c a q u e h e m o s l l e g a d o a r e c r e a r e l i m p a c t o q u e las
conferencias t u v i e r o n e n 1 9 5 2 . Pero existen t r a n s c r i p c i o n e s
( s i b i e n , a veces m u y i m p e r f e c t a s ) de las seis c o n f e r e n c i a s , y
a h o r a q u e se l e s h a e d i t a d o , es p o s i b l e v o l v e r a a p r e c i a r l a
e x c e p c i o n a l fluidez de exposicin de Berln y s e n t i r e l i m p a c -

E n u n escrito sobre su n o m b r a m i e n t o , el Sunday Times se refiri a sus

"famosas transmisiones, rpidas, vividas, torrenciales cascadas de ideas e
imgenes ricas y espontneas" ( 3 1 de marzo de 1957, p. 3).
E n opinin de Berln, el Radio Times subray en exceso este aspecto de
su atraccin, observando entre otras cosas que: "es renombrado por su fluida
e ingeniosa exposicin de ideas abstractas" y que "tiene reputacin de charlista que se extiende ms all de los lmites de O x f o r d " (24 de o c t u b r e de
1952, p. 3 ) . Berln escribi a su p r o d u c t o r a A n n a K a l l i n , el 26 de o c t u b r e ,
d i c i e n d o que este t r a t a m i e n t o era inaceptable y que, p o r t a n t o , no poda
seguir trabajando para la B B C . Evidentemente, despus se arrepinti, pero se
haba sentido herido profundamente y escribi c o n rara severidad: " A u n q u e
yo pueda ser simplemente u n alegre y grrulo vulgarisiteur
[sic] sta no es la
capacidad en que creo que me h a n empleado".
Publicado en 1954 como Historical
Inevitability.
Por nombramiento anterior. El nmero de la aclaracin es T I O I 4 S W .
1

5
6

PRLOGO D E L EDITOR

11

t o de esta t e m p r a n a visin de sus ideas sobre l a l i b e r t a d , ideas

q u e se h i c i e r o n clebres e n 1 9 5 8 , c o n s u c o n f e r e n c i a i n a u g u r a l e n l a ctedra G h i c h e l e , Dos conceptos
traicin

de la libertad

de libertad.

Pero La

d i s t a m u c h o de ser u n s i m p l e p r e d e c e -

sor de u n d e s a r r o l l o ms r e f i n a d o . E l c o n c e p t o de l i b e r t a d q u e
i m b u y e estas t e m p r a n a s c o n f e r e n c i a s y a e s t a b a p l e n a m e n t e
f o r m a d o e n t o d o l o e s e n c i a l , y este t r a t a m i e n t o , m u c h o m e n o s d e n s o , e s p e c i a l m e n t e a l ser p r e s e n t a d o p o r p e n s a d o r e s
especficos y n o c o m o u n t r a t a d o a b s t r a c t o , e i n c l u y e m u c h o
q u e n o a p a r e c e e n l a c o n f e r e n c i a i n a u g u r a l , es u n c o m p l e m e n t o s i g n i f i c a t i v o a l a o b r a q u e Berln p u b l i c d u r a n t e s u
vida.
E n m i s m o m e n t o s de m a y o r f r i v o l i d a d , pens e n d a r a este
l i b r o e l subttulo de " N o s o n las C o n f e r e n c i a s R e i t h " . A n n a
K a l l i n , p r o d u c t o r a de Berln p a r a e l T e r c e r P r o g r a m a de l a BBC,
y a haba s i d o r e s p o n s a b l e de c i e r t o n m e r o de c o n f e r e n c i a s
suyas. Saba q u e Berln estaba preparndose p a r a p r o n u n c i a r
las C o n f e r e n c i a s M a r y F l e x n e r e n e l B r y n M a w r C o l l e g e e n
P e n n s y l v a n i a ( c o m o lo h i z o e n febrero y m a r z o de 1 9 5 2 ) , y
e l l a le pidi p a s a r p o r r a d i o u n a versin de stas. B i e n saba
q u e sera difcil p e r s u a d i r a Berln p u e s h a b i t u a l m e n t e se
opona a s a l i r a l a l u z p b l i c a y M a r y e s t a b a e s p e r a n d o y a
u n a d e c e p c i n . S i n e m b a r g o , p a r a s u g r a n alegra, Berln se
mostr d i s p u e s t o . C u a n d o e l l a escuch u n a s g r a b a c i o n e s ( q u e
h o y se h a n p e r d i d o ) de las C o n f e r e n c i a s F l e x n e r , n o vacil e n
o f r e c e r l e , adems, e l p r e s t i g i o s o p a p e l d e c o n f e r e n c i a n t e
R e i t h , p a r a e l q u e Berln e r a i d e a l .
Pero c u a n d o los jefes de K a l l i n se e n t e r a r o n , le c a u s a r o n u n
g r a n e m b a r a z o d e c l a r a n d o q u e Berln n o e r a a p r o p i a d o p a r a las
C o n f e r e n c i a s R e i t h . N o s cules seran sus r a z o n e s p a r a o p i n a r as, s i m p l e m e n t e p u d o t r a t a r s e de q u e Berln n o e s t a b a
p o r e n t o n c e s l o b a s t a n t e e s t a b l e c i d o , y q u e las n o r m a s p a r a
elegir a los c o n f e r e n c i a n t e s R e i t h e r a n ms c o n s e r v a d o r a s q u e
las de h o y . Sea c o m o fuere, n o h a y n i n g u n a p r u e b a de q u e e n
ello h u b i e r a a n t i s e m i t i s m o . C u a l e s q u i e r a q u e f u e r a n sus r a z o -

12

PRLOGO D E L EDITOR

n e s , l o s j e f e s se m o s t r a r o n i n c o n m o v i b l e s y K a l l i n t u v o q u e
d a r l a n o t i c i a a B e r l i n . Para s u g r a n a l i v i o , l n o se ofendi.

D e b o d e c i r a l g u n a s p a l a b r a s a c e r c a de l a a c t i t u d de B e r l i n
h a c i a l a publicacin d e estas t r a n s c r i p c i o n e s . E n t r m i n o s
g e n e r a l e s , e s t o e r a s i m i l a r a l o q u e opinara s o b r e s i e r a n
p u b l i c a b l e s las C o n f e r e n c i a s M e l l o n , p r o n u n c i a d a s t r e c e aos
despus e n W a s h i n g t o n , D . C , y p u b l i c a d a s e n 1 9 9 9 c o m o The
Roots

ofRomanticism.

E l saba q u e las t r a n s c r i p c i o n e s deban

de ser m i n u c i o s a m e n t e revisadas y s i n d u d a a u m e n t a d a s s i se
les quera p o n e r e n u n estado e n q u e p u d i e s e n p u b l i c a r s e , e n
f o r m a de l i b r o , d u r a n t e s u v i d a . C o m o le escribi a K a l l i n e l 1 1
de d i c i e m b r e de 1 9 5 1 : "Fcilmente notar u s t e d q u e u n a cosa
es t r a t a r algn t e m a de m a n e r a g e n e r a l a n t e u n pblico y o t r a
m u y d i s t i n t a p o n e r p a l a b r a s e n l e t r a s de m o l d e . " C i e r t a m e n t e , i n t e n t a b a p u b l i c a r u n l i b r o b a s a d o e n las C o n f e r e n c i a s
B r y n M a w r y h a c e r l o u n o o dos aos despus de p r o n u n c i a d a s ,
p e r o , c o m o e n o t r o s casos, n u n c a logr c o m p l e t a r e l t r a b a j o
n e c e s a r i o , y e l largo b o r r a d o r m e c a n o g r a f i a d o e n q u e se basar o n a m b o s c o n j u n t o s d e c o n f e r e n c i a s se traspapel y q u e d
o l v i d a d o , pese a l h e c h o de q u e B e r l i n l o haba r e v i s a d o e x t e n s a m e n t e . E n 1 9 9 3 , y o le present u n a c o p i a l i m p i a , q u e i n c o r p o r a b a t o d a s las a l t e r a c i o n e s m a n u s c r i t a s y l a i n t r o d u c c i n
q u e despus haba e s c r i t o l, p e r o n o c r e o q u e l o h a y a s i q u i e r a m i r a d o . C o n e l ttulo " I d e a s polticas e n l a poca romntic a " (ttulo c o n q u e pronunci las C o n f e r e n c i a s F l e x n e r ) , t i e n e
ms d e 1 1 0 0 0 0 p a l a b r a s y , confo y o , ser p u b l i c a d o a s u
debido tiempo.
Tambin le entregu u n b o r r a d o r p r e v i o de l a transcripcin
e d i t a d a d e las c h a r l a s p o r l a BBG q u e a p a r e c e e n e s t e l i b r o ,
E n u n a carta al editor, c o n fecha del 10 de marzo de 1992, B e r l i n seala:
"Se me pidi d i c t a r las conferencias siete u ocho aos despus, y e n ese
momento dije que no tena nada qu decir. Eso fue antes de que pensara en el
Romanticismo". Pueden encontrarse versiones complementarias de la gnesis
de las conferencias y del papel de A n n a K a l l i n e n M i c h a e l Ignatieff, Isaiah
Berlin: A Life (Londres y Nueva York, 1998), pp. 204-205, y H u m p h r e y Car
penter, The Envy of the World; Fifty Years of the BBC, Third Programme
and
Radio 3, 1946-1996 (Londres, 1996), p. 127.
7

13

PRLOGO DEL EDITOR

pero t a m p o c o p u d o decidirse a i n s p e c c i o n a r l o . M e pareci

casi seguro q u e n u n c a volvera a ellas, y u n a vez le mencion
esta i d e a , j u n t o c o n u n a expresin de t r i s t e z a . T a l vez p o r
p u r a b o n d a d m e d i j o q u e y o n o poda estar seguro de q u e n a d a
ocurrira: " Q u i n sabe? D e n t r o de doce aos, p o c o ms o m e n o s , t a l v e z l o r e c o j a de p r o n t o y l o r e v i s e f e b r i l m e n t e " ( o
trminos p a r e c i d o s ) . Pero l y a tena b a s t a n t e ms de o c h e n t a
aos, y sa n o e r a t a r e a p a r a u n n o n a g e n a r i a n o .
A pesar de sus reservas, l n o tena u n a opinin e n t e r a m e n te m a l a de las c o n f e r e n c i a s . Crea q u e u n a s e r a n m e j o r e s q u e
o t r a s , p e r o a l m i s m o t i e m p o reconoca q u e " p u l i d a s " podran
" f o r m a r u n l i b r i t o " . Yo p e n s a b a q u e podan f o r m a r l o t a l c o m o
8

e s t a b a n , y apoy m i j u i c i o c o n s u l t a n d o a e x p e r t o s q u e saban
ms q u e y o a c e r c a de l a m a t e r i a . Tambin ellos c o n s i d e r a r o n
q u e algunas c o n f e r e n c i a s e r a n ms c o n v i n c e n t e s q u e o t r a s , y
algunas de las i n t e r p r e t a c i o n e s parecan a h o r a u n t a n t o a n t i c u a d a s ; p e r o h u b o u n a c u e r d o g e n e r a l , c a s i unnime, de q u e
s u publicacin sera s u m a m e n t e d e s e a b l e . C r e o q u e h u e l g a
decir que n o debe considerarse que el resultado lleva el t o t a l
imprimatur

de Berln, p e r o s c r e o q u e r e p r e s e n t a b a s t a n t e

b i e n sus o p i n i o n e s s o b r e estos e n e m i g o s de l a l i b e r t a d , q u e
ayudar a sus l e c t o r e s a l l e g a r a u n a c o m p r e n s i n ms c o m p l e t a de estas o p i n i o n e s , y q u e n o ser u n flaco s e r v i c i o a s u
reputacin aadir estas n o t a b l e s c o n f e r e n c i a s a s u oeuvre

pu-

b l i c a d a , m i e n t r a s se p o n g a e n c l a r o s u n a t u r a l e z a p r o v i s i o n a l ,
i m p r o v i s a d a e i n f o r m a l , y q u e d e n , a este v o l u m e n , n o ms
p r e t e n s i o n e s q u e las q u e j u s t i f i c a n s u o r i g e n .
Las c o n f e r e n c i a s BBG n o s o n s i m p l e m e n t e u n a a b r e v i a t u r a
de l a transcripcin p r e p a r a d a p a r a las C o n f e r e n c i a s
T a m p o c o s o n u n a s i m p l e r e p e t i c i n d e estas

Flexner.

Conferencias

F l e x n e r , c o m o l o p o n e n e n c l a r o los resmenes semanales de

las College

News

de B r y n M a w r , a u n q u e sea difcil p r e c i s a r

las d i f e r e n c i a s a f a l t a de t r a n s c r i p c i o n e s o g r a b a c i o n e s c o m 8
9

Carta a Henry Hardy del 28 de marzo de 1989.

13 de febrero a 19 de marzo de 1952.

14

PRLOGO D E L EDITOR

p l e t a s de l a versin a n t e r i o r . E l p r o p i o Berln d i j o a veces q u e

las d o s series de c o n f e r e n c i a s e r a n p o c o ms o m e n o s l o m i s m o ; p o r e j e m p l o : e n u n a c a r t a d e l 22 de e n e r o de 1 9 5 3 e n v i a d a a l a p r e s i d e n t a K a t h a r i n e E. M c B r i d e d e l B r y n M a w r
Gollege:
A menudo he pensado en B r y n Mawr al p r o n u n c i a r conferencias
sustancialmente idnticas a las dadas bajo los auspicios de Mary
Flexner, p o r la radio de Londres, cuando en vez de enfrentarme
ante cien rostros, mir una l i m p i a tabla funcional y unas paredes
cubiertas de corcho: y temo que prefer esto, en general: as de
aterrado estoy. Estas conferencias han producido el ms asombroso volumen de correspondencia de las personas ms extraordinarias que parecen escuchar tales cosas, y parecen llenas de sentimientos inarticulados y de pensamientos sobre el tema de la
historia y la poltica que h a n brotado de la manera ms sorprendente, y a todas las cuales supongo que les debo enviar alguna clase de respuesta.
S i n e m b a r g o , es c l a r o , p o r l o s a r c h i v o s de l a BBC y de B r y n
M a w r , q u e las c o n f e r e n c i a s p a s a r o n p o r u n a c o n s i d e r a b l e r e o r ganizacin antes y despus de q u e Berln habl e n los Estados
U n i d o s , y q u e e n t o d o caso n o habra sido n a d a caracterstico
de l p r o n u n c i a r d o s v e c e s las m i s m a s c o n f e r e n c i a s , y a q u e
era u n corrector obsesivo

10

y adems, c a s i s i e m p r e e l a b o r a b a

sus c o n f e r e n c i a s e s t a n d o y a e n e l p o d i u m , a u n s i se basaba e n
e l m i s m o c u e r p o de m a t e r i a l , e n ms de u n a ocasin.
G u a n d o Berln d e s c r i b e s u t e r r o r f r e n t e a l pblico, n o s d a
u n a clave p a r a l a presentacin de L e l i a B r o d e r s e n ( q u i e n despus sera l a p r i n c i p a l psicloga e n l a clnica d e gua i n f a n t i l
e n B r y n M a w r ) , q u i e n trabaj b r e v e m e n t e c o m o s e c r e t a r i a de
Berln c u a n d o l e s t u v o e n e l Gollege. L e l i a estaba t r a b a j a n d o
p o r e n t o n c e s all, c o m o g r a d u a d a ; p o r t a n t o , estaba escasa de
fondos y buscaba ingresos donde p u d i e r a e n c o n t r a r l o s . E n
"Por naturaleza, soy corrector y recorrector de todo lo que hago": Berln
a Mrs. Samuel H. Paul, ayudante del presidente McBride, 20 de j u n i o de 1 9 5 1 .
1 0

PRLOGO DEL EDITOR

15

c a r t a a u n a a m i g a n o s d a l a ms v i v i d a descripcin d e l e s t i l o
de c o n f e r e n c i a n t e de B e r l i n q u e y o h a y a v i s t o :
El lunes p o r la noche f u i a su conferencia sobre Ficthe y qued
horrorizada. Se inclin apresuradamente, se acomod tras el atril,
fij la m i r a d a en u n p u n t o ligeramente a su derecha y sobre las
cabezas del pblico, y comenz como si alguien hubiese destapado
u n corcho. Durante exactamente u n a hora, c o n apenas algn
segundo de pausa, y con una rapidez realmente aterradora, verti
sobre nosotros la que fue evidentemente una conferencia brillante,
por lo poco que pude captar de ella. No desvi n i u n a sola vez la
direccin de su mirada. Sin pausa, se meca hacia atrs y hacia
adelante, t a n lejos que cada vez estbamos seguros de que iba a
caer, fuese de bruces o de espaldas. Sostena la mano derecha, con
la palma hacia arriba, en la palma de la izquierda, y durante toda la
hora sacudi tan violentamente ambas manos, hacia arriba y hacia
abajo, como si quisiera arrancar algo de ellas. Casi increble. Y
durante todo el tiempo, esta furiosa corriente de palabras, en frases bellamente terminadas pero sin pausas, salvo ciertas extraas
seales de transicin como: " . . . y as es evidente que la idea que
Kant tena de la libertad era, en ciertos aspectos, m u y distinta de
la idea de la libertad que tena Fichte, bueno!" A l final estaba yo
exhausta y, sin embargo, estoy segura de que si alguna vez he visto
y odo a alguien en verdadero estado de inspiracin, fue esa vez. Es
realmente una tragedia que la comunicacin sea casi imposible.
11

Pero v o l v a m o s a l a h i s t o r i a de n u e s t r o t e x t o : los c u a t r o capt u l o s d e l largo e s c r i t o m e c a n o g r a f i a d o se i n t i t u l a n " L a poltica

c o m o c i e n c i a d e s c r i p t i v a " , " L a i d e a de l i b e r t a d " , " D o s c o n c e p tos de l i b e r t a d " , " E l romntico y e l l i b e r a l " y " L a m a r c h a de l a
h i s t o r i a " . Si se e s c r i b i e r o n o t r o s captulos c o m o base de las dos
ltimas c o n f e r e n c i a s , n o se h a n c o n s e r v a d o . T a l vez l a f a l t a de
Carta a Sheema Z. Buehne, sellada en el correo el 2 de marzo de 1952.
O t r a carta contiene una versin sumamente recomendada de la experiencia
de actuar como secretaria de B e r l i n . Estoy sumamente agradecido a Lelia
Brodersen por haberme enviado estas cartas, remitidas a
http:/A)erlin.wolf.
ox.ac.uk/bajo
el ttulo "Letters o n B e r l i n " .
1 1

16

PRLOGO DEL EDITOR

t i e m p o i m p i d i a B e r l i n r e d a c t a r l o s , a u n q u e e n e l caso de
M a i s t r e p u d o u t i l i z a r u n m e c a n u s c r i t o p r e p a r a d o algunos aos
antes.

12

Sea c o m o fuere, l o q u e c o m e n z c o m o u n t r a t o de seis

temas, a u n q u e cada t e m a estuviese p r e d o m i n a n t e m e n t e i l u s t r a d o e n B r y n M a w r (las ms de las v e c e s ) p o r las i d e a s de dos

i n d i v i d u o s , termin e n f o c a n d o las seis figuras n o m b r a d a s e n
l o s ttulos de n u e s t r o s captulos. A n t e s de q u e se e l i g i e r a e l
ttulo d e f i n i t i v o g e n e r a l , las c o n f e r e n c i a s a p a r e c e n e n el e x p e d i e n t e de l a BBG c o m o "Seis e n e m i g o s de l a l i b e r t a d h u m a n a " ,
y y o l o h e a d o p t a d o c o m o til subttulo. Tambin h e separado
l a p r i m e r a seccin de l a p r i m e r a c o n f e r e n c i a c o m o i n t r o d u c cin g e n e r a l de t o d a l a serie, y a q u e esto es l o q u e e n r e a l i d a d
constituye.
E n m u c h o s aspectos, l a edicin de estas c o n f e r e n c i a s h a s i d o
s i m i l a r a l a de las C o n f e r e n c i a s M e l l o n de B e r l i n , a u n q u e e n
este caso h u b o ms v e r s i o n e s d i f e r e n t e s de las t r a n s c r i p c i o nes, ms a n o t a c i o n e s a u t o r a l e s y ms p i l a s de n o t a s p e r t i n e n tes q u e buscar. N o repetir aqu l o q u e d i j e a c e r c a d e l p r o c e s o
e d i t o r i a l e n m i p r e f a c i o a The Roots

of Romanticism.

Aqu la

d i f e r e n c i a p r i n c i p a l h a s i d o l a f a l t a de g r a b a c i o n e s de t o d a s ,
s a l v o de u n a de las c o n f e r e n c i a s .

1 3

Esto ha dado u n m a y o r

espacio, aqu y all, a u n a restauracin c o n j e t u r a l de las p a l a b r a s de B e r l i n . E l g r u e s o d e l l i b r o se basa e n t r a n s c r i p c i o n e s

n o c o r r e g i d a s , h e c h a s p o r m i e m b r o s d e l p e r s o n a l de l a BBG,
quienes, n a t u r a l m e n t e , n o estaban familiarizados c o n la voz
Una versin revisada de este escrito a mquina, que presenta u n concepto ms completo y en ciertos aspectos modificado de las ideas de Berlin sobre
Maistre, apareci como "Joseph de Maistre a n d the Origins of Fascism" en
The Crooked Timber of Humanity
(Londres, 1990; Nueva Y o r k , 1991). La
conferencia de la B B G basada en l tambin apareci, antes de ser i n c l u i d a en
el presente volumen (y en forma ligeramente modificada), como la I n t r o d u c cin a Joseph de Maistre, Considerations
on France, ed. Richard A. L e b r u n
(Cambridge, 1994: Cambridge University Press).
Si algn lector est enterado de la existencia de las grabaciones de alguna de las otras conferencias e n B r y n Mawr o en el T h i r d Programme, le
agradecer darme la oportunidad de corregir el texto a la luz de dichas grabaciones.
1 2

13

17

PRLOGO DEL EDITOR

n i c o n el t e m a de B e r l i n , y el t r a b a j o les result a r d u o ; e n ocasiones sus esfuerzos f u e r o n vanos y la transcripcin cae e n algo

s i m i l a r a l caos ( p a r a d a r u n e j e m p l o d i v e r t i d o , S a i n t - S i m o n
aparece c o m o " S i r S e y m o u r " . )

1 4

S i n e m b a r g o , casi s i e m p r e es

c l a r o l o q u e B e r l i n estaba d i c i e n d o , a u n si las p a l a b r a s exactas

ocasionalmente quedan en duda.
G o m o de c o s t u m b r e , h e c o n t a d o c o n l a a y u d a de e x p e r t o s ,
e n m i b u s c a de fuentes de las c i t a s de B e r l i n , c o m o l o m e n c i o n o e n el prembulo a las " N o t a s " , e n las p p . 1 9 9 - 2 0 0 . Pero m i
m a y o r d e u d a y l a d e l l e c t o r a p a r t e , n a t u r a l m e n t e , de l a d e l
a u t o r es p a r a c o n l a finada A n n a K a l l i n ,

1 5

cuyo papel en la

c a r r e r a i n t e l e c t u a l de B e r l i n sera i m p o s i b l e de exagerar. E l l a
l o presion r e s u e l t a m e n t e , u n a y o t r a vez, p a r a q u e h a b l a r a
p o r l a r a d i o . L o alent y le d i o a p o y o d u r a n t e e l p r o l o n g a d o
p r o c e s o de g r a b a r y c u a n d o fue n e c e s a r i o r e g r a b a r las c o n f e r e n c i a s : p r o c e s o q u e , caractersticamente, le result a g o t a d o r
a B e r l i n ( e n p a r t e p o r q u e a l i m e n t sus e t e r n a s d u d a s de s
m i s m o ) . E l l a fue u n a b r i l l a n t e e d i t o r a : " U s t e d h a c e m i l a g r o s
de c o r t e , condensacin y cristalizacin", e s c r i b e B e r l i n e n l a
c a r t a q u e h e c i t a d o , e n l a q u e tambin se refiere a sus " m a n o s
mgicas". Esta c o r r e s p o n d e n c i a m u e s t r a c l a r a m e n t e la i m p o r t a n t e " q u m i c a " p e r s o n a l q u e h u b o e n t r e estos dos e x i l i a d o s
ruso-judos. B e r l i n , e n t o n c e s y despus, necesit u n e m p r e s a r i o i n t e l e c t u a l q u e le permitir a r e a l i z a r t o d o s u p o t e n c i a l .
A n n a K a l l i n desempe ese p a p e l c o n p r o v i d e n c i a l eficacia, y
p o r e l l o h e d e d i c a d o este l i b r o a s u m e m o r i a .
HENRY HARDY

Wolfson Gollege, Oxford

Mayo de 2 0 0 1

Vase tambin p. 218 infra, primera nota a la p. 160.

Puede verse una fotografa de A n n a K a l l i n en el website
supra en la nota 1 1 , bajo "Transmisiones".
14

1 5

mencionado

NOTA A LA SEGUNDA EDICIN

Q u i e r o a p r o v e c h a r l a o p o r t u n i d a d de u n a segunda edicin de
esta o b r a p a r a c o r r e g i r u n p a r de m a l e n t e n d i d o s o c a s i o n a d o s
p o r m i Prefacio.
Las c o n f e r e n c i a s , q u e p r e s c i n d i e r o n de u n guin e l a b o r a d o
de a n t e m a n o , n o f u e r o n t r a n s m i t i d a s e n v i v o , s i n o q u e f u e r o n
grabadas y e d i t a d a s a n t e s de l a transmisin. L a transcripcin
t i t u l a d a " I d e a s polticas e n l a poca r o m n t i c a " ( v e r p . 1 2 ) n o
fue t o m a d a e n c u e n t a p a r a l a construccin d e l t e x t o d e l p r e s e n t e v o l u m e n . Y, h a s t a d o n d e y o s, n o s o b r e v i v e n i n g u n a
grabacin o transcripcin de las C o n f e r e n c i a s F l e x n e r d e l
autor.
T a m b i n se h a n c o r r e g i d o a l g u n o s o t r o s e r r o r e s . Q u i s i e r a
e x p r e s a r m i a g r a d e c i m i e n t o a L a d y Berln, G e o r g e G r o w d e r ,
R o g e r H a u s h e e r y N o e l M a l c o m p o r h a b e r m e a d v e r t i d o de
ellos.
H. H.

18

INTRODUCCIN

L o s seis p e n s a d o r e s c u y a s ideas m e p r o p o n g o e x a m i n a r fuer o n s o b r e s a l i e n t e s p o c o a n t e s y p o c o despus de l a R e v o l u cin francesa. Los t e m a s q u e a n a l i z a r o n se e n c u e n t r a n e n t r e

las c u e s t i o n e s eternas de la filosofa poltica y, e n la m e d i d a e n
q u e la filosofa poltica es u n a r a m a de l a m o r a l , tambin e n t r e
los de l a filosofa m o r a l . L a filosofa m o r a l y l a poltica s o n
t e m a s vastos, y aqu n o deseo a n a l i z a r l o q u e s o n . Baste d e c i r
q u e p a r a n u e s t r o s propsitos p o d e m o s , c o n u n p o c o de exageracin y de simplificacin, r e d u c i r las c u e s t i o n e s a u n a y slo
u n a p r e g u n t a , a saber: " P o r qu debe o b e d e c e r u n i n d i v i d u o
a otros? Por qu c u a l q u i e r i n d i v i d u o debe obedecer a otros o a
g r u p o s o c u e r p o s de i n d i v i d u o s ? " D e s d e l u e g o , e x i s t e n m u chas o t r a s p r e g u n t a s , c o m o : " E n qu c i r c u n s t a n c i a s o b e d e c e
la g e n t e ? " y "cundo deja de o b e d e c e r ? " , y tambin c u e s t i o nes a p a r t e de la o b e d i e n c i a , c u e s t i o n e s a c e r c a de l o q u e s i g n i fican

e l E s t a d o , l a s o c i e d a d , el i n d i v i d u o , las l e y e s , etctera.

Mas p a r a l o s propsitos de l a filosofa poltica, e n c o n t r a s t e

c o n la teora poltica d e s c r i p t i v a o sociologa, l a p r e g u n t a c e n t r a l m e p a r e c e q u e es p r e c i s a m e n t e sta: " P o r qu

debe

alguien obedecer a alguien ms?"

L o s seis p e n s a d o r e s q u e aqu n o s i n t e r e s a n H e l v t i u s ,
Rousseau, F i c h t e , Hegel, S a i n t - S i m o n y M a i s t r e t r a t a r o n
estas c u e s t i o n e s e n pocas n o m u y d i s t a n t e s e n t r e s. Helvt i u s muri e n 1 7 7 1 y Hegel e n 1 8 3 1 ; p o r c o n s i g u i e n t e , e l per i o d o e n cuestin n o es m u c h o m a y o r de m e d i o siglo. Los seis
tambin t i e n e n c i e r t a s c u a l i d a d e s e n comn, e n v i r t u d de las
cuales es i n t e r e s a n t e c o n s i d e r a r l o s . Para empezar, t o d o s ellos
n a c i e r o n e n l o q u e podra l l a m a r s e l a a u r o r a de n u e s t r o p r o p i o p e r i o d o . N o s c m o d e s c r i b i r este p e r i o d o : a m e n u d o se
19

20

INTRODUCCIN

le l l a m a e l de l a d e m o c r a c i a l i b e r a l o el d e l ascenso de l a clase
m e d i a . Sea c o m o f u e r e , n a c i e r o n a c o m i e n z o s de u n a p o c a
e n c u y a p a r t e final e s t a m o s v i v i e n d o . P e r o y a sea q u e este
p e r i o d o est p a s a n d o o n o , segn p i e n s a n algunos, nos es clar o q u e ellos s o n los p r i m e r o s pensadores q u e h a b l a r o n u n l e n guaje q u e an n o s es d i r e c t a m e n t e f a m i l i a r . N a d i e d u d a de q u e
a n t e s q u e ellos h u b o g r a n d e s p e n s a d o r e s polticos, y t a l vez
ms o r i g i n a l e s . Platn y A r i s t t e l e s , C i c e r n y s a n Agustn,
Dante y Maquiavelo, Grocio y Hooker, Hobbes y Locke e n u n c i a r o n i d e a s q u e e n c i e r t o s a s p e c t o s f u e r o n ms p r o f u n d a s ,
ms o r i g i n a l e s , ms audaces y c o n m a y o r i n f l u e n c i a q u e las de
los p e n s a d o r e s que v o y a analizar. Pero esos o t r o s

pensadores

estn separados de n o s o t r o s p o r l a h i s t o r i a , n o p o d e m o s leerlos c o n g r a n f a c i l i d a d o f a m i l i a r i d a d ; n e c e s i t a n u n a especie de

traduccin. N o h a y d u d a de q u e p o d e m o s v e r c m o n u e s t r a s
ideas se d e r i v a n de las ideas de esos pensadores a n t i g u o s , p e r o
n o s o n idnticas a las suyas, y e n c a m b i o deseo s o s t e n e r q u e
l o s seis p e n s a d o r e s e n cuestin h a b l a n u n l e n g u a j e q u e an
n o s llega d i r e c t a m e n t e a n o s o t r o s . C u a n d o Helvtius d e n u n c i a
la ignorancia o la c r u e l d a d o la injusticia o el o s c u r a n t i s m o ;
c u a n d o R o u s s e a u l a n z a sus a p a s i o n a d a s d i a t r i b a s c o n t r a las
a r t e s y las c i e n c i a s y l a i n t e l e c t u a l i d a d y h a b l a (o c r e e q u e
habla) en favor del a l m a h u m a n a simple; cuando Fichte y
H e g e l g l o r i f i c a n el g r a n c o n j u n t o o r g a n i z a d o , l a organizacin
n a c i o n a l a l a q u e p e r t e n e c e n , y h a b l a n de d e d i c a c i n y de
misin y de deber n a c i o n a l y de los goces de i d e n t i f i c a r s e c o n
o t r o s e n e l d e s e m p e o de u n a t a r e a c o m n ; c u a n d o S a i n t S i m o n h a b l a de l a g r a n s o c i e d a d , l i b r e de f r i c c i o n e s , de l o s
p r o d u c t o r e s d e l f u t u r o , e n q u e o b r e r o s y c a p i t a l i s t a s estarn
u n i d o s e n u n s o l o s i s t e m a r a c i o n a l , y p a r a s i e m p r e habrn
a c a b a d o t o d o s n u e s t r o s m a l e s e c o n m i c o s , y c o n ellos n u e s t r o s o t r o s s u f r i m i e n t o s ; c u a n d o , p o r ltimo, M a i s t r e p i n t a s u
h o r r i p i l a n t e c u a d r o de l a v i d a c o m o u n a l u c h a p e r p e t u a e n t r e
p l a n t a s , a n i m a l e s y seres h u m a n o s , u n c a m p o

ensangrentado

e n q u e los h o m b r e s m i n s c u l o s , dbiles y v i c i o s o s

se

INTRODUCCIN

21

d e d i c a n al p e r p e t u o e x t e r m i n i o m u t u o , a m e n o s que sean
c o n t e n i d o s p o r l a d i s c i p l i n a ms v i g o r o s a y v i o l e n t a , y slo a
veces se e l e v a n p o r e n c i m a de s m i s m o s h a c i a a l g u n a e n o r m e
agona de autoinmolacin o a u t o s a c r i f i c i o . . . c u a n d o se e n u n c i a n estas ideas, n o s h a b l a n a n o s o t r o s y a n u e s t r a poca. Esta
es o t r a cosa i n t e r e s a n t e a c e r c a de estos p e n s a d o r e s . A u n q u e
v i v i e r o n h a c i a e l fin d e l siglo x v m y a c o m i e n z o s d e l x i x , e l t i p o
de situacin a l q u e sus ideas p a r e c e n p e r t i n e n t e s , q u e p a r e c e n
h a b e r p e r c i b i d o y h a b e r d e s c r i t o c o n u n a visin m i s t e r i o s a , a
m e n u d o n o es t a n caracterstico d e l siglo x i x c o m o d e l x x . S o n
n u e s t r o p e r i o d o y n u e s t r a poca los q u e creerase q u e estn
a n a l i z a n d o c o n a s o m b r o s a prediccin y c a p a c i d a d . Y tambin
eso los hace dignos de n u e s t r a consideracin.
G u a n d o d i g o q u e t i e n e n extraos p o d e r e s de p r e d i c c i n ,
tambin q u i e r o d e c i r q u e tambin e n o t r o s e n t i d o f u e r o n p r o fetas. U n a vez d i j o B e r t r a n d Russell q u e l a consideracin i m p o r t a n t e q u e d e b e m o s t e n e r e n m e n t e a l leer las teoras de los
grandes filsofos ( a p a r t e de los matemticos o los lgicos, q u e
t r a t a n c o n smbolos y n o c o n h e c h o s empricos o caractersticas h u m a n a s ) es q u e t o d o s ellos t u v i e r o n u n a visin c e n t r a l
de l a v i d a , de l o q u e es y de l o q u e debe ser; y t o d o e l i n g e n i o ,
la sutileza, la i n m e n s a i n t e l i g e n c i a y a veces l a p r o f u n d i d a d
c o n q u e e x p o n e n sus s i s t e m a s y c o n q u e los d e f i e n d e n , t o d o
el g r a n aparato i n t e l e c t u a l q u e se e n c u e n t r a e n las obras de los
g r a n d e s filsofos de l a h u m a n i d a d es, l a m i t a d d e las v e c e s ,
slo u n a defensa e x t e r i o r de l a c i u d a d e l a i n t e r n a : a r m a s c o n t r a e l a s a l t o , o b j e c i o n e s a o b j e c i o n e s , r e c h a z o s de r e c h a z o s ,
u n i n t e n t o de c o n t e n e r y de r e f u t a r t o d a crtica r e a l y p o s i b l e
de sus i d e a s y d e sus teoras; y j a m s c o m p r e n d e r e m o s

lo

q u e e n r e a l i d a d desean, a m e n o s q u e p o d a m o s p e n e t r a r ms
all de esta b a r r e r a de a r m a s defensivas, h a s t a l a visin nica,
c o h e r e n t e y c e n t r a l i n t e r n a , q u e l a m i t a d de las v e c e s n o es
e l a b o r a d a y c o m p l e j a , s i n o s e n c i l l a , a r m o n i o s a y fcilmente
p e r c e p t i b l e c o m o u n solo c o n j u n t o .
N u e s t r o s seis p e n s a d o r e s t u v i e r o n esa visin. L o q u e h i c i e -

INTRODUCCIN

22

r o n fue i m p o n e r l a a sus discpulos, a sus l e c t o r e s y, e n r e a l i d a d , h a s t a a algunos de sus a d v e r s a r i o s . Pues u n a de las m a n e ras e n q u e u n filsofo o u n p e n s a d o r p u e d e ser g r a n d e es
h a c i e n d o p r e c i s a m e n t e eso. Casi podra d e c i r s e q u e los pensad o r e s p u e d e n d i v i d i r s e e n d o s clases. E n p r i m e r l u g a r estn
aquellos que respondieron a preguntas previamente hechas
q u e haban a t o r m e n t a d o antes a los h o m b r e s y las r e s p o n d i e r o n c o n c i e r t o g r a d o de p e r c e p c i n , de visin, de g e n i o , de
m a n e r a t a l q u e estas p r e g u n t a s p a r t i c u l a r e s n u n c a t u v i e r o n
q u e v o l v e r a p l a n t e a r s e , a l m e n o s e n l a f o r m a e n q u e se haban
p l a n t e a d o a n t e s . N e w t o n , p o r e j e m p l o , fue u n p e n s a d o r de
este t i p o . Respondi a p r e g u n t a s q u e haban d e s c o n c e r t a n d o
a n t e s a m u c h o s ; las contest c o n s e n c i l l e z , c o n l u c i d e z , y les
d i o u n a r e s p u e s t a de i n m e n s o p o d e r y c o h e r e n c i a . E s t o t a m bin p u d o d e c i r s e de B e r k e l e y , de H u m e y de p e n s a d o r e s q u e
n o s o n filsofos e s t r i c t a m e n t e p r o f e s i o n a l e s , p o r e j e m p l o de
T o c q u e v i l l e o de u n n o v e l i s t a c o m o T o l s t o i . T o d o s e l l o s r e s p o n d i e r o n a las a n t i g u a s e i n q u i e t a n t e s p r e g u n t a s q u e haban
d e s c o n c e r t a d o d u r a n t e m u c h o s siglos a l a h u m a n i d a d , y las
r e s p o n d i e r o n de t a l m a n e r a q u e ( a l m e n o s p a r a a l g u n o s ) sta
pareci ser l a solucin

final.

Pero h a y p e n s a d o r e s q u e s o n g r a n d e s de o t r a m a n e r a , a saber, n o p o r r e s p o n d e r a p r e g u n t a s a n t e s p l a n t e a d a s , s i n o p o r
a l t e r a r l a n a t u r a l e z a de las p r o p i a s p r e g u n t a s , p o r t r a n s f o r m a r el ngulo de visin d e s d e e l q u e las p r e g u n t a s parecan
ser p r e g u n t a s ; n o t a n t o p o r r e s o l v e r los p r o b l e m a s c u a n t o p o r
afectar t a n poderosamente a aquellos a quienes h a b l a r o n y
q u e les h i c i e r o n v e r las cosas " b a j o u n a l u z m u y d i f e r e n t e " ,
e n q u e l o q u e a n t e s haba s i d o u n r o m p e c a b e z a s y u n a p r e g u n t a n o volvi a s u r g i r , o, p o r l o m e n o s , n o surgi c o n t a n t a
p r e m u r a . Y si se m o d i f i c a n las p r e g u n t a s , las s o l u c i o n e s y a n o
p a r e c e n necesarias. L o s q u e h a c e n esto a l t e r a n las categoras
m i s m a s , e l m a r c o m i s m o a travs d e l c u a l v e m o s las cosas.
Este t i p o de modificacin p u e d e ser, desde luego, m u y p e l i g r o so y p u e d e a r r o j a r l u z y s o m b r a sobre l a h u m a n i d a d . Tengo e n

INTRODUCCIN

23

m e n t e a p e n s a d o r e s c o m o Platn y Pascal, K a n t y D o s t o i e v s k i , q u i e n e s e n algn s e n t i d o especial s o n c o n s i d e r a d o s pensad o r e s "ms p r o f u n d o s " q u e o t r o s h o m b r e s de g e n i o , p o r q u e

p e n e t r a n h a s t a u n n i v e l e n q u e a f e c t a n a l a gente de u n a m a n e r a q u e t r a n s f o r m a t o d a s u visin de l a v i d a , de m o d o q u e
stos s a l e n , p o r d e c i r l o as, c a s i c o n v e r t i d o s , c o m o si h u b i e sen pasado p o r u n a conversin religiosa.
N o deseo a f i r m a r q u e los seis p e n s a d o r e s f u e r o n h o m b r e s
de g e n i o o, p o r i g u a l , de u n g e n i o p e l i g r o s o , e n este n o t a b l e
s e n t i d o . L o q u e los d i s t i n g u e es q u e q u i e n e s s i g u i e r o n sus v i siones, q u i e n e s f u e r o n afectados p o r ellas, n o f u e r o n afectados
p o r este o p o r a q u e l a r g u m e n t o , n o v i e r o n a esos p e n s a d o r e s
s i m p l e m e n t e c o m o los ltimos de u n largo p e r i o d o de e l a b o r a cin f o r m a d o p o r o t r o s p e n s a d o r e s de q u i e n e s e l l o s f u e r o n
s i m p l e m e n t e los m a e s t r o s , o a q u i e n e s t a n slo f u e r o n s u p e r i o r e s e n algn aspecto. A n t e s b i e n , f u e r o n afectados p o r ellos
c o m o o t r o p u e d e ser a f e c t a d o p o r a l g u i e n q u e sbitamente
t r a n s f o r m a n u e s t r a visin de las cosas, colocndolas e n u n a
relacin d i f e r e n t e de l a que tenan antes. Tambin e n este asp e c t o , los seis m e r e c e n p o r c o m p l e t o n u e s t r a c u i d a d o s a c o n s i deracin.
H a y o t r a c u a l i d a d , ms s o r p r e n d e n t e an, c o m n a t o d o s
ellos. A u n q u e t o d o s a n a l i z a r o n el p r o b l e m a de l a l i b e r t a d h u m a n a , y t o d o s , salvo t a l vez M a i s t r e , a f i r m a r o n q u e e s t a b a n a
f a v o r de e l l a e n r e a l i d a d , a l g u n o s de e l l o s l a d e f e n d i e r o n
a p a s i o n a d a m e n t e y se c o n s i d e r a r o n v e r d a d e r o s p a l a d i n e s de
l o q u e l l a m a r o n l a l i b e r t a d autntica, e n o p o s i c i n a v a r i a s
r a m a s especiosas o i m p e r f e c t a s de sta, s i n e m b a r g o , es u n
h e c h o p e c u l i a r que a la p o s t r e sus d o c t r i n a s s o n adversas a l o
q u e n o r m a l m e n t e se e n t i e n d e p o r l i b e r t a d i n d i v i d u a l o l i b e r t a d poltica. Esta es l a l i b e r t a d q u e fue p r e d i c a d a , p o r e j e m p l o ,
p o r los g r a n d e s p e n s a d o r e s l i b e r a l e s ingleses y

franceses,

l i b e r t a d e n e l s e n t i d o e n q u e fue c o n c e b i d a p o r L o c k e y p o r
T o m P a i n e , p o r W i l h e l m v o n H u m b o l d t y p o r los p e n s a d o r e s
l i b e r a l e s de l a Revolucin francesa, G o n d o r c e t y sus amigos y,

24

INTRODUCCIN

despus de l a R e v o l u c i n , p o r G o n s t a n t y m a d a m e de Stal;
l i b e r t a d e n el s e n t i d o e n q u e su s u s t a n c i a fue lo q u e J o h n
S t u a r t M i l i d i j o q u e e r a , a saber, e l d e r e c h o de f o r j a r l i b r e m e n te l a p r o p i a v i d a c o m o se q u i e r a , l a produccin de c i r c u n s t a n c i a s e n q u e l o s h o m b r e s p u e d e n d e s a r r o l l a r sus n a t u r a l e z a s
t a n v a r i a d a y r i c a m e n t e y , e n c a s o d e ser n e c e s a r i o , t a n e x cntricamente c o m o sea p o s i b l e . L a nica b a r r e r a a e l l a est
f o r m a d a p o r l a n e c e s i d a d de p r o t e g e r a o t r o s h o m b r e s respect o a los m i s m o s d e r e c h o s , o b i e n , de p r o t e g e r l a s e g u r i d a d c o mn de t o d o s ellos, de t a l m o d o q u e e n este s e n t i d o s o y l i b r e
si n i n g u n a institucin o p e r s o n a m e o b s t a c u l i z a , salvo p a r a s u
p r o p i a proteccin.
E n ese s e n t i d o , los seis p e n s a d o r e s f u e r o n h o s t i l e s a l a l i b e r t a d , sus d o c t r i n a s f u e r o n ( e n c i e r t o s aspectos o b v i o s ) u n a c o n tradiccin d i r e c t a de ella, y s u i n f l u e n c i a s o b r e l a h u m a n i d a d
n o slo e n e l siglo x i x s i n o p a r t i c u l a r m e n t e e n e l x x fue p o d e r o s a e n esta direccin a n t i l i b e r t a r i a . C a s i n o es n e c e s a r i o aad i r q u e e n e l siglo x x ste lleg a ser e l ms agudo de t o d o s los
p r o b l e m a s . Puesto q u e l a m a n e r a e n l a c u a l estos h o m b r e s form u l a r o n e l p r o b l e m a e s t a n d o e n t r e los p r i m e r o s e n h a c e r l o es p a r t i c u l a r m e n t e fresca, p a r t i c u l a r m e n t e v i v i d a y p a r t i c u l a r m e n t e s e n c i l l a , a m e n u d o e l m e j o r m o d o de e x a m i n a r
e l p r o b l e m a es e n esta f o r m a prstina, antes de q u e q u e d e c u b i e r t o p o r d e m a s i a d o s m a t i c e s , p o r d e m a s i a d a discusin, p o r
d e m a s i a d a s v a r i a c i o n e s locales y t e m p o r a l e s .
Volvamos a la p r e g u n t a c e n t r a l q u e , tarde o t e m p r a n o , deb e n p l a n t e a r s e t o d o s l o s filsofos de l a poltica: " P o r qu
d e b e a l g u i e n o b e d e c e r a o t r o ? " G u a n d o Helvtius e m p e z a
e s c r i b i r , esta p r e g u n t a haba r e c i b i d o y a respuestas d e m a s i a d o
v a r i a d a s . Helvtius vivi e n u n a poca e n q u e , e n o t r o s mbitos d e l inters h u m a n o , p o r e j e m p l o : e n las c i e n c i a s , se haban
d a d o pasos e n o r m e s , p a r t i c u l a r m e n t e a finales d e l siglo x v i y
d u r a n t e e l x v n , p o r h o m b r e s c o m o G a l i l e o , Descartes y Kepler,
y p o r ese g r u p o de d i s t i n g u i d o s holandeses c u y o s n o m b r e s n o
citar y q u e t a n t o c o n t r i b u y e r o n a este t e m a , a u n q u e sus

INTRODUCCIN

25

mritos i n c o m p a r a b l e s an n o se h a y a n r e c o n o c i d o p o r c o m pleto.
Pero todos ellos f u e r o n superados p o r N e w t o n , c u y a e m i n e n c i a fue nica e n los anales de l a h u m a n i d a d . E n t r e t o d o s
los h o m b r e s de s u poca, l a radiacin de s u n o m b r e y de sus l o gros fue r e a l m e n t e l a ms g r a n d e . Fue c a n t a d o p o r los poetas,
fue e l o g i a d o p o r l o s p r o s i s t a s . F u e c o n s i d e r a d o u n ser s e m i
d i v i n o , p o r q u e se crey q u e al fin q u e d a b a e x p l i c a d a p o r c o m p l e t o t o d a l a n a t u r a l e z a fsica. Y e s t o fue as p o r q u e N e w t o n
haba l o g r a d o , de l a m a n e r a ms t r i u n f a l , e x p r e s a r e n u n a s
c u a n t a s frmulas, m u y s e n c i l l a s y fciles de c o m u n i c a r , las
leyes a p a r t i r de las cuales poda d e d u c i r s e , e n p r i n c i p i o , t o d o
m o v i m i e n t o y t o d a posicin de cada partcula de m a t e r i a e n e l
u n i v e r s o . T o d o l o q u e a n t e s se haba e x p l i c a d o p o r o t r o s m e d i o s , a v e c e s p o r l a teologa, a v e c e s e n t r m i n o s de o s c u r a
metafsica, a l fin apareci a l a l u z de l a n u e v a c i e n c i a . T o d o
qued i n t e r c o n e c t a d o , t o d o e r a a r m o n i o s o , t o d o poda d e d u c i r s e de t o d o l o dems. L a s l e y e s e n c u y o s t r m i n o s poda
h a c e r s e esto e r a n , adems, m u y p o c a s y fciles de c a p t a r p o r
c u a l q u i e r a q u e se t o m a r a l a m o l e s t i a de a p r e n d e r l a s . Para ello
n o se n e c e s i t a b a u n a f a c u l t a d especial, u n a visin teolgica o
d o n e s metafsicos, s i n o t a n slo e l p o d e r d e l r a z o n a m i e n t o
c l a r o y de l a observacin i m p a r c i a l , y l a c a p a c i d a d de v e r i f i c a r
las observaciones p o r m e d i o de e x p e r i m e n t o s especiales s i e m p r e q u e esto f u e r a p o s i b l e .
E n l a esfera de l a poltica, e n l a esfera de l a m o r a l , a l p a r e c e r n o poda e n c o n t r a r s e s e m e j a n t e p r i n c i p i o c o o r d i n a d o r ,
s e m e j a n t e a u t o r i d a d . Si se p r e g u n t a b a p o r qu d e b o o b e d e c e r
a l g o b e r n a n t e o a l o s g o b e r n a n t e s d e l E s t a d o , p o r qu c u a l q u i e r a debe o b e d e c e r a a l g u i e n ms, e l nmero de respuestas
era excesivo y eran demasiado variadas. Porque, c o m o algunos d i j e r o n , sta e r a la p a l a b r a de Dios, t r a n s m i t i d a e n u n t e x t o
sagrado de o r i g e n s o b r e n a t u r a l ; o t a l vez p o r u n a revelacin
d i r e c t a a h o m b r e s c u y a a u t o r i d a d e n estas c u e s t i o n e s es recon o c i d a p o r m e d i o de u n a Iglesia, o acaso r e v e l a d a d i r e c t a m e n -

26

INTRODUCCIN

te a l i n d i v i d u o m i s m o . O p o r q u e e l p r o p i o D i o s haba o r d e n a d o la g r a n pirmide d e l m u n d o ; p o r e j e m p l o : esto fue l o q u e

d i j o a l g u i e n c o m o F i l m e r e n e l siglo x v n , y t a m b i n e l g r a n
o b i s p o francs Bossuet. Se d e b e o b e d e c e r a l r e y p o r q u e as es
el o r d e n del m u n d o , m a n d a d o p o r Dios, y p e r c i b i d o p o r la
razn y l a fe, y las rdenes de Dios s o n absolutas; y p r e g u n t a r
p o r l a f u e n t e de su a u t o r i d a d es s i m p l e m e n t e impo. P o r q u e ,
d i j e r o n o t r o s , l a o r d e n de o b e d e c e r a l g o b e r n a n t e es e m i t i d a
p o r e l p r o p i o g o b e r n a n t e o p o r sus agentes. L a l e y es l o q u e el
g o b e r n a n t e d i s p o n e y p o r q u e as l o d i s p o n e n o se le debe exam i n a r , c u a l q u i e r a q u e sea s u m o t i v o . T a l es l a teora de l a
monarqua a b s o l u t a . P o r q u e , a f i r m a r o n o t r o s ms, e l m u n d o
fue c r e a d o (o t a l vez, c o m o d i j e r o n a l g u n o s , e x i s t e i n c r e a d o )
c o n o b j e t o de c u m p l i r c o n u n p l a n o propsito p a r t i c u l a r . A esta
i d e a se le l l a m a teleologa n a t u r a l , segn la c u a l e l u n i v e r s o es
u n a e s p e c i e de d e s e n v o l v i m i e n t o g r a d u a l de u n p e r g a m i n o
d i v i n o , o t a l vez el a u t o d e s e n v o l v i m i e n t o de u n p e r g a m i n o e n
q u e D i o s es c o n s i d e r a d o i n m a n e n t e . Es d e c i r , t o d o e l m u n d o
es u n a especie de a u t o d e s a r r o l l o , el d e s a r r o l l o g r a d u a l d e l p l a n
de u n a r q u i t e c t o e n c a r n a d o . De a c u e r d o c o n este g r a n p l a n ,
t o d o e n e l u n i v e r s o t i e n e s u l u g a r n i c o , es d e c i r , t i e n e u n
l u g a r q u e se d e r i v a de s u p r o p i a funcin, d e l h e c h o de q u e e l
p l a n l o n e c e s i t a p a r a q u e desempee esa t a r e a e n p a r t i c u l a r y
v i v i r e s t a v i d a e n p a r t i c u l a r si se q u i e r e q u e e m b o n e e n l a
armona g e n e r a l . P o r e l l o , t o d o e n e l u n i v e r s o es l o q u e es y
est d n d e y cundo est, y acta y se c o m p o r t a c o m o

lo

h a c e . Yo m i s m o , p u e s t o q u e s o y l o q u e soy, d o n d e e s t o y y
c u a n d o e s t o y y e n las c i r c u n s t a n c i a s p a r t i c u l a r e s e n q u e m e
e n c u e n t r o c o l o c a d o , d e b o desempear m i funcin e n ese l u gar t a n slo a c t u a n d o y s i e n d o as y as, y n o de o t r o m o d o ;
o b e d e c i e n d o a esta y n o a a q u e l l a a u t o r i d a d , p o r q u e e s t o es
p a r t e d e l p l a n , p a r t e d e l e s q u e m a de las cosas. Si n o hago esto,
y d e s d e l u e g o slo e n f o r m a i n s i g n i f i c a n t e p u e d o o b s t r u i r e l
p l a n , e n t o n c e s estar p e r t u r b a n d o l a armona d e l d e s i g n i o y
f r u s t r a n d o a o t r o s y p o r ltimo frustrndome a m m i s m o y, p o r

INTRODUCCIN

27

t a n t o , s i e n d o i n f e l i z . A la p o s t r e , e l p l a n es ms p o d e r o s o q u e
y o , y si l o d e s o b e d e z c o d e m a s i a d o , ser a p l a s t a d o p o r e l grad u a l f u n c i o n a m i e n t o d e l p l a n , q u e m e arrastrar

consigo.

A l g u n o s m o d i f i c a r o n esta i d e a y d i j e r o n q u e acaso n o f u e r a
a b s o l u t a m e n t e indispensable desempear su p a r t e d e l p l a n ,
q u e n o e r a t a n i n e x o r a b l e , pues ste n o es t a n rgido y d e l t o d o
i n e v i t a b l e , p e r o q u e t a l vez fuese e l m t o d o ms c o n v e n i e n t e
o e c o n m i c o o r a c i o n a l de o b t e n e r ese m n i m o n e c e s a r i o de
s e g u r i d a d q u e n e c e s i t a u n h o m b r e c o n e l propsito de ser
feliz, o de estar b i e n , o de a l g u n a m a n e r a estar e n o r d e n , p a r a
q u e s u v i d a n o le r e s u l t e d e m a s i a d o i n t o l e r a b l e . Ya haba u n
p l a n , a u n q u e h a s t a c i e r t o g r a d o p u d i e r a v i v i r s e f u e r a de l
p e r o n o t a n b i e n , n o t a n c o n f o r t a b l e m e n t e , n o t a n satisfactor i a m e n t e c o m o adaptndose a l.
stos d i s t a n m u c h o de ser t o d o s los t i p o s de visin q u e se
expresaron. Algunos d i j e r o n que y o poseo ciertos

derechos

i n a l i e n a b l e s i m p l a n t a d o s e n m, desde m i n a c i m i e n t o , p o r l a
n a t u r a l e z a o p o r Dios ( p o r e j e m p l o : los d e r e c h o s a l a v i d a o a
la l i b e r t a d o a la p r o p i e d a d ) , q u e , decase, e r a n i n h e r e n t e s a m
y q u e podan verlos todos los h o m b r e s c o n s i d e r a d o s . Estos der e c h o s e n t r a a b a n l a o b l i g a c i n de o b e d e c e r y e l d e r e c h o
de ser o b e d e c i d o p o r c i e r t a s p e r s o n a s , e n c i e r t a s m a n e r a s y
ciertas ocasiones. A s i m i s m o , h u b o quienes d i j e r o n que y o
deba o b e d e c e r a este o a q u e l r e y o g o b i e r n o p o r q u e m e haba
c o m p r o m e t i d o a h a c e r l o . Esta es l a teora d e l c o n t r a t o , d e l c o n t r a t o s o c i a l q u e y o h e a c c e d i d o a a c a t a r p o r m i p r o p i o inters,
p o r q u e p e n s a b a y o q u e , a m e n o s q u e l o h i c i e r a , n o obtendra
t a n t o c o m o podra o b t e n e r s i c o o p e r a b a y c o l a b o r a b a c o n los
dems. O t a l v e z n u n c a r e a l m e n t e p r o m e t y o m i s m o h a c e r
esto, t a l vez o t r o s l o p r o m e t i e r o n e n m i n o m b r e . O quizs esta
p r o m e s a n u n c a se h i z o histricamente, p e r o est " i m p l c i t a "
e n l a f o r m a e n q u e y o m e c o m p o r t o . Y m e c o m p o r t o c o m o si
esto h u b i e r a o c u r r i d o , a u n si n o fuera as; y si n o l a c u m p l o , e n tonces estar d e s c o n o c i e n d o m i p a l a b r a , o l a p a l a b r a de alguien
dada e n m i n o m b r e , y eso es c o n t r a r i o a l a l e y m o r a l , p o r q u e

28

INTRODUCCIN

las p r o m e s a s se d e b e n c u m p l i r . O t r o s ms d i j e r o n q u e y o obedezco como obedezco porque fui condicionado a hacerlo por

m i educacin o p o r m i e n t o r n o , o p o r l a presin s o c i a l o p o r e l
t e m o r a q u e m e h a g a n s u f r i r si n o l a c u m p l o . Segn o t r o s , l a
o r d e n de o b e d e c e r m e l a d i o algo l l a m a d o l a v o l u n t a d g e n e r a l ,
o u n a voz i n t e r n a l l a m a d a c o n c i e n c i a , o algo l l a m a d o s e n t i d o
m o r a l , c o n l o c u a l l a v o l u n t a d g e n e r a l de a l g u n a m a n e r a se
i d e n t i f i c a , o de la c u a l es u n a e s p e c i e de versin s o c i a l i z a d a .
A s i m i s m o , otros d i j e r o n que yo obedezco porque al hacerlo
c u m p l o c o n l a d e m a n d a d e l espritu d e l m u n d o , o c o n la " m i sin histrica" de m i nacin o de m i Iglesia, o de m i clase o de
m i r a z a o de m i v o c a c i n . H u b o q u i e n e s a f i r m a r o n q u e y o
o b e d e z c o p o r q u e t e n g o u n j e f e y ste e j e r c e u n a fascinacin
sobre m. O b i e n , o b e d e z c o p o r q u e se l o d e b o a m i f a m i l i a o a
m i s a m i g o s , o a m i s a n t e p a s a d o s o a l a p o s t e r i d a d , o a los
p o b r e s y o p r i m i d o s , c u y o s esfuerzos m e h a n c r e a d o . . . y y o
s i e m p r e hago l o q u e se e s p e r a de m. Por ltimo, se h a d i c h o
q u e o b e d e z c o p o r q u e deseo h a c e r l o , p o r q u e m e g u s t a , y q u e
dejar de o b e d e c e r c u a n d o y c o m o m e p l a z c a ; o s i m p l e m e n t e
o b e d e z c o p o r razones q u e s i e n t o p e r o q u e n o p u e d o e x p l i c a r .
A l g u n a s de estas r e s p u e s t a s c o n t e s t a n a l a p r e g u n t a " p o r
qu o b e d e z c o ? " Y algunas de ellas c o n t e s t a n a " p o r qu d e b o
o b e d e c e r ? " , q u e , d e s d e l u e g o , n o es l a m i s m a p r e g u n t a . L a
m u y m a r c a d a distincin t r a z a d a p o r K a n t e n t r e a m b a s e s t u v o
d e s t i n a d a a f o r m a r u n n u e v o p e r i o d o e n l a h i s t o r i a de t o d o e l
t e m a . P e r o l o i m p o r t a n t e fue q u e t o d o e l t e m a l l e g a r a a ser
t o d o u n escndalo e n e l siglo x v i n . Si el m t o d o cientfico p u d o
p o n e r c i e r t o g r a d o de o r d e n e n l a qumica, e n l a fsica, e n l a
astrofsica, e n l a astronoma, etctera, por qu t e n e m o s q u e
h u n d i r n o s e n este a t e r r a d o r caos de o p i n i o n e s e n c o n f l i c t o ,
s i n ningn h i l o c o n d u c t o r q u e n o s gue? Por qu d e b e n afirm a r u n o s u n a cosa y o t r o s o t r a , p o r qu d e b e n algunos ser fieles h i j o s de l a Iglesia y a l g u n o s ser ateos, c r e e r a l g u n o s e n l a
metafsica y o t r o s e n u n a c o n c i e n c i a p r i v a d a , c r e e r a l g u n o s
q u e la v e r d a d se e n c u e n t r a e n u n l a b o r a t o r i o y o t r o s q u e r e s i -

INTRODUCCIN

29

de e n algn m a e s t r o o p r o f e t a i n s p i r a d o , de m o d o q u e n a d i e
l o g r a p o n e r e l t i p o de o r d e n q u e N e w t o n estableci e n e l g r a n
r e i n o de l a n a t u r a l e z a ? E r a o b v i o q u e los deseos de los h o m bres e m p e z a r o n a a v a n z a r h a c i a l a delincacin de algn p r i n c i p i o nico y s e n c i l l o q u e g a r a n t i z a r a p r e c i s a m e n t e ese o r d e n
y q u e n o s d i e r a verdades de ese t i p o o b j e t i v o , g e n e r a l , lcido e
i r r e f u t a b l e q u e t a n t r i u n f a l m e n t e se haba c o n q u i s t a d o e n l o
concerniente al m u n d o exterior.
U n o d e l o s q u e h i c i e r o n e s f u e r z o s ms d e t e r m i n a d o s p o r
l o g r a r l o fue m i p r i m e r p e n s a d o r : Helvtius.

HELVTIUS

G L A U D E - A D R I E N HELVTIUS naci e n 1 7 1 5 . E r a francs, de o r i g e n

alemn: e l a p e l l i d o o r i g i n a l de l a f a m i l i a haba sido Schweitzer,
d e l q u e Helvtius es s i m p l e m e n t e l a versin l a t i n a . S u p a d r e
fue mdico de la r e i n a de F r a n c i a , y l m i s m o fue u n j o v e n r i c o
y t a l e n t o s o , q u i e n p o r m e d i o de s u p a d r e y de o t r a s c o n e x i o n e s
consigui e l p a t r o c i n i o y l a a m i s t a d de algunos de los h o m b r e s
ms i n t e r e s a n t e s y talentosos de s u poca; p o r e j e m p l o : Voltai
re, M o n t e s q u i e u y F o n t e n e l l e . De profesin, fue r e c a u d a d o r de
i m p u e s t o s , es d e c i r , t o m u n a p a r t e m u y i m p o r t a n t e e n l a
administracin

financiera

de F r a n c i a , y de e l l a o b t u v o g r a n

p r o v e c h o . E r a u n h o m b r e de carcter simptico y afable, y

cont c o n m u c h o s amigos fieles. Lleg a ser, e n s u poca, u n o
de l o s d i r i g e n t e s de l o q u e lleg a l l a m a r s e l a Ilustracin. S u
o b r a p r i n c i p a l se t i t u l a D e Vesprit

( " D e l espritu"). L a public

e n 1 7 5 8 , p e r o se consider q u e e r a u n a o b r a t a n atea, t a n h e rtica, q u e t a n t o l a Iglesia c o m o e l Estado l a c o n d e n a r o n y fue

q u e m a d a p o r e l v e r d u g o pblico. Helvtius t u v o q u e h a c e r n o
m e n o s de tres r e t r a c t a c i o n e s d i s t i n t a s . S i n e m b a r g o , es c l a r o
que pese a haberse i n c l i n a d o a n t e l a a u t o r i d a d , c e d i e n d o a los
ruegos de s u esposa y de s u suegra, p r o f u n d a m e n t e p r e o c u p a das p o r l o o c u r r i d o , l n o cambi de ideas. G u a n d o apareci,
p o s t u m a m e n t e , e n 1 7 7 7 , s u segundo l i b r o , l l a m a d o De

l'hom

me ( " D e l h o m b r e " ) , se descubri q u e contena p r e c i s a m e n t e

(o casi) las m i s m a s d o c t r i n a s impas.
Helvtius fue m u y clebre e n v i d a . Viaj f u e r a de F r a n c i a ;
fue b i e n r e c i b i d o p o r Jorge I I de I n g l a t e r r a y p o r F e d e r i c o el
Grande

e n A l e m a n i a , pues m u c h o s lo b u s c a b a n c o m o a u n o

de los grandes jefes d e l n u e v o m o v i m i e n t o i l u s t r a d o de l a poca. D e d i c t o d a s u v i d a a l a b u s c a de u n s o l o p r i n c i p i o q u e

31

32

HELVTIUS

d e f i n i e r a l a base de l a m o r a l y diese v e r d a d e r a r e s p u e s t a a las

p r e g u n t a s a c e r c a de c m o deba f u n d a r s e l a s o c i e d a d y c m o
deba v i v i r e l h o m b r e y a d o n d e deba i r y qu deba hacer, c o n
el m i s m o g r a d o de a u t o r i d a d cientfica q u e N e w t o n haba i m p l a n t a d o e n e l mbito de l a fsica. Y Helvtius c r e y h a b e r l o
e n c o n t r a d o y , p o r t a n t o , s u p u s o q u e l e r a e l f u n d a d o r de u n a
g r a n c i e n c i a n u e v a , c o n l a c u a l podra p o n e r o r d e n ,

finalmen-

te, a este v a s t o caos poltico y m o r a l . E n p o c a s p a l a b r a s , c r e y

ser e l N e w t o n de l a poltica.
R e s u l t a b a s t a n t e n a t u r a l q u e e l p r o b l e m a se p l a n t e a r a de esa
m a n e r a . Permtaseme c i t a r algo de G o n d o r c e t , e n c i c l o p e d i s t a
r a d i c a l , de e x t r e m a i z q u i e r d a , n a c i d o p o c o despus q u e Helvt i u s , q u i e n muri e n u n a de las crceles de R o b e s p i e r r e e n
Pars d u r a n t e e l ltimo ao de l a Revolucin francesa:
Cuando se medita sobre la naturaleza de las ciencias morales [y
con ellas quera decir, desde luego, tambin la poltica], no puede
realmente evitarse la conclusin de que, como las ciencias fsicas,
se basan en la observacin de los hechos, y debieran seguir los
mismos mtodos, adquirir u n lenguaje no menos exacto y preciso
y, de este modo, alcanzar el mismo grado de certidumbre. Si algn
ser ajeno a nuestra especie se pusiera a estudiarnos, no encontrara diferencia entre estos dos estudios y examinara la sociedad
h u m a n a como nosotros examinamos la de las abejas o la de los
castores.
Y luego aade:
As como las matemticas y la fsica perfeccionan las artes de subvenir a nuestras simples necesidades, no es parte del m i s m o
orden de la naturaleza que el progreso en las ciencias morales y
polticas debiera ejercer el m i s m o efecto sobre los motivos que
guan nuestras acciones y nuestros sentimientos?
C m o h a c e r esto? H o l b a c h , u n o de los o t r o s a u t o r e s d e l a
g r a n E n c i c l o p e d i a d e l c o n o c i m i e n t o , l o d i c e as: " L a m o r a l es

HELVTIUS

33

l a c i e n c i a de las r e l a c i o n e s q u e e x i s t e n e n t r e los espritus, las

v o l u n t a d e s y las a c c i o n e s d e l o s h o m b r e s , d e l m i s m o m o d o
q u e l a geometra es l a c i e n c i a de las r e l a c i o n e s q u e se e n c u e n t r a n e n t r e l o s c u e r p o s " . Cul es l a g e o m e t r a de l a tica?
Cul es l a geometra de l a poltica? C m o p o d e m o s r e d u c i r
estas c i e n c i a s a l m i s m o g r a d o de c e r t i d u m b r e y c l a r i d a d q u e
t i e n e n l a fsica y l a geometra? Helvtius c r e y h a b e r e n c o n t r a d o l a respuesta. Permtaseme c i t a r l o q u e d i c e . E n e l c u r s o
de u n dilogo e n t r e Dios y el h o m b r e ( e l c u a l , d a d o q u e Helvt i u s c l a r a m e n t e n o crea e n D i o s , slo es u n a parbola), h a c e
que Dios diga a l h o m b r e :

Te doto de sensibilidad. Slo p o r esto t, ciego juguete de mis

deseos, incapaz de sondear mis intenciones, t, sin saberlo, habrs de cumplir mis propsitos. Sobre t i pongo el placer y el dolor;
uno y otro vigilarn tus pensamientos y tus acciones, excitarn tus
aversiones, amistades, sentimientos tiernos, alegras, encendern
tus deseos, temores, esperanzas, te revelarn verdades, te harn caer
en errores y despus de causar que generes u n milln de sistemas
absurdos de moral y de legislacin, u n da te descubrirn los simples principios del desarrollo del que dependen el orden y la felicidad del mundo moral.

Qu es esto, s i n o l a p r i m e r a formulacin c l a r a d e l p r i n c i p i o
del u t i l i t a r i s m o ?
Segn este p r i n c i p i o , l o nico q u e los h o m b r e s desean es e l
placer, y l o nico q u e d e s e a n e v i t a r es e l d o l o r . L a bsqueda
d e l p l a c e r y l a evitacin d e l d o l o r s o n l o s nicos m o t i v o s q u e
e n r e a l i d a d m u e v e n a l o s h o m b r e s , as c o m o se d i c e q u e l a
gravitacin y o t r o s p r i n c i p i o s fsicos actan sobre los c u e r p o s
i n a n i m a d o s . P o r fin h e m o s d e s c u b i e r t o e l p r i n c i p i o c e n t r a l . Si
deseis saber qu es l o q u e causa q u e los seres h u m a n o s sean
c o m o s o n , q u e h a c e q u e sus c a r a c t e r e s s e a n l o q u e s o n , q u e
hace q u e sus actos sean l o q u e s o n , q u e es r e s p o n s a b l e de sus
amores y de sus odios, de sus pasiones y de sus ideas, de sus es-

34

HELVTIUS

p e r a n z a s y d e sus t e m o r e s , es e s t a bsqueda c o n s c i e n t e

i n c o n s c i e n t e d e l p l a c e r y de evitacin d e l d o l o r .
Este d e s c u b r i m i e n t o e m o c i o n m u c h o a Helvtius, p o r q u e
c r e y q u e r e a l m e n t e l e haba d a d o l a c l a v e de t o d a l a v i d a
s o c i a l . N o slo d a b a l a explicacin de p o r qu los h o m b r e s se
c o m p o r t a n c o m o l o h a c e n , s i n o que tambin pareci d a r l a
r e s p u e s t a a l a p r e g u n t a : " C u l e s s o n l o s fines p r o p i o s d e l
h o m b r e ? " Pues si los h o m b r e s s o n capaces de desear t a n slo
el placer y evitar el dolor, absurdo resulta sugerir que deban
desear algo d i s t i n t o de l o q u e p u e d e n desear. S i r e s u l t a ridcul o p e d i r l e a u n rbol q u e se c o n v i e r t a e n u n a m e s a , o p e d i r a
u n a r o c a q u e se v u e l v a u n ro, n o m e n o s ridculo es i n v i t a r a los
h o m b r e s a b u s c a r algo q u e s o n psicolgicamente i n c a p a c e s de
p e r s e g u i r . S i es u n h e c h o q u e estn c o n d i c i o n a d o s p o r estas
dos fuerzas a m o r a l p l a c e r y o d i o a l d o l o r , e n t o n c e s sern
felices s i s i g u e n p e r s i g u i e n d o e l placer, s i n f r i c c i o n e s , e f i c i e n t e
y eternamente.
L a p r e g u n t a es, e n t o n c e s : " P o r qu n o s o n felices los h o m bres?

P o r qu h a y e n l a t i e r r a t a n t a m i s e r i a , i n j u s t i c i a ,

i n c o m p e t e n c i a , i n e f i c a c i a , b r u t a l i d a d , tirana, e t c t e r a ? " L a
r e s p u e s t a es q u e los h o m b r e s n o h a n s a b i d o c m o o b t e n e r e l
placer, c m o e v i t a r e l d o l o r . N o l o h a n s a b i d o p o r q u e h a n sido
i g n o r a n t e s y p o r q u e h a n sido a t e m o r i z a d o s . H a n sido i g n o r a n tes y a t e m o r i z a d o s p o r q u e l o s h o m b r e s n o s o n b u e n o s y sab i o s p o r n a t u r a l e z a , y sus g o b e r n a n t e s , e n e l pasado, h a n t e n i do b u e n c u i d a d o de q u e el n u m e r o s o rebao de h o m b r e s a
q u i e n e s g o b e r n a b a n se m a n t u v i e r a e n u n a i g n o r a n c i a a r t i f i c i a l
d e l b u e n f u n c i o n a m i e n t o de l a n a t u r a l e z a . Este es u n caso del i b e r a d o de trapacera de p a r t e d e l o s g o b e r n a n t e s , d e p a r t e
de los r e y e s , soldados y sacerdotes y o t r a s a u t o r i d a d e s a q u i e nes las p e r s o n a s i l u s t r a d a s d e l s i g l o x v m t a n e n r g i c a m e n t e
c o n d e n a r o n . L o s g o b e r n a n t e s t i e n e n u n inters e n m a n t e n e r a
sus sbditos e n t i n i e b l a s , p o r q u e de o t r a m a n e r a sera s u m a m e n t e fcil e x p o n e r l a i n j u s t i c i a , l a a r b i t r a r i e d a d , l a i n m o r a l i d a d y l a i r r a c i o n a l i d a d de s u p r o p i o g o b i e r n o . As, desde los

HELVTIUS

35

p r i m e r o s c o m i e n z o s d e l h o m b r e se o r g a n i z ( y h a s e g u i d o
a d e l a n t e ) u n a antiqusima conspiracin de los p o c o s c o n t r a
los m u c h o s , p o r q u e si los p o c o s n o h i c i e r a n esto n o podran
c o n s e r v a r s o m e t i d o s a los m u c h o s .
El h o m b r e tiene derecho a la felicidad, a la v i r t u d , a la verd a d . Estas tres cosas v a n u n i d a s , y los h o m b r e s n o h a n p o d i d o
t e n e r l a s d e b i d o a l a m a l d a d de o t r o s h o m b r e s , a l a d e b i l i d a d de
s u p r o p i a n a t u r a l e z a , a s u i g n o r a n c i a , a las c u r a b l e s e n f e r m e dades i n t e l e c t u a l e s de esta ndole. Por c o n s i g u i e n t e , el p r i m e r
d e b e r d e l filsofo es a p l i c a r u n a especie de h i g i e n e s o c i a l p a r a
c u r a r a l a gente de esos v i c i o s t a n fcilmente r e m e d i a b l e s .
L a tica es u n a e s p e c i e de tecnologa, p u e s t o d o s los

fines

estn d a d o s . Si preguntis, " P o r qu d e b e m o s h a c e r l o q u e

h a c e m o s ? " , l a r e s p u e s t a es: " P o r q u e f u i m o s h e c h o s p a r a h a c e r l o p o r l a n a t u r a l e z a , p o r q u e n o p o d e m o s f u n c i o n a r de o t r a
m a n e r a " . Si los fines estn dados, n o es n e c e s a r i o i n v e s t i g a r los ms. L a nica l a b o r d e l e x p e r t o , o l a d e l filsofo, es s i m p l e m e n t e c r e a r u n u n i v e r s o e n q u e los fines, los cuales los h o m bres t i e n e n q u e b u s c a r p o r q u e n o p u e d e n e v i t a r l o , se c o n s i g a n
c o n el m e n o r d o l o r , c o n l a m a y o r e f i c i e n c i a , l a m a y o r r a p i d e z ,
l a m a y o r e c o n o m a . T o d o eso d i c e Helvtius. A f i r m a q u e e l
filsofo

es e n r e a l i d a d el a r q u i t e c t o d e l e d i f i c i o ( q u i e r e d e c i r ,

el c o n s t r u c t o r ) . E l p l a n o y a est all, p o r q u e se le d e s c u b r e e n
l a n a t u r a l e z a ; el p l a n o es l a bsqueda d e l p l a c e r y l a evitacin
d e l dolor.
Los filsofos "fisicratas", q u e f u e r o n los p r i n c i p a l e s e c o n o m i s t a s d e l siglo x v m , d i j e r o n a s i m i s m o : l a legislacin n o es l a
creacin de leyes ( q u e ms a d e c u a d a m e n t e d e b i e r a l l a m a r s e
"legisfaccin"), la legislacin es l a traduccin a trminos jurd i c o s de algo q u e se e n c u e n t r a e n la n a t u r a l e z a : fines, propsitos. Los v e r d a d e r o s fines d e l h o m b r e estn dados; se les p u e d e
d e s c u b r i r , as c o m o se h a n d e s c u b i e r t o las leyes de l a fsica; y
l a r e s p u e s t a a l a p r e g u n t a de p o r qu d e b o o b e d e c e r a este o a
a q u e l rey, a este o a a q u e l g o b i e r n o , s i m p l e m e n t e ser d e m o s t r a b l e d e l m i s m o m o d o q u e s o n d e m o s t r a b l e s las l e y e s de l a

36

HELVTIUS

fsica. Y s i este o a q u e l c u r s o de accin c o n d u c e a m a y o r f e l i c i d a d e s d e c i r , s i est de a c u e r d o c o n l o s fines q u e n o s h a

fijado

l a n a t u r a l e z a e n t o n c e s es b u e n o , y si n o s a p a r t a de l a

f e l i c i d a d o n o s f r u s t r a de a l g u n a m a n e r a , e n t o n c e s es m a l o .
sta es l a s i m p l e r e g l a de l a v e r d a d y se le d e b e a p l i c a r p o r
doquier.
A d i f e r e n c i a de algunos o t r o s p e n s a d o r e s d e l siglo x v m , H e l vtius n o tena u n a o p i n i n m u y e l e v a d a de l a n a t u r a l e z a
h u m a n a , e n e l s e n t i d o de q u e c r e y e r a q u e el h o m b r e es benvolo p o r naturaleza. No lo considera benvolo n i malvolo,
s i n o i n f i n i t a m e n t e flexible y plegable; u n a especie de m a t e r i a
n a t u r a l q u e l a n a t u r a l e z a y las c i r c u n s t a n c i a s , p e r o a n t e t o d o
l a e d u c a c i n , f o r m a n a s u c a p r i c h o . P o r t a n t o , c r e e q u e de
n a d a s i r v e t r a t a r s i m p l e m e n t e de m e j o r a r a l a h u m a n i d a d d i s c u t i e n d o c o n ella. E l propsito de l a r e f o r m a es e s t a b l e c e r i n s tituciones nuevas, destinadas a m a x i m i z a r el placer y m i n i m i z a r e l d o l o r : h a c e r a l a g e n t e l o ms f e l i z p o s i b l e y e l i m i n a r
t o d a s las causas de m i s e r i a , c o m o l a i g n o r a n c i a o l a i n j u s t i c i a .
P e r o es i m p o s i b l e h a c e r esto p o r m e d i o de p r e c e p t o s . Es i m p o s i b l e h a c e r l o i n c l u s o m e d i a n t e e l e j e m p l o . T a n slo p r e d i c a r
n o lograr m u c h o , p o r q u e l o s h o m b r e s s o n d e m a s i a d o i g n o r a n t e s , d e m a s i a d o c i e g o s ; s o n e s c l a v o s de sus p a s i o n e s , s o n
esclavos de sus p r o p i a s c o s t u m b r e s , s o n esclavos de l e a l t a d e s
a b s u r d a s e i r r a c i o n a l e s . T o d a l a prdica de los p r e d i c a d o r e s
c r i s t i a n o s del pasado h a h e c h o poco b i e n , p o r q u e los h o m b r e s s o n l o q u e s o n , p o r q u e s u errnea educacin, sus t r i s t e s
c i r c u n s t a n c i a s , su pobreza, d e b i l i d a d , i g n o r a n c i a , sus t e m o r e s . . .
t o d o s los f a c t o r e s q u e los h a n desviado de s u v e r d a d e r o props i t o , los h a n c o n v e r t i d o e n invlidos n a t u r a l e s .
C m o r e m e d i a r esto? Slo p o r m e d i o de u n a manipulacin
a r t i f i c i a l . Helvtius n o c r e e e n e l p r o g r e s o automtico. A l g u n o s clebres p e n s a d o r e s d e l siglo x v m s c r e y e r o n e n ste. E l
gran m i n i s t r o Turgot y su amigo Gondorcet ciertamente crey e r o n e n e l p r o g r e s o e t e r n o ; n o as Helvtius. l s u p o n e q u e
habr p r o g r e s o si u n n m e r o s u f i c i e n t e de h o m b r e s i l u s t r a -

37

HELVTIUS

dos, c o n v o l u n t a d e s resueltas y c o n u n a pasin d e s i n t e r e s a d a

p o r m e j o r a r a l a h u m a n i d a d se d e d i c a n a p r o m o v e r l o , a n t e
t o d o s i c o n v i e r t e n a los g o b e r n a n t e s de l a h u m a n i d a d l o s
reyes, los m i n i s t r o s y les ensean e l a r t e de g o b e r n a r , pues
e l g o b i e r n o es i n d u d a b l e m e n t e u n a r t e . Es e l a r t e d e b u s c a r
l a f e l i c i d a d . Y, c o m o o t r a s a r t e s , r e q u i e r e d o m i n i o . As c o m o
u n h o m b r e q u e desea c o n s t r u i r u n p u e n t e t i e n e q u e a d q u i r i r u n
b u e n c o n o c i m i e n t o de las matemticas, l a mecnica, l a fsica,
etctera, as u n h o m b r e q u e v a a g o b e r n a r u n Estado debe t e n e r u n c o n o c i m i e n t o c o n s i d e r a b l e de antropologa, sociologa,
y, e n r e a l i d a d , m o r a l . Slo c u a n d o d e s c u b r a c m o f u n c i o n a n
e n r e a l i d a d l o s h o m b r e s , cules s o n las l e y e s q u e r e g u l a n s u
c o n d u c t a , estar e n posicin d e p r o d u c i r a q u e l l o q u e desee
p r o d u c i r . S i n esto, c o m e t e r t e r r i b l e s e r r o r e s y hundir a l a
h u m a n i d a d e n m i s e r i a s q u e s o n p e o r e s q u e s u estado a n t e r i o r .
A finales d e l siglo x v m h u b o u n a e s p e r a n z a r a z o n a b l e de q u e
algunos de los g o b e r n a n t e s de l a poca a t e n d i e s e n a este c o n sejo filosfico: F e d e r i c o el Grande
Grande

de Prusia, t a l vez C a t a l i n a la

de R u s i a , y c i e r t a m e n t e Jos I I de A u s t r i a f u e r o n ,

o b v i a m e n t e , susceptibles a este t i p o de enseanza i l u s t r a d a .

Cmo lograr esto? Qu debe hacer el

filsofo?

Cmo

podr t r a n s f o r m a r e l m u n d o ? N o m e d i a n t e prdicas, p o r q u e
los h o m b r e s n o l o escucharn. Deber g u i a r sus propsitos
p o r m e d i o s m u c h o ms drsticos. Deber h a c e r l o l e g i s l a n d o ,
i n v e n t a n d o u n s i s t e m a de castigos ( p a l o s ) y p r e m i o s ( z a n a h o rias) p a r a e l asno h u m a n o . E l filsofo, c u a n d o llegue a l poder,
deber c r e a r u n s i s t e m a a r t i f i c i a l de p r e m i o s y e s c a r m i e n t o s
que recompensar a los h o m b r e s c u a n d o h a g a n l o q u e e n real i d a d c o n d u c e a u n a m a y o r f e l i c i d a d , y los castigar c u a n d o e n
r e a l i d a d h a g a n l o q u e l a d i m i n u y a . L o q u e m o t i v e a los seres
h u m a n o s es a b s o l u t a m e n t e i n d i f e r e n t e . N o i m p o r t a e n a b s o l u t o si l a g e n t e c o n t r i b u y e a l a f e l i c i d a d p o r q u e es benvola y l a
a p r u e b a , o p o r algn m o t i v o egosta, b a j o y d e s p r e c i a b l e . N o
i m p o r t a s i los h o m b r e s i m p i d e n l a f e l i c i d a d h u m a n a p o r q u e
son malignos o viciosos, o porque son torpes o ignorantes, o

38

HELVTIUS

l o c o s i d e a l i s t a s : el dao q u e h a g a n ser idntico e n c u a l q u i e r

caso, as c o m o e l b i e n . P o r t a n t o , d e b e m o s a b a n d o n a r t o d o
anlisis de m o t i v o s , q u e e n r e a l i d a d n o v i e n e a l caso. Es intil
t r a t a r de a c t u a r c o n t r a l o s p r e j u i c i o s h u m a n o s , c o n t r a las
s u p e r s t i c i o n e s h u m a n a s , p o r q u e slo se les p u e d e c u r a r a m u y
l a r g o p l a z o . A l a c o r t a , estas cosas estn d e m a s i a d o i n c u l c a d a s
de m o d o p r o f u n d o y , p o r t a n t o , c o m o c o n t a n t o c i n i s m o l o
recomend el p e n s a d o r i t a l i a n o Pareto e n el siglo xx: " N o
combatis los p r e j u i c i o s ; a p r o v e c h a d l o s " .
E s t o es p r e c i s a m e n t e l o q u e d i c e Helvtius. N o s o t r o s , los r e f o r m a d o r e s i l u s t r a d o s , n o d e b e m o s t r a t a r de c o n v e r t i r a l a
g e n t e p o r m e d i o de r a z o n a m i e n t o s , p o r q u e e n las c o n d i c i o n e s
actuales, debido al gobierno pavorosamente m a l o del pasado,
s u razn n o es l o b a s t a n t e p o d e r o s a p a r a c o m p r e n d e r l o q u e
les e s t a m o s d i c i e n d o . D e b e m o s s u s t i t u i r " e l t o n o d e l i n s u l t o " ,
c o m o l d i c e , p o r " e l l e n g u a j e d e l inters". N o n o s q u e j e m o s ,
a p e l e m o s a l inters.
" N o m e i m p o r t a d i j o Helvtius s i los h o m b r e s s o n v i c i o sos m i e n t r a s sean i n t e l i g e n t e s [...]

Las l e y e s l o harn t o d o . "

Es d e c i r , j u e c e s i n t e l i g e n t e s de sus p r o p i o s i n t e r e s e s . Q u e los
h o m b r e s buscan p r i n c i p a l m e n t e el placer y e v i t a n el dolor, y
el p r i n c i p a l o e l nico propsito d e l g o b i e r n o es h a c e r l o s f e l i ces; esto, si v e r d a d e r o o falso, j u s t o o i n j u s t o , es u n a d o c t r i n a
h u m a n a m u y a n t i g u a , de l a q u e e l siglo x v m n o p u e d e a t r i b u i r se l a o r i g i n a l i d a d . L o r e l a t i v a m e n t e n u e v o es s u combinacin
c o n l a i d e a de u t i l i z a r las p r o p e n s i o n e s n a t u r a l e s de los h o m b r e s s i n p r e o c u p a r s e p o r l a c a l i d a d m o r a l o e s p i r i t u a l de estas
p r o p e n s i o n e s o m o t i v o s . Tambin esto es a n t i g u o : t a n a n t i g u o
c o m o Platn, los A s e s i n o s o M a q u i a v e l o , o l a prctica de
m u c h a s sectas r e l i g i o s a s y c o m u n i d a d e s ; p e r o l o q u e s es
n u e v o es s u a l i a n z a c o n e l r a c i o n a l i s m o , m a t e r i a l i s m o , h e d o n i s m o , fe e n l a c i e n c i a y l a razn, y u n a visin p a r t i c u l a r d e l
i n d i v i d u a l i s m o . Esto es l o q u e f o r m a e l m e o l l o d e l u t i l i t a r i s m o
moderno.
E l l e g i s l a d o r d e b e a p r o v e c h a r l o s v i c i o s y las

flaquezas

HELVTIUS

39

h a l a g a r t a n t o las v a n i d a d e s c o m o los m e j o r e s s e n t i m i e n t o s y
los ms d i g n o s a t r i b u t o s de los h o m b r e s . Para l o g r a r u n a accin eficaz, deber h a c e r dignas de los h o m b r e s las cosas q u e
desee q u e e l l o s h a g a n , n o e x p l i c a r p o r q u las h a c e ; l o g r a r
q u e las h a g a n , y a sea q u e l o d e s e e n o n o ; y e n t o n c e s , c u a n d o
(como resultado del c o n d i c i o n a m i e n t o social efectuado p o r
las l e y e s e s t a b l e c i d a s p o r los filsofos i l u s t r a d o s ) u n nmero
s u f i c i e n t e de h o m b r e s d u r a n t e u n p e r i o d o s u f i c i e n t e n o h a y a
hecho nada sino lo que c o n t r i b u y a a la felicidad, entonces
de h e c h o , i n s e n s i b l e m e n t e adquirirn c o s t u m b r e s nuevas y benficas. S o n sus actuales m a l o s hbitos los q u e c a u s a n e l s u f r i m i e n t o y sern sus n u e v o s b u e n o s hbitos l o s q u e l o s h a g a n
felices. N o sabrn c m o estarn hacindose felices; a l m e n o s
d u r a n t e u n t i e m p o n o comprendern e l f u n c i o n a m i e n t o de s u
n u e v o m o d o de v i d a ; p e r o de h e c h o estarn a d q u i r i e n d o hbitos q u e automticamente producirn l a f e l i c i d a d . L a p r o d u c cin automtica de f e l i c i d a d m e d i a n t e e l c o n d i c i o n a m i e n t o de
l a s o c i e d a d p o r h o m b r e s q u e h a n c a p t a d o las p o c a s reglas
necesarias p a r a e l r e c t o g o b i e r n o de l a h u m a n i d a d , reglas q u e
slo se p u e d e n o b t e n e r p o r l a observacin cientfica, t a l vez
p o r e l e x p e r i m e n t o cientfico y l a aplicacin de l a razn a l a
n a t u r a l e z a : sa es l a m a n e r a de e d u c a r a l a h u m a n i d a d . U n a
v e z e s t a b l e c i d a l a a p r o p i a d a legislacin c o e r c i t i v a , tocar e l
t u r n o a l e d u c a d o r . A h o r a y a n o deber t e n e r m i e d o a ser aped r e a d o p o r sus p u p i l o s i g n o r a n t e s y e s c a n d a l i z a d o s . U n a vez
q u e las l e y e s l o p r o t e j a n , s i n p e l i g r o a l g u n o podr ensearles
la v i r t u d , e l c o n o c i m i e n t o y l a f e l i c i d a d . Podr ensearles c m o
v i v i r . Podr e x p l i c a r l e s p o r qu es r a z o n a b l e q u e e l l o s , p o r
e j e m p l o , b u s q u e n e l p l a c e r y e v i t e n e l d o l o r . Podr e x p l i c a r l e s
p o r qu es errneo ser u n asceta o u n m o n j e , p o r qu es i r r a c i o n a l p r o d u c t o de u n a m a l a interpretacin de l a n a t u r a l e z a t r a t a r de m o r t i f i c a r l a c a r n e o ser sombro o melanclico.
As, l a t r i s t e z a y l a melancola sern e x p u l s a d a s d e l a t i e r r a :
t o d o e l m u n d o ser alegre, a r m o n i o s o y feliz.
Helvtius d a i n s t r u c c i o n e s p r e c i s a s a sus f u t u r o s e d u c a d o -

40

HELVTIUS

res. N o d e b e n p e r d e r t i e m p o h a b l a n d o d e h i s t o r i a , p o r q u e l a
h i s t o r i a n o es s i n o e l r e l a t o d e l o s c r m e n e s y las l o c u r a s d e
l a h u m a n i d a d . A c a s o n o s p u e d a d a r c i e r t a s l e c c i o n e s : se p u e de ensear h i s t o r i a a u n q u e slo sea p a r a m o s t r a r p o r qu l a
h u m a n i d a d , c o m o r e s u l t a d o d e ser g o b e r n a d a p o r b r i b o n e s ,
c o m o r e s u l t a d o de h a b e r s i d o d e m a s i a d o engaada p o r sus
a n t e r i o r e s g o b e r n a n t e s , n o h a h e c h o las cosas t a n b i e n c o m o
d e b i e r a . Pero a p r e n d e r o ensear h i s t o r i a p o r l a h i s t o r i a m i s m a
es s e n c i l l a m e n t e a b s u r d o . De h e c h o , es a b s u r d o ensear o h a c e r cualquier

cosa

p o r l a c o s a m i s m a . Pues e l n i c o fin o

propsito de l a accin es h a c e r f e l i z a l a g e n t e ; l a q u e es, e n

resumen, la doctrina del utilitarismo.
De m a n e r a s i m i l a r , haba q u e a b a n d o n a r l a enseanza de las
lenguas clsicas, pues estn m u e r t a s y n o n o s o f r e c e n y a n i n gn inters prctico. Y t o d o inters es u n inters prctico. P o r
c o n s i g u i e n t e , l o q u e se d e b e ensear a l o s p u e b l o s s o n las
c i e n c i a s y las a r t e s , y e n t r e las a r t e s se e n c u e n t r a l a d e ser
c i u d a d a n o . N o d e b e h a b e r enseanza " p u r a " , p u e s n o es d e seable n a d a " p u r o " , q u e n o tenga aplicacin til. L a enseanza " p u r a " es s i m p l e m e n t e u n v e s t i g i o a n t i g u o , m e d i e v a l , algo
d e r i v a d o d e l o s das e n q u e h o m b r e s i g n o r a n t e s enseaban a
o t r o s i g n o r a n t e s q u e haba c i e r t a s cosas q u e merecan h a c e r s e
p o r s m i s m a s , y de las q u e n o poda darse n i n g u n a razn u t i l i t a r i a . H o y da n o es n e c e s a r i o h a c e r n a d a de l o q u e n o p u e d a
darse p o r l a razn, y d e b e h a b e r u n a razn p a r a h a c e r t o d o l o
q u e se haga. L a razn es l a b u s c a de l a f e l i c i d a d .
U n a de las c o n s e c u e n c i a s d i r e c t a s de esta d o c t r i n a es u n extrao c o r o l a r i o a c e r c a d e l o s d e r e c h o s h u m a n o s . D u r a n t e
g e n e r a c i o n e s se p r e d i c q u e c a d a q u i e n t i e n e c i e r t o s d e r e c h o s i n a l i e n a b l e s . U n a de las c r e e n c i a s bsicas de l a tradicin
cristiana era que el h o m b r e tiene u n alma i n m o r t a l y como
t i e n e u n a l m a i n m o r t a l , n o debe ser p i s o t e a d o p o r o t r o s h o m b r e s . L a s a l m a s de l o s h o m b r e s s u r a z n s o n c h i s p a s d e
u n ser d i v i n o , y e n v i r t u d de e l l o t i e n e n c i e r t o s d e r e c h o s " n a t u r a l e s " . T i e n e n e l d e r e c h o de e j e r c e r s u razn y d e g o z a r de

41

HELVTIUS

c i e r t a s cosas y de r e c i b i r c i e r t a s cosas, e n v i r t u d de ser sensib l e s , de ser r a c i o n a l e s , y estos d e r e c h o s f u e r o n i m p l a n t a d o s

e n ellos p o r D i o s o p o r l a n a t u r a l e z a . Tambin los filsofos d e l
siglo x v i i i h a b l a r o n e x t e n s a m e n t e a c e r c a de d e r e c h o s y e n real i d a d c r e y e r o n p r o f u n d a m e n t e e n ellos, p e r o , desde luego, esto
n o es c o n g r u e n t e c o n u n u t i l i t a r i s m o v e r d a d e r a m e n t e r a d i c a l .
Tener u n derecho que nadie puede coartar, tener u n derecho
q u e n a d i e p u e d e pisotear, t e n e r u n d e r e c h o de h a c e r o de ser
o de poseer esto o l o o t r o , le guste o n o a o t r o s , es u n obstcul o p a r a l a transformacin de l a s o c i e d a d e n d i r e c c i n de l a
m a y o r f e l i c i d a d p a r a el m a y o r nmero. Si y o tengo l o q u e sola
llamarse u n derecho imprescriptible, digamos, a la propiedad,
y an ms a l a v i d a m i s m a , y ese l i m i t a d o g r a d o de l i b e r t a d
q u e h a b i t u a l m e n t e se reconoca c o m o n e c e s a r i o p a r a los i n d i v i d u o s , s i y o t e n g o tales d e r e c h o s ,

entonces

el

legislador,

i n t e n t a n d o p l a n e a r el m u n d o , podr e n c o n t r a r s e f r e n t e a l obstculo de q u e n o se le p e r m i t a q u i t a r m e algo q u e l n e c e s i t e

q u i t a r m e para p r o d u c i r u n a sociedad u n i f o r m e , armoniosa,
c o m p l e t a m e n t e l i b r e de f r i c c i o n e s . Mas p a r a u n u t i l i t a r i o , esto
es o b v i a m e n t e i r r a c i o n a l . Si l a nica n o r m a p a r a l a accin es
l a f e l i c i d a d y l a i n f e l i c i d a d , debern d e s a p a r e c e r estos e x t r a os d e r e c h o s q u e se s o s t i e n e n , de l a m a n e r a ms o b s t i n a d a , y
n o p u e d e n ser c o a r t a d o s p o r e l legislador. Por t a n t o , a u n q u e
desde luego Helvtius sostendra q u e t o d o lo q u e u n ser h u m a n o n e c e s i t e p o r n a t u r a l e z a deber serle d a d o p o r u n E s t a d o
b e n v o l o e n q u e e l l e g i s l a d o r sea l a p r i n c i p a l f u e r z a m o t o r a ,
p a r a l, l a p e r s i s t e n c i a de u n o s d e r e c h o s q u e s o n a b s o l u t o s ,
q u e n a d a p u e d e a b o l i r , q u e estn all, les guste o n o a los dems, q u e los haga felices o n o , s o n , s i m p l e m e n t e , o t r o s t a n t o s
vestigios i r r a c i o n a l e s .
Esto es e x a c t a m e n t e lo q u e despus dira B e n t h a m . Este fue
u n discpulo i n c o n d i c i o n a l de Helvtius, y a u n q u e el trmino
utilitarismo

suele asociarse a s u n o m b r e , c r e o j u s t o d e c i r q u e

h a y p o c o a l m e n o s e n t r e las ideas f u n d a m e n t a l e s e n B e n t h a m q u e n o est d i r e c t a m e n t e basado e n Helvtius. B e n t h a m

42

HELVTIUS

r e c o n o c i l i b r e y g e n e r o s a m e n t e sus d e u d a s i n t e l e c t u a l e s , y
d i j o q u e haba a p r e n d i d o m u c h o de Helvtius. P e r o a u n esto
m e parece poco.
C m o se debe o r g a n i z a r l a b u e n a sociedad, l a n u e v a ? C i e r t a m e n t e n o p u e d e ser u n a d e m o c r a c i a , pues el p u e b l o a m e n u d o es estpido y a m e n u d o es v i c i o s o , y y a sabemos q u e si nos
d e j a m o s g u i a r p o r l a opinin pblica, r a r a vez l o g r a r e m o s q u e
algo se haga, p o r q u e los h o m b r e s h a n e s t a d o e n t i n i e b l a s dem a s i a d o t i e m p o p a r a p o d e r saber qu h a c e r c u a n d o de p r o n t o
se e n c u e n t r a n a la l u z d e l da. Los h o m b r e s s o n esclavos l i b e r a d o s , y d u r a n t e l a r g o , l a r g o t i e m p o , habrn de g u i a r l o s u n o s
jefes i l u s t r a d o s , u n o s a d m i n i s t r a d o r e s i l u s t r a d o s de l a s o c i e d a d
h u m a n a . E s t a es casi p r e c i s a m e n t e l a opinin de los l i b e r a l e s
d e l s i g l o x v i n a n t e r i o r e s a R o u s s e a u . " A y de n o s o t r o s " , d i c e
V o l t a i r e , " s i las masas e m p i e z a n a r a z o n a r ! " ; y, a s i m i s m o : " E l
p u e b l o es ganado y l o q u e n e c e s i t a es u n y u g o , u n a aguijada y
f o r r a j e " . E n l a Encyclopdie

l a gran enciclopedia liberal, edi-

t a d a p o r D i d e r o t y D ' A l e m b e r t , e l d o c u m e n t o ms p r o g r e s i s t a
de s u poca, q u e p u s o a sus a u t o r e s e n a p r i e t o s c o n l a c e n s u r a
c l e r i c a l de Pars, e n e l artculo i n t i t u l a d o " m u l t i t u d " e n c o n t r a m o s e l s i g u i e n t e pasaje: " E n c u e s t i o n e s i n t e l e c t u a l e s , l a voz
[de las masas] est l l e n a de m a l i c i a , e s t u p i d e z , i n h u m a n i d a d ,
p e r v e r s i d a d , p r e j u i c i o . . . es i g n o r a n t e y estpida [...]

Cuidado

c o n e l l a e n c u e s t i o n e s m o r a l e s : es i n c a p a z de h e c h o s n o b l e s o
fuertes [...]

a sus ojos, e l herosmo es l o c u r a " . Se h a c e n g r a n -

des elogios de l o q u e se conceba s i n u n c o n o c i m i e n t o m u y

e x a c t o de los h e c h o s c o m o el s i s t e m a c h i n o , e n q u e los m a n d a r i n e s , los nicos sabios, n o e s c u c h a n a las masas s i n o q u e las
guan g r a d u a l m e n t e h a c i a u n a e x i s t e n c i a ms feliz, ms l i b r e y
ms i l u s t r a d a , i n s t i t u y e n d o leyes q u e estas masas n o c o m p r e n d e n , p e r o q u e i n s e n s i b l e m e n t e las l l e v a n e n l a b u e n a d i r e c cin, a saber, h a c i a s u p r o p i a f e l i c i d a d .
E l nico p r i n c i p i o a l q u e Helvtius se a f e r r a t e n a z m e n t e es
e l de q u e l a educacin y las leyes p u e d e n h a c e r l o t o d o . H u b o
m u c h a s d i s c u s i o n e s e n e l siglo x v m sobre cules s o n los f a c t o -

43

HELVTIUS

res q u e ms e f i c a z m e n t e
t o d o s l o s philosophes

c o n d i c i o n a n a los h o m b r e s . Casi

c o n s i d e r a n al h o m b r e u n objeto de la

n a t u r a l e z a . S u e l e n v e r l a n o c i n d e l a l m a i n m o r t a l , q u e es
algo t o t a l m e n t e d i s t i n t o de l a m a t e r i a , c o m o u n v e s t i g i o o s c u r a n t i s t a de u n p e r i o d o a n t e r i o r e n q u e an n o p r e d o m i n a b a n
las c i e n c i a s , e n q u e se i n v e n t a b a n

ficciones

p a r a e x p l i c a r fe-

n m e n o s c u y a s v e r d a d e r a s causas an n o se haban d e s c u b i e r t o . E l a l m a es u n a de esas ficciones y n o nos dice cules s o n

los v e r d a d e r o s factores q u e h a c e n de los h o m b r e s lo q u e
s o n . A l g u n o s d i j e r o n q u e e l e n t o r n o e r a e l f a c t o r ms i m p o r t a n t e ; o t r o s , que lo e r a l a qumica d e l c u e r p o h u m a n o .
A l g u n o s , c o m o M o n t e s q u i e u , p e n s a r o n q u e e l c l i m a e r a de i m p o r t a n c i a v i t a l , o b i e n , los t i p o s d e l s u e l o o las i n s t i t u c i o n e s
sociales; y o t r o s , c o m o Helvtius, d e c l a r a r o n q u e esos f a c t o res haban s i d o g r a n d e m e n t e e x a g e r a d o s y q u e e r a l a e d u c a cin l a q u e poda t r a n s f o r m a r a c u a l q u i e r a e n c a s i c u a l q u i e r
cosa. Esta lleg a ser u n a de las d o c t r i n a s c e n t r a l e s de los philosophes,

segn l a c u a l e l h o m b r e es i n f i n i t a m e n t e m a l e a b l e ,

infinitamente

flexible.

Es c o m o u n t r o z o de b a r r o e n m a n o s

d e l a l f a r e r o , q u e p u e d e m o l d e a r l o a s u g u s t o . P o r e l l o , es u n a
i r r e s p o n s a b i l i d a d c r i m i n a l a b a n d o n a r a l h o m b r e a sus p r o p i o s
r e c u r s o s y p e r m i t i r q u e e l i g n o r a n t e y e l malvolo l o engaen
p a r a q u e l o s o b e d e z c a , l o q u e e n r e a l i d a d n o asegura esos fines q u e e n r e a l i d a d desea alcanzar.
Para Helvtius es slo e l " i n t e r s " e l q u e r i g e a l a h u m a n i d a d . Y esto es m u y r e l a t i v o , pues e l inters d e l g o b e r n a n t e n o
es e l m i s m o q u e e l d e l g o b e r n a d o , y e l inters de h o m b r e s q u e
v i v e n e n c l i m a s fros n o es e l m i s m o q u e e l inters d e q u i e nes v i v e n e n c l i m a s clidos. N o o b s t a n t e , el inters es s i e m p r e
la p r i n c i p a l fuerza c o n d i c i o n a n t e . Esto lo expresa e n u n a
d i v e r t i d a y b r e v e parbola. N o s p i d e i m a g i n a r l o q u e d e b e n
s e n t i r l o s minsculos m o s q u i t o s o m o s c a s q u e v i v e n e n las
altas h i e r b a s , acerca de o t r o s a n i m a l e s q u e h a y e n s u m u n d o .
V e n a u n a g r a n b e s t i a , q u e a n u e s t r o s ojos es u n a oveja pacficamente pastando en u n prado, y dicen:

44

HELVTIUS

Huyamos de este vido y cruel animal, de este monstruo en cuyas

fauces voraces seremos devorados j u n t o con nuestras ciudades.
Por qu no puede comportarse como los leones y los tigres? Estos
benignos animales no destruyen nuestras moradas; no engordan
con nuestra sangre. Justos vengadores de los crmenes, castigan a
las ovejas por la crueldad que las ovejas nos infligen a nosotros.

Es as c o m o le p a r e c e e l u n i v e r s o a u n a m o s c a e n t r e l a h i e r b a . Y as, n o cabe d u d a , mutatis

mutandis,

es c o m o p a r e c e e l

u n i v e r s o a c u a l q u i e r o t r a c r i a t u r a d e l u n i v e r s o , desde s u p r o p i o y p e c u l i a r p u n t o de v i s t a . L a funcin d e l l e g i s l a d o r c o n s i s t e e n t r a n s f o r m a r l o s seres h u m a n o s de t a l m o d o q u e y a n o

sean vctimas de l a i g n o r a n c i a , de m o d o q u e s u inters c o i n c i da, e n r e a l i d a d , c o n l o q u e ellos p i e n s e n q u e es s u inters, q u e
ese inters q u e es l a b u s c a d e l p l a c e r y l a evitacin d e l d o l o r de h e c h o se r e p r e s e n t e a s m i s m o , a n t e ellos c o m o t a l , y
q u e e l l o s , e n s u m a , n o c o n s i d e r e n tiles u n a s cosas q u e e n
r e a l i d a d les s o n intiles. As n o supondrn q u e las ovejas s o n
c r u e l e s y s a n g u i n a r i a s , y los tigres d i g n o s y b o n d a d o s o s . Vern
las cosas a s u v e r d a d e r a l u z . Y slo podrn v e r las cosas a s u
v e r d a d e r a l u z s i , c o m o los h o m b r e s de c i e n c i a , c o m p r e n d e n
e n qu c o n s i s t e e l u n i v e r s o , c m o se g o b i e r n a , a d o n d e v a .
U n a cosa es c l a r a : e n e l t i p o de u n i v e r s o q u e p i n t a Helvtius
h a y p o c o o ningn e s p a c i o p a r a l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l . E n s u
m u n d o , los h o m b r e s p u e d e n l l e g a r a ser f e l i c e s , p e r o c o n e l
t i e m p o desaparece l a nocin m i s m a de l i b e r t a d . Y desaparece
p o r q u e tambin desaparece l a l i b e r t a d de h a c e r e l m a l , y a q u e
a h o r a t o d o s h a n s i d o c o n d i c i o n a d o s p a r a h a c e r t a n slo l o
q u e es b u e n o . Nos h e m o s v u e l t o c o m o a n i m a l e s , e n t r e n a d o s
p a r a b u s c a r slo l o q u e n o s es til. Y e n esta c o n d i c i n l a l i b e r t a d , si i n c l u y e a l g u n a l i c e n c i a de o b r a r a l c a p r i c h o , l a l i b e r t a d de h a c e r o r a e s t o , o r a l o o t r o , de ser c a p a c e s de elegir,
i n c l u s o d e s t r u i r n o s a n o s o t r o s m i s m o s si as l o deseamos:

ese

t i p o de l i b e r t a d ser g r a d u a l m e n t e d e s a r r a i g a d a p o r l a e d u c a cin d e b i d a .

HELVTIUS

45

Permtaseme e x p l a y a r m e u n p o c o sobre las p r e s u p o s i c i o n e s

de este t i p o de s i s t e m a : este N u e v o M u n d o Feliz (pues a eso es
a l o q u e llega). Para empezar, todas las c u e s t i o n e s de v a l o r s o n
fcticas, y las r e s p u e s t a s s o n d e s c u b r i b l e s p o r observacin y
r a z o n a m i e n t o . L a tica y l a poltica s o n c i e n c i a s n a t u r a l e s .
A l g u n a s p e r s o n a s s o n m e j o r e s q u e o t r a s p a r a d e s c u b r i r sus
leyes. E x i s t e algo c o m o u n a m o r a l especfica y u n c o n o c i m i e n t o y u n a h a b i l i d a d polticos, q u e los especialistas d e b e n d o m i nar. Y esos e s p e c i a l i s t a s d e b e n r e c i b i r e l p o d e r s u p r e m o . E n
s e g u n d o l u g a r , t o d o s los fines ltimos s o n c o m p a t i b l e s e n t r e
s. N o p u e d e n o p o n e r s e . E s t a proposicin h a s i d o f r e c u e n t e m e n t e refutada p o r la experiencia h u m a n a . Por ejemplo: la
l i b e r t a d , q u e es u n propsito l t i m o de a l g u n o s , a v e c e s h a
r e s u l t a d o i n c o m p a t i b l e c o n l a i g u a l d a d , q u e a m e n u d o es u n a
m e t a ltima p a r a o t r o s . Difcil es v e r p o r qu e l h o n o r d e b e
ser s i e m p r e y a u t o m t i c a m e n t e c o m p a t i b l e c o n e l p a t r i o t i s m o . L a s g r a n d e s t r a g e d i a s l a s e s c r i t a s p o r l o s trgicos
griegos, as c o m o las de pocas ms m o d e r n a s t r a t a n e x t e n s a m e n t e d e l a f a t a l colisin d e u n o s v a l o r e s q u e n o p u e d e n
r e c o n c i l i a r s e . Y esto p r e c i s a m e n t e fue n e g a d o e n e l siglo x v i n ,
p o r q u e l a c r e e n c i a ms d i f u n d i d a de t a l p o c a c o n s i d e r a b a
armoniosa la naturaleza, y decir que la naturaleza era armona deba q u e r e r d e c i r q u e n a d a q u e f u e r a r e a l o v a l i o s o e n
e l l a poda e n t r a r e n c o n f l i c t o c o n a l g u n a o t r a cosa q u e fuese
r e a l o valiosa. De h e c h o , esta c r e e n c i a se basa e n u n a analoga
falsa, t o m a d a de l a lgica y de l a geometra. As c o m o e n lgica
y e n geometra n i n g u n a proposicin v e r d a d e r a p u e d e ser i n c o m p a t i b l e c o n n i n g u n a o t r a proposicin v e r d a d e r a , as ningn
v a l o r e n e l u n i v e r s o m o r a l , si e l u n i v e r s o m o r a l es u n a a r m o na de l a c u a l h a y u n a c i e n c i a , p u e d e e n t r a r e n c o n f l i c t o c o n
ningn o t r o v a l o r , y G o n d o r c e t p u e d e d e c i r c o n g r a n

firmeza

que " l a naturaleza une c o n u n a cadena i r r o m p i b l e la verdad,

l a f e l i c i d a d y l a v i r t u d " . D e e s t o se sigue q u e t o d o e l q u e
c o n o z c a c o m p l e t a m e n t e l a v e r d a d es, p o r l o t a n t o , v i r t u o s o y
feliz. L o s h o m b r e s de c i e n c i a c o n o c e n l a v e r d a d ; p o r l o t a n t o ,

46

HELVTIUS

los h o m b r e s de c i e n c i a s o n v i r t u o s o s ; p o r l o t a n t o , los h o m b r e s
de c i e n c i a p u e d e n h a c e r n o s felices; p o r l o t a n t o , pongamos a los
h o m b r e s d e c i e n c i a a l f r e n t e de t o d o . L o q u e n e c e s i t a m o s es
u n u n i v e r s o g o b e r n a d o p o r cientficos, p o r q u e ser u n h o m b r e
b u e n o , s e r u n h o m b r e s a b i o , ser u n c i e n t f i c o , ser u n h o m b r e v i r t u o s o , s o n e n ltima i n s t a n c i a u n a m i s m a cosa. H a y
u n a g r a n tradicin e u r o p e a e n a p o y o d e esta o p i n i n , p o r l o
c u a l e l g o b i e r n o cientfico es c o n s i d e r a d o e l m e j o r , y los reform a d o r e s , c o m o H . G . W e l l s , s i e m p r e estn p r e g u n t a n d o a i r a d a m e n t e p o r qu n o s o m o s g o b e r n a d o s p o r u n a lite de cientficos.

E s t a a c t i t u d d a t a d e l siglo x v m , c u a n d o l a v e r d a d , l a

f e l i c i d a d y l a v i r t u d f u e r o n c o n s i d e r a d a s i n c a p a c e s de e n t r a r
e n c o n f l i c t o , y a q u e e n l a armona de l a n a t u r a l e z a n i n g u n o s
v a l o r e s p u e d e n e s t a r e n c o n f l i c t o , y as t o d a t r a g e d i a p u e d e
d e b e r s e a u n e r r o r . N o h a y n a d a e s e n c i a l m e n t e trgico e n e l
m u n d o ; toda tragedia y conflicto son curables y reparables.
O t r a presuposicin es q u e e l h o m b r e es u n o solo c o n l a n a t u r a l e z a u n c o n t i n u o c o n e l l a y, p o r t a n t o , puede h a b e r
una ciencia del hombre; que el h o m b r e , como todo en la natur a l e z a , es m a l e a b l e ,

flexible

y a l t e r a b l e . Tambin e s t o p u e d e

d u d a r s e , p e r o c i e r t a m e n t e l o s philosophes

lo creyeron. El

barn d ' H o l b a c h n o s d i c e q u e " l a educacin es s e n c i l l a m e n t e

l a a g r i c u l t u r a d e l espritu": g o b e r n a r a l h o m b r e es c o m o c r i a r
a n i m a l e s . P o r t a n t o , y a q u e los fines estn dados y e l h o m b r e
es m o l d e a b l e , e l p r o b l e m a se v u e l v e p u r a m e n t e tecnolgico:
c m o a d a p t a r a los h o m b r e s de t a l m a n e r a q u e v i v a n e n p a z ,
p r o s p e r i d a d y armona. C i e r t o es q u e n o c o i n c i d e n automticam e n t e los intereses de t o d o s los h o m b r e s . Habr q u e a d a p t a r los, y esto es l a l a b o r d e l legislador. G o m o l o d i c e Helvtius, l a
f e l i c i d a d de u n h o m b r e n o n e c e s a r i a m e n t e est c o n e c t a d a c o n
l a f e l i c i d a d de o t r o s . L a presin s o c i a l y e l filsofo e l filsofo
i l u s t r a d o las conectarn. De ah l a n e c e s i d a d d e l d e s p o t i s m o
de u n a lite de cientficos.
" Y p o r qu n o ? " , podr p r e g u n t a r s e . E l g r a n fisicrata L e
M e r c i e r de l a Rivire razon p r e c i s a m e n t e as: " E u c l i d e s es u n

47

HELVTIUS

v e r d a d e r o dspota, y las v e r d a d e s de l a geometra q u e n o s h a

legado s o n leyes v e r d a d e r a m e n t e despticas. E l d e s p o t i s m o de
estas l e y e s y e l d e s p o t i s m o p e r s o n a l d e l l e g i s l a d o r s o n u n a
sola y m i s m a cosa. T i e n e n e l p o d e r i r r e s i s t i b l e de l a e v i d e n c i a " . S i l o s g e m e t r a s p u e d e n ser dspotas, p o r qu n o l o s
filsofos?

Si n o q u e r e m o s l i b r a r n o s de las v e r d a d e s de l a geo-

metra, por qu s de l a v e r d a d de los filsofos? L a n a t u r a l e z a

y slo e l l a ensea a los filsofos cules s o n l o s v e r d a d e r o s
fines de los h o m b r e s . C i e r t o , l a n a t u r a l e z a e n t o d o m o m e n t o
h a b l a c o n d e m a s i a d a s voces. D i j o a S p i n o z a q u e e r a u n sistem a lgico, p e r o a L e i b n i z q u e e r a u n a c a m a r i l l a de a l m a s ; d i j o
a D i d e r o t q u e e l m u n d o e r a u n a mquina c o n c u e r d a s , poleas
y resortes, m i e n t r a s q u e a H e r d e r le d i j o q u e e r a u n t o d o orgn i c o v i v o . A M o n t e s q u i e u le habl a c e r c a d e l v a l o r i n f i n i t o de
la v a r i e d a d ; a Helvtius, de l a u n i f o r m i d a d i n a l t e r a b l e . A Rousseau le declar q u e haba s i d o p e r v e r t i d a p o r las c i v i l i z a c i o nes, las c i e n c i a s y las artes, m i e n t r a s q u e a D ' A l e m b e r t le p r o meti r e v e l a r sus secretos. C o n d o r c e t y Paine p e r c i b i e r o n q u e
la naturaleza i m p l a n t a b a derechos inalienables e n el h o m b r e ;
a B e n t h a m le d i c e q u e stos s o n s i m p l e s "gritos

puestos en

p a p e l " : " a b s u r d o sobre z a n c o s " . A B e r k e l e y se le r e v e l a c o m o

e l lenguaje de Dios a l h o m b r e . A H o l b a c h le d i j o q u e n o haba
D i o s y q u e las Iglesias e r a n s i m p l e s c o n s p i r a c i o n e s . P o p e ,
Shaftesbury y Rousseau v e n l a n a t u r a l e z a c o m o u n a m a r a v i l l o s a armona. H e g e l l a v e c o m o u n c a m p o g l o r i o s o e n q u e
grandes ejrcitos c h o c a n p o r l a n o c h e . M a i s t r e l a ve c o m o u n a
agona de sangre, m i e d o y autoinmolacin.
Q u es l a n a t u r a l e z a ? Q u s i g n i f i c a " n a t u r a l " ? sta es
u n a buena pregunta. Leslie Stephen nos dice que u n viajero
ingls, r e c o r r i e n d o F r a n c i a e n e l siglo x v m , o b s e r v u n a vez
que e r a i n n a t u r a l q u e los soldados se v i s t i e r a n de a z u l , e x c e p t o los de artillera o los de l a Caballera A z u l . Es e v i d e n t e q u e
la naturaleza h a b l a c o n demasiadas voces distintas, y si va a
i n s t r u i r n o s la naturaleza, recibiremos demasiadas

lecciones

c o n t r a d i c t o r i a s , y n u n c a habr s i q u i e r a u n a solucin

final,

48

HELVTIUS

n u n c a habr e l c o m i e n z o d e u n a . Helvtius habl c o n t o d a

c l a r i d a d sobre l o q u e l a n a t u r a l e z a le haba enseado. l saba
q u e l a n a t u r a l e z a l e deca q u e l o n i c o q u e l o s h o m b r e s p o dan y deban h a c e r e r a b u s c a r e l p l a c e r y e v i t a r e l d o l o r , y
s o b r e e s t o edific e l s i s t e m a u t i l i t a r i o q u e , a r m a d o c o n l a
m e j o r v o l u n t a d d e l m u n d o , i n s p i r a d o p o r l o s m o t i v o s ms
puros, dirigido c o m o lo i b a contra la injusticia, contra la
i g n o r a n c i a , el gobierno a r b i t r a r i o , c o n t r a todos los h o r r o r e s
c o n q u e an estaba l l e n o e l siglo x v m , c o n d u c e d i r e c t a m e n t e a
l o q u e es, e n ltima i n s t a n c i a , u n a e s p e c i e d e tirana t e c n o crtica. L a tirana de l a i g n o r a n c i a , d e l m i e d o , de los s a c e r d o tes s u p e r s t i c i o s o s , de los r e y e s a r b i t r a r i o s , de t o d o s los espantajos c o n t r a l o s q u e c o m b a t i l a Ilustracin d e l siglo x v m , es
s u s t i t u i d a p o r o t r a tirana, u n a tirana tecnolgica, u n a tirana
de l a razn q u e , s i n e m b a r g o , es n o m e n o s e n e m i g a de l a l i b e r t a d , t a n e n e m i g a c o m o l a nocin de q u e u n a de las cosas ms
valiosas de l a v i d a h u m a n a es l a eleccin p o r l a eleccin m i s m a , n o slo l a e l e c c i n de l o q u e es b u e n o , s i n o l a e l e c c i n
c o m o t a l . Es adversa a esto, y as se le h a e m p l e a d o c o m o j u s tificacin t a n t o d e l c o m u n i s m o c o m o d e l f a s c i s m o , c a s i d e
c a d a organizacin q u e h a t r a t a d o de o b s t r u i r l a l i b e r t a d h u m a n a y h a c e r u n a viviseccin de l a s o c i e d a d h u m a n a c o n v i r tindola e n u n t o d o nico c o n t i n u o y a r m o n i o s o , e n q u e se
i n t e n t a q u e l o s h o m b r e s q u e d e n d e s p r o v i s t o s h a s t a d e l ms
nfimo g r a d o d e i n i c i a t i v a i n d i v i d u a l . Es u n s i s t e m a m u y
e s t r i c t o y b i e n c o n s t r u i d o ; e n l, n o h a y e s p a c i o p a r a m o v e r se. A c a s o p u e d a p r o d u c i r l a f e l i c i d a d ; p e r o n o es c l a r o n o
fue c l a r o n i s i q u i e r a e n e l s i g l o x v m y , c i e r t a m e n t e , despus
n o se h a v u e l t o ms c l a r o q u e l a f e l i c i d a d sea e l nico v a l o r
q u e b u s c a n los h o m b r e s .

ROUSSEAU

A partir de la libertad ilimitada, yo llego al despotismo ilimitado

Shigalev, en Los posedos, de Dostoievski

E L CLEBRE HISTORIADOR l o r d A c t o n observ u n a vez, a c e r c a de

Jean-Jacques Rousseau, q u e " h a p r o d u c i d o ms efecto c o n s u
p l u m a q u e Aristteles o Cicern, o san Agustn o s a n t o Toms
de A q u i n o o c u a l q u i e r o t r o q u e h a y a v i v i d o " . Y esta o b s e r v a cin, a u n q u e o b v i a m e n t e e x a g e r a d a , s i n e m b a r g o n o s t r a n s m i t e algo q u e n o es t o t a l m e n t e falso. C o n t r a e l l a p u e d e c i t a r s e
l a observacin de m a d a m e de Stal: " R o u s s e a u n o d i j o n a d a
n u e v o , p e r o l o incendi t o d o " .
Q u c o n s t i t u y e l a g r a n d e z a de R o u s s e a u ? P o r qu se le
c o n s i d e r a u n p e n s a d o r i m p o r t a n t e ? Qu d i j o ? Hizo algunos
d e s c u b r i m i e n t o s nuevos u originales? Realmente n o d i j o n a d a
nuevo?

( t i e n e r a z n m a d a m e de S t a l ? ) , y s i n o l o d i j o ,

por qu se le p u e d e n a p l i c a r palabras c o m o las de A c t o n ?

A l g u n o s d i c e n q u e s u g e n i o se e n c u e n t r a slo e n s u m a r a v i llosa e l o c u e n c i a , e n s u estilo hipntico; p o r e j e m p l o , e n l a p r o sa de las Confesiones,

l i b r o m u y difcil de d e j a r de leer, l i b r o

q u e h a t e n i d o m a y o r efecto sobre sus lectores q u e casi n i n g u n a

o t r a o b r a s i m i l a r de l a l i t e r a t u r a . P e r o , r e a l m e n t e n o h u b o
n a d a n u e v o e n l o q u e d i j o R o u s s e a u ? Slo fue, e n r e a l i d a d ,
v i n o v i e j o e n odres n u e v o s ? A l g u n o s a t r i b u y e n s u o r i g i n a l i d a d
al h e c h o de q u e , m i e n t r a s q u e p r e v i o s p e n s a d o r e s se dirigan
p r i n c i p a l m e n t e a l a razn, R o u s s e a u g l o r i f i c a las p a s i o n e s .
P e r o e s t o n o es m u y c i e r t o . M u c h o se h a b l a de pasin y de
s e n t i m i e n t o e n D i d e r o t y Helvtius, e n S h a f t e s b u r y y H u m e ,
q u i e n e s s i e m p r e d i c e n q u e , lejos de s u p r i m i r los s e n t i m i e n t o s
49

50

ROUSSEAU

de los h o m b r e s , c o m o l o haban e x i g i d o las r e l i g i o n e s ms aust e r a s adems de filsofos c o m o Platn y S p i n o z a , e l h o m b r e

n o d e b e r e f r e n a r n i m u t i l a r s u n a t u r a l e z a espontnea. C i e r t a m e n t e , habr q u e c a n a l i z a r o g u i a r las e m o c i o n e s , p e r o p o r
n a d a d e l m u n d o se les d e b e s u p r i m i r . P o r e l c o n t r a r i o , ms
q u e n i n g u n o s o t r o s p e n s a d o r e s de l a h i s t o r i a , l a escuela de los
p e n s a d o r e s l l a m a d o s e m p i r i s t a s d e l siglo x v m subray e l v a l o r
del s e n t i m i e n t o , de la e s p o n t a n e i d a d y la c o r d i a l i d a d h u m a nas. Ningn e s c r i t o r es ms a p a s i o n a d o y , e n r e a l i d a d , a r a t o s
ms s e n t i m e n t a l a l r e s p e c t o q u e D i d e r o t .
Si c o n t e m p l a m o s l o s e s c r i t o s de R o u s s e a u , segn t o d a s las
a p a r i e n c i a s es t o d o l o o p u e s t o . R o u s s e a u n o est a f a v o r d e l
s e n t i m i e n t o d e s e n f r e n a d o . P o r e l c o n t r a r i o , d i c e y se a p o y a
e n u n a g r a n tradicin

filosfica

q u e l o s s e n t i m i e n t o s sepa-

r a n a las p e r s o n a s , m i e n t r a s q u e l a razn las u n e . L o s s e n t i m i e n t o s a las sensaciones s o n s u b j e t i v o s , i n d i v i d u a l e s , varan

de u n a p e r s o n a a o t r a , de u n pas a o t r o , d e u n c l i m a a o t r o ,
m i e n t r a s q u e slo l a razn es u n a m i s m a , e n t o d o s l o s h o m b r e s , y slo e l l a es s i e m p r e c o r r e c t a . De m o d o q u e esa clebre
distincin, segn l a c u a l Rousseau es e l p r o f e t a d e l s e n t i m i e n t o c o n t r a e l fro r a c i o n a l i s m o , es i n d u d a b l e m e n t e falaz, c o m o
p u e d e c o m p r o b a r s e e n sus e s c r i t o s .
E x i s t e n , segn Rousseau, c i e r t a s p r e g u n t a s a c e r c a de l a m o r a l y l a poltica, a c e r c a de c m o v i v i r , qu hacer, a quin obedecer, que h a n r e c i b i d o m u c h a s respuestas c o n t r a d i c t o r i a s
p o r l a acumulacin de s e n t i m i e n t o s h u m a n o s , p r e j u i c i o s ,
supersticiones desencadenadas

p o r varios factores

causales

n a t u r a l e s que h a n h e c h o q u e los h o m b r e s , a l o largo de

los siglos, d i g a n o r a esto, o r a l o o t r o . Pero s i q u e r e m o s e n c o n t r a r v e r d a d e r a s respuestas a estas p r e g u n t a s , e n t o n c e s sta n o
es l a m a n e r a de h a c e r l o . D e b e m o s p l a n t e a r las p r e g u n t a s e n
trminos tales q u e t e n g a n r e s p u e s t a , y eso p u e d e h a c e r s e slo
p o r m e d i o de l a razn. As c o m o e n las c i e n c i a s u n a r e s p u e s t a
c i e r t a q u e d u n c i e n t f i c o ser a c e p t a d a p o r t o d o s l o s d e ms cientficos q u e sean i g u a l m e n t e r a z o n a b l e s , as e n l a ti-

51

ROUSSEAU

ca y e n l a poltica l a respuesta r a c i o n a l es l a r e s p u e s t a c o r r e c ta: l a v e r d a d es u n a ; s o l a m e n t e e l e r r o r es mltiple.

T o d o esto es u n l u g a r comn. Pocos filsofos h a n dejado de
d e c i r algo p o r el e s t i l o , y Rousseau s i m p l e m e n t e r e p i t e las o p i n i o n e s de sus p r e d e c e s o r e s c u a n d o a f i r m a q u e l a razn es l a
m i s m a e n t o d o s los h o m b r e s , y q u e u n e , y q u e s o n las e m o c i o n e s las q u e s o n d i f e r e n t e s , y los d i v i d e n . E n t o n c e s , qu l o
h i z o t a n o r i g i n a l ? Desde luego, e l n o m b r e de R o u s s e a u s i e m p r e v a a s o c i a d o a l de El contrato

social,

p e r o t a m p o c o e n l

h a y n a d a n u e v o . L a idea de que los h o m b r e s e n s o c i e d a d , p a r a

s u b s i s t i r , h a y a n t e n i d o q u e e n t r a r , h i s t r i c a m e n t e , e n algn
t i p o de c o n t r a t o ; o si n o histricamente, a l m e n o s q u e se c o m p o r t a n c o m o si as l o h u b i e r a n h e c h o ; q u e l o s h o m b r e s e n
sociedad, d a d o q u e u n o s s o n ms fuertes o ms malvolos q u e
o t r o s , h a n t e n i d o q u e c r e a r i n s t i t u c i o n e s m e d i a n t e las cuales
l a dbil mayora l o g r a i m p e d i r q u e l a f u e r t e minora l a pisotee:
sta es, c i e r t a m e n t e u n a i d e a t a n a n t i g u a c o m o los griegos.
Qu fue, e n t o n c e s , a p a r t e de algunas v a r i a c i o n e s m e n o r e s ,
l o q u e R o u s s e a u aadi a este t e m a ? A l g u n o s podran d e c i r
q u e efectu u n a reconciliacin e n t r e l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l y l a
a u t o r i d a d de l a c o m u n i d a d . P e r o t a l e r a u n p u n t o q u e haba
s i d o a n a l i z a d o i n n u m e r a b l e s veces p o r sus p r e d e c e s o r e s . E n
realidad, el p r o b l e m a c e n t r a l que ocup a pensadores

como

M a q u i a v e l o y B o d i n o , Hobbes y L o c k e , fue p r e c i s a m e n t e ste.

N a d a es ms f a m i l i a r o ms n a t u r a l e n l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o p o l t i c o q u e esta p r e g u n t a : " C m o r e c o n c i l i a r e l
deseo de l i b e r t a d d e l h o m b r e c o n l a n e c e s i d a d de a u t o r i d a d ? "
Es c l a r o , p a r a t o d o s los p e n s a d o r e s polticos, q u e los i n d i v i d u o s d e s e a n ser l i b r e s , es d e c i r , d e s e a n h a c e r l o q u e se les
a n t o j e hacer, s i n q u e se l o i m p i d a o t r a p e r s o n a , o s i n ser o b l i gados a h a c e r algo q u e no deseen h a c e r ; y q u e esta l i b e r t a d de
t o d a coercin es u n o de los p r i n c i p a l e s fines o v a l o r e s p o r los
cuales los h o m b r e s estn d i s p u e s t o s a l u c h a r , u n o de los

fines

c u y o a l c a n c e es i n d i s p e n s a b l e p a r a l l e v a r e l t i p o de v i d a q u e
desea l l e v a r l a mayora.

52

ROUSSEAU

P o r o t r a p a r t e , d e s d e l u e g o , est l a n e c e s i d a d d e u n a e x i s t e n c i a o r g a n i z a d a . L o s h o m b r e s s v i v e n e n s o c i e d a d , p o r c u a l q u i e r causa o razn q u e sea; y d a d o q u e v i v e n e n s o c i e d a d , n o

puede p e r m i t i r s e que los i n d i v i d u o s hagan lo que q u i e r a n ,
p o r q u e e s t o p u e d e e s t o r b a r a o t r o s y f r u s t r a r , e n e x c e s o , sus
fines.

P o r t a n t o , h a y q u e e n t r a r e n algn t i p o d e a c u e r d o

social.
E n t r e los p r i m e r o s p e n s a d o r e s , este p r o b l e m a t a n i m p o r t a n t e p r o d u j o v a r i a s r e s p u e s t a s , las c u a l e s v a r i a b a n de a c u e r d o
c o n l a visin d e l i n d i v i d u o h u m a n o a d o p t a d a p o r estos d i s t i n t o s p e n s a d o r e s . H o b b e s , q u i e n adopt u n a visin b a s t a n t e
m o d e s t a de la n a t u r a l e z a h u m a n a y crey que el h o m b r e e n
g e n e r a l e r a ms m a l o q u e b u e n o , ms salvaje q u e d o m e s t i c a d o , pens q u e e r a n e c e s a r i a u n a a u t o r i d a d p o d e r o s a p a r a c o n t e n e r los i m p u l s o s d e l h o m b r e q u e p o r n a t u r a l e z a e r a n brbar o s , d e s e n f r e n a d o s y b e s t i a l e s ; y p o r t a n t o , traz l a f r o n t e r a
e n t r e a u t o r i d a d y l i b e r t a d a favor de l a a u t o r i d a d . Pens q u e se
necesitaba u n alto grado de coercin p a r a i m p e d i r q u e los
seres h u m a n o s se d e s t r u y e r a n u n o s a o t r o s , q u e a r r u i n a r a n
m u t u a m e n t e sus v i d a s , q u e c r e a r a n c o n d i c i o n e s e n q u e l a v i d a
sera peligrosa, m a l i g n a , b r u t a l y b r e v e p a r a l a g r a n mayora de
la sociedad. Por t a n t o , dej r e l a t i v a m e n t e pequea e l rea de l a
libertad individual.
E n c a m b i o , L o c k e , q u i e n crea q u e l o s h o m b r e s e r a n ms
b u e n o s q u e malos, consider q u e n o era necesario t r a z a r el
lmite t a n a favor de l a a u t o r i d a d , sostuvo q u e e r a p o s i b l e c r e a r
u n a s o c i e d a d e n q u e a l g u n o s de esos d e r e c h o s q u e , segn l,
posean los h o m b r e s a n t e s de e n t r a r e n sociedades m i e n t r a s
se e n c o n t r a b a n e n e l " e s t a d o d e n a t u r a l e z a " l o s c o n s e r v a b a n i n c l u s o e n u n a sociedad c i v i l ; y concedi a los h o m b r e s
m u c h o s ms d e r e c h o s i n d i v i d u a l e s q u e H o b b e s , d e b i d o a q u e
e r a n ms benvolos p o r n a t u r a l e z a y a q u e n o e r a n e c e s a r i o
aplastarlos, coaccionarlos y a r e s t r i n g i r l o s e n el severo grado
e x i g i d o p o r H o b b e s p a r a c r e a r ese m n i m o de s e g u r i d a d q u e
p e r m i t e sobrevivir a l a sociedad.

ROUSSEAU

53

Pero e l p u n t o q u e deseo establecer es q u e l a discusin e n t r e

ellos es s i m p l e m e n t e u n a discusin sobre dnde debe t r a z a r s e
la frontera, y la frontera resulta cambiante. E n l a Edad Media,
c u a n d o el p e n s a m i e n t o poltico era e n g r a n p a r t e teolgico,
esto tom l a f o r m a de u n d e s a c u e r d o sobre si e l p e c a d o o r i g i n a l , q u e h i z o a l h o m b r e m a l v a d o , salvaje, v o r a z y l e v a n t i s c o ,
e r a algo ms p o d e r o s o e n l q u e l a razn n a t u r a l o d a d a p o r
D i o s , q u e l o haca b u s c a r fines b u e n o s y a p r o p i a d o s , i m p l a n t a dos e n l p o r D i o s . E n pocas ms s e c u l a r e s , c u a n d o estos
c o n c e p t o s f u e r o n traducindose i n s e n s i b l e m e n t e e n trminos
p r o f a n o s , l a m i s m a discusin s o b r e d n d e deba t r a z a r s e l a
f r o n t e r a adquiri u n a f o r m a histrica o psicolgica ms secular. A h o r a l a p r e g u n t a era: "Cunta l i b e r t a d y cunta a u t o r i d a d ? Cunta c o e r c i n c o n t r a cunta l i b e r t a d i n d i v i d u a l ? "
Haba q u e l l e g a r a u n a c u e r d o . Y s i m p l e m e n t e se lleg a l a
solucin a l clculo de dnde haba q u e t r a z a r l a f r o n t e r a
de a c u e r d o c o n l o q u e pareca ser l a autntica constitucin de
l a n a t u r a l e z a h u m a n a , a l a l u z de, quizs, datos cientficos t a les c o m o l a i n f l u e n c i a d e l c l i m a , d e l e n t o r n o y o t r o s f a c t o r e s
s i m i l a r e s , a los q u e pensadores c o m o M o r i t e s q u i e u , p o r e j e m p l o , t o m a n e n t a n g r a n d e consideracin.
E l aspecto o r i g i n a l de l a enseanza de Rousseau es q u e t o d o
este enfoque e n r e a l i d a d n o sirve. S u c o n c e p t o de l a l i b e r t a d y
s u c o n c e p t o de l a a u t o r i d a d s o n m u y d i f e r e n t e s de los de p e n s a d o r e s p r e v i o s , y a u n q u e e m p l e a las m i s m a s p a l a b r a s , las
p o n e e n u n c o n t e x t o m u y d i f e r e n t e . Este p u e d e ser, de h e c h o ,
u n o de los grandes secretos de s u e l o c u e n c i a y de s u i n m e n s a
eficacia, a saber: m i e n t r a s parece estar d i c i e n d o cosas n o m u y
d i s t i n t a s de las de sus predecesores, e m p l e a n d o e l m i s m o t i p o
de frases y a l p a r e c e r los m i s m o s c o n c e p t o s , s i n e m b a r g o a l t e r a e l significado de las p a l a b r a s , t u e r c e los c o n c e p t o s de m a nera t a l que p r o d u c e n u n efecto electrizante sobre el lector,
q u i e n se ve i n s e n s i b l e m e n t e l l e v a d o p o r las e x p r e s i o n e s fam i l i a r e s h a c i a u n t e r r e n o a b s o l u t a m e n t e d e s c o n o c i d o p a r a l.
Rousseau d i c e u n a cosa y t r a n s m i t e o t r a . Parece estar d i s c u -

54

ROUSSEAU

t i e n d o a l o l a r g o de lneas y a a n t i c u a d a s , p e r o l a visin q u e
p r o y e c t a a n t e e l l e c t o r es algo t o t a l m e n t e d i s t i n t o d e l esq u e m a q u e p a r e c e e s t a r t o m a n d o de sus p r e d e c e s o r e s .

Vea-

m o s , p o r e j e m p l o , c o n c e p t o s t a n c e n t r a l e s de s u enseanza
c o m o l a n o c i n de l i b e r t a d , l a n o c i n de c o n t r a t o , l a n o c i n
de n a t u r a l e z a .
E m p e c e m o s p o r la l i b e r t a d . Para Rousseau, l a idea m i s m a
de c o m p r o m e t e r l a l i b e r t a d , de d e c i r : " B u e n o , n o

podemos

t e n e r u n a l i b e r t a d t o t a l p o r q u e eso conducira a l a anarqua y

al caos; n o p o d e m o s t e n e r u n a a u t o r i d a d c o m p l e t a , p o r q u e
eso llevara a a p l a s t a r a l i n d i v i d u o , conducira a l d e s p o t i s m o y
a l a tirana. P o r c o n s i g u i e n t e , d e b e m o s t r a z a r l a lnea e n e l
m e d i o , llegar a u n a c u e r d o " : este t i p o de p e n s a m i e n t o le r e s u l t a t o t a l m e n t e i n a c e p t a b l e . Para l, l a l i b e r t a d es u n v a l o r absol u t o . C o n s i d e r a l a l i b e r t a d c o m o si f u e r a u n a e s p e c i e de c o n c e p t o r e l i g i o s o . Segn l, l a l i b e r t a d es idntica a l p r o p i o
i n d i v i d u o h u m a n o . D e c i r q u e u n h o m b r e es u n h o m b r e y
d e c i r q u e es l i b r e es c a s i l o m i s m o .
Q u es e l h o m b r e p a r a R o u s s e a u ? U n h o m b r e es a l g u i e n
r e s p o n s a b l e de sus actos: capaz de h a c e r e l b i e n y e l m a l , capaz de s e g u i r e l c a m i n o r e c t o o e l t o r c i d o . Si n o es l i b r e , esta
distincin p i e r d e t o d o s e n t i d o . Si u n h o m b r e n o es l i b r e , si u n
h o m b r e n o es r e s p o n s a b l e de l o q u e h a c e , s i u n h o m b r e n o
h a c e l o q u e h a c e p o r q u e desee h a c e r l o , p o r q u e sta es s u
m e t a h u m a n a y p e r s o n a l , p o r q u e de e s t a m a n e r a l o g r a algo
q u e l y n o o t r o desea e n ese m o m e n t o . . . si n o h a c e eso, n o
es, e n a b s o l u t o , u n ser h u m a n o , p u e s n o t i e n e e n t o n c e s r e s p o n s a b i l i d a d . E l c o n c e p t o m i s m o de r e s p o n s a b i l i d a d m o r a l ,
q u e p a r a Rousseau es l a e s e n c i a d e l h o m b r e , c a s i ms q u e s u
razn, d e p e n d e d e l h e c h o de q u e u n h o m b r e p u e d a elegir, eleg i r e n t r e a l t e r n a t i v a s , elegir l i b r e m e n t e e n t r e ellas, s i n n i n g u n a coaccin.
Si u n h o m b r e es c o a c c i o n a d o p o r a l g u i e n ms, p o r u n t i r a n o
o a u n p o r c i r c u n s t a n c i a s m a t e r i a l e s , e n t o n c e s es a b s u r d o
d e c i r q u e l elige; p a r a Rousseau, se c o n v i e r t e e n u n a cosa, e n

ROUSSEAU

55

u n o b j e t o de l a n a t u r a l e z a , e n algo a l o q u e n o se p u e d e e x i g i r
r e s p o n s a b i l i d a d . N o se p u e d e c r e e r q u e las mesas y las sillas, o
i n c l u s o los a n i m a l e s , h a g a n algo j u s t o o i n j u s t o , pues o b i e n n o
h a c e n n a d a , o n o saben l o que h a c e n , y si n o saben, e n t o n c e s
n o p u e d e d e c i r s e q u e actan, y n o a c t u a r es n o ser u n a person a h u m a n a . L a accin c o n s i s t e e n elegir, y e l e l e g i r i m p l i c a
u n a seleccin e n t r e m e t a s a l t e r n a t i v a s . A l g u i e n q u e n o p u e d e
e l e g i r e n t r e m e t a s a l t e r n a t i v a s p o r q u e l o o b l i g a n , h a s t a ese
p u n t o n o es h u m a n o . E s t o es l o q u e o c u r r e si es u n o b j e t o
d e t e r m i n a d o e n la n a t u r a l e z a , c o m o nos h a n enseado los fsicos, s i m p l e m e n t e u n m a n o j o de n e r v i o s c o n sangre y huesos,
u n a coleccin de tomos, t a n d o m i n a d o p o r las leyes m a t e r i a les c o m o los o b j e t o s i n a n i m a d o s de l a n a t u r a l e z a . O b i e n , si
n o est d e t e r m i n a d o c o m o l o estn las cosas e n l a n a t u r a l e z a ,
s i n o e n o t r a f o r m a p o r q u e es p r o v o c a d o o c o a c c i o n a d o p o r
u n t i r a n o , p o r q u e es j u g u e t e de algn o t r o q u e j u e g a c o n sus
t e m o r e s o sus esperanzas o s u v a n i d a d , y l o m a n i p u l a c o m o a
u n p e l e l e , s e m e j a n t e ser t a m p o c o es p l e n a m e n t e capaz de la
l i b e r t a d n i es p l e n a m e n t e capaz de accin y, p o r t a n t o , n o es
p o r c o m p l e t o u n ser h u m a n o .
H u e l g a d e c i r q u e u n h o m b r e e n esta c o n d i c i n q u e p a r a
Rousseau es u n e s c l a v o n o p u e d e ser feliz, p e r o l a f e l i c i d a d
n o es la m e t a de los h o m b r e s : l a m e t a es v i v i r l a clase adecuada de v i d a . Por c o n s i g u i e n t e , p a r a Rousseau l a proposicin de
q u e los e s c l a v o s a m e n u d o p u e d e n ser ms f e l i c e s q u e los
hombres libres no empieza siquiera a justificar la esclavitud, y
p o r esta razn r e c h a z a de m a n e r a t a j a n t e y c o n indignacin el
u t i l i t a r i s m o de pensadores c o m o Helvtius. L a e s c l a v i t u d puede
ser u n a f u e n t e de f e l i c i d a d , p e r o n o p o r ello deja de ser m o n s t r u o s a . Q u e u n h o m b r e deseara ser esclavo podra ser p r u d e n t e , p e r o tambin sera r e p u g n a n t e , d e t e s t a b l e y d e g r a d a n t e .
Pues " l a e s c l a v i t u d . . . va c o n t r a n a t u r a " , y l a u n a n i m i d a d de
los siervos es m u y d i f e r e n t e de la u n a n i m i d a d de u n a autntica a s a m b l e a de h o m b r e s . " R e n u n c i a r a l a l i b e r t a d " , d e c l a r a
Rousseau, "es r e n u n c i a r a ser h o m b r e , es c e d e r los d e r e c h o s

56

ROUSSEAU

de l a h u m a n i d a d y h a s t a sus deberes [... ] S e m e j a n t e r e n u n c i a

n o es c o m p a t i b l e c o n l a n a t u r a l e z a d e l h o m b r e . "
E s t o s i g n i f i c a q u e p a r a u n h o m b r e , p e r d e r s u l i b e r t a d es
d e j a r de ser h o m b r e , y p o r e l l o e l h o m b r e n o p u e d e

venderse

c o m o e s c l a v o , p u e s e n c u a n t o se v u e l v e e s c l a v o d e j a de ser
h o m b r e y, p o r t a n t o , n o t i e n e derechos, n o t i e n e deberes y
u n h o m b r e n o p u e d e c a n c e l a r s e a s m i s m o , n o p u e d e c o m e t e r u n a c t o c u y a c o n s e c u e n c i a es q u e n o p u e d a c o m e t e r y a
n u e v o s actos. H a c e r esto es c o m e t e r s u i c i d i o m o r a l , y e l s u i c i d o n o es u n a accin h u m a n a : " L a m u e r t e n o es u n h e c h o de l a
v i d a " . Por t a n t o , p a r a R o u s s e a u , l a l i b e r t a d n o es algo q u e se
p u e d a a d a p t a r o c o m p r o m e t e r : n o se est a u t o r i z a d o a p e r d e r
h o y u n p o c o de e l l a , maana m u c h o ms de e l l a ; n o se n o s
p e r m i t e t r u n c a r libertad por seguridad, libertad por felicidad.
C e d e r " u n p o c o " de n u e s t r a l i b e r t a d es c o m o m o r i r u n p o c o ,
d e s h u m a n i z a r s e u n p o c o ; y l a c r e e n c i a ms

apasionadamente

s o s t e n i d a p o r R o u s s e a u , u n o de l o s v a l o r e s a l o s q u e d e d i c
m a y o r e l o c u e n c i a q u e a casi ningn o t r o , es l a i d e a de l a i n t e g r i d a d h u m a n a , e l h e c h o de q u e e l c r i m e n l t i m o , e l n i c o
p e c a d o q u e n o se p e r d o n a es l a deshumanizacin d e l h o m b r e ,
la degradacin y explotacin d e l h o m b r e . Rousseau

dedica

m u c h a retrica a p a s i o n a d a a d e n u n c i a r a q u i e n e s se a p r o v e c h a n de o t r o s e n f a v o r de sus p r o p i o s propsitos egostas: n o

p o r q u e h a g a n i n f e l i c e s a aqullos de q u i e n e s se a p r o v e c h a n ,
s i n o p o r q u e los d e f o r m a n , les h a c e n p e r d e r h a s t a s u a p a r i e n c i a
h u m a n a . Este es, p a r a Rousseau, e l p e c a d o c o n t r a e l Espritu
S a n t o . E n r e s u m e n , l a l i b e r t a d h u m a n a l a c a p a c i d a d de eleg i r e n t r e fines, de m a n e r a i n d e p e n d i e n t e y autnoma es p a r a
Rousseau u n v a l o r a b s o l u t o , y d e c i r de u n v a l o r q u e es a b s o l u t o es d e c i r q u e n o se le p u e d e c o m p r o m e t e r p a r a n a d a .
H a s t a all, t o d o v a b i e n . Rousseau h a a c l a r a d o q u e s u a c t i t u d
h a c i a e l h o m b r e entraa c o n s i d e r a r l a l i b e r t a d c o m o e l ms
s a g r a d o de l o s a t r i b u t o s h u m a n o s ; e n r e a l i d a d , n o c o m o u n
a t r i b u t o , s i n o c o m o l a e s e n c i a de l o q u e es ser h o m b r e . P e r o
tambin h a y o t r o s valores. Es i m p o s i b l e d e c l a r a r s i m p l e m e n t e

ROUSSEAU

57

que l a l i b e r t a d , l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l , l a autorizacin p a r a q u e
los h o m b r e s h a g a n l o q u e les g u s t e , situacin e n q u e c u a l q u i e r a hace c u a l q u i e r cosa, es l a condicin i d e a l d e l h o m b r e .
Y ello, p o r dos razones. E n p r i m e r lugar, est la razn emprica o histrica. Por u n a u o t r a razn, p o r u n a u o t r a causa, los
h o m b r e s v i v e n e n sociedades. R o u s s e a u n u n c a e x p l i c a c l a r a m e n t e p o r qu es as. P o s i b l e m e n t e sea p o r l a d e s i g u a l d a d de
los t a l e n t o s , l o c u a l hace q u e u n o s h o m b r e s sean ms f u e r t e s
q u e o t r o s , y les p e r m i t e a f i r m a r s u p o d e r s o b r e o t r o s , y as
esclavizarlos. Tal vez, a s i m i s m o p o r causa de a l g u n a l e y i n e v i t a b l e de l a evolucin s o c i a l , acaso p o r algn i n s t i n t o n a t u r a l
de s o c i a b i l i d a d q u e i m p u l s a a l o s h o m b r e s a v i v i r e n unin.
Quizs, a s i m i s m o , p o r algunas de aquellas r a z o n e s de las q u e
h a b l a b a n los e n c i c l o p e d i s t a s : l a divisin d e l t r a b a j o y l a c o o peracin c o n e l propsito de l l e v a r u n a v i d a q u e satisfaga u n
nmero m a y o r de deseos h u m a n o s , y los deseos de ms i n d i v i d u o s de los q u e p u d i e s e satisfacer l a v i d a aislada de los salvajes.
A veces, Rousseau h a b l a d e l salvaje c o m o si f u e r a feliz, i n o c e n t e y b u e n o ; e n o t r a s p a r t e s , c o m o si f u e r a s i m p l e y brbar o . Pero, sea c o m o fuere, los h o m b r e s v i v e n e n s o c i e d a d y p o r
c o n s i g u i e n t e t i e n e n q u e c r e a r reglas p o r las c u a l e s los seres
h u m a n o s d e b e n p o r t a r s e de m o d o q u e n o se e s t o r b e n d e m a siado e n t r e s, q u e n o f r u s t r e n e n exceso sus m u t u o s deseos n i
e m p l e e n su p o d e r de t a l m a n e r a q u e a n u l e n d e m a s i a d o s de los
propsitos y fines de los dems. As, nos e n f r e n t a m o s a u n p r o b l e m a : c m o p u e d e u n ser h u m a n o p e r m a n e c e r a b s o l u t a m e n t e l i b r e (pues si n o es l i b r e , n o es h u m a n o ) y, s i n e m b a r g o ,
n o se le p e r m i t e h a c e r a b s o l u t a m e n t e t o d o l o q u e desee? Y si
se le f r e n a , c m o p u e d e ser l i b r e ? Pues, qu es la l i b e r t a d
s i n o h a c e r l o q u e se desea, n o ser r e f r e n a d o p o r o t r o s ?
E n s e g u n d o l u g a r , tambin h a y p a r a R o u s s e a u o t r a y ms
p r o f u n d a razn p a r a l a c o a c c i n . A l fin y a l c a b o ,

Rousseau

e r a c i u d a d a n o de G i n e b r a y fue p r o f u n d a m e n t e a f e c t a d o p o r
sus t r a d i c i o n e s c a l v i n i s t a s ; y p o r t a n t o , p a r a l h a y u n a o m n i -

58

ROUSSEAU

p r e s e n t e visin de las reglas de l a v i d a . P r o f u n d a m e n t e le p r e o c u p a n e l b i e n y el m a l , l a j u s t i c i a y l a i n j u s t i c i a . H a y c i e r t o s

m o d o s de v i d a q u e s o n d e b i d o s , y h a y c i e r t o s m o d o s de v i d a
q u e s o n i n d e b i d o s . E n c o m n c o n e l r e s t o de los p e n s a d o r e s
d e l siglo x v i i i , cree q u e l a p r e g u n t a " c m o debo v i v i r ? " es u n a
verdadera pregunta. Y p o r consiguiente, lleguemos a ella c o m o
l l e g u e m o s , p o r l a razn o p o r algn o t r o c a m i n o , e x i s t e p a r a
eso u n a respuesta.
Dado que y o he o b t e n i d o esta respuesta o creo h a b e r l a
o b t e n i d o , tomar l a f o r m a de reglas de v i d a q u e , e n efecto,
d i c e n : " H a z esto, n o hagas a q u e l l o " , o a f i r m a c i o n e s de l a f o r m a : " E s t o es i n c o r r e c t o ; eso es c o r r e c t o . Esto es j u s t o , a q u e l l o
es i n j u s t o . E s t o es b u e n o , a q u e l l o es m a l o . Esto es b e l l o , a q u e l l o es f e o " . Pero e n c u a n t o t e n e m o s reglas, e n c u a n t o t e n e m o s
l e y e s , p r i n c i p i o s , cnones, e n c u a n t o t e n e m o s algn t i p o de
r e g u l a c i o n e s q u e p r e s c r i b a n l a c o n d u c t a , qu p a s a c o n l a
l i b e r t a d ? C m o p u e d e ser c o m p a t i b l e l a l i b e r t a d c o n r e g u l a c i o n e s q u e , a fin de c u e n t a s a c o r r a l a n a l h o m b r e , le i m p i d e n
h a c e r a b s o l u t a m e n t e t o d o l o q u e desea, le d i c e n qu debe h a cer y qu n o debe hacer, le i m p i d e n h a c e r ciertas cosas y h a s t a
cierto grado lo controlan?
R o u s s e a u h a b l a m u y a p a s i o n a d a m e n t e a c e r c a de esto. D i c e
q u e estas leyes, estas reglas de v i d a , n o s o n c o n v e n c i o n e s , n o
son recursos utilitarios inventados p o r el h o m b r e c o n el s i m p l e propsito de a l c a n z a r algn fin s u b j e t i v o a c o r t o o i n c l u s o
a l a r g o p l a z o . N a d a de eso. Permtaseme c i t a r l o de n u e v o . H a b l a de " l a l e y de l a n a t u r a l e z a , l a l e y sagrada i m p r e s c r i p t i b l e
q u e h a b l a a l corazn d e l h o m b r e y a s u razn", y d i c e q u e est
" g r a b a d a e n e l corazn de los h o m b r e s m e j o r q u e t o d a l a p a l a brera de J u s t i n i a n o " . E l p o d e r de desear o de elegir e l c a m i n o
r e c t o , a f i r m a , n o es e x p l i c a b l e p o r n i n g u n a s leyes mecnicas.
Es algo i n h e r e n t e a l h o m b r e , y n o es t e m a de u n a c i e n c i a
n a t u r a l . Las leyes m o r a l e s q u e e l h o m b r e o b e d e c e s o n a b s o l u tas, s o n algo de l o q u e sabe q u e n o d e b e a p a r t a r s e . A este resp e c t o , l a opinin de Rousseau es u n a versin s e c u l a r d e l c a l v i -

ROUSSEAU

59

n i s m o , pues l o nico e n q u e p e r p e t u a m e n t e i n s i s t e es e n q u e
las l e y e s n o s o n c o n v e n c i o n e s , n o s o n r e c u r s o s u t i l i t a r i o s ,
sino s i m p l e m e n t e la e s c r i t u r a , e n trminos a p r o p i a d o s al
t i e m p o y l u g a r y a p u e b l o s e n p a r t i c u l a r de r e g u l a c i o n e s q u e
e n c a r n a n v e r d a d e s sagradas, reglas sagradas q u e n o s o n o b r a
d e l h o m b r e , s i n o q u e s o n e t e r n a s , u n i v e r s a l e s y absolutas.
Nos e n c o n t r a m o s as a n t e u n a p a r a d o j a . T e n e m o s dos v a l o res absolutos: el v a l o r a b s o l u t o de l a l i b e r t a d y e l v a l o r a b s o l u t o de las reglas j u s t a s . Y n o p o d e m o s h a c e r n i n g u n a c o m p o n e n d a e n t r e e l l o s . N o se n o s p e r m i t e h a c e r l o q u e

Hobbes

pens q u e poda h a c e r s e , a saber: e s t a b l e c e r u n r g i m e n de

Jacto

que p e r m i t a t a l c a n t i d a d de l i b e r t a d , t a l c a n t i d a d de a u t o -

r i d a d , t a l c a n t i d a d de c o n t r o l , t a l c a n t i d a d de i n i c i a t i v a i n d i v i d u a l . N o es p o s i b l e a t e n t a r c o n t r a n i n g u n o de los valores absol u t o s ; a t e n t a r c o n t r a l a l i b e r t a d es m a t a r e l a l m a i n m o r t a l d e l

h o m b r e ; a t e n t a r c o n t r a las reglas es p e r m i t i r algo a b s o l u t a m e n t e errneo, a b s o l u t a m e n t e m a l o , a b s o l u t a m e n t e p e r v e r s o ,
i r c o n t r a l a f u e n t e sagrada de las reglas, a veces l l a m a d a n a t u r a l e z a , a veces c o n c i e n c i a , a veces D i o s ; p e r o , e n t o d o caso,
es a b s o l u t o . Este es el d i l e m a e n q u e se h u n d e Rousseau, y es
m u y d i s t i n t o d e l p r o b l e m a de esos p e n s a d o r e s a n t e r i o r e s q u e
c r e y e r o n e n l a adaptacin, e n e l a c u e r d o , e n r e c u r s o s empricos c o m o m e d i o s p a r a e n c o n t r a r u n a solucin q u e desde l u e go n o sera i d e a l p e r o s a d e c u a d a ; n i e n t e r a m e n t e b u e n a n i
e n t e r a m e n t e m a l a , s i n o ms b u e n a q u e m a l a ; algo q u e c a p a c i t a r a a los seres h u m a n o s a a c t u a r n o d e m a s i a d o m a l , s i n o
r a z o n a b l e m e n t e b i e n ; algo b a s a d o e n e l s e n t i d o c o m n y e l
debido respeto, u n respeto m o d e r a d o y decente a casi todos
los deseos de los dems, de m o d o q u e l a g e n t e , e n c o n j u n t o ,
n o o b t e n g a e n r e a l i d a d t o d o l o q u e desea, p e r o s u n a p r o t e c cin p a r a los " d e r e c h o s " mnimos, y ms de l o q u e obtendra
segn c u a l q u i e r o t r o s i s t e m a . E s t e t i p o de visin, t p i c o de
H o b b e s y de L o c k e , de Helvtius y de M i l i , es t o t a l m e n t e i n aceptable p a r a Rousseau. U n v a l o r a b s o l u t o s i g n i f i c a q u e n o es
p o s i b l e e n t r a r e n c o m p o n e n d a s , n o es p o s i b l e m o d i f i c a r l o ;

60

ROUSSEAU

i l u s t r a e s t o d e m a n e r a m u y dramtica. D i c e q u e p a r a l, e l
p r o b l e m a es " e n c o n t r a r u n a f o r m a de asociacin... e n l a c u a l
cada q u i e n , unindose c o n todos, s i n e m b a r g o slo se obedezca
a s m i s m o y siga s i e n d o t a n l i b r e c o m o a n t e s " .
Esto, s i n duda, pone la paradoja e n f o r m a apropiadamente
paradjica. C m o p o d e m o s , a l m i s m o t i e m p o , u n i r n o s c o n
o t r o s y , p o r t a n t o , e n c o n t r a r u n a f o r m a de asociacin q u e
d e b e e j e r c e r c i e r t o g r a d o d e a u t o r i d a d , de c o e r c i n a l g o
m u y d i s t i n t o de ser e n t e r a m e n t e l i b r e o s o l i t a r i o e n u n estado
de n a t u r a l e z a y , s i n e m b a r g o , seguir s i e n d o l i b r e s , es d e c i r ,
n o o b e d e c e r a esa m i s m a g e n t e ?
L a r e s p u e s t a de R o u s s e a u , m u n d i a l m e n t e clebre, a p a r e c e
e n El contrato

social,

y es q u e c a d a q u i e n , " a l e n t r e g a r s e a

t o d o s , n o se e n t r e g a a n a d i e " . E s t a clebre frmula, p o r m u y

e v o c a d o r a q u e sea, es h o y t a n o s c u r a y m i s t e r i o s a c o m o l o fue
s i e m p r e . A R o u s s e a u l e e n c a n t a b a n las p a r a d o j a s , p e r o s u
r a r e z a c o m o p e n s a d o r llega ms p r o f u n d a m e n t e an. Es o b v i o
q u e se sinti m u y a t o r m e n t a d o p o r e l d i l e m a d e l a l i b e r t a d
contra la autoridad m o r a l , y n o quiso encontrarse en n i n g u n o
de l o s d o s c u e r n o s d e l d i l e m a . L u e g o , sbitamente, surgi
a n t e sus ojos u n a solucin cegadora. E n u n a c a r t a a Malesher
bes h a c e u n v i v i d o r e l a t o de c m o se le ocurri esta revelacin.
I b a c a m i n o a l a prisin, a v i s i t a r a s u a m i g o D i d e r o t , c u a n d o l a
solucin a l p r o b l e m a d e l v i c i o y de l a v i r t u d h u m a n o s se l e
apareci c o m o u n d e s l u m b r a n t e r a y o de inspiracin. Se sinti
c o m o u n matemtico q u e de p r o n t o h u b i e s e r e s u e l t o u n p r o b l e m a c o m p l i c a d o y t o r t u r a n t e , c o m o u n a r t i s t a a q u i e n sbit a m e n t e se le h a o t o r g a d o u n a visin, c o m o u n mstico q u e de
i m p r o v i s o h a v i s t o l a v e r d a d , l a t r a s c e n d e n t a l y beatfica v e r d a d m i s m a . D i c e q u e se sent a l l a d o d e l c a m i n o y llor, y se
sinti f u e r a de s m i s m o y d i c e q u e ste fue e l h e c h o c e n t r a l de
t o d a s u v i d a . E l t o n o e n q u e c o m u n i c a las respuestas a los a n t i guos a c e r t i j o s , t a n t o e n El contrato

social

c o m o en otras obras,

es e x a c t a m e n t e el de u n h o m b r e posedo p o r u n a sola idea, de

u n manitico q u e de i m p r o v i s o ve q u e se le h a c o n c e d i d o slo

ROUSSEAU

61

a l u n a solucin csmica, de a l g u i e n q u e p o r p r i m e r a vez e n

l a h i s t o r i a h a e n c o n t r a d o de p r o n t o l a r e s p u e s t a a u n m i s t e r i o ,
el c u a l d u r a n t e siglos haba a t o r m e n t a d o a t o d a l a h u m a n i d a d ,
q u e grandes pensadores p r e v i o s , t a l vez Platn, t a l vez e l f u n dador del cristianismo, hasta cierto p u n t o previeron, pero que
l y slo l haba d e s c u b i e r t o p o r fin e n t o d a s u r i q u e z a , de
m o d o q u e n a d i e necesitara p r e o c u p a r s e , e n a d e l a n t e , p o r
e n c o n t r a r l a solucin.
Rousseau es, e n tales m o m e n t o s , c o m o u n matemtico l o c o
que h a d e s c u b i e r t o u n a solucin, l a c u a l n o slo es c i e r t a s i n o
d e m o s t r a b l e segn las reglas de u n a lgica t a n frrea q u e
n a d i e v o l v e r a r e a b r i r l a cuestin. Cul es e s t a solucin?
R o u s s e a u p r o c e d e c o m o u n g e m e t r a , c o n d o s lneas q u e se
i n t e r s e c t a n e n u n p u n t o y slo u n o . Se d i c e a s m i s m o : " A q u
est l a l i b e r t a d y aqu est l a a u t o r i d a d , y es difcil e s lgicam e n t e i m p o s i b l e llegar a u n c o m p r o m i s o . C m o h e m o s de
r e c o n c i l i a r l a s ? " L a r e s p u e s t a t i e n e u n a especie de s e n c i l l e z y
u n a e s p e c i e de d e m e n c i a q u e a m e n u d o se e n c u e n t r a e n l o s
m a n i a c o s . N o se t r a t a p a r a n a d a de l l e g a r a u n a c u e r d o . H a y
q u e e n f r e n t a r s e a l p r o b l e m a de t a l m o d o q u e sbitamente se
p e r c i b a q u e , lejos de ser i n c o m p a t i b l e s , los dos v a l o r e s opuestos n o estn o p u e s t o s e n a b s o l u t o , n o s o n d o s , s i n o u n o . L i b e r t a d y a u t o r i d a d n o p u e d e n e n t r a r e n c o n f l i c t o pues son
slo una; c o i n c i d e n , s o n e l a n v e r s o y e l reverso de u n a m i s m a
m e d a l l a . H a y u n a l i b e r t a d q u e es i d n t i c a a l a a u t o r i d a d , y
es p o s i b l e t e n e r u n a l i b e r t a d p e r s o n a l q u e es l a m i s m a c o m o
u n c o m p l e t o d o m i n i o p o r p a r t e de l a a u t o r i d a d . Cunto ms
l i b r e se es, ms a u t o r i d a d se t i e n e y tambin ms se o b e d e c e ;
c u a n t a ms l i b e r t a d , ms d o m i n i o .
C m o p u e d e alcanzarse este m i s t e r i o s o p u n t o de i n t e r s e c cin? L a solucin de Rousseau es q u e , a fin de c u e n t a s , l a l i b e r t a d s i m p l e m e n t e consiste e n q u e los h o m b r e s d e s e e n c i e r tas cosas y n o se les i m p i d a c o n s e g u i r l a s . E n t o n c e s , q u
d e s e a n ? L o q u e y o n e c e s a r i a m e n t e d e s e o es a q u e l l o q u e es
b u e n o p a r a m: l o nico q u e satisfar m i n a t u r a l e z a . D e s d e

62

ROUSSEAU

l u e g o , s i y o n o s l o q u e es b u e n o p a r a m , e n t o n c e s c u a n d o
c o n s i g o l o q u e deseo, s u f r o , p o r q u e r e s u l t a q u e n o es l o q u e e n
r e a l i d a d haba y o d e s e a d o . P o r c o n s i g u i e n t e , slo s o n l i b r e s
a q u e l l o s q u e n o slo d e s e a n c i e r t a s cosas s i n o q u e t a m b i n
c o n o c e n l o q u e , e n r e a l i d a d , es l o nico q u e les satisfar.
Si u n h o m b r e sabe l o q u e l o dejar satisfecho, e n t o n c e s est
d o t a d o de razn y l a razn le d a l a r e s p u e s t a a esta p r e g u n t a :
"Qu debo buscar para que yo p a r a que m i naturaleza
q u e d e p l e n a m e n t e s a t i s f e c h o ? " L o q u e es c i e r t o p a r a u n h o m b r e r a c i o n a l ser c i e r t o p a r a o t r o s h o m b r e s r a c i o n a l e s , as
c o m o , e n e l caso de las c i e n c i a s , l o q u e u n cientfico d e s c u b r e
q u e es c i e r t o ser a c e p t a d o p o r o t r o s cientficos; de m o d o q u e
s i se h a l l e g a d o a l a conclusin m e d i a n t e u n m t o d o vlido
basado e n p r e m i s a s autnticas, u t i l i z a n d o las reglas c o r r e c t a s ,
se p u e d e estar seguro de q u e o t r a s personas, s i s o n r a c i o n a l e s ,
llegarn a l a m i s m a solucin; o, a l a i n v e r s a , si a l g u i e n se siente
seguro de l a r a c i o n a l i d a d de s u p e n s a m i e n t o , p e r o o t r o s l l e g a n
a u n a solucin d i f e r e n t e , slo e s t o m u e s t r a q u e n o es p o s i b l e
q u e f u e r a n r a c i o n a l e s ; y se p u e d e , c o n t o d a t r a n q u i l i d a d , pasar
p o r a l t o sus c o n c l u s i o n e s .
R o u s s e a u sabe q u e , p u e s t o q u e l a n a t u r a l e z a es armona ( y
sta es l a g r a n p r e m i s a , l a g r a n d e y d u d o s a p r e m i s a d e c a s i
t o d o e l p e n s a m i e n t o d e l siglo x v m ) , de all se sigue q u e l o q u e
y o e n r e a l i d a d deseo n o p u e d e c h o c a r c o n l o q u e o t r a p e r s o n a
r e a l m e n t e desee. Pues e l b i e n es l o q u e e n r e a l i d a d satisfar
las d e m a n d a s r a c i o n a l e s de c u a l q u i e r a ; y s i se diese e l caso de
q u e l o q u e y o e n v e r d a d deseo n o c o i n c i d e c o n l o q u e o t r a p e r sona realmente

(en otras palabras racionalmente)

desea,

e n t o n c e s dos respuestas v e r d a d e r a s a dos p r e g u n t a s autnticas

sern i n c o m p a t i b l e s e n t r e s, y eso es lgicamente i m p o s i b l e .
Pues eso significara q u e l a n a t u r a l e z a n o es u n a armona, q u e
l a t r a g e d i a es i n e v i t a b l e , q u e n o se p u e d e e l u d i r e l c o n f l i c t o ,
q u e e n algn lugar, e n e l corazn m i s m o de las cosas h a y algo
i r r a c i o n a l , q u e haga y o l o q u e haga, p o r m u y s a b i o q u e sea y
c u a l e s q u i e r a a r m a s de razn q u e e m p l e e , p o r m u y b u e n o q u e

ROUSSEAU

63

y o sea, p o r m u y j u s t o , p o r m u y lcido y r a z o n a b l e , p r o f u n d o y
sabio, p u e d e f a l t a r m e algo c u a n d o o t r o h o m b r e i g u a l m e n t e sab i o , b u e n o y v i r t u o s o desea l o o p u e s t o . N o habr n a d a q u e
escoger e n t r e a m b o s : n i n g u n a n o r m a de m o r a l , ningn p r i n c i p i o de j u s t i c i a , n i d i v i n a n i h u m a n a . Por e n d e , resultar q u e ,
despus de t o d o , l a t r a g e d i a n o se d e b e a l e r r o r h u m a n o , a l a
estupidez h u m a n a y a los e r r o r e s h u m a n o s , s i n o a u n a falla d e l
u n i v e r s o ; y esa conclusin n o l a acepta n i Rousseau n i ningn
o t r o p e n s a d o r sobresaliente d e l siglo x v m , c o n l a p o s i b l e excepcin d e l marqus de Sade. Pero Sade e r a u n l o c o n o t o r i a m e n t e
v i c i o s o , y c u a n d o V o l t a i r e y H u m e i n s i n u a r o n algo p o r e l estilo,
esto fue a t r i b u i d o a l c i n i s m o d e l u n o y a l e s c e p t i c i s m o d e l o t r o ,
y a n i n g u n o de los dos deba tomrsele m u y e n serio; e n r e a l i dad n i Voltaire n i H u m e estaban demasiado interesados en
s u b r a y a r este aspecto de s u p e n s a m i e n t o .
Por c o n s i g u i e n t e , si la n a t u r a l e z a es u n a armona, e n t o n c e s
c u a l q u i e r cosa q u e satisfaga a u n h o m b r e r a c i o n a l debe ser de
t a l ndole q u e sea c o m p a t i b l e , sea c o m o f u e r e , c o n c u a l q u i e r
cosa q u e satisfaga a o t r o h o m b r e r a c i o n a l . Rousseau sostiene
q u e l o nico n e c e s a r i o es q u e los h o m b r e s n o b u s q u e n e l t i p o
de fines q u e e n t r a n e n c o n f l i c t o c o n los fines de o t r o s . P o r
qu t i e n d e n h o y a b u s c a r tales fines? P o r q u e estn c o r r o m p i dos, p o r q u e n o s o n r a c i o n a l e s , p o r q u e n o s o n n a t u r a l e s ; y este
c o n c e p t o de l a n a t u r a l e z a e n R o u s s e a u , a u n q u e e n c i e r t o s
aspectos sea s i m i l a r a l c o n c e p t o de l a n a t u r a l e z a e n o t r o s p e n sadores, s i n e m b a r g o a d q u i e r e u n t o n o p r o p i o . Rousseau est
seguro de saber l o q u e es ser u n h o m b r e n a t u r a l : p a r a l, ser
n a t u r a l es ser b u e n o , y si t o d o s los h o m b r e s f u e r a n n a t u r a l e s ,
t o d o s seran b u e n o s ; lo q u e buscaran e n t o n c e s sera algo q u e
los dejara a t o d o s y cada u n o satisfechos, e n c o n j u n t o , c o m o
u n solo t o d o a r m o n i o s o . P a r a l a u n a n i m i d a d de l o s seres
r a c i o n a l e s , b u s c a r u n o s fines r a c i o n a l e s q u e , ex

hypothesi,

s o n u n nico fin, a u n q u e d e s e a d o p o r m u c h a s v o l u n t a d e s
i n d i v i d u a l e s , es cuestin m u y s i n g u l a r . Permtaseme v o l v e r a
c i t a r l o : " M i e n t r a s v a r i o s h o m b r e s e n l a a s a m b l e a se c o n s i d e -

ROUSSEAU

64

r e n u n solo c u e r p o , t i e n e n u n a sola v o l u n t a d . . . L a v o l u n t a d
c o n s t a n t e de t o d o s los m i e m b r o s d e l E s t a d o es l a v o l u n t a d gen e r a l " . E s t a " v o l u n t a d g e n e r a l " es algo q u e " p e n e t r a e n l o ms
n t i m o d e l ser h u m a n o , y c o n c i e r n e a s u v o l u n t a d n o m e n o s
q u e a sus a c c i o n e s " .
L l e g a d o s a este p u n t o , b i e n p o d e m o s p r e g u n t a r qu es l a
v o l u n t a d g e n e r a l . Q u h a y e n estos h o m b r e s de l a a s a m b l e a
q u e g e n e r a algo q u e p u e d e ser l l a m a d o u n a sola v o l u n t a d q u e
los a b a r c a a t o d o s ? L a r e s p u e s t a de Rousseau es q u e , as c o m o
t o d o s los h o m b r e s q u e d i s c u t e n r a c i o n a l m e n t e l l e g a n a l a m i s m a v e r d a d a c e r c a de c u e s t i o n e s fcticas ( d e j a n d o a p a r t e l a
poltica y l a m o r a l ) , y estas v e r d a d e s s i e m p r e s o n n e c e s a r i a m e n t e c o m p a t i b l e s , as los h o m b r e s e n l a m i s m a condicin de
naturaleza es decir, no pervertidos, no c o r r o m p i d o s , no
i m p u l s a d o s p o r i n t e r e s e s egostas, n o e m p u j a d o s p o r i n t e r e s e s
regionales o seccionales, no esclavizados p o r el t e m o r o p o r
i n d i g n a s esperanzas, h o m b r e s n o p r o v o c a d o s , n o d e f o r m a d o s
de s u p r o p i a n a t u r a l e z a p o r l a p e r v e r s i d a d de o t r o s , l o s
h o m b r e s e n esa condicin d e b e n desear a q u e l l o q u e , de o b t e n e r s e , ser i g u a l m e n t e b u e n o p a r a t o d o s los dems q u e s e a n
t a n b u e n o s c o m o ellos. Por c o n s i g u i e n t e , m i e n t r a s seamos
c a p a c e s de r e c u p e r a r , de u n a m a n e r a u o t r a , de r e c o b r a r l o
q u e p a r a l es e l o r i g i n a l estado i n o c e n t e de n a t u r a l e z a e n q u e
los h o m b r e s an n o e r a n p r e s a de las m u c h a s pasiones, de los
m u c h o s i m p u l s o s p e r v e r s o s y m a l i g n o s q u e l a civilizacin h a
e n g e n d r a d o e n e l p e c h o h u m a n o , l a armona n a t u r a l , l a f e l i c i d a d y l a b o n d a d sern, de n u e v o , e l d e s t i n o de l a s o c i e d a d
humana.
L a i d e a q u e Rousseau tena d e l h o m b r e n a t u r a l fue afectada,
n a t u r a l m e n t e , p o r e l t i p o de h o m b r e q u e l fue. R o u s s e a u fue
u n petit

bourgeois

de G i n e b r a , q u e pas sus p r i m e r o s aos

c o m o v a g a b u n d o , y q u e se enfrent a l a s o c i e d a d de s u poca
y fue v c t i m a de m u c h o s t i p o s de l o q u e h o y s u e l e l l a m a r s e
c o m p l e j o s de i n f e r i o r i d a d . P o r c o n s i g u i e n t e , s u c o n c e p t o d e l
h o m b r e n a t u r a l es e l i d e a l i z a d o o p u e s t o d e l t i p o de p e r s o n a s a

ROUSSEAU

65

q u i e n e s l p a r t i c u l a r m e n t e detest. D e n u n c i a n o slo a los

r i c o s , n o slo a los poderosos: p o c o s m o r a l i s t a s h a n dejado de
c o n s i d e r a r estas dos clases c o m o los e n e m i g o s n a t u r a l e s de l a
sociedad. Rousseau denunci, y fue casi el p r i m e r o e n d e n u n ciar, a u n c o n j u n t o m u y d i s t i n t o de personas, y p o r este m e d i o
afect p r o f u n d a m e n t e la c o n c i e n c i a d e l siglo s i g u i e n t e . Pese a
ser c o m p o s i t o r y musiclogo, detest las a r t e s y las c i e n c i a s ;
odi t o d a clase de sofisticacin, t o d a expresin de r e f i n a m i e n t o , t o d a f o r m a de delicadeza excesiva. Fue el p r i m e r o e n d e c i r
explcita y a b i e r t a m e n t e q u e el h o m b r e b u e n o n o slo es senc i l l o , n o slo es p o b r e s e n t i m i e n t o s q u e m u c h o s p e n s a d o r e s
c r i s t i a n o s h a n s o s t e n i d o , s i n o q u e v a ms lejos y p i e n s a q u e
l o spero es m e j o r q u e l o t e r s o , q u e e l salvaje es m e j o r q u e el
d o m e s t i c a d o , el p e r t u r b a d o m e j o r q u e e l t r a n q u i l o . Rousseau
est l l e n o de u n p r o f u n d o r e n c o r c o n t r a las c a m a r i l l a s , los
crculos y los g r u p o s l i t e r a r i o s ; a n t e t o d o , sufre de u n p r o f u n do r e s e n t i m i e n t o c o n t r a los i n t e l e c t u a l e s , q u e se e n o r g u l l e c e n
de s u s a g a c i d a d , c o n t r a los e x p e r t o s o e s p e c i a l i s t a s q u e se
c o n s i d e r a n p o r e n c i m a de los dems. Todos los p e n s a d o r e s d e l
siglo x i x q u e s o n v i o l e n t a m e n t e a n t i n t e l e c t u a l e s y e n c i e r t o
s e n t i d o a n t i c u l t u r a l e s , e n r e a l i d a d los a g r e s i v o s

filistinos

los dos siglos s i g u i e n t e s a q u i e n e s N i e t z s c h e llam

philister,

i n c l u s o el p r o p i o Nietzsche, son

de

Kultur

descendientes

n a t u r a l e s de Rousseau.
L a n a t u r a l e z a a t o r m e n t a d a y t o r t u r a d a de Rousseau le h i z o
m i r a r c o n ojos de o d i o a h o m b r e s c o m o D i d e r o t , D ' A l e m b e r t y
Helvtius e n Pars, q u i e n e s le p a r e c i e r o n e x i g e n t e s , s o f i s t i c a dos y a r t i f i c i a l e s , incapaces de c o m p r e n d e r todas esas oscuras
e m o c i o n e s , t o d o s esos s e n t i m i e n t o s p r o f u n d o s y t o r t u r a n t e s
que d e s g a r r a b a n el corazn d e l h o m b r e v e r d a d e r a m e n t e n a t u r a l , a r r a n c a d o de s u t i e r r a de o r i g e n . Para l, el h o m b r e n a t u r a l
e r a a l g u i e n q u e posea u n a p r o f u n d a sabidura i n s t i n t i v a , m u y
d i f e r e n t e de la c o r r o m p i d a sofisticacin de las c i u d a d e s . Rouss e a u es e l ms g r a n d e m i l i t a n t e p l e b e y o de l a h i s t o r i a , u n a
e s p e c i e de g o l f i l l o de g e n i o , y figuras c o m o G a r l y l e y h a s t a

66

ROUSSEAU

c i e r t o p u n t o N i e t z s c h e y s i n d u d a D. H . L a w r e n c e y D ' A n n u n
z i o , as c o m o d i c t a d o r e s rvolt,

petit

bourgeois,

como Hitler

y M u s s o l i n i , s o n sus h e r e d e r o s .
R e s u l t a difcil y e n r e a l i d a d g r a t u i t o c l a s i f i c a r esto c o m o u n
f e n m e n o de d e r e c h a o de i z q u i e r d a . Es p r i n c i p a l m e n t e u n a
especie de rebelin petit
q u e e l dclass

bourgeois

c o n t r a u n a s o c i e d a d de l a

se s i e n t e e x c l u i d o . R o u s s e a u h a c e c a u s a c o -

mn c o n los parias, los rebeldes, los a r t i s t a s l i b r e s y brbaros.

Esto es l o q u e l o h a c e e l f u n d a d o r d e l r o m a n t i c i s m o y d e l i n d i v i d u a l i s m o d e s e n f r e n a d o , as c o m o e l p i o n e r o de t a n t o s o t r o s
m o v i m i e n t o s d e l siglo x i x : d e l s o c i a l i s m o y e l c o m u n i s m o , d e l
a u t o r i t a r i s m o y el n a c i o n a l i s m o , d e l l i b e r a l i s m o democrtico y
e l a n a r q u i s m o , c a s i de t o d o , salvo l o q u e podra l l a m a r s e l a
civilizacin l i b e r a l , c o n s u e x i g e n t e a m o r a l a c u l t u r a , e n l o s
dos siglos q u e s i g u i e r o n a l a publicacin de El contrato

social.

Rousseau o d i a a los i n t e l e c t u a l e s , o d i a a las p e r s o n a s q u e se

a p a r t a n de l a v i d a , d e t e s t a a los e s p e c i a l i s t a s , d e t e s t a a q u i e nes se e n c i e r r a n e n u n t i p o de c a m a r i l l a especial, p o r q u e s i e n t e q u e l o s c o r a z o n e s d e b i e r a n de e s t a r a b i e r t o s p a r a q u e l o s
h o m b r e s pudiesen alcanzar u n contacto e m o c i o n a l ; que el
s i m p l e campesino sentado bajo el roble ancestral tiene u n a
visin ms p r o f u n d a de l o q u e es l a v i d a y de l o q u e es l a n a t u raleza, y de cul c o n d u c t a d e b e seguirse, q u e l a p e r s o n a r e m i l gada, m e l i n d r o s a , e x i g e n t e , s o f i s t i c a d a y c u l t a q u e v i v e e n l a
c i u d a d . D a d o q u e R o u s s e a u s i e n t e t o d o eso, f u n d a u n a t r a d i c i n d i s t i n t a d e l a d e l r e b e l d e r o m n t i c o , q u e e n t o n c e s se
d i f u n d e p o r t o d a E u r o p a y de all pasa a los Estados U n i d o s , y
es e l f u n d a m e n t o d e ese c l e b r e c o n c e p t o l l a m a d o e l m o d o
n o r t e a m e r i c a n o de v i d a , d e a c u e r d o c o n e l c u a l l a p e r s o n a
s e n c i l l a de u n a s o c i e d a d posee u n s e n t i d o ms p r o f u n d o de l a
r e a l i d a d , u n a v i r t u d ms p r o f u n d a y u n m a y o r e n t e n d i m i e n t o
de los valores m o r a l e s q u e los profesores e n sus u n i v e r s i d a d e s ,
q u e l o s polticos de las c i u d a d e s , q u e o t r a s p e r s o n a s q u e d e
a l g u n a m a n e r a se h a n d e s n a t u r a l i z a d o , q u e de a l g u n a f o r m a
se h a n a p a r t a d o de l a c o r r i e n t e i n t e r n a , q u e es, a l m i s m o t i e m -

ROUSSEAU

67

p o , l a v e r d a d e r a v i d a y l a v e r d a d e r a m o r a l y sabidura de h o m bres y de sociedades.

Ese es e l t i p o de impresin q u e Rousseau c o m u n i c a c u a n d o
h a b l a acerca de l a n a t u r a l e z a , y a u n q u e se n o s d i c e q u e h a y a l
m e n o s sesenta s e n t i d o s e n q u e se e m p l e a b a l a p a l a b r a
raleza

natu-

e n e l s i g l o x v m , e l u s o q u e l e d a R o u s s e a u es n i c o .

L l e g a ms all q u e n a d i e a l i d e n t i f i c a r l a n a t u r a l e z a n o slo
c o n l a s i m p l i c i d a d , s i n o c o n u n autntico a b o r r e c i m i e n t o de
l o s v a l o r e s artsticos o cientficos e l a b o r a d o s , c i v i l i z a d o s y
r e f i n a d o s . N i los a r t i s t a s n i los h o m b r e s de c i e n c i a d e b e n g u i a r
a l a sociedad: p o r e l l o detesta t a n a g u d a m e n t e a Helvtius y a
los e n c i c l o p e d i s t a s . L a s o c i e d a d d e b e ser g u i a d a p o r e l h o m b r e q u e est e n c o n t a c t o c o n l a v e r d a d , y e l h o m b r e q u e est
e n c o n t a c t o c o n l a v e r d a d es a l g u i e n q u e p e r m i t e p e n e t r a r e n
s u corazn a esta d i v i n a g r a c i a , a l a v e r d a d q u e slo l a n a t u r a leza posee. Esto slo p u e d e hacerse e n e l seno de l a n a t u r a l e za, slo s i se v i v e l a v i d a s i m p l e . A l p r i n c i p i o , l a v i d a s i m p l e e n
Rousseau n o es ms q u e u n a descripcin de l a clase de c o n d i ciones e n q u e se p u e d e e n c o n t r a r l a v e r d a d e r a respuesta. Para
q u i e n e s l a a n h e l a n , g r a d u a l m e n t e se c o n v i e r t e e n l a v e r d a d
m i s m a : se v u e l v e difcil d i s t i n g u i r , t a n t o e n Emile
Nouvelle

c o m o e n La

Hlo'ise, e n t r e las c o n d i c i o n e s necesarias p a r a c o n o -

c e r las r e s p u e s t a s a las p r e g u n t a s y las r e s p u e s t a s m i s m a s .

Para Rousseau, e n ltima i n s t a n c i a , l a r e s p u e s t a reside e n ser
u n c i e r t o t i p o de p e r s o n a : e n t e n e r e l p r o p i o c o r a z n e n e l
l u g a r d e b i d o . Poseer u n c i e r t o t i p o de c o n o c i m i e n t o : t a l es l a
clave p a r a r e s o l v e r todos los p r o b l e m a s .
E n teora, R o u s s e a u h a b l a c o m o c u a l q u i e r o t r o

philosophe

d e l siglo x v m y d i c e : " D e b e m o s e m p l e a r n u e s t r a razn". U t i l i za e l r a z o n a m i e n t o d e d u c t i v o , a veces m u y c o n v i n c e n t e , m u y

lcido y s u m a m e n t e b i e n e x p r e s a d o , p a r a llegar a sus c o n c l u siones. Pero e n r e a l i d a d l o q u e o c u r r e es q u e este r a z o n a m i e n t o d e d u c t i v o es c o m o u n a c a m i s a de f u e r z a de l a lgica, q u e l
le p o n e a l a visin i n t e r n a , c a n d e n t e y casi luntica, y es esta
e x t r a o r d i n a r i a c o m b i n a c i n de l a d e m e n c i a l visin i n t e r n a

68

ROUSSEAU

c o n l a fra y r i g u r o s a c a m i s a de f u e r z a de u n a especie de lgica

calvinista lo que en realidad da a su prosa su poderoso encant o y s u efecto hipntico. Parece q u e estuvisemos l e y e n d o u n
a r g u m e n t o lgico q u e d i s t i n g u e e n t r e c o n c e p t o s y saca c o n c l u s i o n e s de u n a m a n e r a vlida a p a r t i r de p r e m i s a s , c u a n d o
t o d o e l t i e m p o se n o s est d i c i e n d o algo m u y v i o l e n t o . Se n o s
est i m p o n i e n d o u n a v i s i n ; a l g u i e n est t r a t a n d o de d o m i n a r n o s p o r m e d i o de u n a visin de l a v i d a m u y c o h e r e n t e ,
aunque a menudo m u y trastornada, para imponer u n hechizo,
n o p a r a d i s c u t i r , pese a l a f o r m a fra y m e s u r a d a e n q u e p a r e ce e s t a r n o s h a b l a n d o .
L a v i s i n i n t e r n a es l a m i s t e r i o s a suposicin de l a c o i n c i d e n c i a de l a a u t o r i d a d c o n l a l i b e r t a d . L a c o i n c i d e n c i a m i s m a
se d e r i v a d e l h e c h o de q u e , p a r a h a c e r q u e los h o m b r e s sean
l i b r e s y a l m i s m o t i e m p o capaces de v i v i r j u n t o s e n s o c i e d a d ,
y de o b e d e c e r a l a l e y m o r a l , l o q u e se n e c e s i t a es q u e l o s
h o m b r e s slo d e s e e n a q u e l l o q u e e n r e a l i d a d les o r d e n a l a
l e y m o r a l . E n pocas p a l a b r a s , el p r o b l e m a es, p o c o ms o m e nos, c o m o sigue. Deseamos d a r a l a g e n t e u n a l i b e r t a d i l i m i t a d a p o r q u e de o t r a m a n e r a d e j a n de ser h o m b r e s ; y s i n e m b a r go, a l m i s m o t i e m p o d e s e a m o s q u e v i v a n de a c u e r d o c o n las
reglas. Si p o d e m o s h a c e r q u e a m e n las reglas, e n t o n c e s las desearn, n o t a n t o p o r q u e las reglas s o n reglas s i n o p o r q u e las
a m a n . Si n u e s t r o p r o b l e m a es c m o u n h o m b r e d e b e ser l i b r e
y a l m i s m o t i e m p o estar e n cadenas, d e c i m o s : " Y si las caden a s n o n o s f u e r o n i m p u e s t a s ? Y si las c a d e n a s n o s o n algo
c o n q u e l est s o m e t i d o c o m o p o r a l g u n a f u e r z a

externa?

Y s i las cadenas s o n algo q u e l m i s m o elige p o r q u e t a l eleccin es u n a expresin de s u n a t u r a l e z a , algo q u e g e n e r a d e n t r o de l c o m o u n i d e a l i n t e r n o ? Si esto es l o q u e l desea ms

e n el m u n d o , e n t o n c e s las cadenas d e j a n de ser c a d e n a s " . U n
h o m b r e q u e se e n c a d e n a a s m i s m o n o est preso. Y as, d i c e
Rousseau: " E l h o m b r e n a c e l i b r e y, s i n e m b a r g o , p o r d o q u i e r
est e n c a d e n a s " . Q u clase de cadenas? Si s o n las c a d e n a s
de l a convencin, si s o n las cadenas d e l t i r a n o , si s o n las cade-

ROUSSEAU

as de o t r o s q u e desean a p r o v e c h a r l o p a r a sus p r o p i o s

69

fines,

e n t o n c e s stas s o n r e a l m e n t e c a d e n a s , y h a y q u e l u c h a r y
batallar y nada debe obstaculizar la gran batalla p o r la autoafirmacin y l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l . P e r o s i las c a d e n a s s o n
cadenas de n u e s t r a p r o p i a creacin, si las cadenas s o n s i m p l e m e n t e las reglas q u e n o s o t r o s f o r j a m o s c o n n u e s t r a p r o p i a
razn i n t e r n a , o p o r c a u s a de l a g r a c i a q u e se v i e r t e e n n o s o t r o s c u a n d o l l e v a m o s l a v i d a s e n c i l l a , o p o r l a voz de l a c o n c i e n c i a o l a v o z de D i o s o l a v o z de l a n a t u r a l e z a , a t o d a s las
cuales se refiere Rousseau c o m o si f u e r a n casi l a m i s m a cosa;
si las c a d e n a s s o n , s i m p l e m e n t e , reglas, l a o b e d i e n c i a a las
cuales es l a expresin ms l i b r e , ms p o d e r o s a y ms espontnea de n u e s t r a p r o p i a n a t u r a l e z a i n t e r n a , e n t o n c e s las cadenas y a n o n o s s u j e t a n : y a q u e e l d o m i n i o de s m i s m o n o es
d o m i n i o . E l d o m i n i o de s m i s m o es l a l i b e r t a d . De este m o d o ,
R o u s s e a u a v a n z a g r a d u a l m e n t e h a c i a l a i d e a p e c u l i a r de q u e
l o q u e se n e c e s i t a s o n u n o s h o m b r e s q u e deseen estar c o n e c tados e n t r e s, d e l m i s m o m o d o e n q u e e l E s t a d o , p o r l a fuerza, los c o n e c t a .
Las cadenas o r i g i n a l e s s o n a l g u n a f o r m a de coercin q u e el
t i r a n o emple p a r a o b l i g a r n o s a c u m p l i r s u v o l u n t a d , y esto es
l o q u e los poetas t a n p e r v e r s a m e n t e h a n e m b e l l e c i d o c o n sus
g u i r n a l d a s . Es esto l o que los e s c r i t o r e s e n f e r m i z a e i n m o r a l m e n t e h a n t r a t a d o de d i s i m u l a r c o n los e n c o m i o s c o n q u e h a n
c u b i e r t o l a s i m p l e f u e r z a , l a s i m p l e a u t o r i d a d . Pero l o q u e se
n e c e s i t a es algo m u y d i s t i n t o . L o q u e se n e c e s i t a v u e l v o a
c i t a r a R o u s s e a u es " l a rendicin de cada i n d i v i d u o c o n todos
sus d e r e c h o s a t o d a l a c o m u n i d a d " . Si n o s r e n d i m o s a t o d a la
c o m u n i d a d , e n t o n c e s , c m o p o d e m o s n o ser l i b r e s , p u e s
quin n o s est c o a c c i o n a n d o ? N o X , n o Y, n o esta n i a q u e l l a
institucin: Es e l E s t a d o e l q u e e j e r c e c o e r c i n s o b r e n o s o t r o s . P e r o , qu es e l E s t a d o ? E l E s t a d o es u s t e d y o t r o s
c o m o u s t e d , t o d o s e n b u s c a de s u b i e n comn. Para Rousseau
s existe u n b i e n comn, pues si n o h u b i e r a algo q u e es el b i e n
comn de t o d a l a s o c i e d a d , q u e n o e n t r a e n c o n f l i c t o c o n los

70

ROUSSEAU

bienes i n d i v i d u a l e s , e n t o n c e s sera i n s e n s a t o p r e g u n t a r : " C m o debemos v i v i r ? Qu debemos hacer nosotros, u n g r u p o

de h o m b r e s j u n t o s ? " , y eso es p a t e n t e m e n t e a b s u r d o .
P o r t a n t o , R o u s s e a u d e s a r r o l l a e l c o n c e p t o de l a v o l u n t a d
g e n e r a l . E m p i e z a c o n l a nocin i n o f e n s i v a de u n c o n t r a t o , q u e
despus de t o d o es u n a s u n t o s e m i c o m e r c i a l ,

simplemente

u n a especie de e m p r e s a e n l a q u e se e n t r a v o l u n t a r i a m e n t e , y
a l a p o s t r e r e v o c a b l e , u n a c t o e f e c t u a d o p o r seres h u m a n o s
q u e se u n e n y c o n v i e n e n e n h a c e r c i e r t a s cosas q u e

deben

c o n d u c i r l o s a s u f e l i c i d a d comn; p e r o sigue siendo u n a c u e r d o

de c o n v e n i e n c i a q u e , s i c o n d u j e r a a l fracaso comn, podran
a b a n d o n a r . As es c o m o e m p i e z a ; p e r o de l a nocin de u n c o n t r a t o s o c i a l c o m o u n a c t o p e r f e c t a m e n t e v o l u n t a r i o de p a r t e
de i n d i v i d u o s q u e s i g u e n s i e n d o i n d i v i d u o s y q u e b u s c a n cada
u n o su p r o p i o b i e n , Rousseau avanza g r a d u a l m e n t e hacia la
n o c i n de l a v o l u n t a d g e n e r a l c o m o si fuese c a s i l a v o l u n t a d
p e r s o n i f i c a d a de u n a g r a n e n t i d a d s u p r a p e r s o n a l , de algo l l a m a d o el Estado,

q u e h a d e j a d o de ser e l a p l a s t a n t e Leviatn

de H o b b e s p a r a ser algo ms p a r e c i d o a u n e q u i p o , algo c o m o

u n a Iglesia, u n a u n i d a d e n l a d i v e r s i d a d , algo m a y o r q u e y o ,
algo e n q u e y o e n t i e r r o m i p e r s o n a l i d a d slo p a r a v o l v e r a
encontrarla.
L l e g a u n m o m e n t o mstico e n q u e R o u s s e a u pasa m i s t e r i o s a m e n t e de l a nocin de u n g r u p o de i n d i v i d u o s e n r e l a c i o n e s
l i b r e s y v o l u n t a r i a s e n t r e s, c a d a u n o de los c u a l e s b u s c a s u
p r o p i o b i e n , a l a n o c i n de sumisin a algo q u e es y o m i s m o
q u e , s i n e m b a r g o , es algo ms g r a n d e q u e y o m i s m o : e l t o d o ,
l a c o m u n i d a d . Los pasos p o r los q u e llega a esto s o n p e c u l i a res v a l e l a p e n a e x a m i n a r l o s

brevemente.

M e digo a m m i s m o q u e h a y c i e r t a s cosas q u e deseo, y si se

m e i m p i d e t e n e r l a s , e n t o n c e s n o s o y l i b r e y e s t o es l o p e o r
q u e p u e d e o c u r r i r m e . M e digo e n t o n c e s a m m i s m o : " Q u es
l o q u e d e s e o ? " Slo deseo l a satisfaccin de m i n a t u r a l e z a . Si
s o y s a b i o y soy r a c i o n a l , b i e n i n f o r m a d o , lcido,

entonces

d e s c u b r o e n qu se e n c u e n t r a esa satisfaccin. L a satisfaccin

71

ROUSSEAU

autntica de c u a l q u i e r h o m b r e n o p u e d e c h o c a r c o n l a satisfaccin autntica de c u a l q u i e r o t r o h o m b r e , p u e s si c h o c a r a n , l a

n a t u r a l e z a n o sera a r m o n i o s a y u n a v e r d a d chocara c o n o t r a ,
l o q u e es lgicamente i m p o s i b l e . P u e d o d e s c u b r i r q u e o t r o s
h o m b r e s estn t r a t a n d o de f r u s t r a r m i s deseos. P o r qu l o
h a c e n ? Si y o s q u e tengo razn, si y o s q u e l o q u e b u s c o es
e l v e r d a d e r o b i e n , e n t o n c e s q u i e n e s se m e o p o n e n

deben

estar e n el e r r o r acerca de qu es l o q u e ellos b u s c a n . N o cabe

d u d a de q u e tambin ellos c r e e n q u e estn b u s c a n d o e l b i e n ,
a f i r m a n s u p r o p i a l i b e r t a d de o b t e n e r l o , p e r o estn b u s c a n d o
e n d o n d e n o d e b e n . Por c o n s i g u i e n t e , t e n g o e l d e r e c h o de i m pedrselo. En v i r t u d de qu t e n g o y o este d e r e c h o de i m p e drselo? N o p o r q u e y o desee algo q u e ellos n o deseen, n o p o r q u e y o sea s u p e r i o r a ellos, n o p o r q u e y o sea ms f u e r t e q u e
ellos, n i s i q u i e r a p o r q u e y o sea ms sabio q u e ellos, pues ellos
s o n seres h u m a n o s c o n a l m a s i n m o r t a l e s y, p o r t a n t o , s o n m i s
iguales, y Rousseau cree apasionadamente en la igualdad.
P o r q u e si ellos s u p i e r a n l o que e n r e a l i d a d desean, buscaran l o
q u e y o b u s c o . E l h e c h o de q u e n o b u s q u e n esto s i g n i f i c a q u e
ellos n o l o saben realmente:

y "verdaderamente" y "realmen-

t e " s o n , c o m o t a n a m e n u d o o c u r r e , las p a l a b r a s t r a i d o r a s .
L o q u e R o u s s e a u desea e x p r e s a r e n r e a l i d a d es q u e c a d a
h o m b r e es p o t e n c i a l m e n t e b u e n o : n a d i e p u e d e ser e n t e r a m e n t e m a l o . Si los h o m b r e s p e r m i t i e r a n q u e s u b o n d a d n a t u r a l b r o t a r a de ellos, e n t o n c e s slo desearan l o q u e es j u s t o ; y
e l h e c h o de q u e n o l o d e s e e n s i g n i f i c a s i m p l e m e n t e q u e n o
c o m p r e n d e n s u p r o p i a n a t u r a l e z a . Pero, pese a t o d o , all est
l a n a t u r a l e z a . Segn Rousseau, d e c i r q u e u n h o m b r e desea l o
q u e es m a l o , a u n q u e p o t e n c i a l m e n t e desee l o q u e es b u e n o , es
c o m o d e c i r q u e h a y u n a p a r t e s e c r e t a de s m i s m o q u e es s u
" v e r d a d e r o " y o ; q u e si l f u e r a l mismo,

si f u e r a c o m o d e b e

ser, si f u e r a s u v e r d a d e r o y o , e n t o n c e s buscara el b i e n . De all

slo f a l t a d a r u n b r e v e paso p a r a d e c i r q u e h a y u n s e n t i d o e n
q u e r e a l m e n t e b u s c a este b i e n , p e r o n o l o sabe. C i e r t o es q u e
si le p r e g u n t a m o s qu es l o q u e desea, l podr e n u n c i a r algn

72

ROUSSEAU

propsito m a l i g n o , p e r o e l h o m b r e autntico q u e h a y d e n t r o
de l, e l a l m a i n m o r t a l , l a q u e hablara si p e r m i t i e r a a l a n a t u r a l e z a p e n e t r a r e n s u p e c h o , si l l l e v a r a e l t i p o d e b i d o de v i d a
y se v i e s e a s m i s m o c o m o e n r e a l i d a d es, s u autntico y o
buscara o t r a cosa.
Yo s l o q u e b u s c a e l v e r d a d e r o y o de c u a l q u i e r h o m b r e ,
p u e s d e b e b u s c a r l o q u e b u s c a m i p r o p i o y o , c a d a vez q u e s
q u e l o q u e a h o r a s o y es m i p r o p i o y v e r d a d e r o y o , y n o m i
o t r o e i l u s o r i o y o . Es este c o n c e p t o de los dos yos e l q u e r e a l m e n t e f u n c i o n a e n e l p e n s a m i e n t o de R o u s s e a u . G u a n d o y o
i m p i d o q u e u n h o m b r e b u s q u e fines m a l i g n o s , a u n c u a n d o l o
m e t a e n l a crcel p a r a i m p e d i r q u e cause daos a o t r o s h o m b r e s b u e n o s , a u n si l o e j e c u t o c o m o c r i m i n a l a b a n d o n a d o , y o
n o hago esto p o r razones u t i l i t a r i a s , p a r a d a r la f e l i c i d a d a
o t r o s ; n i s i q u i e r a p o r r a z o n e s de v e n g a n z a , p a r a c a s t i g a r l o p o r
e l m a l q u e h a h e c h o . L o hago p o r q u e eso es l o q u e s u p r o p i o
y o i n t e r n o , m e j o r y ms r e a l , habra h e c h o s i s o l a m e n t e l le
h u b i e s e p e r m i t i d o h a b l a r . Yo m e e r i j o c o m o a u t o r i d a d n o slo
sobre m i s a c c i o n e s , s i n o sobre las suyas. Esto es l o q u e q u i e r o
d e c i r c o n l a f a m o s a frase de R o u s s e a u a c e r c a d e l d e r e c h o de
l a s o c i e d a d de o b l i g a r a los h o m b r e s a ser l i b r e s .
O b l i g a r a u n h o m b r e a ser l i b r e es o b l i g a r l o a c o m p o r t a r s e
de m a n e r a r a c i o n a l . U n h o m b r e es l i b r e c u a n d o o b t i e n e l o q u e
desea; l o q u e e n r e a l i d a d desea es u n fin r a c i o n a l . Si n o desea
u n fin r a c i o n a l , e n t o n c e s e n r e a l i d a d n o desea; si n o desea u n
fin r a c i o n a l , l o q u e desea n o es l a autntica l i b e r t a d s i n o u n a
falsa l i b e r t a d . Yo l o o b l i g o a h a c e r c i e r t a s cosas q u e l o harn
feliz. Quedar a g r a d e c i d o c o n m i g o si a l g u n a vez d e s c u b r e cul
es s u v e r d a d e r o y o : t a l es e l m e o l l o de esta clebre d o c t r i n a y
n o h a y d i c t a d o r e n O c c i d e n t e q u e e n l o s aos p o s t e r i o r e s a
R o u s s e a u n o se v a l i e r a de esta m o n s t r u o s a p a r a d o j a p a r a j u s t i f i c a r s u c o n d u c t a . Los j a c o b i n o s , R o b e s p i e r r e , H i t l e r , Musso
l i n i y los c o m u n i s t a s : t o d o s ellos e m p l e a n este m i s m o m t o d o
de a r g u m e n t o , de d e c i r q u e l o s h o m b r e s n o s a b e n l o q u e e n
r e a l i d a d desean; y p o r t a n t o , a l desearlo p o r stos, a l desearlo

ROUSSEAU

73

e n n o m b r e de ellos, estamos dndoles l o q u e e n algn s e n t i d o

o c u l t o , s i n s a b e r l o ellos m i s m o s , e l l o s " e n r e a l i d a d " d e s e a n .
G u a n d o y o e j e c u t o a l c r i m i n a l , c u a n d o s o m e t o a seres h u m a nos a m i v o l u n t a d , a u n c u a n d o organizo y o i n q u i s i c i o n e s ,
c u a n d o t o r t u r o y m a t o a h o m b r e s , n o slo e s t o y h a c i e n d o algo
q u e es b u e n o p a r a ellos a u n c u a n d o e s t o y a sea b a s t a n t e
d u d o s o , estoy h a c i e n d o lo que ellos e n r e a l i d a d desean,
a u n q u e p u e d a n n e g a r l o m i l veces. Si l o n i e g a n , es p o r q u e n o
s a b e n l o q u e s o n , l o q u e desean, c m o es e l m u n d o . Por c o n s i g u i e n t e , y o h a b l o p o r ellos, e n s u n o m b r e . E s t a es l a d o c t r i n a
c e n t r a l de R o u s s e a u , y es u n a d o c t r i n a q u e c o n d u c e a l a
autntica s e r v i d u m b r e , y p o r este c a m i n o , desde l a deificacin
d e l c o n c e p t o de l i b e r t a d a b s o l u t a , a l c a n z a m o s g r a d u a l m e n t e
l a nocin de d e s p o t i s m o a b s o l u t o . N o h a y n i n g u n a razn p o r l a
q u e d e b a n ofrecerse o p c i o n e s y a l t e r n a t i v a s a los seres h u m a nos, c u a n d o slo u n a a l t e r n a t i v a es la a l t e r n a t i v a b u e n a . C i e r t a m e n t e d e b e n elegir, p o r q u e si n o e l i g e n e n t o n c e s n o s o n
espontneos, n o s o n l i b r e s , n o s o n seres h u m a n o s ; p e r o si n o
e l i g e n l a a l t e r n a t i v a d e b i d a , si e l i g e n l a errnea, es p o r q u e s u
v e r d a d e r o y o n o est e n accin. N o s a b e n l o q u e es s u v e r d a d e r o y o , m i e n t r a s q u e y o , q u e soy s a b i o , q u e soy r a c i o n a l ,
q u e soy e l g r a n legislador benvolo, y o l o s. Rousseau, q u i e n
tena i n s t i n t o s democrticos, n o se inclin t a n t o h a c i a los legisladores i n d i v i d u a l e s s i n o h a c i a las asambleas, asambleas q u e ,
s i n e m b a r g o , slo tenan razn e n l a m e d i d a e n q u e resolvan
h a c e r a q u e l l o q u e autnticamente deseaba la razn q u e haba
d e n t r o de todos los m i e m b r o s de la asamblea, s u v e r d a d e r o yo.
Y e n v i r t u d de esta d o c t r i n a , Rousseau v i v e c o m o p e n s a d o r
poltico. L a d o c t r i n a caus, a l a vez, b i e n y m a l . B i e n e n e l
s e n t i d o de q u e subray e l h e c h o de q u e s i n l i b e r t a d , s i n
e s p o n t a n e i d a d , n o vale la pena t e n e r n i n g u n a sociedad, que
u n a s o c i e d a d c o m o l a c o n c e b i d a p o r l o s u t i l i t a r i o s d e l siglo
x v i n , e n q u e u n o s c u a n t o s e x p e r t o s o r g a n i z a b a n l a v i d a de
m a n e r a i m p e c a b l e y s i n f r i c c i o n e s , c o n o b j e t o de d o t a r al m a y o r nmero de p e r s o n a s c o n t a n t a f e l i c i d a d c o m o f u e r a p o s i -

74

ROUSSEAU

b l e , r e s u l t a r e p u l s i v a a l ser h u m a n o , q u e p r e f i e r e l a l i b e r t a d
brbara, d e s o r d e n a d a y espontnea, s i e m p r e q u e sea l q u i e n
est a c t u a n d o ; p r e f i e r e esto i n c l u s o s o b r e e l m x i m o de f e l i c i d a d s i ste r e s u l t a d e h a b e r s i d o i n t r o d u c i d o e n u n s i s t e m a
a r t i f i c i a l , n o p o r su p r o p i a v o l u n t a d sino p o r la v o l u n t a d de
algn e s p e c i a l i s t a s u p e r i o r , algn a d m i n i s t r a d o r , algn o r g a n i z a d o r de l a s o c i e d a d s i g u i e n d o u n a p a u t a fija.
E l m a l q u e h i z o R o u s s e a u consisti e n l a n z a r l a m i t o l o g a
d e l v e r d a d e r o y o , e n n o m b r e d e l c u a l se m e p e r m i t e c o a c c i o n a r a l a gente. No cabe d u d a de que todos los i n q u i s i d o r e s y
t o d o s los g r a n d e s e s t a b l e c i m i e n t o s religiosos i n t e n t a r o n j u s t i ficar sus actos de coercin, q u e despus p u d i e r o n h a b e r p a r e cido, al menos a algunos, crueles e injustos; pero al menos
i n v o c a r o n sanciones sobrenaturales. A l menos i n v o c a r o n sanc i o n e s q u e l a razn n o e s t a b a a u t o r i z a d a a c u e s t i o n a r . P e r o
R o u s s e a u c r e y q u e t o d o poda d e s c u b r i r l o s i m p l e m e n t e l a
razn h u m a n a d e j a d a e n l i b e r t a d , p o r l a s i m p l e observacin
n o o b s t a c u l i z a d a de l a n a t u r a l e z a , de l a v e r d a d e r a n a t u r a l e z a
t r i d i m e n s i o n a l , de l a n a t u r a l e z a s i m p l e m e n t e e n e l s e n t i d o de
o b j e t o s e n e l e s p a c i o : seres h u m a n o s , a n i m a l e s y o b j e t o s i n a n i m a d o s . S i n l a a y u d a de u n a a u t o r i d a d s o b r e n a t u r a l , R o u s seau, p o r c o n s i g u i e n t e , t u v o que r e c u r r i r a l a m o n s t r u o s a
p a r a d o j a p o r l a c u a l l a l i b e r t a d se c o n v i e r t e e n u n a especie de
e s c l a v i t u d , p o r l a c u a l desear algo n o es desearlo e n a b s o l u t o a
m e n o s q u e se le desee de u n a m a n e r a e s p e c i a l , de m o d o q u e
se p u e d a d e c i r a u n h o m b r e : " T p u e d e s c r e e r q u e eres l i b r e ,
t p u e d e s c r e e r q u e eres feliz, t p u e d e s c r e e r q u e deseas esto
o a q u e l l o , p e r o y o s m e j o r l o q u e eres, l o q u e deseas, l o q u e
t e l i b e r a r " , etctera. sta es l a s i n i e s t r a p a r a d o j a segn l a
c u a l u n h o m b r e , a l p e r d e r s u l i b e r t a d poltica y a l p e r d e r s u
l i b e r t a d econmica, q u e d a l i b e r a d o e n algn s e n t i d o s u p e r i o r ,
ms p r o f u n d o , ms r a c i o n a l y ms n a t u r a l , q u e slo c o n o c e e l
d i c t a d o r o slo e l E s t a d o , slo l a a s a m b l e a , slo l a a u t o r i d a d
s u p r e m a , de m o d o q u e l a l i b e r t a d ms l i b r e d e obstculos
c o i n c i d e c o n l a a u t o r i d a d ms r i g u r o s a y e s c l a v i z a n t e .

ROUSSEAU

75

De esta g r a n perversin, R o u s s e a u es ms r e s p o n s a b l e q u e
ningn p e n s a d o r q u e jams h a y a v i v i d o . N o es n e c e s a r i o exp l a y a r n o s s o b r e sus c o n s e c u e n c i a s e n los siglos x i x y x x : an
s i g u e n c o n n o s o t r o s . E n ese s e n t i d o , n o es paradjico, e n abs o l u t o , d e c i r q u e R o u s s e a u , q u i e n a f i r m a h a b e r s i d o e l ms
a p a s i o n a d o y a r d i e n t e a d o r a d o r de l a l i b e r t a d h u m a n a , q u e
trat de s u p r i m i r t o d o s l o s g r i l l e t e s , l o s f r e n o s de l a e d u c a cin, d e l r e f i n a m i e n t o , de l a c u l t u r a , de l a c o n v e n c i n , de l a
c i e n c i a , d e l a r t e , de c u a l q u i e r cosa, p o r q u e t o d o esto de algn
m o d o l o restringa, todas estas cosas de a l g u n a m a n e r a v i o l a b a n s u l i b e r t a d n a t u r a l c o m o h o m b r e . . . Rousseau, pese a t o d o
e s t o , fue u n o de los ms s i n i e s t r o s y ms f o r m i d a b l e s e n e m i g o s de l a l i b e r t a d e n t o d a l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o
moderno.

FICHTE

M S Q U E NINGN O T R O PENSADOR alemn, J o h a n n G o t t l i e b Fente m e p a r e c e responsable de h a b e r l a n z a d o u n a idea de l a

l i b e r t a d q u e est e n m a r c a d o c o n t r a s t e y d e s a c u e r d o c o n e l
c o n c e p t o de l i b e r t a d n o r m a l m e n t e s o s t e n i d o p o r l o s p e n s a d o r e s o c c i d e n t a l e s e s d e c i r , p r i n c i p a l m e n t e ingleses, f r a n ceses y n o r t e a m e r i c a n o s a finales d e l siglo x v m y d u r a n t e
el x i x .
S u p o n g a e l l e c t o r q u e v a v i a j a n d o p o r E u r o p a e n algn
m o m e n t o , e n t r e los aos 1 8 0 0 y 1 8 2 0 . Habra d e s c u b i e r t o ,
p a r a s u s o r p r e s a , q u e a u n q u e l a p a l a b r a libertad

estaba e n

t o d o s l o s l a b i o s , de O r i e n t e a O c c i d e n t e a u n q u e , a d e c i r
v e r d a d , l o s a l e m a n e s y l o s austracos h a b l a b a n d e e l l a c o n
m a y o r pasin y e l o c u e n c i a q u e los franceses y los i n g l e s e s ,
el s e n t i d o d a d o a ese trmino difera m a r c a d a m e n t e e n t r e las
dos p a r t e s d e E u r o p a . Tena u n s i g n i f i c a d o m u y d i s t i n t o e n
A l e m a n i a d e l q u e pareca t e n e r p a r a los p e n s a d o r e s de l a g r a n
tradicin anglo-francesa.
H e m o s de p r e g u n t a r n o s l o q u e s i g n i f i c a b a " l i b e r t a d " p a r a
los p r i n c i p a l e s e s c r i t o r e s polticos de O c c i d e n t e e n ese e n t o n ces, d i g a m o s p a r a G o n d o r c e t , p a r a T o m Paine, p a r a Benjamn
G o n s t a n t : tres p e n s a d o r e s r e p r e s e n t a t i v o s q u e se a p a s i o n a r o n
p o r e l t e m a , y e s c r i t o r e s c u y a s ideas e j e r c i e r o n u n a i n f l u e n c i a
m u y c o n s i d e r a b l e sobre sus contemporneos y sobre l a p o s t e r i d a d ? Permtaseme c i t a r u n pasaje tpico de G o n s t a n t , l i b e r a l
m u y m o d e r a d o y sensato c u y o s e s c r i t o s polticos p e r t e n e c e n
a l o s c o m i e n z o s d e l siglo x i x y q u i e n habl e n n o m b r e d e u n
n u m e r o s o c u e r p o de demcratas l i b e r a l e s de s u poca. E n u n a
c o n f e r e n c i a p r o n u n c i a d a e n 1 8 1 9 , e n q u e c o m p a r a l a q u e l
l l a m a l a nocin m o d e r n a de l i b e r t a d c o n l a a n t i g u a , p r e g u n t a
76

FICHTE

77

l o q u e sus contemporneos q u i e r e n d e c i r c o n " l i b e r t a d " . sta

es s u definicin:
Es el derecho del individuo a someterse slo a la ley, su derecho a
no ser arrestado n i detenido n i muerto n i maltratado en forma alguna a resultas de la voluntad arbitraria de una o varias personas. Es el
derecho de cada hombre de expresar su opinin, de elegir su oficio
y de ejercerlo, de disponer de su propiedad, aun de darle mal uso si
as lo desea; de i r y venir sin requerir autorizacin para hacerlo, y
sin tener que explicar sus razones o motivos. Es el derecho de cada
quien a asociarse con otros, sea para hablar de sus propios intereses
o para profesar su religin, si as lo desea, con sus asociados, o simplemente para pasar sus das y sus horas de cualquier manera, de
acuerdo con su inclinacin o su fantasa. Por ltimo, es el derecho
de cada quien a influir sobre la conducta del gobierno, ya sea nombrando a algunos o a todos los servidores pblicos, o por medio de
representaciones, peticiones, demandas, que las autoridades estarn ms o menos obligadas a tomar en consideracin.

P e r o G o n s t a n t aade q u e e n e l m u n d o a n t i g u o n o e r a as;
a u n q u e all e n c i e r t o s e n t i d o e l i n d i v i d u o e r a s o b e r a n o e n los
a s u n t o s pblicos, estaba m u c h o ms r e s t r i n g i d o y c o n t r o l a d o
en su v i d a p r i v a d a ; m i e n t r a s q u e e n los Estados m o d e r n o s ,
i n c l u s o e n los Estados democrticos, e l i n d i v i d u o pareca r e l a t i v a m e n t e i n c a p a z de i n f l u i r sobre las d e c i s i o n e s de las a u t o r i dades polticas y l u c h a b a p r e c i s a m e n t e p o r este d e r e c h o .
ste es u n b u e n e j e m p l o de l o q u e l a p a l a b r a " l i b e r t a d " sign i f i c a b a p a r a sus defensores m o d e r a d o s a c o m i e n z o s d e l siglo
xix. Pero y a vern ustedes q u e esto e r a m u y d i s t i n t o e n l a A l e mania del m i s m o periodo.
F i c h t e n o d e j a b a de d e c i r q u e l a l i b e r t a d e r a e l nico t e m a
q u e e n r e a l i d a d le p r e o c u p a b a : " M i s i s t e m a , de p r i n c i p i o a fin,
es s i m p l e m e n t e u n anlisis d e l c o n c e p t o de l i b e r t a d . . . ningn
o t r o i n g r e d i e n t e e n t r a e n l " . L u e g o a d v i e r t e a l l e c t o r y le
a d v i e r t e m u y c l a r a m e n t e , i n s i s t i e n d o e n q u e s u d o c t r i n a es
m u y oscura y que los h o m b r e s o r d i n a r i o s n o comprendern

78

FICHTE

s u l e n g u a j e ; q u e se n e c e s i t a u n a c t o e s p e c i a l de t r a n s f o r m a cin o conversin o iluminacin a n t e s de p o d e r c o m p r e n d e r

b i e n e l s i g n i f i c a d o ms p r o f u n d o de s u i n s p i r a d a locucin.
Para los hombres [declara Fichte] de educacin ordinaria, nuestra
teora filosfica deber ser absolutamente i n i n t e l i g i b l e , pues el
objeto de que habla no existe para ellos; no poseen esa facultad
especial para la cual, y slo para la cual, tiene existencia este objeto. Es como si alguien estuviese hablando a ciegos de nacimiento;
a hombres que slo por el tacto conocen las cosas y sus relaciones,
y se les hablara acerca de los colores y las relaciones de colores.

L a razn de q u e esto sea i n i n t e l i g i b l e a los h o m b r e s o r d i n a r i o s

es q u e n o estn dotados de esa f a c u l t a d especial, p r o f u n d a m e n te metafsica, de p e r c i b i r t a n i n a p r e c i a b l e s v e r d a d e s , q u e slo
estn abiertas a n t e u n o s c u a n t o s e n cada generacin. F i c h t e se
c o n s i d e r a u n o de estos elegidos. Si c a p t a l a esencia de l a l i b e r t a d , e l l o se d e b e a esta penetracin e s p e c i a l e n l a n a t u r a l e z a
d e l u n i v e r s o . Permtaseme e x p l i c a r esto u n p o c o ms.
L a p r e o c u p a c i n p r i n c i p a l de m u c h o s p e n s a d o r e s

de la

Europa occidental era preservar la libertad del i n d i v i d u o cont r a l a intrusin de o t r o s i n d i v i d u o s . L o q u e ellos queran d e c i r
con libertad era no interferencia: u n concepto fundamentalm e n t e n e g a t i v o . T r a t a d a de esta m a n e r a , es e l t e m a de l a g r a n
tesis clsica: e l e n s a y o d e J o h n S t u a r t M i l i s o b r e l a l i b e r t a d ,
q u e h a s t a h o y sigue s i e n d o l a defensa ms e l o c u e n t e , ms s i n c e r a y ms c o n v i n c e n t e jams e x p r e s a d a de l a l i b e r t a d i n d i vidual.
E s t o es l o q u e l a l i b e r t a d s i g n i f i c a b a p a r a G o n d o r c e t . E s t o es
l o q u e s i g n i f i c a b a p a r a l a mayora de esos r e b e l d e s

franceses

q u e l e v a n t a r o n los e s t a n d a r t e s r e v o l u c i o n a r i o s p a r a l i b e r a r a l
i n d i v i d u o , y q u e e n v i a r o n sus ejrcitos p o r t o d a E u r o p a p a r a
l i b e r a r a o t r a s n a c i o n e s . L a suposicin es q u e c a d a p e r s o n a
t i e n e c i e r t o s gustos., c i e r t o s deseos, c i e r t a s i n c l i n a c i o n e s y
q u i e r e l l e v a r s u v i d a de c i e r t a m a n e r a . S i n d u d a , n o se le p u e -

79

FICHTE

de p e r m i t i r h a c e r esto p o r c o m p l e t o , p o r q u e si l o h a c e , afectar d e m a s i a d o los deseos s i m i l a r e s de los dems. Pero h a y q u e

crear u n c i e r t o vaco a su alrededor, u n c i e r t o espacio e n el
c u a l se le permitir r e a l i z a r los q u e podramos l l a m a r sus deseos r a z o n a b l e s . N o d e b e m o s c r i t i c a r estos deseos. L o s

fines

de c a d a h o m b r e s o n los s u y o s p r o p i o s ; l a funcin d e l E s t a d o
es i m p e d i r las colisiones, a c t u a r c o m o u n a especie de polica de
trnsito y v e l a d o r n o c t u r n o , c o m o desdeosamente observ e l
s o c i a l i s t a alemn Lassalle ms a v a n z a d o e l siglo; s i m p l e m e n t e
v e l a r p o r q u e las p e r s o n a s n o c h o q u e n d e m a s i a d o e n l a bsq u e d a de esos deseos p e r s o n a l e s a c e r c a de l o s c u a l e s e l l o s
m i s m o s s o n las a u t o r i d a d e s ltimas. L i b e r t a d s i g n i f i c a n o
intrusin; p o r t a n t o , l i b e r t a d s i g n i f i c a n o intrusin de u n a persona e n l a v i d a de o t r a .
R o u s s e a u e x p r e s esto m u y c l a r a m e n t e c u a n d o d i j o : " L a
n a t u r a l e z a de las cosas n o n o s p e r t u r b a , s i n o slo l a m a l a
v o l u n t a d " . E s c l a v i t u d s i g n i f i c a ser esclavo de u n a p e r s o n a , n o
de l a n a t u r a l e z a de las cosas. D e s d e l u e g o , n o s o t r o s e m p l e a m o s e l trmino " l i b e r t a d " tambin e n v a r i o s s e n t i d o s metafr i c o s . H a b l a m o s de gente q u e n o slo es l i t e r a l m e n t e esclava,
e n el s e n t i d o e n que el To T o m era esclavo de Simn Legree e n
la n o v e l a La cabana

del To Tom,

s i n o tambin e n e l s e n t i d o

e n q u e se d i c e q u e u n h o m b r e es esclavo de sus pasiones, esc l a v o de l a b o t e l l a , e s c l a v o de esta, a q u e l l a u o t r a obsesin.

Este s e n t i d o de ser e s c l a v o , a u n q u e m u y d i f u n d i d o , s i n e m bargo es u n a metfora; c l a r o q u e h a y u n s e n t i d o ms l i t e r a l y
c o n c r e t o e n q u e , si u n h o m b r e es a t a d o a u n rbol o m e t i d o e n
prisin, m e d i a n t e n i n g u n a p o s i b l e p e r v e r s i n d e l

lenguaje

p o d r e m o s d e c i r q u e es l i b r e ; m i e n t r a s q u e u n h o m b r e q u e
s i m p l e m e n t e sufre o t r o s t i p o s de i n c a p a c i d a d n o suele ser desc r i t o c o m o esclavo.

H a y t o d a clase de cosas q u e y o p u e d o ser

i n c a p a z de h a c e r , p e r o e s t o n o m e c o n v i e r t e e n e s c l a v o .

No

p u e d o v o l a r p o r l o s c i e l o s c o n alas, n o p u e d o j u n t a r ms de
c i n c o m i l l o n e s , n o p u e d o c o m p r e n d e r las obras de Hegel. H a y
t o d a clase de cosas q u e d i g o q u e n o p u e d o hacer. Pero p o r e l

FICHTE

80

h e c h o de q u e n o p u e d o c o m p r e n d e r las o b r a s de H e g e l y p o r
el h e c h o de q u e n o p u e d o v o l a r p o r los aires ms q u e a c i e r t a
v e l o c i d a d , n o m e d e s c r i b o c o m o esclavo. Ser esclavo n o es l o
m i s m o q u e ser i n c a p a z de h a c e r algo; ser e s c l a v o es v e r s e
impedido

de h a c e r algo, n o p o r l a n a t u r a l e z a de las cosas, s i n o

p o r o t r a s personas. I n c l u s o la e s c l a v i t u d econmica, t a n a m e n u d o m e n c i o n a d a e n los e s c r i t o s socialistas, s i m p l e m e n t e sign i f i c a q u e r e s u l t a intil o f r e c e r d e r e c h o s a p e r s o n a s q u e n o

p u e d e n valerse de ellos; intil d a r a l q u e n o t i e n e u n c e n t a v o y
se est m u r i e n d o de h a m b r e e l d e r e c h o de a d q u i r i r a l i m e n t o s
y r o p a s p a r a los cuales n o t i e n e d i n e r o . Esto suele

expresarse

d i c i e n d o q u e l a l i b e r t a d poltica es intil s i n l a l i b e r t a d econm i c a ; p e r o l a suposicin e n q u e esto se basa es q u e n o p u e d e n

c o m p r a r estas cosas, n o p o r c a u s a de a l g u n a i n c a p a c i d a d
n a t u r a l , as c o m o u n invlido n o p u e d e r e c o r r e r u n a larga d i s t a n c i a p o r q u e es invlido, s i n o p o r q u e o t r a s p e r s o n a s se l o
estn i m p i d i e n d o . M i e n t r a s n o s u r j a esta i d e a de i m p e d i m e n t o
p o r p e r s o n a s , n o se p l a n t e a l a nocin de l i b e r t a d . L i b e r t a d es
ser l i b r e de t o d a intervencin, de l a intromisin de o t r a s p e r sonas. G u a n d o se e n t r o m e t e n a c c i d e n t a l m e n t e , l a f a l t a de l i b e r t a d se d e b e a m a l a f o r t u n a o m a l a administracin. G u a n d o
l o h a c e n d e l i b e r a d a m e n t e , se le l l a m a opresin.
T o d o esto p u e d e ser vlido p a r a los p e n s a d o r e s d e l O c c i d e n te, d o n d e el p r o b l e m a p r i n c i p a l e r a p o n e r fin a l o q u e se c o n s i d e r a b a las reglas a r b i t r a r i a s de c i e r t o s i n d i v i d u o s a u t o d e c l a r a d o s a u t o r i d a d e s s o b r e l a g r a n mayora. Pero tambin e x i s t e
o t r a n o c i n de l i b e r t a d , q u e floreci e n t r e los a l e m a n e s , y a
e l l a v a m o s a h o r a a v o l v e r n u e s t r a atencin.
Es e v i d e n t e q u e los a l e m a n e s n o se p r e o c u p a b a n t a n t o p o r
la m a l a v o l u n t a d e n que t a n t o hincapi hace

Rousseau

c o m o p o r l a n a t u r a l e z a de las cosas, q u e segn R o u s s e a u n o

tena n a d a q u e ver. A ellos, l a l i b e r t a d les pareca q u e s i g n i f i c a b a l i b e r t a d de las frreas necesidades d e l u n i v e r s o : n o t a n t o
de personas m a l v a d a s o insensatas, o de u n a m a l a a d m i n i s t r a cin s o c i a l , c u a n t o de las leyes r i g u r o s a s d e l m u n d o e x t e r i o r .

FICHTE

81

H a s t a c i e r t o p u n t o , e s t o se debi a l e s t a d o p o l t i c o d e l o s
a l e m a n e s e n e l siglo x v m . D u r a n t e este p e r i o d o , los a l e m a n e s
e s t a b a n s u f r i e n d o p o r l a a t e r r a d o r a humillacin q u e les i n f l i g i e r o n las v i c t o r i a s de R i c h e l i e u y L u i s X I V de F r a n c i a e n e l
siglo X V I I , y p o r d i v i s i o n e s polticas, i m p o t e n c i a e c o n m i c a y
e l o s c u r a n t i s m o y atraso g e n e r a l d e l c i u d a d a n o comn alemn
e n e l siglo q u e sigui a la G u e r r a de los T r e i n t a Aos. O t r o fact o r de autntica i m p o r t a n c i a fue e l h e c h o de q u e e l alemn
d e p e n d i e r a e n a b s o l u t o de l a v o l u n t a d a r b i t r a r i a d e l Prncipe,
l o q u e le d a b a u n a sensacin de ser u n c i u d a d a n o d e l u n i v e r s o
ms h u m i l d e q u e e l t r i u n f a n t e francs o q u e e l l i b r e y o r g u lloso ingls.
Para s e m e j a n t e h o m b r e , qu s i g n i f i c a ser l i b r e ? Si se est
viviendo en circunstancias lamentables, lo p r i m e r o que brota
e n l a c o n c i e n c i a es q u e h a y m u y p o c a s cosas q u e se

pueden

hacer. O b i e n n o se t i e n e n los m a t e r i a l e s , o b i e n e l g o b e r n a n t e
es i n j u s t o , b r u t a l o estpido. O h a y d e m a s i a d o s i n f o r t u n i o s
n a t u r a l e s q u e l l u e v e n sobre e l h o m b r e . O e n a l g u n a f o r m a se
est s i e n d o a c o r r a l a d o : el h o m b r e se e n c u e n t r a e n s i t u a c i o n e s
e n q u e es m u y r e d u c i d o e l nmero de cosas q u e p u e d e hacer.
E l p e n s a m i e n t o de l i b e r t a d se v u e l v e , a l p u n t o , algo q u e e n l a
prctica es i r r e a l i z a b l e y q u e , c o m o i d e a l , es p r o f u n d a y apas i o n a d a m e n t e deseable.
L a reaccin a esa situacin, q u e a m e n u d o o c u r r e e n l a h i s t o r i a de l a h u m a n i d a d , consisti e n d e c i r : " S i n o p u e d o conseg u i r l o q u e deseo, e n t o n c e s t a l vez privndome d e l deseo m i s m o har ms feliz m i v i d a . E v i d e n t e m e n t e n o ser feliz s i m e
empeo e n c o n s e g u i r l o q u e personas poderosas o c i r c u n s t a n cias adversas n o m e permitirn tener. Pero s i acaso l o g r o sofoc a r d e n t r o de m e l afn de o b t e n e r estas cosas, conseguir esa
c a l m a y esa s e r e n i d a d q u e s o n u n s u s t i t u t o t a n b u e n o de c o n seguir las cosas c o m o e l m e j o r q u e p u e d a e n c o n t r a r s e e n este
valle de lgrimas".
sta fue l a m e n t a l i d a d q u e , c u a n d o entr e n d e c a d e n c i a l a
c i u d a d - E s t a d o griega, s o s t u v i e r o n los estoicos y los epicreos.

82

FICHTE

sta fue l a m e n t a l i d a d c o n q u e , e n el siglo i d . C , los estoicos

r o m a n o s de ese p e r i o d o , y t a m b i n los p r i m e r o s c r i s t i a n o s ,
p r e d i c a r o n sus g r a n d e s s e r m o n e s . sta es de h e c h o u n a v e r d a d q u e se v o l v i p a r t i c u l a r m e n t e v i v i d a p a r a l o s a l e m a n e s
d e l s i g l o x v i n . H a y m u c h a s cosas q u e y o d e s e o , p e r o las c i r c u n s t a n c i a s n o m e permitirn poseerlas. B u e n o ,

entonces

d e b o d e f e n d e r m e c o n t r a este u n i v e r s o e x t e r i o r , de a l g u n a m a n e r a d e b o r e d u c i r e l rea q u e es v u l n e r a b l e a esas a d v e r s i d a des. E n l u g a r de t r a t a r de l a n z a r m e h a c i a a d e l a n t e y o b t e n e r

cosas q u e n o p u e d o c o n s e g u i r , slo p a r a ser d e r r o t a d o y dest r u i d o e n el proceso, d e b o h a c e r u n a r e t i r a d a estratgica. D e b o
i r m e a u n l u g a r d o n d e n o p u e d a n a l c a n z a r m e n i e l t i r a n o n i el
i n f o r t u n i o . Si n o m e e x p o n g o d e m a s i a d o , y n o e x p o n g o u n a
s u p e r f i c i e d e m a s i a d o g r a n d e a estos factores adversos, t a l vez
estar a salvo.
E s t o es p s i c o l g i c a m e n t e ( y d e h e c h o , s o c i o l g i c a m e n t e )
r e s p o n s a b l e e n p a r t e p o r l a d o c t r i n a de l a i n e x p u g n a b l e v i d a
i n t e r i o r . T r a t o de r e t r a e r m e a m i m u n d o p r i v a d o . M e digo a m
m i s m o : " E l t i r a n o q u i e r e p r i v a r m e de t o d a o p o r t u n i d a d de
avance, el t i r a n o desea d e s t r u i r m i s u s t a n c i a m i s m a ; m u y
b i e n , q u e as l o haga; estas cosas n o i m p o r t a n . L o q u e p u e d a
tener, q u e l o tenga; y o apartar estas cosas de m m i s m o , pues
n o t i e n e n v a l o r p a r a m. Si n o deseo c o n s e r v a r l a s , n o las e c h a r de m e n o s si m e las a r r a n c a n " . T a l es u n a c u r i o s a r e t i r a d a
estratgica h a c i a u n a c i u d a d e l a i n t e r n a . M e d i g o a m m i s m o :
" S i c o n s e r v o m i p r o p i o espritu, m i s e r e n i d a d i n t e r i o r , s i m e
r e d u z c o a m i s p r o p i o s p e n s a m i e n t o s i n t e r n o s , si c u l t i v o u n o s
ideales i n t e r n o s , el t i r a n o n o podr a l c a n z a r ese mbito. Si m i
c u e r p o est e x p u e s t o a s u poder, q u e sea s u y o ; si m i r i q u e z a es
algo q u e l p u e d e c o n f i s c a r m e , q u e l o haga. Yo m e concentrar
e n l o q u e est f u e r a de s u a l c a n c e : m i espritu i n t e r n o , m i y o
i n t e r n o " . sta es l a c a u s a d e l r e s u r g i m i e n t o de l a d o c t r i n a
( q u e t i e n e p r o f u n d a s races t a n t o e n el c r i s t i a n i s m o c o m o e n
el j u d a i s m o ) de los dos yos: e l a l m a e s p i r i t u a l , i n t e r n a , i n m a t e r i a l y e t e r n a ; y el y o emprico, e x t e r i o r , fsico y m a t e r i a l , q u e

83

FICHTE

es v c t i m a de t o d o i n f o r t u n i o , q u e est s o m e t i d o a las l e y e s
frreas d e l m u n d o m a t e r i a l de las q u e n a d i e p u e d e escapar.
Para los cientficos n a t u r a l i s t a s de los siglos x v n y x v m , y
tambin p a r a algunos de los philosophes

d e l siglo x v m (segn

los cuales e l h o m b r e n o es ms q u e u n a coleccin de molculas, c o m o c u a l q u i e r o t r o o b j e t o de l a n a t u r a l e z a , y est somet i d o a las leyes i n a l t e r a b l e s q u e r i g e n tales molculas), es l o c u r a p r o t e s t a r c o n t r a l a n a t u r a l e z a , pues n o p o d e m o s m o d i f i c a r
las leyes m a t e r i a l e s d e l u n i v e r s o , s u fsica, p o r m u y o p r e s i v a
que podamos encontrarla. Y no hay remedio.
As, pues, h a y dos e n e m i g o s de los q u e y o debo escapar. U n o
s o n las leyes m a t e r i a l e s i n e x o r a b l e s q u e g o b i e r n a n l a m a t e r i a ,
y e l o t r o es l a a r b i t r a r i a m a l a v o l u n t a d de h o m b r e s p e r v e r s o s ,
los c a p r i c h o s de l a f o r t u n a y u n a s c i r c u n s t a n c i a s adversas. Me
l i b r o de ellos m e d i a n t e l o q u e m e gustara d e s c r i b i r c o m o u n a
f o r m a m u y s u b l i m e , m u y g r a n d i o s a de l a d o c t r i n a de las uvas
agrias. D i g o q u e si n o p u e d o c o n s e g u i r estas cosas, e n t o n c e s
n o las deseo. Si l o g r o s o f o c a r e l deseo e n m m i s m o , e l n o
satisfacerlo n o m e irritar. E n s u m a , es u n a d o c t r i n a segn l a
c u a l u n deseo satisfecho y u n deseo sofocado l l e g a n a ser casi
l o m i s m o . Pero esto entraa diversas p a r a d o j a s . Es ms feliz
u n h o m b r e si t i e n e c u a r e n t a deseos de los cuales slo satisface d i e z , o s i slo t i e n e dos deseos y s a t i s f a c e a m b o s ? Si l a
l i b e r t a d s i g n i f i c a h a c e r l o q u e deseo, no es ms feliz y ms
l i b r e u n h o m b r e q u e desea m e n o s y p o r t a n t o t i e n e m e n o s
qu hacer, q u e u n h o m b r e q u e desea ms y p u e d e h a c e r m e nos de lo q u e desea?
U n a vez ms, fue Rousseau q u i e n d i j o q u e es v e r d a d e r a m e n te l i b r e el h o m b r e " q u e desea l o q u e es capaz de hacer, y hace
l o q u e desea". Si y o deseo p o c o , es c o r r e s p o n d i e n t e m e n o r el
rea e n q u e p u e d o q u e d a r f r u s t r a d o . Si se l l e v a a s u lmite esta
idea, conduce a conclusiones casi suicidas; l i t e r a l m e n t e , a
c o n c l u s i o n e s s u i c i d a s . Me d u e l e u n a p i e r n a . H a y dos m a n e r a s
de c u r a r l a : u n a de ellas es a p l i c a r l e m e d i c i n a , p e r o l a o t r a es
cortrmela. E l t i r a n o m e o p r i m e . H a y dos m a n e r a s de r e s i s t i r -

84

FICHTE

l o : m a t a r a l t i r a n o , o h a c e r m e i n s e n s i b l e a sus golpes, n o p e n s a r e n l, e n t r e g a r l e t o d o l o q u e p i d a , p e r d e r t o d o d e s e o de
c o n s e r v a r algo de l o q u e , e n u n m o m e n t o de l a ms t e r r i b l e
aberracin, desee d e s p o j a r m e . E s t a es e n e s e n c i a l a d o c t r i n a
d e l y o i n t e r n o c o m o algo q u e n o est e x p u e s t o a ningn p o s i b l e a t a q u e o invasin d e l ego e x t e r i o r : u n ego q u e y a n o m e
i m p o r t a y q u e e n r e a l i d a d p u e d o a r r o j a r a u n espacio g o b e r n a d o p o r las leyes de l a fsica y v e r d a d e r o j u g u e t e de l a p e r v e r s i d a d o d e l ciego azar.
E n e l caso de K a n t , e s t o c o n d u j o a c o n s e c u e n c i a s m u y i m portantes que ejercieron u n a p r o f u n d a influencia sobre Fichte
y s o b r e t o d o s los filsofos romnticos a l e m a n e s y, p o r t a n t o ,
sobre l a c o n c i e n c i a e u r o p e a e n g e n e r a l . E n t r e ellas se e n c u e n t r a l a d o c t r i n a de q u e l o nico v a l i o s o q u e h a y e n t o d o e l u n i v e r s o es u n c i e r t o estado de este autntico y o e s p i r i t u a l i n t e r n o . L a f e l i c i d a d es algo q u e p u e d o c o n s e g u i r o n o : est f u e r a
de m i a l c a n c e . D e p e n d e de excesivas c i r c u n s t a n c i a s m a t e r i a les. Por c o n s i g u i e n t e , d e c i r q u e l a m e t a h u m a n a es l a f e l i c i d a d
c o n s i s t e e n c o n d e n a r a l h o m b r e a p e r p e t u a frustracin y destruccin de s m i s m o . E l i d e a l autntico n o p u e d e basarse e n
algo q u e d e p e n d e de c i r c u n s t a n c i a s e x t e r n a s ; d e b e d e p e n d e r
de u n i d e a l i n t e r n o y de v i v i r a l a a l t u r a de este m i s m o i d e a l ; de
c u m p l i r c o n algo q u e m i v e r d a d e r o y o m e o r d e n a h a c e r . E l
i d e a l autntico c o n s i s t e e n o b e d e c e r las leyes de l a m o r a l . Si
las leyes s o n e m i t i d a s p o r a l g u n a f u e r z a e x t e r n a , e n t o n c e s n o
soy l i b r e , luego soy esclavo. Pero s i y o m e o r d e n o a m m i s m o
h a c e r estas cosas, e n t o n c e s , c o m o y a l o haba d i c h o Rousseau,
d e j o de ser esclavo, pues m e c o n t r o l o a m m i s m o ; soy e l a u t o r
de m i p r o p i a c o n d u c t a , y eso es l i b e r t a d . L a p r o f u n d a i d e a de
K a n t es q u e l o q u e i m p o r t a , l o nico q u e es de v a l o r s u p r e m o
p a r a n o s o t r o s ( y p o r v a l o r q u e r e m o s d e c i r u n fin q u e b u s c a m o s p o r e l fin m i s m o , n o c o m o m e d i o p a r a a l c a n z a r o t r a
cosa), l a m e t a q u e p o r s sola l o j u s t i f i c a t o d o y n o n e c e s i t a a
s u v e z n i n g u n a justificacin, aqulla p o r l a c u a l h a c e m o s l o
que h a c e m o s y nos abstenemos de lo que nos abstenemos,

FICHTE

85

aqulla p o r l a c u a l a c t u a m o s c o m o a c t u a m o s y, e n caso n e c e s a r i o , m o r i m o s . . . ese p r i n c i p i o sagrado, ltimo, q u e g o b i e r n a

n u e s t r a c o n d u c t a , nos es o r d e n a d o p o r n o s o t r o s m i s m o s . Por
eso s o m o s l i b r e s . Por c o n s i g u i e n t e , d i c e K a n t , e l o b j e t o

ms

sagrado d e l u n i v e r s o , l o nico q u e es e n t e r a m e n t e b u e n o es l a
b u e n a v o l u n t a d , es d e c i r , e l y o l i b r e , m o r a l y e s p i r i t u a l q u e
hay dentro del cuerpo.
Es l o nico sagrado, pues qu o t r a cosa podra ser sagrada,
q u e o t r a c o s a podra ser v a l i o s a ? Yo h a g o l o q u e h a g o p a r a
c u m p l i r c o n la ley que me i m p o n g o a m m i s m o . Los u t i l i t a r i o s d i c e n q u e el propsito d e b i d o de l a accin es h a c e r felices
a t a n t o s c o m o sea p o s i b l e , y desde luego, si t a l es la m e t a , e n t o n c e s p u e d e ser p o s i b l e s a c r i f i c a r seres h u m a n o s , i n c l u s o
seres h u m a n o s i n o c e n t e s , p a r a a l c a n z a r l a f e l i c i d a d de los
dems. O t r o s d i c e n q u e d e b o h a c e r l o q u e h a o r d e n a d o u n
t e x t o sagrado, o u n a religin, o D i o s , o h a c e r l o q u e m e h a n
o r d e n a d o h a c e r los reyes, o l o q u e m e e n c u e n t r o deseando, o
aquello que m e p e r m i t a , que haga posible m i sistema m o r a l
(heredado o adquirido sin cuestionarlo).
Para K a n t , sta es u n a especie de blasfemia. Segn l, l o nico
finalmente

valioso e n el u n i v e r s o es el ser h u m a n o e n l o i n d i v i -

d u a l . D e c i r de u n a cosa que es valiosa equivale a d e c i r que es u n

i d e a l de u n ser h u m a n o , algo q u e u n ser h u m a n o c o m o ser
r a c i o n a l , a a d e se o r d e n a h a c e r a s m i s m o . A qu podra
sacrificarse u n ser h u m a n o ? Slo a algo q u e sea s u p e r i o r a l ser
h u m a n o , ms a u t o r i z a d o , ms v a l i o s o q u e l. Pero n a d a p u e d e
ser ms v a l i o s o q u e e l p r i n c i p i o e n e l q u e c r e e u n ser h u m a n o ,
p u e s d e c i r de u n a cosa q u e es v a l i o s a e q u i v a l e a d e c i r q u e o
b i e n es u n m e d i o h a c i a o es idntico a algo q u e a l g u i e n b u s c a
p o r el o b j e t o m i s m o , l o desea p o r l m i s m o , l o desea c o m o ser
racional.
K a n t habl e x t e n s a m e n t e sobre l a i m p o r t a n c i a de s u b r a y a r el
e l e m e n t o de r a c i o n a l i d a d ( a u n q u e l o que q u i e r e d e c i r c o n ello
s i e m p r e h a d i s t a d o m u c h o de ser c l a r o , al m e n o s p a r a algunos
de sus e s t u d i o s o s ) y c r e y q u e , p o r t a n t o , t o d o s los h o m b r e s

86

FICHTE

r a c i o n a l e s n e c e s a r i a m e n t e desearan el m i s m o t i p o g e n e r a l de
c o n d u c t a . N o preguntar s i e n esto t u v o razn o n o : eso n o s
llevara d e m a s i a d o l e j o s . L o q u e d e b e m o s r e c o r d a r de e s t a
d o c t r i n a es q u e si a f i r m a m o s q u e algo es v a l i o s o , esto e q u i v a l e
a d e c i r q u e es u n i d e a l p a r a el y o i n t e r n o e n q u e n a d i e se d e b e
i n m i s c u i r , n o se le d e b e a t a c a r n i e s c l a v i z a r n i e x p l o t a r p o r
a l g u n a f u e r z a e x t e r n a . De all l a a p a s i o n a d a defensa q u e h a c e
K a n t d e l i n d i v i d u o c o m o i n d i v i d u o . L o nico q u e p a r a l es
d e f i n i t i v a m e n t e errneo, c o m o l o fue p a r a R o u s s e a u ( a u n q u e
K a n t se m u e s t r a m u c h o ms e x p l c i t o y v i o l e n t o s o b r e e l
t e m a ) , es p r i v a r a u n ser h u m a n o de l a p o s i b i l i d a d de elegir. L o
nico q u e es u n p e c a d o ltimo es d e g r a d a r o h u m i l l a r a o t r o
ser h u m a n o , t r a t a r a o t r o ser h u m a n o c o m o s i n o fuese e l
a u t o r de valores, pues t o d o l o v a l i o s o q u e h a y e n e l u n i v e r s o es
l o q u e l a g e n t e h o n r a p o r l a cosa m i s m a . Engaar a a l g u i e n ,
e s c l a v i z a r l o , e m p l e a r a o t r o ser h u m a n o c o m o m e d i o p a r a
a l c a n z a r m i s p r o p i o s fines: e q u i v a l e a d e c i r q u e los fines de
este o t r o ser h u m a n o n o s o n t a n r a c i o n a l e s y t a n sagrados
c o m o los mos; y esto es falso, p o r q u e d e c i r de u n a cosa q u e es
v a l i o s a , c o n s i s t e e n d e c i r q u e es u n fin, e l fin de c u a l q u i e r ser
h u m a n o r a c i o n a l . De all surge esta d o c t r i n a apasionada, segn
l a c u a l y o d e b o r e s p e t a r a o t r o s seres h u m a n o s , l o s nicos
entes en el universo a quienes yo debo respeto absoluto porq u e s o n los nicos seres q u e c r e a n v a l o r e s , q u e c u m p l e n c o n
v a l o r e s , los nicos seres c u y a s a c t i v i d a d e s s o n a q u e l l o p o r l o
c u a l t o d o l o dems es d i g n o de h a c e r s e , p o r l o c u a l l a v i d a es
d i g n a de ser v i v i d a o, de ser necesario, d i g n a de ser sacrificada.
De aqu se sigue, adems, q u e l a m o r a l y las reglas m o r a l e s
n o s o n algo q u e y o p u e d a d e s c u b r i r c o m o p u e d o d e s c u b r i r
estados fcticos de cosas. T o d o e l siglo x v m y n o slo el siglo
x v i n , s i n o casi t o d a l a h i s t o r i a de l a filosofa, c o n excepcin de
l a teologa de los judos y los c r i s t i a n o s i n s i s t e e n q u e a las
p r e g u n t a s m o r a l e s se les p u e d e r e s p o n d e r d e l m o d o e n q u e se
p u e d e r e s p o n d e r a o t r a s c u e s t i o n e s fcticas. E n r e a l i d a d , h e
t r a t a d o de e x p l i c a r a n t e s c m o Helvtius y t o d o s sus a m i g o s

FICHTE

87

p r e d i c a r o n p r e c i s a m e n t e esto. P a r a K a n t esto n o es e n t e r a m e n t e c i e r t o , y p a r a sus s u c e s o r e s se v u e l v e c a d a vez

ms

incierto.
P a r a s a b e r qu d e b o h a c e r , d e b o e s c u c h a r l a v o z i n t e r n a .
L a v o z e m i t e r d e n e s , m a n d a t o s ; p r e d i c a i d e a l e s segn los
cuales d e b o v i v i r . O r d e n a r , m a n d a r , d e c i r m e qu hacer, e m i t i r
l o q u e K a n t llam el i m p e r a t i v o categrico, n o e q u i v a l e a d e c i r
q u e algo es l o q u e d e b e ser. De n a d a s i r v e b u s c a r m e t a s m o r a les e n e l m u n d o e x t e r i o r . Las m e t a s m o r a l e s n o s o n cosas; las
m e t a s m o r a l e s n o s o n estados de cosas c o m o u n rbol que c r e ce; n o s o n h e c h o s c o m o el h e c h o de q u e J u l i o Csar c r u z a r a el
R u b i c o n . S o n rdenes o m a n d a t o s , y los m a n d a t o s n o s o n verdaderos o falsos, n o s o n algo q u e p u e d a d e s c u b r i r s e m e d i a n t e
l a observacin. L o s m a n d a t o s p u e d e n ser j u s t o s o i n j u s t o s ,
p u e d e n ser p r o f u n d o s o s u p e r f i c i a l e s , p u e d e n ser m a l v a d o s o
v i r t u o s o s , p u e d e n ser i n t e l i g i b l e s o i n i n t e l i g i b l e s , p e r o n o
criben

des-

algo. O r d e n a n , m a n d a n y e s t i m u l a n .

Este es u n m o m e n t o m u y i m p o r t a n t e e n l a h i s t o r i a de l a
c o n c i e n c i a e u r o p e a . L a m o r a l n o se ve c o m o u n a coleccin de
h e c h o s q u e p u e d a n ser d e s c u b i e r t o s p o r facultades especiales
p a r a d e s c u b r i r h e c h o s m o r a l e s , c o m o l o haban c r e d o m u chos filsofos, desde Platn h a s t a n u e s t r o s das; antes b i e n , l a
m o r a l es algo q u e se o r d e n a y, p o r t a n t o , n o p u e d e ser d e s c u b i e r t a . Se le i n v e n t a , n o se le d e s c u b r e , se le h a c e , n o se le e n c u e n t r a . E n este aspecto, se v u e l v e algo s i m i l a r a l a creacin
artstica. K a n t , q u i e n h a b l a de reglas o b j e t i v a s y u n i v e r s a l e s
e n c i e r t o s e n t i d o d e s c u b i e r t a s p o r e l r e c t o u s o de l a razn,
c i e r t a m e n t e n o e x t r a e esa conclusin c a s i esttica, p e r o n o s
h a c e a v a n z a r h a c i a ella. C r e e e n n o r m a s r a c i o n a l e s u n i v e r s a les q u e s o n vlidas p a r a t o d o s los h o m b r e s , p e r o s u tesis e l
lenguaje de las voces i n t e r n a s p u e d e sealar o t r a cosa. Para
c u a n d o l l e g a m o s a los r o m n t i c o s a l e m a n e s d e l c a m b i o de
siglo, esto se v u e l v e ms explcito. C u a n d o e l a r t i s t a c r e a u n a
o b r a de a r t e , qu es lo q u e h a c e ? O b e d e c e a c i e r t a clase de
i m p u l s o i n t e r n o , se e x p r e s a a s m i s m o . C r e a algo c o m o res-

FICHTE

88

p u e s t a a u n a e x i g e n c i a i n t e r n a , se p r o y e c t a , p o r e n c i m a d e
t o d o h a c e algo, acta e n c i e r t o m o d o , se c o m p o r t a de c i e r t a
m a n e r a , h a c e algo. N o a p r e n d e n i d e s c u b r e , d e d u c e , c a l c u l a o
piensa.
E n e l c a s o de p e n s a d o r e s a n t e r i o r e s , p o d r a m o s d e c i r q u e
d e s c u b r i r q u e a l g u n a s cosas s o n c i e r t a s ( p o r e j e m p l o : q u e l a
f e l i c i d a d es l a v e r d a d e r a m e t a d e l h o m b r e , o q u e l a f e l i c i d a d
n o es u n a m e t a d i g n a d e l h o m b r e , q u e l a v i d a es de carcter
m a t e r i a l o de carcter e s p i r i t u a l , o c u a l q u i e r cosa q u e sea) e r a
algo q u e se l o g r a b a d e u n a m a n e r a anloga a aqulla e n q u e
N e w t o n descubri las leyes fsicas a las q u e o b e d e c e e l u n i v e r so. P e r o c u a n d o u n a r t i s t a c r e a algo, est d e s c u b r i e n d o ?
Dnde estaba l a cancin antes de ser c a n t a d a ? Dnde estab a l a cancin antes de ser c o m p u e s t a ? L a cancin es c a n t a r l a
cancin o c o m p o n e r l a cancin. Dnde estaba e l c u a d r o
a n t e s de ser p i n t a d o ? E s p e c i a l m e n t e s i e l c u a d r o es n o r e p r e s e n t a t i v o , c o m o l a msica es n o r e p r e s e n t a t i v a , d n d e est
l a i m a g e n q u e e l a r t i s t a tena de s u creacin a n t e s de c r e a r l a ?
E l a c t o d e l a r t i s t a es u n a e s p e c i e de a c t i v i d a d c o n t i n u a , es
h a c e r algo, y l a justificacin de e l l o es q u e l o h i z o o b e d e c i e n d o a algn i m p u l s o i n t e r n o . E s t a o b e d i e n c i a a l i m p u l s o i n t e r n o es l a realizacin d e u n i d e a l , a q u e l l o p o r l o c u a l e l a r t i s t a
v i v e , a q u e l l o a l o c u a l se d e d i c a y c o n s i d e r a s u m i s i n y s u
vocacin.
Es i m p o r t a n t e r e c o r d a r q u e , a u n c u a n d o K a n t n o sac esta
conclusin, s ech los c i m i e n t o s de t a l c r e e n c i a c o n r e s p e c t o
a l a tica. T i e n e dos e l e m e n t o s c e n t r a l e s . E l p r i m e r o es q u e l a
m o r a l es u n a actividad.

L o s e n c i c l o p e d i s t a s f r a n c e s e s y las

g r a n d e s figuras de l a Ilustracin a l e m a n a s o s t u v i e r o n q u e p r i m e r o d e s c u b r i m o s l a v e r d a d e n tales cosas y luego a p l i c a m o s

e f e c t i v a m e n t e n u e s t r o c o n o c i m i e n t o . Pero de a c u e r d o c o n
esta n u e v a visin, l a m o r a l n o es p r i m e r o teora y luego prctic a , s i n o , e n s m i s m a , u n a e s p e c i e de a c t i v i d a d . E l s e g u n d o
e l e m e n t o es q u e e s t o es l o q u e s i g n i f i c a autonoma h u m a n a .
Autonoma h u m a n a , i n d e p e n d e n c i a h u m a n a , s i g n i f i c a q u e n o

FICHTE

89

se es vctima de a l g u n a f u e r z a , l a c u a l n o p o d e m o s c o n t r o l a r .
Ya h e c i t a d o l a frase de R o u s s e a u d o n d e seala: " L a n a t u r a leza de las cosas n o n o s i r r i t a , slo l a m a l a v o l u n t a d l o h a c e " .
P e r o estos h o m b r e s t e m e n a l a f u e r z a d e las cosas an ms
q u e a l a f u e r z a de las p e r s o n a s . L a h e t e r o n o m a , q u e es l o
o p u e s t o a l a autonoma, s i g n i f i c a q u e y o n o s o y i n d e p e n d i e n te. Y n o s o y i n d e p e n d i e n t e p o r q u e m e a b r u m a n las p a s i o n e s ,
m e a b r u m a n deseos o t e m o r e s o e s p e r a n z a s , las c u a l e s m e
o b l i g a n a h a c e r v a r i a s cosas q u e , e n c i e r t o s e n t i d o ms p r o f u n d o , y o n o deseo hacer, y despus l a m e n t o h a b e r h e c h o , de
las q u e m e a r r e p i e n t o , de las cuales d i g o q u e , s i y o estuviese
e n posesin de todas m i s facultades, si y o fuese r e a l m e n t e y o ,
n o estara h a c i e n d o . L a h e t e r o n o m a s i g n i f i c a q u e e n c i e r t o
s e n t i d o se est s o m e t i d o , se es e s c l a v o de f a c t o r e s s o b r e l o s
q u e n o se t i e n e ningn d o m i n i o . L a autonoma es l o c o n t r a r i o .
L a autonoma s i g n i f i c a q u e se acta c o m o se acta p o r q u e sa
es n u e s t r a v o l u n t a d ; t ests a c t u a n d o . . . a c t u a n d o , n o s i e n d o
actuado p o r otros.
Este " t " q u e est a c t u a n d o n o es, desde luego, e l c u e r p o , e l
c u a l es p r e s a d e t o d a e n f e r m e d a d fsica p o s i b l e y d e t o d a l e y
fsica p o s i b l e ; es algo d i s t i n t o , l o c u a l se m u e v e e n u n a regin
l i b r e . Autonoma s i g n i f i c a e l l o g r a d o a l e j a m i e n t o de c u a l q u i e r
regin e n d o n d e o p e r a n f u e r z a s h o s t i l e s o f u e r z a s c i e g a s , o
fuerzas de las q u e , e n t o d o caso, n o soy r e s p o n s a b l e , c o m o las
leyes fsicas o e l c a p r i c h o de u n t i r a n o . L a autonoma, l a l i b e r t a d v e r d a d e r a , c o n s i s t e e n d a r m e rdenes a m m i s m o q u e y o ,
s i e n d o l i b r e d e h a c e r l o q u e q u i e r a , o b e d e z c o . L i b e r t a d es
o b e d i e n c i a a rdenes a u t o i m p u e s t a s . Este es e l c o n c e p t o de
l i b e r t a d m o r a l , segn R o u s s e a u y tambin segn K a n t . C a d a
ser h u m a n o es esa f u e n t e de v a l o r , y p o r esta razn d e b e ser
v e n e r a d o p o r t o d o s los dems seres h u m a n o s . P o r e l l o q u e d a
p r o h i b i d o d e s n a t u r a l i z a r a seres h u m a n o s , " m e t e r s e " c o n
e l l o s , d a r l e s f o r m a , a l t e r a r l o s , h a c e r l e s cosas e n n o m b r e d e
p r i n c i p i o s q u e s o n o b j e t i v o s (es decir, e x t e r i o r e s , vlidos i n d e p e n d i e n t e m e n t e de las v o l u n t a d e s h u m a n a s ) , as c o m o Helv-

90

FICHTE

t i u s d e s e a b a h a c e r l e s cosas e n n o m b r e de l a f e l i c i d a d . P o r
e l l o , t o d o l o q u e c u e n t a es el motivo.

N o soy r e s p o n s a b l e de l a

e j e c u c i n d e l p l a n , y a q u e e s t o es algo e n q u e i n t e r v i e n e n
l e y e s fsicas. N o p u e d o ser r e s p o n s a b l e de h a c e r algo q u e n o
p u e d o d o m i n a r . " D e b e r " i m p l i c a " p o d e r " : s i t n o p u e d e s
h a c e r algo, n o se te p u e d e d e c i r q u e debes h a c e r l o . Por c o n s i g u i e n t e , si y o tengo deberes, s i h a y u n a m o r a l , s i h a y fines, si
h a y c i e r t a s cosas las cuales d e b o hacer, y o t r a s q u e d e b o e v i tar, d e b e n estar e n a l g u n a regin, l a c u a l debe estar c o m p l e t a m e n t e l i b r e de t o d a intervencin e x t e r i o r . P o r e l l o , n o p u e d e
ser m i d e b e r b u s c a r l a f e l i c i d a d , p u e s l a f e l i c i d a d est f u e r a
de m i d o m i n i o . M i d e b e r slo p u e d e ser a q u e l l o q u e p u e d o
c o n t r o l a r por completo, no el logro, sino el i n t e n t o : el ponerm e a h a c e r l o q u e c o n s i d e r o j u s t o . Slo soy l i b r e e n l a f o r t a l e za de m i p r o p i o y o i n t e r n o .
De esta i d e a s u r g i e r o n c i e r t a s c o n s e c u e n c i a s q u e t u v i e r o n
c o n s i d e r a b l e s efectos polticos. E l efecto p r i m e r o e i n m e d i a t o
fue u n a especie de q u i e t i s m o . Si t o d o l o q u e u n h o m b r e debe
estar p r o m o v i e n d o es s u p r o p i a proteccin m o r a l i n t e r n a , s i l o
n i c o q u e c u e n t a es e l m o t i v o , s i t o d o a q u e l l o de l o q u e u n
h o m b r e p u e d e ser r e s p o n s a b l e es s u p r o p i a i n t e g r i d a d p e r s o n a l , q u e sea h o n r a d o , q u e sea s i n c e r o q u e , e n t o d o caso, n o
engae, e n t o n c e s , o c u r r a l o q u e o c u r r a a l m u n d o e x t e r i o r l a
esfera econmica y poltica, l a regin de los c u e r p o s m a t e r i a les e n el espacio, e n q u e p u e d e n i n t e r v e n i r factores e x t e r n o s ,
sean fsicos o n o t o d o eso d e b e estar f u e r a d e l mbito de l a
a c t i v i d a d m o r a l p r o p i a m e n t e d i c h a . E s t o es, e n r e a l i d a d , l o
que piensa Fichte en su p r i m e r periodo.

F i c h t e s o s t u v o q u e e l i n d i v i d u o deba ser a b s o l u t a m e n t e
l i b r e . "Soy, p o r e n t e r o , m i p r o p i a creacin", d i c e , y " n o acept o l a l e y de l o q u e l a n a t u r a l e z a m e ofrece p o r q u e deba c r e e r l o ,
Pero gradualmente otro pensamiento empieza a insinuarse sobre este o r i ginal: que el hombre no es u n ser aislado, que el h o m b r e es lo que es porque
as lo h a hecho la sociedad. Aqu t a l vez el filsofo alemn Herder, sobre el
cual hablar ms adelante, ejerci considerable influencia sobre l.
1

FICHTE

91

l o c r e o p o r q u e as l o q u i e r o . " * D i c e q u e l o i m p o r t a n t e n o es
2

das Gegebene

( l o q u e es d a d o ) s i n o das Aufgegebene

(que me

h a n i m p u e s t o a m, q u e es m i deber, q u e es o r d e n a d o , a q u e l l o
q u e f o r m a p a r t e de m i misin). F i c h t e d e c l a r a q u e esta l e y n o
p r o c e d e d e l mbito de los h e c h o s , s i n o de n u e s t r o p r o p i o y o ,
de l a f o r m a p u r a y o r i g i n a l d e l y o , l a c u a l , d i c e , es l a creacin,
l a formacin, l a determinacin de cosas e n e l m u n d o e x t e r i o r
de a c u e r d o c o n m i s ideas y m i s m e t a s , p u e s slo e n t o n c e s es
c u a n d o y o s o y s u a m o , c u a n d o d e b e n s e r v i r m e a m.* D e all
b r o t a e l c o n c e p t o romntico de q u e l o ms i m p o r t a n t e e n e l
m u n d o es l a i n t e g r i d a d , l a dedicacin.
E s t a es u n a i d e a t a n i m p o r t a n t e q u e deseo e x p l a y a r m e u n
p o c o a l r e s p e c t o . E n t o d a s las edades a n t e r i o r e s d e l h o m b r e
a l menos desde Platn l a persona q u e era a d m i r a d a , l a
persona a l t a m e n t e considerada era el sabio. E l sabio era u n
h o m b r e q u e saba c m o v i v i r . A l g u n o s p e n s a b a n q u e el sabio
e s t a b a e n c o n t a c t o c o n D i o s , y q u e D i o s l e deca qu deba
h a c e r y cul e r a l a v e r d a d . A l g u n o s p e n s a b a n q u e e l sabio e r a
a l g u i e n q u e viva e n u n l a b o r a t o r i o P a r a c e l s o o e l d o c t o r
F a u s t o o b i e n a l g u i e n q u e descubra estas cosas p o r m e d i o s
d i s t i n t o s de l a investigacin emprica, p o r u n a especie de captacin i n t u i t i v a , p o r u n a visin e s p e c i a l . L a m o r a l e r a c o m o
otras f o r m a s de c o n o c i m i e n t o , u n p r o c e s o de d e s c u b r i r c i e r t a s
v e r d a d e s ; y l o ms i m p o r t a n t e a l o q u e deba t e n d e r s e e r a a
e n c o n t r a r s e e n posicin de c o n o c e r l a s . Si n o se les poda perc i b i r p o r s m i s m o , se c o n s u l t a b a a u n e s p e c i a l i s t a . Y ser esp e c i a l i s t a e r a algo a d m i r a d o . E l p r o f e t a , e l v i d e n t e , e l cientfico, el filsofo o c u a l q u i e r a q u e fuese e r a l a p e r s o n a a q u i e n
haba q u e a d m i r a r , p o r q u e e r a l a q u e saba c m o h a c e r las
cosas, p o r q u e saba c m o e r a e l u n i v e r s o . E l q u m i c o poda
ser c a p a z , u n da, de c a m b i a r m e t a l e s bajos e n o r o o d e s c u b r i r e l elxir d e l a v i d a . E l e x p e r t o p o l t i c o e r a a l g u i e n q u e
saba c m o g o b e r n a r p o r q u e c o m p r e n d a l a psicologa y l a
2

Para el significado de los asteriscos de este captulo, vase p. 205.

92

FICHTE

fisiologa

de l a n a t u r a l e z a h u m a n a y de l a s o c i e d a d , y saba l o

b a s t a n t e a c e r c a de l a constitucin g e n e r a l d e l u n i v e r s o , e r a
capaz de a d a p t a r a e l l a sus h a b i l i d a d e s . L a p e r s o n a a q u i e n se
a d m i r a b a y c o n s i d e r a b a e r a e l h o m b r e q u e haca b i e n las
cosas, q u e poda d e s c u b r i r l a r e s p u e s t a a t i n a d a , q u e saba.
Habr casos e n q u e sea n e c e s a r i o n o slo v i v i r c o n o b j e t o de
a l c a n z a r estas m e t a s q u e deseamos, a l a l u z d e l c o n o c i m i e n t o
q u e t e n e m o s , s i n o tambin m o r i r p o r ellas. L o s mrtires c r i s t i a n o s m u r i e r o n ; p e r o p o r l o q u e m u r i e r o n fue p o r l a v e r d a d .
M u r i e r o n p o r q u e d e s e a r o n m e d i a n t e s u e j e m p l o y s u test i m o n i o a t e s t i g u a r esas v e r d a d e s , ese c o n o c i m i e n t o , esa
sabidura q u e les haban legado ellos o a p e r s o n a s e n q u i e n e s
confiaban. Pero el simple acto del p r o p i o sacrificio, el simple
a c t o de m o r i r p o r u n a conviccin, e l s i m p l e a c t o de i n m o l a r s e
a s m i s m o p o r algn i d e a l i n t e r n o p o r q u e es n u e s t r o i d e a l y
n o e l de n a d i e ms... eso, h a s t a e n t o n c e s , n o e r a a d m i r a d o . Si
u n musulmn e r a v a l e r o s o y mora p o r s u fe, n o se escupa sob r e s u cadver, n o se haca m o f a de l. Se a d m i r a b a n s u v a l o r
y s u resolucin. Se c o n s i d e r a b a l a m a y o r lstima q u e u n h o m b r e t a n v a l i e n t e , y acaso t a n b u e n o p o r n a t u r a l e z a , h u b i e s e
m u e r t o p o r t a n a b s u r d o c o n j u n t o de c r e e n c i a s . Pero n o se le
a d m i r a b a p o r s u dedicacin a esas c r e e n c i a s .
Para c u a n d o llegamos a c o m i e n z o s d e l siglo x i x , t o d o esto h a
c a m b i a d o . E n c o n t r a m o s q u e l o a d m i r a d o es e l

idealismo

c o m o t a l . P e r o , qu q u i e r e d e c i r i d e a l i s m o ? U n i d e a l i s t a es
u n a p e r s o n a q u e se d e s p o j a de t o d o l o q u e p u e d e a t r a e r a
n a t u r a l e z a s ms bajas r i q u e z a s , poder, xito, p o p u l a r i d a d
c o n o b j e t o de s e r v i r a s u i d e a l i n t e r i o r , c o n o b j e t o de c r e a r l o
q u e le d i c t a s u y o i n t e r n o . Este es e l hroe i d e a l de los romnt i c o s a l e m a n e s y de sus discpulos, G a r l y l e , M i c h e l e t y, e n s u
j u v e n t u d , los r a d i c a l e s r u s o s . L a g r a n figura artstica d e l siglo
x i x , q u e dej s u h u e l l a p r o f u n d a e n l a imaginacin de E u r o p a ,
fue B e e t h o v e n . Se v i s u a l i z a a B e e t h o v e n c o m o u n h o m b r e solo
e n u n a b u h a r d i l l a , p o b r e , desaliado, o l v i d a d o , r u d o , feo. Se
h a a l e j a d o d e l m u n d o , n o q u i e r e saber n a d a de s u r i q u e z a , y

FICHTE

93

a u n q u e se le o f r e c e n r e c o m p e n s a s , l las r e c h a z a . Y las r e c h a za p a r a satisfacerse a s m i s m o , p a r a s e r v i r a s u visin i n t e r n a ,

p a r a e x p r e s a r a q u e l l o q u e , c o n a b s o l u t a f u e r z a i m p e r a t i v a , le
e x i g e ser e x p r e s a d o . L o p e o r q u e p u e d e h a c e r u n h o m b r e es
" v e n d e r s e " , t r a i c i o n a r u n i d e a l . Slo eso es d e s p r e c i a b l e , y
es d e s p r e c i a b l e p o r q u e l o n i c o q u e h a c e l a v i d a d i g n a de
v i v i r s e ( v o l v i e n d o a K a n t ) , l o nico q u e h a c e v a l o r e s a l o s
valores, q u e hace q u e algunas cosas sean j u s t a s y o t r a s i n j u s tas, l o nico q u e p u e d e j u s t i f i c a r l a c o n d u c t a , es esta visin
interna.
L o i m p o r t a n t e e n esta a c t i t u d , q u e a l c a n z a s u culminacin a
c o m i e n z o s d e l siglo x i x , es q u e y a n o es p e r t i n e n t e , e n r e a l i d a d y a n o s i g n i f i c a m u c h o , p r e g u n t a r s i l o q u e estas p e r s o n a s
estn b u s c a n d o es v e r d a d e r o o f a l s o . L o q u e se a d m i r a es u n
3

h o m b r e q u e se l a n z a c o n t r a los m u r o s de l a v i d a , q u i e n l u c h a
contra enormes probabilidades s i n preguntarse si el resultado
ser l a v i c t o r i a o l a m u e r t e , y q u e h a c e t o d o e s t o p o r q u e n o
p u e d e d e j a r de h a c e r l o . L a i m a g e n p r e d i l e c t a es l a de L u t e r o :
all est, all se q u e d a , p o r q u e s i r v e a s u i d e a l i n t e r n o . Esto es
l o q u e s i g n i f i c a n i n t e g r i d a d , devocin, autorrealizacin, a u t o direccin. Eso es l o q u e s i g n i f i c a ser u n a r t i s t a , u n hroe, u n
sabio y h a s t a u n h o m b r e b u e n o .
E s t o es a b s o l u t a m e n t e n o v e d o s o . M o z a r t y H a y d n se h a bran s o r p r e n d i d o m u c h o s i l o q u e se h u b i e s e v a l u a d o e n ellos
fuese u n i m p u l s o e s p i r i t u a l i n t e r n o ; f u e r o n a r t i s t a s q u e p r o d u can o b r a s m u s i c a l e s q u e e r a n b e l l a s , y estas o b r a s e r a n
encargadas p o r sus p a t r o n e s y a d m i r a d a s p o r los pblicos p o r q u e e r a n b e l l a s . E r a n a r t e s a n o s q u e hacan cosas: n o e r a n
sacerdotes, n o eran profetas; eran abastecedores.

Algunos

a p o r t a n mesas, o t r o s a p o r t a n sinfonas; y s i las sinfonas e r a n

sinfonas b u e n a s , ms an, si e r a n obras de g e n i o , e n t o n c e s se
a d m i r a b a , o se deba a d m i r a r , a q u i e n e s las escriban.
Kant habl acerca de la razn y d i o ciertas normas para d e t e r m i n a r la
diferencia entre los mandamientos morales falsos y los verdaderos. Mas para
cuando llegamos al siglo xix, esto ya no funcionaba.
3

94

FICHTE

Para c u a n d o llegamos al siglo x i x , e l a r t i s t a se v u e l v e u n hr o e , y e l a c t o de desafo se v u e l v e el a c t o c e n t r a l de su v i d a . Se

desafa a los poderosos, a los r i c o s , a los m a l v a d o s , a los

filisti

n o s y, de ser n e c e s a r i o , tambin a l a seca, c r i t i c o n a y m a l i g n a

i n t e l e c t u a l i d a d : t o d o s aquellos c o n t r a q u i e n e s Rousseau lanz
sus p r i m e r o s r a y o s , s e g u i d o p o r C a r l y l e , N i e t z s c h e y D . H .
L a w r e n c e . Se desafa a esta g e n t e p a r a a f i r m a r s e a s m i s m o ,
p a r a d e c i r l a p a l a b r a p r o p i a , p a r a ser algo autnomo y p a r a n o
ser g u i a d o y c o n d i c i o n a d o p o r cosas o c i r c u n s t a n c i a s d i s t i n t a s
de aquellas q u e se c r e a n a p a r t i r d e l p r o p i o ego i n t e r n o .
M i e n t r a s e s t o se l i m i t e a los a r t i s t a s , se t r a t a de u n i d e a l
n o b l e d e l q u e h o y n a d i e se b u r l a e n pblico; de h e c h o , l a c o n c i e n c i a m o r a l de h o y h a s i d o e n g r a n p a r t e f o r j a d a p o r estas
n o c i o n e s romnticas, e n trminos de las cuales a d m i r a m o s a
los i d e a l i s t a s y a los h o m b r e s ntegros, y a sea q u e e s t e m o s de
a c u e r d o c o n sus i d e a l e s o n o , i n c l u s o c u a n d o a v e c e s n o s
p a r e c e n c h i f l a d o s , de u n a m a n e r a e n q u e e n e l siglo x v m y e n
siglos a n t e r i o r e s n o e r a n a d m i r a d o s e n a b s o l u t o y se les c o n s i d e r a b a a m a b l e s p e r o t o n t o s . * P e r o esto t i e n e u n a f a c e t a ms
s i n i e s t r a . H o y , l a m o r a l se v u e l v e algo q u e n o es d e s c u b i e r t o
s i n o i n v e n t a d o ; l a m o r a l n o es u n c o n j u n t o de p r o p o s i c i o n e s
correspondientes a ciertos hechos que descubrimos en la
naturaleza. E n realidad, la naturaleza no tiene nada que ver
c o n e l l o ; l a n a t u r a l e z a p a r a K a n t , l a n a t u r a l e z a p a r a F i c h t e , es
s i m p l e m e n t e u n a c o l e c c i n de m a t e r i a m u e r t a a l a c u a l i m ponemos n u e s t r a v o l u n t a d . M u c h o nos hemos alejado, realm e n t e , de l a i d e a de c o p i a r l a n a t u r a l e z a , de seguir l a n a t u r a l e z a n a t u r a m sequi,

de ser c o m o l a naturaleza..

Por el

contrario, h o y moldeamos la naturaleza, la transformamos; la

naturaleza

es u n desafo, l a n a t u r a l e z a es s i m p l e m e n t e l a m a -

t e r i a p r i m a . Si esto es as, si l a m o r a l c o n s i s t e e n p r o y e c t a r n o s
de a l g u n a m a n e r a , b i e n p u e d e ser q u e l a a c t i v i d a d poltica
tambin sea u n a especie de p r o y e c c i n de u n o m i s m o . N a p o len, q u i e n p r o y e c t a s u p e r s o n a l i d a d s o b r e t o d o e l m a p a de
E u r o p a , q u e m o l d e a a seres h u m a n o s e n F r a n c i a , e n A l e m a -

FICHTE

95

n i a , e n I t a l i a , e n Rusia, as c o m o e l a r t i s t a m o l d e a s u m a t e r i a l ,
c o m o el c o m p o s i t o r m o l d e a sonidos y el p i n t o r colores...
N a p o l e n es l a ms a l t a e x p r e s i n de l a m o r a l ,

p u e s est

e x p r e s a n d o s u p e r s o n a l i d a d , est afirmndose, est s i r v i e n d o

al i d e a l i n t e r n o q u e l o i m p u l s a u n a y o t r a vez.
E n este p u n t o , surge u n salto cuntico e n e l p e n s a m i e n t o de
F i c h t e : d e l i n d i v i d u o aislado a l g r u p o c o m o v e r d a d e r o s u j e t o o
ego. C m o surge esto?
Slo s o y l i b r e s i h a g o cosas q u e n a d i e m e p u e d e i m p e d i r
h a c e r l a s y slo hago esto si es m i y o i n t e r n o el q u e est a c t i v o ,
y n o es i n v a d i d o p o r n a d i e ms.* U n ego es u n espritu, p e r o
n o es u n espritu aislado, y es aqu d o n d e F i c h t e se l a n z a p o r
ese c a m i n o q u e l o l l e v a a c o n c l u s i o n e s t a n p e c u l i a r e s , a ese
c a m i n o q u e e m p i e z a a a v a n z a r h a c i a l a i d e a de q u e los egos
n o s o n seres h u m a n o s i n d i v i d u a l e s e n a b s o l u t o , q u e e l ego t i e n e algo q u e v e r c o n l a s o c i e d a d , q u e t a l vez e l ego, e l ego
h u m a n o , e n r e a l i d a d n o slo sea p r o d u c t o de l a h i s t o r i a y l a
tradicin, s i n o q u e tambin est u n i d o c o n o t r o s seres h u m a nos p o r la mirada de nexos e s p i r i t u a l e s i n d i s o l u b l e s de B u r k e ,
q u e slo e x i s t a c o m o p a r t e de u n a p a u t a g e n e r a l , de l a q u e form a u n e l e m e n t o . H a s t a t a l p u n t o es as q u e r e s u l t a engaoso
d e c i r q u e u n ego es u n i n d i v i d u o e m p r i c o n a c i d o e n c i e r t o
ao, q u e l l e v a u n a c i e r t a clase de v i d a e n u n d e t e r m i n a d o
a m b i e n t e fsico, y q u e m u e r e e n u n c i e r t o l u g a r y e n c i e r t a
fecha. F i c h t e e m p i e z a a a v a n z a r h a c i a u n a c o n c e p c i n teolg i c a d e l ego; d i c e q u e el autntico ego, el ego l i b r e n o es e l ego
emprico e n c a r n a d o e n u n c u e r p o y q u e t i e n e u n a f e c h a y u n
l u g a r , * es u n ego q u e es c o m n a t o d o s l o s c u e r p o s , es u n
s u p e r e g o , es u n ego m a y o r , d i v i n o , q u e l e m p i e z a g r a d u a l mente a identificar, ora con la naturaleza, ora con Dios, ora
c o n la h i s t o r i a , o r a c o n u n a nacin.

A u n q u e no as para Fichte, q u i e n senta u n odio p a r t i c u l a r hacia Napolen, como artista falso, ajeno a los valores espirituales.
Existe u n peculiar y especial proceso de visin metafsica que slo unos
cuantos elegidos en cada generacin e n particular, el propio F i c h t e pue4

96

FICHTE

P a r t i e n d o de la i d e a d e l i n d i v i d u o a i s l a d o q u e s i r v e a algn
i d e a l i n t e r n o q u e n o est a l a l c a n c e de l a n a t u r a l e z a n i d e l
t i r a n o , F i c h t e h a a d o p t a d o g r a d u a l m e n t e l a i d e a de q u e el i n d i v i d u o m i s m o n o es n a d a , q u e e l h o m b r e n o es n a d a s i n
s o c i e d a d , q u e e l h o m b r e n o es n a d a s i n e l g r u p o , q u e e l ser
h u m a n o apenas e x i s t e . E l i n d i v i d u o , e m p i e z a a sospechar, n o
e x i s t e , d e b e d e s v a n e c e r s e . Slo e x i s t e e l g r u p o G a t t u n g ,
slo ste es r e a l .
T o d o c o m i e n z a de m a n e r a b a s t a n t e i n o c e n t e . E l h o m b r e
i n d i v i d u a l debe esforzarse p o r pagar s u d e u d a a la sociedad.
D e b e o c u p a r s u l u g a r e n t r e l o s h o m b r e s , d e b e esforzarse,

en

algn a s p e c t o , p o r h a c e r a v a n z a r a l r e s t o de l a h u m a n i d a d ,
q u e h a h e c h o t a n t o p o r l. D i c e F i c h t e : " E l h o m b r e slo se v u e l ve h o m b r e e n t r e otros h o m b r e s " . Y a s i m i s m o : " E l h o m b r e
est d e s t i n a d o a v i v i r e n s o c i e d a d ; t i e n e q u e h a c e r l o ; n o es u n
ser h u m a n o c o m p l e t o , c o n t r a d i c e s u p r o p i a n a t u r a l e z a , si v i v e
en aislamiento".*
F i c h t e lleg g r a d u a l m e n t e a c r e e r algo p o r e l e s t i l o . Pero v a
m u c h o ms all. E l v e r d a d e r o ego de l a filosofa p l e n a m e n t e
d e s a r r o l l a d a de F i c h t e n o eres t, n i soy y o , n i u n i n d i v i d u o e n
p a r t i c u l a r , n i algn g r u p o p a r t i c u l a r de i n d i v i d u o s . C o n s i s t e
e n l o q u e es comn a t o d o s los h o m b r e s ; es u n p r i n c i p i o p e r s o n i f i c a d o , e n c a r n a d o , el c u a l , c o m o u n a d i v i n i d a d pantesta,
se e x p r e s a p o r m e d i o de c e n t r o s finitos, a travs de m, a t r a vs de t i , a travs de o t r o s . S u encarnacin e n l a t i e r r a es l a
s o c i e d a d autntica, c o n c e b i d a c o m o u n a c o l e c c i n de p e r s o nas u n i d a s metafsicamente, c o m o pequeas l l a m a s q u e b r o t a r a n de u n g r a n fuego c e n t r a l . Es e l g r a n fuego c e n t r a l h a c i a
e l c u a l c a d a l l a m a t i e n d e e n e l p r o c e s o de c o b r a r c o n c i e n c i a
den utilizar con el propsito de descubrir cul es el deber del hombre, entregado a esta visin activa especial, el ego libre que hay dentro de m, el ego que
no puede alcanzar el t i r a n o , el nico que es l i b r e . Pasar por este proceso,
segn F i c h t e , es anlogo al p r o c e d i m i e n t o de los msticos antiguos, de los
videntes y profetas de la Antigedad que se sentan en presencia de algo ms
grande que ellos, ms grande que sus egos fsicos, ms grande que sus egos
empricos; en presencia de algn vasto poder: Dios, la naturaleza o el verdadero yo.

FICHTE

97

de las rdenes m o r a l e s q u e s o n i m p u l s o s , afanes s i m i l a r e s a

l l a m a s de s u ego i n t e r n o . * E s t a es u n a d o c t r i n a teolgica, y
F i c h t e s i n d u d a fue u n telogo e n ese s e n t i d o , as c o m o l o fue
Hegel, y n o se s i r v e a ningn b u e n propsito s i se s u p o n e q u e
f u e r o n pensadores seculares. F u e r o n i n f l u i d o s p r o f u n d a m e n t e
p o r l a tradicin c r i s t i a n a , y a algunos podra parecerles q u e e n
ello f u e r o n herejes. Pero f u e r o n telogos, m u c h o ms telogos
q u e l o q u e h o y se l l a m a

filsofos.

De esta m a n e r a , F i c h t e p a u l a t i n a m e n t e pasa d e l g r u p o a l a
nocin de q u e l a p e r s o n a autntica, e l v e r d a d e r o i n d i v i d u o ,
c u y o acto de autoafirmacin es l a m a r c h a de l a m o r a l e n l a h i s t o r i a l a imposicin de i m p e r a t i v o s m o r a l e s a u n a n a t u r a l e z a
plegadiza y

flexible,

este i n d i v i d u o n o es n i s i q u i e r a e l ser

h u m a n o c u a n d o c o b r a m a y o r c o n c i e n c i a , s i n o q u e es u n a
c o l e c t i v i d a d : raza, nacin, h u m a n i d a d . * T a l fue l a s u s t a n c i a de
esos clebres d i s c u r s o s q u e pronunci a l a nacin a l e m a n a e n
Berln e n 1 8 0 7 - 1 8 0 8 , e n u n m o m e n t o e n q u e las t r o p a s de
Napolen o c u p a b a n l a c i u d a d , y e n los cuales d i j o a los alemanes q u e se l e v a n t a r a n y r e s i s t i e r a n . Permtaseme c i t a r algo de
ellos p a r a m o s t r a r e l t i p o de cosas q u e tena e n m e n t e , y h a s t a
dnde t u v o q u e h a b e r llegado. F i c h t e est h a b l a n d o d e l carct e r alemn, y dice q u e h a y dos t i p o s de caracteres e n e l m u n d o :
O bien creis en u n principio original en el hombre e n una libertad, una perfectibilidad y el progreso infinito de nuestra especie
o bien no creis en nada de esto. Hasta podis tener u n sentimiento o una intuicin de lo opuesto. Todos los que llevan dentro de s
una aceleracin creadora de la vida, o bien, suponiendo que ese
don se les haya negado, al menos rechazan lo que no es sino vanidad y aguardan el momento en que sean arrastrados por el torrente de la vida original, o bien, si no h a n llegado a este p u n t o , al
menos tienen algn confuso presentimiento de la libertad, aquellos que no sienten hacia ella odio n i temor, sino una sensacin de
amor: todos ellos son parte de la h u m a n i d a d primigenia, y son
considerados como u n pueblo que constituye el pueblo primigenio. En suma, el pueblo, quiero decir, el pueblo alemn. En cam-

98

FICHTE

bio, todos aquellos que se h a n resignado a representar t a n slo

productos derivados, de segunda mano, y que as piensan de ellos,
stos se c o n v i e r t e n , en efecto, en eso, y pagarn el precio de su
creencia. Slo son u n anexo de la vida. No son para ellos aquellas
corrientes puras que fluyeron antes, que an fluyen a su alrededor; no son sino el eco que devuelve una roca, de una voz que hoy
se ha callado. Considerados como pueblo, estn excluidos del pueblo primigenio, ellos son extranjeros, nos son ajenos. Una nacin
que hasta el da de hoy lleva el nombre de alemana (o simplemente el pueblo) no ha dejado de dar pruebas de una actividad creadora y original en los mbitos ms diversos. Por fin ha llegado la hora
en que la filosofa, penetrada cada vez ms profundamente por la
conciencia de s misma, sostendr ante la nacin u n espejo en que
se reconocer a s m i s m a c o n absoluta percepcin, y al mismo
tiempo cobrar clara conciencia de la misin de la cual hasta ahora slo haba tenido una confusa premonicin, pero que la naturaleza misma ha impuesto a esa nacin; se le ha hecho hoy u n llamado inconfundible a trabajar en libertad, apacible y claramente y a
perfeccionarse de acuerdo con los conceptos que ha forjado de s
misma, para cumplir con el deber que se le ha detallado.
Y todo el que crea este tipo de cosas se unir a este pueblo cuya
funcin, cuya misin es crear. Todos los que creen en lo contrario,
en u n ser detenido o en una regresin o en los ciclos de la historia;
o b i e n , todos aquellos que ponen u n a naturaleza i n a n i m a d a al
timn del mundo, cualquiera que sea su patria de origen, cualquiera que sea su idioma, no son alemanes, son extranjeros para nosotros y hemos de esperar que sean absolutamente expulsados de
nuestro pueblo.
Empieza entonces el gran h i m n o , el gran grito nacionalista y
c h a u v i n i s t a . A h o r a , l a autodeterminacin i n d i v i d u a l se v u e l v e
l a autorrealizacin c o l e c t i v a , y l a nacin se v u e l v e u n a c o m u n i d a d d e v o l u n t a d e s u n i f i c a d a s e n b u s c a de l a v e r d a d m o r a l .
Pero esta m a r c h a c o l e c t i v a carecera de direccin s i l a nacin
n o fuese g u i a d a , s i n o fuese i l u m i n a d a p o r l a j e f a t u r a casi d i v i n a d e l Zivingherr.

D i c e F i c h t e : " L o q u e n e c e s i t a m o s es u n

lder, l o q u e n e c e s i t a m o s es u n h o m b r e p a r a m o l d e a r n o s " .

FICHTE

" A q u ! " , de p r o n t o g r i t a , Zwingherr

99

zur

Deutschheit

"[el

h o m b r e q u e nos empujar h a c i a el g e r m a n i s m o ] . Desde luego,

e s p e r a m o s q u e sea n u e s t r o r e y q u i e n p r e s t e este s e r v i c i o ,
p e r o sea q u i e n f u e r e , d e b e m o s a g u a r d a r l o h a s t a q u e llegue y
nos m o l d e e , h a s t a que llegue y nos f o r m e . "
E n p o c a s p a l a b r a s , h e m o s c e r r a d o e l crculo. E m p e z a m o s
c o n l a nocin de u n a p e r s o n a autnoma, deseosa de q u e n o se
m e t i e r a n a d i e c o n sus d e r e c h o s , a n h e l a n t e de u n a v i d a de
libertad absoluta, y obediente

t a n slo a l f u n c i o n a m i e n t o

i n t e r n o de s u p r o p i a c o n c i e n c i a , de s u p r o p i a c o n c i e n c i a i n t e r n a . Y a h o r a d e c i m o s : l a v i d a es a r t e , l a v i d a es u n m o l d e o ,
l a v i d a es l a creacin de algo l a creacin de s m i s m a p o r
u n l l a m a d o p r o c e s o " o r g n i c o " . * E x i s t e n seres s u p e r i o r e s y
h a y seres i n f e r i o r e s , as c o m o h a y d e n t r o de m u n a n a t u r a l e za s u p e r i o r y u n a i n f e r i o r , y y o p u e d o a l z a r m e a grandes a l t u ras e n u n m o m e n t o de c r i s i s , y sofocar m i s pasiones y deseos
y e f e c t u a r actos h e r o i c o s de autoinmolacin e n n o m b r e de u n
p r i n c i p i o q u e m e eleva, e l c u a l , c o m o l d i c e , m e a r r e b a t a e n
u n flujo de v i d a . Si y o p u e d o s u p r i m i r l o ms b a j o q u e h a y
e n m, e n t o n c e s el lder de l a raza podr s u p r i m i r l o ms bajo
que h a y e n ella, as c o m o el espritu s u p r i m e l a c a r n e pecadora.
T e n e m o s aqu, p o r fin, la clebre y f a t a l analoga e n t r e el i n d i v i d u o y l a nacin, l a metfora orgnica q u e a b a n d o n a e l
c a m p o de las imgenes teolgicas y q u e es s e c u l a r i z a d a p o r
B u r k e y p o r Rousseau, y q u e es m u y p o d e r o s a e n F i c h t e . Este
c o n t r a s t a e l compositum,

el c u a l r e p r e s e n t a u n a s i m p l e c o m -

binacin a r t i f i c i a l , y e l totum,

q u e es e l t o t a l de u n a nacin,

q u e es algo orgnico, s e n c i l l o , e n t e r o , y e n e l c u a l d o m i n a e l
p r i n c i p i o s u p e r i o r , ese p r i n c i p i o s u p e r i o r q u e p u e d e a d o p t a r
l a f o r m a de u n a g r a n nacin, o de h i s t o r i a . * Y e l a g e n t e ms
g r a n d e de esta f u e r z a es u n c o n q u i s t a d o r o j e f e d i v i n o , c u y a
misin es t o c a r a s u nacin c o m o u n a r t i s t a t o c a s u i n s t r u m e n t o , m o l d e a r l a h a s t a h a c e r l a u n solo c o n j u n t o orgnico, as
c o m o el p i n t o r y e l e s c u l t o r m o l d e a n sus m a t e r i a l e s , c o m o el
c o m p o s i t o r c r e a p a u t a s de s o n i d o .

100

FICHTE

En cuanto a la libertad individual y la conciencia individual,

y l o j u s t o y l o i n j u s t o , sea d e s c u b i e r t o o i n v e n t a d o , q u h a
s i d o a h o r a de stos? Q u h a s i d o d e esa l i b e r t a d i n d i v i d u a l
de l a q u e h a b l a m o s a n t e s , l a c u a l d e f e n d i e r o n l o s e s c r i t o r e s
britnicos y los franceses, l a l i b e r t a d de q u e a cada h o m b r e se
le p e r m i t a , a l m e n o s d e n t r o de c i e r t o s lmites, v i v i r c o m o
q u i e r a , pasar s u t i e m p o c o m o l o desee, entregarse a l m a l a s u
p r o p i a m a n e r a , h a c e r l o q u e desee s i m p l e m e n t e p o r q u e l a
l i b e r t a d c o m o t a l es u n v a l o r sagrado? L a l i b e r t a d i n d i v i d u a l ,
q u e e n K a n t t i e n e u n v a l o r sagrado, p a r a F i c h t e se h a c o n v e r t i d o e n u n a eleccin h e c h a p o r algo s u p r a p e r s o n a l . M e e l i g e ,
y o n o l a e l i j o , y la a q u i e s c e n c i a es u n p r i v i l e g i o , u n deber, u n a
autoelevacin, u n a especie de ascenso a u t o t r a s c e n d e n t e h a c i a
u n n i v e l s u p e r i o r . L a l i b e r t a d , y l a m o r a l e n g e n e r a l es l a s u m i sin a l s u p e r e g o : e l c o s m o s dinmico. H e m o s v u e l t o a l a i d e a
de q u e l a l i b e r t a d s es u n a sumisin.
E l p r o p i o F i c h t e pens e x t e n s a m e n t e e n trminos de a l g u n a
f u e r z a de v o l u n t a d i d e a l i s t a y t r a s c e n d e n t a l q u e tena r e l a t i v a m e n t e p o c o q u e v e r c o n l a r e a l v i d a t e r r e s t r e de los h o m b r e s ,
y slo h a c i a e l fin de s u v i d a percibi l a p o s i b i l i d a d de m o l d e a r
la v i d a t e r r e n a de c o n f o r m i d a d c o n estos deseos t r a s c e n d e n t a les. P e r o sus s e g u i d o r e s t r a d u j e r o n e s t o a trminos ms p r o s a i c o s . E l c a m b i o d e nfasis, d e l a razn a l a v o l u n t a d , c r e
esa nocin de l a l i b e r t a d q u e n o es l a n o c i n de n o i n t e r v e n cin, n o es l a nocin de p e r m i t i r q u e cada q u i e n v i v a segn l o
e l i j a , s i n o l a nocin de u n a autoexpresin, l a nocin de i m p o n e r s e s o b r e e l m e d i o , l a n o c i n de l a l i b e r t a d c o m o l a s u p r e sin de obstculos puestos e n u n o . Y slo se p u e d e n s u p r i m i r
los obstculos subyugndolos: e n m a t e m t i c a s , m e d i a n t e e l
e n t e n d i m i e n t o ; e n l a v i d a m a t e r i a l , p o r l a adquisicin; e n l a
poltica, p o r l a c o n q u i s t a . E s t o se e n c u e n t r a e n e l m e o l l o de
l a i d e a de q u e u n a nacin l i b r e es u n a nacin v i c t o r i o s a , q u e l a
l i b e r t a d es p o d e r y q u e l a c o n q u i s t a y l a l i b e r t a d s o n u n a sola y
m i s m a cosa.
Para m o s t r a r a d o n d e h a c o n d u c i d o esto, permtaseme c i t a r

101

FICHTE

a u n m u y sagaz o b s e r v a d o r , e l p o e t a alemn H e i n r i c h H e i n e ,
q u i e n p o r e n t o n c e s viva e n Pars. Estos f u e r o n los r e n g l o n e s
q u e escribi e n 1 8 3 4 e n u n i n t e n t o d e a d v e r t i r a l o s f r a n c e ses q u e n o s u b e s t i m a r a n l a f u e r z a de las ideas:
La idea trata de convertirse en accin, la palabra desea ser hecha
carne, y, mirad!, u n hombre [...] slo tiene que expresar su pensamiento, y el mundo se da forma a s mismo [...] el mundo no es
sino la manifestacin exterior de la palabra.
Notad esto, orgullosos hombres de accin: no sois sino los instrumentos inconscientes de los hombres de pensamiento, que en
h u m i l d e silencio a menudo h a n trazado vuestros ms definidos
planes de accin. Maximilien de Robespierre no fue sino la mano
de Jean-Jacques Rousseau, la mano ensangrentada que sac de la
m a t r i z del t i e m p o el cuerpo cuya alma haba creado Rousseau
[...] la Crtica de la razn pura, de Kant... es la espada c o n que
fue degollado el desmo.
F i c h t e fue b i e n p a r a f r a s e a d o u n a v e z p o r e l filsofo n o r t e a m e r i c a n o J o s i a h R o y c e as: " E l m u n d o es e l p o e m a . . . soado
p o r l a v i d a i n t e r i o r " . As, p u e s , n u e s t r o s m u n d o s s o n l i t e r a l m e n t e d i s t i n t o s si diferimos e n lo espiritual. U n compositor,
u n b a n q u e r o o u n ladrn c r e a n l i t e r a l m e n t e sus m u n d o s .
E s t u v i e s e p e n s a n d o e n e s t o o n o , H e i n e sinti u n v e r d a d e r o
t e r r o r a n t e esta a c t i t u d , y t u v o u n a autntica visin d e l desast r e q u e vendra: "Aparecern k a n t i a n o s , q u i e n e s e n e l m u n d o
de los s i m p l e s fenmenos n o c o n s i d e r a n n a d a sagrado, e i m p l a c a b l e m e n t e c o n h a c h a y espada atacarn los f u n d a m e n t o s
de n u e s t r a v i d a e u r o p e a y arrancarn e l pasado, t i r a n d o de sus
ltimas races. Aparecern

fichteanos

armados, cuyas v o l u n -

tades fanticas n o podrn a p l a c a r n i e l inters egosta n i e l

t e m o r " . Estos h o m b r e s , estos p a n testas, lucharn i m p l a c a b l e m e n t e p o r sus p r i n c i p i o s , pues esos p r i n c i p i o s s o n absolutos, y
sus p e l i g r o s les p a r e c e n p u r a m e n t e i l u s o r i o s .
phen

Naturphiloso

se identificarn c o n f u e r z a s e l e m e n t a l e s , q u e s i e m p r e

s o n d e s t r u c t i v a s . E n t o n c e s e l d i o s T o r levantar s u d e s c o m u -

102

FICHTE

n a l m a r t i l l o y destrozar las catedrales gticas. E l c r i s t i a n i s m o

fue l a nica f u e r z a q u e c o n t u v o a l a n t i g u o b a r b a r i s m o germn i c o c o n s u e v i d e n t e v i o l e n c i a ; u n a vez r o t o ese talismn, estallar u n t e r r i b l e c a t a c l i s m o . " N o intentis [ d i c e a los franceses]
s u p r i m i r o e x t i n g u i r l a l l a m a , slo os quemaris l o s d e d o s . "
A n t e t o d o , n o h a y q u e rer d e l p o e t a soador c o n sus fantasas
revolucionarias.
El pensamiento precede a la accin como el relmpago precede al
trueno. Y el trueno alemn tambin es u n germano, y no tiene p r i sa, y viene avanzando lentamente; pero vendr, y cuando oigis u n
estruendo como no lo ha habido en la historia universal, sabed
entonces que el t r u e n o alemn finalmente ha dado en el blanco.
Ante ese sonido, las guilas caern de los aires muertas y los leones en los desiertos ms remotos del frica... se arrastrarn hasta
sus guaridas reales. En A l e m a n i a se representar u n drama en
contraste con el cual la Revolucin francesa parecer u n apacible
idilio.
Se a d v i e r t e a los franceses q u e n o a p l a u d a n este g r a n espectculo g l a d i a t o r i o q u e c o m e n z a r e n A l e m a n i a . " P a r a v o s o t r o s " , les d i c e , " u n a A l e m a n i a l i b e r a d a es ms p e l i g r o s a q u e
t o d a l a S a n t a A l i a n z a c o n t o d o s sus c o s a c o s y sus c r o a t a s .
Pues... n o s o t r o s , los a l e m a n e s , n o o l v i d a m o s n a d a " , y n o faltarn p r e t e x t o s p a r a l a g u e r r a . A d v i e r t e a l o s f r a n c e s e s , a n t e
t o d o , q u e n o se d e s a r m e n . R e c o r d a d , les d i c e , q u e s o b r e e l
O l i m p o , " e n t r e las d e i d a d e s d e s n u d a s q u e se agasajan c o n
nctar y ambrosa, h a y u n a d i o s a q u e , e n t r e t a n t a alegra y
paz, c o n s e r v a p u e s t a l a a r m a d u r a y e l y e l m o y t i e n e u n a espada e n l a m a n o : l a d i o s a de l a sabidura".
E s t a profeca e s t a b a d e s t i n a d a a r e a l i z a r s e . O c i o s o sera
c e n s u r a r a algn p e n s a d o r e n especial, a algn filsofo, p o r las
a c c i o n e s de las m u l t i t u d e s e n l a h i s t o r i a . S i n e m b a r g o , r e s u l t a
e x t r a o p e n s a r q u e h a y u n a lnea d i r e c t a , s u m a m e n t e r a r a ,
e n t r e e l l i b e r a l i s m o e x t r e m o de K a n t , c o n s u r e s p e t o a l a n a t u r a l e z a h u m a n a y sus s a g r a d o s d e r e c h o s , y l a identificacin

FICHTE

103

q u e h a c e F i c h t e de l a l i b e r t a d c o n l a autoafirmacin, c o n l a
imposicin de u n a v o l u n t a d s o b r e o t r a s , c o n l a supresin de
los obstculos q u e se o p o n e n a n u e s t r o s deseos y,

finalmente,

c o n u n a nacin v i c t o r i o s a q u e m a r c h a p a r a r e a l i z a r s u d e s t i n o c o m o r e s p u e s t a a las d e m a n d a s i n t e r n a s q u e l e h a c e l a
razn t r a s c e n d e n t a l , a n t e l a c u a l t o d a s las cosas m a t e r i a l e s
debern d e s p l o m a r s e . H e m o s r e c o r r i d o , e n r e a l i d a d , u n l a r g o
c a m i n o desde l a nocin anglo-francesa de l i b e r t a d q u e c o n c e da a c a d a h o m b r e s u p r o p i o crculo, ese vaco pequeo p e r o
i n d i s p e n s a b l e d e n t r o d e l c u a l p u e d e h a c e r l o q u e desee, d e d i carse a l m a l o dedicarse a l b i e n , elegir p o r e l s i m p l e h e c h o de
elegir, e n q u e e l v a l o r de l a e l e c c i n c o m o t a l se c o n s i d e r a
sagrado.
Estos s o n dos c o n c e p t o s de l i b e r t a d q u e se p r o p a g a r o n p o r
E u r o p a a c o m i e n z o s d e l siglo x i x ; l a p r e g u n t a s o b r e cul de
ellos es v e r d a d e r o y cul d e e l l o s es falso es v a n a y s i n resp u e s t a . A m b o s r e p r e s e n t a n d o s v i s i o n e s de l a v i d a , de u n a
ndole i r r e c o n c i l i a b l e , l a l i b e r a l y l a a u t o r i t a r i a , l a a b i e r t a y l a
c e r r a d a , y e l h e c h o de q u e l a p a l a b r a " l i b e r t a d " h a y a sido u n
smbolo autnticamente f u n d a m e n t a l de a m b a s es, a l m i s m o
tiempo, notable y siniestro.

HEGEL

D E T O D A S LAS IDEAS o r i g i n a d a s d u r a n t e e l p e r i o d o q u e e s t o y
e s t u d i a n d o , e l s i s t e m a h e g e l i a n o t a l vez sea e l q u e m a y o r
i n f l u e n c i a e j e r c i s o b r e e l p e n s a m i e n t o de sus c o n t e m p o r n e o s . Es u n a v a s t a mitologa q u e , c o m o m u c h a s o t r a s , t i e n e
g r a n d e s c a p a c i d a d e s de i l u m i n a r , as c o m o g r a n d e s c a p a c i d a des de o s c u r e c e r t o d o l o q u e t o c a . H a v e r t i d o a l m i s m o t i e m p o
l u z y t i n i e b l a s ; acaso ms t i n i e b l a s q u e l u z , p e r o a c e r c a de
e s t o n o habr a c u e r d o a l g u n o . Sea c o m o f u e r e , es c o m o u n
b o s q u e m u y o s c u r o , y q u i e n e s e n t r a n e n l r a r a vez v u e l v e n
p a r a d e c i r n o s qu es l o q u e v i e r o n . O b i e n , c u a n d o l o h a c e n ,
c o m o los a d i c t o s a l a msica de Wagner, e l odo se les q u e d a
p e r m a n e n t e m e n t e a d a p t a d o a u n o s s o n i d o s m u y d i s t i n t o s de
las armonas ms a n t i g u a s , ms s e n c i l l a s y ms n o b l e s q u e
antes a c o s t u m b r a b a n escuchar. G o m o resultado, n o siempre
es m u y fcil de c o m p r e n d e r , p o r m e d i o de l a n u e v a t e r m i n o l o ga q u e e l s i s t e m a p a r e c e i n d u c i r e n e l l o s , e n qu c o n s i s t e
r e a l m e n t e esta visin.
U n a c o s a es s e g u r a . L o s s e g u i d o r e s de H e g e l a f i r m a n q u e
m i e n t r a s q u e antes vean las cosas slo desde el e x t e r i o r , a h o r a las v e n desde el i n t e r i o r . M i e n t r a s q u e antes vean t a n slo
la s u p e r f i c i e e x t e r n a , l a cscara, a h o r a v e n l a e s e n c i a i n t e r i o r ,
e l p r o p s i t o i n t e r n o , e l fin e s e n c i a l h a c i a e l c u a l t i e n d e n las
cosas. Poseen u n a visin " i n t e r n a " o p u e s t a a u n a " e x t e r n a " , y
e s t a d i f e r e n c i a e n t r e l o e x t e r n o y l o i n t e r n o es v i t a l p a r a l a
comprensin de t o d o e l s i s t e m a .
Guando c o n t e m p l a m o s objetos materiales mesas, sillas,
rboles, p i e d r a s t o d o l o q u e v e m o s es u n a v a r i e d a d de o b j e tos y los m o v i m i e n t o s q u e h a y e n t r e estos o b j e t o s , y p o d e m o s
describirlos y clasificarlos, y c o n c e n t r a r nuestras clasificacio104

HEGEL

105

nes e n frmulas generales q u e n o s p e r m i t a n d e s c r i b i r y p r e d e c i r s u c o n d u c t a , y t a l vez d e c i r , a s i m i s m o , algo a c e r c a de s u

p a s a d o . G u a n d o a l g u i e n p r e g u n t a p o r qu las cosas o c u r r e n
c o m o o c u r r e n , h a y dos s e n t i d o s e n estas p a l a b r a s " p o r q u " .
E n u n s e n t i d o , l a c i e n c i a n a t u r a l r e s p o n d e a l a p r e g u n t a . Si y o
d i g o , " p o r qu n o v u e l a h a c i a a r r i b a l a m e s a , s i n o q u e e n
g e n e r a l p e r m a n e c e s o b r e t i e r r a ? " , mencionarn u n a e n o r m e
c a n t i d a d de h e c h o s fsicos a c e r c a de las molculas y sus r e l a c i o n e s , y m e hablarn de las l e y e s fsicas q u e actan s o b r e
estas molculas. S i n e m b a r g o , t o d o l o q u e esto h a c e es d a r m e
u n a s leyes m u y generales a c e r c a de las caractersticas de o b j e t o s q u e se a s e m e j a n e n t r e s. N e w t o n y G a l i l e o d e m o s t r a r o n
ser h o m b r e s de g e n i o a l r e d u c i r a l m n i m o e l n m e r o de frm u l a s e n c u y o s trminos p u e d o c l a s i f i c a r e l c o m p o r t a m i e n t o
de los o b j e t o s , de m o d o q u e p u e d a h a c e r l o l o ms econmica
y claramente posible.
Pero s u p o n g a m o s q u e hago u n a p r e g u n t a m u y d i s t i n t a . S u pongamos que digo: " C o m p r e n d o perfectamente lo que m e
estis d i c i e n d o ; estis d e s c r i b i e n d o l o q u e h a c e e s t a m e s a ;
t o d o l o q u e m e estis d i c i e n d o es q u e l a m e s a , p o r e j e m p l o , n o
se eleva, s i n o q u e p e r m a n e c e sobre l a t i e r r a p o r q u e p e r t e n e c e
a u n a clase de entes que e n g e n e r a l estn s o m e t i d o s a las leyes
de l a gravitacin. Pero y o deseo saber algo bastante d i s t i n t o : deseo saber p o r qu l o hace, e n el m i s m o s e n t i d o e n q u e p r e g u n t o cul es e l s e n t i d o de s u c o n d u c t a o, a n t e s b i e n , cul es e l
propsito de l o q u e hace. Por qu fue d i s p u e s t o e l m u n d o de
t a l m a n e r a q u e las mesas, e n r e a l i d a d , n o v u e l e n ? Por e j e m p l o : por qu c r e c e n l o s rboles, p e r o n o las m e s a s ?

Este

"por qu?" no a d m i t e c o m o respuesta s i m p l e m e n t e referirse

a l o q u e o c u r r e , y n i s i q u i e r a m e n c i o n a r u n a s leyes m u y p o d e rosas e n c u y o s trminos y o p u e d o d e t e r m i n a r l a posicin y e l
m o v i m i e n t o de c a d a molcula. Yo d e s e o s a b e r p o r qu las
cosas o c u r r e n e n e l s e n t i d o de las p a l a b r a s " p o r q u " e n q u e
hago l a p r e g u n t a : " P o r qu este h o m b r e g o l p e a a a q u e l o t r o
h o m b r e ? " E n ese caso, n o responderais s i m p l e m e n t e " p o r q u e

106

HEGEL

c i e r t a s molculas q u e g i r a n e n c i e r t a m a n e r a p r o d u j e r o n u n
d e t e r m i n a d o efecto e n s u t o r r e n t e sanguneo q u e g r a d u a l m e n te afect sus msculos e n t a l f o r m a q u e se le levant e l b r a z o " ,
etctera. E n c i e r t o s e n t i d o , t o d o e s t o es v e r d a d , y podis
d e c i r l o y, s i n e m b a r g o , n o contestar a l a p r e g u n t a q u e y o estoy
h a c i e n d o . Responderais a m i p r e g u n t a m u c h o ms n a t u r a l m e n t e s i m e dijrais q u e l o h i z o p o r q u e estaba f u r i o s o , o b i e n ,
p a r a a l c a n z a r t a l o c u a l fin. L o h i z o p a r a vengarse; l o h i z o p a r a
o b t e n e r l a satisfaccin de c a u s a r u n d o l o r a l a p e r s o n a a q u i e n
golpe. Parece p e r f e c t a m e n t e claro que, m i e n t r a s p o d e m o s
h a c e r ese t i p o de p r e g u n t a a c e r c a de p e r s o n a s , t a l vez u n p o c o
m e n o s s e g u r a m e n t e a c e r c a de a n i m a l e s , y m u c h o m e n o s c i e r t a m e n t e a c e r c a de, p o r e j e m p l o , rboles, n o r e s u l t a m u y sens a t o h a c e r t a l e s p r e g u n t a s a c e r c a de o b j e t o s m a t e r i a l e s , o
a c e r c a de u n a e n o r m e c a n t i d a d de entes e n e l u n i v e r s o q u e n o
p a r e c e n ser a n i m a d o s .
Segn los grandes filsofos romnticos a l e m a n e s , e l c r i m e n
de l a c i e n c i a d e l siglo x v n i , y h a s t a c i e r t o p u n t o tambin d e l s i glo x v i i o, a l m e n o s de sus intrpretes filosficos, consisti e n
a m a l g a m a r estos d o s t i p o s de e x p l i c a c i n ; e n d e c i r q u e slo
haba u n t i p o d e e x p l i c a c i n , a saber: e l t i p o q u e se a p l i c a a
los objetos m a t e r i a l e s ; e n d e c i r q u e , a l h a c e r l a p r e g u n t a " p o r
q u ? " , slo n o s p r o p o n e m o s p r e g u n t a r p o r l o s h e c h o s . E s t a m o s p r e g u n t a n d o : " Q u o c u r r e ? C u n d o o c u r r e ? E s t o es
afn a q u o c u r r e ? Q u o c u r r e despus d e eso y a n t e s d e
e s o ? " , y n u n c a : " Q u propsitos t i e n e ? Qu m e t a s desea a l c a n z a r ? P o r qu l o h a c e ? " , e n e l s e n t i d o e n q u e p u e d o p r e g u n t a r : " P o r qu u n a p e r s o n a hace a l g o ? " P o r esto, d i j o Desc a r t e s q u e l a h i s t o r i a n o e r a u n a c i e n c i a : p o r q u e n o haba
leyes g e n e r a l e s q u e p u d i e s e n a p l i c a r s e a l a h i s t o r i a . T o d o e r a
demasiado

fluido,

e l nmero de d i f e r e n c i a s e r a m u c h o m a y o r

q u e e l nmero de s i m i l i t u d e s , e r a i m p o s i b l e r e d u c i r t a n i n e s t a b l e t e m a , a c e r c a d e l q u e t a n p o c o se conoca, d o n d e haba

t a n p o c a s r e p e t i c i o n e s , t a n pocas u n i f o r m i d a d e s , a u n a f o r m a
q u e p u d i e s e q u e d a r r e s u m i d a e n u n a s c u a n t a s frmulas p o d e -

HEGEL

107

rosas. Por c o n s i g u i e n t e , consider l a h i s t o r i a t a n slo c o m o u n a

coleccin, e n ltima i n s t a n c i a , de h a b l i l l a s , de r e l a t o s de v i a j e r o s , c o m o algo q u e difcilmente m e r e c e r a e l n o m b r e de
c i e n c i a . D e h e c h o , l a i d e a g e n e r a l de l o s cientficos d e l siglo
x v n fue n o p r e o c u p a r s e d e m a s i a d o p o r algo a l o q u e n o se
p u d i e s e h a c e r f r e n t e p o r m e d i o de mtodos lcidos y sistemt i c o s . Y los mtodos sistemticos s i g n i f i c a b a n los mtodos de
la c i e n c i a n a t u r a l .
U n o de los grandes avances logrados a finales d e l siglo x v m y
c o m i e n z o s d e l x i x consisti e n r e v i s a r e s t a c o n c e p c i n . T a l
vez sta n o fuese l a ltima p a l a b r a q u e p u d i e r a d e c i r s e ; t a l vez
l a p r e g u n t a " p o r q u ? " fuese ms i n t e r e s a n t e de c m o se le
haba p r e s e n t a d o . P o r e j e m p l o , c u a n d o V i c o p e n s a d o r i t a l i a n o de c o m i e n z o s d e l siglo x v m , q u e fue i n j u s t a m e n t e subest i m a d o , a u n q u e fuese u n g e n i o a u d a z y o r i g i n a l e m p e z a
e s c r i b i r a c e r c a de l a h i s t o r i a , d i j o q u e e r a a b s u r d o t r a t a r c u a l
o b j e t o s a l o s seres h u m a n o s , c o m o a m e s a s , s i l l a s y rboles.
Q u e sabamos ms a c e r c a de los seres h u m a n o s , e n u n c i e r t o
s e n t i d o , de l o q u e sabamos a c e r c a de los o b j e t o s n a t u r a l e s , y
q u e t o d o e l p r e s t i g i o de las c i e n c i a s n a t u r a l e s se basaba e n u n
e r r o r . E n e l caso de mesas y d e p i e d r a s slo p o d a m o s d e c i r
c m o n o s parecan y tambin, e n algn m o m e n t o d e t e r m i n a d o , e n qu consistan, qu h u b o antes de ellas y qu h u b o despus de ellas, qu haba s i m i l a r a ellas; s i m p l e m e n t e podamos
c o l o c a r l a s e n u n a especie de i n v e n t a r i o d e l u n i v e r s o e n t i e m p o , espacio y nmero. Pero e n e l caso de l a h i s t o r i a podamos
h a c e r ms q u e e s t o . Si se n o s p r e g u n t a p o r qu J u l i o Csar
actu c o m o l o h i z o , n o slo d a m o s u n a descripcin fsica de
s u c u e r p o y de sus m o v i m i e n t o s . T e n d e m o s a h a b l a r a c e r c a
de sus m o t i v o s . N o p o d e m o s h a b l a r de los m o t i v o s de mesas y
sillas, a u n s u p o n i e n d o q u e creysemos q u e t i e n e n tales m o t i v o s , p o r q u e n o s a b e m o s l o q u e es ser u n a m e s a o u n a s i l l a ,
s i n o slo c m o n o s p a r e c e n . P e r o segn V i c o , s a b e m o s ms
q u e esto a c e r c a de Csar, p o r u n a especie de visin i m a g i n a t i va. Por analoga c o n n o s o t r o s , s a b e m o s q u e J u l i o Csar pose-

108

HEGEL

y v o l u n t a d , emociones, sentimientos; e n pocas palabras, que

fue u n ser h u m a n o . P o d e m o s t r a t a r de h a b l a r a c e r c a de p e r s o najes histricos c o m o hablaramos a c e r c a d e n o s o t r o s m i s m o s , y e x p l i c a r n o slo l o q u e h i c i e r o n , s i n o tambin cules
f u e r o n sus propsitos, cules f u e r o n sus fines, cules f u e r o n
sus " s e n t i m i e n t o s i n t e r n o s " . Y es e s t a distincin e n t r e l o
interno y lo externo la que cobra importancia.
D e m a n e r a s i m i l a r H e r d e r , e l metafsico alemn d e l s i g l o
x v m , pens q u e s i tratramos de d e s c r i b i r l a v i d a de u n a n a c i n sera n a t u r a l p r e g u n t a r : " C m o es p e r t e n e c e r a t a l y
c u a l n a c i n ? " E n t o n c e s es n a t u r a l p r e g u n t a r , " q u s i g n i f i c a
' p e r t e n e c e r ' e n g e n e r a l ? " Si y o digo: " A s y as es u n alemn",
n o b a s t a d e c i r q u e n a c i e n c i e r t o pas, e n c i e r t o c l i m a , e n
c i e r t a fecha y que tiene ciertas semejanzas

fisiolgicas

o fsi-

cas c o n a l g u n a s o t r a s p e r s o n a s tambin l l a m a d a s a l e m a n e s .
G u a n d o d i g o q u e " p e r t e n e c e " a ellos, y an ms c u a n d o d i g o
q u e " s i e n t e q u e p e r t e n e c e " a e l l o s , q u e "se s i e n t e a l e m n " ,
esto s i g n i f i c a a l m e n o s q u e le g u s t a l o q u e les g u s t a a o t r o s alem a n e s , q u e l e g u s t a n las c a n c i o n e s a l e m a n a s , q u e l e g u s t a e l
m o d o c o m o los a l e m a n e s c o m e n y b e b e n , q u e le g u s t a e l m o d o de v i d a , e l m o d o c o m o h a c e n sus leyes y l a m a n e r a de a n u d a r s e las a g u j e t a s d e l o s z a p a t o s . S e n t i r s e alemn es t e n e r
c i e r t a conexin c o n o t r o s a l e m a n e s , l a q u e n o p u e d e l i m i t a r s e
a u n a s i m p l e descripcin m a t e r i a l o fsica de l a c o n d u c t a e x t e rior, c o m o lo quisiera u n c o n d u c t i s t a . Guando y o digo de a l g u i e n q u e es alemn y q u e se e m o c i o n a a l s o n i d o d e las c a n c i o n e s a l e m a n a s , o q u e se i n f l a m a a l v e r o n d e a r u n a b a n d e r a
a l e m a n a , las p a l a b r a s m i s m a s " c a n c i o n e s a l e m a n a s " n o d e b e n
a n a l i z a r s e d e u n a m a n e r a fsica, p u r a m e n t e m a t e r i a l i s t a o
cientfica. Ser u n a cancin a l e m a n a es ser p r o d u c i d a e n c i e r t o
m o d o p o r c i e r t a s p e r s o n a s c o n c i e r t o s propsitos, y l a cancin
m i s m a d e b e ( n o dir " p o s e e r u n c i e r t o s a b o r " ) poseer u n a c i e r t a clase d e e x p r e s i v i d a d ; d e b e b r o t a r de c i e r t o t i p o de carcter, de visin, de a c t i t u d a n t e l a v i d a , o e x p r e s a r l o s . Esta a c t i t u d a n t e l a v i d a , este carcter especfico q u e e x p r e s a u n a

HEGEL

109

cancin tambin ser e x p r e s a d o p o r i n s t i t u c i o n e s m u c h o ms

g r a n d e s y ms p e r m a n e n t e s : p o r e l s i s t e m a alemn de legislacin, p o r su s i s t e m a poltico, p o r e l m o d o e n q u e los a l e m a nes se t r a t a n e n t r e s, p o r s u acento, p o r l a f o r m a de su e s c r i t u ra y por todo lo que hacen, son y sienten.
Cul es esta c u a l i d a d comn q u e hace a l e m a n a a u n a p e r sona? Segn H e r d e r , es p e r t e n e c e r a c i e r t o g r u p o i n d i v i d u a l .
Q u s i g n i f i c a i n d i v i d u a l ? E l a r g u m e n t o de H e r d e r fue q u e
c u a n d o se h a b l a acerca de propsitos, n o debe u n o c o n f i n a r s e
a i n d i v i d u o s . G u a n d o t p r e g u n t a s p o r qu d o n f u l a n o h a c e
esto o a q u e l l o , g e n e r a l m e n t e se r e s p o n d e e n trminos psicolgicos: " P o r q u e as l o desea", " p o r q u e as se l o p r o p o n e " . Pero
tambin se p u e d e p r e g u n t a r a c e r c a de e n t i d a d e s i m p e r s o n a les. Se p u e d e decir, " p o r qu e s c r i b e n los a l e m a n e s c o n l e t r a
gtica, m i e n t r a s q u e n o l o h a c e n los f r a n c e s e s ? " Este t i p o de
" p o r q u ? " recibir r e s p u e s t a de u n a m a n e r a m u c h o ms
parecida al m o d o en que respondo a preguntas como: "Por
qu f u l a n o c o m e c o n c u c h a r a , m i e n t r a s q u e z u t a n o c o m e c o n
los d e d o s ? " , q u e a l m o d o e n q u e r e s p o n d o c u a n d o se m e p r e g u n t a : " P o r qu t i e n e n estas molculas t a l e f e c t o , m i e n t r a s
q u e o t r a s molculas t i e n e n u n o t o t a l m e n t e d i s t i n t o ? "
Esto s i g n i f i c a q u e estamos t e m b l a n d o a l b o r d e de l a nocin
de los propsitos i m p e r s o n a l e s o s u p r a p e r s o n a l e s o c o l e c t i v o s .
E s t o es, d e s d e l u e g o , el c o m i e n z o de u n a mitologa, p e r o de
u n a mitologa m u y c o n v e n i e n t e , p u e s , s i n d u d a , de o t r a m a n e r a n o sabramos c m o h a b l a r a c e r c a de g r u p o s y de s o c i e d a des. G u a n d o d e c i m o s q u e u n a nacin t i e n e u n g e n i o p e c u l i a r
q u e e l g e n i o portugus es t o t a l m e n t e d i s t i n t o d e l g e n i o c h i n o n o e s t a m o s d i c i e n d o q u e u n d e t e r m i n a d o portugus c o mn es u n h o m b r e de g e n i o y d i f e r e n t e de d e t e r m i n a d o c h i n o
de g e n i o . E s t a m o s t r a t a n d o de d e c i r q u e e l m o d o e n q u e los
p o r t u g u e s e s c o n s t r u y e n sus b a r c o s , e l m o d o e n q u e e x p r e s a n
sus ideas t i e n e algo e n comn, u n a especie de p a r e c i d o f a m i l i a r o de r o s t r o f a m i l i a r q u e l o i m b u y e t o d o , y q u e es t o t a l m e n t e d i s t i n t o d e l c o r r e s p o n d i e n t e p a r e c i d o e n t r e los c h i n o s ;

110

HEGEL

y esta indicacin d e l r o s t r o f a m i l i a r , e l anlisis de a q u e l l o e n

q u e c o n s i s t e es lo q u e l l a m a m o s explicacin histrica. G u a n d o a l g u i e n p r e g u n t a : " P o r qu f u l a n o e s c r i b e c o m o l o h a c e ? " ,
a c e p t a m o s c o m o r e s p u e s t a , s i a l g u i e n r e p l i c a q u e es p o r q u e
p e r t e n e c e a l a f a m i l i a p o r t u g u e s a de n a c i o n e s , q u e p e r t e n e c e
a u n g r u p o p a r t i c u l a r de p e r s o n a s q u e v i v e n e n B r a s i l o e n
Portugal o e n Goa y que t i e n e n u n c i e r t o aspecto, c i e r t o t i p o
de v a l o r e s , los c u a l e s p a r e c e n afines a c i e r t o s t i p o s de e x p e r i e n c i a p e r o s i e n t e n q u e o t r o s t i p o s de e x p e r i e n c i a les s o n
t o t a l m e n t e ajenos. sta es u n a r e s p u e s t a a l a p r e g u n t a " p o r
q u ? " , l a c u a l es t o t a l m e n t e d i s t i n t a de l a r e s p u e s t a d a d a
p o r l a s c i e n c i a s , y ste es e l t i p o de " p o r q u ? " a l q u e se
e n f r e n t a r o n V i c o y H e r d e r . Esto es l o q u e Hegel trat de gener a l i z a r , s i e n d o s u opinin q u e t o d a s las p r e g u n t a s a c e r c a d e l
u n i v e r s o podan e n c o n t r a r r e s p u e s t a e n este s e n t i d o

"ms

p r o f u n d o " de " p o r q u ? "

H e g e l formul e s t o d i c i e n d o q u e e l u n i v e r s o e r a , e n r e a l i d a d , e l a u t o d e s a r r o l l o d e l espritu d e l m u n d o . U n espritu d e l
m u n d o es algo s e m e j a n t e a u n espritu i n d i v i d u a l , p e r o q u e
a b a r c a y es idntico a t o d o e l u n i v e r s o . Si t puedes i m a g i n a r
e l u n i v e r s o c o m o u n a especie de e n t i d a d a n i m a d a , p o s e e d o r a
de u n a l m a e n u n s e n t i d o ms o m e n o s s i m i l a r p e r o n o cabe
d u d a de q u e ms g r a n d e a aqul e n q u e los i n d i v i d u o s p o seen almas, i n t e n c i o n e s , propsitos, v o l u n t a d e s , e n t o n c e s p u e des p r e g u n t a r : " P o r qu o c u r r e n las cosas c o m o o c u r r e n ? "
O c u r r e n as p o r q u e f o r m a n p a r t e de u n v a s t o

movimiento

e s p i r i t u a l q u e t i e n e propsitos, i n t e n c i o n e s y u n a d i r e c c i n ,
casi c o m o los seres h u m a n o s t i e n e n propsitos, i n t e n c i o n e s y
u n a direccin. C m o s a b e m o s cul es esa direccin? P o r q u e
s o m o s p a r t e de e l l a . P o r q u e c a d a i n d i v i d u o es u n e l e m e n t o
finito

de u n t o d o i n f i n i t o q u e , h a b l a n d o e n trminos c o l e c t i -

vos, posee u n c i e r t o propsito y u n a c i e r t a direccin.

P e r o , podris d e c i r , qu p r u e b a s t e n e m o s de esto? C i e r t a m e n t e , Hegel no ofrece nada que p u d i e r a llamarse p r u e b a
emprica o cientfica. E n ltima i n s t a n c i a , r e s u l t a ser u n caso

HEGEL

111

de visin metafsica o u n a c t o de fe. Si l o q u e d i c e n o f u e r a as,

a f i r m a H e g e l , e n t o n c e s habra d e m a s i a d o s h e c h o s " b r u t o s " .
Estarais p r e g u n t a n d o p o r qu las p i e d r a s s o n c o m o s o n , p o r
qu las p l a n t a s s o n c o m o s o n , y l a r e s p u e s t a sera: " E n v u e s t r o
s e n t i d o de las p a l a b r a s ' p o r qu', a saber, si estuvirais p r e g u n t a n d o quin las intent y p a r a qu, n o p o d e m o s r e s p o n d e r
a l a p r e g u n t a " . V i c o y a haba d i c h o q u e slo q u i e n e s h a c e n las
cosas p u e d e n c o m p r e n d e r e n r e a l i d a d s u n a t u r a l e z a . E l n o v e l i s t a c o m p r e n d e t o d o l o q u e se p u e d e c o m p r e n d e r a c e r c a de
sus p e r s o n a j e s p o r q u e l los c r e a . N o h a y all n a d a q u e l n o
c o n o z c a , p o r q u e l o s h a c r e a d o . E n ese s e n t i d o de c o m p r e n sin, slo D i o s p u e d e c o m p r e n d e r e l u n i v e r s o , p u e s l l o h a
c r e a d o , y n o s o t r o s slo p o d e m o s c o m p r e n d e r esas cosas

fini-

tas q u e h a c e m o s . U n r e l o j e r o c o m p r e n d e u n r e l o j , c o m o u n
n o v e l i s t a c o m p r e n d e a sus personajes.
Pero a h o r a podis p r e g u n t a r : " Q u d e c i r de o t r o s seres h u m a n o s ? No p o d e m o s c o m p r e n d e r l o s ? " E x i s t e , o b v i a m e n t e ,
u n sentido en que, c u a n d o nos h a b l a n o c u a n d o m u e s t r a n
c i e r t o h u m o r , c u a n d o se m u e s t r a n sombros o desalentados, o
f e l i c e s , o alegres u o r g u l l o s o s , p o d e m o s c o m p r e n d e r qu les
pasa, e n u n s e n t i d o d i s t i n t o de aqul e n q u e c o m p r e n d e m o s
las p i e d r a s y las mesas. N o h a c e m o s i n v e s t i g a c i o n e s sobre las
o p i n i o n e s o los propsitos de las mesas. E n s u m a , n o p e n s a m o s q u e las mesas estn " h a c i e n d o " algo; s o n l o q u e s o n . L a
p r e g u n t a : " Q u se t r a e l a m e s a e n t r e m a n o s ? " n o s parece abs u r d a p o r q u e p a r e c e h a c e r de l a m e s a u n a e n t i d a d a n i m a d a ;
parece c o n s i d e r a r l a sensible, c u a n d o en r e a l i d a d sospecham o s q u e n o l o es. P e r o s podemos

p r e g u n t a r esto a c e r c a de

o t r o s seres h u m a n o s , y Hegel y los romnticos e n g e n e r a l

s u p o n e n q u e esto es as p o r q u e e n c i e r t o s e n t i d o p a r t i c i p a m o s
e n este nico "espritu" g e n e r a l d e l q u e t o d o s los seres h u m a nos son centros

finitos,

y n o s o t r o s t e n e m o s u n a e s p e c i e de

captacin metafsica u n a visin c a s i teleptica de l o q u e

l a g e n t e es, p o r q u e n o s o t r o s m i s m o s s o m o s seres h u m a n o s .
Por c o n s i g u i e n t e , l a h i s t o r i a n o es ms q u e u n r e l a t o de las

112

HEGEL

e x p e r i e n c i a s d e l o s seres h u m a n o s . L a s m e s a s y las s i l l a s n o
t i e n e n h i s t o r i a p o r q u e n o t i e n e n e x p e r i e n c i a . L a h i s t o r i a es e l
r e l a t o de l a creacin h u m a n a , l a imaginacin h u m a n a , las v o l u n t a d e s e i n t e n c i o n e s h u m a n a s , los s e n t i m i e n t o s , propsitos
y t o d o l o q u e los seres h u m a n o s h a c e n y s i e n t e n , y n o de l o
q u e se les h a c e a e l l o s . L a h i s t o r i a h u m a n a es algo q u e c r e a mos p o r s e n t i m i e n t o , p o r p e n s a m i e n t o , p o r estar activos e n
c i e r t a m a n e r a y , p o r c o n s i g u i e n t e , crendola, s i s o m o s c a p a ces de e n t e n d e r l a , y p o r eso l a comprensin de l a h i s t o r i a es
u n a visin " i n t e r n a " , m i e n t r a s q u e n u e s t r a c o m p r e n s i n de
las mesas y las sillas es u n a visin " e x t e r n a " .

S i e n d o e s t o as, H e g e l es c a p a z d e d e c i r q u e , p u e s t o q u e
t o d o e l u n i v e r s o es u n e n o r m e c o n j u n t o s e n s i b l e ,

podemos

c o m p r e n d e r l o q u e est h a c i e n d o c a d a p a r t e de l, s i e m p r e
q u e t e n g a m o s u n g r a d o s u f i c i e n t e m e n t e c l a r o de visin m e t a fsica, c o m o l a q u e p o s e e n , p o r e j e m p l o , l o s c e r e b r o s

ms

p o d e r o s o s , las i n t e l i g e n c i a s ms p e n e t r a n t e s . S i n o f u e r a as,
e n t o n c e s habra " s i m p l e s " h e c h o s q u e n o podran e x p l i c a r s e e n
a b s o l u t o . S i y o p r e g u n t a r a " P o r qu est t i r a d a e n e l s u e l o
e s t a p i e d r a , m i e n t r a s q u e esa o t r a est c a y e n d o p o r l o s a i r e s ? " , y o tendra q u e c o n t e s t a r q u e esa clase de " p o r q u " n o
se p r e g u n t a e n e l caso de las p i e d r a s ; s i m p l e m e n t e as es, es
u n h e c h o b r u t o . M a s p a r a H e g e l y p a r a t o d o s l o s metafsicos
de s u m o d o de pensar, e l h e c h o b r u t o es u n a ofensa a l a razn.
N o p o d e m o s " a c e p t a r " h e c h o s b r u t o s p o r q u e n o se les t i e n e
q u e e x p l i c a r , y s i m p l e m e n t e estn all c o m o u n desafo a n u e s tro entendimiento. A menos que podamos relacionarlos con
u n sistema propositivo, a menos que podamos hacerlos embon a r e n u n a p a u t a , se q u e d a n s i n e x p l i c a c i n . P e r o , q u es
u n a p a u t a ? U n a p a u t a es algo q u e t o d o p l a n t i e n e . L a p i n t u r a
t i e n e u n a p a u t a p o r q u e a l g u i e n l a plane as. L a sinfona t i e n e
u n a p a u t a p o r q u e slo sta es l a q u e h a c e q u e sus v a r i a s p a r tes " t e n g a n s e n t i d o " , p o r q u e h a y u n propsito t o t a l a l q u e se
No deseo examinar aqu lo justo de esta distincin: nos llevara demasiado
lejos.
1

HEGEL

113

s o m e t e l a sinfona, y a sea e n l a m e n t e d e l msico q u e l a c o m p u s o , y a sea de p a r t e de los msicos q u e l a t o c a n , o de p a r t e

d e l pblico q u e l a e s c u c h a , u n propsito e n c u y o s trminos
los diversos e l e m e n t o s de l a sinfona, a saber los diversos s o n i dos, f u n c i o n a n u n i d o s e n u n a p a u t a . Y a m e n o s q u e p o d a m o s
captar la pauta, no "comprendemos".
E s t a es l a clase e s p e c i a l de e n t e n d i m i e n t o q u e s i g n i f i c a p e r c e p c i n de las p a u t a s . ste es e l s e n t i d o e n q u e c o m p r e n d e m o s l o q u e es ser alemn, l o q u e es ser francs. Ser alemn es
f o r m a r p a r t e de u n a p a u t a a l e m a n a g e n e r a l , p a u t a q u e i n c l u ye t e n e r e x p e r i e n c i a s alemanas, esperanzas y t e m o r e s alem a n e s , e l m o d o c o m o c a m i n a u n alemn, e l m o d o e n q u e se
l e v a n t a , e l m o d o de m a n t e n e r l a c a b e z a : t o d o l o s u y o . Si e n t o n c e s p r e g u n t a m o s : " B u e n o , qu p a p e l desempea l e n l a
p a u t a general e n l a c u a l consiste t o d o e l u n i v e r s o ? " , l a resp u e s t a es q u e esto slo p u e d e ser d e s c u b i e r t o p o r a l g u i e n q u e
vea e l c o n j u n t o . Pero slo e l c o n j u n t o , s i f u e r a c o n s c i e n t e de
s m i s m o , se vera a s m i s m o c o m o c o n j u n t o . N o s o t r o s n o s
v e m o s l i m i t a d o s a v e r slo p a r t e s . A l g u n o s v e n p a r t e s ms
g r a n d e s , o t r o s , ms pequeas, p e r o c o m o se l o g r a algn g r a d o
de e n t e n d i m i e n t o es a l p e r c i b i r las cosas c o m o p a r t e s de c o sas ms g r a n d e s .
Surge aqu u n a n u e v a p r e g u n t a : " C m o f u n c i o n a e n r e a l i d a d e l espritu? Cul es e l m e c a n i s m o , cul es l a p a u t a ? "
Hegel crey h a b e r e n c o n t r a d o l a respuesta. D i j o q u e f u n c i o n a b a de a c u e r d o c o n l o q u e l llam l a dialctica. Para Hegel, l a
dialctica slo t i e n e v e r d a d e r o s e n t i d o e n trminos de pensam i e n t o o de creacin artstica; y l a a p l i c a a l u n i v e r s o p o r q u e
p i e n s a q u e e n e l u n i v e r s o se e n c u e n t r a u n a especie de a c t o de
p e n s a m i e n t o , o u n a especie de a c t o de autocreacin; l a a u t o creacin, pues n o e x i s t e n a d a ms. De qu m a n e r a f u n c i o n a
2

l a dialctica? F u n c i o n a de u n a m a n e r a u n t a n t o p a r e c i d a a
Para l, no hay u n a deidad personal. Si fue c r i s t i a n o , fue m u y hertico,
porque crey en la identidad del p r i n c i p i o creador, que es Dios, con todo el
universo.
2

114

HEGEL

aqulla e n q u e f u n c i o n a n las p e r s o n a s c u a n d o t r a t a n de desc u b r i r las respuestas a p r e g u n t a s . P r i m e r o , surge e n m i m e n t e

u n a i d e a , luego esta i d e a es c o n d i c i o n a d a p o r o t r a s ideas y n o
p e r m a n e c e . O t r a s i d e a s e n t r a n e n colisin c o n e l l a y e n t o n ces, de l a colisin y e l c o n f l i c t o de u n a i d e a y sus c o n d i c i o n a m i e n t o s l a i d e a y l a crtica de l a i d e a , l a i d e a y o t r a s i d e a s
q u e c a e n sobre ella, q u e l a i n v a d e n n a c e o t r a cosa q u e n o es
n i l a p r i m e r a idea, n i l a idea q u e est e n oposicin a l a p r i m e r a i d e a ; a n t e s b i e n , es algo q u e c o n s e r v a e l e m e n t o s de a m b a s
p e r o q u e , c o m o d i c e Hegel, se eleva p o r e n c i m a de ellas o las
t r a s c i e n d e : u n a sntesis. L a p r i m e r a i d e a es l l a m a d a tesis,
s e g u n d a anttesis,

l a t e r c e r a sntesis.

la

As, p o r e j e m p l o ( a u n -

q u e Hegel n o se vale de esta metfora p a r t i c u l a r ) , e n u n a o b r a

sinfnica t e n e m o s u n t e m a c o n s i s t e n t e e n u n a frase de msica o u n a meloda, luego t e n e m o s u n a meloda q u e , p o r d e c i r l o
as, v a c o n t r a l a a n t e r i o r , y o c u r r e algo q u e n o p u e d e l l a m a r s e
la cancelacin d e l p r i m e r t e m a p o r el segundo n i l a c o n t i n u a cin d e l p r i m e r o e n e l s e g u n d o , s i n o q u e , a n t e s b i e n , es u n a
especie de fusin q u e d e s t r u y e las dos p r i m e r a s ideas y p r o d u ce algo q u e n o s es u n t a n t o f a m i l i a r p o r q u e b r o t a , e n c i e r t o
m o d o , de l a colisin y e l c o n f l i c t o de las dos p r i m e r a s y, s i n
e m b a r g o , es algo n u e v o . Segn Hegel, as es c o m o f u n c i o n a e l
u n i v e r s o . Y f u n c i o n a as p o r q u e sta es l a m a n e r a c o m o f u n c i o n a n las p a u t a s e n e l p e n s a m i e n t o y e n t o d o t i p o de a c t i v i d a d c o n s c i e n t e de l a q u e sepamos algo; y d i s t i n g u e e l u n i v e r s o
en ingredientes conscientes, semiconscientes e inconscientes.
Las p l a n t a s y los a n i m a l e s s o n c o n s c i e n t e s ; es d e c i r , t i e n e n
propsitos de a l g u n a ndole, t i e n e n v o l i c i o n e s de g r a d o i n f e r i o r , t a l vez p e n s a m i e n t o s de g r a d o i n f e r i o r . Slo l o s seres
h u m a n o s s o n c o n s c i e n t e s de s m i s m o s , p o r q u e n o slo t i e n e n
p e n s a m i e n t o s , s i n o q u e p u e d e n o b s e r v a r e n s m i s m o s este
p r o c e s o dialctico. P u e d e n v e r este d e s a r r o l l o , esta colisin de
ideas, l a lnea i r r e g u l a r q u e s i g u e n sus v i d a s ; c m o h a c e n p r i m e r o u n a cosa, luego n o l a h a c e n (a m e d i a s ) y luego e l h a c e r y
n o h a c e r se f u n d e n e n u n a n u e v a clase de a c t o . P u e d e n seguir

HEGEL

115

este p r o c e s o r e t o r c i d o , e n e s p i r a l , e n s m i s m o s . Hegel i n t e n t a
e x p l i c a r c i v i l i z a c i o n e s enteras e n estos trminos. S u a r g u m e n t o es q u e e n e l s i g l o x v n i , l a g e n t e e r a c a p a z de e x p l i c a r las
d i f e r e n c i a s p e r o n o e l c a m b i o . P o r e j e m p l o : M o n t e s q u i e u se
mostr m u y c o n v i n c e n t e y s u t i l e x p l i c a n d o c m o el c l i m a
afectaba a l h o m b r e , Helvtius acaso fuese m u y p e n e t r a n t e a l
e x p l i c a r c m o l a educacin o e l a m b i e n t e l o a f e c t a b a n ; o t r o s
p e n s a d o r e s d e l siglo x v m , a l h a c e r analogas e x c e s i v a s e n t r e
seres h u m a n o s y entidades insensibles, e x p l i c a r o n c m o los seres h u m a n o s l l e g a r o n a ser l o q u e e r a n , h a s t a c i e r t o p u n t o ,
c i e r t a m e n t e c m o sus c u e r p o s l l e g a r o n a ser l o q u e e r a n , t a l
vez sus s i s t e m a s n e r v i o s o s , acaso o t r o s a s p e c t o s de e l l o s .
Pero, c m o h e m o s de e x p l i c a r e l c a m b i o ? Despus de t o d o ,
I t a l i a , e n las pocas r o m a n a s y la I t a l i a a c t u a l s o n , e n el aspect o fsico, casi el m i s m o pas. Los m a r e s q u e l a baan l a afectan
d e l m i s m o m o d o , s u c l i m a n o se h a a l t e r a d o c o n s i d e r a b l e m e n te n i t a m p o c o s u v e g e t a c i n . Y s i n e m b a r g o , l o s i t a l i a n o s
m o d e r n o s s o n t o t a l m e n t e d i s t i n t o s de los r o m a n o s a n t i g u o s .
L o s p e n s a d o r e s caractersticos d e l s i g l o x v n i s o s t u v i e r o n
q u e e s t o se deba a l d e s a r r o l l o h u m a n o . E r a r e s u l t a d o de l a
educacin y e l g o b i e r n o ; y c m o los seres h u m a n o s e r a n
g o b e r n a d o s o, a n t e s b i e n , m a l g o b e r n a d o s ( p e n s a r o n a l g u n o s
c o m o H e l v t i u s ) m u c h o s b r i b o n e s , o t a l vez u n a e n o r m e
c a n t i d a d de t o n t o s , m a l regidos p o r i n c o n t a b l e s n e c i o s , o c u r r i e r o n los desastres de q u e t a n r e b o s a n t e e s t a b a l a h i s t o r i a ,
h a s t a e l c o m i e n z o d e l p e r i o d o r a c i o n a l de l a e x i s t e n c i a h u m a n a . Para H e g e l , c l a r a m e n t e e s t o n o b a s t a b a . Si los seres h u m a n o s e s t a b a n , h a s t a t a l p u n t o , b a j o l a i n f l u e n c i a de causas
e x t e r n a s c o m o tena que m a n t e n e r l o l a c i e n c i a d e l siglo x v m ,
m a t e r i a l i s t a p o r n e c e s i d a d , e n t o n c e s n o se p u e d e n e x p l i c a r las
g r a n d e s d i f e r e n c i a s , e l c r e c i m i e n t o y e l d e s a r r o l l o . E s t o slo
p u e d e e x p l i c a r s e p o r l a dialctica, a saber: p o r algn p r o c e s o
de m o v i m i e n t o , p o r u n d i n a m i s m o de c i e r t a ndole. Esta c o l i sin de tesis y anttesis, este p e r p e t u o c h o q u e de fuerzas es el
r e s p o n s a b l e d e l p r o g r e s o . Estas fuerzas n o s o n s i m p l e m e n t e

116

HEGEL

p e n s a m i e n t o s e n l a cabeza

de l a g e n t e ; se " e n c a r n a n a s m i s -

m a s " e n i n s t i t u c i o n e s , e n Iglesias, e n c o n s t i t u c i o n e s polticas,

t a l vez e n vastas e m p r e s a s h u m a n a s , e n m i g r a c i o n e s de p u e blos, p o r ejemplo, e n revoluciones, o e n grandes

desarrollos

i n t e l e c t u a l e s , e n q u e l a tesis y l a anttesis e n s u estado de c o n t i n u a tensin i n t e r n a y m u t u a l l e g a n a u n c l i m a x . Pero h a y u n

b r o t e , y l a sntesis llega a nacer, c o m o u n a especie de fnix, de
las c e n i z a s de l a tesis y de l a anttesis.
Esto n o necesita t o m a r f o r m a s fsicas c o n c r e t a s . N o n e c e s i t a
a d o p t a r l a f o r m a de u n a s a n g r i e n t a revolucin. P u e d e t o m a r
slo l a f o r m a de u n v a s t o d e s p e r t a r c u l t u r a l , c o m o e l R e n a c i m i e n t o , o de algn e n o r m e d e s c u b r i m i e n t o artstico, i n t e l e c t u a l
o e s p i r i t u a l . Pero s i e m p r e t o m a l a f o r m a de u n paso adelante. E l
p r o c e s o n o es c o n t i n u o , s i n o q u e o c u r r e a saltos. P r i m e r o , l a
c r e c i e n t e tensin de l a f u e r z a y de s u o p u e s t o , luego e l c l i m a x
y e l e n o r m e salto, e l r e s o r t e q u e l a m e n t e h u m a n a n o n e c e s a r i a m e n t e slo l a m e n t e h u m a n a , s i n o t o d o e l u n i v e r s o l l e v a a algn n u e v o n i v e l o a u n n u e v o e s t a n t e . E n t o n c e s , u n a
vez ms, c o m i e n z a e l p r o c e s o . L a n u e v a creacin es d e v o r a d a
p o r sus p r o p i a s fuerzas opuestas i n t e r n a s , h a s t a q u e l a tensin
v u e l v e a l l e g a r a u n c l i m a x , y o c u r r e e l n u e v o s a l t o . Segn
H e g e l , sta es l a h i s t o r i a , e s t o es l o q u e e x p l i c a las d i s c o n t i n u i d a d e s y las tragedias. L a s tragedias de l a v i d a c o n s i s t e n e n
este c o n f l i c t o i n e v i t a b l e , p e r o a m e n o s q u e h u b i e s e estos c o n flictos

e n t r e nacin y nacin, e n t r e institucin e institucin,

e n t r e u n a f o r m a de a r t e y o t r a , e n t r e u n m o v i m i e n t o c u l t u r a l
y o t r o , n o habra ningn avance; si n o h u b i e s e friccin, habra
m u e r t e . P o r ello, segn H e g e l h a y algo s u p e r f i c i a l , algo i n a d e c u a d o e n l a explicacin q u e e l siglo x v m d a d e l m a l , d e l pesar,
d e l s u f r i m i e n t o y de l a t r a g e d i a c o m o d e b i d o s s i m p l e m e n t e a
e r r o r e s , a m a l a administracin, a i n e f i c i e n c i a , de m o d o q u e e n
u n u n i v e r s o e f i c i e n t e t o d o esto sera s u a v i z a d o y existira u n a
armona c o m p l e t a . P e r o , segn H e g e l , e l c o n f l i c t o es e l sntom a m i s m o de d e s a r r o l l o , de c r e c i m i e n t o , de q u e o c u r r e algo,
de l a c o r r i e n t e de l a v i d a c h o c a n d o c o n t r a l a cscara de a l g u -

HEGEL

117

n a e x p e r i e n c i a a n t e r i o r , de l a c u a l surgir a h o r a , r e l e g a n d o as
l a cscara a l b a s u r e r o de a q u e l l o s t r o z o s de e x p e r i e n c i a , de
a q u e l l o s t r o z o s de h i s t o r i a , q u e h a n t e r m i n a d o y s o n c o n s i g nados a h o r a a algn pasado m u e r t o .
A veces, este d e s a r r o l l o o c u r r e e n f o r m a de a c t i v i d a d e s n a cionales; a veces, h a y hroes i n d i v i d u a l e s que p e r s o n i f i c a n
estos saltos: A l e j a n d r o , Csar, N a p o l e n . C i e r t a m e n t e , estos
personajes d e s t r u y e r o n m u c h o ; c i e r t a m e n t e c a u s a r o n enorm e s s u f r i m i e n t o s . T a l es l a c o n s e c u e n c i a i n e v i t a b l e de t o d o
t i p o de avance. A m e n o s q u e h a y a friccin, n o habr progreso.
A n t e s de Hegel, K a n t y antes q u e l, M a n d e v i l l e y h a s t a c i e r t o
p u n t o V i c o , y a haban d i c h o algo p o r el e s t i l o .
Surge a h o r a esta p r e g u n t a : " Q u s i g n i f i c a d e c i r q u e l a h i s t o r i a es u n p r o c e s o r a c i o n a l ? " Segn Hegel, d e c i r q u e u n p r o ceso es r a c i o n a l c o n s i s t e e n q u e c u a n d o se c a p t a l o q u e es, e n
la nica f o r m a e n q u e r e a l m e n t e se p u e d e c o m p r e n d e r algo, es
d e c i r , p o r m e d i o de u n a f a c u l t a d a l a q u e l l a m a razn, e n t o n ces v e m o s q u e e l p r o c e s o es i n e v i t a b l e . N o p u e d e o c u r r i r de
o t r a m a n e r a q u e c o m o o c u r r e . E l o r d e n de las ideas de H e g e l
v a , u n t a n t o , c o m o sigue. C m o a p r e n d e m o s , s i e m p r e , u n a
v e r d a d , d i g a m o s , q u e dos y dos s o n c u a t r o ? A l p r i n c i p i o , esto
se n o s p r e s e n t a c o m o u n h e c h o b r u t o . E l e s c o l a r t i e n e q u e
a p r e n d e r s e de m e m o r i a , a l p r i n c i p i o , l a t a b l a de m u l t i p l i c a r ;
n o c o m p r e n d e p o r qu dos veces dos d e b e ser i g u a l a c u a t r o .
Por t a n t o , esto es u n a carga s o b r e s u i n t e l e c t o y s u m e m o r i a ,
u n d o g m a q u e t i e n e l a t a r e a de a p r e n d e r y de r e c o r d a r . Slo
c u a n d o h a a p r e n d i d o los a x i o m a s y las reglas de l a aritmtica
se da c u e n t a de q u e dos veces dos n o slo son c u a t r o , s i n o q u e
n o p u e d e n d e j a r de ser c u a t r o . N o t i e n e q u e r e p e t i r l o de m e m o r i a : se h a c o n v e r t i d o e n p a r t e de s u c a p a c i d a d n a t u r a l de
s u m a r o de m u l t i p l i c a r . As, s u p o n e Hegel, c u a n d o e s t u d i a m o s
la h i s t o r i a , llegamos a u n n i v e l l o b a s t a n t e r a c i o n a l , s u b i m o s a
u n a c i e r t a e t a p a de iluminacin e n q u e e m p e z a m o s a c o m p r e n d e r q u e los h e c h o s histricos n o slo o c u r r i e r o n c o m o
o c u r r i e r o n , s i n o q u e tuvieron

q u e o c u r r i r as, n e c e s a r i a m e n -

118

HEGEL

t e ; n o e n el s e n t i d o de l a c a u s a l i d a d mecnica de q u e t r a t a l a
fsica s i n o antes b i e n , p o r e j e m p l o , e n e l s e n t i d o e n q u e seguim o s las etapas de u n a r g u m e n t o m a t e m t i c o , e n q u e n o h a y
reglas r i g u r o s a s ; o quizs i n c l u s o de u n a sinfona, d o n d e n o
h a y reglas a b s o l u t a m e n t e fijas, p e r o p o d e m o s d e c i r q u e c a d a
p a r t e es, p o r d e c i r l o as, i n e v i t a b l e o, c o m o dira H e g e l , u n a
" s u c e s o r a r a c i o n a l " de l a p a r t e a n t e r i o r , de m o d o q u e d e c i m o s
que la etapa anterior " n o tiene s e n t i d o " a menos que la etapa
p o s t e r i o r est all p a r a c o m p l e t a r l a , d e l m o d o e n q u e p o d e m o s
seguir l a p a u t a de u n t a p i z . G u a n d o h e m o s a p r e n d i d o as a r i t m t i c a y msica, n o s d e s p l a z a m o s l i b r e m e n t e e n e l m u n d o
matemtico o e n e l m u s i c a l . L a p a u t a q u e d a i d e n t i f i c a d a c o n
n u e s t r o p r o p i o m o d o de p e n s a m i e n t o y de s e n t i m i e n t o , de
accin. Ya n o l a c o n s i d e r a m o s e x t e r n a n i o p r e s i v a , n i c r e e m o s
q u e e x i s t e n u n a s i n f l e x i b l e s l e y e s de Jacto

a las q u e d e b e -

m o s a d a p t a r n o s , p e r o q u e n o s o n p a r t e de l o q u e s o m o s , de l o
q u e deseamos: de n u e s t r a s p r o p i a s v i d a s .
Segn H e g e l , el m o d o h a b i t u a l e n q u e e n f o c a m o s e l m u n d o
e x t e r i o r es d i s t i n g u i e n d o e n t r e l o q u e d e s e a m o s n u e s t r a s
i n t e n c i o n e s , n u e s t r a poltica, l o q u e b u s c a m o s y, p o r o t r a
p a r t e , l o q u e est fuera: las cosas y personas q u e , s i m p l e m e n te p o r estar all, o b s t r u y e n el p l e n o y l i b r e d e s a r r o l l o de n u e s t r a p e r s o n a l i d a d . P e r o c u a n d o d e s c u b r i m o s p o r qu t o d o es
c o m o es d e 6 e ser a s e n e l a c t o m i s m o de

comprender

esto p e r d e m o s el deseo de q u e fuese de o t r a m a n e r a . G u a n d o

s a b e m o s n o slo q u e dos y dos s o n c u a t r o , s i n o tambin p o r
qu, y a n o p o d e m o s d e s e a r q u e fuese de o t r a m a n e r a .

No

d e s e a m o s q u e dos y dos f u e r a n c i n c o . Dos veces dos n o slo

son

c u a t r o , s i n o q u e d e s e a m o s q u e as sea; esto f o r m a p a r t e

de l a p a u t a r a c i o n a l de n u e s t r o p e n s a m i e n t o . Las reglas de l a
aritmtica q u e d a n a s i m i l a d a s e n las reglas generales d e l razon a m i e n t o , e n el m o d o e n q u e p e n s a m o s y a c t u a m o s .
Este c o n c e p t o de asimilacin es v i t a l e n Hegel, p o r q u e p i e n sa e n las leyes n o a l a m a n e r a e n q u e l a c i e n c i a y h a s t a e l sent i d o comn t i e n d e n a p e n s a r e n ellas, a saber: c o m o g e n e r a l i -

HEGEL

119

z a c i o n e s de l o q u e o c u r r e , s i n o a n t e s b i e n c o m o reglas, p a u tas, f o r m a s , e n e l s e n t i d o e n q u e l a aritmtica p r o c e d e p o r

reglas; o l a lgica o l a a r q u i t e c t u r a o l a msica. Pensar e n u n a
l e y g e n e r a l c o m o algo q u e n o desearamos q u e f u e r a de o t r a
m a n e r a de c o m o es, es p e n s a r e n e l l a c o m o u n a r e g l a c o n l a
q u e n o s i d e n t i f i c a m o s , e l m t o d o e n c u y o s trminos p e n s a mos n a t u r a l m e n t e , que n a t u r a l m e n t e aplicamos, y no como
u n a l e y de h i e r r o descubierta p a r a o p e r a r fuera de nosotros, u n a
barrera inevitable e insalvable contra la cual chocamos en
v a n o . Pero las reglas y los mtodos p r e s u p o n e n u n o s u s u a r i o s :
las p e r s o n a s . E m p l e a m o s reglas o las a p l i c a m o s o v i v i m o s de
a c u e r d o c o n ellas, y si e l u n i v e r s o o b e d e c e las reglas, n o est
m u y lejos de esto l a i d e a de u n g r a n d r a m a e n q u e los p e r s o najes desempean l o s p a p e l e s q u e se les h a n a s i g n a d o . P e r o
debe h a b e r u n d r a m a t u r g o ; y si a h o r a p o d e m o s i m a g i n a r a los
p e r s o n a j e s e n l a resolucin d e l d r a m a t u r g o , c o m p r e n d i e n d o
sus i n t e n c i o n e s , l l e g a r e m o s a algo s i m i l a r a l a nocin hegelia
n a de c m o f u n c i o n a e l m u n d o .
Es u n a a n t i g u a c r e e n c i a teolgica o metafsica q u e las leyes
(las cuales a l p r i n c i p i o p a r e c e n ser b a r r e r a s , algo q u e n o podem o s s u p e r a r ) g r a d u a l m e n t e v a n introducindose e n n u e s t r o
p r o p i o y o , e n c u a n t o c o m p r e n d e m o s sus propsitos, y e m p e z a m o s a u t i l i z a r l a s fcil y l i b r e m e n t e . As, c u a n d o a l g u i e n
llega a ser matemtico, p i e n s a casi i n c o n s c i e n t e m e n t e e n trm i n o s matemticos; y, de m a n e r a s i m i l a r , se escribe c o r r e c t a m e n t e u n a vez q u e se h a n a s i m i l a d o las reglas de l a gramtica,
s i n s e n t i r q u e n o s h a n i m p u e s t o u n a t e r r i b l e c a m i s a de f u e r z a
de reglas y r e g u l a c i o n e s despticas. Si p o d e m o s t r a t a r e n esos
trminos a l a n a t u r a l e z a , i d e n t i f i c a r n o s c o n s c i e n t e m e n t e c o n
s u f u n c i o n a m i e n t o , t a n de c e r c a q u e s u s l e y e s c o i n c i d e n
c o n las reglas y p a u t a s de n u e s t r o s p r o p i o s r a z o n a m i e n t o s ,
v o l i c i o n e s y s e n t i m i e n t o s , e n t o n c e s h e m o s o b t e n i d o l a visin
i n t e r n a . Se d i c e e n t o n c e s q u e estamos " e n conjuncin" c o n l a
n a t u r a l e z a e n sus propsitos y sus i n t e n c i o n e s . E s t a unin,
esta fusin c o n e l u n i v e r s o s i e m p r e h a s i d o , de u n a u o t r a

120

HEGEL

m a n e r a , l a m e t a de t o d o s los g r a n d e s msticos y metafsicos.

H e g e l e x p o n e este c o n c e p t o e n u n l e n g u a j e p e s a d o , o s c u r o y
o c a s i o n a l m e n t e m a j e s t u o s o . De l d e r i v a s u n o t a b l e p a r a d o j a
de q u e l a l i b e r t a d es el r e c o n o c i m i e n t o de l a n e c e s i d a d .
U n o de los p r o b l e m a s ms a n t i g u o s de l a poltica, as c o m o
de l a v i d a , l a metafsica y l a m o r a l y t o d o l o dems, es ste: si
y o e s t o y a b s o l u t a m e n t e d e t e r m i n a d o , si algn o b s e r v a d o r o m n i s c i e n t e p u e d e p r e v e r c a d a p a s o q u e y o d, c m o p u e d e
d e c i r s e q u e s o y l i b r e ? Si t o d o l o q u e h e h e c h o e n e l p a s a d o ,
e s t o y h a c i e n d o e n e l p r e s e n t e y har e n e l f u t u r o p u e d e ser
e x p l i c a d o p o r a l g u i e n q u e c o n o c e t o d o s los h e c h o s y t o d a s las
leyes que los g o b i e r n a n , qu s e n t i d o tiene d e c i r que p u e d o
h a c e r l o q u e deseo? No soy y o u n e l e m e n t o a b s o l u t a y rgidam e n t e d e t e r m i n a d o e n algn u n i v e r s o e n b l o q u e ? Hegel pens
q u e este p r o b l e m a e t e r n o e r a u n o q u e l haba r e s u e l t o . E l
m u n d o , segn l, c o m o h e m o s v i s t o , es algo q u e se d e s a r r o l l a ,
ora gradual y acumulativamente, en otros momentos

por

e x p l o s i o n e s . Las fuerzas c u y o s c o n f l i c t o s c r e a n e l m o v i m i e n t o , c u y o s c h o q u e s finales s o n saltos cataclsmicos a l a s i g u i e n t e

fase, t o m a n a veces l a f o r m a de i n s t i t u c i o n e s I g l e s i a s , Estados, c u l t u r a s , s i s t e m a s j u r d i c o s , a veces de g r a n d e s i n v e n c i o n e s , d e s c u b r i m i e n t o s , o b r a s m a e s t r a s artsticas, a veces de
i n d i v i d u o s , g r u p o s , p a r t i d o s y r e l a c i o n e s p e r s o n a l e s . Este es e l
m o v i m i e n t o dialctico. P e r o si y o l o c o m p r e n d o , c m o p u e d o o p o n e r m e a l? Si y o c o m p r e n d o u n a r t e o u n a c i e n c i a l a
lgica o l a msica o las m a t e m t i c a s , c m o p u e d o desear
algo q u e v a y a c o n t r a l? C o m p r e n d e r n o es s i m p l e m e n t e
aceptar, s i n o desear a c t i v a m e n t e l o q u e se c o m p r e n d e , p o r q u e
ser c o m p r e n d i d o es pasar a ser p a r t e de a q u e l q u e c o m p r e n d e ,
p a r t e de sus propsitos, sus m e t a s y s u avance h a c i a u n o b j e t i v o . Desde luego, sta n o es u n a hiptesis emprica n i u n a teora cientfica; n o h a y h e c h o s q u e p u e d a n i r e n c o n t r a de esta
p a u t a h e g e l i a n a . Se t r a t a de u n a v a s t a visin metafsica e n q u e
t o d o se a c o m o d a o b i e n c o m o t e s i s o b i e n c o m o anttesis.
T o d o p u e d e e m b o n a r , n a d a se p u e d e e x c l u i r , p o r q u e c a d a

HEGEL

121

hecho, persona y elemento del m u n d o embona o no embona

c o n t o d a s las dems p e r s o n a s , h e c h o s y e l e m e n t o s ; y c u a l q u i e r cosa q u e h a g a , e m b o n a o b i e n s i e n d o a r m o n i o s a c o n
algo o b i e n e s t a n d o e n d i s c o r d i a c o n algo. N o p u e d e h a b e r a l g u n a p r u e b a c o n t r a esta visin, p u e s t o d o l o q u e p u e d a p a r e c e r a d v e r s o p u e d e ser a b s o r b i d o c o m o el e l e m e n t o n e c e s a r i o
de l a c o n t r a r i e d a d . P o r e s t a razn, n o es u n a e x p l i c a c i n
3

cientfica n i r a c i o n a l , e n e l s e n t i d o e n q u e , p o r e j e m p l o , s o n
r a c i o n a l e s los s i s t e m a s d a r w i n i a n o y n e w t o n i a n o p o r q u e p o dramos c o n c e b i r u n a e v i d e n c i a c o n t r a e l l o s y se les p u e d e
p o n e r a p r u e b a , p e r o n o as a l a dialctica; es u n a especie de
m a r c o de cosas e n g e n e r a l .
E n esta visin metafsica, qu o c u r r e c o n l a l i b e r t a d h u m a n a ? Hegel t r i u n f a e n este p u n t o . Qu es l a l i b e r t a d s i n o h a c e r
l o q u e deseo hacer, o b t e n e r l o q u e deseo o b t e n e r , sacar de l a
v i d a l o q u e e s t o y b u s c a n d o ? Slo p u e d o l o g r a r esto si n o v o y
e n c o n t r a de las l e y e s q u e g o b i e r n a n e l m u n d o . Si las desafo, e n t o n c e s ser i n e v i t a b l e m e n t e d e r r o t a d o . Desear ser algo
es el p r i m e r p r i n c i p i o de l a r a c i o n a l i d a d . Es i r r a c i o n a l desear
ser a n i q u i l a d o , t r a t a r de c a u s a r u n estado de cosas e n q u e n o
h a y ms deseos, n o h a y ms o b j e t i v o s . Si deseo p r a c t i c a r las
matemticas, resultar c o n t r a p r o d u c e n t e c o m p o r t a r m e c o m o
si dos y dos n o f u e r a n c u a t r o . Si deseo c o n s t r u i r u n a e r o p l a n o ,
ser s u i c i d a desafiar las leyes de l a aerodinmica. Si deseo ser
eficaz e n el t e r r e n o de l a h i s t o r i a , n o debo l a n z a r m e c o n t r a las
l e y e s q u e g o b i e r n a n los seres y las i n s t i t u c i o n e s h u m a n a s .
Este h e c h o de n o d e s a f i a r n o es u n a a q u i e s c e n c i a q u e y o
a d o p t e c o n s c i e n t e m e n t e c o n resignacin, a u n c u a n d o p r e f e r i ra ser l i b r e . C o m p r e n d e r p o r qu las cosas n o p u e d e n ser de
o t r o m o d o es desear q u e n o sean de o t r o m o d o , p o r q u e c o m p r e n d e r las cosas es c o m p r e n d e r las r a z o n e s de ellas. Es s i m Gomo alguien observ una vez, los hechos que no embonan en la hiptesis de Hegel siempre pueden embonar en la categora de lo que no embona,
una categora especial, una especie de cesto de los papeles, de lo que no
embona.
3

122

HEGEL

p i e l o c u r a desear q u e las cosas s e a n de o t r o m o d o q u e c o m o

r a c i o n a l m e n t e d e b e n ser. Segn Hegel, desear q u e e l u n i v e r s o
f u e r a d i s t i n t o de c m o es, sera c o m o desear q u e dos y dos fuer a n d i e c i s i e t e . Si las leyes de l a h i s t o r i a q u e d a n a s i m i l a d a s e n
l a e s e n c i a de m i p r o p i o p e n s a m i e n t o , c o m o l o estn las reglas
de l a aritmtica, desear e n t o n c e s q u e f u e r a n de o t r o m o d o es
c o m o q u e r e r q u e y o fuera y o m i s m o y a l m i s m o t i e m p o d i s t i n t o
de l o q u e soy, ser g u i a d o p o r reglas y n o t e n e r l a s , p e n s a r y n o
pensar. Si c o m p r e n d e m o s a S h a k e s p e a r e , n o p o d e m o s desear
q u e H a m l e t tenga e l carcter de Falstaff, pues eso es n o c o m p r e n d e r las i n t e n c i o n e s de S h a k e s p e a r e , es n o c o m p r e n d e r
p o r qu cre a H a m l e t y Falstaff c o m o los cre. Desear q u e Garl o m a g n o h u b i e r a v i v i d o despus de L u i s X I V , y p e n s a r q u e
C r o m w e l l h u b i e r a m u y b i e n p o d i d o v i v i r e n el siglo x i x y Bis
m a r c k e n e l siglo X V I I , es n o c o m p r e n d e r c m o est h e c h o e l
m u n d o : es desear u n a contradiccin, ser i r r a c i o n a l . Por c o n s i g u i e n t e , s i e m p r e deseo v e r a q u e l l o q u e de t o d o s m o d o s e s t o y
o b l i g a d o a ser, y t e n e r l o q u e se desea es ser l i b r e . Q u e t o d o
v a y a segn n u e s t r o s deseos, q u e n a d i e n o s o b s t a c u l i c e r e p r e s e n t a l a l i b e r t a d a b s o l u t a , y l o nico q u e la t i e n e es e l espritu
a b s o l u t o : t o d o est all. E l m u n d o e n s u c o n j u n t o es t o t a l m e n te l i b r e , y s o m o s l i b r e s e n l a m e d i d a e n q u e n o s i d e n t i f i c a m o s
c o n los p r i n c i p i o s r a c i o n a l e s d e l m u n d o . U n matemtico l i b r e
es u n a p e r s o n a q u e de m a n e r a n a t u r a l p i e n s a m a t e m t i c a m e n t e , u n h o m b r e l i b r e e n l a h i s t o r i a es u n h o m b r e q u e p r o c e d e n a t u r a l m e n t e de a c u e r d o c o n las l e y e s r a c i o n a l e s q u e
g o b i e r n a n las v i d a s h u m a n a s , q u e g o b i e r n a n l a h i s t o r i a . Ser
feliz, ser l i b r e , es c o m p r e n d e r dnde se est y cundo se est.
D n d e se est e n e l m a p a , y a c t u a r e n c o n s e c u e n c i a . Si n o
a c t u a m o s , s i e n c a m b i o d e j a m o s q u e acten s o b r e n o s o t r o s ,
n o s v o l v e m o s m a t e r i a histrica, n o s c o n v e r t i m o s , c o m o l o
d i j o Sneca, e n esclavos a r r a s t r a d o s p o r el D e s t i n o y n o h o m bres sabios guiados p o r l. E n Hegel v e m o s l a h i s t o r i a a travs
de los ojos de los v e n c e d o r e s y c i e r t a m e n t e n o p o r los ojos de
las vctimas. V e m o s l a h i s t o r i a d e l m i s m o m o d o e n q u e l a h a n

HEGEL

123

v i s t o a q u e l l o s q u e , e n ese s e n t i d o , c o m p r e n d e n l a h i s t o r i a .
Los r o m a n o s f u e r o n victoriosos, t r i u n f a r o n , y t r i u n f a r significa e s t a r d e l l a d o b u e n o d e l flujo de l a h i s t o r i a . T a l vez l o s
capadocios a q u i e n e s los r o m a n o s d e r r o t a r o n p e n s a b a n de u n
m o d o m u y d i s t i n t o a c e r c a de las cosas, i n t e r p r e t a r o n e l u n i verso de u n m o d o d i f e r e n t e , p e r o si l o h u b i e s e n c o m p r e n d i d o
c o r r e c t a m e n t e n o habran sido v e n c i d o s , y p o r q u e f u e r o n v e n cidos t i e n e n que haberlo i n t e r p r e t a d o m a l .
Por c o n s i g u i e n t e , c o m p r e n d e r b i e n las cosas, ser v i c t o r i o s o ,
s o b r e v i v i r , ser r e a l e n el s e n t i d o h e g e l i a n o de l a p a l a b r a , s o n
cosas q u e e n c i e r t o s e n t i d o se i d e n t i f i c a n . S i n d u d a , l a h i s t o r i a
est l l e n a de crmenes y de t r a g e d i a s desde e l p u n t o de v i s t a
de u n a d e t e r m i n a d a generacin. T a l es e l m o d o de l a dialct i c a . L a h i s t o r i a , n o s d i c e H e g e l , n o es u n p r o g r e s o t e r s o , n o
s o n los c a m p o s verdes, los a r r o y o s b o r b o t e a n t e s de l a n a t u r a leza segn Rousseau: eso r e p r e s e n t a u n a concepcin m u y falsa. L a h i s t o r i a es l a " m e s a d e l s a c r i f i c i o " , c o m o l l a l l a m a , " a
l a q u e l a f e l i c i d a d de los p u e b l o s , l a sabidura de los E s t a d o s
y la v i r t u d de los i n d i v i d u o s f u e r o n llevadas p a r a s a c r i f i c a r l a s " ;
" l a h i s t o r i a n o es el t e a t r o de l a f e l i c i d a d ; los p e r i o d o s de f e l i c i d a d s o n c o m o pginas e n b l a n c o " . C m o se hace l a h i s t o r i a ?
L a h i s t o r i a l a h a c e n los p o c o s , desde luego, p o r seres h u m a n o s
que s o n las ms elevadas c r i a t u r a s r a c i o n a l e s . Pero n o necesar i a m e n t e l a h a c e n c o n sus deseos y a n h e l o s c o n s c i e n t e s .
L o s g r a n d e s hroes de l a h i s t o r i a , los q u e a p a r e c e n e n los
c l i m a x , e n los m o m e n t o s de sntesis, acaso p i e n s e n q u e s i m p l e m e n t e v a n e n b u s c a de sus p r o p i o s fines p a r t i c u l a r e s .
Csar y A l e j a n d r o f u e r o n h o m b r e s a m b i c i o s o s , y s u m a y o r
deseo e r a e n g r a n d e c e r s e o d e r r o t a r a sus e n e m i g o s , p e r o l a
h i s t o r i a es ms sabia que ellos; l a h i s t o r i a los a p r o v e c h a c o m o
a r m a s suyas, los u t i l i z a s e m i c o n s c i e n t e m e n t e . A esto l o l l a m a
Hegel " l a a s t u c i a de la razn". D i c e q u e es l a h i s t o r i a l a q u e
" p o n e a las p a s i o n e s a t r a b a j a r p a r a e l l a , m i e n t r a s q u e l o
q u e desarrolla s u ser p o r m e d i o de t a l i m p u l s o paga el castigo
y sufre l a prdida". E n r e s u m e n , h a y u n a s o l a v a s t a y o m n i -

124

HEGEL

p r e s e n t e razn, o l o q u e l l l a m a e l espritu, c u y o d e s a r r o l l o es
t o d o l o q u e o c u r r e . Es u n d e s a r r o l l o d e l espritu p o r q u e n o
e x i s t e n a d a ms; es u n a u t o d e s a r r o l l o p o r q u e n a d a ms p u e d e
d e s a r r o l l a r l o . Si l o c o m p r e n d e m o s , s o m o s sus i n s t r u m e n t o s
v o l u n t a r i o s . Si n o l o c o m p r e n d e m o s , l u c h a m o s c o n t r a l y
estamos perdidos.
N o g u s t a r de l o q u e se ve c o m o r a c i o n a l m e n t e d e t e r m i n a d o ,
o p o n e r s e a e l l o , es s i m p l e m e n t e u n a mana s u i c i d a , l a ltima
e s t u p i d e z , u n a especie de i n m a d u r e z , u n a i n c a p a c i d a d de ser
a d u l t o . " S u b j e t i v o " es, p a r a Hegel, u n trmino e x t r e m o de o p r o b i o . A quin le i m p o r t a l o q u e u n nio de escuela p i e n s e de l a
teora de E u c l i d e s o de las p r o p o s i c i o n e s de N e w t o n o de Eins
tein? Sentir disgusto del universo, d e n u n c i a r l o , resistirle, n o
e n c o n t r a r l o de n u e s t r o g u s t o , quejarse de l, d e c i r q u e los h e c h o s v a n e n c o n t r a n u e s t r a , q u e h a y u n a m a s a b r u t a de resist e n c i a q u e n o p o d e m o s p e n e t r a r , s e n t i r s e f r u s t r a d o p o r esto,
s a n g r a r c o m o r e s u l t a d o de h a b e r cado sobre las espinas de l a
v i d a : t o d o esto es, p a r a Hegel, u n a m a n e r a de ser i n f e r i o r , de
ser ciego, de n o c o m p r e n d e r , de e s t u p i d e z y, e n ltima i n s t a n c i a , de v i c i o .
Permtaseme t r a t a r de e x p l i c a r esto u n p o c o ms c l a r a m e n te. Para Hegel, c o m p r e n d e r l a h i s t o r i a es r e a l m e n t e c o m p r e n d e r l a n a t u r a l e z a de las cosas e n g e n e r a l , y p o r e l l o es automt i c a m e n t e u n a especie de autoidentificacin c o n s c i e n t e c o n s u
p a u t a , de m o d o q u e ser l i b r e y ser r a c i o n a l s o n l o m i s m o ; ser
r a c i o n a l es c o m p r e n d e r ; c o m p r e n d e r es a s i m i l a r e n n u e s t r o
p r o p i o ser; n o ser l i b r e s i g n i f i c a t r o p e z a r c o n obstculos e x t e r n o s . G u a n d o se h a salvado e l obstculo, se v u e l v e n u e s t r o , as
c o m o c u a n d o u n a p a r t e de p r o p i e d a d es e x t e r n a a n o s o t r o s , y
luego, a l a d q u i r i r l a o a l i n v a d i r l a , l a h a c e m o s n u e s t r a y y a n o
est f u e r a de n u e s t r o a l c a n c e , y somos l i b r e s .
H a y algo a b s u r d o y d e m e n c i a l , segn Hegel, e n e l o g i a r o e n
c o n d e n a r e l vasto p r o c e s o e n c u y o s trminos r e s u l t a e x p l i c a b l e t o d o . T e n e r c o n c i e n c i a de t o d a l a m a r c h a o b j e t i v a de l a
h i s t o r i a , y luego elogiar algunas p a r t e s de e l l a p o r q u e n o s gus-

HEGEL

125

tan, y condenar otras porque puede parecer que c o n t i e n e n

c r u e l d a d o i n j u s t i c i a o d e s p i l f a r r o , es s i m p l e m e n t e c e d e r a
c a p r i c h o s s u b j e t i v o s . Eso s i g n i f i c a u n a i n c a p a c i d a d de elevarse p o r e n c i m a de l o que l l l a m a l a " s o c i e d a d c i v i l " , c o n s t i t u i d a p o r los deseos e c o n m i c o s de los h o m b r e s , los deseos p r i vados o r d i n a r i o s de los h o m b r e s , de p r o s p e r i d a d o c o m o d i d a d
o u n a v i d a feliz, q u e es e l n i v e l e n q u e se q u e d a r o n los pensadores superficiales c o m o L o c k e . V e r u n vasto t r a s t o r n o h u m a n o y l u e g o c o n d e n a r l o p o r q u e es c r u e l o p o r q u e es i n j u s t o
p a r a c o n l o s i n o c e n t e s es, segn H e g e l , algo p r o f u n d a m e n t e
n e c i o y desdeable. Es c o m o c o n d e n a r e l h e c h o de q u e e l
nmero tres n o tenga u n a raz c u a d r a d a r a c i o n a l . Quin p u e de q u e r e r saber l o q u e este o a q u e l h o m b r e s i e n t e a c e r c a de
los a c o n t e c i m i e n t o s de i m p o r t a n c i a csmica? Estas insatisfacc i o n e s s o n h e c h o s t r i v i a l e s a c e r c a de s e n t i m i e n t o s pasajeros
de a l g u i e n . E s t a r v e r d a d e r a m e n t e a l a a l t u r a de l a ocasin es
elevarse a s u n i v e l p a r a c o m p r e n d e r q u e est o c u r r i e n d o algo
i n m e n s o y crtico, t e n e r u n s e n t i d o de u n a ocasin histrica,
c u a n d o t a l vez l a h u m a n i d a d est a l c a n z a n d o u n n u e v o n i v e l ,
q u e automticamente transformar l a contemplacin de a m bos h e c h o s y de los sistemas de valores.
E n c o n t r a m o s e n H e g e l u n a c l a r a distincin ( q u e c o r r e p o r
toda su obra) entre, por u n a parte, lo subjetivo, lo emocional,
l o p e r s o n a l , l o u t i l i t a r i o , l o de clase m e d i a , l o i n d i v i d u a l i s t a ,
q u e p u e d e f o r m a r u n a etapa n e c e s a r i a d e l d e s a r r o l l o h u m a n o ,
p e r o q u e es t r a n s i t o r i a y q u e a c o m i e n z o s d e l siglo x i x c i e r t a m e n t e se haba q u e d a d o atrs; y p o r o t r a p a r t e , l o o b j e t i v o , l o
d e m o s t r a t i v a m e n t e r a c i o n a l , lo poderoso, l o i n e x o r a b l e , lo d e c i s i v o , l o c o n c r e t o : l o q u e l l l a m a l o " h i s t r i c o u n i v e r s a l " .
Hegel est f a s c i n a d o p o r el c o n c e p t o de u n g r a n h o m b r e q u e
es u n c r e a d o r y u n d e s t r u c t o r de sociedades, e l ser e n q u e de
m o m e n t o la h i s t o r i a h a concentrado su fuerza poderosa e irres i s t i b l e , q u i e n es a l a vez i n s t r u m e n t o y m e t a de l a m a r c h a
i n e x o r a b l e de l a h i s t o r i a . Para H e g e l , p r e g u n t a s s o b r e s i e l
g r a n h o m b r e , el q u e e s t r e m e c e l a T i e r r a , es b u e n o o v i r t u o s o o

126

HEGEL

j u s t o c a r e c e n a b s o l u t a m e n t e de s e n t i d o y s o n , e n r e a l i d a d ,
m e z q u i n a s , pues los v a l o r e s implcitos e n estas p a l a b r a s s o n , a
s u v e z , c r e a d o s y s u p e r a d o s p o r esas t r a n s f o r m a c i o n e s m i s m a s c u y o h e r c l e o a g e n t e es e l g r a n h o m b r e . P a r a H e g e l , l a
p r e g u n t a de si s e m e j a n t e h o m b r e es j u s t o o i n j u s t o p e r t e n e c e
a l s i s t e m a p a r t i c u l a r de v a l o r e s , a l a p a r t i c u l a r esfera d e accin, a l p a r t i c u l a r m o m e n t o q u e est o c u r r i e n d o e n l a h i s t o r i a
e n u n m o m e n t o dado. stos s o n v a l o r e s q u e los p r o p i o s g r a n des h o m b r e s h a n c r e a d o e n e l p a s a d o ; p e r o l o s mrtires d e
u n a generacin a m e n u d o r e s u l t a n los legisladores de l a s i g u i e n t e . P o r t a n t o , d e c i r q u e algo es m a l o , m i s e r a b l e , errneo,
m o n s t r u o s o , i n d i g n a n t e e n u n a poca d e t e r m i n a d a , es d e c i r ,
q u e as l o es a l n i v e l q u e e l g r a n p r o c e s o r a c i o n a l h a a l c a n z a d o
e n ese m o m e n t o e n p a r t i c u l a r . P e r o , p o r l a transformacin
m i s m a de ese p r o c e s o gracias a u n i n m e n s o a c t o h e r o i c o , p o r
u n a revolucin, p o r u n a g u e r r a , p o r l a aparicin de algn g r a n
h r o e q u e alter l o s p e n s a m i e n t o s y l o s a c t o s d e l a h u m a n i d a d , los v a l o r e s de l a poca a n t e r i o r q u e d a n automticamente
superados, y lo que parece a b o m i n a b l e e n u n a generacin
resulta v i r t u o s o en la siguiente. Por t a n t o , aguardemos, pues
slo ser v a l i o s o a q u e l l o q u e l a h i s t o r i a haga r e a l . U n v a l o r , a
fin de c u e n t a s , s i q u e r e m o s q u e sea r e a l deber ser o b j e t i v o , y
" o b j e t i v o " s i g n i f i c a a q u e l l o q u e e l m u n d o i n t e n t a l a razn,
l a p a u t a u n i v e r s a l , a q u e l l o q u e despus a p o r t a e l m u n d o e n
el desarrollo irresistible, el desenvolvimiento del rollo, la m a r c h a i n e x o r a b l e , l o q u e H e g e l l l a m a " l a m a r c h a de D i o s a travs
d e l u n i v e r s o " , q u e p a r a l es, e n ltima i n s t a n c i a , l a a c t i v i d a d d e l Estado.
L a p a u t a i m p o r t a ms q u e e l i n d i v i d u o . Pues, q u es e l
i n d i v i d u o ? T o m a d o e n s m i s m o , es t a n i n i n t e l i g i b l e c o m o l o
sera u n a m a n c h a d e c o l o r , u n s o n i d o a i s l a d o , u n a p a l a b r a
d i v o r c i a d a de l a frase de l a q u e f o r m a p a r t e , p u e s slo t i e n e n
s e n t i d o las p a l a b r a s c u a n d o se c o m b i n a n e n frases, y los c o l o res y s o n i d o s , sea e n l a n a t u r a l e z a o e n e l a r t e , c u a n d o se les
v e e n e l m e d i o n i c o e n q u e de h e c h o a p a r e c e n . P o r qu

HEGEL

127

debe ser d i f e r e n t e e l caso de los seres h u m a n o s ? N o h a y leyes

q u e se a p l i q u e n a u n h o m b r e e n a i s l a m i e n t o . Soy l o q u e soy,
porque me e n c u e n t r o situado exclusivamente en el medio
s o c i a l de m i t i e m p o y lugar. E s t o y c o n e c t a d o p o r u n a mirada
de h i l o s i n v i s i b l e s c o n m i s congneres, c o n m i e m b r o s de m i
f a m i l i a y de m i c i u d a d , de m i r a z a , religin y pas, c o n los
v i v o s y c o n los m u e r t o s y c o n los q u e an n o h a n n a c i d o . Yo
soy u n a especie de p u n t o n o d a l , e l foco de u n nmero i n f i n i t o
de h i l o s q u e se c e n t r a n e n m, i r r a d i a n de m y de c u a l q u i e r a
q u e e n t r e c o n m i g o e n c o m b i n a c i o n e s y p a u t a s , g r u p o s ms o
m e n o s l a x o s o a p r e t a d o s , l a g r a n s o c i e d a d de l o s v i v o s y los
m u e r t o s de l a q u e haba h a b l a d o B u r k e . P a r a c o m p r e n d e r a
u n h o m b r e se d e b e n c o m p r e n d e r s u e n t o r n o , sus amigos y r e l a c i o n e s , sus s u p e r i o r e s e i n f e r i o r e s , l o q u e l h a c e y l o q u e a
l le h a c e n , y p o r qu y p o r quin, n o slo p o r q u e esto a r r o j a
l u z sobre l, s i n o p o r q u e l l i t e r a l m e n t e n o e x i s t e , salvo c o m o
p a r t e de esta p a u t a t o t a l , as c o m o u n s o n i d o e n u n a t o n a d a
n o e x i s t e ( s a l v o e n algn s e n t i d o q u e n o n o s i n t e r e s a , c o m o
s i m p l e h e c h o fsico), e x c e p t o c o m o i n g r e d i e n t e p a r t i c u l a r de
esa t o n a d a e n p a r t i c u l a r , t o c a d a e n u n i n s t r u m e n t o p a r t i c u l a r
y e n el c o n t e x t o p a r t i c u l a r e n q u e se t o c a la msica. De all la
clebre reduccin q u e h a c e H e g e l d e l i n d i v i d u o a e l e m e n t o
a b s t r a c t o de u n a p a u t a s o c i a l " c o n c r e t a " ; s u negacin de q u e
tales p a u t a s sean s i m p l e s d i s p o s i c i o n e s de l a s o c i e d a d , q u e el
E s t a d o y las leyes s o n i n v e n t o s a r t i f i c i a l e s p l a n e a d o s p a r a l a
c o n v e n i e n c i a de los i n d i v i d u o s ; y s u i n s i s t e n c i a e n q u e s o n
r e d e s , de las q u e stos, quiranlo o n o , s o n e l e m e n t o s orgn i c a m e n t e f u n d i d o s e n g r u p o . De all l a celebracin de l a a u t o r i d a d y el p o d e r y l a g r a n d e z a d e l Estado c o n t r a los c a p r i c h o s
o las i n c l i n a c i o n e s i n d i v i d u a l e s de este o a q u e l c i u d a d a n o o
sbdito.
Sin d u d a , era m u y plausible l a opinin p l a n t e a d a p o r los
contemporneos de Hegel, los j u r i s t a s de l a h i s t o r i a , q u i e n e s
a f i r m a r o n q u e las i n s t i t u c i o n e s legales n o s o n o t r a s t a n t a s
rdenes a r b i t r a r i a s de reyes o a s a m b l e a s , n i r e c u r s o s u t i l i t a -

128

HEGEL

r i o s c o n s c i e n t e m e n t e i n v e n t a d o s p a r a p r o c u r a r este o a q u e l
b e n e f i c i o a esta o a q u e l l a p e r s o n a o clase, s i n o q u e antes b i e n
s o n p a r t e d e l d e s a r r o l l o i n c o n s c i e n t e o s e m i c o n s c i e n t e de soc i e d a d e s , y q u e e x p r e s a n s u a c t i t u d a n t e l a v i d a , sus p e n s a m i e n t o s y deseos s e m i a r t i c u l a d o s , sus ideales, t e m o r e s , esper a n z a s , c r e e n c i a s e i n t e r e s e s , los cuales s o n , a l a vez, smbolo
y s u s t a n c i a de l o q u e s o n y a ellos m i s m o s les p a r e c e q u e s o n .
Y s i n e m b a r g o , a l a p o s t r e , l l e v a d a h a s t a s u e x t r e m o p o r Hegel,
esta i d e a se c o n v i e r t e e n u n a s i n i e s t r a mitologa q u e a u t o r i z a
e l s a c r i f i c i o i n d e f i n i d o de i n d i v i d u o s e n aras de tales a b s t r a c c i o n e s t o d o l o q u e l l l a m a " c o n c r e t o " c o m o Estados, t r a d i c i o n e s o l a v o l u n t a d o e l d e s t i n o de l a nacin o de l a raza. A l
fin y a l c a b o , e l m u n d o est c o m p u e s t o de cosas y de p e r s o n a s
y de n a d a ms. Las sociedades o los E s t a d o s n o s o n cosas n i
personas, s i n o m o d o s e n que las cosas y las personas estn o l l e g a n a estar dispuestas; las pautas sociales n o t i e n e n aficiones n i
v o l u n t a d e s n i e x i g e n c i a s n i d e s t i n o s n i p o d e r e s . Pero H e g e l
h a b l a c o m o si las p a u t a s , c o m o si los Estados o las Iglesias fuer a n ms reales que e l p u e b l o o las cosas; c o m o si n o f u e r a n las
casas las q u e f o r m a n l a c a l l e , s i n o q u e l a c a l l e de a l g u n a m a n e r a c r e a r a las casas... l o q u e sucede e n u n clebre c u e n t o de
h a d a s de H a n s G h r i s t i a n A n d e r s e n .
E n t r e todas las p a u t a s , e l E s t a d o es s u p r e m o . Es l a ms elev a d a de t o d a s las p a u t a s p o r q u e , c o m o e l a n i l l o de h i e r r o d e l
q u e habl F i c h t e , las i n t e g r a a t o d a s ; p o r q u e es l a h u m a n i d a d
e n s u a s p e c t o ms c o n s c i e n t e , ms d i s c i p l i n a d o y ms o r d e n a d o , y si c r e e m o s q u e e l u n i v e r s o est e n m a r c h a , d e b e m o s
creer que va m a r c h a n d o e n u n a direccin i n t e l i g i b l e , debem o s c r e e r q u e es u n a p a u t a o r d e n a d a , y e l E s t a d o es l o ms
o r d e n a d o q u e e x i s t e . T o d o l o q u e le r e s i s t a est c o n d e n a d o a
l a aniquilacin. Y c o n j u s t i c i a , p u e s l o q u e es j u s t o y l o q u e es
i n j u s t o es l o q u e l a h i s t o r i a p r o m u e v e o r e c h a z a . L a nica
f u e n t e o b j e t i v a de j u s t i c i a es l a d i r e c c i n de l o s p r o p i o s h e c h o s , n o u n j u i c i o i n d i v i d u a l ; n o u n cdigo p a r t i c u l a r de leyes,
n o u n c o n j u n t o de p r i n c i p i o s m o r a l e s , s i n o e l i m p e r a t i v o de l a

HEGEL

129

h i s t o r i a m i s m a , las exigencias de l a h i s t o r i a . Hegel h a b l a c o n t i n u a m e n t e de l o q u e l a h i s t o r i a e x i g e y de l o q u e l a h i s t o r i a

c o n d e n a , y el m o d o e n que h o y h a b l a m o s a c e r c a de t a l nacin
o t a l p e r s o n a q u e h a s i d o c o n d e n a d a p o r l a h i s t o r i a es e j e m p l o tpico de r e a l i s m o h e g e l i a n o . Estas s o n las imgenes y e l
c u l t o d e l poder, d e l m o v i m i e n t o de l a f u e r z a p o r l a f u e r z a m i s m a . Para Hegel, esta f u e r z a es e l p r o p i o p r o c e s o d i v i n o , aplast a n d o t o d o l o q u e d e b e ser a p l a s t a d o , e n t r o n i z a n d o a q u e l l o
c u y a h o r a de d o m i n i o h a s o n a d o ; y e s t o es, p a r a H e g e l , l a
esencia d e l p r o c e s o . T a l es l a f u e n t e de los hroes de G a r l y l e o
d e l s u p e r h o m b r e de N i e t z s c h e , de los m o v i m i e n t o s q u e abiert a m e n t e r i n d e n c u l t o a l poder, c o m o e l m a r x i s m o y e l fascism o , los cuales (a sus d i f e r e n t e s m a n e r a s ) d e r i v a r o n u n a m o r a l
a p a r t i r d e l t r i u n f o histrico; es l a f u e n t e d e l g r a n c o n t r a s t e
4

q u e H e g e l est t r a z a n d o c o n t i n u a m e n t e e n t r e l o s

grandes

h o m b r e s y los seres h u m a n o s o r d i n a r i o s , e n t r e los l u c h a d o r e s

q u e se a b r e n paso v i o l e n t a m e n t e y e l e v a n a l a h u m a n i d a d
h a c i a u n n u e v o n i v e l , y las s i m p l e s h o r m i g a s d e l h o r m i g u e r o
h u m a n o que c u m p l e n con su tarea sin cuestionar en realidad
si es n e c e s a r i o s o p o r t a r t a l e s cargas. S o b r e v i v e e n l a d i s t i n cin q u e n o s o t r o s m i s m o s h a c e m o s e n t r e ( l o q u e l l a m a m o s )
realista e irrealista. "Realista" a m e n u d o significa violento y
b r u t a l , q u e n o r e t r o c e d e a n t e lo q u e suele c o n s i d e r a r s e i n m o r a l , q u e n o se deja l l e v a r p o r b l a n d a s c o n s i d e r a c i o n e s m o r a l e s
y sentimentales.
Hegel s u b r a y a enrgicamente l a n e c e s i d a d de l a accin v i o l e n t a q u e p u e d e ser c o n d e n a d a p o r los m o r a l i s t a s ms g a z m o os de l a h i s t o r i a . " L a g a n g r e n a " , d i c e , " n o se c u r a c o n agua
de l a v a n d a . " E l p r o g r e s o es la o b r a de hroes, de hroes q u e se
e l e v a n p o r e n c i m a de l a m o r a l c o n v e n c i o n a l , p o r q u e e n c a r n a n
l o ms e l e v a d o d e l espritu h u m a n o ; a t a n a l t o n i v e l , a t a n
El marxismo es u n poco ms fiel a Hegel, tal vez porque supone que son
ciertas clases las que ejercen el poder, y la clase es una institucin suprahumana, mientras que los fascistas dejan mayor espacio a la violenta e imperiosa voluntad humana.
4

130

HEGEL

i n g e n t e pinculo, q u e l o s seres h u m a n o s o r d i n a r i o s a p e n a s
p u e d e n d i s c e r n i r l o q u e o c u r r e a esas a l t u r a s . O b t i e n e n s u
f u e r z a , n o s d i c e , " n o de l a pacfica tradicin c o n s a g r a d a p o r e l
t i e m p o . . . s i n o de u n a f u e n t e c u y o c o n t e n i d o est o c u l t o . . . de
u n espritu i n t e r n o an o c u l t o b a j o l a s u p e r f i c i e " . P o r t a n t o ,
all n o se a p l i c a n las v i r t u d e s o r d i n a r i a s . A v e c e s , H e g e l se
p o n e s e n t i m e n t a l h a b l a n d o de l o s h r o e s : A l e j a n d r o m u e r e
j o v e n , Csar es a s e s i n a d o , N a p o l e n es e n v i a d o a S a n t a E l e n a . A veces, e x u l t a h a b l a n d o de s u f u e r z a b r u t a l . Y l o q u e d i c e
de l o s h r o e s tambin l o d i c e de l o s p u e b l o s . L o s p u e b l o s
estn r e a l i z a n d o s i e m p r e las i n g e n t e s tareas q u e les asigna l a
h i s t o r i a , y c u a n d o l a h i s t o r i a h a a c a b a d o c o n e l l o , los descart a . L o s p u e b l o s s o n c o m o los ropajes q u e e l g r a n p r o c e s o de l a
h i s t o r i a u n i v e r s a l o r a se p o n e , o r a se q u i t a y d e s e c h a a s u
c a p r i c h o . H a b i e n d o b e b i d o e l t r a g o a m a r g o de l a h i s t o r i a u n i versal q u e anhelaba c o n sed i n f i n i t a , u n p u e b l o aprende su
propsito y luego m u e r e . U n p u e b l o q u e i n s i s t e e n s o b r e v i v i r
despus de desempear s u p a r t e es u n a s i m p l e n u l i d a d poltica y u n f a s t i d i o .
L a h i s t o r i a es u n a g r a n m a r c h a o b j e t i v a y cataclsmica, y
q u i e n e s n o l a o b e d e c e n s o n b o r r a d o s p o r ella. P e r o , por qu
h e m o s de c o n d o n a r todas esas c r u e l d a d e s ? Por qu e l s i m p l e
h e c h o de q u e u n a cosa h a y a o c u r r i d o d e l m o d o e n q u e ocurri
l a j u s t i f i c a a u t o m t i c a m e n t e ? Estamos nosotros

tanto en

c o n t r a de l o s v e n c i d o s , de las vctimas de l a h i s t o r i a , c o n t r a
D o n Q u i j o t e ? Contra q u i e n e s s o n a p l a s t a d o s p o r las r u e d a s
d e l progreso? Consideramos perverso de p a r t e de D o n Q u i j o t e
que haya protestado contra la vulgaridad, la mezquindad, la
i n m o r a l i d a d , l a i n s i g n i f i c a n c i a de l o s h e c h o s , y q u e h a y a i n t e n t a d o , a u n q u e a b s u r d a m e n t e , l e v a n t a r u n i d e a l ms n o b l e ?
H e g e l n o a t a c a este p r o b l e m a . Para l, las v i s i o n e s de los mrt i r e s n o slo s o n patticas, n o slo s o n dbiles, n o slo s o n
d e s p r e c i a b l e s ; p a r a l, e n c i e r t o s e n t i d o , tambin s o n viciosas.
L o nico m a l o es oponerse a l proceso u n i v e r s a l . Pues e l proceso
u n i v e r s a l es l a e n c a r n a c i n de l a razn y c u a n d o

dice

HEGEL

131

encarnacin l o d i c e e n e l s e n t i d o l i t e r a l y o p o n e r s e a l es
algo i n m o r a l . Por c o n s i g u i e n t e , H e g e l d e s p r e c i a a los u t i l i t a r i o s , a los s e n t i m e n t a l e s , a los c o n f u n d i d o s y benvolos filnt r o p o s , a los q u e desean q u e la g e n t e sea ms feliz, los q u e se
r e t u e r c e n las m a n o s c u a n d o p r e s e n c i a n las grandes tragedias,
las r e v o l u c i o n e s , las cmaras de gas, e l a t e r r a d o r s u f r i m i e n t o
p o r e l q u e pasa l a h u m a n i d a d . Para Hegel, estas p e r s o n a s n o
slo estn l a m e n t a b l e m e n t e ciegas a n t e e l avance de la h i s t o r i a , s i n o q u e s o n p o s i t i v a m e n t e i n m o r a l e s p o r q u e t r a t a n de
r e s i s t i r a l o q u e es o b j e t i v a m e n t e b u e n o enfrentndolo c o n t r a
s u b i e n s u b j e t i v o ; y e l b i e n s u b j e t i v o es c o m o las matemticas subjetivas, es u n a b s u r d o d i s p a r a t e . Puede o b s t r u i r el p r o ceso d u r a n t e u n t i e m p o , p e r o acabar p o r ser d e r r o t a d o y p u l verizado.
T a n slo e l p o d e r es l o q u e c e l e b r a H e g e l e n s u o s c u r a y
s e m i p o t i c a p r o s a . H a y u n pasaje q u e h a c e e s t o p a r t i c u l a r m e n t e c l a r o . E n 1 8 0 6 Hegel estaba r e l e y e n d o las ltimas pginas de s u p r i m e r a g r a n aportacin, la Fenomenologa
ritu.

del esp-

Por e n t o n c e s viva e n J e n a , y v i o las fogatas de

los

c a m p a m e n t o s de los franceses e n vsperas de l a g r a n b a t a l l a

de ese n o m b r e . De sbito, se le ocurri: all estaba l a h i s t o r i a
e n t o d a s u o b j e t i v i d a d . Ms an se c o n v e n c i a l v e r a N a p o len, p o c o s das despus, pasar a c a b a l l o p o r l a c i u d a d . D i j o :
" E l E m p e r a d o r e s a a l m a u n i v e r s a l lo v i pasar p o r la c i u d a d . . . C a u s a u n a sensacin v e r d a d e r a m e n t e

extraa v e r a

s e m e j a n t e p e r s o n a l i d a d c o n c e n t r a d a fsicamente e n u n p u n t o
nico d e l e s p a c i o , a c a b a l l o , m i e n t r a s sus i m p e r i o s o s p e n s a m i e n t o s vagan e i r r a d i a n sobre el m u n d o e n t e r o " : u n g r a n
espritu, u n a g r a n f u e r z a , u n g r a n p e n d e n c i e r o , a p l a s t a n d o a
h o m b r e s y cosas c o n su puo e n g u a n t a d o . As es c o m o c o n c i be Hegel l a h i s t o r i a o b j e t i v a .
Qu p o d e m o s d e c i r de esto? Slo p o d e m o s d e c i r q u e esta
c u r i o s a identificacin de l o q u e es b u e n o y de l o q u e t r i u n f a es
p r e c i s a m e n t e l o q u e r e c h a z a e l ser h u m a n o comn. N o es eso
lo que entendemos

p o r e l b i e n y l a j u s t i c i a . Es i m p o s i b l e

132

HEGEL

decirnos que simplemente enfrentarnos c o n t r a u n a fuerza

s u p e r i o r es algo i n m o r a l e n s m i s m o . H e g e l n o l o c o n s i d e r a
i n m o r a l s i a l a p o s t r e v a m o s a ganar, si e l mrtir de h o y es e l
h r o e , e l l e g i s l a d o r y e l d i c t a d o r de maana; p e r o s p i e n s a
q u e es l o m i s m o ser b u e n o y ser v i c t o r i o s o , e n e l ltimo y vast o s e n t i d o de l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . E s t e t i p o de p r a g m a t i s m o
p o l t i c o , e s t a clase de a d o r a c i n a l x i t o , r e p e l e a n u e s t r o s
s e n t i m i e n t o s m o r a l e s n o r m a l e s , y n o h a y e n H e g e l ningn
argumento

autntico q u e

reduzca

efectivamente

nuestra

r e p u g n a n c i a . Se t r a t a s i m p l e m e n t e de q u e e n l a visin de
Hegel h a y u n vasto y c o h e r e n t e espectculo de l a h i s t o r i a , c o n
el q u e i d e n t i f i c a s u p r o p i o c u l t o a l o q u e , p a r a l, s o n v a l o r e s
v e r d a d e r o s . Y p a r a H e g e l l o s v a l o r e s v e r d a d e r o s s o n los q u e
s u r t e n efecto; l a h i s t o r i a s o n los grandes b a t a l l o n e s , m a r c h a n d o p o r u n a a n c h a a v e n i d a , y s u p r i m i e n d o t o d a s las p o s i b i l i dades an n o realizadas, t o d o s los mrtires y los v i s i o n a r i o s ; y
l a m o r a l es e n r e a l i d a d u n a f o r m a especfica de i n c l i n a r s e a n t e
los hechos. Esta identificacin de lo que f u n c i o n a c o n l o q u e es
b u e n o , de lo q u e es j u s t o c o n lo q u e t r i u n f a , c o n l o q u e a p l a s t a
t o d a r e s i s t e n c i a , c o n a q u e l l o q u e m e r e c e a p l a s t a r l a , sta es l a
m a r c a i n d u d a b l e d e l s i s t e m a h e g e l i a n o cada vez q u e se a p l i c a
a l a poltica. U n a rebelin q u e fracasa es s i e m p r e m a l a . Tal vez
p o r ello no resulte m u y sorprendente que Hegel haya aprob a d o los d e c r e t o s de c e n s u r a c o n los q u e M e t t e r n i c h control
el d e r e c h o a la l i b r e expresin e n las u n i v e r s i d a d e s a l e m a n a s ,
n i q u e l o h u b i e s e l l a m a d o a Berln e l r e y de P r u s i a , q u i e n c i e r t a m e n t e n o deseaba t e n e r a ningn l i b e r a l e n ese p u e s t o p a r t i c u l a r y e n ese m o m e n t o .
Y s i n e m b a r g o , n o d e b e m o s ser i n j u s t o s c o n H e g e l . H i z o
m u c h o p o r el a v a n c e de l a civilizacin. Casi p o r s solo cre l a
h i s t o r i a i n s t i t u c i o n a l . A u n q u e H e r d e r y h a s t a V i c o l a haban
presagiado, fue Hegel q u i e n imprimi p r o f u n d a m e n t e esta v e r d a d e n l a imaginacin de t o d a s u generacin: q u e l a h i s t o r i a
h u m a n a e r a l a h i s t o r i a de las i n s t i t u c i o n e s , t a n t o a l m e n o s
c o m o l a h i s t o r i a de r e y e s , g e n e r a l e s , a v e n t u r e r o s , c o n q u i s t a -

HEGEL

133

dores y legisladores. Adems, fue e n r e a l i d a d Hegel q u i e n p u s o

e n c l a r o q u e l o q u e l a gente b u s c a b a e n l a h i s t o r i a e r a l o i n d i v i d u a l y l o nico, n o lo g e n e r a l , y q u e a este r e s p e c t o l a h i s t o r i a e r a p r o f u n d a y autnticamente d i s t i n t a de las c i e n c i a s
n a t u r a l e s . Las o b s e r v a c i o n e s de Hegel sobre las c i e n c i a s n a t u rales son, a m e n u d o , r i d i c u l a s : r e v e l a n su i g n o r a n c i a y son
g r o t e s c a m e n t e dogmticas. Pero s mostr u n a g r a n visin a l
t r a n s m i t i r l a i d e a de q u e las c i e n c i a s n a t u r a l e s s i e m p r e b u s c a n a q u e l l o q u e es comn a t o d o s los o b j e t o s q u e estn e n o b servacin, de m o d o q u e a l d e s c u b r i r l o q u e es u n i f o r m e e n
m u c h a s cosas d i f e r e n t e s , c o m o t o m o s , m e s a s , e l e f a n t e s y
t e r r e m o t o s , p u e d e n f o r m u l a r u n a s l e y e s q u e se a p l i c a n a u n
n m e r o i n f i n i t o de e j e m p l o s s i m i l a r e s de t o m o s , mesas y
dems. E n c a m b i o , esto es l o ltimo q u e buscaramos e n l a
h i s t o r i a . G u a n d o leo acerca de R o b e s p i e r r e o de Napolen, n o
q u i e r o q u e m e d i g a n qu es l o q u e N a p o l e n t u v o e n c o m n
c o n t o d o s los dems a v e n t u r e r o s o c o n t o d o s los dems e m p e r a d o r e s ; n o d e s e o s a b e r e x a c t a m e n t e c m o se

asemejaba

R o b e s p i e r r e a t o d o s los dems j u r i s t a s y r e v o l u c i o n a r i o s . L o
q u e deseo d e s c u b r i r es a q u e l l o q u e t i e n e i m p o r t a n c i a i n c o m p a r a b l e y caracterstica e n estos d o s h o m b r e s . Q u i e r o q u e
R o b e s p i e r r e y s u v i d a y s u carcter y sus actos " c o b r e n v i d a "
a n t e m, e n s u i n d i v i d u a l i d a d nica. G u a n d o l e o a c e r c a de l a
Revolucin francesa o d e l R e n a c i m i e n t o , slo s e c u n d a r i a m e n te m e i n t e r e s a l o q u e estos grandes episodios de l a civilizacin
h u m a n a t u v i e r o n e n comn c o n a c o n t e c i m i e n t o s de B a b i l o n i a
o los aztecas. Esto p u e d e ser de inters p a r a los socilogos. E n
r e a l i d a d , p u e d e ser intrnsecamente i l u m i n a d o r , p e r o l a t a r e a
de l o s h i s t o r i a d o r e s es m o s t r a r las d i f e r e n c i a s ms q u e las
s i m i l i t u d e s , p i n t a r e l r e t r a t o de u n c o n j u n t o nico, a b s o l u t a m e n t e especfico, de h e c h o s y p e r s o n a s : u n r e t r a t o y n o u n a
p l a c a de r a y o s X . Hegel aplic este c o n c e p t o a las i n s t i t u c i o n e s , as c o m o a los i n d i v i d u o s . C i e r t a m e n t e , n a d i e a n t e s d e l
siglo x i x c o n c i b i p o s i b l e e s c r i b i r l a biografa de u n ejrcito,
de u n s e r v i c i o c i v i l o de u n d e s a r r o l l o r e l i g i o s o . E l m o d o e n

134

HEGEL

q u e H e g e l t r a t a l a h i s t o r i a c o m o s i fuese e l a u t o d e s a r r o l l o de
u n v a s t o e i n f i n i t o espritu u n i v e r s a l contribuy g r a n d e m e n t e
p e s e a t o d a s u m i t o l o g a y o s c u r i d a d a l s u r g i m i e n t o de
u n a h i s t o r i a n u e v a , l a h i s t o r i a de l a interconexin de todas las
cosas. T a l vez e l l o g r o ms o r i g i n a l de H e g e l c o n s i s t i e r a e n
i n v e n t a r l a i d e a m i s m a de l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o , p u e s
c i e r t a m e n t e , n a d i e a n t e s q u e l haba e s c r i t o o credo p o s i b l e
e s c r i b i r l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o filosfico o de c u a l q u i e r
o t r a ndole de p e n s a m i e n t o , n o c o m o u n a l a x a sucesin p r i m e r o u n sabio y su s i s t e m a , luego o t r o s i n o c o m o u n d e s a r r o l l o c o n t i n u o de ideas, p a s a n d o de u n a generacin de p e n s a d o res a l a s i g u i e n t e , n t i m a m e n t e r e l a c i o n a d a c o n l o s c a m b i o s
e c o n m i c o s o sociales o de c u a l q u i e r o t r a clase e n u n a socied a d o c u l t u r a . Esto l o d a m o s h o y p o r s e n t a d o , h a s t a t a l p u n t o
q u e casi n o p o d e m o s c o m p r e n d e r l a o r i g i n a l i d a d de Hegel.
Ms an, H e g e l p a r e c i a t r i b u i r i n m e n s a i m p o r t a n c i a a l a
h i s t o r i a y a l v a l o r de l a h i s t o r i a , y a l h e c h o de q u e e n e l l a t o d o
i m p o r t a y n a d a ms i m p o r t a e n a b s o l u t o . Todava ms categr i c a m e n t e q u e H e r d e r , habl c o m o si los h e c h o s n o p u d i e s e n
d i v i d i r s e c l a r a m e n t e e n t r e los q u e t i e n e n i m p o r t a n c i a histrica y los q u e n o l a t i e n e n , y a q u e el m o d o e n q u e l a g e n t e l l e v a
sus r o p a s o t o m a sus a l i m e n t o s , r e c o r r e los m a r e s o c a n t a sus
canciones, su letra m a n u s c r i t a y su acento al hablar p u e d e n
ser ms i l u m i n a d o r e s q u e m u c h o s de sus a c t o s ms o f i c i a l e s :
sus g u e r r a s , sus t r a t a d o s , sus c o n s t i t u c i o n e s . N o p u e d e saberse qu n o ser intil p a r a e x p l i c a r e l p r o c e s o t o t a l de l a h i s t o r i a , e n q u e este o a q u e l p u e b l o desempe s u p a r t e , apareci
e n el escenario en su m o m e n t o destinado y, d e b i d a m e n t e ,
h i z o m u t i s despus de s o n a r s u h o r a .
E l a t a q u e de Hegel a l a v i e j a h i s t o r i a m o r a l i z a n t e q u e e s t u d i a b a e l p a s a d o b s i c a m e n t e p a r a a p r e n d e r a c e r c a de sus
e r r o r e s y de sus v i c i o s , l a c o n d e n a de Hegel a l elogio y l a c e n s u r a , s u invitacin a los h o m b r e s r a c i o n a l e s p a r a q u e se i d e n t i fiquen

c o n las grandes fuerzas mviles c o m o tales, a u n c u a n d o

acaso c o n d u j e r a n a l c u l t o a l poder, a u n a f o r m a p e c u l i a r m e n t e

HEGEL

135

b r u t a l de r e a l i s m o p o l t i c o , tambin c o n t r i b u y e r o n a h a c e r
q u e t o d o s l o s h e c h o s histricos p a r e z c a n d e u n v a l o r i g u a l e
i n c a l c u l a b l e . Pues l a solucin a t o d o s l o s p r o b l e m a s p a r e c e
e n c o n t r a r s e h o y e n l a h i s t o r i a : u n a h i s t o r i a a priori,

es c i e r t o ,

y u n a h i s t o r i a e s p i r i t u a l , p e r o de t o d o s m o d o s h i s t o r i a . L a h i s t o r i a e r a a h o r a t a n i m p o r t a n t e p a r a d e c i r a los h o m b r e s c m o
d e b e n v i v i r , c o m o antes l o fue l a teologa. F u e l a n u e v a t e o d i cea: l a interpretacin de las vas de D i o s a los h o m b r e s . Y de
esta m a n e r a , desacredit l a h i s t o r i a d e l siglo x v m , q u e clasific a b a l o s h e c h o s de a c u e r d o c o n a l g u n a n o r m a s u b j e t i v a de
b i e n y de m a l , y , e n c a m b i o , carg l a b a l a n z a a f a v o r de esa
e s c r u p u l o s a h i s t o r i a fctica q u e trat t o d o s l o s h e c h o s c o m o
si f u e r a n de u n m i s m o n i v e l y q u e e s t u v o d i s p u e s t a a b u s c a r los e n los r i n c o n e s ms inverosmiles. L a h i s t o r i a e r a de i m p o r t a n c i a s u p r e m a ; t o d o l o q u e haba e n ella mereca ser t o m a do e n c u e n t a , pues poda a r r o j a r l u z d e j a n d o a l d e s c u b i e r t o l a
esencia de esa r e d nica, de esa concatenacin de e l e m e n t o s
q u e f o r m a l a p e r s o n a l i d a d i n d i v i d u a l , e n este caso e l u n i v e r s o ,
d e l q u e los h o m b r e s s o n e l e m e n t o s y m i e m b r o s .
A d e m s , H e g e l llam l a atencin h a c i a los f a c t o r e s i n c o n s c i e n t e s de l a h i s t o r i a : las f u e r z a s o s c u r a s , l o s v a s t o s afanes
i m p e r s o n a l e s , l o q u e le gust l l a m a r los a n h e l o s s e m i c o n s c i e n tes de l a razn, t r a t a n d o de r e a l i z a r s u ser, p e r o q u e n o s o t r o s
s i m p l e m e n t e p o d e m o s l l a m a r las f u e r z a s s e m i n c o n s c i e n t e s ,
las causas psicolgicas o c u l t a s q u e h o y c o n s i d e r a m o s a l m e n o s t a n i m p o r t a n t e s c o m o las i n t e n c i o n e s c o n s c i e n t e s de generales o reyes o v i o l e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s . Tambin esto a y u d a d e s p e r s o n a l i z a r y, s i p u e d o l l a m a r l o as, a

desmoralizar

la historia.
H a y o t r o aspecto e n q u e es v a l i o s o e l mtodo de Hegel, a saber: s u aplicacin a las obras de a r t e , a l s e n t i d o de l a g r a n d e z a
y l a b e l l e z a artsticas, y a l c a m p o de l a esttica e n g e n e r a l .
Hegel pens q u e estaba r e d u c i e n d o e l c o n f u s o lenguaje de los
romnticos a algo d i s c i p l i n a d o y r i g u r o s o . Esto fue u n engao.
L a f o r m a adquiri u n t i p o e s p e c i o s o de t e c n i c i s m o , p e r o e l

136

HEGEL

c o n t e n i d o sigui s i e n d o a b s o l u t a m e n t e o s c u r o . Pese a t o d o s
sus esfuerzos, los c o n c e p t o s s i g u e n sueltos. T o d a l a t e r m i n o l o ga romntica q u e l y o t r o s metafsicos y poetas a l e m a n e s d e l
m i s m o p e r i o d o e m p l e a r o n l o s c o n c e p t o s de t r a s c e n d e n c i a e
integracin, de c o n f l i c t o i n t e r n o , de fuerzas q u e a l m i s m o
t i e m p o d e s t r u y e n , se f u n d e n y se f e r t i l i z a n e n t r e s; e l c o n c e p t o d e u n a u n i d a d q u e es a l m i s m o t i e m p o e l p r o p s i t o y e l
p r i n c i p i o , l a p a u t a y l a m e t a , y l a e s e n c i a d e a l g o q u e es a l
m i s m o t i e m p o u n a e n t i d a d y u n p r o c e s o , u n ser y u n d e v e n i r , t o d o e s t o , q u e haba c o n d u c i d o a t a n t a v a g u e d a d y , a
m e n u d o , a t a n t o d i s p a r a t e , a l ser a p l i c a d o e n lgica o h i s t o r i a
o e n las c i e n c i a s , t i e n e u n p a p e l nico q u e desempear a l desc r i b i r lo i n d e s c r i p t i b l e : objetos bellos, procesos

psquicos,

o b r a s de a r t e . L a terminologa romntica p o r l o g e n e r a l s i r v e ,
s o b r e t o d o , p a r a d e s c r i b i r e x p e r i e n c i a s n o fcilmente a n a l i z a bles, p r e c i s a m e n t e p o r q u e es e v o c a t i v a , i m p r e c i s a , i n d e f i n i d a
y t i e n e u n a r i c a v a g u e d a d d e asociacin y u n u s o a b u n d a n t e
de imgenes y de metforas. C m o h e m o s d e d e s c r i b i r u n
p o e m a , u n a sinfona, u n a e x p e r i e n c i a esttica de c a s i c u a l q u i e r clase? T a l vez l o m e j o r sea n o d e c i r n a d a ; p e r o s i deseam o s h a b l a r , e n t o n c e s e l l e n g u a j e pblico lcido e i n t e l i g i b l e
e m p l e a d o p o r p e n s a d o r e s elegantes y v e r d a d e r a m e n t e c l a r o s ,
c o m o H u m e y V o l t a i r e , o i n c l u s o Helvtius, n o s s i r v e de p o c o .
Por e j e m p l o : e n msica, a veces t i e n e c i e r t o s e n t i d o h a b l a r de
u n c r e c i m i e n t o dialctico: u n a meloda q u e c h o c a c o n otras frases m u s i c a l e s y fluye d e n t r o de ellas, c o n d u c i e n d o a s u m u t u a
aniquilacin, y s i n e m b a r g o , n o o c u r r e ; t a m b i n d e s u t r a s c e n d e n c i a , de l a integracin de las fuerzas e n c o n f l i c t o e n algo
ms r i c o y, si se q u i e r e , s u p e r i o r , e n algo ms p e r f e c t o q u e los
i n g r e d i e n t e s o r i g i n a l e s . P o d e m o s h a b l a r aqu d e l o s c u r o y
s e m i c o n s c i e n t e c r e c i m i e n t o de fuerzas q u e estalla sbitament e e n u n a esplndida l l u v i a d e o r o . E l t u r b i o e i n f i n i t a m e n t e
s u g e s t i v o l e n g u a j e d e H e g e l y , an ms, e l d e o t r o s

filsofos

romnticos: de S c h e l l i n g , de los h e r m a n o s Schlegel, de N o v a l i s y e n r e a l i d a d de G o l e r i d g e y h a s t a c i e r t o g r a d o de G a r l y l e

HEGEL

137

r e a l m e n t e p e n e t r a e n c i e r t o s m o m e n t o s , p o r s u u s o de imgenes m u s i c a l e s y biolgicas, e n algo q u e p o d r a m o s l l a m a r e l

m e o l l o d e l p r o c e s o creador. Ese lenguaje p u e d e h a c e r algo p o r
t r a n s m i t i r l a esencia de c m o es e l d e s a r r o l l o de u n a p a u t a , l a
interrelacin i m p a l p a b l e y , s i n e m b a r g o , m u y r e a l de s o n i d o s
y s e n t i m i e n t o y h a s t a de propsitos m o r a l e s e n u n a s i n f o na, u n a pera o u n a m i s a ; y c o n u n m a y o r riesgo de e n t u r b i a r
las cosas, esa m a n e r a semipotica de h a b l a r p u e d e d a r n o s u n
s e n t i d o m u c h o ms v i v i d o de los c o n t o r n o s de u n a c u l t u r a , de
los ideales de u n a escuela de a r t i s t a s o filsofos, de l a a c t i t u d
de u n a generacin: de algo q u e n o d e b e ser a n a l i z a d o c o n l a
terminologa ms p r e c i s a , ms l g i c a m e n t e c o h e r e n t e , ms
o b j e t i v a , nica q u e , c o n sus n o r m a s de i n t e g r i d a d y de c u l t u r a , g a r a n t i z a l a v e r d a d y l a c l a r i d a d e n c a m p o s q u e s e a n re
d u c t i b l e s a u n t r a t o ms e x a c t o . E n l a crtica l i t e r a r i a y e n l a
h i s t o r i a d e l a r t e , e n l a h i s t o r i a de las ideas y e l anlisis de l a c i vilizacin, e n c a d a d i s c i p l i n a e n q u e h a y poesa as c o m o p r o sa, l a prescripcin h e g e l i a n a e l m t o d o de tesis-anttesis, l a
descripcin de t o d o c o m o si p e r p e t u a m e n t e e s t u v i e r a p a s a n d o
a s u o p u e s t o , c o m o u n e q u i l i b r i o i n e s t a b l e de f u e r z a s e n
m u t u o c o n f l i c t o transform autnticamente t a n t o l a s e n s i b i l i d a d e u r o p e a c o m o sus m o d o s de expresin.
E l v e r d a d e r o e r r o r de Hegel fue s u p o n e r q u e t o d o e l u n i v e r so a b s o l u t a m e n t e t o d o e r a u n a especie de o b r a de a r t e , l a
c u a l se e s t a b a c r e a n d o a s m i s m a y , p o r c o n s i g u i e n t e , q u e
este t i p o de terminologa semibiolgica, s e m i m u s i c a l , e r a l a
q u e m e j o r l a describa. G o m o r e s u l t a d o , i m p u s o a l a h u m a n i d a d u n a g r a n c a n t i d a d de ideas errneas. P o r e j e m p l o : q u e los
valores e r a n idnticos a los h e c h o s y q u e l o q u e e r a b u e n o e r a
l o q u e t r i u n f a b a , l o c u a l t o d a s las p e r s o n a s c o n s e n s i b i l i d a d
m o r a l , m u c h o antes y despus de s u poca, h a n r e c h a z a d o , y
l o h a n r e c h a z a d o c o n razn. S u g r a n c r i m e n fue h a b e r c r e a d o
u n a e n o r m e mitologa e n q u e e l E s t a d o es u n a p e r s o n a , y l a
h i s t o r i a es u n a p e r s o n a , y h a y u n a sola p a u t a q u e t a n slo l a v i sin metafsica p u e d e d i s c e r n i r . C r e u n a escuela de h i s t o r i a

138

a priori

HEGEL

q u e pas p o r a l t o los h e c h o s o r d i n a r i o s p o r q u e e l

filo-

sofo, a r m a d o de su visin s u p e r i o r , p u e d e d e d u c i r l o q u e o c u r r e p o r u n a e s p e c i e de d o b l e visin r a c i o n a l , u n a e s p e c i e de

c l a r i v i d e n c i a q u e le p e r m i t e d e c i r c o n c e r t i d u m b r e matemtica l o q u e h a o c u r r i d o , e n c o n t r a s t e c o n e l m o d o t r i s t e m e n t e
emprico, i m p e r f e c t o y c o n f u s o c o n el c u a l t i e n e q u e p r o c e d e r
el h i s t o r i a d o r o r d i n a r i o .
A pesar de t o d o s sus v i c i o s , Hegel cre u n i n m e n s o s i s t e m a
q u e d u r a n t e l a r g o t i e m p o d o m i n los espritus de l a h u m a n i dad. E n c u a n t o a la l i b e r t a d , n o puede haber n i n g u n a en u n a
pauta t a n apretada. No puede haber l i b e r t a d donde la obedienc i a a l a p a u t a es l a nica v e r d a d e r a autoexpresin, d o n d e l o
q u e l l a m a m o s l i b e r t a d n o es l a p o s i b i l i d a d de a c t u a r d e n t r o de
algn t i p o de vaco, p o r m u y pequeo q u e fuese, q u e se le dejar a a n u e s t r a eleccin p e r s o n a l , e n que n o i n t e r v i e n e n otros.
L a l i b e r t a d hegeliana s i m p l e m e n t e consiste e n l a c o n q u i s t a o la
posesin d e a q u e l l o q u e n o s o b s t r u y e ; h a s t a q u e

hayamos

c o n q u i s t a d o y p o s e d o t o d o , e n t o n c e s s e r e m o s idnticos a l
a m o d e l u n i v e r s o . M i e n t r a s n o h a y a m o s h e c h o eso, l o m e j o r
q u e p o d e m o s h a c e r es t r a t a r de c o m p r e n d e r p o r qu d e b e m o s
ser c o m o d e b e m o s ser, y e n l u g a r de q u e j a r n o s , gruir y l l o r a r
p o r las a t e r r a d o r a s cargas q u e p e s a n s o b r e n o s o t r o s , r e c i b i r l a s
c o n alegra. P e r o l a alegre recepcin de cargas n o es l i b e r t a d .
S i e m p r e h a h a b i d o q u i e n e s h a n p r e f e r i d o s e n t i r s e a salvo e n
algn e s t a b l e c i m i e n t o c e r r a d o , e n c o n t r a r u n l u g a r s e g u r o y
j u s t o e n algn s i s t e m a rgido, e n l u g a r de ser l i b r e s . A esa g e n te, H e g e l l a r e c o n f o r t a . Y s i n e m b a r g o , f u n d a m e n t a l m e n t e sta
es u n a g r a n confusin, u n a identificacin histricamente f a t a l
de l a l i b e r t a d , c o m o l a c o m p r e n d e m o s , c o n l a seguridad: el sent i d o de p e r t e n e c e r a algn l u g a r nico e n q u e e s t a m o s p r o t e g i dos c o n t r a l o s obstculos p o r q u e p o d e m o s p r e v e r l o s t o d o s .
Pero eso n o es l o q u e l l a m a m o s l i b e r t a d : t a l vez sea u n a f o r m a
de sabidura, de c o m p r e n s i n , de l e a l t a d , de f e l i c i d a d o de
s a n t i d a d . L a e s e n c i a de l a l i b e r t a d s i e m p r e h a e s t a d o e n l a
c a p a c i d a d de elegir c o m o d e s e e m o s elegir, p o r q u e d e s e a m o s

HEGEL

139

as elegir, s i n c o a c c i o n e s , s i n a m e n a z a s , n o d e v o r a d o s p o r
algn vasto s i s t e m a ; y e n e l d e r e c h o a resistir, a ser i m p o p u l a r ,
a d e f e n d e r las p r o p i a s c o n v i c c i o n e s s i m p l e m e n t e p o r q u e s o n
n u e s t r a s . Esta es l a l i b e r t a d v e r d a d e r a , y s i n e l l a n o h a y l i b e r t a d de n i n g u n a clase y n i s i q u i e r a l a ilusin de ella.

SAINT-SIMON

E L C O N D E H E N R I D E S A I N T - S I M O N es e l ms g r a n d e d e t o d o s l o s

p r o f e t a s d e l siglo x x . Sus e s c r i t o s y s u v i d a f u e r o n c o n f u s o s y
h a s t a c a t i c o s . D u r a n t e s u v i d a se l e c o n s i d e r u n luntico
i n s p i r a d o . Escribi m a l , c o n c h i s p a z o s de intuicin m e z c l a d o s
c o n i n m e n s o s prrafos d e imgenes i n g e n u a s y fantsticas. S u
reputacin creci p o s t u m a m e n t e . E l h e c h o de q u e K a r l M a r x ,
q u i e n t a n t o t o m d e l, l o r e l e g a r a a las filas d e l o s l l a m a d o s
s o c i a l i s t a s utpicos, h i z o m u c h o p a r a c r e a r l a i m p r e s i n d e
q u e , a u n q u e S a i n t - S i m o n f u e u n h o m b r e t a l e n t o s o , tambin
fue d e m a s i a d o

cndido, d e m a s i a d o

chiflado y

demasiado

m o n o m a n i t i c o p a r a m e r e c e r q u e se l e e s t u d i a r a s e r i a m e n t e .
Y s i n e m b a r g o , s i p o n e m o s u n a profeca a l l a d o d e o t r a y s i
c o m p a r a m o s las p r e d i c c i o n e s d e K a r l M a r x c o n las d e S a i n t S i m o n , l a b a l a n z a se inclinar ms f a v o r a b l e m e n t e

hacia

Saint-Simon.
D u r a n t e t o d a s u v i d a , a S a i n t - S i m o n le obsesion l a i d e a d e
q u e e r a e l g r a n Mesas n u e v o , q u e a l fin haba llegado a salvar
a l m u n d o , y v i v i e n u n a p o c a e n q u e m u c h o s tenan esa
impresin p a r t i c u l a r . N u n c a h u b o u n p e r i o d o q u e p u d i e r a
c o m p a r a r s e c o n e l final d e l siglo x v m y e l p r i n c i p i o d e l x i x e n
l a e x t r a o r d i n a r i a d e n s i d a d de sus Mesas megalmanos. E n ese
p e r i o d o , t o d o e l m u n d o pareca p e n s a r q u e a l fin haba r e c i b i d o ese p o d e r nico d e p e n e t r a c i n y d e i m a g i n a c i n q u e
estaba d e s t i n a d o a c u r a r t o d o s los m a l e s h u m a n o s . S i l e e m o s
a Rousseau, t e n e m o s l a impresin de q u e , s i b i e n c r e e q u e t i e n e p r e d e c e s o r e s , slo es a l a q u i e n se l e h a o t o r g a d o l a l u z
final.

L o m i s m o c o n F i c h t e : s e n t i m o s q u e est d i c i e n d o q u e ,

a u n c u a n d o n a t u r a l m e n t e L u t e r o fue i m p o r t a n t e y Cristo fue

i m p o r t a n t e y los grandes filsofos griegos f u e r o n i m p o r t a n t e s ,
140

SAINT-SIMON
l a iluminacin

final

141

slo p o d e m o s o b t e n e r l a de l: q u e s u

misin y s u d e d i c a c i n s o n a b r i r a l a h u m a n i d a d a q u e l l a s
p u e r t a s q u e s i n d u d a haban sido u n p o c o e n t o r n a d a s p o r p e n sadores a n t e r i o r e s , p e r o q u e e r a p r i v i l e g i o s u y o a b r i r l a s de p a r
en par y para siempre.
L a m i s m a impresin, e x a c t a m e n t e , se t i e n e a l l e e r a Hegel,
q u i e n crey q u e e n l se r e a l i z a b a l a s u m a , l a sntesis c o m p l e t a de t o d o e l p e n s a m i e n t o a n t e r i o r ,

finalmente,

en una inmen-

sa composicin a r m o n i o s a q u e p o r fin e r a l a s u m a de t o d a l a
sabidura h u m a n a , d e t o d o c o n o c i m i e n t o h u m a n o de m o d o
q u e , despus de l, t o d o l o q u e tendran q u e h a c e r sus discp u l o s y de h e c h o , t o d a l a h u m a n i d a d , sera, s i m p l e m e n t e ,
sacar l o s r e s u l t a d o s y a p l i c a r l o s . De m a n e r a s i m i l a r e n F r a n c i a , c o n l o s l l a m a d o s s o c i a l i s t a s utpicos, S a i n t - S i m o n , Fou
r i e r y hasta sus sucesores B a z a r d y L e r o u x , se t i e n e l a i m p r e sin de q u e d i c e n : " B u e n o , d e s d e l u e g o , h u b o p r e d e c e s o r e s ;
all e s t u v o Moiss, estuvo Scrates, e s t u v o C r i s t o , estuvo N e w t o n o Descartes

y otros pensadores

importantes, incluso

g e n i o s . P e r o t o d o s ellos s i m p l e m e n t e v i s l u m b r a r o n , s i m p l e m e n t e b a r r u n t a r o n . T a n slo d e s c u b r i e r o n u n r i n c n de l a
v e r d a d . L a revelacin final es l a q u e h o y t e n g o q u e d e c i r o s " .
A pesar de ello, S a i n t - S i m o n sigue s i e n d o u n p e n s a d o r i m p o r t a n t e ; de h e c h o , m a r a v i l l o s o .
Permtaseme t r a t a r de e n u m e r a r algunas de las d o c t r i n a s de
las q u e S a i n t - S i m o n fue t a n o r i g i n a d o r c o m o e l q u e ms. Es
m u y difcil s i e m p r e a t r i b u i r u n a d o c t r i n a o u n a i d e a a u n a
p e r s o n a y slo u n a e n u n t e m a t a n i n e x a c t o c o m o las c i e n c i a s
h u m a n a s . N o o b s t a n t e , s i n g r a n t e m o r de contradiccin p o d e m o s d e c i r q u e S a i n t - S i m o n es e l p a d r e d e l h i s t o r i c i s m o e u r o peo, m u c h o ms q u e los a l e m a n e s ; q u e l fue q u i e n r e a l m e n t e
critic los mtodos ahistricos d e l siglo x v m y plante s u p r o p i a interpretacin de l a h i s t o r i a , q u e e s t u v o e n las races de l a
g r a n e s c u e l a histrica f r a n c e s a de c o m i e n z o s d e l siglo x i x , y
q u e r e a l m e n t e ofreci esos i n s t r u m e n t o s e n c u y o s trminos
lleg a e s c r i b i r s e l a h i s t o r i a c o n c r e t a , e n l u g a r de a q u e l l o s

142

SAINT-SIMON

e s q u e m a s ideolgicos m u c h o ms n e b u l o s o s q u e a l m i s m o
t i e m p o o f r e c i e r o n los idealistas a l e m a n e s .
S a i n t - S i m o n n o slo es e l p a d r e de los e s c r i t o s histricos; a l
m e n o s e n F r a n c i a y, puede decirse, e n toda la E u r o p a o c c i d e n t a l . Tambin es e l p a d r e de l o q u e deseo l l a m a r l a i n t e r p r e tacin tecnolgica de l a h i s t o r i a . E s t o n o es e x a c t a m e n t e l o
m i s m o q u e l a interpretacin m a t e r i a l i s t a de l a h i s t o r i a , q u e
a s o c i a m o s c o n e l n o m b r e de M a r x , s i n o q u e se e n c u e n t r a e n
sus races, y e n c i e r t o s aspectos es u n a visin m u c h o ms o r i g i n a l y s o s t e n i b l e . S a i n t - S i m o n es e l p r i m e r o e n d e f i n i r las c l a ses e n e l s e n t i d o m o d e r n o , c o m o e n t i d a d e s s o c i a l e s e c o n micas, dependientes

de m a n e r a d i r e c t a d e l progreso

de l a

tecnologa: e l a v a n c e de l a m a q u i n a r i a , e l a d e l a n t o de l o s m o dos e n q u e l a g e n t e o b t i e n e , d i s t r i b u y e y c o n s u m e los p r o d u c t o s . E n r e s u m e n , S a i n t - S i m o n es e l p r i m e r o e n l l a m a r s e r i a m e n t e l a atencin h a c i a los factores econmicos e n l a h i s t o r i a .

Ms an, cada vez q u e se h a b l a de u n a s o c i e d a d p l a n e a d a , de
u n a e c o n o m a p l a n e a d a , de u n a t e c n o c r a c i a , de l a n e c e s i d a d
de l o q u e l o s f r a n c e s e s l l a m a n dirigisme,

anti-laissez-faire;

por doquiera que h a y u n N e w Deal, dondequiera que h a y prop a g a n d a e n f a v o r de algn t i p o de organizacin r a c i o n a l de l a

i n d u s t r i a y d e l c o m e r c i o , e n f a v o r d e a p l i c a r las c i e n c i a s e n
b e n e f i c i o de l a s o c i e d a d y , e n g e n e r a l , e n f a v o r de t o d o l o q u e
hemos llegado a relacionar c o n u n Estado planeado, y n o de
laissez-faire;

c a d a vez q u e se h a b l a de e s t o , las ideas q u e se

barajan v i e r o n la l u z originalmente en los manuscritos semip u b l i c a d o s de S a i n t - S i m o n .

A s i m i s m o , S a i n t - S i m o n , ms q u e n a d i e , invent e l c o n c e p t o
d e l g o b i e r n o d e l a s o c i e d a d p o r lites, u t i l i z a n d o u n a m o r a l
d o b l e . D e s d e l u e g o , algo h a y d e e s t o e n Platn y

pensadores

a n t e r i o r e s , p e r o S a i n t - S i m o n es c a s i e l p r i m e r p e n s a d o r q u e
sale a l a p a l e s t r a y d i c e q u e es i m p o r t a n t e q u e l a s o c i e d a d n o
sea g o b e r n a d a d e m o c r t i c a m e n t e , s i n o p o r lites o p e r s o n a s
q u e c o m p r e n d a n las necesidades y las p o s i b i l i d a d e s tecnolgicas de s u poca; y q u e , p u e s t o q u e l a m a y o r a d e l o s seres

SAINT-SIMON

143

h u m a n o s s o n estpidos y c a s i t o d o s o b e d e c e n a sus e m o c i o nes, l o q u e debe h a c e r la lite i l u s t r a d a es p r a c t i c a r u n a m o r a l

y a l i m e n t a r c o n o t r a a su rebao de sbditos h u m a n o s . V e m o s
as q u e el c o n c e p t o de m o r a l d o b l e , d e l q u e t a n t o h e m o s odo
hablar, p o r e j e m p l o e n las h o r r i b l e s utopas de A l d o u s H u x l e y
u O r w e l l , t i e n e s u o r i g e n e n l a visin o p t i m i s t a y d o r a d a de
S a i n t - S i m o n , q u i e n , lejos de c o n s i d e r a r i n m o r a l o p e l i g r o s a
esa d o b l e n o r m a , p i e n s a q u e es l a nica va h a c i a e l p r o g r e s o ,
l a nica m a n e r a de h a c e r a v a n z a r l a h u m a n i d a d h a c i a las
p u e r t a s de ese paraso q u e , e n comn c o n los p e n s a d o r e s d e l
siglo x v i i i , es e l q u e m e j o r m e r e c e y est a p u n t o de a l c a n z a r l o . . . C o n slo q u e haga caso a sus ideas.
S a i n t - S i m o n es u n o de los ms e m p e c i n a d o s a t a c a n t e s de
tales l e m a s d e l siglo x v m , c o m o l i b e r t a d c i v i l , d e r e c h o s h u m a n o s , d e r e c h o s n a t u r a l e s , d e m o c r a c i a , laissez-faire,

individua-

l i s m o o n a c i o n a l i s m o . L o s a t a c a p o r q u e es e l p r i m e r o q u e ve
c o m o los p e n s a d o r e s d e l siglo x v m n u n c a v i e r o n c l a r a m e n t e l a i n c o m p a t i b i l i d a d q u e e x i s t e e n t r e l a i d e a de q u e los
sabios d e b e n d i r i g i r l a s o c i e d a d y l a i d e a de q u e e l p u e b l o debe
g o b e r n a r s e a s m i s m o ; e n s u m a , l a i n c o m p a t i b i l i d a d q u e h a y
e n t r e u n a s o c i e d a d q u e es d i r i g i d a p o r u n g r u p o de s a b i o s ,
nicos q u e s a b e n h a c i a cul m e t a a v a n z a r y c m o h a c e r q u e
l a h u m a n i d a d avance h a c i a ella, y el c o n c e p t o de q u e es m e j o r
g o b e r n a r s e a s m i s m o , i n c l u s o q u e ser b i e n g o b e r n a d o . Desde
l u e g o , l est e n f a v o r d e l b u e n g o b i e r n o . Pero t i e n e p e r f e c t a
c o n c i e n c i a de q u e esto s i g n i f i c a l a i m p o s i b i l i d a d d e l a u t o g o b i e r n o . Es el p r i m e r o e n p o n e r esto e n c l a r o , y p o r eso s u ataq u e a todas las elogiadas ideas l i b e r a l e s d e l siglo x v m , y e n real i d a d de los siglos x i x y x x , n o slo t i e n e u n s o n i d o m o d e r n o ,
s i n o algo v e r d a d e r a m e n t e o r i g i n a l . Es c o m o s i S a i n t - S i m o n
fuese el p r i m e r o e n s e n t i r las consecuencias lgicas de las c r e e n cias q u e parecan c o n v i v i r t a n cmodamente c o n ideas opuestas e n e l p e n s a m i e n t o m u c h o ms s u p e r f i c i a l y e n a p a r i e n c i a
ms c l a r o de los g r a n d e s p e n s a d o r e s d e l siglo x v m , t a n t o e n
Francia como en Alemania.

144

SAINT-SIMON

, P o r l t i m o , S a i n t - S i m o n es e l p r i m e r o r i g i n a d o r d e l o q u e
p u e d e l l a m a r s e las r e l i g i o n e s seculares; es decir, e l p r i m e r o e n
v e r q u e n o se p u e d e v i v i r t a n slo p o r l a sabidura tecnolgica;
q u e h a y q u e h a c e r a l g o p a r a e s t i m u l a r l o s s e n t i m i e n t o s , las
e m o c i o n e s y l o s i n s t i n t o s r e l i g i o s o s de l a h u m a n i d a d . Es e l
p r i m e r o n o a sangre fra, p o r q u e l o h i z o c o n g r a n e n t u s i a s m o y c a l i d e z , q u e e r a n n a t u r a l e s e n l e n i n v e n t a r ese s u s t i t u t o d e l a religin, esa v a r i a n t e s e c u l a r i z a d a , h u m a n i z a d a ,
desteologizada

d e l c r i s t i a n i s m o , de l a q u e t a n t a s

versiones

e m p e z a r o n a c i r c u l a r e n e l siglo x i x y despus; algo s i m i l a r a

l a religin k a n t i a n a d e l a h u m a n i d a d ; algo c o m o t o d a s las
s e u d o r r e l i g i o n e s , t o d a s las m o r a l e s c o n u n t e n u e sabor r e l i g i o so q u e f u e r o n c o n s i d e r a d a s sustituas, p o r los h o m b r e s r a c i o nales, de la o s c u r i d a d ciegamente

d o g m t i c a y anticientfi-

c a m e n t e teolgica d e l pasado. T a n slo esto d a a S a i n t - S i m o n

e l d e r e c h o d e ser c o n s i d e r a d o u n o de l o s p e n s a d o r e s

ms

s e m i n a l e s , u n o de los ms o r i g i n a l e s y u n o de l o s q u e m a y o r
influencia ejercieron s i n o el que mayor influencia ejerci
e n n u e s t r a poca; y c o m o o t r o s p e n s a d o r e s q u e h e estado a n a l i z a n d o , es ms p e r t i n e n t e p a r a n u e s t r o siglo q u e l o fue p a r a e l
xix, c o m o m e propongo m o s t r a r l o .
E m p e c e m o s p o r e l c o n c e p t o de h i s t o r i c i s m o , d e l c u a l , c o m o
h e d i c h o , S a i n t - S i m o n fue e n g r a n p a r t e r e s p o n s a b l e . E l p r o b l e m a q u e ocup a S a i n t - S i m o n y a sus contemporneos fue e l
fracaso de l a Revolucin francesa. S a i n t - S i m o n naci e n 1 7 6 0
y m u r i e n 1 8 2 5 , y d e b o d e c i r algo a c e r c a d e s u v i d a p a r a
e x p l i c a r c m o sus ideas l l e g a r o n a ser las q u e f u e r o n . F u e
m i e m b r o de l a g r a n f a m i l i a de S a i n t - S i m o n , q u e haba p r o d u c i d o , u n o s c i e n aos a n t e s , a l c l e b r e d u q u e , e l a u t o r d e las
Mmoires,

y de e l l o e s t u v o s i e m p r e o r g u l l o s o . L l e g a d e c i r

q u e descenda de G a r l o m a g n o . P e r m t a s e m e c i t a r l o , s o b r e e l
tema:
Escribo porque tengo ideas nuevas. Las expreso en la forma que
han tomado en m i espritu. Dejo a los escritores profesionales la

SAINT-SIMON

145

labor de pulirlas. Escribo como caballero, como descendiente de los

condes de Vermandois y como heredero l i t e r a r i o del duque de
Saint-Simon. Todas las grandes cosas que se h a n hecho y se h a n
dicho las h i c i e r o n caballeros: Goprnico, Galileo, Bacon, Descartes, Newton, Leibniz: todos ellos fueron miembros de la nobleza.
Tambin Napolen habra escrito todas sus ideas en lugar de practicarlas, si no se hubiese sentado en u n trono vacante.

Este es u n b u e n e j e m p l o d e l e s t i l o a m p u l o s o de S a i n t - S i m o n .
Se h a d i c h o q u e pidi a s u a y u d a de cmara d e s p e r t a r l o c a d a
maana c o n estas p a l a b r a s : " L e v a n t o s , m o n s i e u r le G o m t e :
tenis g r a n d e s cosas q u e h a c e r " .
G u a n d o S a i n t - S i m o n e r a j o v e n , s i e n d o i n q u i e t o , de t e m p e r a m e n t o i m a g i n a t i v o y corazn a r d i e n t e , fue a los Estados
U n i d o s , d o n d e ingres e n e l s e r v i c i o n o r t e a m e r i c a n o y t o m
p a r t e e n e l s i t i o de Y o r k t o w n , a las rdenes d e l g e n e r a l W a s h i n g t o n . Despus de l a G u e r r a de l a Liberacin N o r t e a m e r i c a n a , fue a Mxico, d o n d e , y a o b s e s i o n a d o p o r sus ideas sobre l a
n e c e s i d a d de r e f o r m a r l a s o c i e d a d m e d i a n t e vastos p l a n e s tecnolgicos, intent c o n v e n c e r a l v i r r e y espaol d e M x i c o de
q u e c o n s t r u y e r a e l I s t m o de Panam y e x c a v a r a u n c a n a l q u e ,
segn sus ideas, revolucionara e l c o m e r c i o e n esas aguas. P o r
e n t o n c e s , l a i d e a e r a d e m a s i a d o p r e m a t u r a y n a d i e l a tom e n
c u e n t a . D e all se fue a H o l a n d a , d o n d e procur p r o v o c a r u n
a t a q u e a las c o l o n i a s britnicas; de all fue a Espaa, d o n d e
trat de q u e se c o n s t r u y e r a u n c a n a l , de M a d r i d a l m a r . L e
p r e o c u p a b a l a i d e a de h a c e r q u e l a n a t u r a l e z a s i r v i e r a a l a
h u m a n i d a d , o b t e n i e n d o algo a c a m b i o de n a d a : h a c i e n d o q u e
se p e r f o r a r a u n c a n a l y luego d e j a n d o q u e e l agua, l a n a t u r a l e za m i s m a , c u m p l i e r a c o n l a t a r e a q u e t a n l a b o r i o s a y d i s p e n d i o s a m e n t e e f e c t u a b a n seres h u m a n o s . N a d a de esto se logr;
de h e c h o , e l c a n a l espaol, q u e e s t u v o a p u n t o de c o n s t r u i r s e ,
fue f r u s t r a d o p o r l a Revolucin francesa.
E n l a R e v o l u c i n , d e s d e l u e g o , t o d a s sus simpatas f u e r o n
p a r a l o s r e f o r m a d o r e s . S a i n t - S i m o n haba s i d o discpulo d e l

146

SAINT-SIMON

g r a n matemtico y e n s a y i s t a D ' A l e m b e r t , e d i t o r de l a E n c i c l o p e d i a . C o n o c i , e n p e r s o n a , a a l g u n o s d e los e n c i c l o p e d i s t a s

de finales d e l siglo x v m , y p o r e n t o n c e s se p r o p u s o c o m p l e t a r
e l c i c l o de l o s h o m b r e s i l u s t r e s d e esa c e n t u r i a . T u v o q u e
a b a n d o n a r s u ttulo de c o n d e , y se h i z o l l a m a r m o n s i e u r Bon
h o m m e . T o m p a r t e e n l a Revolucin, d e l l a d o de los rebeldes,
de l a G i r o n d a . E n t o n c e s , l a Revolucin se convirti e n e l Ter r o r , y S a i n t - S i m o n , c o m o aristcrata, e s t u v o a p u n t o de ser
d e t e n i d o : se expidi u n a o r d e n d e aprehensin a s u n o m b r e .
O t r a p e r s o n a fue d e t e n i d a p o r e r r o r y S a i n t - S i m o n , caracterst i c a m e n t e , e n c u a n t o se enter de esto, se entreg p a r a l o g r a r
l a liberacin d e l i n o c e n t e e n c a r c e l a d o . Por algn m i l a g r o logr
s o b r e v i v i r a l T e r r o r , y e n t o n c e s se lanz c o n idntico c e l o a l a
c o r r i e n t e de l a v i d a , s i e n d o s u g r a n teora q u e deseaba r e f o r mar a la h u m a n i d a d . Algo andaba, obviamente, m u y m a l en
los a s u n t o s h u m a n o s s i todas las a d m i r a b l e s ideas c o n c e b i d a s
p o r h o m b r e s d e t a n n o b l e carcter y de t a n t a o m n i s c i e n c i a ,
tan exquisito ingenio y penetrante inteligencia, t a n escrupulosa atencin a l a v e r d a d , s i n e m b a r g o , t e r m i n a b a n bajo l a g u i l l o t i n a . Mas p a r a r e f o r m a r a l a h u m a n i d a d haba q u e c o n o c e r ,
haba q u e a p r e n d e r , haba q u e e s t u d i a r t o d a s las c i e n c i a s y
t o d a s las a r t e s , y , ms an, haba q u e a p u r a r l a c o p a d e l a
e x p e r i e n c i a , haba q u e c o m p r e n d e r l a n a t u r a l e z a autntica de
las v i r t u d e s y d e l v i c i o , y p a r a h a c e r l o haba q u e t e n e r t a n t a s y
t a n v a r i a d a s e x p e r i e n c i a s c o m o f u e r a p o s i b l e . Haba q u e t o c a r
l a v i d a e n t o d o s los p u n t o s posibles. E n pocas p a l a b r a s , haba
q u e v i v i r . Y p a r a h a c e r e s t o se n e c e s i t a b a d i n e r o . P e r o l a
h e r e n c i a de S a i n t - S i m o n haba s i d o c o n f i s c a d a p o r l a R e v o l u c i n . P o r t a n t o , se l a n z a l a especulacin

financiera,

tom

p a r t e e n las v e n t a s de p r o p i e d a d e s c o n f i s c a d a s a l a n o b l e z a ,
gan u n a f o r t u n a e n o r m e , fue estafado p o r s u socio alemn, e l
barn R e d e r n , y termin c o m o haba e m p e z a d o e n l a R e v o l u cin: s i n u n cntimo.
Para e n t o n c e s , haba v i v i d o . Haba d a d o s u n t u o s o s b a n q u e tes, i n v i t a n d o a q u i e n e s c o n s i d e r a b a los h o m b r e s ms i n t e r e -

SAINT-SIMON

147

san tes de l a poca l o s fsicos, los qumicos, los fisilogos, los

matemticos, de t o d o s los cuales esperaba a p r e n d e r a l g u n o
de l o s s e c r e t o s de sus o f i c i o s . Ya haba c o n o c i d o a a l g u n o s
matemticos, g r a c i a s a D ' A l e m b e r t . Ms a v a n z a d a s u v i d a se
quej de q u e estos cientficos d e v o r a r o n sus m a n j a r e s y h a b l a r o n de t o d o l o q u e existe bajo e l sol, salvo de las c i e n c i a s acerca de las cuales l haba deseado i n t e r r o g a r l o s . S i n e m b a r g o ,
aqu y all, pesc f r a g m e n t o s de esto y de a q u e l l o , y se c o n v i r ti e n u n tpico a u t o d i d a c t o i m a g i n a t i v o . S u c a b e z a e r a u n a
p e r p e t u a c o l m e n a de la ms e x t r a o r d i n a r i a confusin y caos.
E n sus e s c r i t o s , ideas de l a m a y o r p r o f u n d i d a d y b r i l l o a l t e r n a n c o n a b s o l u t o s disparates. Por e j e m p l o , e m p e z a m o s a leer
u n t e m p r a n o t r a t a d o acerca de l a l i b e r t a d de los m a r e s , sobre
l a c u a l tena ideas polticas, y de p r o n t o , s i n saber c m o , nos
e n c o n t r a m o s e n m e d i o de u n a disquisicin s o b r e l a g r a v i t a cin, y n o slo sobre la gravitacin e n el s e n t i d o n e w t o n i a n o ,
s i n o sobre u n a gravitacin t o t a l m e n t e mstica, q u e afecta t a n t o l a esfera i n t e l e c t u a l c o m o l a fsica. C r e e m o s e s t a r l e y e n d o
algo a c e r c a de h e c h o s histricos de l a E d a d M e d i a c u a n d o de
p r o n t o se nos d i c e q u e la h u m a n i d a d es c o m o u n solo h o m b r e
i d e a que ya e n c o n t r a m o s en Pascal y luego que la edad
a c t u a l de l a h u m a n i d a d es de c e r c a de c u a r e n t a aos e n t r e
t r e i n t a y c i n c o y c u a r e n t a y c i n c o y en o t r o lugar, que la
e d a d d e l p u e b l o francs es de u n o s v e i n t i n aos. L e e m o s
pginas d e l m a y o r inters a c e r c a de las o p i n i o n e s de S a i n t S i m o n sobre el d e s a r r o l l o de l a h u m a n i d a d e n l a poca clsica
h a s t a p e n e t r a r e n l a E d a d M e d i a c r i s t i a n a , y de p r o n t o se nos
d i c e q u e H o m e r o , q u i e n invent e l politesmo, tambin i n v e n t l a d e m o c r a c i a , p o r q u e haba u n a d e m o c r a c i a e n e l O l i m p o ,
y q u e fue as c o m o v i n o l a d e m o c r a c i a a l a T i e r r a .
P e r o d e j e m o s de l a d o t o d o s l o s a s p e c t o s fantsticos, i n g e n u o s y ridculos de S a i n t - S i m o n . S u hiptesis s o b r e p o r qu
haba f r a c a s a d o l a R e v o l u c i n f r a n c e s a t a l vez fuese l a ms
o r i g i n a l h a s t a e n t o n c e s p l a n t e a d a . T o d o s haban e x p l i c a d o e l
desastre, de a c u e r d o c o n sus p r o p i a s o p i n i o n e s . Por qu fall

148

SAINT-SIMON

l a Revolucin? L o s l i b e r a l e s d i j e r o n : p o r c a u s a d e l t e r r o r , e n
o t r a s p a l a b r a s , p o r q u e l o s r e v o l u c i o n a r i o s n o f u e r o n l o bastante liberales, n o respetaron s u f i c i e n t e m e n t e los derechos
h u m a n o s . Los ortodoxos, religiosos y conservadores

dijeron:

p o r q u e los h o m b r e s se haban a p a r t a d o de l a tradicin, o de l a

p a l a b r a d e D i o s , y e l espritu d e D i o s fue e n v i a d o a q u i e n e s
haban p r e f e r i d o s u p r o p i a razn h u m a n a a l a fe d i v i n a . L o s
fanticos s o c i a l i s t a s h o m b r e s c o m o B a b e u f d i j e r o n : p o r q u e l a R e v o l u c i n n o haba l l e g a d o l o b a s t a n t e l e j o s , p o r q u e
d e b i h a c e r s e u n a distribucin i g u a l i t a r i a de l a p r o p i e d a d ,
p o r q u e , e n pocas palabras, aunque hubiese habido l i b e r t a d ,
esa l i b e r t a d n o fue n a d a , s i n u n a i g u a l d a d e c o n m i c a . T a m bin se o f r e c i e r o n m u c h a s o t r a s e x p l i c a c i o n e s . L a explicacin
de S a i n t - S i m o n se asemej, e n c i e r t o s e n t i d o , a l a d e H e g e l ,
p e r o fue i n f i n i t a m e n t e ms c o n c r e t a , i n f i n i t a m e n t e ms r e l a c i o n a d a c o n seres h u m a n o s r e a l e s y c o n l a h i s t o r i a r e a l , e n
c o n t r a s t e c o n las vastas y nebulosas ideas metafsicas c o m o las
s o m b r a s de u n a g r a n c a t e d r a l gtica, e n q u e Hegel pareci q u e d a r s e p a r a s i e m p r e . S a i n t - S i m o n d i j o q u e e s t o sucedi p o r q u e a l n o l o haban c o m p r e n d i d o , y e n sus t e m p r a n o s e s c r i tos e m p e z a p r o y e c t a r s u p r o p i a i d e a de l o q u e es l a h i s t o r i a .
S a i n t - S i m o n es e n r e a l i d a d e l p a d r e de l a e x p l i c a c i n c a s i
m a t e r i a l i s t a , c o m o a n t e s l o h e d i c h o . Segn l, l a h i s t o r i a es
u n a h i s t o r i a de h o m b r e s v i v o s t r a t a n d o de d e s a r r o l l a r sus fac u l t a d e s l o ms r i c a y polifacticamente p o s i b l e . Para h a c e r l o ,
explotan la naturaleza; para explotar la naturaleza, necesitan
tener h e r r a m i e n t a s o armas. Por consiguiente, su imaginacin, s u i n v e n t i v a , t o d o l o q u e t i e n e n p a r a p e n s a r y desear, v a
d i r i g i d o h a c i a e l d e s c u b r i m i e n t o d e las a r m a s ptimas p a r a
s u b y u g a r a l a n a t u r a l e z a y p a r a p r o c u r a r s e a q u e l l o q u e satisfaga sus d e s e o s , sus i n c l i n a c i o n e s y l o q u e a S a i n t - S i m o n le
g u s t a l l a m a r sus intereses.
L a i n v e n c i n m i s m a de a r m a s c r e a de este m o d o l o q u e se
l l a m a el avance tecnolgico, y el p r o p i o avance tecnolgico
c r e a las clases. C r e a clases p o r q u e q u i e n e s t i e n e n las a r m a s

SAINT-SIMON

149

p u e d e n d o m i n a r a q u i e n e s c a r e c e n d e ellas. E s t a i d e a , t a n
s e n c i l l a y bsica, l a tom M a r x de S a i n t - S i m o n , si n o t o t a l m e n t e , e n t o n c e s c i e r t a m e n t e ms q u e de ningn o t r o . E n c u a n t o
se t i e n e u n a asociacin de clase de p a r t e de los hbiles, de los
t a l e n t o s o s , de los s u p e r i o r e s , q u e h a n i n v e n t a d o h e r r a m i e n t a s
y a r m a s c o n las cuales p r o c u r a r s e ms, c o n las cuales p u e d e n
e x t r a e r ms q u e o t r o s de l a n a t u r a l e z a , los o t r o s g r a d u a l m e n t e
v a n sintindose d o m i n a d o s p o r esta lite s u p e r i o r . N o s o n
d o m i n a d o s d u r a n t e l a r g o t i e m p o p o r q u e , a l a p o s t r e , se r e b e l a n , se m u e s t r a n d e s c o n t e n t o s , p i e n s a n q u e tambin e l l o s ,
c o n slo q u e se p e r m i t a f u n c i o n a r a s u imaginacin y a s u
razn, s o n c a p a c e s de i n v e n t a r algo c o n l o c u a l n o slo p u e d e n o b t e n e r ms de l a n a t u r a l e z a , s i n o t a l v e z d e r r o c a r a l a
lite. L a lite g r a d u a l m e n t e , c o m o t o d a s las lites, v a volvindose c a d u c a , sus ideas se o s i f i c a n , n o se d a c u e n t a de q u e p o r
d e b a j o de e l l a s i g u e n f u n c i o n a n d o l a i n v e n c i n y l o s d e s c u b r i m i e n t o s e n t r e l a clase i n f e r i o r ; y g r a d u a l m e n t e , p o r q u e se
a f e r r a n d e m a s i a d o t i e m p o a las a r m a s de produccin ( s i p o d e m o s h a b l a r e n t a l e s t r m i n o s ) o, de algn m o d o , a u n a s f o r m a s e c o n m i c a s de v i d a q u e y a n o s o n a p r o p i a d a s p a r a las
n u e v a s a r m a s , a l o s n u e v o s a v a n c e s tecnolgicos q u e l o s esclavos r e c a l c i t r a n t e s , i n d i g n a d o s , a c t i v o s , i m a g i n a t i v o s y a m b i c i o s o s , m i e n t r a s t a n t o estn p e r f e c c i o n a n d o , s o n d e b i d a m e n t e d e r r o c a d o s p o r esta clase i n f e r i o r q u e e n t o n c e s sube al
poder, slo p a r a ser g r a d u a l m e n t e e x p u l s a d a y q u e d a r c a d u c a
p o r o b r a de aqullos a q u i e n e s e x p l o t a n , de q u i e n e s se a p r o vechan.
E n c i e r t o m o d o , sta parece e x a c t a m e n t e l a visin m a r x i s t a
y m a t e r i a l i s t a de l a h i s t o r i a , p e r o S a i n t - S i m o n n o m e n c i o n a l o
que s d i c e M a r x , a saber: q u e todas las ideas estn d o m i n a d a s
p o r las c o n d i c i o n e s de distribucin o de produccin, p o r fact o r e s e c o n m i c o s . S c r e e q u e las ideas slo n a c e n e n e l m o m e n t o e n q u e s a t i s f a c e n u n inters. E n ese s e n t i d o , l a g e n t e
hace i n v e n t o s y d e s c u b r i m i e n t o s , y t i e n e ideas, e i n v e n t a
matemticas o poesa o c u a l q u i e r o t r a cosa, t a n slo c o m o

150

SAINT-SIMON

r e s p u e s t a a las c o n d i c i o n e s generales de s u t i e m p o : slo c u a n d o este t i p o de cosas satisface sus i m p u l s o s p a r t i c u l a r e s , los

cuales a s u vez estn c o n d i c i o n a d o s , h a s t a c i e r t o p u n t o , p o r e l
m e d i o econmico y p o r el m o d o e n que v i v e la gente. Pero
S a i n t - S i m o n c r e e q u e estas ideas e j e r c e n u n a vasta i n f l u e n c i a
i n d e p e n d i e n t e , m u c h o m a y o r de l a q u e le a t r i b u y e n los m a r x i s t a s , y, p o r t a n t o , p i e n s a q u e los i n v e n t o s s o n h a s t a el m i s m o
g r a d o p r o d u c t o s de i d e a s , y e n p a r t i c u l a r q u e las clases s o n
p r o d u c t o de i d e a s t a n t o c o m o de l a e v o l u c i n t e c n o l g i c a
c o m o t a l . P o r e j e m p l o : p i e n s a q u e l a e s c l a v i t u d es u n a i d e a
q u e naci e n u n c i e r t o p e r i o d o e n q u e los h o m b r e s
d i e r o n q u e tendran m u c h o ms

compren-

t i e m p o l i b r e si l o g r a b a n

h a c e r q u e los esclavos se e n c a r g a r a n de s u t r a b a j o ; de m a n e r a
s i m i l a r , l a abolicin de l a e s c l a v i t u d n o fue t a n t o e l r e s u l t a d o
de l a presin de c i r c u n s t a n c i a s e c o n m i c a s , p o r q u e se haba
v u e l t o antieconmico t e n e r esclavos ( q u e c o n s t i t u y e l a tpica
i n t e r p r e t a c i n m a r x i s t a de este h e c h o ) , s i n o p o r e l a s c e n s o
del cristianismo. El propio cristianismo puede haber tenido
algo q u e v e r c o n e l m u n d o e c o n m i c o e n q u e naci; s i n e m bargo, f u e r o n ideas c r i s t i a n a s p r i n c i p a l m e n t e

religiosas,

e s p i r i t u a l e s y ticas las q u e e n r e a l i d a d a b o l i e r o n l a esclavit u d , q u e n o habra t e n i d o q u e ser a b o l i d a de n o h a b e r n a c i d o

estas ideas. De all el e n o r m e hincapi q u e h a c e S a i n t - S i m o n
e n el p a p e l d e l g e n i o e n la h i s t o r i a , e n e l h e c h o de q u e a m e n o s
q u e h a y a h o m b r e s de g e n i o y a m e n o s q u e se les d l a o p o r t u n i d a d de a c t u a r , e n s u m a , a m e n o s q u e se les d u n e s p a c i o a
las g r a n d e s ideas de los grandes h o m b r e s q u e c o n m a y o r p r o f u n d i d a d y m a y o r imaginacin p e r c i b e n y c o m p r e n d e n las c i r c u n s t a n c i a s de s u p r o p i a poca, se retardar e l p r o g r e s o . E l
p r o g r e s o d i s t a m u c h o de ser a u t o m t i c o , n o d e p e n d e p a r a
n a d a de algn t i p o de m a q u i n a r i a i n e v i t a b l e , d e l c h o q u e

de

clases o d e l avance tecnolgico.

A p a r t i r de e s t o , S a i n t - S i m o n desarroll l a i d e a de q u e l a
h i s t o r i a d e b e i n t e r p r e t a r s e c o m o u n a especie de evolucin de
l a h u m a n i d a d e n b u s c a de l a satisfaccin de sus v a r i a s n e c e s i -

SAINT-SIMON

151

dades, y p o r esa razn, d o n d e las necesidades s o n d i f e r e n t e s ,

d i s t i n t a ser s u satisfaccin. Por c o n s i g u i e n t e , e n los j u i c i o s
dogmticos q u e t a n t o le g u s t a b a h a c e r a l siglo x v m s o b r e l a
E d a d M e d i a o s o b r e p e r i o d o s a n t e r i o r e s , c o m o p e r i o d o s de
t i n i e b l a s , de i g n o r a n c i a , p r e j u i c i o y supersticin, c o m o pocas
de vaco, de h e c h o s d e t e s t a b l e s y d e s p r e c i a b l e s e n c o m p a r a cin c o n l a a u r o r a de l u z d e l r a c i o n a l i s m o e n el siglo x v m : sta
e r a u n a visin p r o f u n d a m e n t e ahistrica y a b s o l u t a m e n t e
insostenible.
T o d o debe j u z g a r s e e n s u c o n t e x t o a p r o p i a d o . Esta idea, q u e
h o y n o s p a r e c e t a n f a m i l i a r , t a n s e n c i l l a , n o e r a n a d a comn
e n t r e l a gente de c o m i e n z o s d e l siglo xix. Todo debe juzgarse e n
s u p r o p i o c o n t e x t o : S a i n t - S i m o n p o n e esta i d e a m u c h o ms
e n c l a r o q u e H e r d e r . L a E d a d M e d i a , a la q u e l l a m a m o s t e n e b r o s a , n o fue o s c u r a e n s m i s m a . L a E d a d M e d i a fue u n p e r i o do e n q u e las necesidades h u m a n a s e r a n m u y d i s t i n t a s de las
n u e s t r a s , y u n a poca d e b e ser a p r o b a d a o d e s a p r o b a d a , elogiada o c e n s u r a d a , c o n s i d e r a d a g r a n d e o pequea, p r o g r e s i s t a
o r e a c c i o n a r i a , juzgndola sobre si satisfizo las necesidades de
su t i e m p o , n o las necesidades de algn p e r i o d o p o s t e r i o r c o m p l e t a m e n t e ajeno a s u p r o p i a poca. D i c e S a i n t - S i m o n : s i e m p r e omos h a b l a r de esta i d e a de p r o g r e s o , p e r o , qu se n o s
d i c e a c e r c a de l o q u e es e l p r o g r e s o ? Q u es este p r o g r e s o
i n e v i t a b l e p o r el c u a l el siglo x v m es m e j o r q u e e l x v n , y el x v n
m e j o r q u e el x v i , y el x v i m e j o r q u e todas las pocas p r e c e d e n tes? Se n o s d i c e q u e es p o r q u e los h o m b r e s a p r e n d e n de l a
n a t u r a l e z a , y p o r q u e los h o m b r e s a p l i c a n la razn y algo acerca de q u e se hace ms p o r e l b i e n comn; p e r o stos, nos d i c e ,
s o n trminos m u y vagos; n o sabemos l o q u e l a gente e n t i e n d e
p o r razn, l o q u e e n t i e n d e p o r n a t u r a l e z a . Permtaseme ofrec e r algunas n o r m a s de p r o g r e s o , d i c e , q u e sern c o n c r e t a s y
q u e p o d r e m o s e m p l e a r p a r a e s c r i b i r d e b i d a m e n t e la h i s t o r i a .
Y c u m p l e c o n s u p a l a b r a . Nos ofrece c u a t r o n o r m a s de p r o g r e so, q u e son de s u m o inters.
L a p r i m e r a es sta: l a s o c i e d a d p r o g r e s i s t a es a q u e l l a q u e

152

SAINT-SIMON

o f r e c e los m x i m o s m e d i o s p a r a s a t i s f a c e r e l m a y o r n m e r o
de n e c e s i d a d e s de los seres h u m a n o s q u e l a i n t e g r a n . Es p r o gresista t o d o l o q u e h a c e esto, l o q u e satisface el m a y o r nmer o de n e c e s i d a d e s : t a l es l a i d e a c e n t r a l de S a i n t - S i m o n , de
p r i n c i p i o a fin. Los seres h u m a n o s t i e n e n c i e r t a s

necesidades

n o n e c e s a r i a m e n t e de f e l i c i d a d , n o n e c e s a r i a m e n t e de s a b i dura, de c o n o c i m i e n t o , de a u t o s a c r i f i c i o o de c u a l q u i e r c o s a y l o q u e desean es satisfacerlas. H a y q u e s u b v e n i r a tales

n e c e s i d a d e s s i n p r e g u n t a r p o r qu, y t o d o l o q u e o f r e c e u n
d e s a r r o l l o r i c o y multifactico a estas n e c e s i d a d e s l o c u a l
a y u d a a l m a y o r d e s a r r o l l o de l a p e r s o n a l i d a d e n t a n t a s d i r e c c i o n e s c o m o sea p o s i b l e , eso es p r o g r e s o o es p r o g r e s i s t a .
L a segunda n o r m a es sta: t o d o l o q u e sea p r o g r e s i s t a dar l a
o p o r t u n i d a d de l l e g a r a l a c i m a a l o s m e j o r e s . P a r a S a i n t S i m o n los m e j o r e s s o n los ms t a l e n t o s o s , los ms i m a g i n a t i vos, los ms sagaces, los ms p r o f u n d o s , los ms enrgicos, los
ms a c t i v o s , l o s q u e d e s e a n p r o b a r t o d o e l s a b o r de l a v i d a .
Para S a i n t - S i m o n h a y m u y pocas clases de h o m b r e s : quienes i n t e n s i f i c a n l a v i d a y q u i e n e s v a n e n c o n t r a de e l l a , q u i e n e s
desean q u e se h a g a n las cosas y q u i e r e n o f r e c e r cosas a l p u e b l o q u e desean q u e u n a cosa se haga, q u e desean satisfacer
n e c e s i d a d e s y q u i e n e s estn a favor de b a j a r e l t o n o , de h a c e r las cosas ms c a l m a d a s , de p e r m i t i r q u e las cosas se h u n d a n , los q u e v a n e n c o n t r a de l a agitacin, los q u e , e n g e n e r a l ,
d e s e a n q u e las cosas d e s c i e n d a n , e n t r e n e n d e c a d e n c i a
finalmente

se a p r o x i m e n a u n estado de a b s o l u t a n u l i d a d .

L a t e r c e r a n o r m a de p r o g r e s o es l a aportacin de l a mxima
u n i d a d y f u e r z a c o n e l p r o p s i t o de u n a r e b e l i n o de u n a
invasin, y l a c u a r t a n o r m a c o n d u c e a l a invencin, e l d e s c u b r i m i e n t o y la civilizacin. Por e j e m p l o : el ocio c o n d u c e a
stos, y p o r e l l o , e n l a poca d e l p r o p i o S a i n t - S i m o n , l a esclav i t u d fue c o n s i d e r a d a u n a institucin p r o g r e s i s t a : o b i e n , l a
invencin de l a e s c r i t u r a , o l o q u e fuere.
Estas s o n n o r m a s c o n c r e t a s y , d i c e S a i n t - S i m o n , s i j u z g a m o s l a h i s t o r i a e n funcin de ellas, m u y p r o f u n d a m e n t e c a m -

SAINT-SIMON

153

b i a e l c u a d r o d e l q u e nos haban p r e s e n t a d o los dogmticos de

la Ilustracin d e l siglo x v m . L a poca de las t i n i e b l a s deja de ser
t e n e b r o s a si p e n s a m o s , p o r e j e m p l o , e n l o q u e , e n s u m o m e n t o , h i c i e r o n e l p a p a G r e g o r i o V I I o s a n L u i s . A l fin y a l c a b o ,
estos h o m b r e s c o n s t r u y e r o n c a r r e t e r a s , s e c a r o n p a n t a n o s ,
e d i f i c a r o n h o s p i t a l e s , y ensearon a leer y a e s c r i b i r a grandes
nmeros de h o m b r e s . A n t e t o d o , c o n s e r v a r o n l a u n i d a d de
E u r o p a , r e c h a z a r o n a los i n v a s o r e s d e l O r i e n t e , c i v i l i z a r o n a
sesenta m i l l o n e s de p e r s o n a s , y esos sesenta m i l l o n e s de p e r sonas v i v i e r o n de m a n e r a u n i t a r i a , b a j o u n r g i m e n q u e e r a
casi el m i s m o , y p u d i e r o n desarrollarse a r m o n i o s a m e n t e e n
c o n j u n t o . Esto d i s t a m u c h o de ser u n a poca de t i n i e b l a s ; sta
es u n a poca m u c h o m e n o s q u e b r a n t a d a , m u c h o m e n o s t u r b i a , m u c h o m e n o s f r u s t r a d a p a r a q u i e n e s v i v i e r o n e n ella q u e
las pocas q u e l a s i g u i e r o n . Es p r o g r e s i s t a u n a poca e n q u e e l
m a y o r n m e r o d e p e r s o n a s p u e d e n h a c e r t a n t o c o m o sea
p o s i b l e a q u e l l o q u e deseen e n ese m o m e n t o p a r t i c u l a r . L a l l a m a d a poca de las t i n i e b l a s fue u n p e r i o d o d e l ms r i c o desa r r o l l o p o s i b l e de l a h u m a n i d a d e n ese t i e m p o y e n esas c o n d i c i o n e s de avance tecnolgico. Desde luego, todas esas cosas
pasan, estas i n s t i t u c i o n e s se v u e l v e n obsoletas p o r q u e q u e d a n
sobresedas. S u r g e n n u e v o s i n v e n t o s , se h a c e n n u e v o s d e s c u b r i m i e n t o s , y l l e g a n n u e v o s h o m b r e s de g e n i o q u e automtic a m e n t e , a l i n q u i e t a r los c e r e b r o s de l a g e n t e , c r e a n n u e v a s
necesidades. Las a n t i g u a s i n s t i t u c i o n e s y a n o p u e d e n satisfacer las n u e v a s necesidades, o se c o n v i e r t e n e n i n t e r e s e s creados; v a n c o n t r a esas n e c e s i d a d e s , i n t e n t a n r e p r i m i r l a s , c o n t e n e r l a s , d e t e n e r l a s y se v u e l v e n u n f r e n o p u e s t o a l p r o g r e s o .
A l a p o s t r e , se v u e l v e n obsoletas, y surge a l g u i e n q u e las dest r u y e , q u e las desecha. Esto es u n a revolucin. U n a revolucin
s i e m p r e s i g n i f i c a q u e h a de s u r g i r u n o u o t r o c o n e l propsito
de d e s a l o j a r u n a institucin q u e se h a v u e l t o c o m p l e t a m e n t e
a n t i c u a d a , y a intil, l a c u a l h a s o b r e v i v i d o a c u a l q u i e r p o s i b l e
u t i l i d a d q u e c o n c e b i b l e m e n t e h u b i e s e t e n i d o . Por c o n s i g u i e n te, l a h i s t o r i a es, p a r a S a i n t - S i m o n , u n a especie de r i t m o de l o

154

SAINT-SIMON

q u e sus discpulos l l a m a r o n l o s p e r i o d o s orgnicos y crticos.

Los p e r i o d o s orgnicos s o n a q u e l l o s e n q u e l a h u m a n i d a d est
u n i f i c a d a , c u a n d o se d e s a r r o l l a a r m o n i o s a m e n t e , c u a n d o q u i e nes estn a l f r e n t e de e l l a f o m e n t a n , e n g e n e r a l , e l p r o g r e s o : e l
progreso e n el s e n t i d o de d a r a l mximo nmero posible de
p e r s o n a s e l m x i m o p o s i b l e de o p o r t u n i d a d e s p a r a s a t i s f a c e r
e l m x i m o nmero de sus necesidades, sean stas cuales fuer e n . L o s p e r i o d o s crticos s o n a q u e l l o s e n q u e estas d i s p o s i c i o n e s v a n v o l v i n d o s e c a d u c a s , c u a n d o las i n s t i t u c i o n e s
m i s m a s se v u e l v e n obstculos a l p r o g r e s o , c u a n d o l o s seres
h u m a n o s s i e n t e n q u e l o q u e desean es d i s t i n t o de l o q u e estn
r e c i b i e n d o , c u a n d o h a y u n n u e v o espritu q u e est a p u n t o de
r o m p e r l o s v i e j o s o d r e s e n q u e an est a p r i s i o n a d o ; p o r
e j e m p l o : c u a n d o as l o pens S a i n t - S i m o n de s u p r o p i a poca,
t e n e m o s u n a e d a d i n d u s t r i a l q u e an est r i d i c u l a y a r t i f i c i a l m e n t e l i m i t a d a d e n t r o de u n o s obsoletos m a r c o s feudales.
L a poca crtica es u n a poca e n q u e l a destruccin p r e d o m i n a s o b r e l a construccin. Es algo i n f e r i o r , a ojos d e S a i n t S i m o n , y s i n e m b a r g o , es i n e v i t a b l e y n e c e s a r i a . E n s u e s t u d i o
d e l siglo x v m y l o q u e caus l a Revolucin francesa, d i c e q u e ,
e n r e a l i d a d , l a Revolucin francesa fue h e c h a p o r j u r i s t a s y
metafsicos.

Estos

son, fundamentalmente, destructores.

Q u h a c e n l o s j u r i s t a s ? L o s j u r i s t a s se v a l e n d e c o n c e p t o s
como derechos absolutos, derechos naturales y libertad, y la
l i b e r t a d es s i e m p r e u n c o n c e p t o n e g a t i v o . L a i n v o c a c i n d e
l a l i b e r t a d s i g n i f i c a q u e a l g u i e n est t r a t a n d o de a r r a n c a r n o s
algo, y n o s o t r o s e n t o n c e s t r a t a m o s de i n v e n t a r a l g u n a razn
para conservarlo. E n pocas palabras, h a surgido u n a situac i n e n q u e l a h u m a n i d a d , o l a m a y o r p a r t e de e l l a , n o t i e n e
suficiente para vivir, y nos sentimos cercados, nos sentimos
r e p r i m i d o s . Entonces c o n t r a t a m o s a unos profesionales l l a m a dos j u r i s t a s , o a u n o s p r o f e s i o n a l e s l l a m a d o s metafsicos, c o n
e l propsito de q u e h a g a n algo q u e n o p o d e m o s h a c e r p o r n o s o t r o s m i s m o s , a saber: de u n a m a n e r a u o t r a , a r r a n c a r a l a c l a se g o b e r n a n t e algo q u e n o s o t r o s s o m o s d e m a s i a d o

dbiles

SAINT-SIMON

155

p a r a o b l i g a r l o s a e n t r e g a r m e d i a n t e s i m p l e v i o l e n c i a de n u e s t r a p a r t e . As, los j u r i s t a s s o n p e r s o n a s d e d i c a d a s a i n v e n t a r
r a z o n e s b u e n a s y m a l a s p a r a c i r c u n v e n i r a l a v i e j a y gastada
m a q u i n a r i a d e l g o b i e r n o , la a n t i g u a y y a c a d u c a tradicin q u e
est s o f o c a n d o

a g r a n d e s s e c c i o n e s de l a p o b l a c i n ; y los

metafsicos s o n personas p a r t i c u l a r m e n t e e n e l siglo x v m

que se e n c a r g a n de l a m u y necesaria t a r e a de socavar las a n t i guas religiones. E l c r i s t i a n i s m o , d i c e S a i n t - S i m o n , fue u n a g r a n
cosa e n s u p r o p i o m o m e n t o , c o m o l o fue e l j u d a i s m o , p e r o se
debe d e s a r r o l l a r , debe avanzar. Si se q u e d a esttico, estallar,
ser d e r r o c a d o . Por e l l o , de t o d o s los g r a n d e s

reformadores

religiosos, L u t e r o es e l q u e m e n o s le s i m p a t i z a . Segn l, L u
t e r o es u n h o m b r e d e m a s i a d o apegado a s u fe p a r t i c u l a r , q u e
s i n d u d a fue n e c e s a r i a c o n e l propsito de d e r r o c a r e l c a t o l i c i s m o , el c u a l , e n opinin de S a i n t - S i m o n , estaba volvindose
por entonces u n tanto anticuado, obsoleto y opresivo. L u t e r o
sustituy t o d o eso p o r l a d e v o c i n a la B i b l i a , a u n solo l i b r o .
N o c a b e d u d a de q u e la B i b l i a fue e x c e l e n t e p a r a u n a t r i b u
juda seminmada, la c u a l viva e n u n pas pequeo a l este d e l
M e d i t e r r n e o , p e r o n o p u d o c o n t a r c o n e l d e s a r r o l l o de las
n a c i o n e s . Se n e c e s i t a f l e x i b i l i d a d , p e r p e t u o c a m b i o , p e r p e t u o
avance. L a Iglesia r o m a n a , dgase l o q u e se diga e n s u c o n t r a ,
tiene u n elemento

flexible.

N o h a y d u d a de q u e e n c i e r t o s as-

pectos es r e a c c i o n a r i a , y e n o t r o s es r e p r e s i v a y o p r e s i v a ; p e r o
p o r m e d i o de i n t e r m i n a b l e s ficciones legales, a f i r m a n d o q u e la
f u e n t e de l a a u t o r i d a d n o es u n t e x t o i m p r e s o i n a l t e r a b l e , s i n o
u n a institucin h u m a n a a l t e r a b l e ( q u e despus de t o d o c o n siste e n g e n e r a c i o n e s de h o m b r e s , c a d a u n a de las c u a l e s es
u n p o c o d i s t i n t a de las d e l pasado) se h i z o l o b a s t a n t e

flexible

p a r a p o d e r g u i a r a l a h u m a n i d a d a travs de l a E d a d M e d i a ,
c o n i n m e n s o xito. Y a esto fue p r e c i s a m e n t e a l o q u e L u t e r o
le p u s o fin. Q u e b r a n t l a u n i d a d e u r o p e a , uni l a religin a
algo i n a l t e r a b l e , afirm p r i n c i p i o s p r i v a d o s y a b s o l u t o s . Y si
h a y algo q u e S a i n t - S i m o n detesta es e l c o n c e p t o de p r i n c i p i o s
a b s o l u t o s : n a d a es estable, n a d a es a b s o l u t o , t o d o e v o l u c i o n a ,

156

SAINT-SIMON

t o d o r e s p o n d e a l a v a n c e de l o s t i e m p o s , a l a e v o l u c i n d e l a
h u m a n i d a d , a los n u e v o s i n v e n t o s , n u e v o s d e s c u b r i m i e n t o s ,
n u e v o s espritus, n u e v a s a l m a s , n u e v o s c o r a z o n e s q u e g r a d u a l m e n t e v a p r o d u c i e n d o . P o r c o n s i g u i e n t e , es e n g e n e r a l
p r o c a t l i c o y a n t i p r o t e s t a n t e ; p e r o h a c i a e l fin y a n o es u n
cristiano ortodoxo.
E n c u a n t o a l a Revolucin francesa, qu fue? Fue s i m p l e m e n t e u n a revolucin q u e ocurri a l trmino de u n p e r i o d o de p r o l o n g a d a elaboracin. E l d e s a r r o l l o de l a i n d u s t r i a , d e l
c o m e r c i o y c a m b i o s econmicos de ndole s u m a m e n t e v i o l e n t a y p e r t u r b a d o r a haban estado o c u r r i e n d o a l m e n o s desde e l
c o m i e n z o d e l siglo x v n . A q u e l l o s c u y o o f i c i o es g o b e r n a r a l a
h u m a n i d a d se haban d a d o m u y p o c a c u e n t a de t o d o ello. C o n
e l t i e m p o , y c o m o r e s u l t a d o de l a m a l a administracin p o r
p a r t e de q u i e n e s vivan e n el pasado t r a d i c i o n a l y n o c o m prendan q u e estaba a m a n e c i e n d o u n a n u e v a e d a d i n d u s t r i a l
o q u e a h o r a las clases m e d i a s e r a n las q u e tenan e l v e r d a d e r o
p o d e r ( y Saint-Simn n u n c a se m u e s t r a ms e l o c u e n t e o ms
penetrante que cuando analiza lo que significa verdadero
p o d e r , y quines l o h a n c o n q u i s t a d o ) , e l g o b i e r n o francs,
c o m o los de o t r a s n a c i o n e s , n o procedi de a c u e r d o c o n estos
c a m b i o s , n o modific, e n c o n s e c u e n c i a , sus d i s p o s i c i o n e s . P o r
t a n t o , e l fisco e s t a b a e n b a n c a r r o t a c u a n d o a l E s t a d o se l e
pidi a y u d a . E l T e r c e r E s t a d o , e n c u y a s m a n o s e s t a b a y a p o r
e n t o n c e s e l p o d e r r e a l , a u n q u e todava n o l o s u p i e r a , de p r o n to comprendi que n o necesitaba e n t r a r en componendas.
Tena e l p o d e r : t o d o l o q u e deba de h a c e r e r a e m p l e a r l o . Por
q u haba d e p a g a r l o q u e p o d a t o m a r s e g r a t u i t a m e n t e ?
P o r qu haba de valerse de l a persuasin s i poda e m p l e a r l a
fuerza? Y estall l a Revolucin.
E n r e s u m e n , S a i n t - S i m o n i n t e r p r e t a l a Revolucin c o m o e l
d e s p e r t a r de l a c o n c i e n c i a de clase de l a clase m e d i a , l a c o n c i e n c i a de s u v e r d a d e r o l u g a r y d e l h e c h o de q u e poda satisfac e r sus e x i g e n c i a s s i m p l e m e n t e s u p r i m i e n d o las pocas y s i m p l e s r e g l a s , las a n t e r i o r e s clases, y a c o m p l e t a m e n t e h u e c a s

SAINT-SIMON

157

e l c l e r o , l a a r i s t o c r a c i a y e l e j r c i t o q u e haba l l e v a d o
sobre sus h o m b r o s , suprimindolas, s i n n i n g u n a razn de ser
q u e p u d i e r a aplicarse e n e l m u n d o n u e v o . Y los j u r i s t a s , qu
p a p e l haban desempeado? O f r e c i e r o n a r g u m e n t o s y l e m a s a
l a n u e v a burguesa; p e r o c o n e l t i e m p o t o d o s los l e m a s se v o l v i e r o n c a d u c o s , y esos l e m a s " t o d o e l p o d e r p a r a e l p u e b l o " , " l a l i b e r t a d h u m a n a " , etctera fueron t a n huecos
c o m o los l e m a s de los r e a c c i o n a r i o s a q u i e n e s se oponan. N o
cabe d u d a de q u e desempearon u n a t a r e a m u y n e c e s a r i a , l a
t a r e a de los t e r m e s de s o c a v a r e l v i e j o e d i f i c i o , q u e as haba
de d e s p l o m a r s e . Se espera q u e sean los carroeros, los e n t e r r a d o r e s , los q u e s u p r i m a n a l s e m i a r r u i n a d o a n t i g u o rgimen,
p e r o ellos n o v a n a c o n s t r u i r u n a c i u d a d e l a n u e v a : p a r a e s t o
se n e c e s i t a n personas creadoras, capacidades c o n s t r u c t i v a s , y
no gente acostumbrada a c i r c u n v e n i r , a entablar pleitos mezq u i n o s , a e s c r i b i r p a n f l e t o s t e m i e n d o a l a c e n s u r a , e n los q u e
se d i c e u n a cosa y se p i e n s a o t r a ; n o abogados a s t u t o s , t a i m a dos y, a l a p o s t r e gente pequea, cuyas m e n t e s n o estaban a l a
a l t u r a de l a g r a n t a r e a c o n s t r u c t i v a d e l f u t u r o . Pero c o m o los
abogados e r a n los nicos e n q u i e n e s c o n f i a b a l a clase baja, p o r que e r a n ellos los q u e escriban los panfletos r e v o l u c i o n a r i o s y
los l l e v a b a n a l p o d e r , l a Revolucin se perdi. L a Revolucin
debi ser d i r i g i d a p o r q u i e n e s e n r e a l i d a d e r a n los h o m b r e s
nuevos, p o r los grandes y nuevos c o m e r c i a n t e s , los grandes
y n u e v o s c a p i t a n e s de la i n d u s t r i a , los g r a n d e s y n u e v o s b a n queros, q u i e n e s pertenecan e n r e a l i d a d a l m u n d o m o d e r n o .
Es aqu d o n d e a p a r e c e u n a de las i d e a s ms o r i g i n a l e s ,
p e n e t r a n t e s y c r e a d o r a s de S a i n t - S i m o n . E n c a d a poca h a y
u n a distribucin d e l poder. E x i s t e n los q u e i m p o r t a n y los q u e
n o i m p o r t a n . E x i s t e n los q u e r e p r e s e n t a n l o q u e vendr, l o
n u e v o , y q u i e n e s r e p r e s e n t a n l o q u e est p e r e c i e n d o , l o v i e j o .
E n l a E d a d M e d i a , los seores feudales r e p r e s e n t a r o n los p r i n cipios del progreso porque d e f e n d i e r o n a los campesinos,
q u i e n e s p o r e n t o n c e s e r a n los p r o d u c t o r e s de l o s b i e n e s q u e
n e c e s i t a b a l a h u m a n i d a d . L o s p r o t e g i e r o n c o n t r a las i n t e r r u p -

158

SAINT-SIMON

c i o n e s a s u t r a b a j o , y e n g e n e r a l h i c i e r o n l o p o s i b l e p o r sosten e r ese o r d e n e n p a r t i c u l a r . Ese o r d e n tambin n e c e s i t a b a s o l d a d o s y s a c e r d o t e s . E n s u poca, e l c r i s t i a n i s m o c o n s t i t u y

u n a i n m e n s a f u e r z a p r o g r e s i s t a , y m i e n t r a s fue u n a f u e r z a
progresista, los sacerdotes que lo ensearon f u e r o n h o m b r e s progresistas, h o m b r e s q u e enseaban algo ms a d a p t a d o
a las n e c e s i d a d e s de s u p o c a d e l o q u e habran s i d o l a r e l i gin r o m a n a o l a religin griega o l a religin juda. Pero se v o l v i e r o n caducos y t u v i e r o n q u e ceder el lugar a o t r o t i p o de
h o m b r e . H o y n o s o n s a c e r d o t e s , n o s o n s o l d a d o s , n o s o n seores feudales los q u e i m p o r t a n ; es u n a clase de h o m b r e t o t a l m e n t e d i s t i n t a : cientficos, i n d u s t r i a l e s , b a n q u e r o s , e x p e r t o s ;
p e r s o n a s q u e , e n ltima i n s t a n c i a , r e p r e s e n t a n l a c i e n c i a y l a
i n d u s t r i a . L a c i e n c i a y l a i n d u s t r i a h a n llegado p a r a q u e d a r s e ,
p e r o l a nica m a n e r a e n q u e p u e d e n o r g a n i z a r u n m u n d o e n
q u e l o s seres h u m a n o s p u e d a n s a t i s f a c e r sus deseos es a p l i c a n d o l a c i e n c i a de l a m a n e r a ms p r o d u c t i v a , es d e c i r , de l a
m a n e r a q u e desarrollar las g r a n d e s d i s c i p l i n a s n u e v a s q u e
p o r fin estn s u r g i e n d o e n e l m u n d o : e l c o m e r c i o , l a i n d u s t r i a
y, a n t e t o d o , l a b a n c a de crdito.
S a i n t - S i m o n est e x t r a o r d i n a r i a m e n t e o b s e s i o n a d o p o r l a
i m p o r t a n c i a de los b a n q u e r o s , p o r q u e est d e d i c a d o a l j u e g o
de e s t a b l e c e r analogas histricas, t a n p r o f u n d a m e n t e afect a d o p o r e l c o n c e p t o de h i s t o r i a , p o r e l c o n c e p t o de d e s a r r o l l o
y e v o l u c i n , p o r e l h e c h o de q u e n a d a p e r m a n e c e i n m v i l y
de q u e t o d o e n u n a p o c a p u e d e c o r r e s p o n d e r c o n a l g o ( l o
c u a l n u n c a es i d n t i c o ) e n c u a l q u i e r o t r a poca. A m e n u d o
p r e g u n t a quin c o r r e s p o n d e e n s u p r o p i a poca c o n q u i e n e s
fueron responsables

de la u n i d a d y la centralizacin, p o r

ejemplo: en la Edad Media o en el Imperio romano. Los roman o s f u e r o n g r a n d e s p o r q u e r e i n a r o n sobre casi t o d a l a h u m a n i d a d y sus leyes e r a n u n i v e r s a l e s . L a E d a d M e d i a fue g r a n d e
p o r q u e l a Iglesia disciplin a t o d o e l m u n d o , l o civiliz y , p o r
t a n t o , evit p u g n a s , evit e l p r o v i n c i a l i s m o , evit e l d e s p i l f a r r o q u e , p a r a S a i n t - S i m o n , es e l p e o r de los crmenes: l a prdi-

SAINT-SIMON

159

da, l a c o m p l e t a destruccin de r i q u e z a s h u m a n a s e n d i r e c c i o nes aisladas, p r i v a d a s e i n d i v i d u a l e s . Quin desempea h o y

este p a p e l ? Los b a n c o s , nos d i c e : e l crdito es el g r a n p u l p o , l a
gran fuerza u n i v e r s a l que nos m a n t i e n e u n i d o s a todos, y
q u i e n e s l o desdean, q u i e n e s l o desafan, q u i e n e s c r e e n q u e
p u e d e n p r e s c i n d i r de l s o n d e s t r u i d o s p o r l. E l p o d e r ms
g r a n d e d e l m u n d o es l a interconexin de las finanzas i n t e r n a c i o n a l e s . P e r o l e j o s de a t a c a r l a s , l e j o s de e s t a r e n c o n t r a de
ellas c o m o s i s t e m a o p r e s i v o q u e c h u p a l a s a n g r e d e l p u e b l o
( c o m o Gobbett o hasta S i s m o n d i lo d i j e r o n p o r entonces), lo
salud c o m o a u n a g r a n f u e r z a fijadora, c e n t r a l i z a d o r a , c o n e c t o r a , p o r q u e p a r a l l a u n i d a d l o es t o d o .
L a nica m a n e r a e n q u e l a h u m a n i d a d p u e d e d e s a r r o l l a r s e
es m e d i a n t e l a c o n c e n t r a c i n r a c i o n a l de sus r i q u e z a s , de
m o d o que cada objeto posedo, cada arte, cada d o n aislado,
c a d a aspiracin q u e t e n g a e l p u e b l o n o se d e s p e r d i c i e , s i n o
q u e sea u t i l i z a d a de l a m e j o r m a n e r a , d i r i g i d a a s u m e j o r uso
p o s i b l e . C u a l q u i e r cosa q u e u n a es m e j o r q u e c u a l q u i e r cosa
q u e d e s i n t e g r e . Ya es b a s t a n t e m a l o o b e d e c e r a g o b e r n a n t e s
estpidos, p e r o el caos es an peor, y S a i n t - S i m o n , c o m o H o b bes despus de l a revolucin inglesa e n e l siglo x v n , t e m e a n t e
t o d o el i n s e n s a t o d e r r a m a m i e n t o de sangre, l a v i o l e n c i a , a l a
c h u s m a r e c o r r i e n d o las calles, a j a c o b i n o s e n l o q u e c i d o s c o n
l a c a b e z a l l e n a de l e m a s h u e c o s d a d o s p o r j u r i s t a s retricos
q u e n o c o m p r e n d e n l a poca e n q u e v i v e n : de all s u c u l t o a
los i n d u s t r i a l e s , a los b a n q u e r o s , a los h o m b r e s de negocios, y
s u c o n c e p c i n de l a s o c i e d a d c o m o u n a e n o r m e e m p r e s a de
n e g o c i o s , algo c o m o l a I C I o c o m o l a G e n e r a l M o t o r s . P a r a
S a i n t - S i m o n , e l Estado y a est c a d u c a n d o , a u n q u e se le neces i t a r a , e n c i e r t o m o m e n t o , p a r a l a p r o t e c c i n de los i n d i v i d u o s c o n t r a e l p o d e r de l a Iglesia, q u e e n t o d o se e n t r o m e t e .
L u e g o , sbitamente, o b s e r v a q u e , d e s d e l u e g o , los clrigos
pretendan ser cientficos; p e r o a h o r a q u e e l c l e r o h a q u e d a d o
d e s a c r e d i t a d o y a n o es n e c e s a r i o p r o t e g e r s e c o n t r a e l l o s y ,
p o r t a n t o , se h a e s f u m a d o l a p a r t e til y c r e a d o r a d e l E s t a d o ,

160

SAINT-SIMON

la cual hizo posible el desarrollo econmico, social y espiritual

p a r a los seres h u m a n o s , s i n l a m a n o m u e r t a de u n a Iglesia q u e
y a es cadver; y e l E s t a d o m i s m o , o p r e s i v o e i n n e c e s a r i o , t a m bin h a m u e r t o . Por c o n s i g u i e n t e ( d i c e , c o n t o d a

firmeza),

lo

q u e n e c e s i t a m o s es s i m p l e m e n t e u n E s t a d o q u e se h a y a c o n v e r t i d o e n u n a clase d e e m p r e s a i n d u s t r i a l d e l a q u e t o d o s
seamos m i e m b r o s , u n a especie de e n o r m e sociedad de resp o n s a b i l i d a d l i m i t a d a ; o de r e s p o n s a b i l i d a d i l i m i t a d a , t a l vez,
p r e c i s a m e n t e c o m o l a concibi B u r k e , q u i e n tambin p e n s a b a
e n l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . S a i n t - S i m o n n o slo exige l o q u e B u r k e
l l a m a " u n a asociacin e n t o d a c i e n c i a ; u n a asociacin e n t o d o
a r t e ; u n a asociacin e n c a d a v i r t u d " , a u n q u e c r e e e n e l l o , desde luego, a p a s i o n a d a m e n t e , s i n o tambin u n a asociacin e n e l
s e n t i d o ms l i t e r a l ( e n e l s e n t i d o e n q u e e l E s t a d o de B u r k e
d e c i d i d a m e n t e n o fue c o n c e b i d o c o m o u n a asociacin), u n a
asociacin e n e l c o m e r c i o , u n a asociacin a b i g a r r a d a e x a c t a m e n t e l o q u e B u r k e n e g u n a asociacin e n e l c o m e r c i o ,
e n l a i n d u s t r i a , e n l a v e n t a de t o d o l o q u e n e c e s i t a n l o s seres
h u m a n o s , y e n el c o n o c i m i e n t o , s i n el c u a l los h o m b r e s n o
p u e d e n l o g r a r q u e se haga n a d a .
Cules s o n los propsitos de l a sociedad? B u e n o , dice S a i n t S i m o n , se n o s d i c e q u e es e l b i e n c o m n , p e r o e s t o r e s u l t a
m u y vago. E l propsito de l a s o c i e d a d es e l a u t o d e s a r r o l l o , e l
propsito de l a s o c i e d a d es: " L a m e j o r aplicacin, c o n o b j e t o
de s a t i s f a c e r las n e c e s i d a d e s h u m a n a s , d e l c o n o c i m i e n t o a d q u i r i d o p o r las c i e n c i a s , e n las artes y e n los o f i c i o s , l a d i s e m i nacin de este c o n o c i m i e n t o y e l d e s a r r o l l o de l a mxima a c u mulacin de sus f r u t o s , es d e c i r , e n l a c o m b i n a c i n ms til
de todas las a c t i v i d a d e s separadas, e n l a esfera de las c i e n c i a s ,
las artes y los o f i c i o s " . Ya b a s t a de r e n d i r h o m e n a j e a los A l e j a n d r o s c u a n d o n o s d i c e : vivan l o s A r q u m e d e s ! B a s t a de
h o m e n a j e a r , e n otras p a l a b r a s , a soldados, sacerdotes y reyes.
stos estn t a n m u e r t o s y c a d u c o s c o m o l o s astrlogos y l o s
atletas. L o q u e n e c e s i t a m o s s o n cientficos e i n d u s t r i a l e s , p o r q u e de ellos es e l r e i n o e n q u e se encontrarn e l c o n o c i m i e n t o

SAINT-SIMON

161

y las n e c e s i d a d e s de h o y . stos s o n los q u e l o g r a n q u e se h a g a n las cosas. stos s o n aqullos bajo c u y o rgimen e n r e a l i d a d v i v i m o s a u n q u e n o l o sepamos y ellos t a m p o c o l o s e p a n .
E l l o s m i s m o s o b e d e c e n estpidamente a vestigios feudales, y
n o se d a n c u e n t a de q u e podran l i b r a r s e de ellos c o n u n solo
d e d o . Pero, por qu h e m o s de t o l e r a r q u e o c u r r a esto? Toda
l a h i s t o r i a es e l r e l a t o de l a srdida e x p l o t a c i n d e l h o m b r e
p o r el h o m b r e , l o q u e c o n s t i t u y e u n t e r r i b l e d e s p i l f a r r o . Por
qu d e b e n m a l g a s t a r los seres h u m a n o s sus energas e x p l o t a n d o a o t r o s seres h u m a n o s , c u a n d o podran estar e x p l o t a n d o a
l a n a t u r a l e z a ? G u a n d o u n ser h u m a n o o p r i m e a o t r o se p i e r d e
d e m a s i a d a energa, t a n t o d e l o p r e s o r c o m o d e l o p r i m i d o q u e l o
resiste. Q u e e l o p r e s o r deje de o p r i m i r ; q u e q u i e n resiste deje
de r e s i s t i r ; q u e a m b o s se c o n s a g r e n a l a sagrada t a r e a de e x p l o t a r l a r i q u e z a de l a h u m a n i d a d l a n a t u r a l e z a e d i f i c a n d o ,
c r e a n d o y h a c i e n d o u n a c u l t u r a m a t e r i a l . De all t o d o s los h i m nos de S a i n t - S i m o n a l a produccin y a l a organizacin.
E n c u a n t o a l o s d e r e c h o s , " d e r e c h o " es u n s o n i d o h u e c o :
slo h a y i n t e r e s e s . E n c u a l q u i e r m o m e n t o d a d o , los i n t e r e s e s
s o n a q u e l l o q u e l a h u m a n i d a d desea favorecer. Toca a los p r o d u c t o r e s drselos. L a h u m a n i d a d se d i v i d e e n d o s g r a n d e s
clases. L o s o c i o s o s y los l a b o r i o s o s , l o s oisifs
teurs,

y los

produc

c o m o los l l a m a a veces: los i n d o l e n t e s y los t r a b a j a d o -

res. C o n " t r a b a j a d o r e s " n o parece q u e r e r d e c i r los o b r e r o s

m a n u a l e s o e l p r o l e t a r i a d o ; se r e f i e r e a t o d o e l q u e t r a b a j a ,
i n c l u s o a a d m i n i s t r a d o r e s , c a p i t a n e s de l a i n d u s t r i a , b a n q u e ros o i n d u s t r i a l e s .
A n t e todo, debemos tener profesionales y no simples aficion a d o s . L a p o b r e z a se d e b e s i e m p r e a l a i n c o m p e t e n c i a , y
d e b e m o s r e m p l a z a r e l p a v o r o s o d i s p e n d i o de l a c o m p e t e n c i a
p o r u n a planificacin c o n c e r t a d a : l o q u e n e c e s i t a m o s es u n
plan industrial centralizado para la sociedad.

Necesitamos

asociacin, e n l u g a r de c o m p e t e n c i a ; n e c e s i t a m o s t r a b a j o ,
que de ser n e c e s a r i o podra ser o b l i g a t o r i o , p o r q u e t a l es el fin
del h o m b r e , y deseamos aprovechar cada o p o r t u n i d a d para

162

SAINT-SIMON

l o g r a r e l m x i m o a v a n c e de l a investigacin... y tambin d e
las a r t e s , p o r q u e s i l a imaginacin h u m a n a n o es e n c e n d i d a
p o r l o s a r t i s t a s , p o r q u i e n e s t r a b a j a n c o n las e m o c i o n e s , n o
ocurrir n a d a e n a b s o l u t o . Las a r t e s tambin t i e n e n s u p a r t e
q u e desempear e n este e n o r m e avance h u m a n o , e l c u a l c o n sistir e n e l a p r o v e c h a m i e n t o y c o n d i c i o n a m i e n t o de las e m o c i o n e s h u m a n a s , de las p a s i o n e s h u m a n a s , de las energas
h u m a n a s , h a c i a a q u e l l o q u e l a p o c a a c t u a l h a c e t a n fcilm e n t e alcanzable, a saber: u n a especie de vasto s i s t e m a i n d u s t r i a l q u e se efecta p o r s s o l o , e n q u e t o d o s tendrn l o s u f i c i e n t e , n a d i e ser m i s e r a b l e y desaparecern t o d o s l o s m a l e s
h u m a n o s . Para d i r i g i r este s i s t e m a n e c e s i t a m o s lites, p o r q u e
el p u e b l o c i e r t a m e n t e h a estado demasiado ocupado para
crearlo aqu, Saint-Simon habla c o m o u n enciclopedista del
siglo x v n i y p a r a d i r i g i r l o p o r s solo.
Quines integrarn estas lites? L a opinin de S a i n t - S i m o n
fue c a m b i a n d o d u r a n t e s u l a r g a v i d a . P r i m e r o , p i e n s a q u e
d e b i e r a n ser los h o m b r e s de c i e n c i a , luego c a m b i a de p a r e c e r
y c r e e q u e d e b i e r a n ser los b a n q u e r o s y los i n d u s t r i a l e s . E n s u
j u v e n t u d concibi u n o s c u e r p o s m i s t e r i o s o s l l a m a d o s los C o n sejos de N e w t o n : stos s o n u n a e s p e c i e de c o o p e r a t i v a i n t e r n a c i o n a l o de a c a d e m i a cientfica, a d m i n i s t r a d a p o r s u s c r i p cin pblica y u n m i s t e r i o s o s i s t e m a de v o t o , e n q u e a r t i s t a s ,
i n d u s t r i a l e s y matemticos se c o m b i n a n de c i e r t a m a n e r a i n e s c r u t a b l e . A l final, p r o p o n e u n p a r l a m e n t o , d i v i d i d o e n t r e s
p a r t e s . L a p r i m e r a d e t o d a s es l a Cmara d e l o s I n v e n t o s ,
p o b l a d a p o r ingenieros y artistas p i n t o r e s , poetas, etcter a , h o m b r e s q u e p r o d u c e n , h o m b r e s de ideas, h o m b r e s q u e ,
y a e n las a r t e s o e n las c i e n c i a s , s o n l o s p r i m e r o s e n t e n e r
c h i s p a z o s d e g e n i o . L a s e g u n d a cmara s e l e c c i o n a y f r e n a :
c o n s t a de matemticos, fsicos, fisilogos y s i m i l a r e s . L a ltim a cmara c o n s i s t e e n e j e c u t i v o s : i n d u s t r i a l e s , b a n q u e r o s ,
g e n t e q u e r e a l m e n t e sabe c m o l o g r a r q u e se h a g a n las cosas
p o r q u e c o m p r e n d e l a n a t u r a l e z a de l a poca e n q u e v i v e y p o r que la simple l u c h a p o r la sobrevivencia, la simple necesidad

SAINT-SIMON

163

de l a c o m p e t e n c i a , les h a enseado l o q u e se p u e d e h a c e r y l o
q u e n o se p u e d e hacer.
Saint-Simon tiene otros planes diversos que siempre desemb o c a n e n l o m i s m o : d e b e m o s p r o d u c i r . D e b e m o s p r o d u c i r , deb e m o s i n v e n t a r : Poder c r e a d o r ! es el l e m a . C a d a q u i e n debe
r e a l i z a r s e e n t a n t a s d i r e c c i o n e s c o m o sea p o s i b l e . Ese g r a n
c o n c e p t o m e d i e v a l segn el c u a l haba q u e m a r t i r i z a r l a c a r n e
y e l i d e a l h u m a n o consista e n u n a e s p e c i e de a u t o s u b y u g a c i n , e n a l g u n a clase de negacin de s m i s m o , e n e s c a p a r a
a l g u n a v i d a i n t e r i o r l i b r e de las t e n t a c i o n e s de l a c a r n e y los
d e m o n i o s d e l m u n d o e x t e r i o r : q u e eso q u e d e e n t e r r a d o p a r a
s i e m p r e . Tambin h a y que a b o l i r l a d o c t r i n a c r i s t i a n a q u e nos
r e s e r v a las r e c o m p e n s a s p a r a o t r o m u n d o , m i e n t r a s q u e aqu
l a c a r n e q u e d a s u b o r d i n a d a a l espritu; h a y q u e i n t r o d u c i r l a
armona e n t r e l a c a r n e y el espritu. E l espritu n o p u e d e f u n c i o n a r s i n u n g r a n d e s a r r o l l o m a t e r i a l , y ningn d e s a r r o l l o
m a t e r i a l p u e d e o c u r r i r s i n ningn g r a n d e s p e r t a r e s p i r i t u a l ,
s i n las ideas de genio tras g e n i o , s i n u n g e n e r a l avance h u m a n o e n t o d a s las d i r e c c i o n e s p o s i b l e s . T a l es u n c u a d r o s e m e j a n t e a l Paraso de T i n t o r e t t o : u n v a s t o y feliz c o n g l o m e r a d o
de h u m a n i d a d , tomndose de las m a n o s , d a n z a n d o e n crculo
u n a d a n z a i n t e r m i n a b l e de alegra y gozo, e n el q u e estn p l e n a m e n t e s o b r a d a m e n t e satisfechas t o d a s sus f a c u l t a d e s ,
t o d o s sus deseos, todas sus i n c l i n a c i o n e s , e n las g r a n d e s c o r n u c o p i a s q u e slo p u e d e n p r o d u c i r los i n d u s t r i a l e s y los b a n q u e r o s , y a n o o p r i m i d o s p o r i n s t i t u c i o n e s a n t i g u a s n i p o r las
leyes r i d i c u l a s q u e a todos los haban c o n t e n i d o .
A l h a b l a r de l a lite, S a i n t - S i m o n h a c e s o n a r u n a n o t a m u y
m o d e r n a c u a n d o d i c e q u e se debern p r a c t i c a r dos m o r a l e s .
P o r e j e m p l o : l o q u e e r a t a n m a r a v i l l o s o e n los s a c e r d o t e s de
E g i p t o , q u i e n e s f u e r o n u n a lite m u y t e m p r a n a y o r i g i n a l , es
q u e crean u n a cosa y ofrecan o t r a a l a poblacin. Eso es b u e n o , as es e x a c t a m e n t e c o m o d e b e n h a c e r s e las cosas, p o r q u e
n o p o d e m o s e s p e r a r q u e el p u e b l o se e n f r e n t e de u n solo g o l pe a l a v e r d a d , s i n o q u e h a y q u e e d u c a r l o g r a d u a l m e n t e . Por

164

SAINT-SIMON

t a n t o , d e b e m o s c o n t a r c o n u n p e q u e o c u e r p o de i n d u s t r i a les, b a n q u e r o s y a r t i s t a s q u e p a u l a t i n a m e n t e v a y a n enseando a la h u m a n i d a d , que progresivamente la c o n d i c i o n e n a

t o m a r la p a r t e que le c o r r e s p o n d e e n e l o r d e n i n d u s t r i a l .
Esto r e p r e s e n t a u n t i p o y a f a m i l i a r de n e o f e u d a l i s m o . L a
g r a n frase s o b r e l a q u e , e n r e a l i d a d , se edific e l c o m u n i s m o
" D e c a d a q u i e n segn s u c a p a c i d a d . . . " p r o c e d e de S a i n t S i m o n y de los s a i n t - s i m o n i a n o s . As m i s m o , c u a n d o S t a l i n
d i j o q u e los a r t i s t a s p o r e j e m p l o : los n o v e l i s t a s s o n " i n g e n i e r o s de a l m a s h u m a n a s " , q u e s u a r t e es a p l i c a d o , n o p u r o ,
que la

finalidad

d e l a r t e n o es e l a r t e m i s m o s i n o m o l d e a r y

c o n d i c i o n a r a los seres h u m a n o s , sa es u n a i d e a s a i n t - s i m o n i a n a . E n t o n c e s , c a d a q u i e n d e b e ser u n i n g e n i e r o , y a sea de

m a t e r i a i n a n i m a d a o de almas h u m a n a s ; m a s p a r a l o g r a r
e s t o , n o p o d r e m o s t e n e r u n a s e r i e de c r e e n c i a s

metafsicas

caducas e ininteligibles que nos obstaculicen. Por t a n t o ,

S a i n t - S i m o n invent, p o r e j e m p l o , l a a n t i d e m o c r a c i a , p o r q u e
n a d a p o d a l o g r a r s e m e d i a n t e l a d e m o c r a c i a . N o se p u e d e
r e a l i z a r ningn g r a n p l a n , salvo p o r h o m b r e s i n t e l i g e n t e s q u e
c o m p r e n d a n l a poca e n q u e v i v e n , q u e t e n g a n e l p o d e r c o n c e n t r a d o e n sus m a n o s y q u e h a g a n las cosas c o m o e x p e r t o s ,
p o r q u e slo l o s e x p e r t o s l o g r a n q u e se h a g a n las cosas. Slo
los e x p e r t o s h a n l o g r a d o h a c e r algo, y los e x p e r t o s jams
sern d e r r o t a d o s , c o m o l a Revolucin f r a n c e s a , c u y o r e s u l t a do fue d e r r a m a m i e n t o de sangre, caos y t e r r i b l e r e t r o c e s o
humano.
De m a n e r a s i m i l a r , l a l i b e r t a d es u n l e m a ridculo. L a l i b e r t a d s i e m p r e es d e s o r g a n i z a d o r a ; l a l i b e r t a d es s i e m p r e algo
n e g a t i v o c o n t r a l a opresin de fuera. Pero e n u n rgimen
a v a n z a d o e n q u e t o d o sea p r o g r e s i s t a n o habr opresin, n o
habr n a d a q u e r e s i s t i r , n o habr n e c e s i d a d d e e m p l e a r u n
a r i e t e . L a l i b e r t a d es s i e m p r e u n a e s p e c i e de d i n a m i t a q u e
h a c e e s t a l l a r las cosas, p e r o e n u n a p o c a c o n s t r u c t i v a , e n
u n a poca c r e a d o r a , e n c o n t r a s t e c o n u n a d e s t r u c t o r a , n o se
e m p l e a l a d i n a m i t a : a l m e n o s , n o c o n ese t i p o de p r o p s i t o .

SAINT-SIMON

165

De all t o d o s sus g r i t o s advirtindonos q u e l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l es p e l i g r o s a y h a y q u e s u p r i m i r l a .

De m a n e r a s i m i l a r t r a t a S a i n t - S i m o n e l laissez-faire.
c i e r t o p e r i o d o , c r e y e n e l laissez-faire,

h o m b r e a l q u e l l a m a " e l d i v i n o S m i t h " ; p e r o tambin e l

sez-faire

En

s i e n d o discpulo d e l
lais-

c o n d u c e a l caos a b s o l u t o . Es t o t a l m e n t e i m p o s i b l e

l o g r a r q u e se haga algo, a m e n o s q u e p l a n e e m o s las cosas, q u e

d i r i j a m o s las cosas desde el c e n t r o . Por c o n s i g u i e n t e , t e n e m o s
aqu l a a t e r r a d o r a i d e a de l a g r a n jerarqua n e o f e u d a l , c o n los
b a n q u e r o s en la c i m a , los i n d u s t r i a l e s u n poco p o r debajo,
los i n g e n i e r o s y tcnicos ms abajo, y luego los a r t i s t a s , p i n t o res y e s c r i t o r e s . T o d o ser h u m a n o i m a g i n a t i v o q u e t e n g a algo
q u e o f r e c e r se e n c u e n t r a e n algn l u g a r de esta jerarqua, de
este g r a n n u e v o rgimen f e u d a l e n q u e t o d o est d i s p u e s t o e n
u n o r d e n rgido. Es as c o m o p u e d e l o g r a r s e e l a v a n c e , es as
c o m o m a r c h a u n ejrcito, y t o d o s s o m o s u n e j r c i t o , p u e s
p a r a S a i n t - S i m o n t o d a l a h i s t o r i a es u n ejrcito: p o c o ms o
m e n o s , as l a l l a m a .
N o m e n o s v i o l e n t o se m u e s t r a c o n t r a l a i g u a l d a d , a l a c u a l
c o n s i d e r a u n g r i t o estpido de p a r t e de las masas o p r i m i d a s ,
que no debiera tener nada que ver c o n u n m u n d o ordenado
p o r u n g o b i e r n o r a c i o n a l . D e b e m o s t e n e r u n a administracin,
n o de personas, s i n o de cosas. Y l a administracin de las cosas
s i g n i f i c a l l e v a r n o s h a c i a u n a m e t a a d e c u a d a , q u e es l a s a t i s faccin de los deseos p o r los m e j o r e s m t o d o s p o s i b l e s , p o r
los ms eficientes. Si sa v a a ser l a m e t a h u m a n a , e n t o n c e s el
g r a n l e m a n o d e b e ser i g u a l d a d n i l i b e r t a d , s i n o f r a t e r n i d a d ,
pues, c i e r t a m e n t e , todos los h o m b r e s s o n h e r m a n o s .
E s t o n o s l l e v a a l a ltima fase d e l p e n s a m i e n t o de S a i n t S i m o n , s u nouveau

christianisme,

su nuevo cristianismo.

H a c i a e l fin de s u v i d a sinti q u e se n e c e s i t a b a u n c u l t o , q u e
deba hacerse algo, p o r q u e n o slo sabemos las cosas gracias a
l a tecnologa; q u e haba q u e fijar e n algo las c r e e n c i a s d e l
h o m b r e . Nos d i c e : c o n s i d e r e m o s l a poca de Cicern; l a r e l i gin de los r o m a n o s e s t a b a m o r i b u n d a , a u n q u e an haba

166

SAINT-SIMON

q u i e n v i s i t a b a los t e m p l o s , y Cicern crey e n c o n s e r v a r l a

cscara e x t e r n a de l a religin r o m a n a , a u n q u e l m i s m o n o
c r e y e r a y a e n s u e s e n c i a i n t e r n a . Esto n o p u e d e h a c e r s e . H o y ,
a b u n d a n las gentes q u e n o c r e e n e n e l D i o s d e l c r i s t i a n i s m o n i
e n C r i s t o n i e n n i n g u n o de los dogmata,

pero que son suma-

m e n t e tiles a l a I g l e s i a , p o r q u e c o n s i d e r a n q u e s o m e t e l o s
bajos i n s t i n t o s d e l h o m b r e . Pero esto n o sirve c u a n d o l a c r e e n c i a se h a a g o t a d o , y l a I g l e s i a se desplomar. L a cscara n o
p u e d e c o n t i n u a r c o n t e n i e n d o l a y e m a . P o r t a n t o , h e m o s de
c r e a r u n a religin n u e v a , u n a n u e v a fe q u e r e s p o n d a a las
necesidades de l a poca. A n t e n o s o t r o s est l a e d a d de o r o : es
u n a tradicin ciega l a q u e l a c o l o c a atrs; v a m o s

avanzando

h a c i a e l l a c o n rpido paso. N u e s t r o s h i j o s llegarn all; a n o s o t r o s n o s t o c a , d i c e S a i n t - S i m o n , sealarles e l c a m i n o .

Y c m o sealaremos e l c a m i n o ? N o se m u e s t r a m u y c l a r o
al r e s p e c t o . A n t e t o d o , p o r asociacin y p o r a m o r . Si l o s seres
h u m a n o s c o m p r e n d e n las necesidades de los dems y se i d e n t i f i c a n c o n e l l o s , e n t o n c e s sus i m a g i n a c i o n e s c r e a d o r a s se
desbordarn e n d i r e c c i n de l a produccin ms g r a n d e y a r m o n i o s a de a q u e l l o s b i e n e s q u e irn p a r a c u a l q u i e r a segn s u
n e c e s i d a d . D i j o E n f a n t i n , e l j e f e de l a s e c t a de S a i n t - S i m o n ,
despus d e s u m u e r t e : " S o i s u n a s p e c t o d e m , y y o s o y u n
a s p e c t o d e v o s " . E n r e a l i d a d , c u a n d o l a s e c t a p u e s se c o n v i r t i e n u n a s e c t a r e l i g i o s a se f u e a v i v i r a las a f u e r a s d e
Pars, d e s i g n a r o n u n a tnica especial q u e slo poda a b r o c h a r se d e s d e atrs, de m o d o q u e c a d a m i e m b r o de l a minscula
s e c t a s a i n t - s i m o n i a n a d e p e n d i e r a d e algn o t r o . Este e r a u n
smbolo d e cooperacin y n o de c o m p e t e n c i a , y e x i s t e u n exquisito retrato, pintado por Raymond Bonheur, del composit o r F l i c i e n D a v i d l l e v a n d o u n a d e estas tnicas s a i n t - s i m o nianas, c o n u n a gran " D " bordada al frente y c o n cuerdas
c o m o las d e u n a r p a . A l o s s a i n t - s i m o n i a n o s les f a s c i n a b a e l
b o a t o m e d i e v a l , y d e s e a b a n r e c o n s t r u i r l a jerarqua m e d i e v a l
e n trminos i n d u s t r i a l e s : esto es l o r e a l m e n t e o r i g i n a l d e l s a i n t simonismo.

SAINT-SIMON

167

V e m o s m u y c l a r a m e n t e e n qu f o r m a el s a i n t - s i m o n i s m o h a
i n f l u i d o s o b r e n o s o t r o s c a d a vez q u e se h a c e u n i n t e n t o de
edificar u n a sociedad coherente aplicando la ciencia a la solucin de los p r o b l e m a s h u m a n o s : n o c o m o e n e l siglo x v m ,
c u a n d o se t r a t a b a de l a solucin de p r o b l e m a s p e r e n n e s q u e
s i e m p r e s o n los m i s m o s , y e n trminos de p r i n c i p i o s los c u a les s i e m p r e s o n los m i s m o s , q u e jams se a l t e r a n p o r q u e estn
grabados e n el corazn h u m a n o , o p o r q u e s o n d e s c u b i e r t o s e n
l a n a t u r a l e z a o p o r u n a visin metafsica o p o r c u a l e s q u i e r a
m e d i o s , s i n o e n trminos de v a l o r e s , q u e e v o l u c i o n a n c o n los
t i e m p o s . P r e g u n t a m o s qu i n v e n t o a f e c t a a o t r o s i n v e n t o s ,
qu seres h u m a n o s a f e c t a n a o t r o s seres h u m a n o s , y l a i d e a
de que d e b e m o s h a c e r c o h e r e n t e l a s o c i e d a d h u m a n a , de q u e
a p a r t i r de e l l a d e b e m o s c r e a r algn t i p o de e n t i d a d nica y
p l a n e a d a , y n o p e r m i t i r q u e l o s seres h u m a n o s acten a s u
a n t o j o , n o a u t o r i z a r l o s a h a c e r l o que deseen s i m p l e m e n t e p o r q u e l o desean, p o r q u e esto podra a f e c t a r u n e s t a d o de cosas
e n q u e podran realizarse m u c h a s ms de sus p r o p i a s f a c u l t a des, si t a n slo las c o n o c i e r a n : t a l es l a i d e a s a i n t - s i m o n i a n a .
A d o p t a f o r m a s benvolas y h u m a n a s , p o r e j e m p l o , e n e l caso
d e l N e w D e a l n o r t e a m e r i c a n o , o e n el E s t a d o s o c i a l i s t a de posguerra en Inglaterra. Toma, en cambio, formas violentas, i m placables, b r u t a l e s y fanticas e n el caso de las sociedades fascistas y c o m u n i s t a s p l a n e a d a s p o r u n a d i r e c t i v a . E n s u caso,
el c o n c e p t o de u n a n u e v a religin s e c u l a r q u e d e b i e r a ser u n
o p i o p a r a las m a s a s , espolendolas h a c i a u n a c r e e n c i a q u e
i n t e l e c t u a l m e n t e n o son capaces de c o m p r e n d e r , tambin h a
sido t o m a d o de S a i n t - S i m o n . A s i m i s m o , de l se tom l a m e z c l a d e l c o n c e p t o de que f o r m a m o s p a r t e de u n a c o r r i e n t e h i s trica q u e a v a n z a y , p o r t a n t o , n o h a y ideales a b s o l u t o s , y
c u a l q u i e r i d e a l debe a p r e c i a r s e e n trminos de s u p r o p i a perfeccin, d e l g r a d o e n que satisface las necesidades actuales, y
n o las necesidades de a l g u n a poca pasada o f u t u r a , c o n e l
c o n c e p t o de q u e l a h i s t o r i a es u n a h i s t o r i a de tecnologa e n
c o n t i n u a alteracin, p o r q u e l a tecnologa r e p r e s e n t a e l espri-

168

SAINT-SIMON

t u h u m a n o e n s u a s p e c t o ms a c t i v o , y l a h u m a n i d a d d e b e
d i v i d i r s e e n t r e q u i e n e s t r a b a j a n y q u i e n e s n o h a c e n n a d a , los
znganos y l o s p r o d u c t o r e s , l o s a c t i v o s y l o s p a s i v o s , l o s q u e
h a c e n cosas y los q u e p e r m i t e n q u e se las h a g a n .
E n e l m e o l l o m i s m o de t o d a esa concepcin se e n c u e n t r a l a
c i e n c i a , o e l c i e n t i s m o , l a c r e e n c i a de q u e a m e n o s q u e las c o sas se h a g a n s i g u i e n d o u n a d i s c i p l i n a r i g u r o s a , p o r l o s nicos
q u e c o m p r e n d e n e l m a t e r i a l d e l q u e est c o m p u e s t o e l m u n d o , e l h u m a n o y e l n o h u m a n o , e l r e s u l t a d o ser caos y f r u s tracin. Eso slo p u e d e l o g r a r l o l a lite. L a lite n o p u e d e d e j a r de p r a c t i c a r u n a m o r a l doble: u n a para ella m i s m a , o t r a
p a r a l o s d e m s . L i b e r t a d , d e m o c r a c i a , laissez-faire,

indivi-

d u a l i s m o y f e u d a l i s m o : t o d a s stas s o n n o c i o n e s metafsicas,
lemas, palabras que n o significan m u c h o y que deben

desapa-

r e c e r d e j a n d o e l l u g a r p a r a a l g o ms c l a r o , ms a u d a z , ms
n u e v o : las grandes e m p r e s a s , e l c a p i t a l i s m o de E s t a d o , l a organ i z a c i n cientfica, u n a o r g a n i z a c i n d e l a p a z m u n d i a l , u n
p a r l a m e n t o m u n d i a l , u n a federacin m u n d i a l . T o d o e s t o es
saint-simoniano.
S a i n t - S i m o n n o crea e n las r e v o l u c i o n e s , p o r q u e haba v i s t o u n a . Crea e n los p o d e r e s de persuasin. Pero l a revolucin
n o t i e n e q u e ser el m e d i o . L o q u e ms p r o f u n d a m e n t e le p r e o c u p a b a e r a q u e l a h u m a n i d a d m i s m a d e b i e r a o b t e n e r , a l fin, l a
satisfaccin de sus deseos. E n s u l e c h o de m u e r t e d i j o a sus
discpulos: " H a y algo q u e deseo d e c i r o s : a m a o s l o s u n o s a l o s
o t r o s y a y u d a o s los u n o s a los o t r o s . T o d a m i v i d a p u e d e r e s u m i r s e e n u n solo p e n s a m i e n t o : asegurar a todos los h o m b r e s
el ms l i b r e d e s a r r o l l o de sus f a c u l t a d e s " . Y: "Se d e b e f o r m a r e l
p a r t i d o d e l o s t r a b a j a d o r e s [ p o r " t r a b a j a d o r e s " quera d e c i r
l o s q u e s o n p r o d u c t i v o s ] , e l f u t u r o est c o n n o s o t r o s " . Y as
fue, p e r o t a l vez n o e x a c t a m e n t e e n e l m i s m o s e n t i d o e n q u e
l o crea S a i n t - S i m o n , q u i e n fue e l ms l i b e r a l , g e n e r o s o , o p t i m i s t a y , e n ltima i n s t a n c i a , Cndido de los h o m b r e s .
C o n t a n t o h a b l a r a c e r c a de f r a t e r n i d a d , de a m o r , de asociacin y de organizacin, c o n q u e S a i n t - S i m o n , y a m o r i b u n d o ,

SAINT-SIMON

169

a d j u r a a sus a m i g o s y a l a h u m a n i d a d e n g e n e r a l , qu d i c e de
l a l i b e r t a d ? H e m o s de p r e g u n t a r n o s : Qu h a y de l a l i b e r t a d ,
t a l vez n o e n el s e n t i d o h u e c o e n el c u a l d i c e q u e le d i e r o n los
j u r i s t a s d e l siglo x v m , c o m o a r i e t e c o n t r a l a s u p e r v i v e n c i a d e l
f e u d a l i s m o , s i n o de l a l i b e r t a d r e a l , de l a l i b e r t a d c i v i l , de l a
l i b e r t a d de los seres h u m a n o s p a r a h a c e r l o q u e deseen d e n t r o
de u n a esfera l i m i t a d a ? S o b r e este p u n t o , S a i n t - S i m o n d i c e
algo q u e h a c e v i b r a r u n a n o t a ms fra q u e t o d o l o dems
sobre lo c u a l h a y a d i c h o , pues e n r e a l i d a d estaba e n s u c o n t r a .
N o le import saber quin plante sus ideas, n i cun o p r e s i v a m e n t e f u e r o n a p l i c a d a s , fuese p o r N a p o l e n o p o r l a S a n t a
A l i a n z a o p o r e l r e y L u i s X V I I I , a t o d o s los c u a l e s

menciona

c o n a b s o l u t a i n d i f e r e n c i a . D i c e q u e las d i s c u s i o n e s a c e r c a de
l a l i b e r t a d q u e t a n t o a g i t a n a l a clase m e d i a se h a n v u e l t o
cuestin i n d i f e r e n t e p a r a l a clase i n f e r i o r , p u e s y a s a b e m o s
d e m a s i a d o b i e n q u e e n e l a c t u a l e s t a d o de l a c i v i l i z a c i n , e l
uso a r b i t r a r i o d e l p o d e r n o l a afecta m u c h o . L o s h o m b r e s pequeos, l a clase b a j a , l a clase ms n u m e r o s a y p o b r e de l a
h u m a n i d a d , sin la cual no puede efectuarse n i n g u n a reconstruccin de l a h u m a n i d a d . . . a esta g e n t e n o le p r e o c u p a l a
l i b e r t a d ; le a b u r r e l a j u s t i c i a , c o m o ms a v a n z a d o e l siglo l o
dira el p e n s a d o r s o c i a l i s t a de i z q u i e r d a r u s o G h e r n i c h e v s k i .
L o q u e l a g e n t e desea n o es p a r l a m e n t o , l i b e r t a d y

derechos.

stos son anhelos de la burguesa. L o q u e q u i e r e n s o n botas, y

este g r i t o e n d e m a n d a de p a n y b o t a s , y n o de m u c h a l i b e r t a d
y lemas l i b e r a l e s , se c o n v i e r t e e n e l e s t r i b i l l o comn de todos
los d u r o s p a r t i d o s de i z q u i e r d a , i n c l u s o de L e n i n y S t a l i n . Y esta
nota u n t a n t o siniestra puede remontarse hasta el benigno,
humanitario y noble Saint-Simon.

MAISTRE

JOSEPH D E M A I S T R E fue u n a figura t e m i b l e p a r a m u c h o s d e sus

contemporneos: t e m i b l e p o r l o q u e escribi, ms q u e p o r l o
q u e f u e . D e h e c h o , sus c o n t e m p o r n e o s n o t u v i e r o n m u c h a s
o p o r t u n i d a d e s de c o n o c e r l o , p u e s l o s aos ms i m p o r t a n t e s
de s u v i d a los pas a l servicio d e l r e y de Gerdea y e n l a c o r t e de
San Petersburgo, a d o n d e fue e n v i a d o c o m o

representante

diplomtico. F u e t e m i b l e p a r a ellos p o r l a v i o l e n c i a , l a i n t r a n sigencia y el dogmatismo e x t r e m a m e n t e inflexible y tenaz c o n

q u e dese d i s i p a r las d o c t r i n a s q u e d e s a p r o b a b a .
L a o p i n i n n o r m a l s o b r e l f u e b i e n r e s u m i d a p o r E m i l e
F a g u e t , t a l vez e l ms j u s t o y a t i n a d o crtico de M a i s t r e e n l a
F r a n c i a d e l siglo x i x . L l a m a a M a i s t r e " u n feroz a b s o l u t i s t a , u n
f u r i o s o tecrata, u n i n t r a n s i g e n t e l e g i t i m i s t a , e l apstol de
una m o n s t r u o s a t r i n i d a d formada p o r el papa, el r e y y el verd u g o ; s i e m p r e y p o r d o q u i e r e l paladn d e l d o g m a t i s m o ms
i m p l a c a b l e , e s t r e c h o e i n f l e x i b l e , u n a n e g r a figura, a l p a r e c e r
s a l i d a de l a E d a d M e d i a , e n p a r t e sabio d o c t o r , e n p a r t e i n q u i s i d o r , e n p a r t e v e r d u g o " . Y, a s i m i s m o , " s u c r i s t i a n i s m o es e l
t e r r o r , l a o b e d i e n c i a p a s i v a y l a religin d e l E s t a d o " ; s u fe es,
s i m p l e m e n t e , u n " p a g a n i s m o l i g e r a m e n t e d i s f r a z a d o " ; es u n
" p r e t o r i a n o d e l V a t i c a n o " . U n o de sus a d m i r a d o r e s h a b l a d e
su " c r i s t i a n i s m o d e l t e r r o r " ; Edgar Q u i n e t , p r o t e s t a n t e bajo
l a i n f l u e n c i a de los romnticos a l e m a n e s , e s c r i b e a c e r c a d e l
" D i o s i n e x o r a b l e [de M a i s t r e ] a y u d a d o p o r e l v e r d u g o ; e l C r i s t o
de u n p e r m a n e n t e C o m i t de Salvacin Pblica"; y e n n u e s t r o s p r o p i o s das, e l filsofo espaol M i g u e l d e U n a m u n o se
refiere a l " m a t a d e r o " de M a i s t r e .
ste es e l r e t r a t o h a b i t u a l de M a i s t r e , e n g r a n p a r t e i n v e n t a do p o r Sainte-Beuve y perpetuado p o r otros varios pensado170

MAISTRE

171

res d e l siglo x i x . S i e m p r e se p i n t a a M a i s t r e c o m o u n m o n a r q u i s t a fantico y c o m o u n p a r t i d a r i o an ms fantico d e l a

autoridad papal; soberbio, intolerante, inflexible, c o n u n a
v o l u n t a d frrea y u n increble p o d e r de r a z o n a r rgido p a r t i e n d o de u n a s p r e m i s a s dogmticas h a s t a l l e g a r a c o n c l u s i o n e s
e x t r e m a s y desagradables;

brillante, amargado, u n doctor

m e d i e v a l n a c i d o f u e r a de s u poca, q u e v a n a m e n t e intent
c o n t e n e r l a c o r r i e n t e de l a h i s t o r i a ; u n a d i s t i n g u i d a anomala,
f o r m i d a b l e , h o s t i l , s o l i t a r i o y e n ltima i n s t a n c i a pattico; e n
s u m e j o r a s p e c t o , u n a trgica figura p a t r i c i a , q u e desafiaba y
denunciaba u n m u n d o cambiante y vulgar en el que, i n c o n g r u e n t e m e n t e , haba n a c i d o ; e n s u p e o r a s p e c t o , u n h o m b r e
i n t r a n s i g e n t e e i n f l e x i b l e , c e g a d o p o r sus p r o p i a s i d e a s , t r o n a n d o m a l d i c i o n e s c o n t r a l a m a r a v i l l o s a n u e v a poca c u y o s
b e n e f i c i o s e r a l d e m a s i a d o o b s t i n a d o p a r a v e r y d e m a s i a d o
e n d u r e c i d o p a r a sentir.
Sus o b r a s s o n c o n s i d e r a d a s i n t e r e s a n t e s y outr,

pero no

i m p o r t a n t e s : e l ltimo y d e s e s p e r a d o esfuerzo d e l f e u d a l i s m o
de l a poca de las t i n i e b l a s p o r o p o n e r s e a l a m a r c h a d e l p r o greso. Se le d e s c r i b e o b i e n c o m o u n v a l e r o s o p e r o c o n d e n a d o
paladn de u n a c a u s a p e r d i d a , o b i e n c o m o u n d e m e n c i a l y
o d i o s o v e s t i g i o de l a generacin ms v i e j a y ms i n s e n s i b l e ,
segn l a a c t i t u d q u e t o m a r a n l o s crticos d e l siglo x i x . P e r o
ambos bandos, en su p r o o en su contra, presuponen siempre
q u e s u p o c a y a pas, q u e s u m u n d o n o t i e n e n a d a q u e v e r
c o n l o contemporneo. Este p u n t o de v i s t a l o c o m p a r t e n , p o r
i g u a l , Vctor H u g o y L a m e n n a i s , S a i n t e - B e u v e y Faguet, James
S t e p h e n y M o r l e y , y e n p a r t i c u l a r H a r o l d L a s k i , q u i e n escribi
u n e n s a y o s o b r e M a i s t r e e n q u e o p i n q u e ste deba ser
r e c h a z a d o , c o m o u n a f u e r z a y a agotada.
Esta opinin, q u e acaso fuese i n t e l i g i b l e e n e l siglo x i x , n o s
parece a b s u r d a e n l a poca a c t u a l . Pues a u n q u e M a i s t r e p u e d a
h a b e r h a b l a d o e l l e n g u a j e d e l p a s a d o , e l c o n t e n i d o de l o q u e
t u v o q u e d e c i r es l a s u s t a n c i a a b s o l u t a de t o d a i d e a a n t i d e m o crtica de n u e s t r o s das; e n comparacin c o n sus c o n t e m p o -

172

MAISTRE

rneos p r o g r e s i s t a s , es e n r e a l i d a d u l t r a m o d e r n o , p u e s naci
n o despus s i n o antes de s u poca. S i sus ideas n o e j e r c i e r o n
u n a i n f l u e n c i a ms i n m e d i a t a , fue p o r q u e l a t i e r r a e n q u e e n
s u t i e m p o c a y e r o n n o fue receptiva. Sus d o c t r i n a s , y an ms s u
a c t i t u d m e n t a l , t u v i e r o n q u e a g u a r d a r u n siglo a n t e s de m a t e r i a l i z a r s e . . . y se m a t e r i a l i z a r o n .
L a t a r e a de M a i s t r e , a sus p r o p i o s ojos, consista e n d e s t r u i r
t o d o l o q u e e l siglo x v m haba e d i f i c a d o . Permtaseme e x p l i c a r
c m o lleg a esta conclusin. M a i s t r e naci e n 1 7 5 3 e n C h a m bry, e n Saboya, q u e p o r e n t o n c e s f o r m a b a p a r t e d e l r e i n o de
P i a m o n t e - C e r d e a . E s t e r e i n o , d e l q u e M a i s t r e f u e sbdito
d u r a n t e t o d a s u v i d a , e r a r e l a t i v a m e n t e i l u s t r a d o e n el siglo
x v m : aboli e l f e u d a l i s m o m u c h o s aos a n t e s q u e l o s f r a n c e ses. G o m o o t r o s aristcratas l i b e r a l e s , M a i s t r e e r a u n m o d e r a do reformador, no particularmente reaccionario n i particularm e n t e fantico. Ya e r a a d u l t o c u a n d o , p o r l t i m o , estall l a
Revolucin. Tena ms de t r e i n t a aos, y c u a l o t r o s q u e pasar o n p o r la Revolucin c o m o S a i n t - S i m o n , c o m o Schiller,
c o m o H e g e l se p u s o v i o l e n t a m e n t e e n s u c o n t r a . E l espectculo d e l T e r r o r j a c o b i n o f u e algo q u e n o o l v i d d u r a n t e e l
r e s t o de s u v i d a , y esto es l o q u e l o transform e n u n e n e m i g o
i m p l a c a b l e de t o d o l o q u e fuera l i b e r a l , democrtico, ideal i s t a , de t o d o l o r e l a c i o n a d o c o n i n t e l e c t u a l e s , crticos o cientficos, de t o d o l o q u e t u v i e r a q u e v e r c o n e l t i p o de fuerzas q u e
c r e l a Revolucin f r a n c e s a . G u a n d o M a i s t r e h a b l a de V o l t a i
r e , h a b l a de l casi c o m o s i fuese s u e n e m i g o p e r s o n a l .
S i e n d o s a b o y a n o , M a i s t r e ingres e n e l s e r v i c i o r e a l , y
e m p e z a e s c r i b i r p a n f l e t o s c o n t r a l a Revolucin, despus de
que los r e v o l u c i o n a r i o s franceses i n v a d i e r o n Saboya.

Estos

p a n f l e t o s e r a n m u y m o r d a c e s : tenan u n a p e c u l i a r f r e s c u r a
( d e h e c h o , u n a f e r o c i d a d ) q u e i n m e d i a t a m e n t e llam l a a t e n cin. Pero e l r e y de Gerdea se sinti i n c m o d o c o n s e m e j a n te sbdito e n s u c o r t e . L a c o r t e e r a m u y pequea, m u y l i m i t a da, u n t a n t o p r o v i n c i a n a , y Maistre era u n h o m b r e demasiado
brillante, demasiado activo, demasiado imaginativo y dema-

173

MAISTRE

siado i n t e r e s a n t e p a r a s e n t i r s e all a sus a n c h a s . Pero s i n d u d a

e r a m u y capaz, y a t r a j o g r a n atencin p o r l a b r i l l a n t e z de sus
e s c r i t o s . P o r c o n s i g u i e n t e , se d e c i d i e n v i a r l o l o ms l e j o s
p o s i b l e , y, llegado e l m o m e n t o , fue e n v i a d o a San P e t e r s b u r g o
c o m o m i n i s t r o d e l r e y de Gerdea o c o m o e q u i v a l e n t e de
m i n i s t r o , desde 1 8 0 3 , h a s t a s u p a r t i d a e n 1 8 1 7 .
E n S a n P e t e r s b u r g o lo c o n s i d e r a r o n u n h o m b r e de p a r t i c u l a r gracia, cortesa y u r b a n i d a d ; e r a u n c o n v e r s a d o r b r i l l a n t e y
a m a b l e , e r a u n a compaa d e l i c i o s a , m u y m i m a d o p o r l a
s o c i e d a d . L a v i d a e n San P e t e r s b u r g o le gust; qued fascinado p o r l a monarqua r u s a , y estableci m u y b u e n a s r e l a c i o n e s
c o n los crculos i n m e d i a t o s de A l e j a n d r o I ; de h e c h o , e l e m p e r a d o r solicit s u consejo poltico e n d i v e r s o s m o m e n t o s de s u
reinado.
U n a v e z t e r m i n a d a l a g u e r r a c o n t r a N a p o l e n , p o r algn
m o t i v o A l e j a n d r o solicit s u r e t i r o ; t a l vez M a i s t r e h a y a c o n v e r t i d o a d e m a s i a d a s d a m a s de s o c i e d a d a l a Iglesia r o m a n a .
V a r i a s de estas seoras e s t a b a n d e s t i n a d a s a desempear u n
p a p e l m u y i m p o r t a n t e e n los crculos catlicos de l a E u r o p a
o c c i d e n t a l . Es p o s i b l e q u e M a i s t r e se e x c e d i e r a u n p o c o i n t e r v i n i e n d o e n l a poltica r u s a , d a d a s u f u e r t e p e r s o n a l i d a d . Sea
c o m o f u e r e , r e i n s t a l a d o e n e l t r o n o , e l r e y de Gerdea l o l l a m, M a i s t r e volvi a Turn, l a c a p i t a l , se le otorg u n a s i n e c u r a y e n 1 8 2 1 falleci, h a b i e n d o r e c i b i d o c o n s i d e r a b l e s h o n o res p e r o n i n g u n a clase de p o d e r poltico o, de h e c h o , ningn
o t r o t i p o de poder. S u reputacin, e n g r a n p a r t e , es p o s t u m a .
E l o b j e t i v o a l q u e ms v i g o r o s a m e n t e

se dirigi M a i s t r e ,

c o m o l o h e d i c h o , fue d e s t r u i r e l siglo x v m y e l p e n s a m i e n t o
de esa poca. Es errneo s u p o n e r q u e e l p e n s a m i e n t o d e l siglo
x v m fue c o m o u n a t e l a inconstil; e n r e a l i d a d , a l g u n o s de los
pensadores de esa c e n t u r i a e s t u v i e r o n d i v i d i d o s p o r p r o f u n d a s
d i f e r e n c i a s . Pero s h a y c i e r t a s cosas c o m u n e s a t o d o s e l l o s .
Tal vez n o t o d o s c r e y e r a n e n e l progreso; t a l vez n o t o d o s c r e y e r a n e n D i o s ; t a l vez n o t o d o s e n l a i n m o r t a l i d a d d e l a l m a .
A l g u n o s de ellos c r e y e r o n e n l a intuicin; o t r o s , e n e l e m p i r i s -

174

MAISTRE

m o . A l g u n o s c r e y e r o n e n l a e s p o n t a n e i d a d y l a s i m p l i c i d a d de
sentimientos; otros, e n la ciencia y e n el refinamiento. L o que
t u v i e r o n e n comn fue l a i d e a de q u e los h o m b r e s , p o r n a t u r a leza, e r a n si n o buenos, al menos n o malos, p o t e n c i a l m e n t e
benvolos, y que cada h o m b r e era el m e j o r e x p e r t o e n lo
t o c a n t e a sus p r o p i o s i n t e r e s e s y sus p r o p i o s v a l o r e s , c u a n d o
n o estaba siendo engatusado p o r b r i b o n e s o p o r necios; que
e n g e n e r a l los h o m b r e s tendan a seguir las reglas de c o n d u c t a
q u e les ofreca s u p r o p i o e n t e n d i m i e n t o . L a m a y o r a de l o s
p e n s a d o r e s d e l siglo x v m c r e y e r o n q u e e l p r o g r e s o e r a deseab l e ; es d e c i r , p o r e j e m p l o , q u e l a l i b e r t a d e r a m e j o r q u e l a
e s c l a v i t u d ; q u e l a legislacin f u n d a m e n t a d a e n l o q u e sola l l a m a r s e " l o s p r e c e p t o s de l a n a t u r a l e z a " poda e n d e r e z a r c a s i
c u a l q u i e r m a l ; q u e l a n a t u r a l e z a e r a t a n slo l a razn e n accin
y q u e , p o r c o n s i g u i e n t e , s u f u n c i o n a m i e n t o poda d e d u c i r s e ,
e n p r i n c i p i o , de u n c o n j u n t o de a x i o m a s c o m o los d e u n a teora g e o m t r i c a , o c o m o los de l a fsica y l a qumica, c o n slo
c o n o c e r l o s . C r e y e r o n q u e t o d a s las cosas q u e e r a n b u e n a s ,
verdaderas, virtuosas y libres eran necesariamente c o m p a t i bles y, e n r e a l i d a d , ms an, q u e e s t a b a n i n t e r c o n e c t a d a s . L o s
ms empricos e n t r e ellos e s t a b a n c o n v e n c i d o s de q u e l a c i e n c i a d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a se poda d e s a r r o l l a r n o m e n o s
q u e l a de las cosas i n a n i m a d a s , q u e se poda d a r r e s p u e s t a a
las p r e g u n t a s polticas y ticas s i e m p r e q u e fuesen autnticas
y c m o n o haban de s e r l o ? c o n n o m e n o r c e r t i d u m b r e
q u e las de matemticas y astronoma, y q u e u n a v i d a basada
e n estas respuestas sera l i b r e , segura, feliz y sabia. C r e y e r o n
q u e se poda a l c a n z a r e l m i l e n i o m e d i a n t e e l u s o de f a c u l t a d e s
y l a prctica de mtodos q u e , d u r a n t e ms de u n siglo, t a n t o
e n las esferas d e l c o n o c i m i e n t o c o m o e n las de l a accin, h a ban c o n d u c i d o a t r i u n f o s ms e x t r a o r d i n a r i o s q u e n i n g u n o s
a n t e s a l c a n z a d o s e n l a h i s t o r i a h u m a n a . E s t o , p o c o ms o
m e n o s , es l a c r e e n c i a comn, e l t e m p l e y l a a c t i t u d generales
de los pensadores r a c i o n a l e s d e l siglo x v n i .
M a i s t r e se p r o p u s o d e s t r u i r p o r c o m p l e t o t o d o esto. R e s o l -

MAISTRE

175

v i d e s a r r a i g a r c u a l q u i e r caracterstica d e l siglo x v m de esta

ndole, de m o d o q u e desapareciera. A b o r d esta e n o r m e t a r e a
p o r q u e crey q u e l a Revolucin e n q u e haban s u f r i d o los i n o c e n t e s e r a u n d e s a s t r e a t e r r a d o r . Haba a m a d o y a d m i r a d o a
F r a n c i a desde lejos (estaba e n las mrgenes, e n S a b o y a ) c o n l a
pasin p e c u l i a r q u e l a gente de las f r o n t e r a s de los pases s i e n t e p o r esas n a c i o n e s c o n las q u e desea i d e n t i f i c a r s e ; de e s t o
h a y m u c h o s e j e m p l o s e n l a h i s t o r i a . C o n l a indignacin p e c u l i a r n a c i d a d e l deseo de d e m o l e r u n i d e a l r e a l m e n t e de o r o ,
decidi d e s a c r e d i t a r a q u e l l a s fuerzas q u e e n s u opinin e r a n
c u l p a b l e s de l a destruccin de s u sueo. Por c o n s i g u i e n t e , e n
l u g a r de las frmulas a priori

de esta sociologa i d e a l i s t a , d e c i -

di a p e l a r a los h e c h o s empricos de l a h i s t o r i a y o b s e r v a r l a
c o n d u c t a h u m a n a . E n l u g a r de los ideales d e p r o g r e s o , l i b e r t a d y p e r f e c t i b i l i d a d predic l o sagrado d e l pasado, l a v i r t u d y
la necesidad, e n realidad, del c o m p l e t o s o m e t i m i e n t o , p o r
causa de l a n a t u r a l e z a i n c u r a b l e m e n t e m a l a y c o r r o m p i d a d e l
h o m b r e . E n vez de l a c i e n c i a , predic l a supremaca d e l i n s t i n t o , l a supersticin, el p r e j u i c i o . E n vez d e l o p t i m i s m o , p r e dic e l p e s i m i s m o . E n l u g a r de l a e t e r n a armona y de l a p a z
e t e r n a , predic l a n e c e s i d a d segn l, l a n e c e s i d a d d i v i n a
d e l c o n f l i c t o , d e l s u f r i m i e n t o , d e l d e r r a m a m i e n t o de sangre, de
l a g u e r r a . E n v e z de paz y d e i g u a l d a d s o c i a l , de i n t e r e s e s
c o m u n e s y de l a s i m p l e n a t u r a l e z a d e l h o m b r e n a t u r a l n o
c o r r o m p i d o a c e r c a d e l q u e haba h a b l a d o R o u s s e a u , insisti
Maistre en que lo i m p o r t a n t e era la diversidad, la desigualdad,
el c o n f l i c t o de i n t e r e s e s : tales e r a n las c o n d i c i o n e s n o r m a l e s
de los i n d i v i d u o s y de las n a c i o n e s . N e g t o d o s i g n i f i c a d o a
abstracciones c o m o la Naturaleza, el H o m b r e , los Derechos
Naturales. Su d o c t r i n a del lenguaje c o n t r a d i j o todo lo que
G o n d o r c e t , G o n d i l l a c y los g r a n d e s cientficos d e l siglo x v m
haban t r a t a d o de f o r m u l a r . Intent i n s u f l a r n u e v a v i d a e n l a
desacreditada

doctrina del Derecho

D i v i n o de los Reyes.

Defendi la i m p o r t a n c i a d e l m i s t e r i o , de l a o s c u r i d a d , casi de
l a i g n o r a n c i a , y a n t e t o d o de l a i r r a c i o n a l i d a d c o m o base de l a

176

MAISTRE

v i d a s o c i a l y poltica. C o n i n m e n s a e f i c a c i a y b r i l l o denunci
t o d a f o r m a de l u c i d e z , t o d a f o r m a de r a c i o n a l i d a d . E n l o t e m p e r a m e n t a l , M a i s t r e fue t a n i m p l a c a b l e y e x t r e m o s o c o m o sus
g r a n d e s e n e m i g o s , los j a c o b i n o s . Y t u v o algo de l a m i s m a fe de
ellos y de s u i n t e g r i d a d .
Alexander Herzen, el revolucionario ruso, observa que lo
q u e distingui a los h o m b r e s de 1 7 9 2 fue l a m a r a v i l l o s a t o t a l i d a d de s u r e c h a z o a t o d o e l a n t i g u o o r d e n . A f i r m a q u e n o slo
d e n u n c i a r o n sus v i c i o s , s i n o tambin sus v i r t u d e s . D e s e a r o n
n o dejar n a d a e n p i e , q u i s i e r o n d e s t r u i r t o d o e l p e r v e r s o sistem a , sus races y sus r a m a s n t e g r a m e n t e , p a r a e d i f i c a r algo
a b s o l u t a m e n t e fresco, e n t e r a m e n t e p u r o . N o q u i s i e r o n e n t r a r
en n i n g u n a componenda; no desearon tener n i n g u n a deuda
c o n a q u e l l o s o b r e c u y a s r u i n a s edificaran n u e v a s c i u d a d e s .
M a i s t r e fue e x a c t a m e n t e l o o p u e s t o . A t a c e l r a c i o n a l i s m o d e l
siglo x v i n c o n l a i n t o l e r a n c i a , l a pasin, e l p o d e r y e l afn de los
propios grandes revolucionarios. Quiso d e s t r u i r lo que atinad a m e n t e h a s i d o l l a m a d o " l a c i u d a d c e l e s t i a l de l o s

filsofos

d e l siglo x v m " . Dese a r r a s a r l a , s i n d e j a r s i q u i e r a p i e d r a sobre

piedra.
E l m t o d o q u e e m p l e M a i s t r e , as c o m o las v e r d a d e s q u e
predic ( a u n q u e o f i c i a l m e n t e d i j e r a q u e las haba d e d u c i d o de
Toms de K e m p i s o de Toms de A q u i n o , o de los grandes p r e d i c a d o r e s d e l siglo x v n e n F r a n c i a , B o u r d a l o u e o B o s s u e t ) e n
r e a l i d a d m u e s t r a n m u y p o c o d e l espritu de estos g r a n d e s p i lares de l a Iglesia. M u c h o ms se a s e m e j a n a l e n f o q u e a n t i r r a c i o n a l i s t a de a l g u i e n c o m o s a n Agustn, o a l de los m a s o n e s y
los i l u m i n i s t a s , e n t r e los cuales M a i s t r e pas s u j u v e n t u d .
L a d o c t r i n a f u n d a m e n t a l d e M a i s t r e es sta: l a n a t u r a l e z a
t i e n e c o l m i l l o s y garras, t i n t o s e n sangre, es u n v a s t o escenar i o de m a t a n z a y destruccin. L o s h o m b r e s d e l s i g l o x v m se
v o l v i e r o n a l a metafsica, a l a lgica y h a s t a a l a g e o m e t r a
p a r a d e s c u b r i r c m o e r a l a n a t u r a l e z a . Esas n o s o n las fuentes
de n u e s t r o c o n o c i m i e n t o de ella. Si desean h a b l a r a c e r c a de l a
n a t u r a l e z a , q u e lo h a g a n e n serio. H a b l a n de u t i l i z a r l a obser-

MAISTRE

177

vacin c o m o a r m a , valindose de n u e s t r o s ojos, n o a c e p t a n d o

m u c h a s v e r d a d e s dogmticas s i m p l e m e n t e p o r q u e
predicadores

muchos

nos h a n h a b l a d o acerca de ellas. M u y b i e n ,

entonces, hay que tomarles la palabra. Contemplemos lo que

ocurre a nuestro alrededor, dice Maistre; n o leamos libros,
m i r e m o s la naturaleza, mirmonos a nosotros m i s m o s , estud i e m o s l a h i s t o r i a , s, y l a zoologa. Estas s o n las q u e n o s g u i a rn a l a n a t u r a l e z a . Qu v e m o s s i m i r a m o s all? Permtaseme
citar lo que dice Maistre:
En el vasto d o m i n i o de la naturaleza viva reina u n a violencia
abierta, una especie de furia prescriptiva que arma a todas las criaturas, llevndolas a su comn condenacin. En cuanto dejamos el
reino inanimado, encontramos el decreto de muerte violenta
escrito en las fronteras mismas de la vida. Lo sentimos ya en el reino vegetal: desde la enorme catalpa hasta la hierba ms humilde,
cuntas plantas mueren y cuntas son muertasl
Pero desde el
momento en que entramos en el reino a n i m a l , esta ley entra, de
pronto, en la ms aterradora evidencia. Una fuerza violenta, a la
vez oculta y palpable..., ha elegido, en cada gran subdivisin de los
animales, a cierto nmero de especies para que devoren a las otras.
As, hay insectos de presa, reptiles de presa, aves de presa, peces
de presa, cuadrpedos de presa. No hay u n instante en que u n a
c r i a t u r a no est siendo devorada por otra. Y sobre todas estas
numerosas especies de animales est colocado el h o m b r e , y su
mano destructora no perdona nada que viva.
E l pasaje q u e sigue es ms e l o c u e n t e e n francs: c o n s t i t u y e
u n a c u r i o s a letana:
Il tue pour se nourrir, i l tue pour se vtir, i l tue pour se parer, i l tue
pour attaquer, i l tue pour se dfandre, i l tue p o u r s ' i n s t r u i r e , i l
tue p o u r s'amuser, i l tue pour tuer: r o i superbe et terrible, i l a
besoin de tout, et rien ne l u i rsiste... l'agneau [ i l demande] ses
entrailles pour faire rsonner une harpe... au loup sa dent la plus
meurtrire pour p o l i r les ouvrages lgers de l'art, l'lpant ses
dfenses pour faonner le jouet d'un enfant: ses tables sont couver-

178

MAISTRE

tes de cadavres... Cependant quel tre [dans le carnage permanent] exterminera celui q u i les extermine tous? L u i . C'est l'homme q u i est charg d'gorger l'homme... A i n s i s'accomplit... la
grande l o i de la d e s t r u c t i o n violente des tres vivants. La terre
entire, c o n t i n u e l l e m e n t imbibe de sang, n'est q u ' u n autel i m mense o t o u t ce q u i v i t d o i t tre immol sans fin, sans mesure,
sans relche, jusqu' consommation des choses, jusqu' l'extinction d u mal, jusqu' la m o r t de la mort.
Permtaseme t r a d u c i r l o :
Man kills to obtain food a n d kills to clothe himself. He kills to
a d o r n h i m s e l f a n d he k i l l s i n order t o i n s t u c t himself. He k i l l s
to amuse himself and he kills i n order to k i l l . Proud and terrible
kings, he wants everthing and n o t h i n g can resist h i m . . . F r o m the
l a m b [ h e demands] i t s guts t o make h i s h a r p r e s o u n d . . . f r o m
the w o l f h i s deadlies t o o t h to p o l i s h h i s t r i f l i n g w o r k s of a r t ,
f r o m the elephant his tusks to make a toy for his child: his tables
he covers w i t h corpses ... B u t w h o [ i n t h e general carnage] w i l l
exterminate the one who exterminates al the others? He w i l l h i m self. I t is m a n who is charged w i t h the slaughter of m e n ... thus is
accomplished ... the great law of the violent destruction of l i v i n g
creatures. The whole earth, perpetually steeped i n blood, is nothing b u t a vast altar, upon w i c h all that is l i v i n g must be sacrificed
w i t h o u t end, wothout measure, w i t h o u t pause, u n t i l the consummation of things, u n t i l evil is extintct, u n t i l the death of death.*

* [ E l h o m b r e mata para alimentarse, mata para vestirse, mata para adornarse, m a t a para atacar, mata para defenderse, m a t a para i n s t r u i r s e , mata
para divertirse, mata por matar: rey soberbio y t e r r i b l e , necesita de todo, y
nada se le resiste... al cordero [le pide] sus entraas para hacer resonar u n
arpa... al lobo, su diente ms m o r t a l para p u l i r las obras ligeras d e l arte, al
elefante sus defensas para hacer el juguete de u n nio: sus mesas estn
cubiertas de cadveres... Sin embargo, cul ser [en la matanza permanente]
exterminar a aquel que los extermina a todos? l. Es el hombre el encargado
de matar al hombre... As se cumple... la gran ley de la destruccin violenta de
los seres vivos. La t i e r r a entera, c o n t i n u a m e n t e empapada e n sangre, no es
sino u n altar inmenso donde debe ser inmolado todo lo que vive, s i n fin, s i n
medida, s i n descanso, hasta la consumacin de las cosas, hasta la extincin
del mal, hasta la muerte de la muerte.]

MAISTRE

179

Y s, d i c e M a i s t r e , e l h o m b r e n a c e p a r a a m a r . Es t i e r n o ,
a m a b l e y b u e n o . De dnde sale s u f u r i a d i v i n a ? Es la t i e r r a
l a q u e p i d e sangre? Quisiramos saber, d i c e M a i s t r e , p o r
q u las t r o p a s e n c o m b a t e n u n c a , o m u y raras veces, se rebel a n c o n t r a las i n s t r u c c i o n e s de sus c o m a n d a n t e s , q u e les o r d e n a n e x t e r m i n a r a o t r o s i n o c e n t e s . No h a y algo paradjico
e n el h e c h o de q u e los soldados h o m b r e s i n o c e n t e s y h o n o r a b l e s , a q u i e n e s r e c i b i m o s c o n l a m a y o r cortesa e n l a v i d a
p r i v a d a , y q u e e n l a v i d a o r d i n a r i a s o n a m a b l e s , v i r t u o s o s , tem e r o s o s de D i o s , c o r r e c t o s , q u e n o haran dao a u n a m o s c a e n t r a n en batalla para m a t a r a otros soldados, t a n i n o c e n t e s c o m o ellos, s i n l a m e n o r vacilacin? M i e n t r a s q u e e l
verdugo, q u i e n es e l que, a fin de c u e n t a s o b e d e c i e n d o i n s t r u c c i o n e s , m a t a a personas q u e e n g e n e r a l se s u p o n e q u e n o s o n
i n o c e n t e s p a r r i c i d a s , asesinos y o t r o s c r i m i n a l e s y m a t a a
m u c h o s m e n o s de ellos q u e los soldados, s i n e m b a r g o , es v i s t o
c o m o u n p a r i a s o c i a l ; n a d i e le d a l a m a n o ; se le m i r a c o n
h o r r o r y a b o r r e c i m i e n t o , n o c o m o a u n m i e m b r o o r d i n a r i o de
l a sociedad. No h a y algo extrao e n a d m i r a r el d e r r a m a m i e n t o de sangre i n o c e n t e y e n r e t r o c e d e r a n t e el d e r r a m a m i e n t o de
sangre c u l p a b l e ? Esto debe ser, d i c e M a i s t r e , p o r q u e l a g u e r r a
es e n c i e r t o s e n t i d o d i v i n a e n s m i s m a , p o r q u e es l a l e y d e l
m u n d o . E s t a es u n a d o c t r i n a c e n t r a l de M a i s t r e : q u e los c o n c e p t o s r a c i o n a l i s t a s n o f u n c i o n a n . Si v e r d a d e r a m e n t e deseam o s saber p o r qu l a g e n t e se c o m p o r t a c o m o l o h a c e , d e b e r e m o s b u s c a r l a respuesta e n e l r e i n o de l o i r r a c i o n a l . E l s u y o
es u n m i s t i c i s m o q u e p o n e s u fe e n e l o t r o m u n d o , n o e n ste.
A M a i s t r e le f a s c i n a e l espectculo de l a g u e r r a . C o n s i d e r e m o s , n o s d i c e , u n c a m p o de b a t a l l a . L a g e n t e i m a g i n a q u e
u n c a m p o de batalla es u n lugar e n que o c u r r e n las cosas de u n a
m a n e r a planeada. E l c o m a n d a n t e da las rdenes, las tropas m a r c h a n al c o m b a t e , y las batallas se g a n a n o se p i e r d e n segn el
p r e d o m i n i o de las t r o p a s o de las hbiles i n s t r u c c i o n e s dadas
p o r e l g e n e r a l . N a d a podra ser ms falso. C o n s i d e r e m o s u n a
v e r d a d e r a b a t a l l a . U n a vez ms, n o m i r e m o s los l i b r o s de t e x t o ,

180

MAISTRE

m i r e m o s l a v i d a : l a zoologa y l a h i s t o r i a s o n las m a e s t r a s de
M a i s t r e . Si m i r a m o s u n c a m p o de b a t a l l a , l o q u e e n c o n t r a r e m o s
e n ste n o es u n a o r d e n a d a procesin de a c o n t e c i m i e n t o s , q u e
c o r r e s p o n d a n a las d e s c r i p c i o n e s de los testigos p r e s e n c i a l e s o
a u n de los estrategos, de los tcticos o de los h i s t o r i a d o r e s . L o
q u e e n c o n t r a r e m o s ser u n r u i d o a t e r r a d o r , confusin, m a t a n z a , m u e r t e , r u i n a , los g r i t o s de los h e r i d o s , los l a m e n t o s de
los m o r i b u n d o s , los v i o l e n t o s d i s p a r o s de las a r m a s de fuego.
" C i n c o o seis t i p o s de e m b r i a g u e z " se a p o d e r a n de los h o m b r e s
q u e estn e n e l c a m p o ; u n g e n e r a l n o p u e d e s a b e r s i v a p e r d i e n d o l a b a t a l l a o v a ganndola. N a d i e p u e d e decrselo. L a s
g u e r r a s n o se g a n a n p o r e l clculo r a c i o n a l , se g a n a n p o r l a
f u e r z a m o r a l . Las g a n a n q u i e n e s s i e n t e n q u e v a n ganndolas.
Las g a n a c i e r t o t i p o de c e r t i d u m b r e i r r a c i o n a l i n t e r n a . E n e l
m o m e n t o d e l c o m b a t e , n o se p u e d e c a l c u l a r s i n u e s t r a s t r o p a s
s o n an ms n u m e r o s a s e n e l c a m p o d e b a t a l l a q u e las d e l
e n e m i g o . N o es c o m o u n d u e l o e n t r e d o s seres h u m a n o s , e n
q u e l a f u e r z a de u n o es o b v i a m e n t e m a y o r u o b v i a m e n t e m e n o r q u e l a f u e r z a d e l o t r o . L a s b a t a l l a s se g a n a n psicolgicam e n t e , las batallas se g a n a n m e d i a n t e actos de fe. L o q u e o c u r r e , o c u r r e as c o m o r e s u l t a d o de c i e r t o t i p o de f u e r z a i n t e r n a
m i s t e r i o s a q u e c i e r t a m e n t e n o es u n clculo r a c i o n a l n i l a m i n u c i o s a aplicacin de u n c o n j u n t o de reglas de l i b r o de t e x t o ,
a l g u n a clase d e clculo o p l a n r a c i o n a l e l a b o r a d o q u e g a n a o
p i e r d e las batallas.
T o l s t o i , a l d e s c r i b i r l a B a t a l l a de B o r o d i n o e n La guerra
paz,

y la

sigui m i n u c i o s a m e n t e esta descripcin de M a i s t r e . Tols-

t o i ley a M a i s t r e p o r q u e ste viva e n S a n P e t e r s b u r g o d u r a n te e l p e r i o d o e n q u e l estaba i n t e r e s a d o , y h a c e eco a s u desc r i p c i n d e c m o es u n a v e r d a d e r a b a t a l l a , d e s c r i b i e n d o l a

e x p e r i e n c i a de los p r e s e n t e s e n l a b a t a l l a , e n l u g a r de h a c e r e l
r e l a t o o r d e n a d o y m e t d i c o q u e despus p r e s e n t a n l o s t e s t i gos p r e s e n c i a l e s o los h i s t o r i a d o r e s . T a n t o p a r a M a i s t r e c o m o
p a r a T o l s t o i , l a v i d a m i s m a es u n a b a t a l l a de e s t a n d o l e , y
t o d o i n t e n t o de d e s c r i b i r l a e n trminos r a c i o n a l e s es d e f o r m a r

MAISTRE

181

t e r r i b l e m e n t e , suavizar, l i m p i a r y o r d e n a r algo q u e p o r n a t u raleza es p r o f u n d a m e n t e i r r a c i o n a l , p r o f u n d a m e n t e c o n f u s o y

q u e n o o b e d e c e a n i n g u n a s leyes n i reglas q u e p o d a m o s descubrir.
M a i s t r e p r o t e s t a , a n t e t o d o , c o n t r a l a suposicin de q u e l a
razn es l a g r a n a m a de las c o s a s . Es i m p o s i b l e g o b e r n a r a
l o s h o m b r e s o l o g r a r algo p o r m e d i o de l a razn. D i c e : Q u
creis q u e es p a r a m la razn? L a razn es, t a n slo, u n a dbil
f a c u l t a d de los h o m b r e s , q u e de c u a n d o e n c u a n d o t i e n e e l
propsito de h a c e r q u e los m e d i o s c o r r e s p o n d a n a los

fines.

C r e i s , e n r e a l i d a d , q u e las g r a n d e s i n s t i t u c i o n e s de l a h u m a n i d a d son construcciones racionales? Recordad que la funcin de u n a institucin es ser a u t o r i t a r i a . L a funcin d e l
g o b i e r n o es gobernar. Toda sociedad h u m a n a debe t e n e r u n gob i e r n o , y c a d a g o b i e r n o d e b e t e n e r esta soberana. C a d a soberana debe c o n t e n e r e n s m i s m a u n p r i n c i p i o de i n f a l i b i l i d a d ,
y l o nico q u e es a b s o l u t a m e n t e i n f a l i b l e es l a p a l a b r a de Dios.
T o d o l o q u e h a c e n l o s seres h u m a n o s p u e d e n

estropearlo

o t r o s seres h u m a n o s . T o d o l o q u e los seres h u m a n o s p u e d e n

c o n s t r u i r p u e d e n d e s t r u i r l o seres h u m a n o s . S u p o n e d

que

creis u n a institucin a r t i f i c i a l , u n a repblica o u n a m o n a r qua c o n s t i t u c i o n a l l i m i t a d a , p o r m e d i o de esa r a z n q u e

r e c o m e n d a b a e l s i g l o x v m ; p o r e j e m p l o : a l g u n a disposicin
u t i l i t a r i a p a r a l o g r a r la m a y o r f e l i c i d a d o l a m a y o r l i b e r t a d d e l
m a y o r nmero. Bueno, en u n a generacin la c o n s t r u y e n
h o m b r e s sagaces, y h o m b r e s an ms sagaces e n l a g e n e r a cin s i g u i e n t e p u e d e n d e j a r l a l l e n a de a g u j e r o s , p u e d e n dest r u i r l a c o m p l e t a m e n t e p o r m e d i o de s u r a z o n a m i e n t o s u p e r i o r , an ms s u t i l , an ms sagaz, an ms d e s t r u c t i v o . N a d a
p u e d e d u r a r p e r p e t u a m e n t e s i n o l o q u e algo d i s t i n t o de l a r a zn e d i f i c a , pues l o q u e l a razn edific, l a razn p u e d e d e r r i barlo.
Por n a t u r a l e z a , e l h o m b r e es v i c i o s o , m a l i g n o , c o b a r d e y
m a l o . L o q u e d i c e l a Iglesia r o m a n a , l o q u e d i c e el c r i s t i a n i s m o , a c e r c a de l a c u l p a o r i g i n a l , d e l p e c a d o o r i g i n a l , es l a

182

MAISTRE

visin psicolgica ms p r o f u n d a e n l a n a t u r a l e z a h u m a n a . Si
se les d e j a solos a sus p r o p i o s r e c u r s o s , los seres h u m a n o s se
desgarrarn m u t u a m e n t e . Aqu, M a i s t r e se o p o n e p o r c o m p l e t o a s u poca: c o n s i d e r a q u e los seres h u m a n o s , a m e n o s q u e
se les p o n g a n g r i l l e t e s y se les s o m e t a p o r m e d i o de l a d i s c i p l i n a ms rgida p o s i b l e , p r o b a b l e m e n t e se destruirn u n o s a
otros. Maistre cree que la naturaleza h u m a n a tiende, fund a m e n t a l m e n t e , a a u t o a n i q u i l a r s e , y n e c e s i t a ser s o m e t i d a y
c o n t r o l a d a . L o nico e n q u e se p u e d e c o n f i a r , l o nico de q u e
se p u e d e d e p e n d e r

n o es c r e a c i n d e l h o m b r e , p u e s s i es

c r e a c i n d e l h o m b r e , i g u a l m e n t e p u e d e ser d e s h e c h a p o r e l
hombre.
Q u n o s ense e l s i g l o x v m a c e r c a de e s t o ? N o s e n s e
q u e l a s o c i e d a d se f u n d a b a e n u n c o n t r a t o . P e r o e s t o es u n
a b s u r d o t a n t o l g i c o c o m o h i s t r i c o . Q u es u n c o n t r a t o ?
U n c o n t r a t o es u n a p r o m e s a . As t e n e m o s a m u c h a s p e r s o n a s
r a c i o n a l e s unindose d i c e M a i s t r e , b u r l n c o n e l propsit o de o r g a n i z a r s e u n a v i d a pacfica q u e le dar a l a g e n t e ms
b i e n e s m a t e r i a l e s , o ms s e g u r i d a d , o ms f e l i c i d a d , o ms l i b e r t a d o c u a l q u i e r c o s a q u e desee de l o q u e habra o b t e n i d o
e n e l l l a m a d o estado de n a t u r a l e z a . Y, c m o l o h a c e n ?

Cons-

t r u y e n d o u n Estado c o m o se podra c o n s t r u i r u n b a n c o , o u n a
compaa de r e s p o n s a b i l i d a d l i m i t a d a . Pero i n c l u s o h a c e r esto
r e q u i e r e q u e l a p r o m e s a , e l c o n t r a t o s o c i a l sean e j e c u t o r i o s .
Si a l g u i e n l o v i o l a , d e b e h a b e r algn t i p o de i n s t r u m e n t o c o n
el propsito de h a c e r l o v o l v e r a l a c o n f o r m i d a d o de e x p u l s a r l o . Pero u n c u e r p o de h o m b r e s q u e y a i n t e r p r e t a tales c o n c e p tos c o m o p r o m e s a s , y l a e x i g e n c i a de q u e se c u m p l a n las p r o m e s a s , es u n a s o c i e d a d h u m a n a c o m p l e t a m e n t e

madura y

a v a n z a d a . L a i d e a de q u e seres brbaros, salvajes aborgenes

de los bosques, unindose p o r p r i m e r a vez e n la h i s t o r i a p a r a
c o n s t r u i r algo l l a m a d o u n c o n t r a t o s o c i a l estn y a p r o v i s t o s
de c o n c e p t o s t a n e l a b o r a d o s y a v a n z a d o s c o m o las p r o m e s a s
m u t u a s , l a obligacin, el deber, l a e x i g e n c i a d e l c u m p l i m i e n t o
de las p r o m e s a s , q u e y a t i e n e n t o d o esto l i s t o p a r a p o n e r l o e n

MAISTRE

183

e l f o n d o i n t e l e c t u a l comn: t a l es u n g r o t e s c o a b s u r d o lgico.
Q u i e n e s estn a r m a d o s c o n e l c o n c e p t o de u n a p r o m e s a , c o n
el c o n c e p t o de respetar l a v o l u n t a d m u t u a , e l c o n c e p t o de cast i g o , e l c o n c e p t o de r e c o m p e n s a n o n e c e s i t a n u n a s o c i e d a d :
y a estn e n ella. P o r t a n t o , c l a r a m e n t e , l a s o c i e d a d q u e d a y a
p r e s u p u e s t a e n l a nocin m i s m a de u n c o n t r a t o . A d e m s , n o
fue c r e a d a p o r e l h o m b r e , p u e s s i h u b i e s e s i d o c r e a d a p o r e l
h o m b r e n o habra r e s i s t i d o l o s e m b a t e s

d e l o s siglos.

Se

e n c u e n t r a e n las ms p r o f u n d a s t i n i e b l a s de l a antigedad, y
segn M a i s t r e ( a q u fue p o d e r o s a m e n t e

influido por Burke)

t o d o l o q u e se r e m o n t a a las b r u m a s de l a antigedad fue cread o p o r Dios y n o p o r el h o m b r e .

Y l o m i s m o le o c u r r e a l i d i o m a . Monsieur

Rousseau, a f i r m a

M a i s t r e , n o s d i c e q u e desea c o n o c e r los orgenes d e l lenguaje.

B u e n o , desde l u e g o , monsieur

Gondillac, que puede respon-

d e r a t o d a s las p r e g u n t a s , tambin podr r e s p o n d e r a sta.

C m o se invent e l lenguaje? Desde luego, p o r l a divisin d e l
t r a b a j o . I n c o n t a b l e s p e r s o n a s r a c i o n a l i s t a s , e n b u s c a de s u
v e n t a j a p e r s o n a l , a m a b l e m e n t e se r e u n i e r o n y p r o c e d i e r o n a
i n v e n t a r e l lenguaje, nos d i c e M a i s t r e . L a p r i m e r a generacin
de h o m b r e s , p u e d e suponerse, d i j o " B A " y l a s i g u i e n t e generacin de h o m b r e s d i j o " B E " . L o s asirios i n v e n t a r o n e l n o m i n a t i v o , y los m e d o s i n v e n t a r o n e l g e n i t i v o . Y as fue c o m o naci
la gramtica.
Esta clase de irona custica es m u y a p r o p i a d a . M a i s t r e fue
u n o de los p r i m e r o s e n p e r c i b i r q u e t o d o e l c o n c e p t o d e l siglo
X V I I I , segn e l c u a l las i n s t i t u c i o n e s h u m a n a s f u e r o n edificadas
p o r h o m b r e s r a c i o n a l e s , c o n propsitos l i m i t a d o s e i n t e l i g i bles es t o t a l m e n t e a j e n a a l a n a t u r a l e z a h u m a n a . Ya H e r d e r
haba t e n i d o a l g u n a de tales ideas, y desde luego, tambin las
t u v i e r o n l o s romnticos a l e m a n e s . M a i s t r e se vali de u n a
m o r d a z y p u n z a n t e irona c o n e l propsito de d e s m a n t e l a r las
t a m b a l e a n t e s e s t r u c t u r a s de las teoras d e l siglo x v m a c e r c a
de l o s orgenes de l a s o c i e d a d , e n e s p e c i a l s u e n f o q u e p e c u
l i a r m e n t e ahistrico. Pero sus ms feroces ataques v a n dirig-

184

MAISTRE

dos c o n t r a e l c o n c e p t o d e n a t u r a l e z a . Monsieur

Rousseau,

a f i r m a M a i s t r e , n o s d i c e q u e es extrao q u e e l h o m b r e , q u i e n
naci l i b r e , e s t u v i e r a p o r d o q u i e r e n c a d e n a s : " Q u q u i e r e
d e c i r c o n e s t o ? . . . E s t a a b s u r d a d e c l a r a c i n , q u e el
naci

libre,

hombre

es l o o p u e s t o de l a v e r d a d " . Faguet r e s u m e l a res-

p u e s t a de M a i s t r e a Rousseau e n u n a frase b r i l l a n t e : l a a f i r m a c i n d e R o u s s e a u es c o m o s i dijramos q u e es m u y e x t r a o

q u e las o v e j a s , q u e n a c i e r o n carnvoras, s i n e m b a r g o , p o r
d o q u i e r e s t u v i e s e n c o m i e n d o h i e r b a . M a i s t r e se b u r l a de esta
e n t i d a d q u e t o d o l o e x p l i c a , q u e de t o d o n o s p r o v e e , a l a q u e
h a n d i g n i f i c a d o los e n c i c l o p e d i s t a s c o n e l n o m b r e de N a t u r a l e z a . Q u i n es esta d a m a , p r e g u n t a , d e l a q u e t a n t o o m o s
h a b l a r ? L a n a t u r a l e z a , lejos de ser esa benfica p r o v e e d o r a de
t o d a s las cosas b u e n a s , l a f u e n t e de t o d a v i d a , c o n o c i m i e n t o y
f e l i c i d a d , es p a r a M a i s t r e u n m i s t e r i o e t e r n o ; brbara e n sus
m t o d o s , p r i n c i p a l f u e n t e de c r u e l d a d , d o l o r y caos; n o c a b e
d u d a de q u e sirve a los propsitos i n e s c r u t a b l e s de D i o s , p e r o
r a r a vez es f u e n t e de c o n s u e l o o de ilustracin.
R o u s s e a u haba p r e d i c a d o u n r e t o r n o a las s i m p l e s v i r t u d e s
d e l n o b l e salvaje. Cul n o b l e salvaje? Segn M a i s t r e , l o s salvajes n o s o n n o b l e s e n a b s o l u t o , s i n o s u b h u m a n o s , c r u e l e s ,
disidentes y brutales. Todo el que h a y a v i v i d o e n t r e ellos
p u e d e d a r t e s t i m o n i o de q u e s o n u n despojo de l a h u m a n i d a d . L e j o s d e ser l o s g r a n d e s p r o t o t i p o s n o c o r r o m p i d o s ,
t e m p r a n o s e j e m p l o s d e l g u s t o n a t u r a l y de l a m o r a l n a t u r a l ,
virtuosos, idealistas, sinceros, que fueron pervertidos p o r la
civilizacin e n las n a c i o n e s d e l O c c i d e n t e , s o n s i m p l e m e n t e
l o s f r a c a s o s d e l p r o c e s o c r e a d o r d e D i o s . C i e r t o es q u e l o s
m i s i o n e r o s cristianos q u e h a n sido enviados e n t r e los i n d i o s
de A m r i c a , p o r e j e m p l o , h a b l a n d e e l l o s c o n b e n e v o l e n c i a ,
p e r o eso se d e b e a q u e s o n s a c e r d o t e s b u e n o s q u e n o se d e c i d e n a a t r i b u i r a n i n g u n a de las c r i a t u r a s de D i o s l a m i s e r i a y
los v i c i o s e n q u e , e n r e a l i d a d , estn h u n d i d o s t o d o s esos p u e b l o s . D e s u t e s t i m o n i o n o se sigue q u e los i n d i o s sean m o d e los q u e d e b a m o s e m u l a r . E l l e n g u a j e de los salvajes n o es algo

MAISTRE

185

q u e t e n g a u n a f u e r z a p r i m i t i v a , c o n l a b e l l e z a de t o d o s l o s
c o m i e n z o s ; slo t i e n e l a confusin y l a f e a l d a d de l a d e c a dencia.
E n c u a n t o a l estado de n a t u r a l e z a , e l c u a l segn los p e n sadores d e l siglo x v n i h a c e las veces de depsito de los l l a mados derechos del h o m b r e que supuestamente reconoce al
h o m b r e p r i m i t i v o , en n o m b r e de quin d i c e n h a b l a r estos
p o r t a v o c e s d e l siglo x v m ? En n o m b r e de l a n a t u r a l e z a ? N o
existe esa d a m a , d i c e M a i s t r e , pues de o t r a m a n e r a , por qu
n o l a h e m o s e n c o n t r a d o n u n c a ? Cules s o n esos d e r e c h o s ?
Inherentes a cules h o m b r e s ? Ningn o j o mgico metafsico
detectar esas e n t i d a d e s abstractas l l a m a d a s d e r e c h o s , q u e n o
se d e r i v a n de l a a u t o r i d a d h u m a n a n i de l a d i v i n a . E n c u a n t o
al clebre H o m b r e a b s t r a c t o , e n c u y o n o m b r e se inici l a g r a n
revolucin, e n c u y o n o m b r e se o r g a n i z a r o n las ms s a n g r i e n tas m a s a c r e s , e n c u y o n o m b r e se asesin a i n o c e n t e s : " E n e l
t r a n s c u r s o de m i v i d a " , d i c e M a i s t r e , " h e v i s t o a franceses, i t a l i a n o s , r u s o s . . . tambin s, gracias a M o n t e s q u i e u , que se puede ser persa.

Pero e n c u a n t o a l h o m b r e , d e c l a r o q u e n o l o h e

e n c o n t r a d o e n m i v i d a ; si existe, l o d e s c o n o z c o " .
E n n u e s t r o s das, d i c e M a i s t r e , l o o c u r r i d o c o m o r e s u l t a d o
de p o n e r fe e n p a l a b r a s a b s o l u t a m e n t e vacas y e n frmulas
vacas es q u e : " H a b i e n d o f a l l a d o a l m i s m o t i e m p o las d o s
a n c l a s d e l a s o c i e d a d l a religin y l a e s c l a v i t u d , l a n a v e
fue l l e v a d a p o r l a t o r m e n t a , y z o z o b r " . Por e l l o , e n s u consej o a l z a r de R u s i a , s i e m p r e e s t u v o d i c i e n d o : slo h a y d o s
anclas e n q u e se basa la sociedad, c o n las cuales se p u e d e c o n finar

a l h o m b r e p e r v e r s o , se l e p u e d e p r o t e g e r de sus ciegos

i m p u l s o s a u t o d e s t r u c t i v o s . U n a es l a I g l e s i a y l a o t r a es l a
e s c l a v i t u d . L a Iglesia c r i s t i a n a aboli l a e s c l a v i t u d p o r q u e e r a
l o b a s t a n t e p o d e r o s a p a r a m a n t e n e r p o r s m i s m a a l h o m b r e
e n cadenas, p e r o s i vos e n Rusia, d o n d e l a Iglesia o r t o d o x a n o
goza de g r a n consideracin e n t r e el p o p u l a c h o , abols l a s e r v i d u m b r e , si vos, c o m o os d i c e n v u e s t r o s c o n s e j e r o s , liberis a
los siervos, e n t o n c e s v u e s t r a p a t r i a se hundir e n l a ms t e r r i -

186

MAISTPvE

b l e r e v o l u c i n . Pasar d e l a b a r b a r i e a l a anarqua. N a d i e es
capaz d e t e n e r deseos t a n v i o l e n t o s c o m o los r u s o s , y s i p e r mits q u e t o d o s estos " P u g a c h e v s de l a u n i v e r s i d a d " , c o m o l
l o s l l a m a , a t o d o s estos r e b e l d e s i n t e l e c t u a l e s , a t o d o s estos
e c o n o m i s t a s y cientficos, sofistas y m a g o s , s i les p e r m i t s
d o m i n a r o s , e n t o n c e s v u e s t r o r e i n o q u e se f u n d a m e n t a e n l a
a u t o r i d a d c o m o d e b e n f u n d a m e n t a r s e todos los r e i n o s : e n la fe,
e n l a a u t o r i d a d c i e g a , e n t o n c e s se desplomar.
Cul es e l c o n c e p t o p r i n c i p a l d e l siglo x v i n ? Q u e l a socied a d est f u n d a d a e n e l r e c o n o c i m i e n t o de i n t e r e s e s recprocos
p o r u n p u e b l o q u e desea v i v i r , e n unin, t a n feliz y l i b r e m e n t e
c o m o sea p o s i b l e . M a i s t r e n i e g a esto categrica y a p a s i o n a d a m e n t e . D i c e q u e l a s o c i e d a d n o se f u n d a m e n t a e n e s t o . L a
s o c i e d a d se f u n d a e n l a autoinmolacin. Por qu m a r c h a n los
soldados a l a b a t a l l a ? E l l o s n o l o saben. Si u n r e y desea i n t r o d u c i r algo t a n i n o f e n s i v o c o m o u n censo o l a alteracin de u n
c a l e n d a r i o , h a y m o t i n e s y t u m u l t o s e n t r e l a poblacin. Pero s i
h a y u n a g u e r r a e n q u e morirn m u c h o s h o m b r e s i n o c e n t e s , y
e n q u e m u c h o s c i e n t o s d e m i l e s n o v o l v e r n a sus m u j e r e s
y s u s h i j o s , e n t o n c e s e l p u e b l o pacficamente o b e d e c e . P o r
qu? N o p o d e m o s s a b e r l o , es algo i r r a c i o n a l .
M a i s t r e l o g r a e s t a b l e c e r aqu dos a r g u m e n t o s . U n o de ellos
es q u e l a c a u s a de las cosas n o se p u e d e s o n d e a r slo c o n e l
p o b r e i n g e n i o de l o s h o m b r e s ; e l o t r o , q u e las nicas cosas
que d u r a n son irracionales. Por ejemplo: dice, t o m e m o s la institucin d e l a m o n a r q u a h e r e d i t a r i a : Q u podra ser ms
i r r a c i o n a l ? P o r qu u n r e y s a b i o habra de t e n e r u n h i j o
i g u a l m e n t e s a b i o , o, de h e c h o , u n h i j o q u e s i q u i e r a fuese u n
p o c o s a b i o ? H e aqu u n a institucin de n a t u r a l e z a p a t e n t e m e n t e estpida, de l a q u e n o se p u e d e n d a r b u e n a s r a z o n e s , y
q u e s i n e m b a r g o p e r d u r a . H a d u r a d o m u c h o s siglos, y s o b r e
e l l a se h a n e d i f i c a d o l o s f u n d a m e n t o s d e l m u n d o o c c i d e n t a l .
Pero m u c h o ms r a c i o n a l , m u c h o ms lgico y r a z o n a b l e sera
a b o l i r s e m e j a n t e monarqua y v e r qu o c u r r e . Qu ocurri a
la monarqua n o h e r e d i t a r i a , elegida, de Polonia? All, casi

MAISTRE

187

i n m e d i a t a m e n t e se i n s t a l a r o n e l caos y l a r u i n a . P o r q u ?
P o r q u e se haba a d o p t a d o u n s i s t e m a r a c i o n a l . T o m e m o s l a
institucin d e l m a t r i m o n i o . Q u podra ser ms i r r a c i o n a l
q u e e l h e c h o de q u e dos seres h u m a n o s s i m p l e m e n t e p o r q u e
o c u r r e q u e se a m a n e n u n a etapa de sus v i d a s d e b a n estar u n i dos p o r e l r e s t o de sus das, p o r l a nica razn de q u e e s t o
ocurri e n e l pasado? Pero n a d a es ms efmero, n a d a es ms
d e s t r u c t i v o , n a d a se v u e l v e t a n a b o m i n a b l e c o m o e l rgimen
d e l a m o r l i b r e . Y as contina M a i s t r e , p a s a n d o de institucin
a institucin, a f i r m a n d o paradjicamente q u e t o d o l o q u e es
i r r a c i o n a l es d u r a d e r o y q u e t o d o l o q u e es r a c i o n a l se desplom a . Y se d e s p l o m a p o r q u e t o d o l o q u e es e d i f i c a d o p o r l a
razn p u e d e ser p u l v e r i z a d o p o r l a razn; t o d o l o q u e fue d e i ficado

p o r las facultades crticas n o p u e d e r e s i s t i r e l a t a q u e de

stas. L o nico q u e p u e d e d o m i n a r a los h o m b r e s es e l m i s t e rio impenetrable.

E l siglo x v m p i e n s a y tambin l o pens e l siglo x v n q u e
e x i s t e n c i e r t a s p r e g u n t a s sociales y polticas a las q u e se p u e de d a r r e s p u e s t a , e n c i e r t a m a n e r a . A l g u n o s c r e e n q u e les
p u e d e n d a r r e s p u e s t a los metafsicos; o t r o s , q u e los h o m b r e s
de c i e n c i a ; a l g u n o s , q u e l a p a l a b r a de l a c o n c i e n c i a , m i r a n d o
al p r o p i o corazn, y o t r o s l e y e n d o los l i b r o s de e x p e r t o s c i e n tficos e n esas m a t e r i a s . D i c e M a i s t r e : e n c u a n t o permits q u e
se p l a n t e e u n a de semejantes p r e g u n t a s , l a r e s p u e s t a exigir l a
p r e g u n t a s i g u i e n t e . L a r e s p u e s t a n u n c a se sostendr, y l a gente cuestionar l a respuesta, y l a r e s p u e s t a a esa p r e g u n t a a s u
vez, y seguir p r e g u n t a n d o e l porqu d e l porqu d e l porqu.
L a nica m a n e r a de h a c e r q u e l a g e n t e v i v a e n s o c i e d a d e s es
h a c e r q u e deje de p r e g u n t a r , y l a nica m a n e r a e n q u e se puede
e v i t a r q u e siga p r e g u n t a n d o es p o r m e d i o d e l t e r r o r . E l p u e b l o slo obedecer si el m e o l l o de las cosas es o s c u r o y m i s t e r i o s o , i m p e n e t r a b l e . U n a vez q u e el p u e b l o h a p e n e t r a d o e n e l
corazn de las cosas, y u n a vez q u e es r a c i o n a l , u n a vez q u e
ste es algo q u e p u e d e n c o m p r e n d e r , n o le temern. N o s e n t i rn p a v o r a n t e l, n o l o reverenciarn, y e n t o n c e s se d e s p l o -

188

MAISTRE

mar. L o q u e n e c e s i t a m o s , p o r c o n s i g u i e n t e , es algo o s c u r o e
ininteligible.
T o m e m o s e l p r o b l e m a d e l lenguaje, d i c e M a i s t r e . E l lenguaje
es idntico a l p e n s a m i e n t o . E l siglo x v m , q u e crey q u e e l l e n guaje e r a u n a invencin h u m a n a , se e q u i v o c e n este p u n t o .
Para i n v e n t a r h a y q u e pensar, y p a r a p e n s a r h a y q u e e m p l e a r
smbolos; d e c i r q u e e l l e n g u a j e p u d o ser c o n s t r u i d o es u n
a b s u r d o a b s o l u t o . M o n s i e u r G o n d o r c e t desea t e n e r u n l e n g u a j e cientfico q u e sea c l a r o e i n t e l i g i b l e , q u e p u e d a d i f u n d i r s e
e n t r e todas las n a c i o n e s : u n a especie de e s p e r a n t o cientfico.
N a d a podra ser ms d e s a s t r o s o . Y sera d e s a s t r o s o

precisa-

m e n t e p o r q u e sera c l a r o , p r e c i s a m e n t e p o r q u e sera i n t e l i g i ble. Hay que expulsar la claridad, la i n t e l i g i b i l i d a d , h a y que

c o n t e n e r l a s , p o r q u e s o n stas las q u e c r e a n i n q u i e t u d , crtica,
c u e s t i o n a m i e n t o , q u e t e r m i n a n e n l a cada de las i n s t i t u c i o nes a n t i g u a s , e n i n j u s t i c i a , sangre, r e v o l u c i o n e s y caos.
E l latn es e l i d i o m a q u e d e b e m o s ensear a n u e s t r o s h i j o s .
Por qu? P o r q u e n o es c l a r o . L a g e n t e p r o t e s t a c o n t r a e l p r e j u i c i o , c o n t r a l a supersticin. Q u es p r e j u i c i o ? S o n s i m p l e m e n t e las c r e e n c i a s de los siglos d e m o s t r a d a s p o r l a e x p e r i e n c i a . L a h i s t o r i a es, a fin d e c u e n t a s , l a nica m a e s t r a q u e
t e n e m o s , y l a poltica slo es h i s t o r i a e x p e r i m e n t a l . A q u ,
M a i s t r e h a b l a casi c o m o B u r k e , q u i e n defendi el p r e j u i c i o
e x a c t a m e n t e d e l m i s m o m o d o . E l p r e j u i c i o es t a n slo l a p i e l
q u e l a h u m a n i d a d h a a d q u i r i d o e n e l t r a n s c u r s o de los siglos,
t r a d i c i o n a l m e n t e , que h a sido puesta a prueba en m u c h a s
s i t u a c i o n e s d i v e r s a s , y quitrsela sera q u e d a r s e

desnudos,

t e m b l a n d o , a n t e las fuerzas d e s t r u c t i v a s de l a v i d a . E l latn es

u n i d i o m a de t i p o i r r e g u l a r . E l latn es u n i d i o m a c u y a gramt i c a n o es r a c i o n a l . E n c a r n a t o d o t i p o de p r e j u i c i o s , t o d o t i p o
de s u p e r s t i c i o n e s a n t i g u a s , u n a fe c i e g a , u n a e x p e r i e n c i a
inconsciente, todo aquello c o n t r a lo que va la ciencia. Por
e l l o , ste es e l lenguaje a l q u e d e b e m o s a f e r r a m o s , p u e s slo
h a y d o s cosas q u e s i e m p r e s o n b u e n a s e n e l m u n d o : u n a , l a
antigedad; l a o t r a , l a i r r a c i o n a l i d a d . Slo l a combinacin de

MAISTRE

189

ambas crea u n a fuerza lo bastante poderosa para resistir la

i n f l u e n c i a c o r r o s i v a de los crticos, de l o s q u e h a c e n p r e g u n tas, de los cientficos.
C o n t r a quines e s t a m o s t r a t a n d o d e p r e s e r v a r e l o r d e n
social? L o s e n e m i g o s d e l o r d e n s o c i a l , a q u i e n e s M a i s t r e l l a m a
la secte,

s o n u n a coleccin de h o m b r e s m u y interesantes.

S o n , segn l, los j a n s e n i s t a s y c a l v i n i s t a s y t o d o s los p r o t e s t a n t e s e n g e n e r a l ; los j u r i s t a s , metafsicos, p e r i o d i s t a s , e s c r i t o r e s , judos, r e v o l u c i o n a r i o s a m e r i c a n o s , i n t e l e c t u a l e s , c i e n tficos y crticos; e n pocas p a l a b r a s , l a i n t e l e c t u a l i d a d y t o d o

l o q u e a ella le p e r t e n e c e . Esta l i s t a d e l i b e r a l e s , de t o d a clase de crticos, de t o d a clase de p e r s o n a s q u e c r e e n e n algn
t i p o de v e r d a d a b s t r a c t a , de personas q u e n o a c e p t a n las p r e misas dogmticas de l a s o c i e d a d fue c o m p i l a d a casi p o r vez
p r i m e r a p o r M a i s t r e , y h o y n o s es y a f a m i l i a r . H a sido e l repert o r i o de t o d o m o v i m i e n t o r e a c c i o n a r i o , v i o l e n t o y fascista de
n u e s t r o s das.
Pero e n t r e t o d o s , a q u i e n e s ms o d i a M a i s t r e es a los cientficos.

S o n l o q u e t i e n e n m e n o s c a p a c i d a d de c o m p r e n d e r l a

v i d a , de c o m p r e n d e r el g o b i e r n o , y advirti a l z a r de Rusia, e n
t o n o s u m a m e n t e s o l e m n e , q u e n o c o m e t i e s e e l f a t a l e r r o r de
p e r m i t i r q u e las a r t e s y las c i e n c i a s d o m i n a r a n a l pas. L e
d i c e : T o m a d l a nacin ms g r a n d e q u e h a y a e x i s t i d o , a l m e n o s
l a ms g r a n d e e n e l a r t e d e l g o b i e r n o : l o s r o m a n o s . Saban
m u y b i e n q u e , c o m o cientficos, slo haran e l ridculo. C o n t r a t a r o n a g r i e g o s p o r q u e saban q u e slo se d e s h o n r a r a n
s i t r a t a r a n de e n c a r g a r s e e l l o s m i s m o s de l a t a r e a . Ningn
g r a n estadista, a f i r m a , desde Suger h a s t a R i c h e l i e u , fue n u n c a
cientfico o supo n a d a de c i e n c i a . H a y algo e n l a c i e n c i a , e n s u
n a t u r a l e z a seca, a b s t r a c t a , n o c o n c r e t a , algo e n e l h e c h o de
q u e est d i v o r c i a d a de l o t o r c i d o , de l o catico, de l a t e x t u r a
i r r a c i o n a l de l a v i d a c o n t o d a s u n e g r u r a , q u e i n c a p a c i t a a los
cientficos a adaptarse a los h e c h o s reales, y t o d o e l q u e los esc u c h a queda automticamente c o n d e n a d o . Dice al e m p e r a d o r de Rusia: n o permitis q u e t o d o s esos a l e m a n e s l u t e r a n o s

190

MAISTRE

v e n g a n y enseen e n v u e s t r a s e s c u e l a s . Q u i n e s s o n stos
q u e estn l l e g a n d o e n p a r v a d a s a v u e s t r o r e i n o ? L o s h o m b r e s
b u e n o s l o s h o m b r e s de f a m i l i a , los h o m b r e s q u e t i e n e n t r a d i c i o n e s , fe, religin, u n a m o r a l r e s p e t a b l e n o a b a n d o n a n
sus pases. Slo l o s dbiles, l o s i n q u i e t o s y l o s crticos l o
h a c e n . Este es e l p r i m e r sermn v e r d a d e r o c o n t r a los refugiados, c o n t r a l a l i b e r t a d d e l espritu, c o n t r a l a circulacin de l a
h u m a n i d a d ; e l p r i m e r o , c i e r t a m e n t e , h e c h o e n trminos v i o lentos e inteligibles, y verdaderamente memorables.
En qu se basa l a s o c i e d a d ? L a s o c i e d a d es p a r t e d e l v a l l e
de lgrimas d o n d e n o p o d e m o s c o m p r e n d e r las f u e n t e s de las
cosas, d o n d e D i o s n o s g o b i e r n a d e m a n e r a i n e s c r u t a b l e . Se
f u n d a m e n t a e n e l t e r r o r ; se f u n d a m e n t a e n l a o b e d i e n c i a , e n
l a ciega o b e d i e n c i a a l a a u t o r i d a d . S i n ella, sus i n s t i t u c i o n e s se
v u e l v e n caticas y c a m b i a n t e s , y c a e n e n u n a cinaga d e
d e s a s t r e . Q u r e p r e s e n t a e s t e e l e m e n t o de t e r r o r ? A q u ,
M a i s t r e h a c e u n a observacin s u m a m e n t e paradjica, y e s c r i be l a pgina ms clebre de t o d o s sus e s c r i t o s . D i c e q u e l a p e r s o n a q u e se e n c u e n t r a e n e l c e n t r o m i s m o de t o d o n o es o t r a
q u e u n a figura o d i a d a , e l v e r d u g o . Permtaseme c i t a r e l cleb r e pasaje e n q u e h a b l a de l:
Quin es este ser inexplicable...? Es como u n m u n d o en s mismo. .. Apenas se le ha asignado su morada... cuando sus vecinos se
van a v i v i r a otra parte... En medio de esta desolacin... vive solo
con su pareja y sus cras, quienes le ensean el sonido de la voz
humana. De no ser por ellos, no oira nada ms que gritos de agona... Uno de los ms humildes servidores de la justicia toca a su
puerta y le dice que se requieren sus servicios. El acude. Llega a
una plaza pblica, atestada de gente, c o n rostros expectantes.
A r r o j a n a sus pies a u n preso, u n p a r r i c i d a , u n h o m b r e que ha
cometido u n sacrilegio. l se apodera del hombre, lo estira, lo ata a
una cruz que yace en el suelo, levanta los brazos, y hay u n silencio
terrible. Slo es i n t e r r u m p i d o por el sonido de los huesos que se
quiebran bajo los golpes del mazo de hierro y los alaridos de la vctima. Desata al hombre, se lo lleva a la rueda; coloca los miembros

MAISTRE

191

rotos alrededor de los radios de la rueda, con la cabeza colgando.

Los cabellos se paran de punta, y de la boca a b i e r t a como la
puerta de u n h o r n o e n c e n d i d o salen, a intervalos, slo unas
cuantas slabas entrecortadas, suplicando la muerte. El verdugo ha
terminado su tarea; el corazn le late violentamente, pero con placer; est satisfecho de su trabajo. En su corazn, se dice: "Nadie
quiebra hombres en la rueda mejor que yo". Desciende del patbulo y extiende la mano ensangrentada, en la cual, desde lejos, u n
funcionario arroja unas cuantas monedas de oro. El verdugo se las
lleva, pasando entre dos hileras de seres humanos que retroceden
ante l, horrorizados. Se sienta a la mesa y come, se va a la cama y
duerme, pero al despertar a la maana siguiente, piensa en todo,
salvo en su ocupacin de la vspera. Es u n hombre? S, Dios le
permite entrar en sus santuarios y acepta sus plegarias. No es u n
c r i m i n a l , y sin embargo, no hay lenguaje humano que se atreva a
llamarle, por ejemplo, virtuoso, honorable o estimable... Y sin embargo, toda grandeza, todo poder y todo orden social dependen del
verdugo. Es el terror de la sociedad humana y el nexo que la mantiene unida. Suprimid del mundo esta fuerza incomprensible y en
ese mismo momento el orden ser sucedido por el caos, caern los
tronos, desaparecer la sociedad. Dios, que es la fuente del poder
del gobernante, tambin es la fuente del castigo. De estos dos polos
ha suspendido l nuestro m u n d o , "pues el Seor es el seor de
los polos gemelos, y en torno de ellos hace girar al m u n d o " .
sta n o es u n a s i m p l e meditacin sdica a c e r c a d e l c r i m e n y
e l castigo. L a m e n n a i s d i j o de M a i s t r e q u e e r a extrao q u e u n
h o m b r e t a n n o b l e slo t u v i e s e dos r e a l i d a d e s e n t o d a s u v i d a :
e l c r i m e n y e l c a s t i g o . " E s c o m o s i t o d a s sus o b r a s f u e s e n
escritas desde e l patbulo." Pero m i c i t a de M a i s t r e n o slo es
c r u e l . Es l a expresin de u n a conviccin autntica, c o h e r e n t e
c o n t o d o e l resto d e l p e n s a m i e n t o a p a s i o n a d o p e r o m u y lcido
de M a i s t r e , de q u e slo se p u e d e s a l v a r a los h o m b r e s c o n t e nindolos p o r e l t e r r o r de l a a u t o r i d a d . H a y q u e r e c o r d a r l e s a
c a d a i n s t a n t e de sus v i d a s e l a t e r r a d o r m i s t e r i o q u e se e n c u e n t r a e n e l m e o l l o de l a creacin. Se les d e b e p u r g a r de u n
s u f r i m i e n t o p e r p e t u o , se les d e b e h u m i l l a r hacindoles c o n s -

192

MAISTRE

c i e n t e s de s u e s t u p i d e z , m a l i c i a e indefensin e n c a d a m o m e n t o . La guerra, la t o r t u r a y el s u f r i m i e n t o son el inevitable

destino humano.
E l h o m b r e es u n n e c i o ; e l h o m b r e es u n nio; el h o m b r e es
u n luntico; e l h o m b r e es c o m o u n t e r r a t e n i e n t e a u s e n t i s t a ; l a
v i d a es o d e b i e r a s e r u n a e s p e c i e de c o l o n i a p e n a l , c o n
g u a r d i a n e s q u e c u i d a r a n de esta c r i a t u r a . H a y q u e asignarle a
u n o s a m o s q u e l o c o n t e n g a n p e r s o n a s i m b u i d a s de u n d e b e r
a s i g n a d o a ellas p o r s u c r e a d o r , q u i e n h i z o de l a n a t u r a l e z a
u n a j e r a r q u a p o r l a i m p l a c a b l e i m p o s i c i n de reglas y l a
i m p l a c a b l e exterminacin del enemigo. E l enemigo,
h e m o s v i s t o , es la secte,

como

los a l b o r o t a d o r e s , los s u b v e r s i v o s , los

r e f o r m a d o r e s seculares, los i n t e l e c t u a l e s , los idealistas, los abogados, los p e r f e c c i o n i s t a s , los q u e c r e e n e n l a c o n c i e n c i a o e n

l a i g u a l d a d o e n l a o r g a n i z a c i n r a c i o n a l de l a s o c i e d a d , l o s
l i b e r a d o r e s , los r e v o l u c i o n a r i o s : stos s o n a q u i e n e s h a y q u e
a r r a n c a r de l a sociedad.
H a y algo m u y e x t r a o r d i n a r i o e n u n h o m b r e q u e , de l a m a n e r a ms lcida p o s i b l e , h a b l a n d o u n i d i o m a q u e c i e r t a m e n t e
es t a n c l a r o y h e r m o s o c o m o e l q u e ms e n e l siglo x v m , diga
cosas q u e s o n p r e c i s a m e n t e l o o p u e s t o d e l t e n o r g e n e r a l de
esa c e n t u r i a . Y s i n e m b a r g o , M a i s t r e t a m b i n es, e n c i e r t o
s e n t i d o , u n h i j o de s u siglo, p r e c i s a m e n t e p o r causa de l a ext r a o r d i n a r i a oposicin q u e ofrece a cada cosa q u e diga e l siglo.
S a i n t - S i m o n c r e y q u e haba algo e n c o m n e n t r e M a i s t r e y
aquellos a q u i e n e s ms p a r t i c u l a r m e n t e o d i a b a , a los seguidores de V o l t a i r e ; e n r e a l i d a d , a u n a l p r o p i o V o l t a i r e . V o l t a i r e e r a
e l e n e m i g o , y M a i s t r e h a b l a c o n i n m e n s o o d i o de l a p e r p e t u a y
o d i o s a s o n r i s a de este r e p u g n a n t e m o n s t r u o . Y s i n e m b a r g o ,
S a i n t - S i m o n d i c e q u e t a l vez el f u t u r o de l a s o c i e d a d h u m a n a
se e n c u e n t r e e n l a combinacin de M a i s t r e y de V o l t a i r e .
A l p r i n c i p i o , sta es u n a v i o l e n t a p a r a d o j a . C m o p u e d e
existir semejante combinacin? Voltaire representa la libert a d i n d i v i d u a l , y M a i s t r e las c a d e n a s . V o l t a i r e g r i t a p i d i e n d o
ms l u z , y M a i s t r e , ms t i n i e b l a s . V o l t a i r e o d i a b a t a n v i o l e n t a -

MAISTRE

193

m e n t e a l a I g l e s i a q u e l e neg h a s t a e l m n i m o d e v i r t u d ; a
M a i s t r e le g u s t a b a n i n c l u s o sus v i c i o s , y v i o a V o l t a i r e c o m o e l
D e m o n i o e n c a r n a d o . N o o b s t a n t e , s h a y algo e n l o q u e d i c e
S a i n t - S i m o n , p o r m u y extrao q u e p u e d a p a r e c e r , pues a u n q u e se e n c u e n t r a n e n p o l o s o p u e s t o s , t a n t o V o l t a i r e c o m o
M a i s t r e p e r t e n e c e n a l a fra, d u r a , seca, lcida y v i o l e n t a t r a d i cin d e l p e n s a m i e n t o francs. P u e d e p a r e c e r q u e sus ideas
e s t r i c t a m e n t e se c o n t r a d i c e n , p e r o l a n d o l e de s u m e n t a l i d a d es, a m e n u d o , s u m a m e n t e s i m i l a r . N i n g u n o de l o s dos es
c u l p a b l e de algn grado de b l a n d u r a o v a g u e d a d o i n d u l g e n c i a
de s m i s m o , n i t o l e r a estas cualidades e n los dems. D e f i e n d e n
l o seco c o n t r a l o hmedo; se o p o n e n i m p l a c a b l e m e n t e a t o d o l o
q u e sea t u r b i o o n e b u l o s o , romntico, e x p a n s i v o , i m p r e s i o n i s t a . P o r i g u a l , a m b o s se o p o n e n a l espritu de R o u s s e a u , C h a t e a u b r i a n d , Vctor H u g o , M i c h e l e t , Renn, Bergson. S o n e s c r i tores i m p l a c a b l e s y d e f l a c i o n a r i o s ; s o n despiadados y , a veces,
autnticamente cnicos. A l l a d o de esta s u p e r f i c i e fra, c l a r a y
b r i l l a n t e , h a s t a l a p r o s a de S t e n d h a l S t e n d h a l t o m m u c h o
de M a i s t r e p a r e c e romntica. M a r x , T o l s t o i , S o r e l y L e n i n :
ellos s o n sus v e r d a d e r o s

sucesores.

Esta t e n d e n c i a a m i r a r c o n f r i a l d a d l a escena poltica, a desi n f l a r y a d e s h i d r a t a r , a s o m e t e r l a poltica y l a h i s t o r i a a u n

anlisis autnticamente i m p l a c a b l e , y n o slo

escandaloso,

esto es l o q u e h a p e n e t r a d o , e n a l t o g r a d o , e n las tcnicas de

l a poltica m o d e r n a , y h a e n t r a d o p a r t i e n d o p o r i g u a l de las
ideas d e V o l t a i r e y de M a i s t r e . L a atmsfera v i o l e n t a m e n t e
d e f l a c i o n a r i a de V o l t a i r e fue r e s p o n s a b l e de q u e se e x p u s i e r a n
valores p o p u l a r e s s e n t i m e n t a l e s . M a i s t r e s u b r a y a e l h i s t o r i c i s m o y e l p r a g m a t i s m o poltico, y t i e n e u n a p o b r e opinin de l a
c a p a c i d a d h u m a n a p a r a l a b o n d a d , adems de l a i d e a de q u e
l a e s e n c i a de l a v i d a es e l a n h e l o de s u f r i m i e n t o , s a c r i f i c i o y
rendicin. S i a e s t o aadimos l a i d e a d e M a i s t r e de q u e e l
g o b i e r n o es i m p o s i b l e s i n l a represin de l a dbil mayora p o r
u n a m i n o r a de g o b e r n a n t e s d e d i c a d o s , e n d u r e c i d o s c o n t r a
todas las t e n t a c i o n e s de c a e r e n algn t i p o de h u m a n i t a r i s m o ,

194

MAISTRE

nos iremos a p r o x i m a n d o g r a d u a l m e n t e al t o t a l i t a r i s m o m o d e r n o . A V o l t a i r e p o d e m o s a t r i b u i r l e e l h a b e r d i s i p a d o el engao l i b e r a l , a M a i s t r e h a b e r n o s d a d o l a p a n a c e a c o n l a c u a l

s o m e t e r a l desolado y y e r m o m u n d o q u e de l r e s u l t a . C i e r t o ,
a V o l t a i r e n o le g u s t a b a n el d e s p o t i s m o n i el engao, y M a i s t r e
r e c o n o c i l a n e c e s i d a d de a m b o s . " E l p r i n c i p i o de l a s o b e r a na d e l p u e b l o d i c e M a i s t r e es t a n p e l i g r o s o q u e , a u n s i
f u e r a v e r d a d , sera n e c e s a r i o o c u l t a r l o . " As, l o q u e d i j o S a i n t S i m o n n o result, a fin de c u e n t a s , t a n paradjico. L a c o m binacin de a m b o s c o n d u c e a l i m p l a c a b l e t o t a l i t a r i s m o d e l s i glo x x , sea de d e r e c h a o de i z q u i e r d a .
L o q u e e n r e a l i d a d le f a s c i n a a M a i s t r e es e l poder. Segn l,
e l p o d e r es d i v i n o . Es l a f u e n t e de t o d a v i d a , de t o d a accin.
Es el f a c t o r s u p r e m o e n el d e s a r r o l l o de l a h u m a n i d a d , y t o d o
e l q u e sepa c m o e j e r c e r l o a d q u i e r e e l d e r e c h o de e m p l e a r l o .
Por e l l o , es e l i n s t r u m e n t o e l e g i d o de D i o s , e n ese m o m e n t o
p a r t i c u l a r , p a r a c u m p l i r c o n su m i s t e r i o s o propsito. R e c o n o c e r
e l p o d e r d o n d e e n r e a l i d a d se e n c u e n t r a e n i n s t i t u c i o n e s
antiguas, establecidas, socialmente creadas, y n o hechas p o r
l a m a n o d e l h o m b r e es visin y sabidura polticas y m o r a les. T o d a usurpacin d e b e caer, a l a p o s t r e , p o r q u e se b u r l a de
las leyes d i v i n a s d e l u n i v e r s o . Por t a n t o , e l p o d e r p e r m a n e n t e
slo r e s i d e e n e l q u e es i n s t r u m e n t o de d i c h a s leyes. R e s i s t i r
a l p o d e r es p u e r i l y c r i m i n a l , es u n a l o c u r a d i r i g i d a c o n t r a e l
futuro humano.
M a i s t r e predic l a d o c t r i n a de q u e se d e b e n e s t u d i a r empric a m e n t e t o d o s los a c o n t e c i m i e n t o s si q u e r e m o s

comprender

cmo f u n c i o n a la v o l u n t a d d i v i n a . Su estoicismo y relativism o , s u inters e n l a n a t u r a l e z a y e n l a distribucin d e l p o d e r

s o b r e los seres h u m a n o s : t o d o esto c o n s t i t u y e l a i d e a p r o f u n d a m e n t e c o n s i d e r a d a p o r M a i s t r e , y p o r e l l o , de m a n e r a e x t r a a, aprob a los j a c o b i n o s , l o q u e n o le h i z o ser b i e n v i s t o e n
los crculos de e m i g r a d o s . D i j o M a i s t r e : D o n d e h a y u n v a c o ,
a l g u i e n d e b e o c u p a r l o . E l r e y fracas l a s t i m o s a m e n t e . E l r e y
L u i s X V I y sus m i s e r a b l e s c o n s e j e r o s

l i b e r a l e s , y an

ms

MAISTRE

195

miserables reformadores girondinos, fueron simplemente polv o h u m a n o , dbiles, o p t i m i s t a s , r e f o r m i s t a s , i n c a p a c e s d e

c o m p r e n d e r la naturaleza h u m a n a , obviamente dedicados a
a r r u i n a r y a s u b v e r t i r la sociedad. Entonces, e n el m o m e n t o
d e l v a c o , l o s j a c o b i n o s , a l m e n o s , h i c i e r o n algo. A l m e n o s
mataron a alguien. Levantaron guillotinas, ordenaron ejecuc i o n e s , h i c i e r o n c o r r e r s a n g r e . T o d o e s t o l o aprob M a i s t r e
p o r q u e e r a u n e j e r c i c i o d e l p o d e r , p o r q u e mantena u n i d a l a
s o c i e d a d , p o r q u e haca c o h e r e n t e s las cosas. M a i s t r e crey e n
la soberana. Desde luego, los j a c o b i n o s e r a n e l a z o t e de D i o s ,
e n v i a d o s a c a s t i g a r a u n a generacin impa p o r h a b e r t r a i c i o n a d o l a fe de sus padres. Pero, a pesar de t o d o , es m e j o r h a c e r
l o q u e h i c i e r o n los j a c o b i n o s q u e m a n t u v i e r o n u n i d a a F r a n c i a y l a c o n v i r t i e r o n e n u n r e i n o p o d e r o s o y r e s i s t i e r o n a l enem i g o y a p l a s t a r o n l a oposicin de l o s dbiles p r u s i a n o s o de
los raquticos austracos. M e j o r eso q u e l a palabrera i n t e l e c t u a l . sta es l a n o t a fascista q u e h a y e n M a i s t r e .
A s i m i s m o , Napolen e r a e l m o n s t r u o c o r s o ; e r a u n t e m i b l e
u s u r p a d o r , y n o se le deba r e c o n o c e r . Y s i n e m b a r g o , fue u n
m o n a r c a p o d e r o s o , y el p o d e r s i e m p r e v i e n e de D i o s , y c i e r t a m e n t e s u d e r e c h o a l t r o n o n o es m e n o r q u e e l de I s a b e l de
I n g l a t e r r a o G u i l l e r m o de O r a n g e o l a Gasa de H a n n o v e r . M a i s t r e qued f a s c i n a d o p o r Napolen, as c o m o Napolen qued
u n t a n t o f a s c i n a d o p o r M a i s t r e , y a m b o s habran d e s e a d o
c o n o c e r s e , p e r o a l r e y de Gerdea le horroriz s e m e j a n t e idea.
E r a p e n s i o n a r i o de I n g l a t e r r a y de R u s i a y v c t i m a de N a p o len, y l a i d e a de q u e u n o de sus diplomticos fuera p r e s e n t a d o
al d e s t r u c t o r de l a h u m a n i d a d hundi a l a c o r t e de Gerdea e n
u n v e r d a d e r o t e r r o r . M a i s t r e respondi c o n e v i d e n t e t r i s t e z a ,
d i c i e n d o q u e , desde l u e g o , n o se reunira c o n N a p o l e n s i e l
r e y n o l o deseaba, p e r o pens q u e sta e r a u n a poltica m i o p e
y errnea. D i j o : Veo q u e m i p r o p u e s t a os parece m u y s o r p r e n d e n t e . B u e n o , os servir h a s t a e l fin de m i s das, pues c r e o q u e
el t r o n o es ms i m p o r t a n t e q u e q u i e n l o o c u p e . Pero n o daros
u n a s o r p r e s a . . . eso n o p u e d o p r o m e t e r l o .

196

MAISTRE

M a i s t r e s u b r a y a l a tradicin, e l p a s a d o , las fuerzas i n c o n s cientes y oscuras, n o los amigables a t r i b u t o s imaginarios del

a l m a d e l p u e b l o , c o m o l o hacan sus e n t u s i a s t a s adalides l o s
romnticos a l e m a n e s o los p a l a d i n e s de l a v i d a s e n c i l l a ( q u e
tambin l elogi s i e m p r e ) . P o r e l c o n t r a r i o , h a c e hincapi e n
la e s t a b i l i d a d , la p e r m a n e n c i a y l a i n e x p u g n a b i l i d a d de l a
a u t o r i d a d q u e p e r t e n e c e a l a o s c u r a m a s a de r e c u e r d o s s e m i c o n s c i e n t e s , t r a d i c i o n e s y l e a l t a d e s , y e l p o d e r de las i n s t i t u ciones para i m p o n e r obediencia, especialmente c o n respecto
a l o s o b r e n a t u r a l . H a c e g r a n hincapi e n e l h e c h o d e q u e e l
g o b i e r n o a b s o l u t o slo t r i u n f a c u a n d o es a t e r r a d o r , y M a i s t r e
teme y detesta la ciencia, precisamente porque arroja demas i a d a l u z y as d i s u e l v e e l m i s t e r i o , las t i n i e b l a s , nicas q u e
r e s i s t e n a l a investigacin escptica.
V e m o s as q u e , e n c i e r t o s e n t i d o M a i s t r e , es u n a especie de
p r e c u r s o r y d e t e m p r a n o p r e d i c a d o r d e l f a s c i s m o , y eso es l o
q u e l o h a c e t a n i n t e r e s a n t e . Detrs d e l a mscara clsica,
detrs d e l a f a c h a d a clsica, detrs d e sus a i r e s d e g r a n seor, detrs d e l t o m i s m o o r t o d o x o , detrs d e l c o m p l e t o s o m e t i m i e n t o o f i c i a l a l a monarqua de s u poca, q u e n o fue n a d a
m u y esplndido n i i m p r e s i o n a n t e , e x i s t e e n M a i s t r e algo m u c h o ms t e r r i b l e , m u c h o ms r o m n t i c o , m u c h o ms a t e r r a dor. Nos r e c u e r d a a alguien c o m o D ' A n n u n z i o o

Nietzsche,

p a r a n o b u s c a r e j e m p l o s p o s t e r i o r e s . D e ese m o d o , se asemej
a Rousseau. As c o m o Rousseau i m p u s o u n a c a m i s a de f u e r z a
lgica c a l v i n i s t a a l o q u e e r a e n r e a l i d a d u n a c a n d e n t e d e m e n c i a p r i v a d a , as M a i s t r e i m p o n e u n m a r c o catlico l e g i t i m i s t a
o f i c i a l a l o q u e e n r e a l i d a d es u n a pasin i n t e r n a p r o f u n d a m e n t e v i o l e n t a , p r o f u n d a m e n t e r e v o l u c i o n a r i a y , e n ltima
i n s t a n c i a , fascista.
L o q u e h i z o t a n f a s c i n a n t e a M a i s t r e p a r a los m i e m b r o s de
s u p r o p i a generacin fue q u e l o s oblig a c o n t e m p l a r e l l a d o
t u r b i o de las cosas. L o s sac, p o r l a f u e r z a , de s u b l a n d o o p t i m i s m o ; de l a psicologa mecnica; de t o d o s los tersos ideales
d e l siglo X V I I I , q u e haban s u f r i d o t a n a b r u m a d o r desastre e n

MAISTRE

197

l a Revolucin f r a n c e s a . A l t r m i n o de l o s p e r i o d o s p o s i t i v i s tas y o p t i m i s t a s de construccin h u m a n a , e n q u e los h o m b r e s

se l e v a n t a n y d i c e n q u e estn a p u n t o de c u r a r t o d o s los m a les d e l m u n d o m e d i a n t e a l g u n a solucin e c o n m i c a o s o c i a l ,
q u e despus n o f u n c i o n a , s i e m p r e h a y u n a t e n d e n c i a a l a
reaccin de p a r t e de la g e n t e o r d i n a r i a , h a r t a de t a n t o falso
o p t i m i s m o , de t a n t o p r a g m a t i s m o , de t a n t o i d e a l i s m o p o s i t i v o , q u e q u e d a n d e s a c r e d i t a d o s s i m p l e m e n t e a l ser p u n z a d a l a
b u r b u j a , p o r e l h e c h o de q u e t o d o s los l e m a s r e s u l t a n i m p r o c e d e n t e s y falsos c u a n d o r e a l m e n t e e l l o b o l l e g a a l a p u e r t a .
Despus de esto, l a g e n t e s i e m p r e desea v e r e l l a d o n e g r o de
las cosas, y e n n u e s t r a poca las facetas ms aterradoras del p s i coanlisis, los aspectos ms b r u t a l e s y v i o l e n t o s d e l m a r x i s m o
se d e b e n a este a n h e l o h u m a n o d e l l a d o srdido, de algo ms
a u s t e r o , ms autntico, ms r e a l , q u e satisfaga las n e c e s i d a des de l a g e n t e de a l g u n a m a n e r a ms e f i c a z q u e las c r e e n c i a s c o l o r de r o s a , e x c e s i v a m e n t e

mecnicas y e s q u e m a t i -

zadas d e l p a s a d o . E s t o es, a s i m i s m o , l o q u e M a i s t r e o f r e c e a
s u p r o p i a generacin. Los h o m b r e s n o p u e d e n v i v i r segn los
i d e a l e s a los q u e M a i s t r e se o p u s o , y s u c o n t r i b u c i n es u n
v i o l e n t o antdoto a las d o c t r i n a s s o c i a l e s i n f l a d a s , e x c e s i v a m e n t e o p t i m i s t a s y superficiales del siglo x v m . D e b e m o s a
M a i s t r e n u e s t r a g r a t i t u d c o m o a l p r o f e t a de las f u e r z a s

ms

v i o l e n t a s y ms d e s t r u c t i v a s q u e h a n a m e n a z a d o y q u e s i g u e n a m e n a z a n d o l a l i b e r t a d y los ideales de los seres h u m a nos normales.

Los h o m b r e s p u e d e n d i v i d i r s e e n t r e los q u e estn a favor de
l a v i d a y los q u e estn e n c o n t r a de ella. E n t r e q u i e n e s estn
e n s u c o n t r a h a y h o m b r e s s e n s i b l e s , sabios y sagaces q u e se
s i e n t e n d e m a s i a d o o f e n d i d o s y desalentados p o r l o i n f o r m e de
l a e s p o n t a n e i d a d , p o r l a f a l t a de o r d e n e n t r e los seres h u m a n o s q u e d e s e a n v i v i r sus p r o p i a s v i d a s y n o o b e d e c i e n d o

n i n g u n a p a u t a comn. E n t r e ellos e s t u v o M a i s t r e . E n trminos

g e n e r a l e s , n o t i e n e u n a d o c t r i n a p o s i t i v a y s i h a de

elegir

e n t r e l a l i b e r t a d y la m u e r t e , r e c h a z a l a l i b e r t a d . H a t e n i d o sus

198

MAISTRE

discpulos e n e l s i g l o x x p o r e j e m p l o , C h a r l e s M a u r r a s y
Ezra P o u n d y a u n q u e podamos estar e n desacuerdo c o n
t a l e s p e r s o n a s , r e c o r d e m o s q u e l a l i b e r t a d n e c e s i t a crticos,
adems de p a r t i d a r i o s . A fin de c u e n t a s , c o m o e n e l Fausto

de

G o e t h e , Mefistfeles, q u i e n critic las vas de D i o s , n o se q u e d a s i n respuesta.

NOTAS
G o m o e n e l caso de The Roots

of Romanticism,

y p o r idnti-

cas r a z o n e s (vase p p . 1 9 0 - 1 9 1 e n ese v o l u m e n ) , h e r e c o g i d o

r e f e r e n c i a s p a r a u n i r las c i t a s aqu, a l fin d e l t e x t o , i d e n t i f i c a n d o los pasajes a los q u e se r e m i t e n , p o r nmero de pgina
y p r i m e r a s palabras.
H e de a d v e r t i r a l l e c t o r q u e las c i t a s de Berln de i d i o m a s
d i s t i n t o s d e l ingls a veces s o n m u y l i b r e s y se p u e d e n f u n d i r
e n parfrasis. E n g e n e r a l , y o n o h e t r a t a d o de h a c e r l a s
p r e c i s a s , y a q u e e s t o a m e n u d o las h a c e m e n o s

ms

resonantes,

p e r o e n o c a s i o n e s s h e d a d o u n a v e r s i n ms l i t e r a l e n l a
n o t a . E n algunos casos, d o n d e c a s u a l m e n t e l a conoc, h e d a d o
l a r e f e r e n c i a a u n a parfrasis ms fiel, a u n q u e h e

conservado

las c o m i l l a s e n e l t e x t o .
U n a vez ms, h e t e n i d o q u e r e g i s t r a r m i i n c a p a c i d a d de
e n c o n t r a r u n a s c u a n t a s c i t a s ostensibles. G o m o s i e m p r e , q u e dar m u y agradecido a los l e c t o r e s q u e p u e d a n l l e n a r los h u e cos, y e n f u t u r a s i m p r e s i o n e s de este l i b r o incluir t o d a i n f o r macin q u e r e c i b a .
Las referencias d e p e n d e n a m e n u d o de l a g e n e r o s i d a d de los
e x p e r t o s , c o n q u i e n e s estoy e n g r a n d e u d a . T e m o n o h a b e r l l e v a d o u n r e g i s t r o de cada e r u d i t o q u e m e h a a y u d a d o , y ofrezc o m i s d i s c u l p a s a t o d o s los q u e n o h a y a i n c l u i d o . G u n n a r
B e c k m e ayud e n o r m e m e n t e c o n F i c h t e ( v a s e l a seccin
s o b r e esa c o n f e r e n c i a , infra),

M i c h a e l I n w o o d c o n Hegel,

Ralph Locke y Bruce Tolley c o n Saint-Simon, y Robert Wokler

c o n Rousseau. L a c o n f e r e n c i a s o b r e M a i s t r e d e b e m u c h o a l a
i n a p r e c i a b l e contribucin de R i c h a r d L e b r u n , e n " J o s e p h de
M a i s t r e a n d t h e O r i g i n s of F a s c i s m " , q u e a p a r e c e e n m i prlogo a The Crooked

Timber

qfHumanity.
199

Por s u a y u d a c o n p r o -

200

NOTAS

b l e m a s i n d i v i d u a l e s , d o y las g r a c i a s a J o h n B u r r o w , A n d r e w
F a i r b a i r n , Steffen Gro, S a m u e l G u t t e n p l a n , I a n H a r r i s , Roger
H a u s h e e r ( c u y o a p o y o g e n e r a l sigue s i e n d o i n d i s p e n s a b l e ) ,
Leofranc Holford-Stevens, A n d r e w H u n w i c k , R e i n h a r d t L a u t h ,
R i c h a r d L e b r u n , Ray M o n k , T. J . Reed, P h i l i p S c h o n e i d , Jonas
Steffen y R a l p h W a l k e r .
Las r e f e r e n c i a s a e d i c i o n e s e n m u c h o s volmenes a p a r e c e n
p o r v o l u m e n y pgina, e n esta f o r m a : i v 4 7 6 .
E n t r e las r e f e r e n c i a s a p a r e c e n , d i s p e r s a s , u n a s c u a n t a s
observaciones editoriales.

PGINA

REFERENCIA

Introduccin
21

" U n a v e z dijo B e r t r a n d R u s s e l l "

History of Western Philosophy (Londres, 1946),
p. 2 2 6 . B e r l i n a v i v a g r a n d e m e n t e l a presentacin
q u e h a c e Russell de este p u n t o .

Helvtius
32

" C u a n d o se m e d i t a "
Discours
le jeudi

prononc
21 fvrier

Marquis
dorcet,

dans

l'Acadmie

Franaise,

1782, la rception

de M. le

i 3 9 2 i n Oeuvres

de Con-

de Condorcet:

e d . A . C o n d o r c e t O ' C o n n o r y M . F. A r a g o

(Paris, 1 8 4 7 - 1 8 4 9 ) .
"As c o m o l a s matemticas y l a fsica"
Condorcet,
progrs

Esquisse
de l'esprit

d'un tableau
humain:

historique

des

p . 2 2 7 e n l a edicin

de O. H . P r i o r e Y v o n B e l a v a l (Paris, 1 9 7 0 ) .

NOTAS
PGINA

32

201

REFERENCIA

" L a m o r a l es l a c i e n c i a "
H o l b a c h , Systme de la nature

33

" T e doto de s e n s i b i l i d a d "

Helvtius, De l'esprit

38

I. II.

3-9.

"No combatis los p r e j u i c i o s ; a p r o v e c h a d l o s "

Frase n o l o c a l i z a d a , p e r o cf. V i l f r e d o P a r e t o ,
Mind
Logical

and Society
Conduct,

The

( L o n d r e s , 1 9 3 5 ) , v o l . 1 , ATon 7 2 - 7 3 .

" E l lenguaje d e l inters"

De Vesprit

2.15 ( c o m i e n z o d e l penltimo prrafo).

"No me i m p o r t a s i los h o m b r e s s o n v i c i o s o s "

De l'homme
42

9. 6.

" A y de nosotros s i las masas e m p i e z a n a r a z o n a r "

Tal vez parfrasis de " c u a n d o las masas se p o n e n
a r a z o n a r , t o d o se h a p e r d i d o " , The
Works

of Voltaire,

Complete

ed. Thodore B e s t e r m a n

otros, cxiv (Banbury, 1973) 155.

" E l p u e b l o es g a n a d o "
N o l o c a l i z a d o , p e r o cf. Oeuvres
taire

compltes

de Vol-

[ed. L o u i s M o l a n d ] (Paris, 1 8 7 7 - 8 5 ) , x i x 2 0 8 ,

6 2 3 , x x i v 4 1 3 . P o s i b l e m e n t e de u n a f u e n t e secundaria?
44

" H u y a m o s de esos vidos y c r u e l e s a n i m a l e s "

De l'esprit

45

2.2.

" L a naturaleza une por una cadena irrompible"

G o n d o r c e t , op. cit. ( n o t a a la p. 3 2 , supra),

p. 2 2 8 .

202

NOTAS

PGINA

46

REFERENCIA

" L a educacin es s e n c i l l a m e n t e "

H o l b a c h , loe. cit. ( n o t a e n l a p . 3 2 ,

supra).

" E u c l i d e s es u n v e r d a d e r o dspota"
[ P i e r r e - P a u l Franois J o a c h i m H e n r i L e M e r c i e r
de l a R i v i r e , ] L'Ordre

et essentiel

des

(Londres, 1767), i 3 1 1 .

socits politiques
47

naturel

"Gritos puestos e n papel"

J e r e m y B e n t h a m , Rights,
Reform:
ings

'Nonsense

upon

on the French

Representation,
Stilts'

and

and Other

Writ-

ed. Philip Scho-

Revolution,

field, C a t h e r i n e P e a s e - W a t k i n y C y p r i a n B l a m i r e s
(Oxford, 2 0 0 2 ) , p. 187.
"Absurdo sobre z a n c o s "
Ibid,

p. 3 3 0 .

Rousseau
49

" A p a r t i r de l a l i b e r t a d i l i m i t a d a "
D o s t o i e v s k i , The Devils,

s e g u n d a p a r t e , captulo

7, seccin 2.
" H a p r o d u c i d o ms efecto c o n s u p l u m a "
H e r b e r t P a u l r e c o r d a n d o a A c t o n e n Letters
Lord

Acton

to Mary,

W. E. Gladstone,

Daughter

of the Right

of
Hon.

con una memoria introductoria

de H e r b e r t P a u l ( L o n d r e s , 1 9 0 4 ) , p . x i i .
" R o u s s e a u n o dijo n a d a n u e v o "
M a d a m e d e Stal, De la littrature

considre

NOTAS
PGINA

203

REFERENCIA

dans

ses rapports

avec

les institutions

sociales,

ed. P a u l v a n T i e g h e m ( G i n e b r a , 1 9 5 9 ) , i i 280-1.
55

" L a esclavitud... va contra n a t u r a "

Jean-Jacques R o u s s e a u , Oeuvres

compltes,

ed.

B e r n a r d G a g n e b i n , M a r c e l R a y m o n d y o t r o s (Paris, 1959-1995) [en adelante, O C ] i i i 2 4 3 .

"Renunciar a la libertad"
OC i i i 356.
56

" L a muerte n o es u n h e c h o de l a v i d a "

L u d w i g W i t t g e n s t e i n , Tractatus
phicus

58

Logico-Philoso-

( L o n d r e s , 1 9 2 2 ) , proposicin 6 . 4 3 1 1 .

" L a l e y de l a n a t u r a l e z a "
OC i i i 973.
" G r a b a d a e n el corazn de l o s h o m b r e s "
O C i i i 1 0 0 1 ; de m a n e r a s i m i l a r d i c e q u e las leyes
de l a c o s t u m b r e , l a m o r a l y l a o p i n i o n pblica
estn " g r a b a d a s , n o e n t a b l e t a s d e m r m o l o d e
b r o n c e , s i n o e n los c o r a z o n e s de los c i u d a d a n o s "
(ibid.

60

394).

" E n c o n t r a r u n a forma de asociacin"

OC i i i 360.
" A l entregarse a t o d o "
OC i i i 3 6 1 .
" E n u n a carta a Malesherbes"
O C i 1 1 3 4 - 8 ; cf. ibid.

350-1.

204

NOTAS

PGINA

63

REFERENCIA

"Mientras varios hombres e n l a asamblea"

OG i i i 437, 440.

64

" P e n e t r a e n l o ms ntimo d e l s e r h u m a n o "

OG i i i 2 5 1 .

68

" E l hombre nace libre"

OC i i i 3 5 1 .

69

" L a rendicin de c a d a i n d i v i d u o "

OG iii 360.

72

" E l d e r e c h o de l a s o c i e d a d d e o b l i g a r a l o s h o m bres a ser libres"

OG iii 364.

Fichte
E n algn m o m e n t o despus de h a b e r t r a n s m i t i d o
s u c o n f e r e n c i a sobre F i c h t e , Berln h i z o u n a a n o tacin e n l a transcripcin, c o n vistas a i n c o r p o r a r
n u m e r o s a s c i t a s a d i c i o n a l e s t o m a d a s de las o b r a s
de F i c h t e . Es p r o b a b l e q u e u t i l i z a r a esta versin
a n o t a d a , y las hojas c o n las c i t a s a las q u e se r e m i t e n sus a n o t a c i o n e s ( a u n q u e a l p a r e c e r slo h a n
s o b r e v i v i d o a l g u n a s de estas h o j a s ) , a l d a r c o n f e rencias sobre F i c h t e e n otras ocasiones. Guando
m e t o c e l t u r n o de e d i t a r l a transcripcin, y o
habl a c e r c a d e las a n o t a c i o n e s y las c i t a s c o n
G u n n a r Beck, experto en Fichte, q u i e n , c o n la
v e n i a d e l p r o p i o Berln, las revis y sugiri nuevas
c i t a s p e r t i n e n t e s . T a m b i n r e c o m e n d q u e se

205

NOTAS
PGINA

REFERENCIA

r e o r d e n a r a l a transcripcin e n c i e r t o p u n t o p a r a
q u e p u d i e s e s e g u i r ms m a n i f i e s t a m e n t e e l desa r r o l l o i n t e l e c t u a l de F i c h t e . B e r l i n acept esta
r e c o m e n d a c i n q u e , p o r t a n t o , a d o p t a m o s aqu;
p e r o n o revis e l t e x t o p a r a i n c l u i r ms citas.
N o h e i n t e n t a d o i n c o r p o r a r , p o r m i c u e n t a , las
c i t a s a d i c i o n a l e s , as sea slo p o r q u e esto e x t e n dera esta c o n f e r e n c i a m u c h o ms q u e las o t r a s ,
y, e n r e a l i d a d , e n sus p r o p i o s trminos; tambin
rebasara los lmites g e n e r a l e s q u e y o m e h e i m p u e s t o . Pero p r e s e n t o las c i t a s abajo, basndome
e n las ltimas p a l a b r a s d e l pasaje a l q u e se r e m i ten. U n asterisco e n el texto, e n el lugar corresp o n d i e n t e , i n d i c a q u e aqu se p r e s e n t a n las c i t a s
complementarias.
Las r e f e r e n c i a s a las o b r a s de F i c h t e s o n a las
e d i c i o n e s s i g u i e n t e s : Johann
sammtliche

Werke,

1 8 4 6 ) , y Johann
Werke,

Gottlieb

Fichte's

e d . I . H . F i c h t e (Berln, 1845

Gottlieb

Fichte's

nachgelassene

e d . I . H . F i c h t e ( B o n n , 1 8 3 4 - 1 8 3 5 ) . A es-

tas e d i c i o n e s n o s r e f e r i m o s , e n a d e l a n t e , c o m o
SWyNW.
77

"Es el derecho del i n d i v i d u o "

Benjamn G o n s t a n t , De la libert
compare

celle

des mdernes:

Benjamn G o n s t a n t , crits

des

anciens

p p . 593-594 en

politiques,

ed. Merced

Gauchet ([Pars], 1997).

" M i s i s t e m a , d e p r i n c i p i o a fin"
C a r t a a K a r l L e o n h a r d R e i n h o l d , 8 d e e n e r o de
1 8 0 0 : J . G. F i c h t e , Briefwechsel,
(Leipzig, 1925), i i 206.

ed. Hans. Schulz

206

NOTAS

PGINA

78

REFERENCIA

" P a r a l o s h o m b r e s de educacin o r d i n a r i a "

NWi4.

79, 89

" L a n a t u r a l e z a de las c o s a s "

O G i v 3 2 0 : ms l i t e r a l m e n t e "est e n la n a t u r a l e za d e l h o m b r e s o p o r t a r p a c i e n t e m e n t e l a n e c e s i d a d de las cosas, p e r o n o l a m a l a v o l u n t a d de
otros".

83

" D e s e a lo que es c a p a z de h a c e r "

OG iv 309.

90

"Soy, p o r entero, m i p r o p i a creacin"

SW i i 256.
"No acepto lo q u e m i n a t u r a l e z a m e ofrece"
Ibid.

Cf. " C a d a a n i m a l es lo que es. E l h o m b r e , p o r

s s o l o , o r i g i n a l m e n t e n o es n a d a . L o q u e d e b e
ser debe c o n v e r t i r s e e n ello; y puesto que debe ser
u n ser p o r s m i s m o , d e b e l l e g a r a s e r l o a travs
de s m i s m o " ( S W i i i 8 0 ) .
91

" D e b e n s e r v i r m e a m"
" D e s e o ser a m o de l a n a t u r a l e z a , y e l l a d e b e ser
m i s i r v i e n t a ; deseo t e n e r u n p o d e r causal sobre
ella, pero ella no debe tener n i n g u n o sobre

m"

( S W i i 1 9 2 - 1 9 3 ) . " E l ego d e b e ser a b s o l u t a m e n t e

independiente, m i e n t r a s que todo debe depender
d e l ego. P o r e l l o , l o q u e se r e q u i e r e es l a i d e n t i d a d [bereinstimmung]

del objeto c o n el

ego"

( S W i 2 6 0 ) . E s t a autodeterminacin d e l ego p o r e l
ego m i s m o es d e f i n i d a p o r F i c h t e c o m o " i n d e p e n dencia absoluta ante toda naturaleza" (SW

iv

NOTAS
PGINA

207

REFERENCIA

1 3 1 ) . " L a autonoma, n u e s t r a m e t a ltima, c o n s i s t e . . . e n ese e s t a d o de cosas e n q u e t o d o dep e n d e de m y y o n o d e p e n d o de n a d a , e n q u e

t o d o l o q u e y o deseo o c u r r e e n m i m u n d o s e n s i b l e s i m p l e m e n t e p o r q u e y o d e s e o q u e sea

as,

c o m o e n el caso de m i c u e r p o , el p u n t o de p a r t i d a
de m i a b s o l u t a c a u s a l i d a d . E l m u n d o d e b e ser
p a r a m l o que m i c u e r p o es p a r a m. Desde luego,
esta m e t a es i n a l c a n z a b l e y , s i n e m b a r g o , d e b o
a v a n z a r s i e m p r e h a c i a ella: es d e c i r , d e b o t r a b a j a r [bearbeiten]

sobre t o d o e n e l m u n d o sensible

p a r a q u e llegue a ser u n m e d i o p a r a q u e y o a l c a n ce este propsito

final"

( S W i v 2 2 9 ) . " T a n slo

m e d i a n t e la sumisin v o l u n t a r i a de n u e s t r o s p r e j u i c i o s y n u e s t r a s s u p r e s i o n e s a l a l e y de l a v e r d a d [es d e c i r , l a l e y de l a m o r a l ] e m p e z a m o s a
aprender a i n c l i n a r n o s y a guardar silencio ante
l a i d e a de u n a l e y c o m o t a l ; esta l e y es l a p r i m e r a
q u e r e s t r i n g e [bndigt]

n u e s t r o egosmo, q u e l a

l e y de l a m o r a l h a de g o b e r n a r . E l a m o r l i b r e y
desinteresado

a l a v e r d a d terica p o r q u e

es

v e r d a d es l a preparacin ms fructfera p a r a la
purificacin tica de n u e s t r a s c o n v i c c i o n e s "

(SW

v i 1 4 ) . L a ley m o r a l le es r e v e l a d a a cada h o m b r e
p o r s u c o n c i e n c i a (Gewissen).

Cada h o m b r e po-

see esta f a c u l t a d m o r a l bsica, y sta " l e o r d e n a

desear esto y n o a q u e l l o , y esto, l i b r e m e n t e y p o r
s u p r o p i o a c u e r d o , i n d e p e n d i e n t e m e n t e de t o d a
fuerza e x t e r n a " (SW v i 11).
94

"Amables pero tontos"

Cf. B e r l i n , The Roots

of Romanticism

(Londres y

P r i n c e t o n , 1 9 9 9 ) , p p . 9 - 1 0 , 1 3 9 - 1 4 1 . De h e c h o ,

208

NOTAS

PGINA

REFERENCIA

e n r e a l i d a d , estas c o n f e r e n c i a s

posteriores

ex-

t i e n d e n , de m a n e r a til, las ideas s o b r e e l r o m a n t i c i s m o expresadas aqu t r e c e aos antes.

" L a n a t u r a l e z a es s i m p l e m e n t e u n a coleccin d e
materia muerta"
SW i 412-413.
"Naturam

sequi "

" S e g u i r a l a n a t u r a l e z a " , e l p r i n c i p i o estoico: vase, p o r e j e m p l o , Cicern, Las leyes

Cartas
95

1. 5 6 ; Sneca,

6 6 . 3. 9.

" N o es i n v a d i d o p o r n a d i e ms"
" E s t a f o r m a p u r a de n u e s t r o e g o " slo "se o p o n e
t o t a l m e n t e a l a n a t u r a l e z a de l a e x p e r i e n c i a " ( S W
v i 5 9 ) . L a v o l u n t a d d e l h o m b r e es g o b e r n a d a p o r
e l ego i n t e r n o s i es "algo o r i g i n a l [ein Erstes]
est a b s o l u t a m e n t e

fincado

que

e n s m i s m o y e n

n a d a f u e r a d e l e g o " ( S W i v 2 4 : ' D a s W o l l e n , ais

solches, i s t e i n Erstes, a b s o l u t i n s i c h selbst, u n d
i n n i c h t s ausser i h m Gegrndetes').
nica f e l i c i d a d [Glckseligkeit]

e n esta t i e r r a . . .

es l a l i b r e a c t i v i d a d de n o s o t r o s m i s m o s
thatigkeit],

a c t i v i d a d [Wirken]

t r o p r o p i o p o d e r c a u s a l [eigner
do c o n nuestros propios

fines"

"Nuestra
[Selbst-

q u e b r o t a de n u e s Kraft]

y de a c u e r -

(SW v i 29). " [ E l

h o m b r e ] es y d e b e s e g u i r s i e n d o l i b r e ; n i n g u n a
a u t o r i d a d p u e d e p r e s c r i b i r l e algo a p a r t e d e esta
l e y [ l a l e y m o r a l : Sittengesetz]

q u e h a y d e n t r o de

l; es s u nica ley, y c o n t r a d i c e esta l e y s i se deja

gobernar por otro: la h u m a n i d a d que hay dentro
de l ser a n i q u i l a d a , y quedar relegado a l a c o n -

209

NOTAS
PGINA

REFERENCIA

d i c i n de a n i m a l " ( S W v i 1 2 ) . " N a d i e p u e d e d e t e r m i n a r s u e l e c c i n , s u d i r e c c i n y sus lmites

aparte del h o m b r e m i s m o " (SW v i 23). "No puedo
p e r m i t i r que m e i m p o n g a n u n a l e y desde fuera,
hacindome p e r d e r as m i h u m a n i d a d , m i p e r s o na y m i l i b e r t a d " (SW v i 13).
95

" T i e n e u n a fecha y u n l u g a r "

" L a v i d a h u m a n a y c u a l q u i e r poca histrica slo
s o n pocas n e c e s a r i a s d e l n i c o t i e m p o y d e l a
U n i c a v i d a e t e r n a . . . l a v i d a de l a Gattung

[tra-

duccin difcil, a p r o x i m a d a m e n t e : g r u p o , c o m u n i d a d , e s p e c i e , r a z a ] " ( S W v i i 7 ) . " [ E l p l a n de l a

h i s t o r i a ] es ste: q u e l a Gattung

se t r a n s f o r m e

l i b r e m e n t e p o r m e d i o de l a h i s t o r i a e n l a e x p r e sin p u r a de l a r a z n " ( S W v i i 1 7 ) . " A h o r a , l o s

i n d i v i d u o s d e s a p a r e c e n p o r c o m p l e t o de l a visin
d e l filsofo, y t o d o s c a e n , u n i d o s , e n l a nica g r a n
c o m u n i d a d [Gemeine]"

( S W v i i 1 4 ) . E l ego p e n -

sante " n o es e l de u n p a r t i c u l a r i n d i v i d u o p e n s a n t e , q u e n u n c a podra ser i n d e p e n d i e n t e , s i n o e l

nico y e t e r n o p e n s a m i e n t o e n q u e todos los
individuos son simple pensamiento" (SW v i i 55).
" L a religin

c o n s i s t e e n eso... e n q u e t o d a v i d a

es v i s t a y a c e p t a d a c o m o e l d e s a r r o l l o n e c e s a r i o
de l a nica v i d a autntica, p e r f e c t a , m o r a l y b e n d i t a [de l a Gattung]"
96

(SW v i i 240-241).

"Slo existe e l grupo: Gattung

"

SW v i i 3 7 - 3 8 : " C o n s i d e r a n d o l a cuestin e n v e r d a d
y como t a l " , encontramos "que el i n d i v i d u o no
existe, n o debe c o n t a r p a r a nada, s i n o q u e se debe
desvanecer p o r c o m p l e t o ; slo existe l a

Gattung".

210

NOTAS

PGINA

REFERENCIA

96

" E l h o m b r e slo se vuelve h o m b r e "

SW iii 39.
" E l h o m b r e est d e s t i n a d o a v i v i r e n s o c i e d a d "

S W v i 3 0 6 . Cf. " E l c o n c e p t o de i n d i v i d u a l i d a d
[ n u n c a es e l c o n c e p t o de u n ser a i s l a d o s i n o ] u n
concepto

recproco

[ q u e ] n u n c a es s i m p l e m e n t e

mo, s i n o . . . s i e m p r e mo y de l, de l y mo, u n a
c o n c i e n c i a comn e n que dos conciencias

se

unen en u n a sola" (SW i i i 47-48).

97

" L o s rdenes m o r a l e s [... ] d e s u ego i n t e r n o "

L a l i b e r t a d , l a liberacin d e l h o m b r e de t o d a
n e c e s i d a d p o r c a u s a l i d a d n a t u r a l , y a n o es l a
autodeterminacin r a c i o n a l d e l i n d i v i d u o , sino
ese p r o c e s o " p o r e l c u a l l a Gattung

gradualmente

se l i b e r a m e d i a n t e u n a sucesin d e i n d i v i d u o s "
(SW v i i 20). " L a capacidad racional del hombre
[Vernunftinstinct]

", e l afn d e l h o m b r e de l i b e -

r a r s e d e l d o m i n i o de las fuerzas ciegas de l a n a t u r a l e z a , " s l o se m a n i f i e s t a e n l a v i d a d e l a

tung

como

tal. Nunca

se

manifiesta

Gat-

en la

e x i s t e n c i a d e l s i m p l e i n d i v i d u o , c u y o afn n a t u r a l
t i e n d e a l a conservacin de s m i s m o y a l b i e n e s t a r p e r s o n a l " ( S W v i i 2 2 ) . " E s t a nica e i n m u t a b l e v i d a d e l a razn [Leben

der Vernunft]...

que

se d i v i d e , desde u n a p e r s p e c t i v a t e r r e n a l , e n u n a
m u l t i p l i c i d a d de i n d i v i d u o s y, p o r t a n t o , slo aparece e n su t o t a l i d a d e n l a v i d a de t o d a l a
tung"

Gat-

( S W v i i 2 5 ) . " E s e l e r r o r ms g r a n d e y l a

v e r d a d e r a b a s e d e t o d o s l o s dems

errores...

cuando u n i n d i v i d u o imagina que puede existir y

v i v i r , p e n s a r y a c t u a r p o r s m i s m o , o c u a n d o

NOTAS
PGINA

211

REFERENCIA

a l g u i e n c r e e q u e l m i s m o , esa p e r s o n a e n p a r t i c u l a r , es e l p e n s a r e n s u p e n s a m i e n t o , y a q u e
s i m p l e m e n t e es u n solo p e n s a m i e n t o e n e l pensam i e n t o nico g e n e r a l y n e c e s a r i o " ( S W v i i 23
2 4 ) . " L a razn slo se m a n i f i e s t a e n l a v i d a de l a
Gattung;

s i l a razn n o gua n u e s t r a v i d a , slo

q u e d a n l a i n d i v i d u a l i d a d y e l egosmo. Por ello, l a

v i d a r a c i o n a l c o n s i s t e e n esto: q u e e l i n d i v i d u o se
o l v i d a de s m i s m o e n l a Gattung,

une su vida a la

vida d e l todo y sacrifica su vida al todo; y la vida

i r r a c i o n a l consiste e n esto: e n q u e e l i n d i v i d u o n o
p i e n s a e n n a d a ms q u e e n s m i s m o y e n r e l a cin c o n s i g o m i s m o , y n o b u s c a ms q u e s u p r o p i o b i e n e s t a r . . . de m o d o q u e slo h a y u n a v i r t u d
o l v i d a r s e de s m i s m o c o m o i n d i v i d u o y slo
u n v i c i o p e n s a r e n s m i s m o . . . t o d o e l q u e b u s q u e e l goce p a r a s y p i e n s e e n s m i s m o y e n l a
v i d a c o m o a p a r t e de d e n t r o y p a r a l a Gattung

es

t a n slo... u n h o m b r e b a j o , p e q u e o , m a l v a d o y
miserable" (SW v i i 34-35). "Dedicar la propia
v i d a a l a Gattung

significa dedicar la p r o p i a vida

a l a i d e a [ p a r a l a c u a l F i c h t e se refiere, i n t e r c a m b i a b l e m e n t e , a l a razn o a l a l i b e r t a d ] . . . Por c o n s i g u i e n t e , la nica v i d a r a c i o n a l y p o r t a n t o r e c t a ,

b u e n a y v e r d a d e r a c o n s i s t e e n q u e e l h o m b r e se
o l v i d e de s m i s m o e n l a bsqueda de l a i d e a y n o
b u s q u e o t r o goce q u e e l d e l s a c r i f i c i o de t o d o s los
dems placeres e n aras de l a i d e a " ( S W v i i 3 7 ) .

97

" R a z a , nacin, h u m a n i d a d "

" N o p u e d e e x i s t i r n a d a i n d i v i d u a l e n s m i s m o n i
p a r a s m i s m o ; t o d o p u e d e e x i s t i r slo d e n t r o y
p a r a e l t o d o " ( S W v i i 6 3 ) . " L a v e r d a d d e l t o d o [de

212

NOTAS

PGINA

REFERENCIA

l a Gattung]

q u e d a c o n f i r m a d a p o r e l h e c h o de q u e

sus partes slo s o n explicables y significativas p o r

r e f e r e n c i a a l t o d o . . . s o l a m e n t e p o r m e d i o de este
t o d o e x i s t e n , e n a b s o l u t o , las p a r t e s " ( S W v i i 1 1 8 ) .
" L a continuacin [de l a v i d a c o m o t a l y n o c o m o
continuacin de u n a e x i s t e n c i a

evanescente]...

slo q u e d a p r o m e t i d a p o r l a continuacin i n dependiente

de s u nacin: p a r a s a l v a r l a , d e b e

e s t a r d i s p u e s t o a m o r i r , de m o d o q u e e l l a p u e d a
v i v i r , y l podr v i v i r e n y p o r m e d i o de ella, q u e es
l a nica v i d a q u e l h a y a d e s e a d o " ( S W v i i 3 8 3 ) .
97

" O b i e n creis e n u n p r i n c i p i o o r i g i n a l "

SW v i i 374-375. Berlin, como m u y a m e n u d o ,
mejora ligeramente la cita, aunque e n esencia el
s i g n i f i c a d o y l a redaccin s e a n fieles. Cf.

"Tener

carcter y ser alemn s o n i n d u d a b l e m e n t e l o

mismo" (SWvii 446).
98

" L o q u e n e c e s i t a m o s es u n lder"
S W v i i 5 6 5 ( u n t a n t o a m p l i f i c a d o ) . Cf.

"Cada

hombre que tiene el conocimiento y el poder tien e n o slo e l d e r e c h o s i n o e l s a g r a d o d e b e r d e

someter a los h o m b r e s a l yugo de la l e y p o r la
fuerza; u n solo h o m b r e [ c o a c c i o n a n d o ]
la

humanidad,

s i as o c u r r e "

(SW

a toda

iv 436).

" Q u i n t i e n e e l d e r e c h o de ser Oberherr?...

"El

h o m b r e c o n l a m a y o r visin r a c i o n a l de s u poca
y d e s u p u e b l o " ( S W i v 4 4 4 ) . " A l g n da v e n d r
u n o y deber v e n i r u n o q u e , c o m o e l h o m b r e ms
j u s t o de s u p u e b l o , tambin sea s u jefe; l e n c o n trar e l m e d i o de e s t a b l e c e r u n a sucesin d e l o s
mejores" (NW i i 635).

NOTAS
PGINA

99

213

REFERENCIA

" P o r u n l l a m a d o p r o c e s o orgnico"
" L a m u l t i t u d de los i n d i v i d u o s debe ser i n t e r p r e t a d a c o m o u n t o d o orgnico i n d i v i s i b l e " ( S W v i i
1 5 7 ) . L a autntica e s e n c i a d e l a r t e , d i c e F i c h t e ,
se e n c u e n t r a e n " s u u n i d a d orgnica, c o m o e n
r e a l i d a d c u a l q u i e r cosa q u e es de g e n i o , i l i m i t a d a
e inagotable" (SW v i i 95). El proceso creador y
m o d u l a d o r p o r el c u a l l a v o l u n t a d y los deseos d e l
h o m b r e c o m o i n d i v i d u o se p o n e n a l unsono c o n
s u v o c a c i n tica es c o l o c a d o p o r F i c h t e e n m a n o s d e l Estado. " E l E s t a d o a b s o l u t o . . . es u n a r t e f a c t o , d e s t i n a d o a d i r i g i r t o d a s las f u e r z a s i n d i v i d u a l e s a l a v i d a de l a Gattung

y a fundirse en

u n o solo c o n e l l a " ( S W v i i 1 4 4 ) . " E l fin d e l E s t a d o . . . n o es o t r o q u e e l de l a p r o p i a

Gattung

h u m a n a , a saber: q u e t o d a s las r e l a c i o n e s de los

h o m b r e s q u e d e n o r d e n a d a s de a c u e r d o c o n l a l e y
de l a r a z n " ( S W v i i 1 6 1 ) . E n e l E s t a d o p e r f e c t o ,
" l a i n d i v i d u a l i d a d de t o d o s se d i s u e l v e e n l a t o t a l i d a d de l a Gattung"

( S W v i i 1 4 6 ) . " E l fin [ d e l

E s t a d o ] es e l de l a Gattung.

( S W v i i 1 4 5 ) . " E l fin

d e l E s t a d o . . . n o es o t r o q u e e l de l a h u m a n i d a d
m i s m a [der menschlichen

Gattung],

a saber: q u e

t o d o s los a s u n t o s h u m a n o s sean g o b e r n a d o s p o r
l a l e y de l a razn" ( S W v i i 1 6 1 ) . " E l Estado, c o m o
e l ms a l t o g o b e r n a n t e [Verweser]

de t o d o s los

asuntos h u m a n o s , y c o m o e l . . . guardin de los ign o r a n t e s y de los r e c a l c i t r a n t e s

[Unmndiger],

t i e n e e l p e r f e c t o d e r e c h o de c o a c c i o n a r a estos
ltimos p a r a su p r o p i a salvacin" ( S W v i i 4 3 6 ) .
" L a f o r m a de u n a g r a n nacin o d e l a h i s t o r i a "
A h o r a , e l Estado se v u e l v e algo ms q u e l a s i m p l e

214
PGINA

NOTAS
REFERENCIA

s u m a de sus p a r t e s : " l a c o n c e p c i n n o slo de

u n a t o t a l i d a d i m a g i n a d a . . . s i n o de u n a t o t a l i d a d
g e n u i n a . . . n o slo d e t o d o s l o s i n d i v i d u o s u n o
p o r u n o , s i n o de s u unin i n d i v i s i b l e [nicht
Aller,

sondern

einer Allheit]"

blo

(S w i i i 2 0 2 ) " . E n e l

E s t a d o y p o r m e d i o de l " t o d o fluye h a c i a U n o ,
y a n o u n i d o e n u n a concepcin abstracta, c o m o u n
compuesto, sino verdaderamente unido, como
u n totum...

L a razn es slo u n a , y s u r e p r e s e n -

tacin e n e l m u n d o sensible tambin es slo u n a ;

l a h u m a n i d a d es u n a t o t a l i d a d o r g a n i z a d a y organ i z a n t e d e l a razn. L a razn f u e d i v i d i d a e n
varias partes independientes, pero y a la i n s t i t u cin n a t u r a l d e l E s t a d o p o n e fin p r o v i s i o n a l m e n te a esta i n d e p e n d e n c i a y f u n d e las p a r t e s separadas e n u n o s o l o , h a s t a q u e

finalmente

la moral

r e c r e a t o d a l a especie e n u n o solo.
" L a m e j o r m a n e r a de i l u s t r a r l a s u p u e s t a c o n cepcin [ d e l Estado] p o r l a concepcin de u n
producto organizado en la naturaleza, por ejemp l o , l a de u n rbol... [ C a d a p a r t e ] , e n l a m e d i d a
e n que aspira a su p r o p i a conservacin, debe
d e s e a r l a c o n s e r v a c i n d e t o d o e l rbol, p o r q u e
slo e n ese E s t a d o es p o s i b l e s u p r o p i a c o n s e r v a cin... P o r c o n s i g u i e n t e , e l t o d o debe ser p r o t e g i do a n t e t o d o " ( S W i i i 2 0 3 ) . C a d a p a r t e i n d i v i d u a l
es p a r t e d e l t o d o orgnico m a y o r d e l E s t a d o . " E n
el c u e r p o orgnico, cada p a r t e c o n s e r v a c o n t i n u a m e n t e e l t o d o y , a l c o n s e r v a r e l t o d o , se c o n serva a s m i s m a . Tambin de esta m a n e r a , e l c i u d a d a n o se r e l a c i o n a c o n e l E s t a d o : . . . C a d a p a r t e
y cada c i u d a d a n o , al conservarse e n el puesto
q u e le h a asignado e l t o t a l , c o n s e r v a a l t o t a l e n s u

215

NOTAS
PGINA

REFERENCIA

posicin; e l t o t a l v u e l v e a s m i s m o y se c o n s e r v a
a s m i s m o " ( S W i i i 2 0 9 ) .
101

" L a i d e a trata de c o n v e r t i r s e e n accin"

H e i n e , Zur Geschichte
phie

der Religion

Heinrich

Heines

und

Philoso-

l i b r o 3: v i i 2 9 4 - 2 9 6 e n

in Deutschland,

smtliche

Werke,

ed. Oskar Wal-

zel ( L e i p z i g , 1 9 1 1 - 1 9 2 0 ) .
" E l m u n d o es e l p o e m a "
J o s i a h R o y c e , The Spirit
An Essay

in the Form

of Modern

o/Lectures

Philosophy.
(Boston y Nue-

va York, 1892), p. 162.

"Aparecern k a n t i a n o s "
H e i n e , op. cit. ( n o t a a l a p . 7 1 supra),
102

vii 351.

" N o intentis s u p r i m i r o e x t i n g u i r l a l l a m a "

Ibid.,

352.

" E l p e n s a m i e n t o p r e c e d e a l a accin"
Ibid.
" P a r a vosotros u n a A l e m a n i a l i b e r a d a "
Ibid.,

353-354.

" E n t r e las deidades d e s n u d a s "

Ibid.,

353-354.

Hegel
122

" E c l a v o s arrastrados p o r el Destino"

Sneca, Cartas

1 0 7 , I I , a d a p t a n d o a Oleantes.

216

NOTAS

PGINA

REFERENCIA

123

" L a mesa del sacrificio"

G e o r g W i l h e l m F r i e d r i c h H e g e l , Smtliche

Wer-

ke, ed. H e r m a n n G l o c k n e r ( S t u t t g a r t , 1 9 2 7 - 1 9 5 1 )
[ E n adelante H S W ] , x i 49.
" L a h i s t o r i a n o es e l teatro d e l a f e l i c i d a d "
HSW x i 56.
" L a a s t u c i a d e l a razn"
H S W passim,

e.g. x i 6 3 .

" P o n e a l a s p a s i o n e s a trabajar p a r a e l l a "

H S W x i 63.
125

" L a sociedad civil"

Vase e s p e c i a l m e n t e H S W v i i 2 6 2 - 3 2 8 .
" L o histrico u n i v e r s a l "
Vase e s p e c i a l m e n t e H S W x i 5 9 - 6 5 .

126

" L a m a r c h a de D i o s a travs d e l u n i v e r s o "

HSW vii 336.

127

" U n a mirada de h i l o s i n v i s i b l e s "

P r o b a b l e m e n t e se d e r i v a de las "miradas de
de Taine e n Discours
cadmie franaise
Concepts

de M. Taine

prononc

fils"

l'A-

(Pars, 1 8 8 0 ) , p . 2 4 , c i t a d o e n

and Catgories

de B e r l i n ( L o n d r e s y

Nueva York, 1978), p. 123, aunque B e r l i n h a b i tualmente atribuye la imagen a Burke.

" C o n los vivos y c o n los muertos y c o n los que
an n o h a n n a c i d o "

217

NOTAS
PGINA

REFERENCIA

E d m u n d B u r k e , Reflections
France

on the Revolution

in

( 1 9 7 0 ) : " L o s q u e estn v i v i e n d o , los q u e

h a n m u e r t o y los que an estn p o r n a c e r " : p. 147

e n The Writings

and Speeches

of Edmund

editor general Paul Langford ( O x f o r d ,

v o l . 8, The French

Revolution,

Burke,
1981-),

e d . L . G. M i t c h e l l

(1989).
127

"Concreta"
Vase e s p e c i a l m e n t e H S W x v i i 5 2 - 5 6 .

128

" E l anillo de h i e r r o "

N o se localiz.

129

" L a gangrena n o se c u r a c o n agua de l a v a n d a "

The G e r m a n C o n s t i t u t i o n [no en H S W ] , p. 313
e n G e o r g F r i e d r i c h W i l h e l m H e g e l [sie],
ten zur

Politik

che Werke,

und

Rechtsphilosophie

Schrif[Smtli-

e d . G e r g L a s o n , v o l . 7 ] , 2 a e d . (Leip

zig, 1 9 2 3 ) .
130

" N o de l a pacfica tradicin c o n s a g r a d a p o r e l

tiempo"
HSW x i 60.
" H a b i e n d o b e b i d o e l trago amargo de l a h i s t o r i a
universal"
Parfrasis de H S W x i 1 1 9 .

131

" E l Emperador e s a alma universal"

Hegel a I m m a n u e l N i e t h a m m e r , 13 de o c t u b r e de
1 8 0 6 : i 1 2 0 e n Briefe

von

und

an Hegel,

ed.

Johannes Hoffmeister (Hamburgo, 1952-1960).

218
PGINA

NOTAS
REFERENCIA

Saint-Simon
144

" E s c r i b o p o r q u e tengo ideas n u e v a s "

Introduction
neuvime

aux travaux

scientifiques

sicle ( 1 8 0 8 ) : uvres

ri de Saint-Simon

de

du

dix-

Claude-Hen-

(Paris, 1 9 6 6 ) , v i 1 6 ; cf. 'Eptre

ddicatoire s o n n e v e u V i c t o r de S a i n t - S i m o n ' ,
Oeuvres

de Saint-Simon

145

(Paris,

et d'Enfantin

1865-1878) [en adelante

Oeuvre]

" L e v a n t a o s , m o n s i e u r le C o m t e "
Para esta ancdota, vase L o u i s R e y b a u d ,
sur

les Rfomateurs

(1840),

ou socialistes

tudes
modernes

captulo 2 , " S a i n t - S i m o n e t les S a i n t

Simoniens":

v o l . i , p . 6 7 e n l a 7 a e d . (Pars,

1 8 6 4 ) . Tambin a p a r e c e e n M . G. H u b b a r d ,
Simon:

sa vie et ses travaux

Saint

(Paris, 1 8 5 7 ) , p . 9.

"Haba sido discpulo"

O p o r l o m e n o s eso afirm S a i n t - S i m o n . Segn
F r a n k E. M a n u e l , The New World
Simon

of Henri

Saint-

( C a m b r i d g e , Mass., 1 9 5 6 ) , p . 1 3 , " n o h a y

n i l a m e n o r p r u e b a " de esta j a c t a n c i a .
160

" P o r consiguiente (dice c o n toda

firmeza)"

E s t a frase y l a s i g u i e n t e , q u e s o n e x c e p c i o n a l m e n t e problemticas e n l a transcripcin d e l a

BBC, p r e s e n t a r o n d i f i c u l t a d e s d e r e c o n s t r u c c i n
l o b a s t a n t e severas p a r a j u s t i f i c a r e l r e p r o d u c i r las aqu e n s u f o r m a o r i g i n a l :
A n d so he says very firmly what we need is simple a
State w h i c h has become a k i n d of i n d u s t r i a l enter-

NOTAS
PGINA

219

REFERENCIA

prise, of w h i c h we are all members, a k i n d of enormous l i m i t e d l i a b i l i t y company, u n l i m i t e d l i a b i l i t y

perhaps precisely w h a t Burke w h o i n a sense was
also historically m i n d e d , St. Simon demanded not
merely a partnership i n all virtue, partnership i n all
science, a p a r t n e r s h i p i n all art, although he believes that of course dispassionately, b u t also a partnership i n the most l i t e r a l sense, i n the sense i n
w i t c h Burke statement so to speak decide i t was not
a partnership a partnership yes and trade i n calico, exactly what Burke denied, a partnership i n trade, i n commerce, a partnership i n i n d u s t r y and i n
the sales of all the h u m a n needs of knowledge,
without w h i c h men cannot get anything done at all.
[Y as dice con toda firmeza que lo que necesitamos
es simplemente u n Estado que se haya convertido
en u n a especie de empresa i n d u s t r i a l , de la que
todos somos m i e m b r o s , u n a especie de enorme
compaa de responsabilidad l i m i t a d a , una responsabilidad l i m i t a d a t a l vez precisamente la que
Burke, q u i e n en c i e r t o sentido tena m e n t a l i d a d
histrica, Saint-Simon exiga no slo como una asociacin en toda v i r t u d , u n a asociacin en toda
ciencia, u n a asociacin en toda arte, aunque cree
eso, desde luego, desapasionadamente, pero t a m bin una asociacin en el sentido ms literal, en el
sentido en el que la afirmacin de B u r k e o, por
decirlo as, decide que no era una asociacin: una
asociacin, s, en el comercio de tercal, exactamente lo que negaba Burke, u n a asociacin en el
comercio, u n a asociacin en la i n d u s t r i a , y en las
ventas de todas las necesidades humanas de conoc i m i e n t o , sin las cuales los hombres no pueden
lograr que nada se haga.]

220
PGINA

NOTAS
REFERENCIA

N o confo e n l a versin c o n j e t u r a l de este pasaje,

p e r o espero, a l m e n o s , q u e e l a r g u m e n t o n o h a y a
q u e d a d o s e r i a m e n t e m e n o s c a b a d o . Si algn l e c t o r p u e d e o f r e c e r m e u n a solucin m e j o r , l a i n c o r porar, c o n m i a g r a d e c i m i e n t o e n c u a l q u i e r r e impresin.
160

" U n a asociacin e n t o d a c i e n c i a "

B u r k e , rengln c i t . ( n o t a a l a p . 9 4

supra).

" L a m e j o r aplicacin"
Oeuvres
164

iv 193-194.

" D e c a d a q u i e n segn s u c a p a c i d a d "

sta es l a p r i m e r a p a r t e d e l epgrafe q u e apareci
e n l a p o r t a d a de Le Globe

cuando era propiedad

de l o s s a i n t - s i m o n i a n o s . Contina as: " a c a d a

c a p a c i d a d de a c u e r d o c o n s u t r a b a j o " ( q u e se
c o n v i r t i e n " a c a d a q u i e n d e a c u e r d o c o n sus
necesidades" e n l a versin m a r x i s t a ) . Vase G e o r g
G. Iggers, The Cult

of Authority

( L a Haya, 1958),

p . 1 5 1 , n o t a 3.
" I n g e n i e r o s de l a s a l m a s h u m a n a s "
E n u n d i s c u r s o s o b r e e l p a p e l de l o s e s c r i t o r e s
soviticos, p r o n u n c i a d o e n l a casa d e M x i m o
G o r k i e l 2 6 de o c t u b r e de 1 9 3 2 , r e g i s t r a d o e n u n
m a n u s c r i t o i n d i t o , e n e l a r c h i v o G o r k i : K. L .
Z e l i n s k i , ' V s t r e c h a psatele s I . V. S t a l i n y m ' ( " U n a
r e u n i n d e l o s e s c r i t o r e s c o n I . V. S t a l i n " ) ,
y

p u b l i c a d o p o r p r i m e r a v e z , e n ingls, e n

A . K e m p - W e l c h , Stalin
gentsia,

1928-1939

and the Literary

Intelli

(Basingstoke y L o n d r e s , 1 9 9 1 ) ,

221

NOTAS
PGINA

REFERENCIA

p p . 1 2 8 - 1 3 1 : p a r a esta frase, vase p . 1 3 1 (y, p a r a

el original ruso, " i n z h e n e r y

chelovecheskikh

d u s h " , I . V. S t a l i n , Sochineniya
1967),

(Mosc,

1946

x i i i 4 1 0 . G o r k i utiliz l a frase ( s i n d e c i r

" h u m a n o " ) en u n discurso pronunciado en 1934

e n e l C o n g r e s o de E s c r i t o r e s : " E l Estado p r o l e t a r i o debe p r o d u c i r m i l e s de e x c e l e n t e s 'mecnicos
de l a c u l t u r a ' , ' i n g e n i e r o s d e l a l m a ' " . L a i d e a de
esta frase se r e m o n t a a c o m i e n z o s de l o s aos
v e i n t e , c u a n d o M a y a k o v s k i estableci analogas
c o n l a ingeniera a l h a b l a r d e l p a p e l d e l e s c r i t o r .
165

"El divino Smith

N o se localiz.
" U n a administracin, n o d e p e r s o n a s , s i n o d e
cosas"
Vase

Oeuvres

x v i i i 1 8 2 - 1 9 1 . E s t a m a n e r a de

p r e s e n t a r l o se d e b e , a n t e s b i e n , a E n g e l s :
K a r l M a r x , F r i e d r i c h Engels, Werke

vase

(Berln, 1956

1 9 8 3 ) , x i x 1 9 5 ; x x v 2 4 6 - 2 4 7 e n l a traduccin e n
K a r l M a r x , F r e d e r i c k E n g e l s , Collected
(Londres,

1975-), donde

e l pasaje

Works

pertinente

dice: " E n 1816, [Saint-Simon] declara que la poltica es l a c i e n c i a de l a p r o d u c c i n y p r e v l a

c o m p l e t a absorcin de l a poltica p o r l a e c o n o ma. E l c o n o c i m i e n t o de q u e las c o n d i c i o n e s econmicas s o n l a base de las i n s t i t u c i o n e s polticas
a p a r e c e aqu slo e n e m b r i n . S i n e m b a r g o , l o
q u e aqu q u e d a m u y c l a r a m e n t e e x p r e s a d o es l a
i d e a de l a f u t u r a conversin d e l rgimen poltico
s o b r e l o s h o m b r e s e n u n a administracin de las
cosas l e i n e Verwaltung

von Dingen]

y u n a direc-

222
PGINA

NOTAS
REFERENCIA

cin de los p r o c e s o s de p r o d u c c i n ; es d e c i r , ' l a

abolicin d e l E s t a d o ' , a c e r c a de l a c u a l r e c i e n t e m e n t e se h a h e c h o t a n t o r u i d o . " ( E n

Oeuvres;

las o b s e r v a c i o n e s de S a i n t - S i m o n se r e m o n t a n a
1817.)
166

" S o i s u n aspecto de m f '

L i t e r a l m e n t e : "vos

sois

u n aspecto de mi vida,

yo soy u n a s p e c t o de l a vuestra".
t i n y H . S a i n t - S i m o n , Science
siologie
168

religieuse

Vase P. E n f a n de Phomme:

phy-

(Pars, 1 8 5 8 ) , p. 1 9 9 .

" H a y algo q u e d e s e o d e c i r o s "

T o d o s a l v o l a p r i m e r a frase de esta " c i t a " , c o m o
l a s i g u i e n t e , fue t o m a d o de R e y b a u d , op. cit.

(nota

a p . 1 0 9 supra,

" l e v a n t a o s , m o n s i e u r le C o m t e " ) ,

p . 8 4 . Vase

tambin " N o t i c e s h i s t o r i q u e s i :

S a i n t - S i m o n " , Oeuvres

i , 121-122. (La primera

p a r t e de l a o r d e n de l a p r i m e r a frase p a r e c e ser e l
familiar p r i n c i p i o cristiano, apoyado por SaintS i m o n , p e r o q u e n o p a r e c e h a b e r l e sido a t r i b u i d o
e n s u l e c h o de m u e r t e . )

Maistre
170

" U n feroz a b s o l u t i s t a "

E m i l e F a g u e t , Politiques
neuvime

et moralistas

" S u c r i s t i a n i s m o es e l t e r r o r "
Ibid.,

du

sicle, l e r a , serie (Pars, 1 8 9 9 ) , p . i .

p. 59.

dix-

223

NOTAS
PGINA

170

REFERENCIA

" U n paganismo ligeramente disfrazado'

Ibid.

('un paganisme u n p e u "nettoy").

"Pretoriano del Vaticano"

Ibid.,

p. 60.

"Cristianismo del terror"

S. R o c h e b l a v e , "tude s u r J o s e p h de M a i s t r e " ,
Revue

d'histoire

et de philosophie

religieuses

(1922), p. 312.
"Dios inexorable ayudado p o r el verdugo"
E. Q u i n e t , Le Christianisme
franaise

et la

Rvolution

(Pars, 1 8 4 5 ) , p p . 3 5 7 - 3 5 8 .

"Matadero"
" [ e l ] m a t a d e r o d e l d i f u n t o c o n d e Jos d e M a i s t r e " . M i g u e l de U n a m u n o , La agona
nismo:

v i i 3 0 8 e n Obras

completas,

del

cristia-

ed. M a n u e l

Garca B l a n c o ( M a d r i d , 1 9 6 6 - 1 9 7 1 ) .
176

" L a c i u d a d celestial de los filsofos d e l siglo x v i n "

E l ttulo de u n l i b r o ( N e w H a v e n , 1 9 3 2 ) e s c r i t o
p o r C a r i L. Becker.

177

" E n e l vasto d o m i n i o de l a n a t u r a l e z a v i v a "

Las r e f e r e n c i a s a las c i t a s d e M a i s t r e s o n de las
Oeuvres

completes

de J . de Maistre

( L y o n , 1884

1 8 8 7 , y despus i m p r e s i o n e s n o m o d i f i c a d a s ) . L a
r e f e r e n c i a a esta c i t a es v - 2 2 - 2 5 .
180

" C i n c o o seis clases d e e m b r i a g u e z "

v34.

224

NOTAS

PGINA

REFERENCIA

183

" L o s asirios inventaron el nominativo"

iv 88.

184

"Qu q u i e r e d e c i r ? "
ii 338.
" L a s ovejas, que n a c i e r o n carnvoras"
" D i r e : les m o u t o n s s o n t ns c a r n i v o r e s , e t p a r t o u t i l s m a n g e n t de l ' h e r b e , s e r a i t a u s s i j u s t e " ,
op. cit.

( n o t a a l a p . 1 3 1 supra,

" u n feroz a b s o l u -

t i s t a " ) , p. 4 1 .
"Quin es esta d a m a ? "
iv 132-133
185

" E n el t r a n s c u r s o de m i v i d a "
i 74.
" L a s dos a n c l a s de l a s o c i e d a d "
viii 284.

186

" N a d i e es c a p a z d e t e n e r d e s e o s t a n v i o l e n t o s "
viii 288.
" P u g a c h e v s de l a u n i v e r s i d a d "
v i i 2 9 1 . E m e l y a n I v a n o v i c h P u g a c h e v fue e l d i r i g e n t e de u n a rebelin de c a m p e s i n o s y cosacos,
aplastada d u r a n t e el r e i n a d o de C a t a l i n a la

189,192

"La

Grande.

secte"

Por ejemplo, i 4 0 7 , v i i i 9 1 , 2 2 2 , 2 2 3 , 2 6 8 , 2 8 3 ,
2 9 2 ( " u n e secte dtestable q u i n e d o r t j a m a i s " ) ,
311-312, 336, 345, 512-513.

225

NOTAS
PGINA

REFERENCIA

190

" Q u i n es este ser i n e x p l i c a b l e ? "

i v 3 2 - 3 3 . L a r e f e r e n c i a a l a c i t a bblica a l final de
este pasaje es I S a m u e l 2: 8.

191

" E s c o m o s i t o d a s sus o b r a s "

C a r t a d e l 8 de o c t u b r e de 1 8 3 4 a l a c o n d e s a de
Senfft:

c a r t a 2 3 3 8 e n Flicit de

Correspondance

gnrale,

Lamennais,

ed. Louis G u i l l o u

(Pars, 1 9 7 1 - 1 9 8 1 ) , e n v i 3 0 7 .
192

" L a perpetua y odiosa sonrisa"

i v 2 0 8 - 3 : "Ce rictus

pouvantable, c o u r a n t d ' u n e

o r e i l l e l ' a u t r e , et ces lvres pinces p a r l a c r u e lle m a l i c e " .

194

" E l p r i n c i p i o d e l a soberana d e l p u e b l o "

ix 494.

NDICE A N A L T I C O
Compilado por Douglas Matthews
absolutismo: rechazo p o r Saint-Simon: 1 5 4 , 1 6 7
A c t o n , J o h n E m e r i c h Edward Dal
berg, p r i m e r barn: 49
Agustn, san: 20, 49, 176
Alejando Magno: 117, 123, 130
Alejandro I , zar de Rusia: 173, 189
alemanes: y l i b e r t a d de leyes del
mundo exterior: 80-81
Alembert, Jean Le Rond D': compilador de la Enciclopdie:
4 2 ; y la
naturaleza, 47; hostilidad de Rousseau hacia, 65; Saint-Simon estudia con l: 145-146
alma: 40, 43
Andersen, Hans Christian: 128
Annunzio, Gabriele D': 66, 196
Aquino, Santo Toms de: 49, 176
Aristteles: 20, 49
arte: y poder creador: 87-88, 213; y
el mtodo de Hegel: 135
artistas: y el idealismo: 92-94
asesinos: 38
Aufgegebene, das: 9 1
autocreacin: 113
autonoma: 88-89
autoridad: y l i b e r t a d : 51-53, 5 8 - 6 1 ,
68, 191
Babeuf, Franois Noel ("Graco"): 148
Bazard, Amand: 141
B B C ( B r i t i s h Broadcasting Corporat i o n ) : l O n , 12n, 14, 16
Beck, Gunnar: 204
Beethoven, Ludwig van: 92
Bentham, Jeremy: 4 1 , 47
Bergson, Henri: 193
Berkeley, George, obispo de Cloyne:
22, 47
B e r l i n , Isaiah: estilo de conferenciante: 9 - 1 1 , 14-15

Biblia: 155
Bodino, Jean: 5 1
Bonheur, Raymond: 166
Borodino, Batalla de: 180
Bossuet, Jacques Bnigne, obispo de
Condom, luego de Meaux: 26, 176
Bourdaloue, Louis: 176
Brodersen, Lelia: 9 n , 14
B r y n Mawr Collge, Pennsylvania:
Conferencias Mary Flexner: 11-16
Buehne, Sheema Z.: 15n
B u r k e , E d m u n d : 9 5 , 9 9 , 127, 160,
183,188
Burrow, John: 9, 9 n
calvinismo: 57-59, 68, 189
Canal de Panam, 145
Carlos Manuel IV, rey de Cerdea:
170, 172-173
Carlyle, Thomas: 65, 92-94, 129, 136
Carpenter, H u m p h r e y : The Envy of
the World: 12n
Catalina I I (la Grande),
emperatriz
de Rusia: 37
Cerdea, reyes de: vase Carlos
Manuel IV, Vctor Manuel I
Csar, Julio: 107, 117, 123, 130
C h a t e a u b r i a n d , Franois Auguste,
vizconde de: 193
C h e r n i c h e v s k i , N i k o l a i Gerasimovich: 169
Cicern: 20, 49, 165
ciencia: y objetivos moral/polticos,
45-46; Saint-Simon sobre su aplicacin a la sociedad y la economa, 1 5 7 - 1 6 1 ; h o s t i l i d a d de Maistre a la, 189
clase media: 20
clases (sociales): m a r x i s m o y: 129n;
Saint-Simon las define como e n t i dades socioeconmicas, 142

227

228

NDICE ANALTICO

c l i m a : i n f l u e n c i a sobre los seres

humanos: 43, 115
Cobbett, W i l l i a m : 159
coercin: 74
Coleridge, Samuel Taylor: 136
comunismo: 48, 72, 164, 167
Condillac, Etienne Bonnet de: 175,
183
Condorcet, Marie Jean Antoine Nicols C a r i t a t , marqus de, sobre las
ciencias morales, 32; fe en el progreso, 36; sobre la libertad, 23, 76,
78; sobre la naturaleza como unificadora, 45; y los derechos naturales, 47; sobre el lenguaje, 175, 188
Conferencias M e l l o n , W a s h i n g t o n ,
D. C : 12
Constant, B e n j a m i n : 24, 76; De la
libert des anciens
compare
celle des modernes, 205
contrato: Rousseau sobre: 53-54
creacin: Ilegel sobre: 113n
c r i s t i a n i s m o : y los dos yos: 82-83; y
la moral, 86; m a r t i r i o , 92; y abolicin de la esclavitud, 150, 185;
Saint-Simon sobre su i m p o r t a n c i a
histrica, 155; como fuerza p r o gresista, 158; y la recompensa celestial, 163; Saint-Simon lo recrea,
165-166; d o c t r i n a del pecado o r i ginal, 1 8 1 ; actividades misionales,
184
Dante Alighieri: 20
David, Flicien: 166
democracia liberal: 20
democracia: desdeada p o r Helvtius: 41-42; Saint-Simon sobre sus
orgenes, 146-147; desdeada por
Saint-Simon, 168-169
Derecho Divino de los Reyes: 175
derechos (humanos): 27, 40-41
Descartes, Ren: 24, 106, 141
deseo: y l i b e r t a d : 82-83, vase tambin felicidad
despotismo: 73
determinismo: 120
dialctica: 113-114
Diderot, Denis: compilador de la En
ciclopdie: 42; y la naturaleza, 47;

sobre la pasin y el s e n t i m i e n t o ,
49-50; Rousseau lo visita en la p r i sin, 60; h o s t i l i d a d de Rousseau,
65
dirigisme: 142
dominio de s mismo: 69
Dostoievski, Fedor Mijailovich: 23
Edad Media (poca de las tinieblas):
151, 153-154, 158
educacin: Helvtius sobre la: 39-40;
Holbach sobre la, 46
Egipto (antiguo): 163
ego interno: 94
lites: 142, 149, 162-163
empirismo: 50
Enciclopdie, 42
Enfantin, Barthlemy Prosper: 166
epicreos: 8 1
poca de las tinieblas: vase Edad
Media
esclavitud: 55-57, 79-80, 150,152, 185
Estado, obediencia al: 19, 2 5 , 77; y
satisfaccin de necesidades, 4 1 ; y la
coercin, 69, 74-75; c o m o c o m u nidad, 70; como intermediario entre metas conflictivas, 79; Hegel
sobre actividad del, 125-128, 137
138; y laissez-faire, 142-143; SaintSimon lo juzga caduco, 159-160; y
religin secular, 167; Fichte sobre
el, 213-214
estoicos, 8 1
tica: Helvtius sobre: 35, 45
Faguet, mile: 170-171, 184
fascismo: 48, 167, 189, 195-196
Fausto: 9 1
Federico I I (el Grande),
rey de P r u sia: recibe a Helvtius: 3 1 ; y el
gobierno ilustrado, 37
felicidad: Hegel sobre la historia y la:
28-29; bsqueda de la, 34-35, 48,
88, 9 0 ; p o r c o n d i c i o n a m i e n t o de
la sociedad, 3 9 - 4 1 , 55; visin u t i l i taria de la, 40, 85; y armona de la
naturaleza, 46; Fichte sobre la, 83
85, 208; y realizacin del deseo,
83-85; Saint-Simon sobre la, 151
152; vase tambin placer

NDICE ANALTICO
feudalismo: 165, 168
Fichte, J o h a n n G o t t l i e b : visin: 20,
140-141; concepto de libertad, 76
78, 84-85, 9 0 - 9 1 , 98-99, 103; sobre el grupo como ego, 95-97, 209
210; sobre la naturaleza, 94, 206;
discursos a la nacin alemana, 97
99; y el Estado, 128, 213-215
Filmer, sir Robert: 26
fisicratas: 35
Flexner, Mary: vase B r y n Mawr
Collge, Pennsylvania: Conferencias Mary Flexner
Fontenelle, Bernard le Bovier de: 3 1
Fourier, Franois Charles Marie: 141
Galileo Galilei: 24
genios: en la historia: 150
Ginebra: 57
girondinos: 195
gobierno, arte del: 37
Goethe, Johann Wolfgang von: Fausto: 198
Gregorio V I I , papa: 153
Grocio, Hugo: 20
Guerra de los Treinta Aos: 81
guerra: Maistre sobre la: 176-180,
186
Guillermo I I I (de Orange), rey de I n glaterra: 195
Haydn, Joseph: 93
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: muerte: 19; vision, 20; sobre la naturaleza, 47; comprensin de, 79-80;
como telogo, 97; influencia, 104,
137-138; sobre causas de las cosas,
110-113; sobre el espritu del m u n do, 110-113, 124-125, 133, 136
137; sobre la creacin y el progreso, 113n, 115-117, 129-130; sobre
la dialctica, 113-114, 120, 136
137; sobre la historia, 116-118,
122-125, 129-135, 137-138; y comprensin y aceptacin de reglas y
leyes, 118-123; sobre la "astucia de
la razn", 123; sobre el c a m b i o
de los valores, 126, 131-132; celebra el poder, 129, 1 3 1 ; sobre la
moral como triunfo, 131-132; sobre

229

la Revolucin francesa, 148, 172;

Fenomenologa del espritu, 131
Heine, H e i n r i c h : 101
Helvtius, Claude-Adrien: m u e r t e :
19; d e n u n c i a la ignorancia, 20; y
la o b e d i e n c i a , 2 4 ; a n t e c e d e n t e s
y carrera, 31-32; sobre los p r i n c i pios de la moral, 31-40, 59-60, 86
87; pide educacin y ley para la
nueva sociedad, 39-42, 89-90,
115; sobre el d o m i n i o del " i n t e rs", 43; visin de la naturaleza,
47; sobre la pasin y el sentimiento, 49; hostilidad de Rousseau hacia, 55, 65-66; De l'esprit,3\;
De
Vhomme,2>\
Herder, Johann Gottfried: y la n a t u raleza: 47; influencia sobre Fichte,
9 0 n ; sobre la i d e n t i d a d alemana,
108-110; y la h i s t o r i a , 132-133; y
la naturaleza humana, 183
heteronoma, 89
h i s t o r i a : Helvtius la menosprecia:
39-40; Descartes la desdea como
ciencia, 106; V i c o sobre la, 107,
117; como estudio h u m a n o , 111
112; Hegel sobre la, 116-118, 122
125, 129-135, 137-138; teoras de
Saint-Simon y su interpretacin,
141-142, 144-145, 147-154, 158,
165; Maistre sobre la, 188; Fichte
sobre la, 209
Hitler, Adolfo: 66, 72
Hobbes, Thomas: 20, 51-52, 59, 159
Holbach, Paul H. D i e t r i c h , barn de:
sobre la m o r a l , 32-33; sobre la
educacin, 46; y la naturaleza, 47
Homero: 147
Hooker, Richard: 20
Hugo, Vctor: 171
Humboldt, W i l h e l m von: 23
Hume, David: 22, 49, 63, 136
Huxley, Aldous: 143
idealismo: 92-95
i d e n t i d a d alemana: Fichte sobre la:
97-98, 212; Heine sobre la, 101
102; Herder sobre la, 108
i d e n t i d a d nacional: 97-99, 108-110,
113,211-213

230

NDICE ANALTICO

Ignatieff, M i c h a e l : Isaiah Berlin: A

Life: 12n
igualdad: incompatibilidad c o n libertad: 45; Saint-Simon la menosprecia, 164
iluministas: 176
imperativo categrico: 87
invenciones: 149-150, 152, 167
Isabel I , reina de Inglaterra: 195
jacobinos: 72, 172, 194
jansenistas: 189
Jena, batalla de (1806): 1 3 1
Jesucristo: 140-141
Jorge I I , rey de la Gran Bretaa: 3 1
Jos I I , rey de Austria: 37
j u d a i s m o : y dos yos: 8 2 ; y la m o r a l ,
86; Saint-Simon sobre la necesidad de avanzar, 155; hostilidad de
Maistre al, 189
Kallin, Anna: l O n , 11-12, 17
Kant, I m m a n u e l : enfoque a las preguntas: 23; sobre la obediencia, 28;
y el ego e s p i r i t u a l i n t e r n o , 84-90,
94, 100; sobre la importancia de la
racionalidad, 85; sobre el imperativo categrico, 8 7 ; sobre los m a n damientos, morales falsos y verdaderos, 93n; sobre la naturaleza, 94;
liberalismo, 102; sobre el progreso,
117; y la religin de la humanidad,
144; Crtica de la razn pura, 101
Kempis, Toms de: 176
Kepler, Johannes: 24
laissez-faire:
142-143, 165, 168
Lammenais, Flicit de: 1 7 1 , 191
Laski, Harold: 171
Lassalle, Ferdinand J. G.: 79
latn (idioma): 188-189
Lawrence, David Herbert: 66, 94
Le Mercier de la Rivire, Pierre-Paul
Franois Joachim Henri: 46
L e b r u n , Richard A.: 16n
L e i b n i z , G o t t f r i e d W i l h e l m v o n : 47
lenguaje: C o n d o r c e t sobre el: 175
188; Maistre sobre e l , 183, 188
189
Lenin. V l a d i m i r I l i c h : 169, 193

Leroux, Pierre: 141

ley moral: y la obediencia: 27-28
ley y legislacin para el b i e n : 35-39
libertad: actitudes de los pensadores
hacia la: 23-24; y los derechos
humanos, 4 0 - 4 1 ; Helvtius la subestima, 44-45; y autoridad, 51-54,
5 8 - 6 1 , 6 8 ; Rousseau sobre la, 53
6 1 , 68-75; Benjamn C o n s t a n t la
define, 76-77; Concepto de Fichte,
77-78, 9 0 - 9 1 , 98-100, 103; c o m o
no interferencia, 78-80; frenada
por fuerzas externas, 80-82; Hegel
sobre d e t e r m i n i s m o y , 1 2 0 - 1 2 1 ,
138; Hegel la identifica c o n la
r a c i o n a l i d a d , 124; y la eleccin
i n d i v i d u a l , 138-139; Saint-Simon
sobre la, 154, 164-165; Maistre sobre la, 184
Locke, John: 20, 23, 51-52, 59
London School of Economics: Conferencias Auguste Comte: 10
Luis IX, rey de Francia: 153
Luis XIV, rey de Francia: 8 1
Luis X V I , rey de Francia: 194
Luis X V I I I , rey de Francia: 169
Lutero, Martn: 64, 140
Maistre, Joseph de: ideas de Isaiah
Berln sobre: 16n; rechaza la libertad humana, 23, 184; sobre la violencia en la naturaleza y en el
h o m b r e , 4 7 , 176-179, 181-185;
dogmatismo, 170; carcter y cualidades, 170-172; antecedentes y
carrera, 172-174; d o c t r i n a e i n fluencia, 174-178, 193-197; oposicin a la razn, 175-176, 1 8 1 ;
sobre el verdugo, 179, 190-191; se
burla del contrato social, 182-183;
sobre el pecado o r i g i n a l , 1 8 1 ; sobre el lenguaje, 183; sobre la duracin de la i r r a c i o n a l i d a d , 186; sobre los enemigos del o r d e n social
(la secte), 189, 192; ideas reconciliadas c o n las de V o l t a i r e , 192
193; estilo lingstico, 192-193;
sobre el poder, 194
Malesherbes, Chrtien Guillaume de
Lamoignon de: 60;

NDICE ANALTICO
Mandeville, Bernard de: 117;
Maquiavelo, Nicols: 20, 38, 5 1
Marx, Karl: 140, 142, 149, 193;
marxismo: sobre la clase y el poder:
129n, 149-150; violencia, 197
Maurras, Charles: 198
McBride, Katharine E.: 14
Metternich, Clemens Wenzel Lothar,
prncipe de: 132
Michelet, Jules: 92, 193
M i l i , J o h n Stuart: sobre la l i b e r t a d :
24, 39, 78
Moiss: 141
monarqua: hereditaria: 186
Montesquieu, Charles Louis de Secon
dat, barn de: amistad con Helvtius: 3 1 ; sobre la i m p o r t a n c i a del
clima, 43; Maistre sobre, 185
m o r a l : busca de su base cientfica,
31-32; Helvtius sobre, 34-38; y
responsabilidad i n d i v i d u a l , 54; e
i m p e r a t i v o categrico, 87; como
actividad,
88; como inventada,
94; concepto de Hegel sobre, 132;
Saint-Simon sobre "doble m o r a l " ,
142; Fichte sobre, 206-207
Morley, John, vizconde de: 171
Mozart, Wolfgang Amadeus: 93
" m u l t i t u d " : definicin en la Enciclo
pdie: 42
Mussolini, Benito: 66, 72
Napolen I (Bonaparte), emperador:
94-95, 97, 117, 130-131, 133, 169,
195
naturaleza: u n i d a d del h o m b r e con
la, 46, 62-63; Maistre sobre la violencia en la, 47, 176-179, 181-185;
visiones de la, 47; Rousseau sobre
la, 54, 61-66,123, 184; y leyes
materiales 83; Fichte sobre la, 94,
208; Saint-Simon sobre la, 151
New Deal (EUA): 167
N e w t o n , Isaac: sencillez de las respuestas: 22; leyes cientficas, 25,
29, 88, 105; reputacin de, 141
Nietzsche, Friedrich: 65, 94, 129, 196
noble salvaje: 184
Novalis (seudnimo de F. L. von Har
denberg): 136

231

Oakeshott, Michael: 10
obediencia: razones para la: 19, 24
28, 35; a la ley m o r a l , 27, 84; por
las masas, 42; y autoridad, 6 1
Orwell, George: 143
Paine, Thomas: 23, 47, 76
Paracelso: 9 1
Pareto, Vilfredo: 38
Pascal, Blaise: 23, 147
Paul, Mrs. Samuel H.: 14n
pecado original: 53, 181
philosophes:
sobre el h o m b r e como
objeto de la naturaleza: 43, 83
placer: y moral: 33-34
Platn: originalidad como pensador:
20, 23; sobre las propensiones naturales de los hombres, 38; sobre la
naturaleza espontnea, 50; sobre el
vicio y la virtud, 6 1 ; sobre la moral,
87; y admiracin al sabio, 9 1 ; sobre
el gobierno por las lites, 142
poder: Saint-Simon sobre el: 156;
Maistre lo idealiza: 194-195
poltica: como ciencia natural: 45
Polonia: monarqua en: 186-187
Pope, Alexander: 47
Pound, Ezra: 198
prejuicio: 188
progreso: opiniones de Helvtius sobre el: 36-37; Hegel sobre el, 115,
129; Saint-Simon sobre el, 151-153
protestantes: h o s t i l i d a d de Maistre
hacia los: 189
Pugachev, E m e l y a n I v a n o v i c h : 186
Quijote, Don: 130
Quinet, Edgar: 170
Radio Times: lOn
razn: y el impulso hacia el bien: 52;
y la satisfaccin humana,62; Rousseau sobre su uso, 67; Kant sobre
su i m p o r t a n c i a , 85-86; Hegel sobre la astucia de la, 123; SaintSimon sobre la, 1 5 1 ; hostilidad de
Maistre hacia la, 174-175; Fichte
sobre la, como p r i n c i p i o gua, 211
Redern, Sigismund Ehrenreich, conde de: 146

232

NDICE ANALTICO

Renan, Ernest: 193

Revolucin francesa: y la l i b e r t a d
i n d i v i d u a l : 23-24; Fichte sobre la,
102; Heine sobre la, 1 0 1 ; caractersticas, 133; Saint-Simon sobre su
fracaso, 144, 147; Saint-Simon
p a r t i c i p a en la, 145-147; Maistre
se le opone, 172, 175
Richelieu, cardenal A r m a n d Jean d u
Plessis, duque de: 8 1 , 189
Robespierre, M a x i m i l i e n de: 72, 101
romanos (antiguos): 158, 189
romanticismo: Rousseau y el: 66; y la
creacin artstica, 87; y el idealism o , 92; y la descripcin del arte,
136; y la esttica de Hegel, 135; y
el racionalismo, 183
Rousseau, Jean-Jacques, denuncia la
i n t e l e c t u a l i d a d y el refinamiento,
20, 64-65, 9 4 ; fe en jefes ilustrados, 4 2 ; sobre la naturaleza y el
h o m b r e n a t u r a l , 47, 61-67, 123;
elocuencia, 49, 53-54; influencia,
49, 66; sobre el s e n t i m i e n t o y la
razn, 4 9 - 5 1 , 66; sobre la libertad
humana, 53-56, 6 1 , 68-75; y reglas
morales, 57-58; sobre la v o l u n t a d
general, 64, 70; sobre la b o n d a d
n a t u r a l del hombre, 7 1 , 175, 184;
sobre la mala v o l u n t a d , 79, 89;
sobre la soberana de la eleccin,
86; sobre el i n d i v i d u o y la nacin,
99, i n f l u e n c i a sobre Robespierre,
1 0 1 ; fe en s m i s m o , 140; Maistre
se opone a la idea de libertad, 183
184, 192-193; y los orgenes del
lenguaje, 183; Maistre comparado
con, 196; Confesiones,
49; mile,
67; La Nouvelle
Hlose,67;
El
contrato social, 5 1 , 60
Royce, Josiah: 101
Rusia: servidumbre en: 185
Russell, B e r t r a n d , tercer conde: 2 1
sabio, el: 9 1
Saboya: 1 7 2 , 1 7 5
Sade, D o n a t i e n Alphonse Franois,
marqus de: 63
Sainte-Beuve, Charles-Augustin: 170
171

Saint-Simon, Claude H e n r i , conde

de: sobre el sistema econmico,
20, 142, 149-150, 159-163; r e p u tacin e influencia, 1 4 0 - 1 4 1 , 144,
164, 169; h i s t o r i c i s m o , 1 4 1 , 144,
149,154, 158, 165; sobre la " m o r a l
doble", 142-143; sobre la libertad,
143, 164-165, 169; sobre la clase
social, 142, 148, 150, 156-157,
165; y la religin secular (nouveau christianisme),
144, 165
166; antecedentes y carrera, 144
147; sobre la Revolucin francesa,
144-148, 154-157; sobre el poder,
157; favorece las lites, 162-164,
167-168; sobre fraternidad y amor,
168; sobre r e c o n c i l i a r a Maistre
con Voltaire, 192-193
Saint-Simon, Louis de Rouvroy, d u que de: 145
San Petersburgo: estancia de Maistre
all, 170, 173
Schelling, F r i e d r i c h W i l h e l m Joseph
von: 136
Schiller, Johann Christoph Friedrich
von:172
Schlegel, Friedrich y August von: 136
secte, la: 189, 192
Sneca: 122
Shaftesbury, A n t h o n y Ashley Coo
per, tercer conde de: 47, 49
Shakespeare, W i l l i a m : 122
Sismondi, Jean Charles Lonard de:
159
sociedad: y el c o n t r a t o : 5 1 , 60, 66,
182-183; Rousseau sobre la, 5 1 ; y
el ego, 95; Hegel sobre frenos de la,
124-125, 127-128; y las instituciones legales, 127-128; Saint-Simon
sobre su propsito, 160; o p i n i o n
de Maistre sobre la, 182-183
Scrates: 141
soldados: 179-180, 186
Sorel, Georges: 193
Spinoza, Benedictus de: y la naturaleza: 4 7 ; sobre la espontaneidad,
50
Stal, A n n e Louise Germaine, baronesa de: 24, 49
Stalin, Josef Vissarionovich: 164, 169

NDICE ANALTICO
Stendhal (Marie-Henri Beyle): 193
Stephen, James: 1 7 1
Stephen, Leslie: 47
Stowe, H a r r i e t Beecher: La cabana
del To Tom: 79
Suger, abate de Saint-Denis, regente
de Francia: 189
Sunday Times: l O n
teleologa natural: 26
Times, The: 9 n
Tintoretto: 163
Tocqueville, Alexis de: 22
Tolstoi, conde Len Nikolaevich: 22,
193; La guerra y la paz: 180
totalitarismo: 194
Turgot, Anne Jacques Robert, barn
de l'Aulne: 36
Unamuno, Miguel de: 170

233

utilitarismo: 33, 40-41, 48, 55, 85

utopas: 143
verdugo: Maistre sobre la figura del:
179, 190-191
Vico, G i a m b a t t i s t a : 107, 1 1 0 - 1 1 1 ,
117,132
Vctor Manuel I , rey de Cerdea: 195
V o l t a i r e , Franois Marie A r o u e t de:
amistad c o n Helvtius: 3 1 ; sobre
las masas y el r a z o n a m i e n t o , 42;
cinismo, 38; lenguaje, 136; hostilidad de Maistre hacia, 172, 192;
ideas de Maistre reconciliadas
con, 192-193; influencia, 193-194
voluntad general: 64, 70, 100
Wagner, Richard: 104
Washington, George: 145
Wells, Herbert George: 46

NDICE GENERAL

Prlogo

del editor

Nota a la segunda

18

edicin

Introduccin

19

Helvtius

31

Rousseau

49

Fichte

Hegel
Saint-Simon
Maistre
Notas
ndice

227

analtico

235

ndice general

235

La traicin de la libertad se termin de i m p r i m i r y encuadernar en diciembre de 2004 en los

talleres de Impresora y Encuadernadora Progreso, S. A. de G. V. ( I K P S A ) , Galz. de San Lorenzo, 244; 09830 Mxico, D. F. En su composicin,
parada en el Departamento de Integracin D i gital del F C E , se emplearon tipos Gaslon Book
de 10:13, 9:12 y 8:9. La edicin, que consta de
2 000 ejemplares, estuvo al cuidado de Rubn
Hurtado Lpez.

T3
o

o i: o

c/5
O

O)

-~

B e r l i n dict en u n p r o g r a m a radiofnico de la BBC

g > c
3 c
cr g

en 1952. Prescindiendo

de escritos elaborados

c/3

antemano, e x p o n i e n d o

sus ideas de manera i m -

Este v o l u m e n rene seis conferencias

que Isaiah

de

co

> c
a a
S-H
*-

provisada e i n f o r m a l , B e r l i n deslumhr a la a u diencia c o n u n t o n o apasionante, claro, riguroso y

persuasivo. I n t r o d u j o a los oyentes en el e n t r a m a do terico de seis pensadores sobresalientes

que,

en el marco de la filosofa poltica y m o r a l , a r t i c u -

a
c
o

l a r o n doctrinas adversas al concepto de la l i b e r t a d

individual:

Helvtius,

Rousseau,

Fichte,

Hegel,

S a i n t - S i m o n y De Maistre. El eje transversal del

anlisis de B e r l i n consiste

en u n

interrogante:

o
-O

co

E 3

por qu debe u n i n d i v i d u o obedecer a o t r o i n d i v i d u o ? Las posibles respuestas sern el p u n t o de

partida de intensas disertaciones sobre el s i g n i f i c a -

E-4

a"

&

.2

CJ

</

do del Estado, la sociedad, el i n d i v i d u o y las leyes.

~

& V

Isaiah B e r l i n naci en la c i u d a d bltica de Riga en 1909

y muri en I n g l a t e r r a en 1997. Fue filsofo, politlogo,
h i s t o r i a d o r de las ideas, pensador, h u m a n i s t a , crtico y

CP

lo

profesor. De este autor, el F o n d o de C u l t u r a Econmica

ha p u b l i c a d o Conceptos

a>

cos (1983), Contra

y categoras:

la corriente:

de las ideas (1983), Impresiones

sadores

rusos

ensayos

ensayos
personales

filosfi-

sobre

historia

(1984) y Pen-

(1979).

Para m a y o r i n f o r m a c i *

Il III

9H789681"670849

"

Ti

o
OH

<D

-H

a %
c *J

es u
a;
cu

h Berlin:

http://berlin.wolf.ox.aci

^ s

c o 12 i
3 a
3 C

oc !