Centro de Estudios GARVAYO

NEW YORKERS
REGALOS DE NAVIDAD
Un dlar y 87 centavos. Eso era todo. Todos los das, cuando ella iba a las tiendas, se
gastaba muy poco dinero. Compraba la carne ms barata, las verduras ms baratas. Y cuando estaba
cansada, an andaba alrededor de las tiendas para encontrar la comida ms barata. Ahorraba cada
centavo posible.
Della contaba el dinero otra vez. No haba error. Un dlar y 87 centavos. Eso era todo. Y al
da siguiente era Navidad.
Ella no poda hacer nada. Solo poda sentarse y llorar. As que ella se sent all, en el
pequea y pobre habitacin, y llor.
Della viva en esta pobre y pequea habitacin, en Nueva York, con su marido, James
Dillingham Young. Tambin tenan un dormitorio, una cocina y un bao todas eran pobres y
pequeas habitaciones. James Dillingham Young era afortunado, porque tena un trabajo, pero no
era un buen trabajo. Estas habitaciones se llevaban la mayor parte de su dinero. Della intent
encontrar trabajo, pero los tiempos eran malos, y no haba trabajo para ella. Pero cuando Mr James
Dillingham Young llegaba a casa a sus habitaciones, Mrs James Dillingham Young lo llamaba Jim y
le pona sus brazos alrededor de l. Y eso era bueno.
Della dej de llorar y se lav la cara. Se qued junto a la ventana, y miraba fuera a un gato
gris en una pared gris en una calle gris. Maana era el da de Navidad, y tena solamente un dlar y
87 centavos para comprar el regalo de Navidad de Jim. Su Jim. Ella deseaba mucho comprarle algo
realmente fino a l, algo que le mostrara cuanto lo quera.
De repente, Della se volvi y corri a ver por el cristal de la pared. Sus ojos estaban
brillantes.
Ahora, los James Dillingham Youngs tenan dos cosas muy especiales. Una era el reloj de oro
de Jim. Una vez perteneci a su padre, y, antes de eso, a su abuelo. La otra cosa especial era el pelo
de Della.
Rpidamente, Della se solt su bonito y largo pelo. Cay sobre su espalda, y era casi como un
abrigo alrededor de ella. Entonces ella se recogi otra vez su pelo, rpidamente. Durante uno o dos
segundos se qued all, y llor un poco.
Despus se puso su viejo y marrn abrigo, y su sombrero viejo y marrn, se volvi y sali de
la habitacin. Baj las escaleras y sali a la carretera, y sus ojos estaban brillantes.
Ella anduvo por las tiendas, y se par cuando lleg a una puerta con Madame Eloise
pelucas. Dentro haba una mujer gorda. Ella no pareca Eloise.
Comprar mi cabello? pregunt Della.
Yo compro cabello, contest la seora. Qutate tu sombrero, despus ensame tu pelo.
Un bonito pelo castao se solt.
20 dlares, dijo la seora, y toc el pelo con su mano.
Rpido, crtalo. Dame el dinero, dijo Della. Las dos horas siguientes pasaron rpidamente.
Della estaba feliz porque ella estaba buscando por las tiendas un regalo para Jill.
Al final lo encontr. Era un cadena de oro para el reloj. A Jim le encantaba su reloj, pero no
tena cadena. Cuando Della vio esta cadena de oro, supo inmediatamente que era la correcta para
Jim. Deba tenerla.
La tienda se qued con 21 dlares de ella por la cadena, y corri a casa con 87 centavos.
Cuando lleg all, se mir su pelo muy corto en el cristal. Qu puedo hacer con esto?
pens. Durante la siguiente media hora ella estuvo muy ocupada.
Despus se mir otra vez en el cristal. Su pelo era ahora de rizos muy pequeos por toda la
cabeza. Oh, querida. Parezco una colegiala, se dijo a si misma. Qu va a decir Jim cuando me
vea?
A las 7 la cena estaba casi lista y Della estaba esperando. Oh, espero que l piense que an
soy guapa, pens ella.

Centro de Estudios GARVAYO

La puerta se abri y Jim entr y la cerr. l pareca muy delgado y necesitaba un abrigo
nuevo. Sus ojos estaban en Della. Ella no poda entender la mirada de su cara, y ella tena miedo. No
estaba enfadado ni sorprendido. Tan solo la observaba, con una extraa mirada en su cara.
Della corri hacia l.
Jim, grit ella. No me mires as. Vend mi pelo porque quera darte un regalo. Pronto
estar otra vez largo. Tuve que hacerlo. Di feliz Navidad, por favor. Tengo un regalo maravilloso
para ti.
Te has cortado el pelo? pregunt Jim.
S me lo he cortado y lo he vendido, dijo Della. Pero no me querrs ms, Jim? An soy
yo.
Jim mir alrededor de la habitacin.
Dices que tu pelo se ha acabado? dijo l, casi estpidamente.
S, te lo dije. Porque te quiero. Puedes darme el dinero ahora, Jim?
De repente Jim puso sus brazos alrededor de Della. Despus cogi algo de su bolsillo y lo
puso en la mesa.
Te quiero Della, dijo l. No importa si tu pelo est corto o largo. Pero si abres esto, vers
porque estaba tan infeliz al principio.
Nerviosa, Della quit el papel. Entonces ella dio un pequeo grito de felicidad. Pero un
segundo ms tarde haba lgrimas de infelicidad.
Porque haba dos peinetas las peinetas para su bonito pelo. Cuando ella vio por primera vez
estas peinetas en el escaparate, ella las quiso. Eran unas peinetas muy bonitas, caras, y ahora eran
sus peinetas. Pero no tena su pelo largo.
Della las cogi y las puso en sus manos. Sus ojos estaban llenos de amor.
Pero mi pelo pronto estar largo otra vez, Jim.
Y entonces Della se acord. Ella salt y grit, Oh, Ella corri a por el bonito regalo de Jim,
y ella se lo dio.
No es maravillosa, Jim? La busqu por todos sitios. Ahora querrs mirar tu reloj 100
veces al da. Dmelo, dame tu reloj, Jim. Vemoslo con la nueva cadena.
Pero Jim no hizo esto. l se sent, puso sus manos detrs de su cabeza, y sonri.
Della, dijo l. Guardemos nuestros regalos por un tiempo. Son demasiado bonitos. Ya ves,
yo vend mi reloj para conseguir el dinero para comprar tus peinetas. Y ahora, cenemos.
Y esta es la historia de dos personas jvenes que estaban muy enamoradas.

LA ELECCIN DE SOAPY
Soapy se sent en un asiento en Madison Square, en Nueva York, y mir al cielo. Una hoja
seca cay sobre su brazo. El invierno estaba llegando, y Soapy saba que deba hacer sus planes. Se
movi infelizmente en el asiento.
Quera tres meses en una crcel bonita y caliente, con comida y buenos amigos. As era
como l sola pasar sus inviernos. Y ahora era la poca, porque, por la noche en su asiento de la
plaza, tres peridicos no lo asilaban del fro.
As que Soapy decidi ir a la crcel, y de inmediato empez a planear su primer plan. Sola
ser fcil. l cenaba en un restaurante caro. Despus les deca que no tena dinero y llamaban a la
polica. Bonito y fcil, sin problemas.
As que Soapy dej su asiento, y camin despacio por la calle. Pronto entr en un
restaurante brillante en Broadway. Ah. Todo estaba bien. Tan solo tena que conseguir una mesa en
el restaurante y sentarse. Eso era todo, porque, cuando se sentaba, la gente solamente poda ver su
abrigo y su camisa, que no eran demasiados viejos. Nadie poda ver sus pantalones. Pens en la
comida no demasiado cara, pero buena.
Pero cuando Soapy entr en el restaurante, el camarero vio los sucios y viejos pantalones de
Soapy y unos terribles zapatos.

Centro de Estudios GARVAYO

Unas fuertes manos lo volvieron y lo ayudaron a irse a la calle.
As que ahora tena que pensar en algo diferente. Soapy se alej de Broadway y pronto se
encontr en la Sexta Avenida. Se par delante de un escaparate y lo mir. Era bonito y brillante, y
todo el mundo de la calle poda verlo. Despacio y con cuidado cogi una piedra y la tir al
escaparate. El cristal se rompi con un fuerte ruido. La gente corri a la esquina y Soapy era feliz,
porque el hombre de delante era un polica. Soapy no se movi. Se qued all con sus manos en sus
bolsillos, y sonri. Ahora estar pronto en la crcel, pens l.
El polica se acerc a Soapy. Quin hizo eso? pregunt.
Tal vez yo, contest Soapy.
Pero el polica saba que la gente que rompe escaparates no se paran para hablar con un
polica. Ellos huyen. Y justo entonces el polica vio a otro hombre, que corra para coger un autobs.
As que el polica corri detrs de l. Soapy observ durante un minuto. Despus se fue. No hubo
suerte otra vez. l empez a sentirse de malhumor.
Pero en el lado contrario de la calle vio un pequeo restaurante. Ah, todo ir bien, pens l,
y entr. Esta vez nadie mir sus pantalones ni sus zapatos. Le gust su comida, y despus mir al
camarero, sonri y dijo, No tengo dinero, ya sabes. Ahora llama a la polica. Y hazlo rpido. Estoy
cansado.
No hay polica para ti, contest el camarero.
Otro camarero vino, juntos lanzaron a Soapy a la fra calle. Soapy se tumb all, muy
enfadado. Con dificultad, se levant. Su bonita y clida crcel an estaba lejos, y Soapy era muy
infeliz. l se senta peor porque un polica que estaba cerca, se ri y se fue.
Soapy sigui movindose, pero l anduvo durante un rato antes de intentarlo de nuevo. Esta
vez pareca fcil.
Una bonita y joven mujer estaba delante del escaparate de una tienda. No demasiado lejos
tambin haba un polica. Soapy se acerc ms a la joven mujer. l vio que el polica lo observaba.
Entonces l le dijo a la joven mujer, con una sonrisa, Por qu no vienes conmigo, querida? Puedo
hacerte pasar un buen rato.
La joven mujer se separ un poco y mir con ms cuidado el escaparate. Soapy mir al
polica. S, an estaba observndolo. Despus le habl a la joven mujer otra vez. En un minuto ella
llamara a la polica. Soapy casi poda ver las puertas de la crcel. De repente, la joven mujer lo
cogi de su brazo.
Vale, dijo ella felizmente. Si me compras una bebida. Vaymonos antes de que nos vea ese
polica.
Y el pobre Soapy se alej con la joven mujer, que an le coga por su brazo. l estaba muy
infeliz.
En la siguiente esquina l huy de la mujer. De repente, tena miedo. Nunca voy a conseguir
entrar en la crcel, pens l.
Despacio, sigui andando y fue a una calle con muchos teatros. All haba mucha gente, gente
rica con sus mejores ropas. Soapy tena que hacer algo para ir a la crcel. l no quera pasar otra
noche en su banco de Madison Square. Qu podra hacer? Entonces vio a un polica cerca de l, as
que empez a cantar y gritar y hacer mucho ruido. Esta vez ellos deban enviarlo a la crcel. Pero
entonces el polica le dio la espalda a Soapy y le dijo a un hombre que estaba cerca, l ha bebido
demasiado, pero no es peligroso. Lo dejaremos solo esta noche.
Qu ocurra con la polica? Soapy estaba ahora realmente infeliz, pero dejara de hacer
ruido. Cmo podra entrar en la crcel? El viento era fro, y l tir de su fino abrigo para
envolverse.
Pero, justo entonces, dentro de una tienda, vio a un hombre con un paraguas muy caro. El
hombre baj su paraguas cerca de la puerta, y sac un cigarro. Soapy entr en la tienda, cogi el
paraguas, y despacio, empez a irse. El hombre rpidamente lo sigui. Ese es mi paraguas, dijo l.
Oh, s? contest Soapy. Entonces por qu no llamas a la polica? Yo la cog, y t dices
que es tu paraguas. Sigue entonces. Llama a un polica. Mira. Hay uno en la esquina.

Centro de Estudios GARVAYO

El hombre del paraguas pareca infeliz. Bien, sabes, que tal vez haya tenido un fallo. Lo cog
de un restaurante esta maana. Si es tuyo, bien, lo siento mucho...
Por supuesto que es mi paraguas, dijo Soapy.
El polica los mir y el hombre del paraguas huy. El polica fue a ayudar a una joven y
guapa chica al otro lado de la calle.
Soapy estaba ahora realmente enfadado. Tir el paraguas y dijo muchas cosas feas sobre la
polica. Tan solo porque quera ir a la crcel, ellos no queran enviarlo all. l no poda hacer nada
malo.
Empez a ir de vuelta a Madison Square y a casa su banco.
Pero en una tranquila esquina, Soapy se par de repente. Aqu, en medio de la ciudad, haba
una bonita y vieja iglesia. A travs de una ventana morada poda ver una suave luz, y msica dulce
vena de dentro de la iglesia. La luna estaba alta en el cielo y todo estaba en silencio. Durante unos
segundos, fue como la iglesia de un pueblo y Soapy se acord de aquellos viejos y felices das. l
pens en los das cuando tena madre, y amigos, y cosas bonitas en su vida.
Entonces pens en su vida ahora los vacios das, los planes muertos. Y entonces una cosa
maravillosa ocurri. Soapy decidi cambiar su vida y ser un hombre nuevo. Maana, se dijo a si
mismo, ir a la ciudad y encontrar trabajo. Mi vida ser buena otra vez. Ser alguien importante.
Todo ser diferente. Yo...
Soapy not una mano en su brazo. Salt y mir a su alrededor rpidamente a la cara de un
policia.
Qu ests haciendo aqu? pregunt el polica.
Nada, contest Soapy.
Entonces ven conmigo, dijo el polica.
Tres meses en la crcel, le dijeron a Soapy al da siguiente.

UN RATO DE AMNESIA
Esa maana mi esposa y yo nos dimos nuestras usuales despedidas. Ella dej su segunda taza
de t, y me sigui a la puerta principal. Ella lo haca todos los das. Ella quitaba de mi abrigo un pelo
que no haba, y me deca que tuviera cuidado. Siempre lo haca. Yo cerr la puerta, y ella volvi a su
t.
Soy abogado y trabajo muy duro. Mi amigo el doctor Volney, me dijo que no trabajara tan
duro. Enfermars, dijo l. Mucha gente que trabaja duro se cansa, y de repente ellos olvidan
quienes son. No pueden recordar nada. Se llama amnesia. Necesitas un cambio y descansar.
Pero yo descanso, contest. Los jueves por la noche mi esposa y yo jugamos una partida
de cartas, y los domingos ella me lee la carta semanal de su madre.
Esa maana, cuando caminaba al trabajo, pens en las palabras del doctor Volney. Me senta
muy bien, y contento con la vida.
Cuando me despert, estaba en un tren y me senta incmodo despus de un largo sueo. Me
sent en mi asiento e intent pensar. Despus de un rato, me dije a mi mismo, Debo tener un
nombre, mir en mis bolsillos. Ningn papel, ni carta. Nada con mi nombre. Pero me encontr 3.000
$. Debo ser alguien, pens.
El tren estaba lleno de hombres que eran muy amistosos. Uno de ellos vino y se sent junto
a m. Hola, mi nombre es R.P. Bolder Bolder e Hijo, de Missouri. Vas a la reunin de Nueva York,
Por supuesto? Cul es tu nombre?
Yo tena que contestarle, as que dije rpidamente, Edward Pinkhammer de Cornopolis,
Kansas.
l estaba leyendo un peridico, pero cada unos minutos, levantaba la mirada, para hablarme.
Yo entend de su conversacin que l era farmacutico, y crea que yo tambin era un farmacutico.
Son todos estos hombres farmacuticos? pregunt.
S, contest. Como nosotros, todos van a la reunin anual de Nueva York.

Centro de Estudios GARVAYO

Despus de un rato, me dio el peridico. Mira eso, dijo. Aqu estn otros de esos hombres
que huyen y despus dicen que han olvidado quienes son. Un hombre se cansa de sus negocios y su
familia, y quiere pasarlo bien. l se va a cualquier sitio y cuando lo encuentran, dice que no sabe
quin es, y no puede recordar nada.
Yo cog el peridico y lo le.
Denver, 12 de junio
Elwyn C. Bellford, un importante abogado de la ciudad, dej la casa hace tres das y an no
ha vuelto. Justo antes de irse, sac algo de dinero del banco. Nadie lo ha visto desde entonces. Es
un hombre callado que disfruta con su trabajo y est felizmente casado. Pero Mr Bellford trabaja
duro, y es posible que tenga amnesia.
Pero algunas veces la gente olvida quienes son, Mr Bolder, dije.
OH, vamos, contest Mr Bolder. Eso no es verdad, lo sabes. Estos hombres tan solo
quieren algo ms excitante en sus vidas otra mujer, tal vez. Algo diferente.
Llegamos a Nueva York sobre las 10 de la noche. Cog un taxi hasta el hotel, y escrib mi
nombre, Edward Pinkhammer, en el libro de registro del hotel. De repente me sent salvaje y feliz
yo era libre. Un hombre sin nombre puede hacer cualquier cosa.
El joven hombre de detrs del mostrador del hotel me mir un poco extrao. Yo no tena
maleta.
Estoy aqu para la reunin de farmacuticos, dije. Se me ha perdido mi maleta. Saqu
algo de dinero y se lo d.
Al da siguiente me compr un traje y algo de ropa y empec a vivir la vida de Edward
Pinkhammer. No intent recordar quin era o qu haca.
Los das siguientes en Maniatan fueron maravillosos los teatros, los jardines, la msica, los
restaurantes, la vida nocturna, las chicas guapas. Y durante este tiempo aprend algo muy
importante si quieres ser feliz, debes ser libre.
Algunas veces iba a restaurantes tranquilos y caros con msica suave. Algunas veces iba al
ro en barcos llenos de hombres jvenes y ruidosos y sus novias. Y entonces all estaba Broadway,
con sus teatros y luces brillantes.
Una tarde volva a mi hotel cuando un hombre gordo se me acerc y se qued delante de m.
Hola, Bellford, grit fuertemente. Qu ests haciendo en Nueva York? Est la seora
Mrs B. contigo?
Lo siento, pero te ests equivocando, seor, dije framente. Mi nombre es Pinkhammer.
Por favor, disclpeme.
El hombre se apart, sorprendido, y yo anduve hasta el mostrador. Detrs de mi, el hombre
dijo algo sobre un telfono.
Deme la factura, le dije al hombre de detrs del mostrador, y baje mi equipaje en media
hora.
Esa tarde me traslad y un pequeo y tranquilo hotel en la Fifth Avenue.
Una tarde, en uno de mis restaurantes favoritos de Broadway, iba hacia mi mesa cuando
alguien me cogi del brazo.
Mr Bellford, dijo una suave voz.
Me volv rpidamente y vi a una mujer que estaba sola. Tena alrededor de 30 aos y tena
unos ojos muy bonitos.
Cmo puedes pasar por delante de mi as? dijo ella. No me conoces?
Me sent en su mesa. Su pelo era de un bonito color rojo-dorado.
Ests segura de que me conoces? pregunt.
No, sonri. Realmente nunca te conoc.
Bien, mi nombre es Edward Pinkhammer, dije, y soy de Kansas.
As que no has traido a Mrs Bellford contigo, dijo ella y se ri, No has cambiado mucho en
15 aos, Elwyn,

Centro de Estudios GARVAYO

Sus maravillosos ojos me miraban cuidadosamente mi cara.
No, dijo tranquilamente, no te has olvidado. Te dije que nunca podrias olvidarte.
Lo siento, contest, pero ese es el problema. Que me he olvidado. Me he olvidado de
todo.

Ella se rio. Sabas que me cas seis meses despus de que t lo hicieras? Sali en todos
los peridicos. Ella estuvo en silencio durante un minuto. Despus me mir otra vez. Dime otra
cosa, Elwyn, dijo suavemente. Desde esa noche hace 15 aos, puedes tocar, oler o mirar rosas
blancas y no pensar en m?
Tan solo puedo decir que no recuerdo nada de eso, dije cuidadosamente, Lo siento
mucho. Intent apartar la mirada de ella.
Ella sonri y se levant para irse. Entonces me dio la mano, y yo la cog durante un segundo.
Oh, s, t te acuerdas, dijo ella con una suave e infeliz sonrisa.
Adis, Elwyn Bellford,
Esa noche fui al teatro y cuando volv a mi hotel, un hombre con ropa oscura me estaba
esperando.
Mr Pinkhammer, dijo l, puedo hablar contigo un minuto? Aqu hay un saln
Lo segu a una pequea sala. Un hombre y una mujer estaban all. La mujer era an guapa,
pero su cara era infeliz y cansada. Me gustaba todo en ella. El hombre, que tena alrededor de 40
aos, se me acerc.
Bellford, dijo l, estoy muy contento de verte de nuevo. Te dije que estabas trabajando
demasiado. Ahora puedes venir a casa con nosotros. Pronto estar todo bien.
Mi nombre, dije, es Edward Pinkhammer. Nunca antes de he visto en mi vida.
La mujer grit, Oh, Elwyn, soy tu esposa, ella puso sus brazos a mi alrededor, pero yo los
apart.
Oh, doctor Volney, qu le ocurre? grit la mujer.
Ve a tu habitacin, le dijo el doctor a ella. Pronto estar otra vez bien.
La mujer se fue, y tambin el hombre de ropa oscura. El hombre que era doctor se volvi
hacia mi y dijo suavemente, Escucha. Tu nombre no es Edward Pinkhammer.
Yo s eso, contest, pero un hombre debe tener un nombre. Por qu no Pinkhammer?
Tu nombre dijo el doctor, es Elwyn Bellford. Eres uno de los mejores abogados de Denver
y esa mujer es tu esposa.
Es una mujer muy fina, dije, despus de un minuto. Me encanta el color de su pelo.
Es una buena esposa, contest el doctor. Cuando te fuiste hace dos semanas, era muy
infeliz. Despus recibimos una llamada de telfono de un hombre que te haba visto en un hotel
aqu.
Creo que lo recuerdo, dije. l me llam Bellford. Perdneme, Pero quin eres t?
Soy Bobby Volney. He sido tu amigo desde hace 20 aos, y tu doctor desde hace 15 aos.
Elwyn, intenta recordar.
Dices que eres doctor, dije. Cmo puedo mejorar? La amnesia se va despacio o de
repente?
Algunas veces despacio. Otras de repente.
Me ayudars, doctor Volney? pregunt.
Viejo amigo, dijo l. Har todo lo posible.
Muy bien. Y si t eres mi doctor, no puedes decirle a nadie lo que yo he dicho.
Por supuesto que no, contest el doctor Volney.
Yo me puse de pie. Haba algunas rosas blancas sobre la mesa. Me acerqu a la mesa, cog las
rosas y las lanc por la ventana. Despus me sent otra vez.
Creo que ser lo mejor, Bobby, dije mejorar de repente. Estoy un poco cansado de todo
esto ahora. Ve y trae a mi mujer Marian ahora. Pero, oh doctor, dije con una feliz sonrisa. Oh, mi
viejo buen amigo fue maravilloso.

Centro de Estudios GARVAYO

EL MOMENTO TILDY
El restaurante de la familia Bogle en la Eight Avenue no es un lugar muy famoso, pero si
necesitas una gran comida barata, entonces Bogles es el lugar para ti. Hay 12 mesas en el saln,
seis a cada lado. El mismo Bogle se sienta en el mostrador junto a la puerta y coge el dinero.
Tambin hay 2 camareras y una voz. La voz viene de la cocina.
En el momento de mi historia, una de las camareras se llamaba Aileen. Era alta, guapa y llena
de vida. El nombre de la otra camarera Tildy. Era baja, gorda y no muy guapa.
La mayora de la gente que vena a comer a Bogle eran hombres, y les encantaba la guapa
Aileen. Eran felices por esperar mucho tiempo sus comidas porque podan verla. Aileen saba como
mantener una conversacin con 12 personas y trabajar duro al mismo tiempo. Y todos los hombres
queran llevar a Aileen a bailar o darle regalos. Uno le dio un anillo de oro y otro un pequeo perro.
Y la pobre Tildy?
En el ocupado y ruidoso restaurante los ojos de los hombres no seguan a Tildy. Nadie se
rea o hablaba con ella. Nadie le peda ir a bailar, y nadie le daba regalos. Era una buena camerera,
pero cuando se pona junto a las mesas, los hombres miraban a su alrededor para ver a Aileen.
Pero Tildy era feliz trabajando sin serle agradecido, era feliz de ver a los hombres con
Aileen, era feliz por saber que a los hombres les encantaba Aileen. Ella era amiga de Aileen. Pero en
su profundo interior, ella, tambin, quera un hombre al que querer.
Tildy escuchaba todas las historias de Aileen. Un da Aileen entr con un ojo negro. Un
hombre le peg porque ella no quiso besarlo. Qu maravilloso tener un ojo negro por amor. Pens
Tildy.
Uno de los hombres que venia a Bogle era un hombre joven llamado Mr Seeders. Era bajo, y
delgado, y trabajaba en una oficina. l saba que Aileen no estaba interesada en l, as que se
sentaba en una de las mesas de Tildy, no deca nada, y se coma su pescado.
Un da cuando Mr Seeders entr a por su almuerzo, bebi demasiada cerveza. Se termin su
pescado, se levant, puso su brazo alrededor de Tildy, la bes fuerte, y sali del restaurante.
Durante unos segundos, Tildy se qued all. Despus Aileen le dijo a ella, Por qu, Tildy?
Eres una chica mala. Debo vigilarte. No quiero perder mis hombres contigo.
De repente el mundo de Tildy cambi. Ahora entenda que le poda gustar a los hombres y la
deseaban tanto como a Aileen. Ella, Tildy, poda tener tambin una vida amorosa. Sus ojos estaban
brillantes, y su cara rosa. Ella quera contarle a todo el mundo su secreto. Cuando el restaurante
estaba en silencio, ella fue y se puso de pie en el mostrador de Bogle.
Sabis lo que un hombre me hizo en el restaurante hoy? dijo ella. Puso su brazo a mi
alrededor y me bes.
Verdad, contest Bogle. Esto era bueno para el negocio. La prxima semana obtendrs un
dlar ms a la semana.
Y cuando por la noche, estaba otra vez lleno, Tildy sirvi la comida en las mesas y dijo,
Sabes lo que un hombre me hizo hoy en el restaurante? Puso su brazo a mi alrededor y me bes.
Algunos de los hombres del restaurante estaban sorprendidos; algunos de ellos dijeron,
Bien hecho, los hombres empezaron a reirse y decirle cosas bonitas a ella. Tildy era feliz. El amor
era ahora posible en su vida gris.
Durante dos das Mr Seeders no vino otra vez, y en ese tiempo Tildy fue una mujer
diferente. Llevaba ropa brillante, su pelo era diferente, y pareca ms alta y delgada. Ahora era
realmente una mujer porque alguien la amaba. Se senta excitada, y con un poco de miedo. Qu
hara Mr Seeders la prxima vez que viniera?
A las cuatro de la tarde del tercer da, Mr Seeders entr. No haba nadie en las mesas, y
Aileen y Tildy estaban trabajando en la parte trasera del restaurante. Mr Seeders se les acerc.
Tildy lo mir, y no pudo hablar. La cara de Mr Seeders estaba roja, y pareca incmodo.
Miss Tildy, dijo l, quiero decirle que siento lo que te hice hace unos das. Fue la bebida,
ya sabes. No saba lo que estaba haciendo. Lo siento mucho.
Y Mr Seeders se fue.

Centro de Estudios GARVAYO

Pero Tildy corri a la cocina, y empez a llorar. No poda parar de llorar. No fue guapa por
ms tiempo. No la amaba ningn hombre. Ningn hombre la quera. El beso no signific nada para Mr
Seeders. A Tildy no le gustaba mucho l, pero el beso fue importante para ella y ahora no haba
nada.
Pero ella an tena a su amiga, y Aileen puso su brazo alrededor de Tildy. Aileen realmente
no lo entenda, pero ella dijo, No seas infeliz, Tildy. Ese pequeo Seeders tiene una cara que
parece una patata podrida. l no es nada. Un hombre verdadero nunca dice lo siento.

EL RECUERDO
La ventana de la habitacin de Miss DArmande daba hacia Broadway y sus teatros. Pero
Lynette DArmande volvi su silla y se sent de espaldas a Broadway. Ella era actriz, y necesitaba
los teatros de Broadway, pero Broadway no la necesitaba a ella.
Ella se estaba quedando en el Hotel Thala. Los actores iban all para descansar durante el
verano y despus intentaban conseguir trabajo para otoo cuando los pequeos teatros abran otra
vez. La habitacin de Miss DArmande en este hotel era pequea, pero en ella haba muchos
recuerdos de sus das en el teatro, y tambin haba fotos de algunos de sus mejores amigos. Ella
mir a una de esas fotos y le sonri.
Me gustara saber dnde est ahora Lee, se dijo a si misma.
Ella estaba mirando la foto de Miss Rosalie Ray, una mujer joven muy guapa. En la foto, Miss
Ray llevaba puesto una falda muy corta y estaba sentada en un trapecio. Todas las noches en el
teatro ella suba alta en el aire sobre su trapecio, sobre las cabezas de todas las personas. Cuando
ella haca esto, todos los hombres del teatro se excitaban mucho y se ponan de pie. Esto era
porque, cuando sus largas y bonitas piernas estaban en el aire, sus ligas amarillas volaban y caan
sobre los hombres de abajo. Ella haca esto todas las noches, y todas las noches cientos de manos
suban para coger la liga. Ella haca otras cosas. Cantaba, bailaba, pero cuando se suba a su
trapecio, todos los hombres se ponan de pie. Miss Ray no tena que entrenar mucho para encontrar
trabajo en el teatro.
Dos aos despus de esto, Miss DArmande se acord, Miss Ray de repente dej el teatro y
se fue a vivir al campo.
Y 17 minutos despus de que Miss DArmande dijera, Me gustara saber dnde est Lee
ahora, alguien llam a la puerta.
Era por supuesto, Rosalie Ray.
Adelante, dijo Miss DArmande, y Miss Ray entr. S , era Rosalie. Se quit su sombrero,
y Miss DArmande pudo ver que ella pareca muy cansada e infeliz.
Yo tengo la habitacin encima tuya, dijo Rosalie. Ellos me dijeron en el mostrador de
abajo que t estabas aqu.
Llevo aqu desde finales de abril, contest Lynnette. Empiezo a trabajar la prxima
semana, fuera en una pequea ciudad. Pero t dejaste el teatro hace tres meses, Lee. Por qu
ests aqu?
Te lo contar, Lynn, pero primero dame algo de beber, Miss DArmande le pas una
botella a su amiga.
Ah, eso es bueno, dijo Rosalie. Mi primera copa desde hace 3 meses. S, Lynn, dej el
trabajo porque estaba cansada de la vida, y porque estaba cansada de los hombres bien, los
hombres que vienen al teatro. Ya sabes que tenemos que luchar con ellos todo el tiempo. Son
animales. Ellos te piden salir, te compran una o dos copas y entonces se creen que pueden hacer lo
que quieran. Es terrible. Y trabajamos duro, obtenemos muy poco dinero por eso, esperamos llegar a
lo ms alto y nunca ocurre. Pero por lo que ms me fui fue a causa de los hombres.
Bien, ahorr 200 dlares y cuando lleg el verano, dej el teatro y me fui a un pequeo
pueblo cerca del mar en Long Island. Plane estar all durante el verano, y entonces aprender cmo
ser una mejor actriz.

Centro de Estudios GARVAYO

Pero haba otra persona que estaba en la misma casa el reverendo Arthur Lyle. S, Lynn,
un hombre de la iglesia. Cuando lo vi por primera vez, me enamor de l enseguida. Era un hombre
fino, y tena una voz maravillosa.
Bien, solamente es una pequea historia, Lynn. Y un mes ms tarde decidimos casarnos.
Planeamos vivir en una pequea casa cerca de la iglesia, con muchas flores y animales.
No, no le dije que era actriz. Yo quera olvidarlo y dejar esa vida atrs.
Yo era feliz. iba a la iglesia, les ayudaba a las mujeres del pueblo. Arthur y yo dbamos
largos paseos y el pequeo pueblo era el mejor lugar del mundo. Yo quera vivir all para siempre...
Pero una maana, la vieja mujer que trabajaba en la casa empez a hablar sobre Arthur. Ella
pensaba que l era maravilloso, tambin. Pero entonces ella me dijo que Arthur estuvo antes una vez
enamorado, y que termin infeliz. Ella dijo que, en su escritorio, l guardaba un recuerdo algo que
perteneca a la chica. Algunas veces lo sacaba y lo miraba. Pero ella no saba qu era y su
escritorio estaba cerrado.
Esa tarde yo le pregunt por ello.
Ida, dijo l (por supuesto, yo usaba mi nombre real all) fue antes de conocerte a ti, y
nunca me reun con ella. Era diferente a mi amor por ti.
Era guapa? le pregunt.
Era muy guapa, contest Arthur.
La veas a menudo?
Unas diez veces, contest l.
Y este recuerdo - Te lo mand ella?
Me lleg de su parte, dijo l.
Por qu no te encontraste nunca con ella? le pregunt.
Ella estaba muy lejos de mi, contest l. Pero, Ida, ha terminado. No ests enfadada,
no?
Por qu no. Te quiero diez veces ms que antes. Y lo hice, Lynn. Puedes entender eso?
Qu amor ms bonito era. Nunca se encontr con ella, nunca habl con ella, pero l la amaba, y no
quera nada de ella. l era diferente a los otros hombres, pensaba yo realmente un buen hombre.
Sobre las 4 de la tarde, Arthur tuvo que salir. La puerta de su habitacin estaba abierta, su
escritorio no estaba cerrado, y yo decid ver ese recuerdo. Yo abr el escritorio y despacio saqu la
caja y la abr.
Le ech un vistazo al recuerdo, y despus fui a mi habitacin e hice mi maleta. Mi
maravilloso Arthur, este verdadero hombre, no era distinto a los otros hombres.
Pero, Lee, Qu haba en la caja? contest Miss DArmande.
Era una de mis ligas amarilla, grit Miss Ray.

The End