LA MAESTRA DE YOGA

El

ao

pasado,

una

escritora

argentina,

maestra

de

yoga,

conferencista internacional, gua espiritual de celebridades, vino al

programa a presentar su libro. La entrevist con gran placer. Me
pareci inteligente, refinada, precisa para exponer sus ideas. Pero,
sobre todo, la encontr enormemente atractiva: alta, delgada, ojos
marrones, almendrados, que lo miraban todo con gran curiosidad, y un
cuerpo que pareca ms de modelo que de escritora. Terminado el
programa, nos hicimos fotos con su esposo, con su publicista, y nos
prometimos que nos veramos pronto. Pero casi todo lo que se dice en
un estudio de televisin es mentira y, por supuesto, no nos vimos
pronto.
Pas el tiempo, no supe ms de ella, la olvid, entrevist a otras
mujeres lindas, aunque ninguna tan linda como ella, y a todas les
promet que ira a verlas al teatro, al cine, a sus conferencias sobre
liderazgo y motivacin, que leera sus libros o escuchara sus discos o
asistira a sus conciertos o las aplaudira cuando ganasen el premio al
que haban sido nominadas, pero, por supuesto, todo era mentira,
todas las promesas que digo en el estudio de televisin estn minadas
por la falsedad y la impostura, toda la suave cortesa que soy capaz de
actuar para halagar a mis invitadas no es ms que una postura
camalenica para que confen en m, se relajen, sean ellas mismas y
me cuenten sus secretos, esas confidencias que, sospecho, el
televidente espera de una buena entrevista. Una vez que concluye el
ejercicio de seduccin y mis invitadas se despiden de m, seguras de
que nos veremos pronto, simplemente las olvido, dejo de pensar en

ellas, y pasan los aos hasta que nos volvemos a ver, o no volvemos a
vernos ms y si las encuentro en un aeropuerto quiz no las
reconozco, no s quines son, as de falsos y envanecidos suelen ser
los dilogos entre dos personas famosas en la televisin: casi siempre,
una quiere vender algo y la otra finge inters en comprrselo, pero, en
realidad, solo quiere que le paguen su sueldo por hacer preguntas y
no va a comprarle nada.
Pero a la maestra de yoga argentina no la olvid, me qued pensando
en ella, en lo linda y delicada que era, en sus manos, su mirada, sus
silencios, su extraa cadencia, su aire frgil y vulnerable, la aureola de
paz que la nimbaba. No le escrib, sin embargo, porque recordaba que
estaba casada y tena una hija, y porque no quera drmelas de
donjun cuando estaba felizmente subordinado a mi esposa, una
fuente segura de placeres indecibles para m.
Fue ella quien me escribi, pidindome un prlogo para su nuevo libro.
Soy reacio a escribir prlogos, los he negado siempre, me parece que
un buen libro no necesita prlogos ni introducciones ni palabras
laudatorias preliminares de algn escritor o intelectual o vaca sagrada
que quiere exhibir su ego a despecho del libro que en teora
recomienda, pero en realidad considera inferior a cualquiera de los
suyos, y sin embargo esta vez no fui bueno para decirle que no a la
maestra de yoga argentina. Le dije que me encantaba la idea, lo que
era mentira; le ped que me enviase las pruebas de su nuevo libro,
pues me haca mucha ilusin leerlo, lo que tambin era mentira; le dije
que a menudo la recordaba con cario, lo que no era mentira; le dije
que me encantara entrevistarla de nuevo, lo que tampoco era mentira.

Me envi el libro sin demora, lo le, me gust, y para mi sorpresa el

prlogo me fluy, escrib un par de carillas tontas y se las envi y ella
me agradeci y me sent bien de no haber sido tan egosta y patn,
como era siempre que alguien me peda un prlogo o una
presentacin. Pero mi esposa me dijo: no has debido escribirle el
prlogo, no te convena, te est usando, no te das cuenta?
La otra noche, una hora antes de que comenzara el programa, el
guardia de seguridad vino a verme y me dijo que una mujer quera
entregarme un libro. Le ped que lo dejase con l, pero enseguida
regres y me dijo que ella quera drmelo personalmente. Dice que
usted le escribi el prlogo, me dijo. Me acerqu y era ella, la
argentina. Me impresion su belleza, o el modo en que su belleza me
aturda, me conmova, me descolocaba. La bes en las mejillas, me
dio el libro, nos dijimos cosas amables, sent que su mirada inquieta
me envolva y haca remolinar como si fuera un torbellino irresistible.
En sus ojos de caramelo me pareci advertir una tristeza bien
escondida, la fatiga de quien se ha resignado a vivir una vida rutinaria,
predecible, exenta de riesgos y aventuras. Tal vez por eso le dije que
se quedara hasta el final del programa y furamos a tomar algo para
celebrar la salida de su libro, pero ella me dijo delicadamente que
tena que irse, pues al da siguiente deba tomar un avin muy
temprano. Nos despedimos y le dije que le escribira y esta vez no
estaba mintiendo. Tan pronto como termin el programa, le escrib,
dicindole que la haba encontrado ms linda que nunca, que su
belleza me haba conmovido, que mirarla a los ojos me provocaba un
enorme placer, y que me haca mucha ilusin volver a verla, solos los

dos, como dos amigos traviesos y conspiradores. Me pareci que

hablarle de travesuras conspirativas era suficientemente revelador de
mis intenciones: no me interesaba ser solamente su amigo, o su lector,
o su entrevistador dcil y embobado, lo que quera era besarla y hacer
con su cuerpo todas las travesuras furtivas, clandestinas, que ella me
consintiera,

las

que

ella

condescendiera.

Sorprendentemente, me escribi antes de subirse al avin:

-Te veo bien pronto.
No tard en escribirle, dicindole que amaba a mi esposa, y era feliz
con ella, y no quera daar la felicidad que reinaba en mi casa, pero
que, al mismo tiempo, desde que nos habamos enamorado, haca ya
seis aos, los aos ms felices de mi vida, no haba sentido una
atraccin tan poderosa por otra mujer como la que ahora senta por
ella. Fui bien franco, a riesgo de asustarla: le dije que podamos salir a
comer los cuatro, ella con su esposo, yo con mi mujer, pero que eso
sera, en mi opinin, aburrido y predecible, o que podamos vernos a
solas, sin que nuestras parejas supieran, mintindoles, fingiendo que
se trataba de una reunin de trabajo, y redobl el riesgo dicindole
que podamos vernos en un caf o un restaurante, pero yo prefera
que tomsemos el t en un hotel, el que ella eligiera, y que luego
podamos considerar si queramos jugar con nuestros cuerpos.
Esta vez no respondi deprisa. Dej pasar unos das. Pens que tal
vez haba sido demasiado explcito y se haba asustado. No me
arrepent, sin embargo. Esper. Hasta que me escribi en tono muy de
amiga, no de conspiradora traviesa, en tono comedido, formal, de

maestra de yoga que sabe evitar los conflictos y elige la opcin ms

razonable, y me dijo que lo mejor era salir a comer los cuatro, ella con
su esposo tan guapo, yo con mi esposa tan linda. Hasta aqu hemos
llegado, pens. No la besar, no me prestar su cuerpo tan siquiera
media hora, no me permitir que la contemple desnuda, tocndose,
aunque no pueda tocarla yo, que ya eso sera una delicia para m.
Nada de eso habr de ocurrir, me dije.
Me pareci justo contarle todo a mi esposa. Siempre tan lista, ella no
se enfad, me entendi, celebr que la escritora me hubiese
esquivado con un pase de torero. Ya ests viejo y gordito para drtelas
de galn, me dijo, sonriendo. Le ense fotos de la argentina. Le
pareci atractiva. Ambos veamos en su mirada una fuerza ertica
soterrada. Por eso le escrib:
-Mi esposa y yo quisiramos hacer travesuras contigo. Te gustara
que hiciramos un tro?
La maestra de yoga todava no ha respondido. Pero, si se anima, le
ensearemos un par de posturas.