Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Harmel
A FELEJTS DES ZE
pioneer books
2012
s az egsz emberi nemzetsget egy vrbl teremtette, hogy
lakozzanak a fldnek egsz sznn, meghatrozvn eleve rendelt
idejket s laksuknak hatrait.
(MOHAMED PRFTA)
Els fejezet
vrosban marad.
- Egy perc, s jvk, Matt! - kiltom.
Felhzom a vilgoskk, hmzett muffinmints kesztymet, amit mg Annie vett
nekem tavaly a harminctdik szletsnapomra, s kiveszem a muffinformt a
stbl. Mlyen beszvom a gyermekkoromra emlkeztet, desks illatot. Az
Esthajnalcsillagot mg Mamie, vagyis az n francia nagyanym alaptotta hatvan
vvel ezeltt, nhny vvel azutn, hogy Cape Codra kltztek a nagyapmmal.
Itt nttem fel, krltte sertepertlve tanultam meg kenyeret stni, pedig
trelmesen elmagyarzta, hogyan kell tsztt dagasztani, mitl kel meg, valamint
hogyan lehet hagyomnyos s szokatlan hozzvalkat gy vegyteni, hogy a
stemnyeinkrl a Boston Globe s a Cape Cod Times is vrl vre dkat zengjen.
Kipakolom a muffinokat a htrcsra, s a helykre kt tepsi nizsos s
deskmnyes kekszet cssztatok be a stbe. Alulra, a legals rcsra pedig egy
adag manduls flholdat teszek be slni, narancsvzzel zestett, fahjjal
meghintett apr tsztakifliket.
Becsukom a stajtt s lesprm a lisztet a kezemrl. Nagyot shajtva
belltom az idztt, s kilpek a konyhbl a cukrszda fnyrban sz
vevterbe. Akrmilyen gondterhelt is vagyok, az zlet ltvnya mindig jkedvre
dert. Annie s n tavaly sszel, amikor alig volt forgalom, kifestettk a helyisget.
A lnyom a hercegn-rzsaszn rnyalathoz ragaszkodott fehr szegllyel, ami
nha azt az rzst kelti bennem, mintha egy risi muffinban lnnk.
Matt Hines egy szken l, szemben a pulttal, s amikor meglt, mosolyogva
pattan fel.
- Szia, Hope! - dvzl.
Visszamosolygok. Matt-tel mg a gimnziumban jrtunk egytt, volt az els
szerelmem egy fl lettel ezeltt. Szaktottunk, mivel nem sikerlt ugyanarra a
fiskolra felvtelt nyernnk. Aztn amikor vekkel ksbb az htott jogi diploma
nlkl, egy kisbabval s egy vadonatj frjjel gazdagodva visszakltztem a
vrosba, jra bartok lettnk, s a bartsgunk azta is tart. A vls ta mr
rengetegszer hvott randira, de r kellett jnnm, hogy mr rgen tlnttnk
egymson. Matt olyan, mint a kedvenc pulverem, kinylt s viseltes, de az
enym. Az let megvltoztat, anlkl, hogy szrevennd, m amikor minderre
rdbbensz, mr ks, s az eltelt veket nem hozhatja vissza semmi sem. gy
tnik, hogy Mattnek ez meg sem fordult a fejben.
- Szia, Matt! - prblok szenvtelen, ugyanakkor bartsgos lenni. - Krsz egy
cssze kvt? A hz ajndka, krptlsul a vrakozsrt.
Vlaszt sem vrva mr ntm is a kvt. Pontosan tudom, hogy Matt hogyan
szered. Kt cukorral s tejsznnel, elvihet paprpohrban, amit magval cipelhet a
helyi bankba, ahol terleti igazgathelyettesknt dolgozik. Mivel a munkahelye
csak kt hz-tmbnyire van innen, a F utcn, hetente tbbszr is beugrik munka
eltt.
Matt blint s mosolyogva veszi el a kvt.
- Mit adhatok mg? - faggatom, s az vegpultra mutatok.
Mr hajnali ngy ra ta itt vagyok, s br mg nem slt meg minden, Matt
rengeteg friss pkru kzl vlaszthat.
Egy aprcska, piteszer, leveles tsztbl kszlt dessget veszek a kezembe,
amit citromos mandulval tltttem meg, majd megkentem rzsavzzel elkevert
mzzel.
- Mit szlnl egy manduls-rzss gymlcslepnyhez? - krdezem, s mr
nyjtom is fel. - Tudom, hogy ez a kedvenced.
Csak egy msodpercig hezitl, mieltt elveszi, aztn lehunyt szemmel
beleharap.
- Hope, te erre szlettl - motyogja teli szjjal, s br tudom, hogy bknak
sznta, a szavai mgis szven tnek, mivel soha nem akartam cukrsz lenni.
Nem ilyen letet kpzeltem el magamnak, s Matt ezt nagyon jl tudja. A
nagyanym betegsge s az anym halla utn azonban nem volt ms vlasztsom.
Megrzom magam, s gy teszek, mintha nem fjna, amit az imnt mondott.
- Igazbl azrt ugrottam be ma reggel, mert beszlnnk kellene. Lelnl velem
egy percre? - tudakolja.
Hirtelen szreveszem, hogy a mosolya egy kicsit erltetett. Ezt eddig nem is
lttam.
- Nos, - A konyha fel sandtok. A fahjas pitket hamarosan ki kell
vennem a stbl, de addig mg van nhny percem. Megvonom a vllam, vgl is
ilyen korn gysem jn senki. - Rendben, de csak egyetlen percre.
Magamnak is ntk egy cssze kvt, j ers fekett, mr a harmadikat ma
reggel, aztn leroskadok a Matt-tel szembeni szkre. Az asztalra tmaszkodom, s
llekben felkszlk arra, hogy mr megint randevra hv. Fogalmam sincs, mit
mondjak. vek ta csak a lnyomra s a frjemre koncentrltam, a bartaim pedig
lassan elmaradtak melllem. nz mdon Mattt nem szeretnm elveszteni.
- Mi a baj? - krdem.
Vonakodva vlaszol, ezrt rgtn az az rzsem tmad, hogy valami nincs
rendben. Lassan kezdem megszokni, hogy mostanban csak rossz hreket kapok.
Az anym rkos lett, a nagyanym demencis, a frjem pedig kitallta, hogy tbb
nem akar a frjem lenni. gy teljesen meglep, hogy Matt csupn Annie hogylte
fell rdekldik. Rnzek, s a kvetkez pillanatban mr ezerrel ver a szvem,
mert htha tud valamit, amit n nem.
- Mirt, mi trtnt? - fakadok ki.
- Tkmindegy - dohogja.
Mostanban ez a szavajrsa.
- Ne lgy durva Matt-tel! - utastom rendre.
- Tkmindegy - ismtli, s hogy nyomatkot adjon a mondandjnak, forgatni
kezdi a szemt. - Lelptem. Brmit is csinltatok, fellem nyugodtan folytasstok!
Tehetetlenl nzek r, mikzben tcsrtet a ktszrny ajtn a konyhba.
Hallom, hogy ledobja a htizskot a konyhapultra, s sszerezzenek, mert
nekivgdik a rozsdamentes kevertlaknak, amiket gondosan feltornyozva
trolok.
- Sajnlom! - fordulok Matthez, aki mg mindig Annie utn bmul.
- Nem semmi egy csaj! - jegyzi meg.
Elnevetem magam.
- A klykk mr csak ilyenek.
szintn szlva, nem tudom, hogy brod - teszi hozz.
Rmosolygok. n haragudhatok a lnyomra, de nem.
- Egyszeren csak nehz idszakon megy keresztl. - Felllk s a konyha fel
pillantok. - A vls nagyon megviselte, s tudod, hogy milyen a hetedik osztly,
nem a legknnyebb, az mr biztos.
Matt is szedelzkdik.
- Ne hagyd, hogy gy beszljen veled! - jegyzi meg bcszul.
Hirtelen sszeugrik a gyomrom.
- Viszlt, Matt! - kzlm, s gy sszeprselem az llkapcsomat, hogy szinte
mr fj.
Mieltt vlaszolni tudna, sarkon fordulok s elindulok a konyhba, remlve,
hogy is indulni kszl.
- Nem gorombskodhatsz a vevkkel! - teremtem le Annie-t, s n is berobogok
a ktszrny ajtn a konyhba.
Httal ll nekem, s ppen keverget valamit egy tlban, taln a bbor-brsony
muffin tsztjt. Egy pillanatig azt hiszem, hogy nem is figyel rm, aztn rjvk,
hogy flhallgat van a flben. Az az tkozott iPod.
- H! - kiltom hangosabban.
Mg mindig nem vlaszol, ezrt mg lpek s kihzom a flhallgatt a bal
flbl. Felugrik, megprdl, s a szemei szikrt szrnak, mintha legalbbis
megpofoztam volna.
- Az isten szerelmre, Anyu, mi bajod van? - fakad ki.
Msodik fejezet
volna a biztost csapjt, aztn felajnlotta volna, hogy majd rendet tesz a
mszrls utn, s mindezt angyali mosollyal az arcn.
- Mg vgig kell gondolnom - felelem fsultan.
- Hope! - Matt flretolja a borospoharat s a kezem utn nyl az asztal fltt. A
kt hatalmas tenyerbe zrja a kezemet, hogy rzkeltesse, most mr nem kell
flnem, mert semmi baj nem rhet.
- Megoldjuk valahogy, rendben? Hadd segtsek neked!
- Nincs szksgem a segtsgedre - motyogom zavartan.
Ltom, hogy rosszul esik neki, amit mondtam, s szrnyen rzem magam, ezrt
nem hzom el a kezem. Csak jt akar nekem, de az egsznek olyan
knyradomny jellege van, s az az igazsg, hogy nem kell alamizsna. Talpon
maradok vagy tnkremegyek, de nerbl.
Mieltt brmelyiknk is szhoz jutna, megcsrren a telefonom a tskmban.
Elnzst krek, elhzom a kezem s felkapom a telefont. Le akartam nmtani, de
kiment a fejembl, s mikzben telefonlok, ltom, amint a pincr a terem vgbl
rosszalln mreget.
- Anya! - Annie az, s hallom, hogy ki van borulva.
- Mi baj van, desem? - s mr pattanok is fel, hogy a segtsgre siessek,
brhol is legyen.
- Hol vagy?
- Eljttem vacsorzni - vlaszolom, de Mattrl emltst sem teszek, mert nem
akarom, hogy a lnyom azt higgye, hogy randevzunk. - Hol vagy? Apd nincs ott
veled?
- Apnak egy gyfelvel kell tallkoznia, ezrt visszahozott a hzadba, s a
mosogatgp, szval, totl le van robbanva.
Lehunyom a szemem. Fl rval Matt rkezse eltt mosogatszert tettem bele,
bekapcsoltam, s a programnak mostanra mr le kellett volna jrnia.
- Mi trtnt?
- Nem n csinltam - szgezi le gyorsan de a padln mindentt vz van. gy
rtem, hogy elg magasan ll a vz. Mint az rvz, vagy valami ilyesmi.
Mindjrt megt a guta. Ez biztosan cstrs lesz, s a hibaelhrts egy
vagyonba fog kerlni.
- Rendben van - felelem szntelen hangon. - Ksznm, hogy szltl, kicsim.
Mindjrt otthon vagyok!
- De mit csinljak a vzzel? Mg mindig mlik. Az egsz hzat elnti.
R kell jnnm, hogy gzm sincs, hogyan zrjam el a vizet a konyhban.
Msnap este Annie megint Robnl alszik, n pedig munka utn, a konyha
felmossa kzben hirtelen azon kapom magam, hogy Mamie-ra gondolok, aki
mindig tudta, mit kell tennie a bajban. Belm hast a felismers, hogy mr kt hete
Harmadik fejezet
MUFFIN
HOZZVALK
1 cssze szobahmrsklet, szatlan vaj
1 1/2 cssze kristlycukor
4 nagy tojs
I teskanl vanliakivonat
3 cssze liszt
3 teskanl stpor
1/2 teskanl s
1/2 cssze tej
ELKSZTS
1. Melegtsk el a stt 180 C-ra. Bleljnk ki muffinpaprral 24
muffinformt.
RZSASZN MZ
HOZZVALK
ELKSZTS
1. Robotgppel addig keverjk a vajat, amg lgy s habos nem lesz.
Rose
Rose kinzett ablakon, s a tekintete most is, mint mindig, a horizont els
csillagt kutatta. Tudta, hogy fel fog bukkanni s rkmcsesknt pislkol majd
az gen, kzvetlenl a naplemente tzes fnyszalagja utn. Kislny korban az
alkonyatot heure bleue-nek, vagyis kk rnak neveltk, hiszen ilyentjt a
Fld se nem stt, se nem vilgos. Rose ezt a kztes llapotot szvmelengetnek
tallta.
krni sok-sok rgi ballps miatt. Attl flt, hogy nem lesz ideje r. Mivel is
kezdje? Taln a kudarcaival? Vagy a ridegsgvel? Vagy azzal, hogy
ntudatlanul csupa rosszat tantott neki? Tisztban volt vele, hogy a mltban
szmos alkalommal elnzst krhetett volna, de a szavak szinte fojtogattk.
Taln itt az ideje, hogy ert vegyen magn s beszljen Josephine-nel, mieltt tl
ks lesz.
- Mamie - puhatolzott Hope vatosan.
Rose gyengden rmosolygott. Tudta, hogy Hope egy napon majd ers s
jlelk emberr cseperedik. Josephine is ilyen volt, m az igazi njt, az
hibjbl, slyos s nehz larc al rejtette.
- Igen, drgm? - krdezett vissza Rose, mivel Hope nem folytatta.
Egy pillanatra az a halvny sejtelme tmadt, hogy tudja, mit is akart
mondani az unokja. Brcsak megllthatn, mieltt a szavai fjdalmat
okoznak, de mr tl ks. Mr megint tl ks.
- Az anym, Josephine, meghalt - felelte gyengden Hope. - Kt vvel ezeltt,
Mamie. Nem emlkszel?
- A lnyom? - rknydtt meg Rose, s a fjdalom ostorcsapsknt rte.
- Az n Josephine-em?
Az igazsg hullmokban nttte el, s nhny pillanatig levegt sem kapott.
Az elme fondor cselein tndtt, amelyek elfedik a fjdalmat s a rossz
emlkeket, de tudta jl, hogy nhny emlk kitrlhetetlen, mg akkor is, ha egy
let munkjba kerl elnyomni ket.
- Sajnlom, Mamie! - szabadkozott Hope. - Mr elfelejtetted?
- Nem, dehogy - tiltakozott Rose szaporn. - Egyltaln nem.
Hope elfordult, Rose pedig csak bmult r. A lny egy pillanatig emlkeztette
t valakire vagy valamire, m mieltt stkn ragadhatta volna a gondolatot,
az tovaszllt, akr egy kecses pillang.
- Hogyan is felejthettem volna el? - tette hozz ertlenl.
Egy ideig csendben ltek s bmultak kifel az ablakon. Az Esthajnalcsillag
mr feljtt az gre, s kisvrtatva Rose szrevette a Gnclszekeret is, amelyrl
az apja mindig azt mondta, hogy Isten ednye. Kvette a rajzolatot az ujjval,
s felidzte az apjtl tanult csillagneveket is: Merak, Duphe, majd a Polris,
vagyis a Sarkcsillag, ami pp most kezdte nyitogatni lmos szemeit a vgtelen
gen. Rengeteg csillag nevt tudta fejbl, viszont amelyikt nem, azt maga
nevezte el a szeretteirl, akiket mr rgen elvesztett.
Milyen klns, gondolta, hogy a legegyszerbb tnyekre sem tudott
emlkezni, de az gbolt nevei rkre belegtek az emlkezetbe. veken t
titokban tanulmnyozta ket, mert remlte, hogy egy napon majd megmutatjk
a hazafel vezet utat, de most mg itt van a Fldn, nemde? A csillagok pedig,
mint mindig, a tvolba vesztek.
- Mamie? - bresztette fel Hope a gondolataibl.
Rose felje fordult, s mosolyognia kellett a sz hallatn. Hlatelt szvvel
gondolt a sajt mamie-jra, vagyis a nagyanyjra, aki mindig ragyogan
elegnsnak tnt a szemben, s akinek vdjegyv vlt a vrs rzsa, a kill
jromcsontja s a fekete aprdfrizurja, vagyis az 1920-as vek stlusjegyei.
Aztn eszbe jutott, hogy mi trtnt vele, s a mosoly lehervadt az arcrl.
Nhnyszor pislantott, aztn visszatrt a jelenbe.
- Igen drgm? - krdezte Hope-ot.
- Ki az a Leona?
A szavak hallatn egy pillanatra elakadt a llegzete, hiszen ez volt az egyik
nv, amit mr hetven ve nem vett az ajkra. Mirt tette volna? Nem hitt a
visszajr lelkekben.
- Senki - felelte vgl, de ez, nyilvnvalan hazugsg volt.
Leona igenis ltezett, ahogyan a tbbiek is. Tudta, hogy a csalrdsg hljt
mg szorosabbra fonja, ha jra megtagadja ket. Attl flt, hogy egy napon
olyan szoros lesz e hl, hogy menthetetlenl megfullad.
- De Annie azt mondja, hogy Leonnak szltottad t - erskdtt Hope.
- Biztosan tved - vgta r Rose. - Leona nem ltezik.
-De
- Hogy van mostanban Annie?prblta a szt elterelni Rose.
Annie-re tisztn emlkezett, hiszen mr harmadik genercis amerikai. Az
els generci Josephine, aztn Hope, s vgl a kicsi Annie, Rose letnek
alkonya. Rose sok mindenre volt bszke letben, de a csaldjra volt a
legbszkbb.
- Jl van - nyugtatta meg Hope, de Rose szrevette, hogy a szja
termszetellenesen elvkonyodott. - Mostanban rengeteget van az apjval. Az
egsz nyarat azzal tltttk, hogy a Cape Cod-i Liga meccseire jrtak.
Rose az emlkei kztt kutatott.
- Mifle ligrl van sz?
- Baseballrl. A nyri meccsekre jrtak, ahov Nagyapa is kivitt, amikor
kislny voltam.
- Ez jl hangzik, szvem - helyeselt Rose. - Te is velk szoktl menni?
- Nem, Mamie - javtotta ki Hope gyengden, - Annie apja s n elvltunk.
- Ht persze - mormolta Rose.
Negyedik fejezet
ms dolgunk, mint elfogadni s kibontani azt. Ezt furcsllottam is, mert Mamie
sosem jrt templomba, ennek ellenre estnknt, amikor tmentnk hozz
vacsorzni, elfordult, hogy ppen trden llva imdkozott a hts ablak
eltt. Nekem szemlyes kapcsolatom van Istennel, s jobban szeretek a sajt
szavaimmal fohszkodni! - mondta nekem egyszer, amikor rkrdeztem, hogy
mirt nem a Cape Cod-i Miasszonyunk-templomban imdkozik.
Ezen a reggelen a liszt, az leszt, a vaj, a csokold s a vanlia aromja jr
tncot a konyhban, n pedig mlyen magamba szippantom a nagyanymra
emlkeztet, megnyugtatan ismers illatukat. Mamie haja s bre akkor is a
cukrszda des-fszeres illatt rasztotta magbl, ha aznap ki sem nyitottunk.
St, akkor is illatozott, amikor a munka vgeztvel j alaposan lezuhanyozott s
mg ruht is vltott.
Ma is, mint minden nap, gpiesen teszem a dolgomat. Pitetsztt keverek, majd
lisztet szrok a dagasztgpbe, de a gondolataim Mamie-nl s a tegnapi
tallkozsunknl jrnak. Ellenrzm az egyes szm st idztjt, amiben a
csokolds habcskok slnek. Kinyjtom a manduls-rzss lepny tsztjt, amit
Matt Hines annyira szeret. Egymsra pakolom s megtltm a baklava
tsztartegeit, majd becssztatom ket a msik stbe. Puha krmsajtot kanalazok
a robotgpbe, mert szksgem lesz r a citromos-szls sajttorthoz. A croissant
tsztjba francia kesercsokold-kockkat csomagolok, vagyis pain au chocolatt ksztek. sszefonom a teljes kirls lisztbl dagasztott kalcs copfjait,
meghintem ket mazsolval, majd flreteszem pihenni.
Nincs veled semmi baj, drgm! - mondta Mamie tegnap, de honnan is
tudhatn. A memrija mr nem a rgi, az rzkei is megcsaljk, m a szemei
idnknt olyan tisztnak tntek, mint hajdann, s gy rzem, hogy egyenesen a
lelkembe lt. Abban soha nem ktelkedtem, hogy szerettk egymst a
nagyapmmal, de nem hiszem, hogy szerelemmel, inkbb gyakorlati
megfontolsbl. Vajon az n hzassgom sem volt klnb, s azrt dobtam el,
mert valami tbbre vgytam? Lehet, hogy ostoba voltam. Az let nem tndrmese.
A st idztje lejrt, ezrt kiveszem a habcskokat, s egy rcsra pakolom ket
hlni. jra bekapcsolom a stt, s a helykre a pain au chocolat-t cssztatom be.
Mindenbl dupla adagot ksztettem ma reggel, mert ilyenkor sszel jobban fogy,
mivel hvsebb van. A gymlcss tsztk s pitk kelendbbek a tavaszi s a
nyri hnapokban, de a szvet-gyomrot melenget, tmrebb s nehezebb tsztk
keresettebbek, ahogy kzeleg a tl.
Nyolcves koromban kezdtem el segteni Mamie-nak a cukrszdban, ppen
gy, ahogyan Annie segt nekem most. Reggelenknt, kzvetlenl napkelte eltt
Mamie arra krt, hogy tegyek le mindent, amivel foglalkozom, majd a F utcra
nz keleti ablakhoz veznyelt. Nma htattal vrtuk a hajnalhasadst, aztn
folytattuk a stst.
- Mit nzel, Mamie? - faggattam egyik reggel.
haragudj, Gavin!
- Nem kell mentegetznd! - pillant rm. - Egyrtelm, hogy albecsld a
stemnyfggsgemet. Komolyan, Hope. Te megteszel mindent, ami tled telik.
Shajtva pakolom el a manduls-rzss lepny maradkt egy Tupperwaredobozba, aztn jszakra beteszem a fagyasztba.
- Lehet, hogy ez nem elg - mormolom.
Matt egy halom paprt hozott ma reggel, s mg neki sem lltam az
olvassuknak, pedig tudom, hogy kellene. Mr a gondolattl is rosszul vagyok.
- Nem bzol elgg magadban, az a baj - jegyzi meg Gavin. -Matt Hines elg
sokat jr ide mostanban, ugye? - krdezi hirtelen, aztn jra belekortyol a
kvba.
Abbahagyom a stemnyek pakolst.
- Csak zleti gyben - vilgostom fel, s nem rtem, hogy mirt kezdek el
mentegetzni.
- rdekes - vlaszolja Gavin.
- Tudod, a gimiben egytt jrtunk - magyarzom.
Gavin Boston szaki rszn ntt fel s a Peabody Gimnziumba jrt. Ezt mg
akkor meslte, amikor a verandnkon beszlgettnk a nyron, ezrt nem tudhatja,
hogy van kzs mltam Matttel.
Meg is lepdm, amikor kzli, hogy tisztban van vele:
- Tudom, de az mr rgen volt, nem?
Blintok.
- Mr rgen volt - ismtlem utna.
- Hogy boldogul Annie mostanban? - vlt tmt Gavin. - Hogy viseli, hogy te s
a frjed nem vagytok egytt?
Csak bmulok r. Ezt mg senki nem krdezte tlem, pedig nagyon jl esik.
-Jl van - felelem, aztn elhallgatok, s rjvk, hogy ez egyltaln nem igaz.
Nem is rtem, mirt mondtam. - Mostanban nagyon dhsnek tnik, s
sejtelmem sincs, hogyan kezeljem a helyzetet. Tudom, hogy az igazi Annie ott
rejtzik valahol a mlyben, de most csak egyetlen clja van, fjdalmat okozni
nekem.
Fogalmam sincs, mirt bzom meg benne, de amikor Gavin mindenfle eltlet
nlkl, egyetrtn blint, nagyon hls vagyok neki.
- Ez az letkor a legnehezebb. Csak pr vvel voltam idsebb nla, amikor a
szleim elvltak - mesli. - ssze van zavarodva, Hope, de tl lesz rajta, hidd el!
- Gondolod? - krdezem elfl hangon.
- Tudom - biztat Gavin. Felll az asztaltl, belp a pult mg, aztn megfogja a
kezemet.
Abbahagyom a szipogst s a szembe nzek.
- Annie j gyerek, Hope, lttam a nyron, amikor a hzatokon dolgoztam.
Knnyes lesz a szemem, zavarba jvk, s idegesen pislogni kezdek.
- Ksznm - vlaszolom, s elhzom a kezem.
- Ha brmikor, brmit tehetek rted
Nem fejezi be a mondatot, csak nz rm gyengden, nekem pedig lassan
lngolni kezd az arcom. Nem tudom llni a tekintett.
- Nagyon aranyos vagy, hogy felajnlottad, Gavin, de biztosan van fontosabb
dolgod is, minthogy a cukrszds reglny miatt aggdj.
Gavin felvonja a szemldkt:
- Egyetlen reglnyt sem ltok itt.
- Kedves, hogy ezt mondod, de te fiatal vagy, s szabad - Hirtelen elhallgatok.
- Egyedlll vagy, ugye?
- Legalbbis az voltam, amikor legutbb ellenriztem.
Vratlanul elnt a megknnyebbls, de nem akarok ezzel foglalkozni.
- Nos, n harminchat ves vagyok, s lassan hetvent leszek, elvltam, a csd
szln llok anyagilag, s van egy gyerekem, aki gyll engem. Bizonyra akad
jobb szrakozsod is, mint ilyenekkel trdni. - Abbahagyom, s nem merek
Gavinre nzni. -Nem kellene inkbb olyasmivel foglalkoznod, amivel a fiatal
egyedlll frfiak szoktak?
- Olyasmivel, amivel a fiatal egyedlll frfiak szoktak? - ismtli. - Pldul
mivel?
- Nem is tudom. - Ostobnak rzem magam, mert valamikor az znvz eltt
voltam fiatal. - Bulizssal? - kockztatom meg flnken.
Gavinbl kirobban a nevets.
- Most mr bevallhatom, hogy a vad bulik miatt kltztem Cape Codra. Alig
tudtam kijzanodni a legutbbi rvlet utn.
Knyszeredetten elmosolyodom.
- Tudom, hogy butn hangzik, de tnyleg ne aggdj miattam! Olyan vagyok,
mint a macska, mindig talpra esem.
- Nem halsz bele, ha valakit kzel engedsz magadhoz - jelenti ki Gavin
szvmelengetn.
Prblok szigoran nzni, s mr kszlk is egy riposzttal, de megelz.
tdik fejezet
tgy gy, mintha pontosan tudnd, mit gondol a msik, s mris egy lpssel
eltte jrsz!
- Nem, Rob. - Egy pillanatra sszecsippentem az orrnyergemet, s lehunyom a
szemem. Nyugi Hope! Ne dlj be neki! - Csak azt szeretnm, hogy a lnyunkbl
tisztessges fiatal n legyen.
- Tisztessges fiatal n, aki nem utl tged - helyesbt Rob. - Taln egy kicsivel
tbb nllsgra lenne szksge, Hope. n elegend teret adok neki.
Nem akarok hinni a flemnek.
- Ez nem gy van. Te a j fej szl szerept jtszod, gy nekem jut a mumus. Ez
nem tisztessges.
- Ha te mondod - vonja meg a vllt.
- Ezenkvl az sem helynval, hogy szidalmazol engem a lnyunk eltt
- folytatom, mintha nem is hallottam volna az elbbi megjegyzst.
- Mit csinlok n? - emeli fel a kezt, mintha megadn magt.
- Nyilvnvalan tled hallotta, hogy n soha nem tudtam kimondani, hogy
szeretlek. - Alighogy kimondom, elszorul a torkom, s alig kapok levegt.
- Ez nem lehet igaz, Hope!
- Nem rtem, mirt tallsz ki ilyen ostobasgot, mert n igenis mondtam
neked?!
- Igen, Hope. Minden szkvben egyszer.
Elfordulok, mert nem akarom folytatni ezt a beszlgetst.
- Mi vagy te, egy bizonytalan kamaszlny? - drmgm. -Vagy hordanom kellett
volna egy nyaklncot is Rob rkre felirat medllal?
Rob ezt egyltaln nem tallja viccesnek.
- Nem akarom, hogy a lnyunk engem vdoljon a vls miatt.
- Ezek szerint a vlsunknak semmi kze nem volt a flrelpsedhez.
Rob vllat von.
- Ha rzelmileg teljes lett volna a kapcsolatunk
- , szval te csak rtelmi kiteljesedst kerestl, amikor lefekdtl egy
huszonkt ves fruskval. - Nagy levegt veszek. - Soha nem beszltem Annie-nek
a flrelpsedrl. Ez kztnk marad. Nem tudja, hogy megcsaltl, mert nem
akartam, hogy az apja rossz fnyben tnjn fel eltte.
- Mibl gondolod, hogy nem tudja? - szakt flbe egy pillanatra.
Szhoz sem jutok a dbbenettl.
- Ezzel azt akarod mondani, hogy tudja?
- n csak azt mondom, hogy megprblok szinte lenni vele, Hope. Az apja
vagyok, ez a ktelessgem.
Egy kis sznetre van szksgem, hogy felfogjam, amiket sszehord nekem. Azt
hittem, hogy megvdhetem Annie-t s az apjval val kapcsolatt, ha nem
rngatom bele a kettnk dolgba.
- Mit mondtl neki?
Rob megrntja a vllt.
- Csak vlaszoltam a krdseire, amikor a vlsrl faggatzott.
- s mindent rm kentl
- Csak elmagyarztam neki, hogy nem minden olyan egyszer, mint ahogyan
els pillantsra tnik.
- Ezt gy rted, n knyszertettelek, hogy megcsalj?
- Te mondtad, nem n.
klbe szorul a kezem.
- Ez a kettnk dolga, Rob - kzlm remeg hangon. - Ne rngasd bele Annie-t!
- Hope, n csak prblom azt tenni, ami neki a legjobb. Komolyan aggdom,
hogy a vgn olyan lesz, mint te meg az anyd.
A szavai fizikai fjdalmat okoznak.
- Rob - fogok bele, de cserbenhagynak a szavak.
jra megvonja a vllt.
- Ezt a vitt mr ezerszer lefolytattuk. Te gy rzed, n meg mshogy. Ezrt
vltunk el, nem emlkszel?
Mr meg sem hallom, miket mond. Hiszen azrt vltunk el, mert rm unt, mert
bizonytalan volt, mert semmi nem volt elg neki, mert viszonyt kezdett egy
huszonves, hossz comb botsskval. De valahol legbell tudom, hogy van
igazsg a szavaiban. Minl inkbb eltvolodott tlem, annl jobban magamba
zrkztam s mr nem akartam rte harcolni. Ez az n bnm.
- Nincs tbb smink az iskolban - szgezem le vgl. - Ez nem helyes, ahogyan
az sem, hogy a vlsunk rszleteivel traktlod Annie-t. Ez tl sok egy tizenkt ves
gyereknek.
Rob mr nyitja a szjt, hogy vlaszoljon, de felemelem a kezem.
- Vgeztem, Rob, mr itt sem vagyok.
Egy percig nma csendben nznk egymsra, s eltndm, vajon neki is azon
jr-e az agya, mint nekem. Szinte mr nem is ismerjk egymst. Egy let telt el
azta, hogy kimondtuk a boldogt igent.
- Szvesen.
Hirtelen oldalra billenti a fejt.
- Ma minden olyan tiszta, Hope. Nagyon jt beszlgettnk Annie-vel.
Annie-re pillantok, aki Mamie kanapjnak szln kuporog s idegesnek ltszik.
Egyetrtn blint.
- Most pedig a strandra szeremi menni? - krdezem Mamie-t vatosan. - Egy
kicsit hideg van az szshoz.
- Termszetesen, nem szni akarok - jelenti ki. - A naplementt akarom
megnzni.
Az rmra pillantok.
- A Nap csak kt ra mlva nyugszik le.
- Akkor rengeteg idnk van odarni - feleli.
Harminc perccel ksbb, miutn a nagyanymat bebugyolltuk egy j meleg
kabtba, mindhrman ton vagyunk a Paines Creek-i strand fel. Kzpiskols
koromban mindig innen nztem vgig, ahogy estnknt a napkorong eltnik a
horizonton. Ez a csendes hely Brewster nyugati vgben tallhat, s ha aply
idejn az ember vatosan felmszik az les, kill sziklkra, nagyszer kilts
nylik a nyugati gboltra. tkzben Annie javaslatra megllunk Joe kikti
bisztrjnl homrburgert enni slt krumplival. Cape Cod aprcska csaldi
tterme rgebben nyitott meg, mint a mi cukrszdnk. Az emberek mrfldekrl is
eljnnek, s a nyri cscsidben negyvent percet is kpesek sorban llni a
homrburgerrt. Szerencsre, az utszezonban, cstrtkn dlutn t rakor mi
vagyunk az egyetlen vendgek. Annie s n hitetlenkedve hallgatjuk Mamie-t, aki,
mivel nem szereti a homrt, grillezett sajtot rendel, s elszr mesl neknk arrl,
hogyan rkezett meg Cape Codra a nagyapmmal. Anymrl is mesl, aki
kislnyknt soha nem rtette, mirt olyan butk a homrok, hogy odasznak Joehoz, aki aztn szendvicseket kszt bellk.
Amikor a strand szlhez rnk, az g alja ppen csak vrsdni kezd. A Nap
alacsonyan lg a nyugati horizonton az bl felett, s a dereng felhk csodaszp
naplementt grnek. Kzen fogva, lassan bandukolunk a parton. Annie Mamie bal
oldaln lpked, n pedig a jobb oldaln baktatok, hnom alatt egy sszecsukhat
szkkel.
-Jl vagy, Mamie? - krdezi Annie gyengden, amikor flton lehetnk. Pihenhetnk egy kicsit, ha akarod.
Ellgyulva pillantok a lnyomra, mert a tekintete tele van szeretettel s
aggdssal. Hirtelen rdbbenek, hogy brmi is zajlik a lelkben, az csak tmeneti.
Most jra a rgi Annie-t ltom, akit jl ismerek s nagyon szeretek, teht semmit
sem rontottam el jvtehetetlenl. Legbell most is az a tisztelettud s jlelk
gyerek, aki mindig is volt, mg akkor is, ha sokszor gyll.
-Jl vagyok, kedvesem - feleli Mamie. - Fel akarok rni a sziklk tetejre, mire a
Nap lemegy.
- Mirt? - krdezi Annie flnken.
Mamie olyan sokig hallgat, hogy mr kezdem azt hinni, nem is hallotta a
krdst, de aztn egyszer csak vlaszol:
- Mindig emlkezni akarok erre a napra, a naplementre s rtok, lnyok! Nem
tudom, hogy mennyi idm van mg htra.
Annie aggdva pillant rm.
- Emlkezni fogsz, Mamie!
A nagyanym megszortja a karomat, n pedig gyengden visszamosolygok r.
Tudom, mire gondol, s belesajdul a szvem.
Aztn Annie-hez fordul.
- rlk, hogy ennyire hiszel benne, de nha Istennek ms tervei vannak.
Annie-nek lthatan fjnak a szavai. Elfordul s csak bmul a messzesgbe.
Tudja, hogy Mamie-nak igaza van, s ez nekem is nagyon fj. Vgre a sziklkhoz
rnk, n pedig kinyitom a szket, amit a kocsim csomagtartjbl halsztam ki.
Annie-vel segtnk Mamie-nak lelni, aztn az unszolsra mi is letelepednk a
kt oldaln a sziklkra. Nmn figyeljk, amint a Nap beleolvad az bl vizbe, a
narancs, a rzsaszn, a bbor s az indig rnyalataira festve az eget.
- Ht itt van! - suttogja Mamie, s a halvnyan pislkol csillagra mutat az g
aljn. - Az Esthajnalcsillag!
Hirtelen azok a tndrmesk jutnak eszembe, amiket kislnykoromban meslt
nekem a hercegrl meg a hercegkisasszonyrl. A hercegnek egy tvoli orszgba
kellett utaznia, hogy megkzdjn a gonosz lovagokkal, de meggrte a
hercegkisasszonynak, hogy egy napon visszatr hozz, mert a szerelmk soha nem
halhat meg. Megdbbenek, amikor Annie azt mormolja:
- Szeretni foglak, amg a csillagok vilgtanak az gen Mindig ezt mondja a
herceg a mesd vgn.
Amikor Mamie rpillant, knnyes a szeme.
- gy van, kicsim.
Belenyl a kabtja zsebbe, s egy csillagos pitt hz el. Egy kicsit
sszenyomdott, s a csillag alakzat is megrepedezett a tetejn. Annie-vel
tancstalanul merednk egymsra.
- Magaddal hoztad a pitt? - krdezem, s rettegek, hogy megint elborul az
elmje.
- Ht persze, szvem - feleli teljesen jzanul. Egy darabig csak bmulja a
stemnyt, s kzben az alkony sznei lassan elhalvnyulnak. Mr ppen javasolni
Hatodik fejezet
Rose rtese
RTES
HOZZVALK
3 zldalma, meghmozva, kicsumzva s keskeny hasbokra vgva
1 zldalma, meghmozva, kicsumzva s lereszelve
1 cssze mazsola
1/2 cssze aprra vgott kandrozott narancshj (a receptjt lsd ksbb)
1 cssze barna cukor
2 teskanl fahj
1/2 cssze hastott mandula
1 lap leszts leveles tszta
1 tojs, felverve
fahjas cukor a tetejre (3 rsz cukor 1 rsz fahjjal vegytve)
ELKSZTS
KANDROZOTT NARANCSHJ
HOZZVALK
4 narancs
14 cssze vz
2 cssze kristlycukor
ELKSZTS
1. Hmozzuk meg a narancsokat gy, hogy lehetleg egy vagy kt
darabban fejtsk le a hjukat.
Rose
Amikor Rose reggel felbredt, mr tudta. Mint a rgi szp idkben, amikor a
dolgokat jval azeltt a csontjaiban rette, hogy megtrtntek volna. A napok
romjai a mlt kdbe vesztek, de az Alzheimer-kr kvetkeztben letnek ideje
olyan lett, akr egy tangharmonika, a mltja s a jelene jra s jra sszert,
aztn ismt eltvolodott egymstl.
Am ezen a napon mindenre emlkezett: a csaldjra, a bartaira, a
hajdanvolt letre. Egy pillanatra lehunyta a szemt, s azt kvnta, hogy
brcsak a feleds jtkony homlya borulna a mltjra. Az Alzheimer-kr
idnknt megrmtette, de ms napokon a biztonsgot jelentette neki. Mg nem
llt ksben arra, hogy a hirtelen megnylt ablakon bepillantson a mltba, de
aztn kinyitotta a szemt, s a tekintete az jjeliszekrnyn fekv naptrra
tvedt. Minden este, elalvs eltt, thzta az aznapi dtumot. Lassan mindent
elvesztett maga krl, de a ht napjaival tisztban akart lenni. A piros kereszt
alapjn, aznap szeptember 29-n, klnleges nap volt. Rose azonnal tudta, hogy
nem vletlenl tisztult ki az elmje erre a napra. Ez egy gi jel.
gy a dlelttt azzal tlttte, hogy a legjobb tudsa szerint mindent paprra
vetett. Levelet rt az unokjnak. Egy napon Hope majd elolvassa s mindent
rteni fog. De most mg nem. Mg hinyzik nhny mozaikdarabka. Amikor
nem sokkal ebd eltt leragasztotta a bortkot, ressg s szomorsg tlttte
el, mintha magbl zrt volna le rkre valamit. Bizonyos mrtkig gy is
trtnt.
A bortkot gondosan megcmezte az gyvdjnek, Thom Evansnek, akit
korbban a vgrendelete elksztsvel bzott meg, majd megkrte az egyik
nvrt, hogy vegyen r blyeget s adja postra a levelet. Ezutn visszalt a
helyre, s nekifogott a lista megrsnak. Minden nevet nagy mgonddal,
nyomtatott betkkel rt a paprra, pedig nagyon remegett a keze.
Ksbb, amikor Hope-pal s Annie-vel a strandra indultak, hromszor is
ellenrizte, hogy ott van-e a lista a szoknyja gebben. Ez lap jelentett szmra
mindent, s hamarosan Hope is megtudja a teljes igazsgot. Az radatot tbb
mr nem lehet megfkezni, s Rose gy rezte, hogy nem is akarja. Egyedli
gtknt feszlni a pusztt radat ellenben nagyon kimert.
Amikor a sziklameredlyen llt, egyik oldaln az unokjval, a msikon a
ddunokjval, felnzett a tompa fny alkonyi gre, llegzst az cen rk
ritmushoz igaztotta, majd kezbe vette a pitt, a tetejn a tsztacsillaggal. A
vzbe hajtotta az els darabot, s olyan halkan suttogott, hogy a hullmvers
elnyomta a szavait.
- Sajnlom, hogy elmenekltem! - suttogta a szlbe.
szemt s jra Hope-ra nzett. - Csak ennyit akartam tudni, s arra krtem a
nagyapdat, hogy tbbet ne is mondjon nekem. A szvem nem brta volna.
Rose csak ezutn egyezett bele, hogy visszatr Teddel a szlfldjre, Cape
Codra. Egszen addig New Yorkban akart maradni, mert azt hitte, hogy ott
majd tallkozhat a csaldjval. vekkel korbban gy egyeztek meg, hogy New
Yorkban tallkoznak, m r kellett dbbennie, hogy senki nem maradt letben.
Szmra rkre elvesztek.
- Minden ember, aki ezen a listn szerepel? - trte meg Annie a csndet. Rose
visszatrt a mltbl a jelenbe. - Mindenki meghalt? Mi trtnt?
Rose hallgatott egy ideig.
- A vilg sszeomlott - jelentette ki vgl. Csak ennyit tudott mondani, s ez is
volt az igazsg- A vilg knok kzt gytrdve sszeomlott s felismerhetetlenn
vlt.
- Nem rtem - mormolta Annie. Rmltnek tnt.
Rose mly llegzetet vett.
- Vannak titkok, amiket egy leten t magunkban kell tartanunk, de tudom,
hogy ha az emlkeim elhalnak, az a szeretteim hallt fogja jelenteni, a
szeretteimt, akiket a szvemben riztem ennyi ven t.
Hope-ra pillantott. Tudta, hogy az unokja egy napon majd mindent alaposan
elmagyarz Annie-nek. De elszr neki kell megrtenie, s ehhez Prizsba kell
mennie, oda, ahol minden elkezddtt.
- Krlek, hogy utazz, Prizsba, amilyen hamar csak tudsz, Hope! -srgette. Nem tudom, mennyi idm van mg htra.
Azzal nem folytatta tovbb. Tl nagy rat fizetett a hallgatsrt. Mr most
tbbet rult el, mint az elmlt hatvankt v alatt, azta, hogy Ted a csaldja
hallhrt hozta. Felnzett az gre s megkereste a csillagokat, amiket a
csaldtagjairl nevetett el: Papa, Maman, Helene, Claude, Alain, David s
Danielle. Egy mg mindig hinyzott, de hiba kutatta, sehol nem lelte. Mindig is
tudta, hogy az hibjbl nincs a tbbiek kztt, de remnykedett benne, hogy
Hope majd megtallja a prizsi tja sorn. Azt is tudta, hogy a felfedezs rkre
megvltoztatja az unokja lett.
Hope-nak s Annie-nek mg rengeteg krdeznivalja akadt, de Rose mr nem
hallotta ket. Inkbb lehunyta a szemt s imdkozni kezdett.
Az radat mr ton volt. Elkezddtt.
Hetedik fejezet
Neked van fogalmad arrl, hogy mirl beszlt Mamie? - krdi Annie az autban,
miutn a nagyanymat visszavittk az regek otthonba.
A biztonsgi vvel bajldik, alig tudja bekapcsolni, annyira remeg a keze. Az
enym is.
- gy rtem, szval, kik azok az emberek?
Annie vgre becsatolja az vt, s krdn nz rm. rtetlenl rncolja azt a
szp, szepls homlokt, amirl a nyr elmltval lassan eltnedeznek a szeplk.
- Mamie lenykori neve nem is Picard, hanem Durand - teszi hozz.
- Tudom - drmgm.
Amikor Annie tdikes volt, egyszer csaldfakutatst kellett vgeznie hzi
feladatknt. Egy weboldal segtsgvel prblta megtallni Mamie rokonait, de
olyan sok Durand vezetknev bevndorl rkezett Amerikba az 1940-es
vekben, hogy elakadt. Egy htig kszkdtt vele, aztn nagyon dhs lett rm,
amirt nem prbltam kiderteni a nagyanym mltjt, mieltt bekerlt volna az
idsek otthonba.
- Taln rosszul rta le a neveket - jelenti ki vgl. - Durand helyett vletlenl
Picard-t rt.
- Elfordulhat - hagyom r, de tudom, hogy egyiknk sem hiszi el igazn.
Mamie elmje ma olyan tiszta volt, mint az Alzheimer-kr eltt) vekben.
Pontosan tudta, hogy mirl beszl.
A hazaton egyetlen szt sem vltunk egymssal, m ezttal nem knos a csend.
Annie most nem engem piszkl, hanem azon tri a fejt, amit Mamie mondott
neknk a parton.
Mr majdnem besttedett. Magam el kpzelem a nagy anymat, amint az
ablakbl figyeli a csillagokat, az alkonyat pedig megadn adja t a helyt az
jszakai sttsgnek. Azt kveten, hogy a turistk hazatrtek s vgleg eloltottk
a verandkon g lmpikat, a tli idszakban mly s stt jszaka borul Cape
Codra. Csak a legforgalmasabb utck vannak kivilgtva, s amint rfordulok az
Als tra, majd onnan a Prince Edward kzbe, a F utca fnyei elhalvnyulnak
mgttnk. Elttnk az gen Mamie heure bleue-jnek utols szikri pislkolnak
a Cape Cod-i bl nyugati rszn.
Ahogy bekanyarodom a Bradford tra, gy rzem, mintha egy ksrtetvrosban
jrnnk. Az utcnkban ll tz hz kzl hetet nyaralknt hasznlnak, ezrt a
szezon vgeztvel mr nem lakja ket senki. Bellk a kocsibehajtnkra,
ugyanoda, ahol kislnyknt a szentjnosbogarakat bvltem nyri jszakkon, s
ahol telente a havat laptoltuk anymmal, hogy hossz prblkozs utn vgre el
tudjon indulni az reg furgonjval. Mg az autban lnk, egy utcra a strandtl,
de mr ss a leveg, ami azt jelend, hogy hamarosan ider a dagly. Hirtelen heves
ksztetst rzek, hogy zseblmpval a kezemben lerohanjak a partra s
belemrtsam a lbam a tajtkos vzbe. Sajnos, nem tehetem, mert Annie az
jszakt az apjnl tld, s segtenem kell a kszldsben.
Neki sem akardzik kiszllni az autbl.
- Mirt kellett Mamie-nak srgsen eljnnie Franciaorszgbl?
- krdezi vgl.
- A hbor miatt - felelem. - Ahogyan Mrs. Sullivan s Mrs. Koontz meslte,
Mamie-nak meghaltak a szlei. Tizenht ves lehetett, amikor elmeneklt
Prizsbl, aztn tallkozott a ddnagyapddal, s egymsba szerettek.
- Teht Mamie mindent maga mgtt hagyott? Nem volt szomor emiatt?
Csak ingatom a fejem.
- Nem tudom, szvem.
Annie-nek sszeszkl a szeme a haragtl.
- Soha nem krdezted meg tle?
Csak bmul rm vdl szemekkel, s mr ltom, hogy az tmeneti enyhlsnek
bcst mondhatok.
- De, megkrdeztem. Amikor annyi ids voltam, mint te, folyton a mltjrl
faggattam. Azt akartam, hogy vigyen el Franciaorszgba s mutassa meg nekem a
gyermekkora helyszneit. Gyakran kpzeltem el Mamie-t kamaszlnyknt, ahogy a
hna alatt egy pudlival felmszik az Eiffel-toronyba, bagettet eszik s piros
micisapkt visel.
- Ezek sztereotpik, Anya! - s mr forgatja is a szemeit, de le mernm fogadni,
hogy mosolyog, mikzben kikszldik az autbl.
n is kiszllok, s kvetem a hzba a pzsiton t. Nem hagytam gve a verandn
a villanyt, ezrt a sttsg szinte elnyeli a lnyomat. Megszaporzom a lpteimet,
hogy minl hamarabb kinyithassam az ajtt.
Annie egy darabig ttovn ll s csak bmul rm az elszobban. Biztos vagyok
benne, hogy mondani akar valamit, m nem jn ki hang a torkn, hiba nyitja
szra az ajkt. Hirtelen sarkon fordul s bevgtat a hzunk tls vgben tallhat
hlszobjba.
- t perc, s kszen vagyok! - kiltja tban a szoba fel.
Mivel Annie olvasatban az t perc legalbb hszat jelent, megdbbenek,
amikor nhny perc mlva mr a konyha kszbn toporog. ppen a
htszekrnybl prblok elkotorni valami ehett. Aki napkzben telekkel
adag csillagos pite a stben sl. Elkapom az reg laptopomat, amit a kassza
mgtt tartok, s betm, hogy www.google.com. Mit is keresek tulajdonkppen?
Egy darabig idegesen harapdlom az als ajkamat, majd a keresbe begpelem az
els nevet a listrl. Albert Picard.
Egy msodperccel ksbb mr lthat a keress eredmnye. Franciaorszgban
van egy repltr, amit Albert-Picardie-nak hvnak, de nem hiszem, hogy ennek
brmi kze lehet Mamie nvsorhoz. A Wikipedia azt rja, hogy ez egy krzeti
repltr Albert teleplsen, a Picardie rgiban, szak-Franciaorszgban.
Kvncsi vagyok a tbbi tallatra is. Ltezik egy Frank Albert Picard nev frfi
is, de amerikai gyvd, Michiganben szletett, ott is ntt fel, s mr az 1960-as
vek elejn eltvozott az lk sorbl. Nem t keressk, hiszen semmifle
ktdse nincsen Prizshoz. Mg tallok nhny Albert Picard nev egynt, de
amikor azt is beptygm, hogy Prizs, akkor vgkpp semmi kze nincs az
eredmnynek Mamie listjhoz s az 1940-es vek Franciaorszghoz.
Ellrl kezdem a keresst. Most azt rom be, hogy Arany oldalak, Prizs vagyis
a prizsi telefonknyv rdekel. Nhny kattints utn a Pages Blanches felletn
vagyok, ahol azt krik, gpeljem be a nom s prnom megfelelit. Gyatra
gimnziumi franciatudsom segtsgvel megllaptom, hogy a vezetk- s a
keresztnevet kell megadnom. gy betm, hogy Picard s Albert, az alattuk
lv Hol? krdsre pedig Prizst.
Mr meg is jelenik egy tekintlyes lista. Ilyen egyszer lenne? Lekrmlm a
telefonszmokat, aztn kitrlm az Albert szt, s betm a kvetkez nevet
Mamie listjrl: Cecile. Nyolc Cecile Picard l a francia fvrosban, ezrt az
szmaikat is feljegyzem. Ugyanezt teszem a maradk t nvvel: Helene, Claude,
Alain, David s Danielle.
A vgn egy harminc nvbl ll listt kapok. Nincs ms htra, ki kell
nyomoznom, hogyan tudok tvolsgi hvst kezdemnyezni az Amerikai Egyeslt
llamokbl. Amikor a Google segtsgvel ezt is megtudom, mr nylok is a
telefonkagylrt. Sejtelmem sincs, mennyibe kerlhetnek a tengerentli hvsok,
mert mg soha letemben nem telefonltam klfldre, de fogadni mernk, hogy
egy vagyonba. Eszembe jut az ezerdollros csekk, amit Mamie adott nekem. Majd
abbl fizetem ki a telefonszmlt, gy biztosan olcsbban megszom, mintha
Prizsba kellene utaznom replvel. Az ajtra pillantok. Mg mindig nem jtt
egyetlen vev sem. Az utca res, viharos szl fj odakint s egyre sttebb az g. A
csillagos pitknek mg harminckt percig kell slnik, de mr finom fahjillat tlti
be az egsz helyisget. Feltrcszom az els szmot.
Nhny pittyens utn kapcsoljk a szmot, s kicsng. Valaki fel is veszi a
kagylt a vonal msik vgn.
- All? - szl bele egy dallamos ni hang.
A konyhanyelvnl is rosszabbul beszlek franciul.
Nyolcadik fejezet
rm.
- Ha valaki arra krn, hogy tallja meg az elveszett rokonait, akkor segtene
rajta, igaz? - folytatja Annie.
- Annie! - prblom csillaptani, de rm sem hedert.
- Ha valaki a segtsgt krn, biztos vagyok benne, hogy nem venn t totlisan
semmibe - fejti ki, aztn jelentsgteljesen rm nz.
Gavin khint egyet, s mr kezdi kapizsglni, hogy akaratlanul is belekeveredett
kettnk vitjba, annak ellenre, hogy sejtelme sincs, mi miatt veszeksznk.
- Nos, Annie - magyarzza megfontoltan -, gy vlem, hogy mindenkppen
megprblnk segteni neki, de persze minden az adott helyzettl fgg.
Annie diadalittas pillantst vet rm.
- Ltod, Anya? Mr. Keyes megtenn azt, ami neked eszed gban sincs! - Azzal
megprdl s eltnik a konyhban.
Lehajtom a fejem, mert a lnyom hatalmas robajjal egy fmtlat hajt a pultra,
s amikor felnzek, a tekintetem Gavin aggd pillantsval tallkozik, de Annie
mr csrtet is kifel a konyhbl.
- Anya, elmosogattam! Megyek Aphoz, j? - kzli, de nem nz rm.
- rezd jl magad! - felelem fak hangon.
Mr megint forgatja a szemeit, felkapja a htizskjt, s gy vgtat el, hogy
vissza sem nz. Gavinen ltszik, hogy egyre jobban aggdik rtem, s ez nem
tetszik. Nem kell, hogy brki is aggdjon rtem.
- Sajnlom - motyogom, aztn gy teszek, mintha rengeteg dolgom lenne. - Nos,
Gavin, milyen stemnyt szeremi? Van finom, frissen slt muffinunk.
- Minden rendben van, Hope? - szlal meg kisvrtatva.
-Jl vagyok.
- Nem gy nzel ki.
Pislogni kezdek s kerlm a tekintett.
- Tnyleg?
- Hidd el, nem baj, ha ki vagy borulva! - Valsznleg nagyon szigoran
nzhettem r, mert hirtelen elvrsdik, majd elnzst kr. - Sajnlom, nem
akartam tapintatlan lenni!
Feltartom a kezem.
- Tudom. Tudom, s nem haragszom.
Hallgatunk, aztn Gavin tri meg a csndet.
- Mirl beszlt Annie? Van valami, amiben segthetek nektek?
Rmosolygok.
- Mltnyolom a jindulatodat, de semmi az egsz. Egybknt is hossz trtnet
- magyarzom.
- Van idm - bizonygatja.
Az rmra pillantok.
- n gy lttam, hogy ppen indultl valahov, s stemnyt is akartl vinni,
nem igaz?
- Rrek, s ha lehet, krnk egy tucat fonys-fehr csokis kekszet, persze, csak
ha nem bnod.
Blintok, majd gondosan becsomagolom a maradk Cape Cod-i kekszet a
cukrszda lgjval elltott, vilgoskk szn dobozaink egyikbe. tktm egy
fehr szalaggal, majd tnyjtom Gavinnek a pult fltt.
- Teht? - srget szelden Gavin, s elveszi a dobozt.
- Tnyleg akarod hallani? - kretem magam.
- Csak ha el akarod mondani - feleli.
Blintok, aztn rjvk, hogy igenis el szeretnm meslni egy msik felnttnek,
hogy min megyek keresztl.
- A nagyanymnak Alzheimer-krja van - kezdek bele, s amg meslek, a
kvetkez t percben kipakolom a minipitket, a croissant-okat, a baklavt, a
gymlcss kosrkkat s a manduls flholdakat a knlpultbl. jszakra,
gondosan bedobozolva, a fagyasztba kerlnek, de egy rszket elajndkozom a
templomunk ltal fenntartott anyaotthon lakinak. Azzal fejezem be, hogyan
doblta Mamie a csillagos stemny darabkit az cenba.
- rltsgnek hangzik, ugye?
Gavin megrzza a fejt s furcsa arcot vg.
- Egyltaln nem, hiszen tegnap volt a rs hsn els napja.
- Rendben - felelem lassan. - De hogy jn ez ide?
- Rs hsn a zsid jv - magyarzza el Gavin. - Ilyenkor ajnlatos valamilyen
termszetes vz kzelbe mennnk, mint pldul az cen, hogy elvgezhessk
a tashlich szertartst.
- Te zsid vagy? - krdezem.
- Anym oldalrl igen. Flig zsidknt, flig katolikusknt nevelkedtem.
- ! - bmulok r csodlkozva. - Nem is tudtam.
Megvonja a vllt.
- A tashlich szertartsa alatt egybknt azt mondjuk, hogy Hajtsd a tenger
mlyre az bneiket!
Hirtelen sszell a kp.
- A nagyanym is valami ilyesmit mondott tegnap.
Gavin egyetrtn blint.
- A szertarts lnyege az, hogy morzskat kell dobni a vzbe, a vz pedig felkapja
s messzire sodorja ket, akr a bneinket. Szerintem gy is mkdik, ha a
nagyanyd pitetsztval vgezte el a szertartst. Szerinted tegnap ezt csinlta?
- Nem tudom biztosan. A nagyanym katolikus.
Amikor kimondom, hirtelen bevillan, hogy a prizsiak kzl ketten is azt
tancsoltk a telefonban, hogy prbljam meg valamelyik zsinaggt felhvni.
- Egszen biztos vagy benne? Lehetsges, hogy nem volt mindig katolikus
- Ez rlet! Ha zsid lenne, tudnk rla.
- Nem felttlenl - bizonygatja Gavin. - Az anyai nagyanym, a nanm,
holokauszt tll, a Bergen-Belsen-i koncentrcis tborbl meneklt meg.
Elvesztette a szleit s az egyik testvrt is. Miatta kezdtem el nkntesknt
dolgozni a holokauszt tllk kztt tizent ves koromban. Nhnyan azt
mesltk, hogy egy idre knytelenek voltak megtagadni a gykereiket, mert csak
gy tudtk elkerlni a deportlst. Sokukat gyerekknt keresztny csaldok
fogadtk be s bjtattk ket, de felntt korukban visszatrtek a zsid vallshoz s
a gykereikhez. Ez egyfajta hazatrs volt szmukra.
Csak bmulok r.
- A nagyanyd holokauszt tll volt? - Gavint megint j oldalrl ismerem
meg. - Te tllk kztt dolgoztl?
- Mg most is dolgozom, hetente egyszer egy zsid idsek otthonban Chelseaben.
- Az ktrnyi auttra van innen! - hitetlenkedem.
Gavin vllat von.
- A nagyanym abban az otthonban lt a hallig. Az a hely sokat jelent nekem.
-H Nem tallok szavakat. Mit csinlsz ott nkntesknt?
- Kpzmvszeti rkat tartok. Festnk, rajzolunk, szobrszkodunk.
Csak bmulok r megkvltn. Gavin Keyes megfejthetetlen rejtly szmomra.
Vajon milyen meglepetseket tartogat mg?
- Kpzmvszeti rkat? - krdezem vgl dbbenten.
Elfordtja a fejt, s nem vlaszol azonnal.
- Nzd, Hope, lehet, hogy mindaz, amit a nagyanydrl mondtam, neked
Kilencedik fejezet
rkig forgoldom, mire vgre el tudok aludni, aztn egsz jjel rmlmaim
vannak. lmomban a cukrszda eltt embereket terelnek ssze, aztn a
vastllomsra vezetik ket. Keresztlfurakodom a tmegen, hogy Mamie-val
beszlhessek, de sehol sem tallom. Hajnali fl hromkor jghideg verejtkben
szva bredek, pedig csak hromnegyed ngykor szoktam felkelni.
Fltpszkodom az gybl, felltzm, aztn kilpek a hzbl a csps, hideg
levegre. Mr nem tudnk aludni egy szemhunysnyit sem.
Aply van. A hajnali csndben idehallatszik a lgyan hullmz tenger moraja, s
az orromban rzem az bl viznek iszaposan ss illatt. Mieltt beszllnk az
autba, csak llok ttovn, s mlyen beszvom ezt az ismers illatot, ami mindig a
gyerekkoromat s a nagyapmat juttatja eszembe. Amikor hazatrt a horgszsbl,
a brbe s a hajba ivdott hal- s tengervzszaggal, felkapott s azonnal a
levegbe dobott.
- Kit szeret a nagypapa mindenkinl jobban a vilgon? - tette fel a krdst
ilyenkor, s csak rptetett krbe-krbe, mintha n volnk a Supergirl4.
- Engeeeeem! - vlaszoltam kacagva, kirobban rmmel.
Mr kislnyknt felfogtam, hogy az anym olyan, mint az idjrs, hol hideg,
hol meleg. A nagyanym szrnyen zrkzott volt, a nagyapm viszont
agyonpuszilgatott, mesket olvasott nekem, megtantott baseballozni s a legjobb
cimborjnak nevezett.
Amikor elfordtom a slusszkulcsot s beindul a motor, belm hast, hogy
mennyire hinyzik. biztosan megmondan, hogy mit kezdjek Mamie-val. Vajon
tudott a nagyanym titkairl, s ha igen, mirt nem rulta el ket soha? Mindig azt
gondoltam, hogy plds hzassgban lnek, de vajon nem srl a kapcsolat a
mlyben megbv, fjdalmas titkok miatt?
Hrom ra utn pr perccel megrkezem a cukrszdba. Gpies mozdulattal
kiveszem a tegnap lefagyasztott stemnyeket a mlyhtbl, amik kiolvads utn
a stemnyespultba kerlnek. Egy egsz rm van arra, hogy a mai napi sts
eltt tnzzem a leveleimet a neten. Amikor megnyitom a postafikot,
meglepetten ltom, hogy Gavintl jtt egy levl a cukrszda hivatalos e-mail
cmre. Rkattintok.
Szia Hope!
Gavin
Egy kicsit vrok s ert gyjtk, majd rkattintok az els weboldal-ra, amelynek
a segtsgvel belphetek a holokauszt ldozatainak adatbzisba. A keresmez
alatt az ll, hogy az adatbzis fl milli zsid adatait tartalmazza a II. vilghbor
alatt meggyilkolt hatmilli ldozat kzl. Hirtelen sszerndul a gyomrom. Mr
korbban is tudomsom volt errl a szmrl, de most szemlyesen
rint. Hatmilli, Istenem! Gavin taln tvedett Mamie-t illeten. Biztosan
tvedett.
A szervezet honlapjnak nyitoldaln azt rjk, hogy tbb milli ldozat
azonostatlan maradt. Azon gondolkozom, hogy ltezik ez ht vtized mltn.
Hogyan tnhetnek el emberek rkre?
Nagy levegt veszek, majd begpelem, hogy Picard s Prizs, majd rklikkelek
a KERESS gombra.
A keressnek tizennyolc tallata van, n pedig szvdobogva futom t a listt. A
Mamie ltal megadott keresztnevek egyike sem stimmel, ezrt csaldottsggal
vegyes megknnyebblst rzek. Egy Annie is szerepel a nevek kztt, ettl
viszont hirtelen rosszul leszek.
Remeg kzzel kattintok r a nvre. A kislny 1934 decemberben szletett.
Prizsban s Marseille-ben lt, majd 1943. jlius 20-n hunyt el Auschwitzban.
Gyors fejszmolst vgzek. Mg a kilencedik szletsnapjt sem rte meg.
Az n Annie-mre gondolok, akit a kilencedik szletsnapjn Bostonba vittnk
Robbal szletsnapi zsrra. Hrom osztlytrsa is velnk jtt nnepelni a Park
Plzba. Hercegnnek ltztek s egsz nap csak kacagtak tezs s
szendvicsmajszols kzben. Egy fnykpet is ksztettem rluk, amin Annie
halvny rzsaszn ruhban s kibontott hajjal ppen elfjja a gyertykat a
szletsnapi tortjn. Ez a kp az egyik kedvencem rla.
A kis Annie Picard Prizsbl azonban soha nem rhette meg a kilencedik
szletsnapjt. Nem vlt belle makrancos tindzser, aki naponta vv kzelharcot
az anyjval a sminkje, a hzi feladata vagy az els szerelme miatt. Eslye sem volt
r.
Knnyek peregnek le az arcomon, s mg csak nem is tudom, mikor kezdtem el
- Kicsoda? Annie mg nem elg ids ehhez, nekem pedig nincs pnzem arra,
hogy megbzzak valakit.
Gavin tprengeni kezd.
- Biztos vagyok benne, hogy vannak bartaid, akik segtennek.
- Nem, nincsenek - felelem. jabb kudarc az letemben, teszem hozz
gondolatban.
A bejrati ajt feletti csengetty szaktja flbe a beszlgetsnket, n pedig mr
robogok is kifel, hogy kiszolgljam a mai els vsrlnkat. Marci Golgoski, a
vros knyvtrosa rkezik, akit kislnykorom ta ismerek. ntk neki egy adag
kvt egy elvihet paprpohrba, majd becsomagolom a szoksos fonys
muffinjt. Remlem, hogy Gavin odabent marad, mert nem szeretnm, ha
mindenfle szbeszd indulna meg a vrosban, ha kiderlne, hogy htrajtt velem
a konyhba. Szeretem ezt a vrost, de olyan pletyksak az emberek, akrcsak a
dikok a helyi gimnziumban.
A st idztje ppen akkor szlal meg, amikor Marci vgez a fizetssel, s
miutn tvozik, mr rohanok is befel a konyhba, mert attl flek, hogy
meggnek a croissant-ok. Meglepve ltom, hogy Gavin mr kivette s a htrcsra
helyezte ket.
- Ksznm!
Blint s leveszi a vdkesztyt.
- Most mr mennem kell. s szerintem nincs igazad.
- Miben nincs igazam? - krdezem, mert, szintn szlva, elg sok mindenben
tvedtem mostanban.
- Nincs igazad, amikor azt mondod, hogy nincsenek bartaid. Egy mindenesetre
van. n itt vagyok.
Nem tudom, mit mondhatnk, ezrt inkbb nem szlok egy szt sem. Hirtelen
hevesen kezd verni a szvem s az arcomat is elnti a pr.
- Tudom, azt hiszed, hogy n csak egy szerel vagyok.
Mg jobban elvrsdk.
- Egy csdtmeg vagyok - kzlm vgl. - Mirt akarnl a bartom lenni?
- Amirt az emberek bartkoznak egymssal. Mert kedvellek.
Csak bmulok utna, mikzben eltnik a cukrszda bejrati ajtajban.
s a prizsi utazs tmjt. Nem akarok megint veszekedni. Este jra az apjnl
alszik, s mikzben bksen mosogatunk egyms mellett a konyhban, egyszer
csak megszlal.
- Akkor most te meg Matt Hines, szval, jrtok egymssal? -krdezi.
Vigyorogva rzom a fejem.
- Nem, egyltaln nem.
A lnyom szkeptikusnak tnik.
- Nem hiszem, hogy ezzel tisztban van.
- Mirt mondod ezt?
- Ahogy rd nz, vagy ahogyan beszl hozzd. Mintha legalbbis a tulajdona
lennl. Mintha a bartnje lennl.
Csak forgatom a szemeimet.
- Biztos vagyok benne, hogy elbb-utbb r fog jnni, mi a helyzet.
- Hogy lehet az, hogy te soha nem randizol? - krdi Annie kisvrtatva, s
ahogyan a mosogatba bmul ahelyett, hogy rm pillantana, hirtelen nagyon
knyelmetlenl kezdem rezni magamat.
Vajon mirt hozta fel ezt a tmt?
- pp hogy elvltunk apddal - vlaszolom egy kis id mlva.
Annie klns arcot vg.
- Szeretnl jra sszejnni Apval?
- Nem! - tiltakozom azonnal - Egyltaln nem, csak azt akartam mondani, hogy
mg nem szoktam meg, hogy megint egyedlll vagyok, ezenkvl szmomra te
vagy a legfontosabb, Annie. Ms nem rdekel. Egybknt mirt krdezed?
- Nincs klnsebb oka - feleli Annie gyorsan. Aztn egy percre elnmul. Elg
jl ismerem ahhoz, hogy tudjam, egy kis sztklsre elmondan, ami a szvt
nyomja. - Egyszeren csak fura.
- Mi fura?
- Hogy nincs pasid, vagy ilyesmi
- Nem hiszem, hogy furcsa lenne, Annie. Nem kell mindenkinek
prkapcsolatban lnie.
Nem akarom, hogy Annie olyan fiatal nv cseperedjen, aki nem rzi teljesnek
az lett, ha nincsen prkapcsolata. Klns, de ezek a gondolatok eddig mg soha
nem foglalkoztattak.
- Apnak van valakije - motyogja vgl.
Mr megint a mosogatt bmulja, n pedig nem tudom, hogy mi fj jobban: a
hirtelen felismers, hogy Rob mris tovbblpett, vagy a tny, hogy ez ennyire
bntja Annie-t. Akrhogy is van, gy rzem, mintha valaki alaposan gyomron
vgott volna.
- Tnyleg? - krdezem olyan semleges hangon, ahogyan csak lehet. - s te mit
szlsz hozz?
- Fellem rendben van.
Egy szt sem szlok, csak vrom, hogy magtl folytassa. Vgre megtri a
csndet:
- Mindig ott van nla a bartnje, vagy mit tudom n, kije.
- Azeltt sohasem beszltl rla.
A lnyom megrntja a vllt, majd azt motyogja:
- Nem akartam, hogy rosszul rezd magad.
Hirtelen pislognom kell.
- Emiatt nem kell aggdnod, Annie! Nekem brmit elmondhatsz!
Blint, s a szemem sarkbl ltom, hogy rm sandt. gy teszek, mintha
nagyon lefoglalna a mosogats.
- s hogy hvjk? - krdezem ktelessgtudn.
- Napsugr - mormolja.
- Napsugr? - Abbahagyom a koszos ednyek siklst, s csak bmulok r. - Az
apd egy Napsugr nev nvel jr?
Annie vgre elneveti magt.
- Elg idtlen nv, az tuti! - rt velem egyet.
Horkantok egyet s folytatom a srolst.
- Amgy kedveled t? - krdezem vatosan egy kis id mlva.
Annie vllat von, leteszi a mosogatszivacsot, egy trlrongyot vesz a kezbe, s
egy rozsdamentes acl tlat kezd el szrazra trlgetni.
- Taln - feleli.
- Kedvesen bnik veled? - faggatom tovbb, mert hinyrzetem van.
- Taln - feleli. - rlk, hogy te nem jrsz senkivel, Anya.
Blintok s megprblok elstni egy viccet.
- Egybknt sem kaparjk az ajtt a potencilis jelltek.
Annie zavartnak tnik, valsznleg nem rezte a megjegyzs nostoroz lt.
- Amgy jobb volt, amikor mg egy csald voltunk. Idegenek nlkl - jelenti ki.
Nem akarok helyeselni, nz dolog lenne, viszont azt kell tennem, ami egy j
szlhz illik. Meg kell rtetnem a gyerekemmel, hogy az apja s n mr
tovbblptnk, s j letet kell kezdennk.
- gy is egy csald vagyunk, s attl mg, hogy az apdnak bartnje van, nem
vltozik semmi. Ugyangy szeret tged.
Annie szembogara sszeszkl.
- Tkmindegy.
- desem, apd s n, mindketten nagyon szeretnk tged, s ez rkre gy
marad.
- Tkmindegy - ismtli meg. A kevertlat a cspgtetre helyezi, s mr
indulni kszl. - Mehetek, anya? Rengeteg a hzi feladatom.
Egyetrtn blintok, pedig leveszi a ktnyt, s gondosan a nagyobb ht
melletti fogasra akasztja.
- Szvem, jl vagy? - kockztatok meg egy utols krdst.
Blint, aztn kezben a htizskkal tvg a szobn, s vratlanul arcon cskol.
- Szeretlek, Anya!
- n is szeretlek, kicsim! Biztos, hogy minden rendben van?
- Igen, Anya - feleli a megszokott bosszs hangjn, s mr megint forgatja a
szemeit.
Mieltt brmit mondhatnk, mr el is tnik.
Megknnyebblten felshajtok.
- gy van.
- Micsoda buta krds! - mltatlankodik.
- Igazad van, tnyleg buta krds.
- Hogy vagy, kedvesem? - rdekldik.
- Jl vagyok, ksznm - felelem, s magamban vvdom, hogy miknt
terelhetnm a szt Prizsra s a nyomozsomra.
Gondolkodtam azon, amit a mltkor mondtl nekem, s lenne nhny
krdsem - fogok bele.
- A mltkor? - oldalra dnti a fejt s rtetlenl bmul rm.
- Amikor a csaldodrl beszlgettnk - magyarzom gyengden.
Nmi rtelem csillan a szemben, s btyks, remeg ujjaival idegesen
morzsolgatja a kendjt.
- A parton, nem emlkszel?
- sz van, ilyenkor nem megynk a strandra - vlaszolja.
- De hiszen te krtl r minket! - felelem shajtva. - Ott mesltl nekem s
Annie-nek a mltadrl.
Mamie egyre tancstalanabbnak tnik.
- Annie? Ki a csuda az az Annie?
- A lnyom s a te ddunokd - emlkeztetem a nagyanymat.
- n tudom, hogy kicsoda Annie! - csattan fel, aztn elfordtja a fejt.
- Krdeznem kell valamit, Mamie, nagyon fontos! - bkm ki I vgl.
Csak nz kifel az ablakon, ezrt elszr azt hiszem, hogy nem is figyel rm, de
vgl megszlal:
-Mit?
- Mamie - kezdem el, s minden sztagot lassan, rtheten mondok, nehogy
flrertse - tudnom kell, hogy zsid vagy-e.
Olyan gyorsan kapja el a fejt, hogy visszahuppanok a szkem- re, s teljesen
sszezavarodom. Szinte tfr a tekintetvel, majd kvetelz, les hangon rm
rivall:
- Ki mondta ezt neked?
Htrahklk, mert eddig ktelkedtem abban, amit Gavin mondott, de most
egyre valsznbb vlik.
- S-senki - dadogom. - Csak arra gondoltam, hogy
megszlal:
- Isten mindentt jelen van, kedvesem! Egyetlen valls sem sajtthatja ki
magnak.
Megrintem a htt, s rlk, hogy nem lk el magtl. Csak nzi az alkonyi
gboltot, amint a kksg sttbe hajlik a horizont peremn.
- Mindegy, hogy mit gondolunk Istenrl - folytatja nyugodt, -gy hangon -,
akkor is mindannyian az ege alatt ljk le az letnket.
- Mi a helyzet a nevekkel, amiket nekem adtl, Mamie? - krdezem habozva. - A
Picard csalddal. k a te csaldod? Lgerbe hurcoltk ket a msodik vilghbor
alatt?
Nem vlaszol, csak konokul bmul kifel az ablakon. Kisvrtatva jra
prblkozom:
- Mamie, a csaldod zsid volt? Te zsid vagy?
- Ht persze, hogy az vagyok!
Megrmt ez a hirtelensg, ezrt egy lpst htrlok.
- Biztos?
Blint, aztn vgre rm emeli a tekintett.
- Zsid vagyok, katolikus s muszlim is.
Elll a szvversem. Egy pillanatig azt hittem, hogy komolyan beszl s szta az
elmje.
- Hogy rted ezt, Mamie? - faggatom remeg hangon. - Nem lehetsz muszlim
valls!
- Nem mindegy? Csak az emberek tesznek klnbsget, Isten nem vlogat. Megint az ablak fel fordul. - A csillag! - motyogja, n pedig kvetem a tekintett,
s megpillantom az Esthajnalcsillag els szikrit.
Prblom megrteni, hogy mirt csrg itt minden ldott este, s mirt kutat
valami utn, amit lthatan soha nem tall meg.
Rm pillant, aztn felragyog az arca.
- A lnyom, Josephine, egy napon majd eljn hozzm ltogatba. Tallkoznia
kell vele! Biztosra veszem, hogy kedveln!
Csak rzom a fejem s a fldre szegezem a tekintetem. gy dntk, hogy nem
beszlek neki az anym hallrl.
- Most mr ideje lefekdni! - jelenti be. Aztn az rtelem legcseklyebb jele
nlkl nz rm. - Ksznm, hogy eljtt! Nagyon lveztem a tallkozst.
Kiksrem.
- Mamie! - prblom szra brni jra.
- Nem, nem, az n mamie-m nem itt l, hanem Prizsban. Majd tadom neki az
dvzlett!
Mr nyitnm a szmat, hogy vlaszoljak, de egyetlen hang sem jn ki a
torkomon. Mamie egszen az ajtig ksr. Mr tlpem a kszbt, s a bejrad
ajt is majdnem becsukdik mgttem, amikor Mamie sarkig trja s hosszan,
hatrozottan nz rm.
- El kell menned Prizsba, Hope! - suttogja nneplyesen. -Muszj! Mr nagyon
fradt vagyok, mennem kell aludni!
Azzal becsukdik az ajt, n pedig sokig csorgok dbbenten a folyosn. Mg
az polnt, Karent sem veszem szre.
- Miss McKenna-Smith? - szlt meg.
Bambn bmulok r.
-Jl van, asszonyom? - krdi.
Lassan blintok.
- Azt hiszem, elmegyek Prizsba.
- Nos, ez csods - vlaszolja Karn ktkedve. Nyilvnvalan azt hiszi, hogy
meghibbantam, de nem hibztatom. - , mikor?
- Amilyen hamar csak lehet - vgom r. Aztn mosolyogva hozzteszem: - Oda
kell mennem!
- Rendben van - nyugtzza, s mg mindig furcsa arcot vg.
- Prizsba megyek! - ismdem meg magamnak jra.
Tizedik fejezet
HOZZVALK
112 g puha vaj
2 cssze barna cukor
2 nagy tojs
3 cssze liszt
2 teskanl szdabikarbna
1/2 teskanl s
1 cssze aszalt vrs fonya
1 cssze fehrcsokold-pasztilla
1/2 teskanl vanliakivonat
2 evkanl tejszn
ELKSZTS
Rose
Tizenegyedik fejezet
majd egy nyitott, szrke udvaron tallom magamat, ahol egy Dvid-csillaggal jellt
emlkm magasodik, oldaln a koncentrcis tborok neveivel. Csak ezutn rek
be a mzeum pletbe. A recepcis hlgy, aki szerencsre beszl angolul, azt
javasolja, hogy elszr a szemkzti szmtgpek nyilvntartsval prblkozzam,
ahogy azt a csaldtagjaik utn kutatk teszik. Szmtottam r, hogy ugyanazokat
az informcikat tallom, mint az interneten, minden nevet Mamie listjrl,
kivve Alaint.
Odalpek a hlgyhz, s elmagyarzom neki, hogy csak egyvalakit nem talltam
meg a nyilvntartsban, s a segtsgt krem a tovbbi keresshez. nmn
blint, s az eltrben tallhat lifthez ksr.
- Menjen fel a negyedik szintre, az olvastermnkbe! A levltrosunk majd segt
nnek.
Megksznm a kedvessgt, s az utastsait kvetve elindulok flfel. A
galris olvasteremben szmtgpek s hossz asztalok sorakoznak az als
szinten, az emeleten tallhat knyvespolcokat pedig elrasztja a tetablakon
beml napfny. A pulthoz rve egy n ksznt franciul, de rgtn tvlt angolra,
amikor kiderl, hogy nem igazn rtem.
- Meg kell tallnom a csaldtagjaimat, tudna nekem ebben segteni?
- Termszetesen, hlgyem, kikrl lenne sz? - krdezi.
Megmutatom a Mamie listjn szerepl neveket a szletsi dtumokkal, s
elmagyarzom, hogy Alain az egyetlen, akit nem tallok sehol. A hlgy blint,
aztn eltnik egy kis idre. Hamarosan egy levltri iratkteggel tr vissza.
- Ez minden, amit talltunk a csaldjrl. Ahogyan n is megllaptotta, a
deportltak nvsoraiban Alain neve nem szerepel.
- Ez mit jelent n szerint? - faggatzom tovbb.
- Szmos magyarzata lehet. Nem biztos, hogy a nyilvntartsunk teljes, hiszen
a koszban, ami akkor uralkodott, sokan elkeveredtek, fleg a gyermekek.
Azzal tadja a megtallt iratokat, n pedig lelk, hogy tolvassam ket.
Prblom kisilabizlni a francia nyelv, kzzel s gppel rt feljegyzseket, m
amikor a hlgy egy npszmllsi adatokat tartalmaz iratot tesz le elm,
kikerekedik a szemem.
Az kombkom betkkel srn telert, 1936-os keltezs dokumentum tetejn
egy pecst lthat recensement felirattal, s a prizsi Picard csald tagjai is rajta
vannak. Ez az els alkalom, hogy egy irat Mamie-ra is utal. Rose, szletett 1925ben. Elll a szvversem, s csak bmulok a lapra, mert a tintval rt feljegyzs
kitrlhetetlenl jelzi, hogy mindaz, amire Mamie homlyosan utalt, az utols
szig igaz.
jra tolvasom a knyrtelenl szkszav adatokat, amik megerstik azt,
amire mg odahaza az interneten bukkantam, hogy Mamie apja, Albert, orvos volt.
Az femme-ja, vagyis a felesge, Cecile neve mellett pedig az ll, hogy sans
profession. Biztosan flls anyaknt otthon volt a gyerekekkel. k is - a fils
s files - mind itt vannak, Rose-t is belertve, csak Danielle hinyzik, aki 1937-ben,
egy vvel a npszmlls utn szletett. Alain neve is szerepel a nvsorban, most
mr az kilte is ppen olyan valsgos, mint a tbbiek.
Az sszes dokumentumot tolvasom, ami elg sokig tart, mivel llandan elfog
a srs, s a magammal hozott angol-francia sztrt is gyakran kell forgatnom. A
vgre semmivel sem kerlk kzelebb a megoldshoz, nem derl ki, hogy mi
trtnt a csalddal a deportls utn. Az utols meglv adat szerint Rose s Alain
kivtelvel mindenkit bevagonroztak s elindtottak Auschwitz fel.
Visszaviszem az iratokat a pultnl l hlgyhz, pedig felnz s rm mosolyog.
- Szerencsvel jrt?
Blintok, aztn elnti a szemem a knny.
- Megtalltam a nagyanym csaldjt, de arrl sejtelmem sincs, hogy mi trtnt
velk, miutn elhurcoltk ket.
- A hetvenhatezer deportltbl csak ktezren ltk tl a koncentrcis tbort. A
tbbiek meghaltak. Sajnlom, asszonyom.
Blintok, s csak most veszem szre, hogy remegek.
- Megtallta, akit keresett? - krdezi kisvrtatva.
Megrzom a fejem.
- Csak a npszmllsi nyomtatvnyon, arrl viszont nincs adat, hogy Alain
Picard-t elfogtk vagy lgerbe hurcoltk volna.
A hlgy nhny pillanatig az ajkt harapdlja.
- Alors, akkor viszont valaki ms segtsgre lesz szksge. Van nlunk egy
hlgy, aki kutatst vgez, s elg jl beszl angolul, taln segthet nnek. Mindjrt
kidertem, hogy merre lehet.
Nhny rvid telefonhvs utn azt mondja, hogy Carole fl rn bell itt lesz a
levltrbl. Azt javasolja, hogy addig nzzek krbe a mzeumban, tekintsem meg
az lland killtsukat.
Leballagok a lpcsn egy majdnem nptelen killtterembe, s megdbbenek,
hogy mennyi fot s kordokumentum frt be a hossz, szk helyisgbe. Kzpen,
egy vettvsznon francia nyelv film kocki peregnek. Azt hiszem, hogy a
holokausztrl van sz. Hallgatom a narrtor szmomra ismeretlen szavait, s gy
dntk, hogy inkbb a fnykpeket nzem meg a falon. Felvillanyozva veszem
szre, hogy a fotk alatt angol nyelv feliratok is vannak. A szoba vgben egy
htborzongat kp a semmibe fut vasti sneket brzolja egy nagy fehr falon, s
hirtelen bevillan az lmom egy rszlete.
Fl rn t a gondolataimba merlve bolyongok a mzeumban, ahol minden a
,A herceg minden ldott nap tlovagolt a fbl csolt hdon, hogy lthassa az
szeretett hercegkisasszonyt. Egy risi palota llt a hta mgtt, eltte pedig
egy vr magasodott, hatalmas bstykkal. Hogy eljuthasson a szerelmhez a
sncrkon is t kellett verekednie magt, aztn mg kt hdon vgtatott vgig,
amelyek egyenesen a vros szvbe vezettek. Az egyik hdnak ht, a msiknak t
boltves lyuka volt. Ha balra nzett, egy risi kardot ltott, amely ketthastotta
az eget. A kard a r leselked veszlyre figyelmeztette jra s jra, de nem
lehetett eltntortani, mert szerette a hercegkisasszonyt. A vilg sszes
veszedelme sem tudta volna elvlasztani tle. A hercegkisasszony az ablakban
lve vrta, s mr j elre flelt, htha meghallja szerelmese lpteinek zajt.
Tudta, hogy a herceg soha nem okozna neki csaldst, mert mindennl jobban
szerette t. Meggrte, hogy eljn rte, s mindig megtartotta a szavt.
A Rue Visconti szk s stt, akr egy siktor, a kt oldalt jrdk szeglyezik.
Az egyik kapualjban magnyos bicikli ll. gy az egsz csendlet olyan, mintha egy
rgimdi kpeslapot nzegetnk. Az utca vgn vgre megpillantom a 24-es
hzszmot, egy boltves, hatalmas ajt felett. Betm a kaputelefon kdjt - 48A51
amit Carole-tl kaptam, aztn megszlal a cseng, s mr lkm is befel az ajtt.
Amikor a szemem hozzszokik az udvarban uralkod flhomlyhoz, elindulok
flfel a msodik emeletre, ahol az ajt mr nyitva ll. Finoman kopogok az
ajtflfn, aztn valahonnan a laks belsejbl egy mly, francia hang hallatszik.
- Entrez-vous! Entrez-vous, madame!
Belpek, becsukom magam mgtt az ajtt, s vgigballagok a
knyvespolcokkal s brkts knyvritkasgokkal telezsfolt elszobn. Egy
napfnyes szobba rek, ahol egy sz haj, hajlott ht regember fogad. Az
ablaknl l s az utca forgatagt bmulja. Amikor belpek, felm fordul, s
meglepdm, mennyi rnc barzdlja az arct. Mintha tbb szz ves lenne, s
nem kilencvenhrom, ahogyan Carole Didot meslte. Kzelebb lpek, hogy kezet
fogjak vele, de furcsa pillantst vet rm.
- Naht, egy amerikai! - E szavakkal ksznt, aztn elmosolyodik, n pedig
megdbbenek, mennyire csillog zldek a szemei. Mintha egy virgonc fiatalember
tekintene rm egy megviselt, reg testbl. - Madame Didot emltette, hogy n
- gy van, uram.
- Tudni akarja, hogy mi lett a csaldjval.
- Igen, uram. A nagyanym soha nem beszlt rluk korbban.
jra sokatmondn blint.
- A nevket tudja?
- Igen - felelem, aztn elveszem s kihajtogatom Mamie listjt, majd
tnyjtom neki. Ltom, hogy tfutja a neveket, ezrt gyorsan hozzteszem: - Alain,
az ccse, egyetlen holokausztrl szl nyilvntartsban sem szerepel.
Rm nz, aztn elmosolyodik.
- Ht persze, de az n nyilvntartsom teljesen ms.
Felll a szkrl, int, hogy menjek vele, majd remeg lbakkal, tyklpsben
indul el az elszobban ll knyvespolcok fel.
- Hszves voltam, amikor kitrt a msodik vilghbor, s huszonkett,
amikor megkezddtek a deportlsok. Minket az utcrl hurcoltak el. Tbb mint
hetvenhatezer juifot gyjtttek be Franciaorszg-szerte, s a tbbsgk soha nem
trt vissza.
Csak rzom a fejem, s egy hang sem jn ki a torkomon.
- Megjrtam Auschwitzot - folytatja, aztn hirtelen megtorpan, mintha
elbortank az emlkek. - Tbb mint hatvanezer francia zsidt deportltak
Auschwitzba. Tudta? - Hirtelen heves khgs fogja el. - A libration, vagyis a
felszabaduls utn hazatrtem, de itt mr senkit nem talltam. A bartaim, a
szomszdaim mind odavesztek.
- s a csaldja? - krdezem.
- Mindannyian meghaltak. - A hangja elvkonyodik. - A felesgem, a fiam, a
szleim, a testvreim, a nagynnim, a nagybtyim, az unokatestvreim s a
nagyszleim. Mindenki. Amikor hazajttem Prizsba, a semmibe trtem haza, s
nem vrt rm senki.
- Sajnlom! - suttogom.
Ez a pusztts letaglz. Mg soha nem tallkoztam senkivel, aki tllte volna a
koncentrcis tbort. Bevillannak a Mmorial de la Shoah-ban ltott kpek,
idegesen pislogni kezdek, aztn elnmulok. Az a mrhetetlen brutalits, ami a
kpekrl sugrzott, ezzel a szerencstlen emberrel esett meg. Folyni kezdenek a
knnyeim, s pislogni prblok, hogy ne lssa.
Csak legyint, mintha nem hinyozna az egyttrzsem.
- Mr rgen trtnt. nnek nem kell sajnlnia, mademoiselle! Ez a vilg mr
nagyon ms, s ennek rlk. - Egy kicsit arrbb csoszog, majd nneplyesen a
knyvespolcokhoz lp. Btyks ujjaival megkocogatja az egyik knyv gerinct,
majd egy msikt, aztn egy harmadikt. - Tudtam, hogy az egyetlen hely, ahol
prtfogkra lelhetek, az a zsinagga, ahov gyerekknt is jrtam, de mire
visszatrtem mr leromboltk.
Dermedten figyelem, amint kutat a knyvek kztt, leemel egy ktetet a polcrl,
beleolvas, majd visszateszi a helyre.
- Amikor rjttem, hogy mindenkit elvesztettem, arra gondoltam, hogy semmi
nem marad utnuk. Ki fogja trkteni a gondolataikat, az rzseiket? Ki fog
tudni rluk, ha nyomtalanul eltnnek az idben?
- Senki - mormolom elkeseredetten.
- Prcisment. Tudtam, hogy mindez nem trtnhet meg, mert gy sem az
letknek, sem a halluknak nem volt semmi rtelme. Ekkor kezdtem ltrehozni a
sajt nyilvntartsomat.
Ismt levesz egy knyvet a polcrl, m ezttal felragyog az arca. Belelapoz,
aztn hirtelen megtorpan, s nmn olvasni kezd.
- A sajt nyilvntartst?
Blint, s megmutatja az oldalt, amit kikeresett. A srgul lapon takarosan
sorakoznak a nyomtatott sorok.
- Listt vezetek az eltntekrl, s persze azokrl is, akik megkerltek - teszi
hozz mosolyogva. - Ezenkvl a trtneteiket is megrktettem.
Htrlok egy lpst s rdekldve mustrlom a polcokat.
- A knyvek tele vannak nvsorokkal?
- Igen.
Hitetlenkedve nzek krl.
- Ezt mind nerbl gyjttte ssze?
- A hazatrs utni vekben ez tlttte ki az letemet, csak gy tudtam tomptani
a fjdalmamat. Nem akartam szomorsgban lni, ezrt elkezdtem vgigjrni a
zsinaggkat. tnztem a nyilvntartsaikat, s minden oda jr hvvel szba
elegyedtem.
- De hogyan tudta sszeszedni ezt a rengeteg adatot?
- Akrkivel is tallkoztam, arra krtem, hogy mesljen a tll szeretteirl, s
azokrl is, akik odavesztek. Minden informcit feljegyeztem magamnak
csaldtagokrl, bartokrl, szomszdokrl, mert egy jelentktelennek tn adat is
perdnt fontossg lehet. Minden informcimorzsa egy-egy letet jelenthet. Az
vek sorn sszegyjtttem, aztn lejegyeztem a francia zsidsg emlkeit, vgl
ktetekbe rendeztem ket, majd elkezdtem felkutatni a tllket.
- Istenem! - mormolom.
- A tllk rengeteget tudnnak meslni. k a hinyz lncszemek, akik
- Mirt?
-A nagyanyjt a halottak kz soroltam, a halla felttelezett idpontja 1942.
jlius tizentdike, a helye Prizs. - Hunyorogva olvassa a tovbbi bejegyzseket.
- Azon az jszakn eltnt otthonrl, s soha tbb nem trt vissza. Msnap az
egsz csaldot elhurcoltk.
Csak bmulok r sztlanul.
- 1942. jlius tizenhatodika - folytatja, aztn elcsuklik a hangja ezen a napon
kezddtt a Vel dHiv razzia5.
Mr megint kiszrad a torkom. Errl a letartztatsi hullmrl olvastam az
interneten. Tizenktezer prizsi zsidt gyjtttek be egyetlen nap alatt.
- n is ott voltam - teszi hozz remeg hangon. - Aznap vittk el a csaldomat.
- Nagyon sajnlom.
- Ez volt a rgi szp let utols napja s a jelenlegi letem kezdete.
Szinte tapinthat a csend.
- Mi trtnt? - krdezem btortalanul.
A tvolba rved.
- Napszllta eltt jttek rtnk. Teljesen vratlanul leptek meg minket.
Rmlmainkban sem gondoltuk, hogy mindez megtrtnhet, pedig kellett volna.
Szmolhattunk volna vele, de nha knnyebb abban az illziban ringatni
magunkat, hogy az let j. Vakok voltunk, s ez lett a vesztnk.
- Honnan tudhattk volna? - fakadok ki.
- Visszatekintve mr knnyen beszlek, de nnek igaza van. Nem sejtettk, hogy
megtrtnhet. Engem, a felesgemet s a hromves kisfiamat a Vlodrome
dHiverbe, vagyis a Tli Kerkprstadionba hurcoltak, nem messze az Eiffeltoronytl. Taln ht vagy nyolcezer embert zsfoldott ott ssze, tel s egyetlen
csepp vz nlkl. Olyanok voltunk, akr a heringek a konzervdobozban, tengernyi
szerencstlent prseltek ssze. Sokan ngyilkossgot kvettek el. Vgig kellett
nznem, amint egy tbolyult anya megfojtotta a csecsemjt. Csak a harmadik
napon jttem r, hogy a tette nem gyilkossg volt, hanem knyrlet. Ksbb,
amikor rjngve gyszolt, az egyik r agyonltte. Arra is tisztn emlkszem, hogy
akkor az volt az els gondolatom, hogy mennyire szerencss.
A hangja kemny, de a szemt elnti a knny, amikor folytatja:
- t nap mlva vittek minket tovbb. A negyedik napon a fiam, Nicolas, a
karjaimban halt meg, s mieltt Drancyba, aztn Auschwitzba vittek volna,
elvlasztottak a felesgemtl. Mr akkor lttam a szemben a hallt. Mr akkor
feladta. Nicolas halla utn mr nem akart lni. Ksbb elmesltk nekem, hogy
az els auschwitzi szlltmnnyal vittk el, de nem srt s nem is ellenkezett.
- Bien sr, 2005-ben mg letben volt. Nem tudom, hogy mi trtnt vele azta.
Nem deportltk, de rengeteget szenvedett a hbor alatt, ahogy mindenki. Azt
meslte, hogy egy bvhelyre meneklt, s hrom vig rejtzkdtt, jformn
lelem nlkl. Az ids zongoratanra bjtatta a legfagyosabb tli jszakkon, s
ezzel a sajt csaldjt is veszlybe sodorta. Alain az utcn aludt, s azt ette, amit az
apck osztottak szt a rszorulknak. Ha mg l, akkor most nyolcvanves lehet.
n most kilencvenhrom ves vagyok, kedvesem, s nem adom fel, mg nem.
Ezen mosolyognia kell, n pedig a dbbenettl szlni sem tudok.
- A nagyanym ccse - mormolom. - Tudja, hol tallom meg?
Monsieur Berr a jegyzettmbjrt nyl.
- Van tolla? - krdezi.
Lzasan kotorszni kezdek a tskmban. Nhny szt lefirkant az egyik lapra,
kitpi a tmbbl, aztn tnyjtja.
- Ezt a cmet adta meg nekem 2005-ben. A Marais-ban, vagyis a zsid
negyedben van, kzel a Piac des Vosges-hz. A sakkozk kzt biztosan megtallja.
- Nincs is messze a hoteltl, ahol megszlltam! - kzlm ujjongva.
A cm teht Rue du Foin 27/2B. Minden porcikm remeg az izgatottsgtl.
- Akkor ht ideje indulni! - bcszik Monsieur Berr. - A mlt nem vr senkire.
Tizenkettedik fejezet
- Oui - feleli s csak bmul rm. Megrzza a fejt, aztn franciul mond valamit,
de olyan gyorsan, hogy egy szavt sem rtem.
- S-sajnlom - dadogom. - Csak angolul beszlek, sajnlom.
- Bocssson meg, mademoiselle! - kr elnzst, aztn knnyedn tvlt angolra.
- Hirtelen azt hittem, hogy ismerem magt, annyira hasonlt valakire. Mintha
ksrtetet lttam volna.
Elll a llegzetem.
- Vletlenl nem a nvrre, Rose-ra emlkeztetem? - krdezem.
Elfehredik.
- De hogy lehetsges? - csuklik el a hangja.
- Rokonok vagyunk, mivel n Rose unokja vagyok, Hope - rulom el.
- Nem - suttogja. - Az nem lehet. A testvrem hetven vvel ezeltt meghalt.
Megrzom a fejem.
- Nem gy van, Rose mg mindig l.
- Non, ce nest pas possible! - mormolja. - Az lehetetlen!
- A nagyanym hitte nrl, hogy mr nem l - gyzkdm szelden.
Csak bmul rm.
- Tnyleg letben van? - suttogja hossz id mlva. - Biztos benne?
Blintok, aztn vgre elmlik a szorts a torkombl.
- De hogy kerl ide, s hogy tallt rm?
- A nagyanym krt meg, hogy utazzak Prizsba s nyomozzam ki, mi trtnt a
csaldjval - felelem. - Kizrlag az n nevt nem talltam a nyilvntartsban.
Gyorsan elmagyarzom, hogyan jutottam el a Holokauszt Emlkkzpontbl
Olivier Berrig.
- Emlkszem r - erst meg. - Jacobbal is beszlt. Rg volt, kzvetlenl a
hbor utn.
- Jacobbal? - nzek r rtetlenl.
A szemei kikerekednek.
- n nem tudja, ki Jacob?
Csak rzom a fejem.
- is egy testvr?
Nem rtem, hogy Mamie mirt nem rta r a nevt a listra.
Alain lassan megrzza a fejt.
Kvetem Alaint a laksba, ami egszen kicsi s tmve van knyvekkel. Tucatnyi
tescssze s csszealj sorakozik a polcokon, nhnyat mg be is kereteztek s a
falra akasztottak.
-A felesgem gyjttte ket - rulja el Alain, amikor szreveszi, hogy mit nzek,
aztn a nappali fel csoszog. - Soha nem szerettem ket, de a halla utn nem volt
szvem megvlni tlk.
- Sajnlom, mikor ?
- Mr nagyon rgen - feleli, aztn lehajtja a fejt.
Bernk a nappaliba, Alain hellyel knl, s lelk az egyik vrs
brsonyborts karosszkbe. is letelepszik velem szemben.
- Az n Anne-om is egyike volt az auschwitzi tllknek. Mindig azt
mondogattuk, hogy mekkora szerencsje volt, de soha nem lehetett gyermeke,
mert megcsonktottk. Negyvenves korban meg is szakadt a szve.
- Nagyon sajnlom - hebegem.
- Ksznm - feleli. Kzelebb hajol, s frksz, fjdalmasan ismers szemekkel
nz rm. - Krem, mesljen nekem Rose-rl, s bocssson meg, de nem tallok
szavakat a dbbenettl!
Gyorsan elmeslem, amit tudok, hogy a nagyanym az 1940-es vek elejn jtt
az Egyeslt llamokba, miutn hozzment a nagyapmhoz. Azt is elmondom,
hogy egyetlen lnyuk szletett, az anym, Josephine. Meslek a cukrszdrl, amit
Mamie Cape Codon nyitott, s arrl is, hogy ppen egy rja bukkantam r egy
askenzi zsid cukrszdra a rue des Rosiers-en, s rcsodlkoztam az ottani
stemnyekre, mert nagyon ismersnek tntek.
-Mindig is tudtam, hogy,a sts a vrben van - jelenti ki Alain ellgyulva. - Az
anynk lengyel volt, s a szleivel kltztt ide, Prizsba, mg kislny korban.
Cukrszdt nyitottak, s mieltt az anym, Cecile, hozzment az apnkhoz, ott
dolgozott minden isten adta nap. A gyerekei szletse utn tovbbra is besegtett a
cukrszdban htvgenknt s a forgalmasabb estken. Rose imdott vele
odajrni. A sts nlunk csaldi rksg.
Csak csvlom a fejem. Ez hihetetlen! Egsz letemben krbevett Mamie
trtnete, s mg csak nem is tudtam rla. Minden alkalommal, amikor rtest
vagy csillagos pitt stttem, a csaldi hagyomnyt kvettem, ami genercik ta
l.
- De mirt meneklt el Prizsbl? - krdezi Alain, aztn meglepetsben annyira
elrehajol, hogy attl tartok, leesik a szkrl. - Abban a hitben ltnk, hogy mg a
szlloda egy tallkozsi pont volt, ahol jra megtallhattuk egymst, ahol
rlelhettnk az elveszett csaldtagjainkra.
- n is ott volt? - kvncsiskodom.
- Engem nem tudtak elhurcolni a lgerekbe. A hbor utn azrt mentem a
Htel Lutetiba, hogy megtalljam a csaldomat. Hinni akartam, hogy tlltk az
iszonyatot, Hope. Odamentem s felrtam egy tblra, hogy kit keresek
Keresem Cecile Picard-t, anymat, aki negyvenegy ves. Elfogtk 1942. jlius
16-n, majd a Vel dHivbe hurcoltk. Idegenek jttek oda hozzm s elmesltk,
hogy lttk az anymat Auschwitzban. A harmadik hnapban halt meg
tdgyulladsban. Msok azt mesltk, hogy az apmmal egytt dolgoztattk ket
a krematriumban, Auschwitzban. Megbetegedett, ezrt gzkamrba kldtk, nem
sokkal a tbor felszabadtsa eltt.
Csak bmulok r.
- Rjtt, hogy valamennyien meghaltak.
- Mind egy szlig - suttogja Alain. - A nagyszleim, az unokatestvreim, a
nagybtyim s a nagynnim is. Rose neve is ott volt a halottak neve kztt, kt
ember pedig megeskdtt, hogy lttk, amikor agyonlttk az utcn a deportls
idejn. gy hagytam ott a szllodt, hogy meg sem adtam a nevemet, mert senkim
sem lt mr. gy hittem, s nem akartam mst, csak eltnni.
- Hogyan tudta megszni a letartztatsokat?
- Tizenegy ves voltam, amikor rtnk jttek. A szleim nem akartk elhinni a
szbeszdet, hogy begyjtik a zsidkat, de Rose elhitte, s prblta meggyzni
ket, de mindhiba. gy vltk, hogy megbolondult, amirt vakon elhiszi Jacob
baljs krogst, akit csak egy ifj, tudatlan lzadnak vltek.
Mr megint ez a nv.
- Mg mindig nem mondta el, hogy ki is ez a Jacob.
Alain egy darabig tndve nz rm.
- Jacob volt minden - jelenti ki magtl rtetdn. - Jacob mondta, hogy fussak
el, ha megltom a rendrket. Jacob tancsolta, hogy prbljam meggyzni a
szlimt, hogy menekljnk el a letartztatsok ell. Jacob mentett meg, amikor
a rendrk el akartak hurcolni minket. Kimsztam a hts ablakon, onnan
leugrottam a fldre, aztn elrohantam.
Lehajtja a fejt s a kezeit kezdi bmulni. Tele vannak btykkkel s
sebhelyekkel. Vgl nagy levegt vesz, aztn folytatja:
- Hagytam, hogy a csaldom odavesszen, mert annyira rettegtem. - Felpillant,
s ltom, hogy knnyek csorognak az arcn.
Jobban kellett volna gyzkdnm ket, s magammal kellett volna vinnem a
kicsiket, Danielle-t s Davidot, de rettegtem, s a rettegsem az letkbe kerlt.
Nagyot nyelek s azon tndm, hogy mit is jelenthet mindez. Mamie nem adta
meg Jacob nevt a nagyapmnak? Vagy a nagyapm megtallta Jacobot, de nem
rulta el Mamie-nak, mert tudta, hogy titokban mg mindig t szereti, s meg
akarta vdeni a kzs letket?
nkntelenl is sszerzkdom.
- Ez a bizonyos Jacob ugyangy elmeneklt a letartztatsok ell, mint te s a
nagyanym? - krdezem Alaint.
nemet int a fejvel majd egy nagy levegt vesz.
-Jacob megjrta Auschwitzot - feleli magtl rtetdn. -Azrt maradt letben,
mert szentl hitte, hogy Rose megmeneklt s biztonsgban van valahol, s csak
azrt fohszkodott, hogy vgre megtallja. Amikor legutbb tallkoztunk, akkor is
azt bizonygatta, hogy Rose-nak letben kell lennie, mert a lelke mlyn rzi, hogy
gy van. Csak a remny tartotta letben abban a fldi pokolban, hogy egyszer majd
jra egytt lesznek.
Tizenharmadik fejezet
Citromos-szls sajttorta
HOZZVALK
Rose
Biztos volt benne, hogy Annie aznap megltogatta, de nem igazn rtette a
kislny szavait.
- Anyu Prizsban van! - jelentette ki Annie, s a szp szrke szemei szikrztak
az izgalomtl. - zenetet is hagyott, azt mondta, hogy tallt valakit.
- rlk, kedvesem! - vlaszolta Rose, de nem tudta, hogy kirl is van sz. Az
egyik rokonra utalhatott? Vagy a cukrszda egyik vendgrl beszlt? Nem
rulhatta el a kislnynak, hogy nem emlkszik az desanyjra, ezrt inkbb csak
ennyit mondott: - Tallt az anyukd valami szp dolgot a prizsi butikokban?
Egy szp slat vagy esetleg cipt?
Prizsrl mindenki tudja, hogy a vsrlk paradicsoma.
Annie elnevette magt, s a hangja azoknak a madaraknak a csicsergsre
emlkeztette Rose-t, akik rges-rgen a rue du Gnral Camou-n ll hzuk eltt
trillztak.
- Ugyan, Mamie! - kiltott fel. - Tudod, hogy Anya a Holokauszt
Emlkkzpontba ment, hogy kinyomozna, mi trtnt a szeretteiddel, akiknek a
nevt sszertad neknk.
- ! - mormolta Rose, s hirtelen alig kapott levegt.
Annie hamarosan elindult hazafel, Rose pedig egyedl maradt a nyomaszt
gondolataival. A kislny szavai valsgos emlkhurriknt indtottak el benne,
ami azzal fenyegette, hogy felkapja s elragadja magval a mltba, ahol
mostanban egyre tbbszr jrt. Az emlkek tbbnyire hvatlanul lltottak be,
de ma Prizs, a holokauszt s a so emltse indtotta el a mltbeli utazst, amely
1949-ben, abban az esztendben rt vget, amikor Ted visszatrt Eurpbl s
megerstette a legtitkosabb flelmeit.
Szerette a frjt, s mivel szerette, soha nem beszlt neki Jacobrl. Tudta, hogy
becsletesnek kell lennie azokkal szemben, akiket szeret, s bizonyos mrtkig az
is volt. Nem titkolta elle, hogy Prizsban volt egy szereleme a hbor eltt, de
felesleges volt mondania, mert Ted szmra amgy is nyilvnval volt. A frje
egyszer meg is krdezte, hogy melyikket szereti jobban, de Rose nem mert a
szembe nzni, Ted pedig tudta az igazsgot, mindig is tudta.
Rose gyakran kvnta, hogy brcsak megvltoznnak a frje irnt tpllt
rtelmei, mert Ted csodlatos ember volt, s tkletes apja a lnyuknak,
Josephine-nek. Hsges s megbzhat csaldfknt olyan letet teremtett
hrmuknak, amirl a szlhazjban mg csak nem is lmodhatott.
Egyetlen baj volt csak vele. Az, hogy nem Jacob volt.
A hbor utni els vekben Rose nem akart hallani semmirl. Amikor
sszehzasodtak Teddel, s eleinte New Yorkban laktak, nem messze a
Szabadsg-szobortl, gyakran kapott hreket a francia emigrnsoktl.
Tllknek neveztk magukat, de Rose inkbb ksrteteknek, lhalottaknak ltta
ket. Spadt, elgytrt, beesett szem emberek voltak egytl egyig, s csak
lzengtek, mintha nem tallnk a helyket.
- Ismertem az desanyjt - mondta az egyik ksrtet. - Lttam t meghalni
Auschwitzban.
- Lttam a kis Danielle-t Drancyban! - jsgolta egy msik. - Nem tudom,
hogy vgl elvittk-e a lgerbe.
A legmegrzbb hrt egy Monsieur Pinusiewicz nev ksrtet hozta, akit mg a
prizsi lete sorn ismert meg. A henteszlete a nagyszlei cukrszdja mellett
llt.
- Mi lett azzal a fival, akivel jrtl, Jacobbal?
Rose csak bmult r. Nem akarta, hogy a frfi folytassa a beszlgetst, mert
az igazsg ott gett a szemeiben. Nem akarta hallani, hogy mi trtnt vele, mert
nem tudta volna elviselni. Csak shajtott egyet, de a hentes azt hitte, hogy
mindez azt jelenti, hogy tovbb beszlhet.
- Megjrta Auschwitzot, tallkoztam vele, s lttam aznap is, amikor a
gzkamrba vittk
Ennyi volt. Most mr rkre vge. Monsieur Pinusiewicz ksrtete a remny
utols szikrjt is kioltotta, hogy valaha mg tallkozhat Jacobbal s a
mltjval.
Mire elhagytk New Yorkot, mr tudta, hogy a csaldtagjai kzl senki nem
maradt letben. A ksrtetek tudattk vele. Az egyikk ltta a beteg desapjt,
akit annak ellenre dolgoztattak a krematriumban, hogy slyos tdgyulladsa
volt. Egy msik kisrtet a haldokl anyja kezt fogta az utols pillanatig. Egy
harmadik Helene-nel egytt dolgozott a halltbort krlvev fldeken, m egy
napon a testvre annyira legyenglt, hogy tbb nem tudott felkelni az gybl,
s az rk bosszbl hallra vertk. Szp, barna hajkoronja csatakos volt a
vrtl. A tbbiek sorsa bizonytalanabb volt, de Rose nem akart krdezskdni.
Csak az szmtott, hogy mindannyian meghaltak, mind egy szlig.
Amikor Ted felajnlotta, hogy j letet kezdhetnnek, tvol New Yorktl s a
beesett szem ksrtetektl, egy varzslatos hehen, amit Cape Codnak hvnak, s
ahol az cen hullmai nyaldossk a homokos partokat, Rose igent mondott.
Beleegyezett, mert szerette a frjt, s mert j emberr kellett vlnia. A csald
ptsre kellett koncentrlnia, mert a volt csaldjt rkre elvesztette.
Am 1949-ben, ht vvel azutn, hogy elhagyta Prizst, biztos akart lenni Jacob
hallban. Tisztban volt vele, hogy Rose Picard-t csak akkor temetheti el
vgleg, ha hivatalosan is megerstik, hogy Jacob mr nem l. Mi van, ha a
Tizennegyedik fejezet
hirtelen felzokog.
Erre nlam is eltrik a mcses.
- Gyere be! - invitl a laksba. - A bartom, Simon van itt, akit mg a hbor
eltt ismertem meg, s hadd mutassam be Henri bartomat is. k is tllk, mint
n. Mindenkppen tallkozni akartak veled.
Elszorult torokkal kvetem Alaint a laksba. A nappaliban kt ids frfi csrg
az ablaknl, s ppen a kvjukat kortyolgatjk. A reggeli napsugarak szinte
glrit vonnak hfehr stkk kr. Mindketten mosolyogva kszldnak fel,
amikor belpek, n pedig megllaptom, hogy a kt hajlott ht aggastyn jval
idsebbnek tnik Alainnl. A hozzm kzelebb ll szlal meg elszr, ttetszn
zld szemei knnyben sznak.
- Pontosan gy nz, ki mint Rose! - suttogja.
- Simon! - dorglja meg kedvesen Alain. - Hadd mutassam be az
unokahgomat, Hope McKenna-Smitht. Hope, a bartom, Simon Ramo. Jl
ismerte a nagyanydat.
- Pontosan gy nz ki, mint - ismtli meg Simon jra.
Nhny lpst elre totyog a szoba kzepe fel. Amikor kzelebb hajol, hogy
mindkt orcmra cskot nyomjon, szreveszem, hogy minden porcikja remeg, s
egy tetovlt szmjegy lthat az egyik alkarjn.
- Auschwitz - mondja egyszeren.
Blintok, aztn zavaromban elfordtom a fejem.
- Nekem is van! - szlal meg a msik aggastyn, s magasra emeli a bal kezt.
Egy hasonl tetovls dszeleg a karjn, egy nyomtatott B, majd t szemjegy. is
megpuszilja az arcom mindkt oldalrl, aztn mosolyogva htrbb lp. - n nem
ismertem a nagyanyjt, de biztosan olyan gynyr lehetett, mint n, ifj hlgy!
- bkol gavallr mdjra.
Halvnyan elmosolyodom s megksznm a kedvessgt.
- Henri Levy vagyok.
Nagyot dobban a szvem, s rgtn Alainre nzek, de nem azt mondja, amire
szmtok:
- Ez egy nagyon gyakori vezetknv. Semmi kze Jacob-hoz.
- ! - shajtok csaldottan.
- Nem lhetnnk le? - lp Henri a szkhez. - A nagybtyja mindig elfelejti, hogy
mr kilencvenkt ves vagyok. Hogy is mondjk angolul? Nem vagyok mr mai
csirke!
Nevetnem kell, s Alain is kacagni kezd.
- Igen, egy mai csirke - mondja. - Egszen biztos, hogy Hope annak lt.
- Ne is figyeljen ezekre a megcsontosodott vnemberekre, Hope! - szlal meg
Simon, aztn a szkhez csoszog. - Mindenki csak annyira reg, ahny vesnek
Tizentdik fejezet
Lehet,
- Stemnyeket mustrlunk.
A bels udvar hfehr klapjain rnyjtkot jtszanak a lombok, s mindenfel,
az udvar kzeptl a falak tvig, kk-fehr csempeborts asztalkk sorakoznak,
trkizkkre festett szkekkel.
A falakon srga virg, sttzld level ksznvnyek indi kgyznak, az
asztalokon pedig pajkos verebek ugrndoznak ide-oda. Mindentt bke s
nyugalom honol, s olyan mlysges mly csend, hogy mr kezdem azt hinni, a
mecset mg nincs is nyitva.
Egy koromfeketbe ltztt kzpkor arab frfi lp hozznk, majd franciul
mond valamit. Alain vlaszol, mikzben felm mutogat, aztn a kvetkez nhny
percben mind a ngy frfi villmgyors francia karattyolsba kezd, amibl egy szt
sem rtek. Az arab frfi eleinte csak a fejt rzza, de vgl vllat von, majd int,
hogy kvessk t egy szk lpcssoron t a fpletbe.
Odabent egy fekete haj, olaj barna br fiatalabb frfit pillantunk meg, aki
ppen stemnyeket pakol egy kosrba. Meghl bennem a vr, amikor a
finomsgok kzel felben a sajt cukrszdm termkeit fedezem fel. Van itt
minden: porcukorba hempergetett fszeres flholdak, hfehr stpaprba
gngylt, halvnyzld szn pisztcis aprstemny, mzzel titatott baklava s
ragacsos manduls kekszek, a kzepkn koktlcseresznyvel. Ismersek a
hajszlvkony cukros tsztatekercsek, a vastag manduls tortaszeletek, akrcsak
Annie gyerekkori kedvence, a mzes-fahjas karika.
Kalapl szvvel nzek Alainre.
- Ugyanazok? - krdezi.
Lassan blintok.
- Ugyanazok - erstem meg.
A nagybtym elmosolyodik, de kzben knnybe lbad a szeme, s az idsebb
arab frfi fel fordul, aki rtetlenl bmul rnk. Vltanak pr mondatot franciul,
majd Alain ismt rm pillant:
- Hope, meslnl ennek az rnak a stemnyeidrl? n mr elmondtam neki,
hogy szerintem mi trtnhetett Rose-zal.
A frfira mosolygok, akiben lthatan mg nem olddott fel a gyanakvs.
- Ezeket a stemnyeket a nagyanymtl tanultam - magyarzom. - A sajt
cukrszdnkban, Cape Codon ugyanezeket az dessgeket stjk nap mint nap.
A frfi megrzza a fejt.
- Ez nem jelent semmit. Ilyen stemnyeket brki kszthet. Sok zsid
szrmazik szak-Afrikbl, s ezek nem csupn muszlim receptek. A nagyanyja
brkitl eltanulhatta ket, lehet, hogy ppen egy msik zsidtl.
Elszomorodom. Ostobasg volt a Mamie mltjra vonatkoz elmletnket egy
- Nabi nagybtym azt mondta, hogy a csillagos pite receptjt a csaldom egy
fiatal ntl tanulta.
- Mikor? - krdezem trelmetlenl.
Monsieur Romyo megint beleszl a telefonba, aztn mg ktszer-hromszor
elismtli a krdsemet, minden alkalommal egyre hangosabban. Ismt letakarja a
telefont s egy vszmot mond franciul, lassan, tagoltan:
- L anne mille neuf cents quarante-deux, vagyis 1942-ben.
- Ez biztos? - krdezem Alaint elcsukl hangon, aki Monsieur Romyhoz fordul,
s arra kri, krdezze meg a nagybtyjt, htha emlkszik a fiatal lnyra.
Egy pillanattal ksbb csak ennyit mond:
- Rose. Elle sest appele Rose.
- Micsoda? - krdezem Alaint, mert hirtelen elfog a pnik.
Alain mosolyogva fordt.
- Azt mondja, hogy a fiatal n neve Rose volt.
- az n nagyanym! - motyogom.
Monsieur Romyo blint, valamit mond a telefonba, aztn hallgat egy darabig.
Miutn befejezi a hvst, megcsvlja a fejt.
- Ez nagyon furcsa! - jegyzi meg, majd Alainre pillant, utna pedig rm. - Ennyi
ven t fogalmam sem volt - Hirtelen elcsuklik a hangja, s idegesen krkogni
kezd. - A nagybtym, Nabi Haddam azt szeretn, ha most azonnal
megltogatnk. D accord?
- Merci. Daccord - egyezik bele Alain, aztn krdn nz rm. Mivel blintok,
megkszni a meghvst, s mr indulunk is.
gyorsan sztmzolja.
- Oly sok ven t hittem, hogy sem lte tl a lgert!
Monsieur Haddam hozzm fordul.
- Maga az unokja, maga az l bizonysg, hogy megmeneklt.
- Meg bizony - mondom elrzkenylve.
- Mg mindig l?
Egy kicsit vonakodom vlaszolni.
- Igen - nygm ki vgl. Mr majdnem kikottyantom, hogy agyvrzst kapott,
de aztn visszaszvom. Vajon azrt, mert nem akarom elfogadni ezt a fjdalmas
tnyt, vagy mert nem akarom elrontani Monsieur Haddam rmt, magam sem
tudom. - Hogyan meneklt meg a nagyanym? - krdezem vgl.
Monsieur Haddam elmosolyodik.
- Hozhatok valakinek egy cssze tet? - nz vgig rajtunk.
Mindannyian a fejnket rzzuk, mert a tbbiek legalbb annyira kvncsiak
Mamie trtnetre, mint n.
- Rendben van, akkor elmeslem maguknak - nyugtzza Monsieur Haddam.
Mly llegzetet vesz, aztn belevg. - 1942-ben rkezett hozznk, azon az jszakn,
amikor a szrnysges elfogatsok kezddtek.
- A Vel dHiv razzia - jegyzem meg.
- gy van - helyesel. - Az emberek nagy rsze teljesen vak volt, s nem volt
hajland szrevenni, hogy mi trtnik, de Rose nagyon jl ltta a politikai
helyzetet, s nlunk keresett menedket. A csaldommal befogadtuk t. A
mecsetben dolgozknak elmeslte, hogy a csaldjnak cukrszdja van, s jrtas a
stemnyek ksztsben, gy meg tudn hllni, ha menedket adnnak neki.
Olyan idket ltnk, amikor nem szmtott, hogy ki milyen valls, elg volt, hogy
rtett a cukrszmestersghez. Csodltam Rose-t, ezrt apm eleinte neheztelt rm.
Attl flt, hogy megfertz a sajt vilgnzetvel, de a kedvessgvel s az
udvariassgval meggyzte a szlimt arrl, hogy a lelke mlyn alig klnbzik
tlnk, n pedig rengeteg hasznos dolgot tanultam tle.
Egy pillanatra elhallgat, lehajtja a fejt, aztn shajt egy nagyot s folytatja a
trtnetet:
- Muszlim mdjra lt velnk kt hnapig. Minden ldott reggel s este velnk
imdkozott, s ezzel vgtelenl boldogg tette a szlimt. jszaknknt azrt a
sajt Istent is szlongatta, mert hallottam, amikor gyakorta hajnalhasadtig is
fohszkodott hozz, hogy rizze meg a szeretteit. Az imi meghallgatsra talltak,
maguk r az l bizonysg.
Alainre mosolyog, aki erre a kezbe temeti az arct.
- Ezekrl az esemnyekrl mirt nincs egyetlen sor sem a nyilvntartsokban? krdezem hirtelen. - Amit a csaldja s amit a Nagymecsetbe jr hvek tettek,
btor s hsies cselekedet volt.
Monsieur Haddam elmosolyodik.
- Akkoriban egyetlen sort sem vetettnk paprra, mert nem akartunk mg
nagyobb kockzatot vllalni. A sorsot hvtuk ki magunk ellen, amikor menedket
adtunk a rszorulknak. Ha a ncik vagy a francia csendrsg tkutatta volna a
mecsetet, s csak egyetlen aprcska bizonytk is elkerl, az mindannyiunk vgt
jelentette volna. Nmn remnykedtnk, s azt hiszem, hogy minden tettem kzl
erre vagyok a legbszkbb - foglalja ssze a nagyanym megmeneklsnek
histrijt Monsieur Haddam.
- Ksznm! - suttogja Alain. - Ksznk mindent, amit a testvremrt tett!
Monsieur Haddam csak csvlja a fejt.
- Nincs mirt hllkodnia. Ez volt a ktelessgnk. Azt tantja a vallsunk, hogy
aki egyetlen letet is megment, az az egsz vilgot menti meg.
Alain furcsa, hrg hangot hallat.
- A Talmudban pedig az ll, hogy aki megment egy letet, egsz vilgot ment
meg - idzi htattal.
Aztn egy pillanatig csendesen nzik egymst Monsieur Haddammal, majd
mindketten elmosolyodnak.
- Akkor nem is klnbznk annyira - szlal meg Monsieur Haddam, aztn
Henrira s Simonra pillant, majd visszafordul Alainhez. - Soha nem rtettem, hogy
mirt zajlanak a vallsi hbork, mirt harcolnak a muszlimok a zsidk vagy a
keresztnyek ellen. Egyetlen dolgot viszont alaposan megtanultam abbl az idbl,
amikor Rose velnk lt, azt, hogy mindannyian ugyanahhoz az Istenhez
fohszkodunk. Nem a vallsok teremtenek szthzst az emberek kztt, a Fldn
uralkod j s rossz erk vlasztanak szt bennnket.
Miutn elhallgat, csendben nzzk egymst egy rpke pillanatig- A testvre - szlal meg Monsieur Haddam, s Alain fel fordul - minden nap
szenvedett, amirt elhagyta a csaldjt, s szenvedett azrt is, mert azt hitte, hogy
nem sikerlt megmentenie magt. De tudnia kell, hogy csak a ktelessgt
teljestette, hiszen a kisbaba lete mindennl elrbb val volt.
Mg a lgy zmmgst is hallani, olyan csnd ll be a szavai hallatn.
- A kisbab? - krdezi elvkonyodott, szokatlanul magas hangon Alain.
Hirtelen kiszrad a torkom.
- Ht persze! - feleli Monsieur Haddam, s csak pislog rtetlenl. - Ezrt jtt
ide. Kisbabt vrt. Nem tudtk?
- Anym msfl vvel ksbb szletett, s a nagyapm, Ted volt az apja, nem
Jacob. - Alainhez fordulok. - Ez a baba biztosan meghalt - jelentem ki, de a
szavaim elborzasztanak.
Alain elkeseredetten lehajtja a fejt.
- Rengeteg dolog van mg, amirl semmit sem tudunk. Mi lesz, ha tbb nem
bred fel a kmbl? - nyszrgi.
A szavai kijzantanak, hiszen a mltat megvltoztatni nem tudjuk, a jvt
pedig nem ismerjk. Egyedl a jelenben tehetnk valamit. El kell rnnk a gpet,
ezrt az rmra pillantok, aztn talpra ugrm.
- Monsieur Haddam, sajnlom, de most mr mennnk kell! -kzlm
hatrozottan. - Nem is tudom, hogyan ksznhetnm meg, amit rtnk tett.
- Nem kell megksznnie, ifj hlgy! - vlaszolja mosolyogva.
- A tudat, hogy Rose megmeneklt s boldogan lte le az lett, nekem elg lesz
a kvetkez ezer vre.
Magamban azon tndm, vajon tnyleg boldog volt-e a nagyanym lete.
Vajon tltette-e magt a megrzkdtatson, hogy Jacobot s a csaldjt rkre
elvesztette?
- Krem - szlal meg Monsieur Haddam bcszul -, mondja meg a
nagyanyjnak, hogy gyakran gondolok r, s ksznje meg neki, hogy a
segtsgvel rtalltam az igaz szerelemre! Megvltoztatta az letemet, ezrt soha
nem fogom elfelejteni.
- Nagyon ksznm, Monsieur Haddam - mormolom hllkodva , meg fogom
mondani neki.
Megcskolja az arcom jobbrl s balrl is, aztn elindulok Alain, Henri s
Simon utn az utcra, hogy taxiba vgjuk magunkat s megprbljuk elrni a
gpnket. Az autban ztykldve azon tndm, vajon mirt kldtt Mamie
Prizsba. Azrt, hogy tudomst szerezzek az els szerelmrl s arrl, hogyan
vesztette el a gyermekt, akirt mindent kockra tett? Rdbbenek, hogy Mamie
pokoli fjdalmakat lt t, n viszont vajmi keveset tudok az igazi szerelemrl.
Mivel remnytelen eset vagyok, valsznleg ez mr gy is marad.
A repltr fel vezet ton egyetlen szt sem szlunk egymshoz, Alain is, n is
belemerlnk a sajt vilgunkba.
Tizenhatodik fejezet
HOZZVALK
2 cssze kristlycukor
4 tojs
2 teskanl nizskivonat
3 cssze liszt, plusz a nyjtshoz
1 teskanl s
1 teskanl nizsmag
2 cssze porcukor
1 evkanl deskmnymag
3 teskanl stpor
ELKSZTS
vegytsk
ssze
porcukrot
az
Rose
Valami nagyon nem volt rendben, s Rose tudta ezt jl. Egsz dlutn a
televzi eltt csrgtt, s olyan msorok ismtlst bmulta, amik msnak a
knykn jttek ki, de egyltaln nem bnta, mert mr rg elfelejtette a
cselekmnyket. A fradtsg egyre inkbb elhatalmasodott rajta, s mire
bevnszorgott a hlszobba, mr egyetlen tagjt sem tudta megmozdtani.
Aztn hirtelen bellt a teljes filmszakads, s minden elsttlt.
A vilg mg akkor is vaksttbe borult, amikor az otthon dolgozi rte jttek.
Tisztn hallotta az eszmletlen, az agyvrzs s az aligha li tl
kifejezseket, s hiba szerette volna kzlni velk, hogy jl van, a nyelve nem
engedelmeskedett, a szemt nem tudta kinyitni, s be kellett ltnia, hogy ezttal
nemcsak az elmje, hanem a teste is cserbenhagyta. Taln eljtt az id.
Nem glt a sorsa ellen, hagyta magt sodrdni az emlkik rjn vissza, a
mltba. Amikor megszlalt a mentaut szirnja, s a kzelbl egy gyermek
zokogsa hallatszott, mr nem ragaszkodott tbb a jelenhez Mint tehetetlen
uszadk fa a habok tetejn, visszasodrdott a gyermekkora utols vbe, a
vilggs eltti idkbe. A jelenhez hasonlan a mlt sttjben is hangok
ksrtk. Amikor a jelen elhomlyosult, egyre lesebben rajzoldott ki a mlt,
aztn egyszer csak az desapja dolgozszobjban tallta magt, a rue du
Gnral Camou-n lv laksukban. jra tizenht ves volt, s gy rezte magt,
akr egy js, aki a kristlygmbbe tekintve tisztn ltja a gyszos jvt, de senki
nem hajland hinni neki.
- Krlek szpen! - knyrgtt az apjnak tbbrnyi meddgyzkdstl
rekedten. - Papa, ha maradunk, mindannyian meghalunk, mert a razzia utn
elhurcolnak bennnket!
Mindenfel ncik hemzsegtek. Az utck tmve voltak nmet katonkkal, s a
francia fegyveresek gy kvettk ket, akr a lemmingek. A zsidk csak akkor
hagyhattk el az otthonaikat, ha a ruhjukra, a szvk fl felvarrtk a srga
Dvid-csillagot, kvlllsguk jl lthat jelt.
- Kptelensg! - jelentette ki az apja bszkn, mivel szentl hitt
Franciaorszgban s honfitrsai jindulatban. - Csak a bnzk s a gyva
frgek meneklnek.
- Nem, Papa - suttogta Rose. - Nemcsak a bnzk s a gyvk, hanem
minden pesz ember, aki menteni akarja az lett. Nem lehet vakon
remnykedni s vrni, hogy majd csak minden jra fordul!
Az apja lehunyta a szemt, s hogy megnyugodjon, egy pillanatra befogta az
orrt s a szjn keresetl j mlyeket llegzett. A felesge biztatn tlelte, s
kbben megszidta Rose-t, amirt felbosszantotta az apjt.
Mg nem llt kszen, amikor Jacob aznap jjel rte jtt. Hogyan is kszlhetett
volna fel? Csak bmulta Jacob aranypettyes, tengerzld szemt, s arra gondolt,
hogy rkre beleveszett ebbe a feneketlenl mly tengerbe. Forr knnyeket
hullatott, mert az sztnei azt sgtk, hogy tbb nem hajzhat Jacob szemnek
nyugodt vizein.
- Rose, indulnunk kell! - srgette a fi, aztn a karjaiba zrta, gy prblta
csittani, de a lny keservesen srt.
- Hogyan hagyhatnm itt ket? - suttogta ktsgbeesetten, s Jacob szles
mellkasba frta a fejt.
- Muszj lesz szerelmem! Csak gy mentheted meg a kisbabnkat!
Amikor a tekintetk tallkozott, Rose ltta, hogy Jacob is a knnyeivel
kszkdik, de tudta, hogy igaza van.
- Ugye, megprblod megvdeni ket?
- Minden ermmel azon leszek - grte Jacob -, de elbb tged kell biztonsgba
helyeznem.
Mieltt elindultak, mg belestek a szobba, ahol Alain s Claude fekdt.
Claude desdeden aludt, de Alain mg bren volt.
- Most indultok, igaz Rose? - suttogta Alain, amikor Rose kzelebb lpett, s
lelt az gya szlre.
- Igen, drgm. Velnk jssz?
- Itt kell maradnom Mamannal s Papval - vlaszolta Alain pillanatnyi
habozs utn. - Lehet, hogy nekik van igazuk.
- Egyltaln nincs - tiltakozott Rose.
Alain blintott.
- Tudom! - suttogta. Egy darabig csak hallgatott, majd hirtelen tfonta a
karjaival a nvre nyakt. - Szeretlek, Rose! - sgta a flbe.
- n is szeretlek, kisember! - felelte a lny, s szorosan maghoz lelte.
Tudta, hogy Alain nem rti, mirt kell elhagynia a csaldot. Taln azt hiszi,
hogy Jacobot vlasztotta a szerettei helyett, de neki sem rulhatta el, hogy egy
parnyi lny nvekszik odabent a mhben. Mg csak tizenegy ves volt az ccse,
hiba is mondta volna neki. Remlte, hogy Alain egyszer majd beltja, hogy ettl
a dntstl megszakadt a szve.
Fl rval ksbb Jacob egy siktorba vezette Rose-t, ahol egy stt
kapualjban a bartja, Jean Michel, az ellenllsi mozgalom egyik tagja mr
vrta ket. dvzlskppen Jean Michel megcskolta Rose arct jobbrl s
balrl is.
- Nagyon btor vagy, Rose! - jegyezte meg elismern.
- Nem vagyok btor, csak nagyon flek - felelte Rose. Nem akarta, hogy brki
Rose szmra knkeserves volt a tudat, hogy gy kell titokban lnie Prizsban,
hogy nem messze tle a csaldja s Jacob is valsznleg bujklni knyszerl.
jjelenknt keservesen srt tehetetlensgben, mert nem indulhatott a
keresskre, mivel minden erejvel a benne nvekv magzatra kellett figyelnie. A
Haddam csald, akik befogadtk, kedvesek voltak hozz, br azt rezte, hogy a
szlk nem ltjk szvesen, mivel a jelenlte lland veszlyforrst jelentett
szmukra. Ha nem lett volna vrands, mr sz nlkl otthagyta volna ket.
Ettl fggetlenl nagyon szvlyesen bntak vele, s a vgn gy tnt, hogy meg
is kedveltk. A fik, Nabi, Alainre emlkeztette, s ez volt az, ami miatt nem
vesztette el a jzan eszt. gybeszlhetett a fival, akr a kisccsvel, s ettl az
j otthona kicsit hasonltott arra, amit maga mgtt hagyott.
Madame Haddammal rengeteg idt tltttek a konyhban, mgnem egy
napon Rose felajnlotta, hogy megmutat nhnyat a csaldi, askenzi receptek
kzl. Hlbl Madame Haddam zletes muszlim stemnyreceptekre tantotta
Tizenhetedik fejezet
Ksve rkeznk a repltrre, ezrt meg kell gyznnk a biztonsgi rt, hogy
engedjen be bennnket. Rohamtempban esnk t a biztonsgi ellenrzsen, s
lhallban, t perccel az induls eltt rnk fel a gp fedlzetre.
A taxiban megprbltam felhvni Annie-t Alain mobiljrl, de nem jrtam
sikerrel, aztn Gavint s Robot is hvtam, de egyikk sem vette fel. Az idsek
otthonban semmit sem tudtak Mamie-rl, a nvr pedig, akivel a krhzban
beszltem, azt mondta, hogy a nagyanym llapota egyelre stabil, de nem lehet
tudni, meddig marad gy.
Amint a gp felszll s Prizst lassan magunk mgtt hagyjuk, bcst veszek az
alattunk kgyz Szajntl. Elkpzelem, amint a tizenht ves Mamie egy uszlyon
kuporogva prbl leszni a topzszn folyn, hogy kijusson a hbors vezetbl.
Vajon gy meneklt el a fvrosbl? Lehet, hogy mr soha nem tudjuk meg.
- Szerinted mi trtnt Rose kisbabjval? - szlal meg hirtelen Alain.
A felhk peremn jrunk, a napfny ragyog nyalbjai oltalmaz storknt
borulnak flnk. Ilyen lehet a mennyorszg. Tancstalanul ingatom a fejem.
- Fogalmam sincs.
- Gondolhattam volna, hogy kisbabt vrt - morfondrozik Alain. - Ez
megmagyarzn, hogy mirt ment el sz nlkl. Korbban soha nem rtettem,
hogyan hagyhatta cserben a csaldot, hiszen a htlensg sszefrhetetlen volt a
termszetvel, de most felfogtam, hogy mirt nem maradt s mirt nem prblta
lebeszlni a szlimt a dntskrl. Ha nem vrt volna gyermeket, velnk marad
az utols percig s megprbl megmenteni minket.
- A baba lete mindennl fontosabb volt neki - vlekedem.
- Rose helyesen cselekedett - jelenti ki Alain. - Egy szlnek ez a ktelessge,
nem igaz? Az n szleim sem akartak mst, mint megvni minket, s azt hittk,
hogy ehhez minden szablyt szigoran be kell tartanunk. Ki tudhatta, hogy a j
szndkuk a csald pusztulshoz vezet?
Csak fsultan ingatom a fejem, mert olyan szomorsg telepedik rm, hogy
szlni sem tudok. Nem tudom elkpzelni azt a pokoli fjdalmat, amit a ddanym
rezhetett, amikor a gyerekeit, Danielle-t s Davidot elszaktottk tle. Vajon a
legidsebb lnyval, Helene-nel egytt maradhattak a letartztatsok utn? Vajon
mg letben volt, amikor a gyermekei hallhrt hoztk? A ddapm beltta, hogy
mekkort vtkezett, amikor nem hallgatott a lnyra? Milyen lehet szlknt
meglni azt, hogy az ember vgzetes s visszavonhatatlan dntst hoz, amivel a
gyermekei hallt okozza?
hangja, de amikor megkrdezem, hogy mi a baj, csak annyit mond, hogy bent van
a krhzban, s Mamie llapota vltozatlan.
- Apd is ott van? - krdezem.
- Nincs - feleli hatrozottan.
Elnt a mreg.
- Akkor hol van?
- Nem tudom. Taln az irodjban.
- Krted, hogy menjen be veled a krhzba?
A lnyom vonakodva vlaszol.
- Egy ideig itt volt, de el kellett mennie valahov munkagyben.
A szvem szakad meg, hogy mr megint ezt kell hallanom. Mindennl jobban
szeretnm megvni a lnyom, de arra nem szmtok, hogy a sajt apja lesz a
veszly forrsa.
- Sajnlom, szvem. Apdnak biztosan sok a dolga, de azrt ott maradhatott
volna veled.
- Nincs gond - motyogja Annie. - Gavin itt van velem.
Elszorul a szvem.
- Mr megint?
- Igen. Felhvott, hogy megkrdezze, mi a helyzet velem, aztn mondtam neki,
hogy Apnak el kellett mennie. Nem krtem, hogy jjjn ide, egyszeren csak itt
termett a krhzban.
-!
- Akarsz vele beszlni?
Mr majdnem igent mondok, de bevillan, hogy egy rn bell gyis odarnk.
- Mondd meg neki, hogy dvzlm s ksznm a segtsget! Mindjrt ott
lesznk.
Annie hirtelen elcsendesedik.
- Ott lesznk? Ki az a mi? Bepasiztl Prizsban?
Akaratlanul is elnevetem magam.
- Dehogy! - Alainre pillantok, aki ppen az elsuhan tjban gynyrkdik.
- Viszont meglepetsem van szmodra!
Egy rval ksbb mr Hyannisban vagyunk, s ppen a Cape Cod-i krhz
bejratn igyeksznk befel. Az aulban egy poln a harmadik emeletre irnyt
bennnket, s amikor felrnk, rgtn kiszrom Annie-t, aki lg orral,
csggedten csrg a vrteremben.
- Ha annyira szerelemes volt Jacobba, akkor hogy lehet, hogy Mamie mgis a
ddapmhoz ment felesgl? - faggatja Annie Alaint, aztn flkap egy zacsk
cukrot, majd kiveszi az fonys dobozt a htbl. - Nem szerethetett kt frfit
egyszerre, nem igaz? - teszi hozz.
Csak forgatom a szemem, de az igazat megvallva, n is jobban rlnk, ha
hihetnk az igaz szerelem mtoszban. gy tnik, hogy Alain is ezen tri a fejt,
mikzben elvesz egy nagy kevertlat meg egy fakanalat, s elkezdi sszekeverni
a lisztet a cukorral. Gyakorlott mozdulatokkal mri ki a st s a stport is, majd
Annie kzremkdsvel beleti a tojsokat az ednybe.
- A szerelemnek rengeteg arca van, Annie - jelenti ki vgl, aztn krdn nz
rm, majd a lnyomra -, s n nem ktlem, hogy a ddanyd szerette a ddapdat.
Annie rtetlenl bmul r.
- Ezt meg hogy rted? Ha Mamie szerelmes volt Jacobba, hogyan szerethette a
ddapmat is?
Alain vllat von, aztn tejet nt, majd tejflt kanalaz a kevertlba, j alaposan
sszekeveri a tsztt, vgl pedig elveszi Annietl az fonys dobozt, s a tartalmt
a tlba szrja.
-Vannak hevesebb s szeldebb szerelmek is - magyarzza Annie-nek. - Ez nem
azt jelend, hogy az egyik igazi, a msik pedig nem, hanem inkbb azt, hogy
bizonyos szerelmek egyszeren nem mkdnek, hiba is szeretnnk.
Rm pillant, hogy megerstsem, de n inkbb elfordtom a fejem.
- Lteznek olyan szerelemek is, amiket nem a szenvedly, hanem a szeretet
irnyt. Aztn a klcsns jindulat az vek sorn szerelemm alakulhat - teszi
hozz.
- Szerinted Mamie s a ddnagyapm kztt ilyen kapcsolat volt? kvncsiskodik Annie.
Alain komtosan kibleli a muffinformkat a kapszlikkal.
- Lehetsges, de nem tudhatom biztosan - vlaszolja. - Mindannyiunkra vr egy
nagy szerelem, de csak keveseknek adatik meg olyan blcsessg, hogy szrevegyk
s meg is ragadjk azt. Ez az a szerelem, amelyik megvlthatja a vilgot s
tformlhatja az ember lett.
- Jacob s Mamie gy szerettk egymst?
- Azt hiszem, igen - feleli Alain.
- Azon mit rtesz, hogy blcsnek kell lennnk, hogy szrevegyk?
Alain megint rm pillant, de n gy teszek, mintha az lenne a legfbb gondom,
hogy a csillagos pitket rpakoljam a tepsire. A kezem egy kicsit remeg, mikzben
csillagformjra alaktom a tetejkn a tsztadszt.
A ma reggeli nyitsra gyorsabban fel tudunk kszlni, mint vrtam, ezrt hat
rakor mr haptkba vgva vrjuk a vendgeket. Gavin hromnegyed ht fel
ugrik be, de olyan nagy a forgalom, hogy nem tudunk beszlgetni, csak tnyjtok
egy cssze kvt, megksznm a segtsgt s j munkt kvnok neki.
Miutn Annie elindul az iskolba, s a reggeli cscsidnek is vge, n pedig
felvilgostottam egy tucat kvncsiskod vendget arrl, hogy hova a csudba is
tntem el hrom napra, vgre kettesben maradunk Alainnl.
- H - shajt fel elismeren , ez aztn a forgalom, kedvesem!
Vllat vonok.
- Lehetne jobb is.
- Taln, de szerintem hls lehetsz azrt, amit eddig elrtl - jelend ki Alain.
Amit elrtem, az egy nagy raks adssg s egy jelzloghitei, amit hamarosan
elvesztek, s akkor mr munkm sem lesz, de nem rulom el a nagybtymnak,
mert nem akarom terhelni a gondjaimmal. Biztosan bennem van a hiba, ha mr a
legkisebb akadly lttn is meghtrlok.
A nap szinte elrepl, s Annie egy nagy kupac paprral a kezben tr haza az
iskolbl.
- Mikor megynk be Mamie-hoz a krhzba? - krdezi, s dvzlskppen
megleli Alaint.
- Bezrunk, s mr itt sem vagyunk - vlaszolom. - Ha segtenl elmosogatni,
korbban indulhatnnk.
A lnyom arcokat vg.
- Mi lenne, ha te mosogatnl? Nekem el kellene intznem nhny telefonhvst.
Mikzben kiveszem a baklavkat a htpultbl, dbbenten bmulok r.
- Telefonhvst?
Annie kiterti a paprokat az asztalra, s bosszsan forgatja a szemet.
- Jacob Levyt kell felhvnom, na!
Megint leesik az llam.
- Megtalltad Jacob Levyt?
- Igen - feleli, aztn lehajtja a fejt. - Az igazsg az, hogy rengeteg Jacob Levy
nev frfira bukkantam, s azokat mg bele sem szmoltam, akik csak J. Levy
nven szerepelnek. Addig telefonlok, amg meg nem tallom az igazit.
- Annie, drgm! - shajtom.
- Ne is folytasd, Anya, ne legyl ilyen pesszimista! Mindig negatv vagy, de most
gy sem tudsz meglltani.
Knomban csak ttogok. Brcsak igaza lenne, de tbb szz Jacob Levy szerepel
azokon a paprokon, mert ez, sajnos, nagyon gyakori nv.
- Szval? Htramehetek telefonlni?
Vonakodva, de beleegyezem.
- Rendben, de csak belfldi szmokat hvhatsz!
Annie grimaszol egyet, majd kiszkdcsel a konyhba.
Alain csak mosolyog, aztn felkszldik a helyrl, hogy kvesse Annie-t.
- Brcsak n is ilyen fiatal s lelkes lennk! - jelenti ki, majd eltnik a
konyhban.
n pedig csak llok villmsjtottan, s gy rzem magam, mint a gonosz
Ebenezer Scrooge r Dickens Karcsonyi nekbl. Mita nem szmtok fiatalnak
s lelkesnek? Nem akartam elrontani Annie rmt, csak azt szeretnm, hogy ne
csaldjon. Ha az ember tlzott elvrsokat tmaszt, akkor elbb vagy utbb
keservesen csaldik. Nagyot shajtok, aztn elkezdem a mai stemnyek
maradkait lgmentesen zrd dobozokba, majd a fagyasztba pakolni.
A baklava, amit ks reggel stttem, elll mg nhny napig, a muffinokat s a
kekszeket lefagyasztom, s az egyik rtest mg holnap reggel is fel tudom
szolglni. A hzi kszts fnkunk csak egy napig marad friss, ezrt ltalban csak
egy fajtt ksztek belle reggelenknt, de a mai fahjas-cukros adag hrom darab
kivtelvel teljesen elfogyott. A maradkot, ha pr percen bell nem jn jabb
vendg, elkldm egy kosrban az anyaotthonnak.
Tizennyolcadik fejezet
Amikor egy rval ksbb hazarek, miutn Alaint a sajt krsre kitettem a
helyi knyvtr eltt, Annie a nappali szoba padljn csrg keresztbe tett
lbakkal, kezben a telefon, amibe ppen azt susogja, hogy:
- Aha, aha, rendben!
Egy pillanatra felcsillan a remny. Csak nem megtallta Jacob Levyt? Furcsa,
hogy ezttal nem gy zrul a beszlgets, hogy taln nem n az a Levy, akit
keresek.
- Igen - mondja bcszul. - Tkmindegy! - kiltja, aztn lenyomja a beszlgets
vge gombot, s lecsapja a kagylt.
- Szvem! - szlongatom vatosan. A konyha s a nappali kszbn llok, s
aggdva frkszem a lnyomat. - Az egyik Levyvel beszltl?
- Nem! - vgja r azonnal.
- Az egyik bartoddal?
- Nem! - ismtli jra, de most mr nagyon ingerlten. - Apval beszltem.
- rtem - kzlm erltetett nyugalommal. - Akarsz rla beszlni?
Sokig hallgat, s nem hajland flnzni, csak a sznyeget bmulja kitartan,
amit a jelek szerint nem sikerlt maradktalanul kitiszttanom. Hiba, a
hzimunka nem tartozik az erssgeim kz, m amikor jra rm nz, olyan dh
van a tekintetben, hogy htrlni tmad kedvem.
- Mirt tetted ezt velnk? - kri szmon.
Feltpszkodik, a kezeit klbe szortja a hossz, csontos lbai mellett, amiknek
Amint megllok a hz eltt, ahol egykor ltem, szmos vltozst veszek szre. A
nyolc ven t nevelgetett, gynyr futrzsimnak egyszeren nyomuk veszett,
pedig pr hete mg itt pompztak. Mg a msik jdonsg az a kapirgl n a
kertben, aki annak ellenre, hogy a hmrsklet alig ri el a tizent fokot,
rzsaszn bikinifelst s szakadt farmersortot visel. Tz vvel lehet fiatalabb nlam,
s hossz szke hajt olyan szoros copfba kttte, hogy csodlkoznk, ha nem
hasogatna a feje. Br nagyon remlem, hogy tnyleg hasogat. Nyilvn Napsugr,
a lnyom knzja. Most legszvesebben a fldbe dnglnm, de visszafogom
magam. Lehet, hogy az is elg lesz, ha megrnciglom a lfarkat a feje bbjn.
Amikor lelltom a motort s kihzom a slusszkulcsot, Napsugr felegyenesedik,
s engem nz, ahogy kiszllok az autbl.
- Te ki vagy? - krdezi.
Gratullok! Illemtanbl ts - nyugtzom magamban.
- Annie desanyja vagyok - jegyzem meg cspsen. - Te pedig biztosan Hogy is
hvnak, Esfelh?
- Napsugr - helyesbt.
- Ja, tnyleg. Rob itthon van?
Htradobja a copfjt a jobb vlla fltt, majd a mveletet megismtli a bal
oldalon is.
- Igen - feleli vgl. - Rob, iz, bent van.
Lthatan egy tizenkt ves gyerek szellemi sznvonaln ll. Nem hiba rzi gy,
hogy versengenie kell a lnyommal. Shajtva indulok el a bejrad ajt fel.
- Mg csak egy ksznmt sem mondasz?
Megfordulok.
- Nem, nem mondok.
Megnyomom a csengt, mire Rob ajtt nyit egy szl frdnadrgban. Pucr nap
van, vagy mi a szsz? Ezeket nem zavarja, hogy a hmrsklet lassan elri a nulla
fokot? Rob mindenesetre zavarba jn, amikor meglt.
- , szia, Hope! - dvzl. Gyorsan visszasurran a hzba, s sebtben magra
kap egy plt a szennyeskosrbl. - Nem gondoltam, hogy benzel. hogy van
a nagyanyd?
Az aggdsa, akr igazi, akr megjtszott, vratlanul r.
-Jl van - vgom r gyorsan, aztn megrzom a fejem. - Egyltaln nincs jl.
Mg mindig kmban van.
- Sajnlom - jegyzi meg a volt frjem.
- Ksznm.
Egy pillanatig csak llunk s sztlanul bmulunk egymsra, aztn Rob vgre
felocsdik.
- Bocsnat, szeretnl bejnni?
Blintok, pedig flrell, hogy beengedjen a hzba, az egykori otthonomba. gy
rzem magam, mintha az Alkonyzna7 egyik fszereplje lennk. Horroriszdkus,
hogy minden vltozatlannak tnik, ugyanakkor semmi sem a rgi. A
panormaablakokbl ugyanaz a kilts trul elm a Cape Cod-i blre, de a
fggnyket kicserltk. A csigalpcs ugyangy csavarodik fel az emeletre, mint
korbban, de a korlton egy msik n retiklje lg. Ktkedve ingatom a fejem,
aztn kvetem Robot a konyhba.
- Krsz egy kis jeges tet vagy valami dtt? - udvariaskodik.
- Nem, ksznm. Nem maradok sokig, mert meg kell ltogatnom Mamie-t, de
elbb beszlnem kell veled valamirl.
Rob felshajt s tancstalanul vakargatni kezdi a fejt.
- Mr megint a sminkrl van sz? n prblok kvetkezetes lenni Annie-vel
szemben, de szerintem tlreaglod ezt a dolgot. A mltkor gy jtt haza, hogy ki
volt rzsozva a szja, erre megkrtem, hogy trlje le, aztn a rzst el is vettem
tle.
- rtkelem az erfesztseidet, de most nem errl van sz.
- Akkor mirl? - krdezi szttrt karokkal.
Tizenkilencedik fejezet
MUFFIN
HOZZVALK
ELKSZTS
1. Melegtsk el a stt 190 C-ra. Tegyk a muffinpaprokat a tizenkt
lyuk formba.
FAHJAS MORZSA
HOZZVALK
Rose
Sokat tndtt az elme fondor cselein, ami taln gy vdte magt a fjdalomtl,
pedig semmit sem kvnt forrban a szenvedsnl. t akarta lni Jacob
gytrelmeit, mert jl tudta, hogy megrdemli a knokat.
De letnek nem csak ezek a pillanatai bukkantak fel Rose tudattalan
elmjben, mikzben maga egyre tvolabb s tvolabb lebegett a val vilgtl.
Visszatrt az a nhny ritka boldog emlk is, amelyben azta volt rsze, hogy
maga mgtt hagyta a gyermekkart, amikor a szve mg tlcsordult a
szeretettl s az nfeledt rmtl. A kma fullaszt sttsgben lassan
tovbbsodrdott az, idben, egszen 1975 mjusnak egyik hideg reggelig,
amely a legkedvesebb emlkei kz tartozik.
Aznap Ted mr rgen elment dolgozni, mire kikszldott az gybl.
ltalban mr pirkadat eltt talpon volt, de az jszakai rmlmok, ahogyan
gyakran tettk, ezttal is kiszippantottk minden erejt, ezrt tehetetlenl fekdt
egsz dleltt. Ha rmlmok gytrtk, a frje gyakorta hagyta, hogy gyban
maradjon, s ilyenkor a lnyukat, Josephine-t krte meg, hogy nyissa ki a csaldi
cukrszdt az desanyja helyett. Ted soha nem rtette meg, hogy Rose ilyenkor
nem heverszik, hanem megprbl rr lenni az iszonyaton. s mivel szerette a
frjt, nem beszlt neki rla. Ted azt gondolta, azzal, hogy elvette felesgl s
knyelmes letet biztost neki, segtett neki elfelejteni a mltat, amire annyira
vgyott. Nem rulhatta el a frfinak, hogy a vele tlttt harmincngy v alatt a
szerettei emlke egyltaln nem halvnyult el.
Azon a reggelen Rose bnatosan meredt a tkrkpre. A szpsge tvenves
korra sem hervadt el, br attl a naptl nem ltta magt annak, hogy Jacob
utoljra a karjba zrta. Az szemben klnlegesnek ltta magt. Nlkle csak
egy hervadt virg volt, amelyet soha nem r a Nap fnye.
tven v, gondolta a tkrkpt nzve. A szletsnapjt nnepelte aznap, de
senki sem tudott rla. A hamis vzumon, amelynek segtsgvel Amerikba jtt,
az llt, hogy kt hnappal ksbb, jlius 16-n szletett. Milyen ironikus, hogy
jlius 16-n, a razzia napjn hurcoltk el a csaldjt rkre, gy ha akarta volna
sem felejti el azt a napot. Soha. Tudta, hogy Ted s Josephine jlius 16-n
tortval kedveskednek majd neki, elneklik a Happy Birthday-t, pedig
mosolyogva jtssza el a boldog szli napos szerept. m ez, a nap, a mai nap,
csakis az v. Rose Picard e napon szletett. s Rose Picard letnek ugyanez
volt az utols napja is 1942-ben.
Rose nem szerette a szletsnapokat. Mi oka lett volna r? Mindegyik
szletsnap egyre messzebb sodorta a mlttl s a vilggs eltti lettl. Az
utbbi vekben mind inkbb elfogta a szomorsg, hogy tovbb l, mint brki
ms a csaldfban. Az apja negyvent ves volt, amikor elhurcoltk, s ha mg
kt vig letben is maradt a halltborban, ami nem valszn, akkor sem
rhette meg a negyvenhetedik letvt. Maman negyvenkt ves volt 1942-ben,
amikor Rose utoljra ltta. Gyerekfejjel azt hitte, hogy az desanyja mr ids, de
visszatekintve nagyon is fiatalos volt. Korbban soha nem gondolta rla, hogy
bszke vagyok rd, desem! Mr csak egy kicsit kell kitartanod, s mindjrt ott
lesznk a krhzban!
Huszadik fejezet
- Tbb szzat.
- Hmm, taln ms mdja is van, hogy megtalljuk.
- Pldul mi? - lnkl fel Annie.
- Nem tudom - von vllat Gavin. - Ismerjk a szletsi dtumt? Az alapjn a
vilghln knnyebben meg tudnnk tallni.
- Igen, ez j tletnek tnik! - helyesel Annie izgatottan. Illene megksznnie a j
tancsot, m inkbb egy krdst szegez Gavin-nek: - Amgy te zsid vagy?
- Annie, ne lgy udvariatlan! - kiltok fel.
- n egybknt nem vagyok az, csak krdezem.
Gavinre pillantok, aki erre rm kacsint, n pedig rgtn pirulni kezdek.
- Igen, az vagyok, de mirt krdezed?
- Eddig nem sok zsid bartom akadt, m most, hogy esetleg zsid vagyok,
tbbet szeretnk tudni a zsidsgrl.
- Inkbb judaizmusnak nevezik - javtom ki a lnyomat , egybknt pedig nem
zsid vagy, Annie, hanem katolikus.
- Tudom - vgja r , de lehetsz mindkett, hiszen Mamie is az. - Ismt
Gavinhez fordul: - s te minden htvgn jrsz a zsid templomba?
Gavin elmosolyodik.
- Zsinaggnak hvjk, s nem jrok minden hten, pedig tudom, hogy kellene.
Elfordul, hogy pntekenknt dolgoznom kell, s mivel tl sok a munkm, ezrt
nem megyek. Nem tl szp dolog, ugye?
- Nem tudhatom - von vllat Annie mi ugyanis soha nem jrunk templomba.
- Egybknt gy terveztem, hogy holnap mindenkppen elmegyek, s ha
kvncsi vagy, milyen lehet, szvesen magammal viszlek. Persze, csak akkor, ha
desanyd elenged.
Annie izgatottan pillant rm.
- Elmehetek, Anya?
Egy pillanatig habozom, aztn Gavinhez fordulok:
- Biztos vagy benne, hogy ez j tlet? - krdezem.
- Ht persze - feleli. - Mindig egyedl megyek, gy legalbb lesz trsasgom.
ltalban a Hyannisban tallhat zsinaggba jrok, ezrt, ha holnap
megltogatjtok a nagyanydat a krhzban, n is csatlakoznk, s a ltogatsi id
vgeztvel elvihetnm Annie-t a zsinaggba.
A lnyom olyan dvzlten mosolyog, hogy nem mondhatok nemet.
- Rendben van - egyezem bele. - De tnyleg csak akkor, ha nem gond.
- Egyltaln nem - ersti meg Gavin. - Akkor holnap este itt leszek, j?
- Kirly! - vgja r Annie. - Kirly, hogy egyszerre kt vallsom lesz.
Egy percig megtkzve bmulok r.
- Ezt meg hogy rted?
Hirtelen zavarba jn.
- Csak azt akartam mondani, hogy ez is a szemlyisgem rsze, tudod? - Elkezdi
forgatni a szemeit, ezrt jobb, ha nem szlok semmit. - Te j g, Anya! Tudom,
hogy katolikus vagyok, ne pnikolj!
- Nem, nem gy rtettem - ingatom a fejem. - Csak eszembe jutott valami
Jacobbal kapcsolatban arrl, amit az elbb mondtl.
- Micsoda? - krdezi Annie, s Gavinnel egytt kvncsian nznek rm.
- kumenikus szervezetek - mondom ki lassan a varzsszt. - Ha Jacob egy
keresztny bartjt bzta meg azzal, hogy a hbor alatt a szerelmt egy muszlim
mecsetbe vigye, akkor nyilvnval, hogy tiszteletben tartja msok vallst. Nem
igaz?
Gavin helyesln blint, de Annie nem rd, mirl van sz.
- Vagyis? - krdezi trelmetlenl.
- Vagyis elfordulhat, hogy az Egyeslt llamokba rve folytatta ezt a
gyakorlatot. Lehetsges, hogy csatlakozott egy kumenikus szervezethez.
- Ezt mit jelent? - tudakolja Annie.
Gavin vlaszol helyettem.
- Szerintem desanyd azt prblja elmagyarzni, hogy Jacob csatlakozhatott
egy szervezethez, amelynek az a clja, hogy megbklst teremtsen a klnfle
vallsok kztt. A tevkenysgk nagyon hasonlt azoknak az embereknek a
munkjra, akik Prizsban arra szvetkeztek, hogy megmentsk a ddanydat.
Annie-t nem sikerl azonnal meggyzni.
- Nem tudom, elg furn hangzik, de egy prbt azrt megr -bki ki vgl.
- Mg ma felhvok nhny kumenikus szervezetet - indtvnyozom.
- n pedig a zsinaggkban prblkozom - ajnlkozik Gavin.
- Csak nyomozztok ki Jacob szletsi dtumt, rendben?
Mindketten blintunk, Gavin pedig udvariasan megkszni Annie-nek a
stemnyt, rm mosolyog, aztn indulni kszl.
- Hvj fel, ha sikerlt kiderteni valamit, j? - fordul vissza az ajtbl. - Holnap
tallkozunk!
- Viszlt! - csicsergi Annie, s bcst int fel.
Annie este Robnl alszik, s mivel nagyon gyr a forgalom, kldk neki egy
sms-t, hogy iskola utn nem muszj beugrania, mehet egyenesen az apjhoz.
Egyedl is ki tudok takartani. Amikor odar, felhv telefonon s izgatottan
jsgolja, hogy az apja hagyott neki egy levelet, s azt rta, aznap este kettesben
vacsorznak egy klnleges helyen.
- Ez igazn nagyszer, szvem! - rlk, hogy Rob prblja jvtenni a korbbi
hibit, s rezteti Annie-vel, hogy nagyon is fontos neki. Taln hasznlt a fejmoss.
- Ha bemsz a krhzba, add t dvzletemet Mamie-nak, s mondd meg neki,
hogy holnap tallkozunk! Htha megrti, amit mondasz neki.
- Ht persze, kicsim - grem meg.
Miutn bezrtam a cukrszdt, hazaugrom Alainrt, s a krhz fel vezet ton
vgig beszlgetnk. R kell jnnm, hogy nagyon j rzs, hogy rsze lett az
letnknek. Idnknt besegt a cukrszdban, mskor meg egsz nap Mamie
beteggynl ldgl. Az is elfordul, hogy otthon marad, s egy apr javtssal
vagy valami hz krli teend elvgzsvel szerez kellemes meglepetst. A minap
is arra rtem haza, hogy a padlson szanaszt hever kpeimet s fotimat felfrta
a falra, ma dleltt pedig az resen ttong htszekrnyemet s fagyasztmat
tlttte fel lelmiszerrel.
- Ez a minimum, amit megtehetek rtetek - bizonygatja Alain, amikor
hitetlenkedve fogadom az jabb meglepetst. - Igazn semmisg volt az egsz.
Taxit hvtam, s elmentem bevsrolni a kzeli lelmiszerboltba.
A krhzban, Mamie beteggynl, kzen fogva ldglnk rkon t. Alain egy
darabig franciul szlongatja, aztn gretemhez hven tadom Annie zenett,
br nem nagyon hiszem, hogy Mamie hallan a kma kdn t. Tudom, hogy
Alain s Annie is tretlenl hiszik, hogy Mamie mindent rt, de n, sajnos, ktlem.
m ezt megtartom magamnak.
Kisvrtatva azon kapom magam, hogy a gondolataim Gavin krl forognak,
mikzben a nagybtym tovbbra is rendletlenl suttog Mamie-hoz. Fogalmam
sincs, mirt jutott eszembe. Taln azrt, mert annyira segtksz, s mostanban
rettenetesen magnyosnak rzem magamat.
Alain ppen befejezi az egyik trtnett, s htradl a szkben. Nagyanym
mg mindig ntudatlan lomban, beesett mellkasa minden llegzetvtelnl
megynk tovbb.
Alain egy kis idre elhallgat, hogy ert gyjtsn. Ismt Mamiera nz, aztn
knyelmesen elhelyezkedik a szkn.
- Akkor Rose lehajolt hozzm s azt mondta, azrt jttnk a Szabadsgszoborhoz, mert meg kell rtenem, hogy ott lehetnk mindannyian szabadok, ahol
az igazi szobor ll - mesli Alain brndos szemekkel. - Akkor mg tl kicsi voltam,
hogy felfogjam, mire is utal, de elmagyarzta, hogy az Amerikai Egyeslt
llamokban nem szmt, hogy milyen valls vagy. A valls csupn a
szemlyisged egy szelete. Senki nem tlhet el rte. Egy napon majd ott fogok
lni, Alain, s tged is magammal viszlek, mondta. Mindez rviddel a
zsidtrvnyek bevezetse eltt trtnt. Rose mindig nagyon olvasott s tjkozott
volt, ezrt gy gondolom, addigra mr tisztban volt vele, hogy mi is vr a
zsidsgra. A szleimnl is vilgosabban ltta a rnk leselked veszlyt. Nekem
viszont kilencvesen sejtelmem sem volt, hogy mi kze a vallsnak a politikhoz
vagy brmi mshoz. Mieltt krdezskdni kezdtem volna, a fi kzelebb lpett, a
nvrem pedig felegyenesedett, s mindketten elpirultak. Mitl pirultl ki?
Rosszul vagy?, faggattam Rose-t. Ettl aztn mg vrsebb lett - mesli Alain, s
nevetve megcsvlja a fejt.
- Erre a fi arca is kigylt, s csak bmulta a nvrem megbvlten s sztlanul.
Vgl lehajolt hozzm s gy szlt: A bartjnak igaza van, monsieur. Az Egyeslt
llamokban az emberek szabadok lehetnek, s egy napon n is ott fogok lni. Na,
n akkor grimaszolni kezdtem s mltatlankodva jelentettem ki, hogy nem a
bartom, hanem a nvrem! Mind a ketten nevetni kezdtek, amikor ezt
meghallottk - folytatja Alain, s halvnyan elmosolyodik. - Egyszer csak beszdbe
elegyedtek, s azzal megsznt szmukra a klvilg. A nvrem mindvgig
megigzve bmulta t, mintha rkre el akart volna veszni a szemeiben. Soha nem
lttam ilyennek korbban. Vgl a fiatalember hozzm fordult s bemutatkozott:
Kedves monsieur, a nevem Jacob Levy, s az n? Mondtam neki, hogy Alain
Picard vagyok, a nvrem pedig Rose Picard, mire csak ennyit tudott kinygni,
hogy Soha nem hallottam ennl szebb hangzs nevet! Olyan hosszasan
beszlgettek, hogy a vgn rnk esteledett - idzi fel Alain.
- Nem igazn figyeltem oda, hogy mirl trsalogtak, mert kicsi voltam s
tlsgosan unalmasnak talltam a csacsogsukat. Ennyi ids korban az ember
kpregnyekrl s mindenfle szrnyekrl szeret fecserszni, nem pedig
politikrl, szabadsgrl, vallsrl s Amerikrl. Amikor mr vacogtam,
megcibltam Rose kezt, s azt mondtam neki: Gyere, most mr mennnk kell!
Sttedik, s Maman meg Papa nagyon dhsek lesznek! blintott, s gy tnt,
mintha lombl bredt volna fel - folytatja Alain. - Megmondta Jacobnak, hogy
haza kell mennnk, aztn gyorsan elindultunk a park nyugati rsze fel, de mg
utnunk kiltott: Holnap lesz a szletsnapom. Tizenhat ves leszek! Rose
meghkkenve krdezett vissza: Karcsony els napjn? Jacob blintott, mire
Rose azt felelte: Akkor holnap itt tallkozunk a szobornl, s megnnepeljk!
Ezutn mindenki rohant hazafel, mert- tudtuk jl, hogy bajba kerlhetnk, ha a
sttben elkapnak minket. Msnap Rose egyedl ment el a parkba, s a
boldogsgtl ragyogott a szeme - fejezi be Alain. - Szerelem volt els ltsra, s
attl fogva elvlaszthatatlanok voltak.
- Gynyr ez a trtnet - jelentem ki.
- Minden gynyr, ami Rose-zal s Jacobbal kapcsolatos - helyesel Alain -, az
elejtl a vgig. s remlem, hogy a trtnetknek mg nincsen vge.
Hirtelen a tvolba rvedek.
- Ha Jacob mg letben van.
- Ha mg letben van - ismtli meg .Alain.
- Akkor teht december huszontdik - foglalom ssze shajtva, s lehunyom a
szemem. - December huszontdikn szletett, 1924-ben.
- Pontosan - mondja Alain.
- 1924. december 25-n szletett - mormolom. - Jval Hitler s a msodik
vilghbor eltt. Jval azeltt, hogy emberek millii haltak volna meg
rtelmetlenl.
- Ki tudhatta elre, hogy mi vr rnk? - krdezi Alain bnatosan.
Huszonegyedik fejezet
Ngy nappal ksbb Mamie llapota mg mindig nem mutat semmi vltozst,
n pedig ppen a cukrszdt nyitom ki, amikor Matt Hines bellt egy nagy kteg
hivatalos paprral. Megfagy az ereimben a vr, mivel a Mamie agyvrzse miatt
tmadt bonyodalom, aztn Alain s Jacob felbukkansa teljesen elvonta a
figyelmemet a vllalkozsom csdjrl.
- Nem kertelek, hanem rgtn a lnyegre trek - jelend ki
Matt, miutn tl vagyunk a klcsns udvariaskodson. - A befektetknek nem
tetszenek a knyvelsi mutatk.
- rtem - bmulok r egykedven.
- szintn meg kell mondanom, hogy a prizsi kiruccansodat a lehet
legrosszabb alkalomra idztetted, mert a befekteti dntst ppen akkor szerettk
volna meghozni. Finoman szlva is ostobasg volt elutaznod.
- zleti szempontbl mindenkppen - shajtom.
- Mi ms lehetne fontosabb a jelenlegi helyzetben?
A tekintetem a tlca csillagos pitre tved, amit azta szorongatok, hogy Matt
megrkezett.
- Minden - felelem szomorksn, aztn a pitket mosolyogva becssztatom a
pultba.
Matt gy mered rm, mintha holdkros lennk.
- Hope, a befektetk ellltak az zlettl. Tanulmnyoztk a knyvelst, s a
legjobb esetben is csak vrlistra kerlhetsz. Mr majdnem sikerlt
becserksznem ket. Minden befolysomat latba vetettem, hogy a javadra
dntsenek, de amikor rjttek, hogy a tnk szln feleltlenl bezrod a
cukrszdt egypr napra Nos, ez volt az utols csepp a pohrban.
Blintok, mikzben a szvem a torkomban dobog. Pontosan rtem, hogy mit is
mondott. Lehetsges, hogy elvesztem a cukrszdt rkre. De szinte rmiszt,
hogy mennyire nem rz meg a hr. Ki kellene borulnom, hiszen a csaldi
vllalkozst s a meglhetsemet tettem kockra, de mgsem szaggatom meg a
ruhimat s nem szrok hamut a fejemre, mert gy rzem, hogy a vgn minden
gy alakul, ahogy eleve elrendeltetett. Jhet brmi, el fogom viselni.
- Figyelsz rm egyltaln, Hope? - krdi Matt, s csak akkor dbbenek r, hogy
egy ideje mr magyarz valamit.
- Azrt nem mondtam el, mert kizrlag az n hibm - felelem nagyot shajtva.
- Rossz zleti dntseket hoztam. Elmaradtam nhny trlesztrszlettel, s a
bank felmondta a jelzloghitelemet. A hitelbesorolsom nem teszi lehetv, hogy
jabb hitelt kapjak.
- Ez nem magyarzat arra, hogy mirt nem mondtad el! - korhol Alain.
Kzelebb lp s btyks, reg kezvel vgtelen gyngdsggel megsimogatja az
arcomat. - A nagybtyd vagyok, nekem mindent elmondhatsz.
Elkezdenek potyogni a knnyeim.
- Sajnlom, nem akartalak ezzel terhelni. Most, hogy Mamie-val ilyen nagy a
baj
- ppen ezrt kellene rm tmaszkodnod! - magyarzza, aztn a tenyervel
megint lgyan vgigsimtja az arcomat.
- Fiatalember! - szltja meg Mattt.
- Igen? - fordul meg Matt kvncsian, s gy tesz, mintha nem hallgatta volna
vgig a beszlgetsnket az els sztl az utolsig.
- Most mr elmehet, mert az unokahgommal fontos megbeszlnivalnk akadt!
- De - prbl magyarzkodni Matt.
m Alain nem hagyja szhoz jutni.
- Nem tudom, hogy kicsoda n, de az biztos, hogy semmi kze a csaldi
dolgainkhoz.
- A Bank of Cape igazgathelyettese vagyok - vgja r Matt gyorsan, s
fontossga tudatban kihzza magt. - Mi kezeljk Hope klcsnszerzdst, s
sajnlattal kell bejelentenem, hogy knytelenek vagyunk visszavonni. Ez nem az
n szemlyes dntsem, uram, ez egyszeren csak zlet.
Elszorul a torkom, s flve pillantok Alainre, akinek a felhborodstl mr
lngol az arca.
- Szval zlet? Hatvan v hagyomny nnek csak zlet? A csaldom hat vtizede
szolglja ezt a vrost azzal, hogy nap mint nap pkstemnyekkel s dessggel
ltja el a lakossgot, n pedig gy dnt, hogy elg volt s vge van?
- Ismtlem, hogy nem n dntttem gy. Prbltam segteni Hope-nak, de a
befektetk kihtrltak az zletbl, amikor ideiglenesen bezrt s Prizsba
utazott. Sajnlom, de a csaldi rksgnek itt vge szakad.
Egy darabig a fldet nzem, aztn lehunyom a szemem.
- Fiatalember - szlal meg Alain kisvrtatva , a csaldi rksg nem csupn
egy plet, hanem maga a hagyomny, amit a cukrszda jelkpez. s a
hagyomnyt nem lehet berazni. Hetven vvel ezeltt lelkiismeretlen, becstelen
emberek egyszer mr tnkretettk a csaldi vllalkozsunkat. Nem ismertek sem
istent, sem embert, csak a pnz s a trvny rideg szava vezrelte a tetteiket, de a
nvremnek, a lnynak s az unokjnak hla, a hagyomny ma is eleven.
- Nem rtem, hogy mi kze ennek a klcsnhz - vlaszol Matt.
Alain a kezemrt nyl, aztn biztatn megszortja.
- n s a bankja risi hibt kvetnek el, fiam, de Hope-nak nem eshet baja,
mert igazi tll, akrcsak a nagyanyja. A hagyomnyunknak ez a lelke, s nem
veheti el tlnk senki.
A szvem tlcsordul a szeretettl, Alain pedig kzen fog s gyengden a konyha
fel terelget.
- Gyere, Hope, sssnk Rose-nak csillagos pitt! Biztos vagyok benne, hogy a
fiatalember egyedl is kitall.
Aznap dlutn, Jacob Levy szletsi dtumval felszerelkezve nekiltok, hogy
felhvjam azokat az kumenikus szervezeteket, amiket a Google segtsgvel
talltam. Egy kicsit szorongok, mert nyilvnval, hogy kemny di lesz megtallni
Jacobot, s mostanban annyi csalds rt, hogy lassan mr elrem a hatraimat.
Aligha viselek el mg tbb elutastst.
Megmenthetem a cukrszdt? Nem. Van r esly, hogy Mamie felbred a
kmbl? Nem. Rendbe tudom hozni a zrs letemet? Nem.
Az kumenikus Szvetsggel kezdem, aztn a Vilgvallsok Parlamentjnek
Tancsval folytatom, de a listmon szerepel az Amerikai Nemzed kumenikus
Hlzat, a Vilgvallsok Egyttmkdsi Fruma s a Vallsok Vilgkongresszusa
is. Mindenkinek, aki felveszi a telefont, rviden elmagyarzom, hogy a msodik
vilghbor idejn Jacob egy keresztny segtsgvel tallt menedket zsid
szerelmnek a prizsi muszlim kzssgben. Ezt kveten megadom Jacob nevt
s szletsi dtumt, s elnzst krek a kellemetlensgrt, majd a remnyemet
fejezem ki, hogy htha megtallhat az elrhetsge valamelyik amerikai
kumenikus szervezet nyilvntartsban. Mindenki hledezve hallgatja a
trtnetemet, aztn kzk, hogy az adataimat tovbbtani fogjk az illetkeseknek,
s felttlenl rtestenek, ha tallnak valamit.
Vasrnap reggel nyolc ra tjban kettesben vagyunk Annie-vel a cukrszdban
s ppen tsztt dagasztunk, amikor megcsrren a telefon. A lnyom a ktnybe
trli a kezt, s felveszi a kagylt.
- Itt Annie Smith beszl az Esthajnalcsillag cukrszdbl - mutatkozik be
hivatalosan. Egy percig csak hallgat, majd hirtelen felderl az arca. - Tged
keresnek, Anya!
Lesprm a lisztet a kezemrl, s tveszem a kagylt Annie-tl.
- Esthajnalcsillag cukrszda, tessk!
- Hope McKenna-Smithszel beszlek? - A vonal msik vgn egy enyhe
akcentussal beszl ni hang hallatszik.
-Vrjunk csak! - szaktja flbe Annie, s kikapja kezembl a paprdarabot. Tnyleg megtallta Jacob Levyt? A nagyanym Jacob Levyjt?
- Azt hiszem, igen. Minden rszlet egyezik az n ltal megadott adatokkal. Most
mr felkereshetik t! - fordul hozzm biztatn mosolyogva.
- Hogyan is hllhatnm meg? - krdezem meghatottsgtl remeg hangon.
- Nincs r szksg, hiszen a besa szmunkra megtiszteltets.
Csak arra krem, hogy soha ne felejtse el mindazt, amit ma tlnk halott!
- Soha nem fogjuk elfelejteni! - vgja r rgtn Annie, aztn vatosan visszaadja
nekem a paprlapot, s majd kicsattan a boldogsgtl. - Hlsan ksznm, Mrs.
White, s grem, hogy nem feledkeznk el nkrl soha!
Huszonkettedik fejezet
Fahjas-manduls keksz
HOZZVALK
Rose
Huszonharmadik fejezet
Hazafel menet Annie szeme valsggal ragyog a sttben. Olyan boldog, hogy
majdnem kiugrik rmben a brbl.
- Mr holnap New Yorkba kell menned, Anya! Minl hamarabb meg kell
tallnod t! - srget lelkesen.
Egyetrtn biccentek. A cukrszda htfnknt egybknt is zrva tart, de ha
nem gy volna, akkor sem kslekedhetek.
- Kora reggel indulunk - indtvnyozom , egyetlen percet sem vrhatunk!
- Sajnos, nem mehetek veled - shajtja a lnyom bnatosan, s megrzza a fejt.
- Holnap dolgozatot runk trsadalomismeretbl.
- Ez nagyon felelssgteljes dnts, Annie! - felelem. - Kszltl r?
- Hogy krdezhetsz ilyet, Anya! Ht persze, hogy kszltem!
- Rendben van - felelem szabadkozva , akkor az utazst kedd reggelre
halasztjuk. Kedden mr hinyozhatsz az iskolbl?
Annie jra megrzza a fejt.
- Sz sem lehet rla, holnap kell menned, Anya!
- Szvem, n tudok vrni - nzek r biztatn, aztn ismt az tra kell figyelnem.
- Nem! - vgja r trelmetlenl. - Menned kell, amilyen hamar csak lehet,
klnben ki fogunk futni az idbl!
- Mamie llapota most mr stabil, megvr minket - rvelek.
- Ne mr, Anya! - szlal meg Annie kisvrtatva. - Ezt te sem gondolod
komolyan. Tudod, jl, hogy brmelyik pillanatban meghalhat, ezrt kell
kslekeds nlkl megkeresned Jacob Levyt.
- De, Annie
- Nem, Anya! - mondja szigoran, mintha lenne a szl, n meg a gyerek. Holnap New Yorkba msz, magaddal hozod Jacob Levyt, s ksz! Ne hagyd
cserben Mamie-t!
- Annl jval tbb - gyzkd Alain. - Mirt nem hiszed el, amit mondok?
Vllat vonok s makacsul bmulom a fldet.
- Pldul azrt nem, mert ht vvel fiatalabb nlam - mormolom.
Alainbl kirobban a nevets.
- A nagyanyd zsid ltre egy keresztny frfihoz ment felesgl, te pedig
ppen most trtl haza egy olyan n otthonbl, aki boldog hzassgban l egy
zsid-keresztnnyel, holott eredetileg muszlim. Ha a vallsi ellentteket
kibktheti a szerelem, akkor mit szmt az a ht v korklnbsg?
-Jl van, de nekem gyerekem is van - vonom meg a vllam.
Alain csak bmul rm.
- Persze, hogy van. Csak azt nem rtem, hogy mirt hasznlod kibvnak?
- Gavin mg csak huszonkilenc ves. Nem vrhatom el tle, hogy felelssget
vllaljon egy kamaszrt.
- Szerintem ezt tle kne megkrdezni, de szksgtelen, mert krs nlkl is
megtette, nem is egyszer.
Tovbbra is ktkedve ingatom a fejem.
- Anym letben mindig a frfiak lltak az els helyen. n soha nem voltam
fontos neki. Az lete mindig az aktulis partnerrl szlt, ezrt mg tindzserknt
megfogadtam magamnak, hogy soha nem fogok gy bnni a gyerekeimmel. Soha,
rted?
- Te nem vagy az anyd, Hope! - emlkeztet rvid hallgats utn Alain
- De mi lesz, ha lassan olyann vlk, mint ? - krdezem ktsgbeesetten. - Mi
lesz, ha most, hogy elvltam, pontosan gy kezdek el viselkedni, mint egykor az
anym? Nem szeretnk a nyomdokaiba lpni. Mindig Annie lesz az els az
letemben, ms nem rdekel.
- Ha valaki mst is beengedsz az letedbe, az nem jelend azt, hogy Annie-t
cserbenhagyod - mondja Alain gyengden.
rzem, hogy knnyek peregnek vgig az arcomon, s meglepetten veszem
tudomsul, hogy itatni kezdtem az egereket.
- Mi lesz, ha is megsebez? - szakad ki bellem. - Mi lesz, ha megnyitom eltte
az ajtt, pedig sszetri a szvemet? Mi lesz, ha Annie-nek is fjdalmat okoz?
Olyan nehz idket l t az apja miatt, hogy nem tudnm elviselni, ha jabb csaps
rn!
Alain megsimogatja a kezemet.
- Ez mind igaz, de vllalnod kell a kockzatot! Az let kockzatok sorozata, de
ppen ettl olyan szp.
- Igen, meg fog halni, de azrt remlem, hogy addig taln mg van egy kis
idnk. Te mr gondoltl erre? El tudod fogadni, hogy brmikor elveszthetjk t?
Megrntja a vllt.
- Nagyon fog nekem hinyozni, ugye, tudod?
- Nekem is.
Hirtelen mindketten elcsendesednk. A szvem szakad meg a lnyomrt, akinek
ilyen fiatalon ennyi vesztesget kell elszenvednie.
-Nem akarom, hogy egyedl maradj, Anya! - jelend ki vgl Annie. - Senkinek
nem j egyedl.
Blintok, aztn idegesen pislogni kezdek, mert nem akarok srni.
- Talld meg Jacobot, rendben? Meg kell tallnod t!
- Tudom. n is ezt szeretnm. grem, hogy megteszek minden tlem telhett.
Annie nneplyesen blint, aztn felll az asztaltl, a maradk tejt a
mosogatba nd, a mzlis tlkjt s a narancsleves pohart pedig a
mosogatgpbe teszi.
- Most visszafekszem aludni. Csak fel akartam kelni veled s sok szerencst
akartam kvnni a mai naphoz - kzli vgl, aztn elindul kifel a konyhbl.
- Anya? - fordul vissza.
- Igen, szvem?
- Tudod, hogyan nz rd Mr. Keyes? - krdezi, s a vgn elcsuklik a hangja s
nem mer a szemembe nzni. - gy, ahogyan Jacob Levy nzhetett mindig Mamiera.
Amikor hajnali ngy ra tjban Gavin rtem jn a dzsipjvel, mr egy adag, a
kzeli benzinkton vsrolt kv vr rm az lsen egy jkora manyag pohrban.
-Te hozzszoktl a hajnali kelshez - magyarzza nevetve, mikzben a
biztonsgi vemmel szerencstlenkedem , de az n vilgomban ilyenkor mg
javban hzzk a lbrt.
- Sajnlom - dnnygm.
- Ne bolondozz! rlk, hogy itt lehetek, de egy kis kv azrt nem rt.
- Nem muszj vezetned, mehetnk az n kocsimmal is! - gyzkdm.
- Dehogyis! - mltatlankodik. - Mr megtankoltam az reglnyt, s alig vrja,
hogy induljunk. De vezethetsz, ha akarsz, csak azt gondoltam, hogy gy taln
egyszerbb - teszi hozz kis id mlva. - Majd te naviglsz, rendben?
- Csak ha nem bnod! - felelem.
Az els fl rban egyetlen szt sem szlunk egymshoz, mindssze a New York
csak azt szeretnm, hogy tudd, nekem elmondhatod, ami a szvedet nyomja.
Tisztban vagyok vele, milyen sokat jelent neked a cukrszda.
A tvolba rvedek, mikzben thajtunk Fall River-en, ami rideg
ksrtetvrosnak tnik a hajnali derengsben.
- El fogom veszteni - mondom rvid hallgats utn. - A cukrszdt. Ezrt keres
folyton Matt. Nhny befektet megmenthette volna, de elbaltztam az zletet,
amikor Prizsba repltem.
- Ezt mondta?
Blintok, aztn ismt kifel rvedek az ablakon.
- Nevetsges! - jelenti ki Gavin. - Nincs olyan potencilis befektet, aki
elszalasztana egy ekkora haszonnal kecsegtet lehetsget csak azrt, mert csaldi
vszhelyzet miatt el kellett utaznod. Ha Matt ezt lltotta neked, akkor egy
ktznival bolond, s nincs ms clja, minthogy bntudatot bresszen benned.
- Mirt tenne ilyet?
Gavin vllat von.
-Taln mgsem olyan rendes fick, mint amilyennek mutatja magt.
- Lehet, hogy igazad van - mormolom.
A jelek szerint a frfiak, akik az vek alatt mellm szegdtek, mind ebbe a
kategriba tartoznak.
- Mit reznl, ha a cukrszda csdbe menne? - krdi Gavin kisvrtatva.
Ezen mg nem gondolkodtam.
- Egy raks szerencstlensgnek reznm magam - vlaszolom.
- Hope, ha el is veszted a cukrszdt, az nem a te kudarcod, hidd el!
Kemnyebben dolgozol, mint brki a krnyken. Ez nem kudarc, ez csupn a
gazdasgi vlsg eredmnye. A gazdasg mkdsre pedig nincsen befolysod.
Csak ingatom a fejem.
- A cukrszda mr hatvan ve a csaldom tulajdonban van. Az anym s a
nagyanym is letben tartottk, pedig az a hatvan v sem telt el viszontagsgok
nlkl. A vgn tadtk nekem, s most tessk, tnkretettem.
- Nem tettl tnkre semmit! - gyzkd Gavin.
De nem hallgatok r, csak makacsul rzom a fejem.
- n mindent tnkreteszek.
- Ez rltsg, ugye, tudod? - tiltakozik, aztn megkszrli a torkt. - Mindig
erre vgytl? A csaldi cukrszdt vezetni?
- Nem, egyltaln nem - nevetem el magam. - gy terveztem, hogy gyvd
Huszonnegyedik fejezet
Connecticutban egy kis idre letrnk az 1-195-s trl, mert tankolnunk kell.
Kertnk valami harapnivalt reggelire, s vgre mosdt is tallunk. A
McDonaldsbl egy tlca elemzsival ballagok kifel, amin kt kv, kt narancsl
s egy jkora zacsk McMuffin dszeleg. A pillantsom az t tloldaln virt
risplaktra tved, amelyen a harmatos reggeli fnyben is tisztn kivehet a
bibliaismereti kurzust reklmoz felirat: szvetsgi csaldfa nyomban. Elszr
nem klnsebben izgat, de aztn felfedezek rajta egy ismers nevet, majd
hirtelen megvilgosodom. Leesik az llam.
- Mit nzel ilyen dbbenten? - krdezi Gavin. Aztn visszatekeri az
zemanyagtank sapkjt, s mellm lp. Elveszi tlem a reggelinkkel megrakott
tlct, s a kocsi tetejre helyezi. - Olyan arcot vgsz, mintha ksrtetet ltnl!
- Nzd meg azt a plaktot!
- Az szvetsgi csaldfa nyomban - olvassa hangosan. - brahmtl Jkobon
t Jzsefig. Ok, s?
- Jzsef Jkob fia volt a Bibliban, igaz?
Gavin blint.
- gy van a Tra szerint is, s tudtommal a Korn is gy rja. Mind a hrom
vilgvallst egszen brahmig lehet visszavezetni.
- A hrom brahmi valls - mormolom, s eszembe jut, hogy mit is mondott
Elida , az iszlm, a judaizmus s a keresztnysg.
- Pontosan gy van - helyesel Gavin. Ismt a plaktra pillant, aztn frkszve
rm. - Mi a baj, Hope? Falfehr lettl.
- Az anymat Josephine-nek hvtk. Ez nem lehet puszta vletlen! Jkob firl,
Jzsefrl kapta a nevt.
Hirtelen Gavinnek is leesik a tantusz.
- Az szvetsgi trtnetekben Jzsef vitte tovbb a szlei rksgt. Ezrt is
volt kivlasztott. Teht azt mondod, hogy az desanyd Jacob lnya?
Nagyot nyelek s jra a feliratot bmulom, aztn ingatni kezdem a fejem.
- Nem, ez nyilvnvalan rltsg, hiszen ez csak egy nv. Emellett anym 1944ben szletett, jval azutn, hogy a nagyanym utoljra ltta Jacob Levyt, teht az
vszmok nem stimmelnek. Ebben nincsen semmi rci.
Gavinre pillantok, s nagyon ostobnak rzem magam, de meglepetten ltom,
hogy hallosan komoly arcot vg.
- folytatom a gondolatmenetet.
- gy van - biccent Gavin.
- Ha tnyleg gy trtnt, akkor mi haszna volt mindebbl a nagyapmnak? krdezem, s hirtelen elnt a szomorsg. -Olyan felesget kapott, aki soha nem
szerette gy, ahogyan megrdemelte volna.
- A nagyapd valsznleg mindvgig tudott az igazsgrl -fejtegeti a
lehetsgeket Gavin , de annyira szerette a nagyanydat, hogy nem trdtt vele.
Taln remlte, hogy egyszer majd t is hasonl szenvedllyel szered, mint Jacobot,
de lehetsges, hogy az is elegend volt neki, hogy vele lehetett, gondoskodhatott
rla, s apja helyett apja volt a gyermeknek.
Elgondolkodva bmulok ki a kocsi ablakn. Brcsak beszlhettem volna a
nagyapmmal az rzseirl, brcsak megkrdezhettem volna, hogyan is volt kpes
elfogadni a fjdalmas valsgot, miknt azt Gavin vli. Mr rgen nincsen
kzttnk, s a legtitkosabb gondolatait rkre magval vitte a srba. Soha nem
fogom megtudni, mit rzett, s ha Mamie nem bred fel a kmbl, akkor vgkpp
minden odaveszett. m ki garantlhatja, hogy brmire is emlkezni fog, ha mgis
felbred?
- Szerinted az anym tudta az igazsgot? - faggatom vratlanul Gavint. - Persze,
csak akkor, ha tnyleg ez az igazsg - teszem hozz gyorsan.
- Fogadni mernk, hogy nem - jelend ki eltprengve. - A nagyanyd minden
erejvel azon volt, hogy rkre maga mgtt tudja a mltat.
Csak akkor veszem szre, hogy srok, amikor visszarnk az authoz. Nem
tudom, mikor kezdtek folyni a knnyeim, de egyre resebbnek rzem a szvem.
Mostanig a nagyanym csak egy szomor ids asszony volt, aki elmeneklt
Franciaorszgbl s cukrszdt nyitott az llamokban, m ahogy egyre mlyebbre
sunk a mltjban, lassacskn feltrul az igazi nje, amely keservesebben szenved,
mint ahogyan valaha is sejtettem. Az lete egy nyomorsgos sznjtk volt, srn
megtzdelve fjdalmas titkokkal s knz hazugsgokkal.
Mindennl jobban vgyom r, hogy felbredjen, mert el kell mondanom neki,
hogy megrtem t, s meg kell nyugtatnom, hogy soha tbb nem lesz mr
egyedl. Az szjbl szeretnm hallani a trtnett, mert most mg rengeteg a
homlyos pont. Mr egyltaln nem tudom, hogy ki is vagyok s honnan
szrmazom. Az apm csaldjt soha nem ismertem - st, fogalmam sincs, ki az
apm most pedig kiderl, hogy minden, amit az anym oldalrl tudtam,
hazugsg volt.
-Jl vagy? - krdezi gyngden Gavin. A motort mg nem indtotta be, csak l
mellettem s egyttrzssel nzi, amint srok.
- Most mr azt sem tudom, hogy ki is vagyok valjban -mondom egy id utn.
Gavin blint, lthatan rd, mire gondolok.
hetediken!
- Nem, hlgyem - vlaszol Gavin. - Csak a kzs kpviselt keressk.
- A frjem az, de hasznlhatatlan - horkantja a n. - Mi kellene?
- Egy frfit keresnk, aki az ezerngyes laksban lakott ez v janurjig. Jacob
Levynek hvjk, krlbell egy ve kltzhetett el.
- gy van, elment - kzli a n fintorogva. - s?
- Meg kell tallnunk t! Nagyon srgs! - feleli Gavin.
A n gyanakodva vonja ssze a szemldkt.
- Csak nem az adhatsgtl jttek?
- Honnan? Dehogyis. Mi csak - Nem tudom befejezni a mondatot. Hogyan is
magyarzhatnm el egy vadidegennek, hogy Jacob Levy hetven vvel ezeltt
beleszeretett egy nbe, aki trtnetesen a nagyanym, ezrt valsznleg az
unokja vagyok?
- A csaldtagjai vagyunk - magyarzza Gavin magtl rtetdn. - Rokonok
vagyunk.
A szavai nyomn megsajdul a szvem.
A n egy darabig mregetve vizslat minket, aztn megadn vonja meg a vllt.
- Nekem aztn mindegy. Mindjrt hozom a mostani cmt.
Mikzben visszacsoszog a laksba, hevesebben kezd el verni a szvem. Gavinnel
krdn nznk egymsra, de megszlalni mr nincs idnk, mivel a n mr is itt
van jra, kezben egy kitpett paprlappal.
- Jacob Levy. Tavaly tlen elesett s eltrte a cspjt - mesli rszvtlenl.
- Mr hsz ve itt lakott, tudjk? A hzban nincs lift, s amikor hazahoztk a
krhzbl, kiderlt, hogy a legfels emeleten lakik, de a mentsk nem voltak
hajlandk felvinni. A fbrl felajnlott neki egy res lakst az els emeleten, de
Mr. Levy azt mondta, hogy nem tud olyan helyen lni, ahonnan nem ltja a vros
panormjt. Elg vlogats ember volt, ha engem krdeznek. Az j lakk
janurban kltztek be a rgi laksba.
tnyjtja a paprfecnit, amelyen a Whitehall Street s egy hzszm ll.
- Ide kellett kldennk a legutols csekkjeit - magyarzza a n.
- Fogalmam sincs, hogy ott van-e mg, de tlnk biztosan erre a cmre
kltztt.
- Nagyon ksznjk! - hllkodik Gavin.
-Nagyon ksznjk! - ismtlem meg gpiesen n is. Mr majdnem bezrja az
ajtt, amikor hirtelen az ajtflfra teszem a kezem. - Vrjon egy pillanatig! Csak
mg egy dolgot hadd krdezzek!
szigettel. Itt rhetett partot Jacob s a nagyanym is, amikor elszr lptk t
ennek az orszgnak a hatrait. Az Ellis-sziget mgtt a Liberty-sziget lthat, s
mg innen is jl kivehet a Szabadsg-szobor, amint kitartn magasba emeli a
hatalmas fklyt. Szinte izzik a napfnyben, s hirtelen arra a szabadsgra
gondolok, amit ez a nagyszer alkots jelent vtizedek ta szmos nemzetnek.
Milyen rzs lehetett elszr megrkezni az Egyeslt llamokba, partra szllni az
Ellis-szigeten, s elhajzni e csods jelkp mellett?
Amikor gondolatban eljutok idig, egyszerre csak bevillan valami.
- Gavin - szortom meg a karjt -, tudom, hogy hol van!
- Tessk? - krdezi zavartan.
- Azt hiszem, tudom, hol keressk - hadarom. - A kirlyn. A kirlyn a
fklyval. Te j g! Biztos, hogy ott van.
Huszontdik fejezet
jszakai habcskok
HOZZVALK
2 tojsfehrje
1 teskanl vanliakivonat
1/2 cssze porcukor
1/2 cssze csokoldpasztilla
ELKSZTS
Rose
1980 jliusa volt. Rose annak a hgnak a nappali szobjban ldglt, amit
hajdan Ted ptett fel kettejknek s a kis Josephine-nek. Lehunyt szemmel
pihegett, mert odakint knikula volt, s hiba hozott a tenger fell enyhe, ss
levegt a szl, nem cskkentette a forrsg elviselhetetlen rzett. Az ehhez
hasonl flledt nyri napokon mindennl jobban vgyott vissza Prizsba, mert
hiba volt ott rekken a hsg, a vros akkor is csillogan elegns maradt. Cape
Codon, a vzen kvl, semmi mm csillogott, ezrt Rose gyakran rzett ksrtst,
hogy csnakba ljn s addig evezzen kelet fel, amg meg mm rkezik a
szlhazja tvoli partjaira.
De tbb mr nem trhetett vissza. Tudta ezt jl.
A szomszd szobbl szvlts fojtott hangjai hallatszottak t. Fel akart kelni,
hogy kzbelpjen, de kptelen volt r. Semmi kze hozz. Josephine mr
harmincht ves, elg ids ahhoz hogy nllan is boldoguljon. Az anyknak
vezredek ta az a ktelessgk, hogy a lnyaikat blcsessggel vrteznk fel, m
Rose-nak, sajnos, nem sikerlt. Nem tudta megvdeni a lnyt a fjdalomtl. Ha
jrakezdhetn, biztosan msknt csinln. Fiatalabb korban sejtelme sem volt
arrl, hogy a sorst mindenki maga alaktja, s a legaprbb dntse is
meghatrozhatja az lete tovbbi alakulst. Most mr tudta, de tl ks volt a
vltoztatshoz
Egyszer csak Ted lpett be a szobba. Rose felismerte hatrozott, katons
lpteit, s megrezte a cigarettja fanyar, de desks illatt. A teraszon
dohnyzit eddig, s a Red Sox meccst hallgatta a rdiban.
- Jo megint a plafonon van, hallod? - krdezte.
Az asszony kinyitotta a szemt s bnatosan bmult a frjre.
- Igen - felelte.
Ted tancstalanul vakargatta a fejt, s hatalmasat shajtott.
- Nem rtem. Mirt kell Josephine-nek mindegyikkkel zsrtldnie?
- Mert nem tantottam meg, hogyan kell helyesen szeretni - vlaszolta Rose
halkan. - Az n hibm.
Tudta jl, hogy emiatt tasztott el Josephine minden frfit magtl.
Vlsgosn is belefolyt a lnya lethe, mindig kznl volt, ha Josephine-nek
szksge volt valamire, mikzben maga kptelen volt arra a szemlyre
tmaszkodni, akit a legjobban szeretett. Rose azrt nem bzott tbb senkiben,
mert megtapasztalta, hogy vratlanul, egyik naprl a msikra elvesztheti
mindazokat, akiket az letnl is jobban szeret. Ezt a keserves leckt nem akarta
aztn majd Hope megszlethessen, Rose-nak fel kellett ldoznia msok lett. Es
sehogy sem lehetett volna eldnteni, hogy helyesen cselekedett-e.
- Tovbb, Mamie, tovbb! - ngatta Hope, s izgatottan ficnkolt a nagyanyja
lben, aki egy pillanatra abbahagyta az ismers trtnetet.
Rose megsimogatta az unokja fejt, aztn kedvesen rmosolygott.
- Nos, a herceg arra intette a hercegkisasszonyt, hogy legyen nagyon btor s
ers, s mindig cselekedjen jt, akkor is, ha lehetetlennek tnik.
- Te is mindig ezt mondod, Mamie - szaktotta flbe a kislny. - Helyesen kell
cselekedni, akkor is, ha nehz!
Rose biccentett.
- gy van. Mindig helyesen kell cselekedned, kicsim! Amikor a herceg azt
mondta a hercegkisasszonynak, hogy meg foga menteni, akkor helyesen
cselekedett. De ahhoz, hogy megmentse, a hercegnek el kellett kldenie a
szerelmest messze fldre, egy varzslatos kirlysg tvoli partjaira. A
hercegkisasszony mg soha nem jrt Tndrorszgban, mivel nagyon messze
volt, a nagy cen tlpartjn, de gyakorta lmodott rla. Tudta, hogy abban a
kirlysgban egy jsgos kirlyn uralkodik, s a fklyjnak a fnye eljut a
vilg minden szegletbe.
- Mg jszaka is? - krdezte Hope, pedig mr legalbb szzszor hallotta a
mest.
- Mg jszaka is - biztostotta Rose.
- Mint egy jjeli lmpa - mondta Hope.
- Igen - hagyta r Rose mosolyogva , nagyon hasonlt egy jjeli
lmphoz ezt a fnyt ltva mindenki biztonsgban rezte magt. Ahogy te is
biztonsgban rzed magad, ha az jjeli lmpd vilgt.
- Nagyon kedvesnek tnik ez a kirlyn.
- Igen, nagyon kedves kirlyn volt - helyeselt Rose. - Vgtelenl j s
igazsgos uralkodja volt a npnek. A hercegkisasszony tudta, hogy minl
hamarabb el kell jutnia Tndrorszgba, mert csakis ott tallkozhatnak jra a
dlceg herceggel.
- Mert a herceg meggrte neki - vgta r Hope.
- Igen, mert meggrte - suttogta Rose gyengden. - Megbeszltk, hogy a
vrrokban tallkoznak, nem messze a kirlyn risi trnjtl, ahonnan a fny
sugrzik. Ezrt a hercegkisasszony tkelt az cenon, hogy bebocstst krjen a
blcs kirlyn birodalmba. Ott vgre szabad lehetett. A hercegkisasszony csak
vrta a herceget, egyre csak vrta, de kzben tallkozott egy ers s jsgos
varzslval, aki rgtn ltta, hogy egy igazi kirlyi sarj, pedig koldusszegny
ltzetet viselt. A varzsl szerelmet vallott a hercegkisasszonynak, s meggrte,
Huszonhatodik fejezet
elszorul a szvem, mert ennyi jrkel kztt szinte lehetetlennek tnik megtallni
Jacobot.
Gavin egy szt sem szl, mert nyilvn ltja, hogy belemerltem a
gondolataimba. Amikor kezd rajtam elhatalmasodni a pnik, hogy esetleg
mgiscsak tvedtem, gyengden kzen fog, n pedig olyan szorosan kapaszkodom
bel, hogy magam is meglepdm. Nem akarom, hogy valaha is elengedje a
kezem.
Mr majdnem hangosan is kimondom, hogy taln rosszul kvetkeztettem,
amikor megpillantom Jacobot. Eszemben sincs elengedni
Gavin kezt, de lassan elindulok jobbra, a padok irnyba, vgig a csillog
fmkorlt mentn. Nem tudom mirt, de hirtelen elnt a bizonyossg, hogy Jacob
az, s mr jval azeltt tudom, hogy az arct szembl is lmm. A stabotjt maga
mell tmasztotta, s a bal kezvel temesen dobol a karfn, akrcsak Annie, ha
elfeledkezik magrl.
- az! - mondom Gavinnek.
Az ids frfi a Szabadsg-szobrot figyeli megbvlten, mintha le sem tudn
venni rla a szemt. A haja hfehr, enyhn kopaszodik, s hossz, fejedelmien
elegns fekete kabtot visel.
- A herceg - suttogom, inkbb magamnak, mint Gavinnek.
Amikor mr csak nhny lpsre vagyunk tle, hirtelen megfordul s egyenesen
rm nz. Abban a pillanatban minden ktsget kizran tudom, hogy az.
Hirtelen megmerevedik, s egy kicsit mg a szjt is elttja. Az n lbaim is
fldbe gykereznek, s csak bmulunk egymsra. Pontosan gy nz ki, mint
Annie. A lnyom minden vonsa, amit Rob annyiszor megkrdjelezett, tle
szrmazik. Ugyanaz a keskeny, horgas orr, ugyanaz a gdrs ll, s mg a kirlyian
magas, dombor homlok is egyezik. Mikzben megbabonzva bmuljuk egymst,
arra is rjvk, hogy a fekete keretes szemveg mgtt megbv szemeit n
rkltem. Ezek azok az arannyal pettyezett, tengerzld szemek, amikrl Mamie
mindig azt mondta, hogy semmit sem nzeget szvesebben a vilgon.
- Jacob Levy - szltom meg gyengden, de ez inkbb kijelents, mint krds,
mivel mr biztosan tudom.
Gavin egyre hevesebben szortja a kezemet, n pedig rjvk, hogy azrt, mert
is ltja, hogy Jacob mennyire hasonlt a lnyomra.
Jacob lassan blint, de mg mindig frkszn bmul rm.
- Hope vagyok - mutatkozom be csendesen, s egy lpssel kzelebb
merszkedem. - Rose unokja.
Hirtelen knnyek ntik el a szemt.
- Ht l - mormolja.
Lassan blintok, mire Jacob kzelebb lp, s le nem veszi rlam a szemt.
Elengedem Gavin kezt s n is kzelebb lpek, amg mr csak egyetlen lps
vlaszt el bennnket egymstl. Jacob ttovn felemeli a kezt, hogy megrintsen.
Kzelebb hzdom hozz, s hagyom, hogy rdes, btyks kezvel vgigpsztzza
az arcomat, de egyltaln nem fj az rintse, inkbb gyengd, vgtelenl gyengd.
- Ht l! - ismtli jra, aztn hirtelen a karjaiba zr s rzkdni kezd a
zokogstl.
n is tlelem, s folyni kezdenek a knnyeim. Mintha a mlt egy darabkja
vgre a helyre kerlt volna. gy kerek a csaldom trtnete. A nagyanym
letnek egyetlen szerelmt lelem, hetven v ksssel. s ha csak nem tvedek,
amikor a lnyom vonsait s a sajt szemeimet vltem felfedezni ennek a frfinak
az arcban, akkor a sosem ltott nagyapmat lelem e pillanatban.
- Ugye, mg letben van? - krdezi vgl, s kibontakozik az lelsembl.
- Ugye, Rose mg l? - krdi jra enyhe francia akcentussal, ami ppen gy
hangzik, mintha Mamie mondta volna.
Tovbbra is szortja a karomat, mert alig hiszi el, hogy mindez valsg lehet, s
kzben patakokban folynak a knnyei. Az n arcom is knnyben zik.
- Agyvrzst kapott, ezrt kmba van, de mg l - felelem.
Jacob hirtelen levegt sem kap, s idegesen pislogni kezd.
- Krlek, vigyetek el hozz, Hope! El kell vinnetek az n Rose-omhoz!
Huszonhetedik fejezet
Jacob panaszos hangot hallat, akr egy megsebzett vadllat, s egy pillanatra
megtntorodik, mintha egy lthatatlan kz hallos csapst mrt volna r.
- , Istenem! - mormolja, s megprblja visszanyerni az egyenslyt. - n is
nagyon sajnlom, hogy ilyen vesztesg rt.
Elnti a szemem a knny.
- n sajnlom az n vesztesgeit - mondom. - Nem is tudom, hogyan
fejezhetnm ki, hogy mennyire sajnlom.
Hetven v ment veszendbe. Jacob soha nem lthatta a gyermekt, s
mostanig azt sem tudta, hogy ltezik-e egyltaln.
Gavin megrkezik az autval, lelltja a motort s kipattan a dzsipbl. Egymsra
nznk, mikzben segtnk Jacobnak elhelyezkedni a hts lsen. n bemszom
elre, az anyslsre, Gavin belltja a visszapillant tkrket, gzt ad, s mr
indulunk is.
- Uram, igyekszem visszarni Cape Codra, amilyen gyorsan csak lehet - gri
Gavin, s Jacob tekintett keresi a visszapillant tkrben.
- Ksznm, fiatalember - feleli Jacob. - Egybknt kit tisztelhetek nben?
Zavartan nevetni kezdek, mert r kell dbbennem, hogy elfelejtettem bemutatni
Gavint. Gyorsan elmagyarzom, hogy az egsz keressi folyamatnak
tulajdonkppen volt a motorja, neki ksznhetjk, hogy vgre tallkozhattunk.
- Ksznm, Gavin, mindent ksznk - hllkodik Jacob, amikor vgzek a
magyarzkodssal. - n Hope frje?
Meglepve pillantunk egymsra Gavinnel, s rzem, hogy az arcomat elnti a pr.
- nem, uram, csak egy j bart - kzlm, aztn Gavinre pillantok, de nem
nz rm, az tra szegezi a tekintett.
Nma csendben utazunk a nyugati autplya fel, Harlem szaki rszn
thaladva, vgig az I-195-s ton, aztn felhajtunk a szrazfldre vezet hdra.
- Krdezhetnk valamit, Mr. Levy? - fordulok htra.
- Krlek, hogy szlts Jacobnak, de ha akarod, Nagyapnak is hvhatsz! Br
lehet, hogy ez mg korai.
Nagyot nyelek, mert sajg szvvel gondolok arra a frfira, akit egsz letemben
Nagyapnak szltottam. Brcsak korbban megtudhattam volna az igazsgot!
Brcsak megksznhettem volna mindazt, amit a nagyanymrt s az anymrt
tett! Milyen elveszettnek rezhette magt ennyi ven t!
- Jacob - szlalok meg rvid hallgats utn -, mi trtnt Franciaorszgban a
hbor alatt? Mamie soha nem beszlt neknk a mltjrl, s azt is csak nhny
hete tudom, hogy zsid.
Jacob hirtelen zavarba jn.
munkjba, amelyben az apja is aktvan rszt vett, s mirt hittk eltklten, hogy
a zsidk csakis gy meneklhetnek meg, ha sszefognak. Elmondja, hogy a
nagyanymmal Amerikban akartak j letet kezdeni, ahol biztonsgban s
szabadon lhettek volna, mert ez volt az egyetlen orszg, ahol senkit sem ldztek
a vallsa miatt.
- Amerika a csodk fldjnek tnt akkoriban - magyarzza elgondolkodva.
- Manapsg a szabadsg magtl rtetd fogalom, olyasmi, ami szletstl fogva
megillet minden embert. A msodik vilghbor idejn azonban nem voltak
jogaink. A nmet megszlls alatt a zsidk alacsonyabb rendnek szmtottak
mind a nmetek, mind a francik tbbsgnek szemben. Rose s n arrl
lmodtunk, hogy egy olyan orszgba kltznk, ahol nem trtnhet meg hasonl
igazsgtalansg, szmunkra Amerika volt ez a hely. Amerika volt az lmaink
fldje. gy terveztk, hogy egytt jvnk ide, s itt alaptunk csaldot.
- De aztn bekvetkezett az a rettenetes jszaka. Rose csaldja nem hitt neknk,
nem hittk el, hogy megtrtnhet a deportls. n viszont ragaszkodtam ahhoz,
hogy Rose velem jjjn, hogy biztonsgban tudhassuk a kisbabnkat. Az orvos
szerint kt s fl hnapos terhes volt akkoriban. Mindketten jl tudtuk, hogy az a
legfontosabb, hogy megmentsk a gyermeknket, a jvnket. s gy Rose
meghozta lete legnehezebb dntst. De szintn mondom, hogy az volt az
egyetlen vlasztsi lehetsge, hogy elrejtzzn.
Jacob szavai hallatn elfog a remegs, mert a hangjbl kicsendl
ktsgbeess, valamint a Mamie-tl megszokott francia akcentusa hatsra szinte
gy pereg le elttem a trtnetk, akr egy mozifilm.
- A prizsi Nagymecsetben?
Jacob meglepetten pillant rm.
- Ezek szerint sikerrel jrt a nyomozsod. Jean Michel bartom tlete volt, aki
velem egytt az ellenllsi mozgalomnak dolgozott. Sok rvn maradt gyermeknek
szerzett menedket a mecsetben, miutn a szleiket lgerbe hurcoltk. Tudta,
hogy a muszlimok segtenek a zsidk mentsben, br az is igaz, hogy fknt
gyermekeket fogadtak be. Rose ldott llapotban volt, de maga is szinte gyerek
volt mg, ezrt a mecset vezeti beleegyeztek, hogy befogadjk, amikor Jean
Michel felkereste ket. Az ereded terv szerint nhny hnapig kellett volna
bjtatniuk a mecsetben, addig, amg biztonsgban elhagyhatjuk Prizst. Utna a
pnzzel, amit Jean Michelre bztam, Lyonba kellett volna csempszni t, ahol a
lAmiti Chrtienne-tl, vagyis a Keresztny Testvrisgtl kapott hamis paprok
segtsgvel dlre utazhatott volna. Dlen az (Euvre de Secours aux Enfants,
vagyis a Gyermekment Szolglat gondjaira bztk volna, akik a zsid gyermekeket
semleges orszgokba szktettk. Tudtuk, hogy Rose-t is befogadnk, mert csak
tizenht ves volt, s ppen gyermeket vrt. Ez volt a tervnk, de nem tudom, hogy
vgl sikerlt-e kivitelezni. Nem tudod, hogyan jutott ki Prizsbl?
- Nem - felelem , de a nagyapm ppen Eurpban teljestett katonai
lttam ket tbb, noha ksbb megtudtam, hogy ket is Auschwitzba deportltk,
akrcsak az apmat s engem.
Egy percre mindannyian elcsendesednk, aztn meglepetten veszem szre,
hogy az rnyak mr megnyltak s a Nap lassan lenyugodni kszl a gabonamezk
fltt. A gyomrom sszeszorul, amikor arra gondolok, hogy Jacob s a csaldja
vgl mgis a lgerbe kerlt. Nagyot nyelek idegessgemben.
- Mi trtnt a csaldjval? - krdezi Gavin vatosan, aztn megint megszortja a
kezemet, s a tekintete csupa aggodalom.
Jacob nagy levegt vesz, aztn belefog.
- Az anym s a kishgom azonnal meghaltak, miutn megrkeztek
Auschwitzba. Az anym gyenge volt, s nagyon sovny, a hgom pedig, a maga
tizenkt vvel, tl kicsi volt mg a munkhoz, ezrt mind a kettejket
gzkamrba kldtk. Remlem, hogy olyan gyorsan trtnt a kivgzsk, hogy fel
sem fogtk sszel. De flek, hogy az anym nagyon is jl tudta, mi vr rjuk.
Mennyire retteghetett szegny!
Jacob ismt elhallgat, hogy ert gyjtsn, n pedig szhoz sem jutok az
iszonyattl, ezrt hallgatok.
- Az apmmal ugyanabba a barakkba kerltnk - folytatja kisvrtatva. - Eleinte
prbltuk egymsban tartani a lelket, de hamarosan slyos beteg lett, mert
tfuszjrvny trt ki a tborban. Elszr csak a hideg rzta jjelenknt s nagyon
legyenglt, aztn a vgn mr szrnyen khgtt. Az rk ettl fggetlenl
tovbbra is dolgoztattk, s hiba prbltuk megknnyteni a dolgt a tbbi
fogollyal, a betegsg nem kegyelmezett neki. Az utols jszakjn, amikor a lz
kioltotta az lett, mellette virrasztottam. 1942 szn halt meg, nem tudom,
pontosan hnyadika lehetett. Auschwitzban nem ltezett tbb az id, nem tudtuk,
milyen nap, milyen hnap van. Az biztos, hogy jval az els hviharok eltt halt
meg.
- Nagyon sajnlom! - szlalok meg, de a szavaim nem fejezik ki, amit rzek.
Jacob lassan blint, s mieltt folytatn a trtnett, egy ideig megint a tjat
bmulja meredten.
- A halla eltt bkessgre lelt. A tborban gy haltak meg az emberek, akr az
elalv kisgyermekek. nfeledten s rtatlanul. Apmmal is ez trtnt. s n
boldog voltam, mert lttam az arcn, hogy jra szabad. A judaizmusban a
mennyorszg fogalma homlyosabb, mint a keresztnyeknl, de biztosan tudtam,
s ma is hiszem, hogy apm valamikppen tallkozott az anymmal s a
hgommal is. Megnyugvssal gondolok erre a mai napig. Tudom, hogy egyszer
mindannyian jra egytt lesznk. - Elmosolyodik, de a mosolya keserdes s
vgtelenl szomor. - A munka felszabadt, hirdette az auschwitzi felirat, de az
igazsg az, hogy a hall szabadt fel. s a vgn a csaldom tnyleg szabad lett.
- Hogyan sikerlt letben maradnia? - krdezi Gavin. - Hny vet tlttt
Huszonnyolcadik fejezet
Csillagos pite
HOZZVALK
ELKSZTS
Rose
Huszonkilencedik fejezet
Prizsba.
Mamie teljesen sszezavarodik, s r kell jnnm, hogy nem is tudja, mirl
beszlek. A pillanat hevben meg is feledkeztem az Alzheimer-krrl.
- De a tndrmesk is a segtsgemre voltak - teszem hozz, de tovbbra is
rtetlenl mered rm. - A te mesid vezettek el vgl Jacobhoz. Csak most jttem,
r, hogy nem is mesk voltak.
- Nem mesk voltak - mormolja Mamie, aztn Gavinre fggesztve a tekintett
hozzteszi: - A valsgrl szltak. Mindig.
Amikor Alainre pillant, a szeme jbl knnybe lbad.
- Alain! - szltja meg vgtelen gyngdsggel.
- Hogyhogy felismersz, ennyi v utn? - krdi az ccse dbbenten.
- A testvrem vagy - mondja Mamie. A beszde egyre szaporbb, a szavak
egyre knnyedebben jnnek a nyelvre. - Brhol felismernlek.
- Sajnlom, hogy nem talltalak meg korbban! - szabadkozik Alain. - Nem
tudtam nem tudtam, hogy lsz. Annyi vet elvesztegettnk!
A nagyanym egy pillanatra lehunyja a szemt, aztn jra keservesen srni kezd.
- Azt hittem, hogy meghaltl, Auschwitzban. Milliszor elkpzeltem azt a
helyet.
- n is azt hittem, hogy halott vagy - mormolja Alain.
Mamie most Annie fel fordul.
- Leona? - krdezi.
Annie hirtelen sszerndul, s a szvem szakad meg rte. Nagyon fjhat neki,
hogy a ddanyja mindenkit felismer, csak t nem.
- Nem, Mamie - feleli a lnyom. - Ki az a Leona?
Ezttal Jacobon a sor, hogy magyarzattal szolgljon.
- Leona a kishgom volt - vlaszolja, s a tekintete szeretettel pihen meg Annie
arcn. - Istenem, Annie, annyira hasonltasz r!
Annie jra krdn nz Mamie-ra.
- Mr hnapok ta gy szltasz - rulja el. - r gondoltl?
Mamie ismt rtetlenl nz, mire Annie Jacobhoz fordul:
- Mi trtnt Leonval?
Jacob krdn pillant rm, n pedig biccentek. Annie elg nagy mr ahhoz, hogy
megtudja.
- Meghalt, szvem. Auschwitzban. Azt hiszem, hogy nem szenvedett sokat.
Bkvel ment el.
Harmincadik fejezet
Hajnali hrom ra tjban, nem sokkal azutn, hogy Alain, Annie, Gavin s n
magukra hagytuk ket, Mamie bksen rk lomba szenderlt.
Jacob mg rkig ldglt az gya mellett. Pirkadat utn jtt el a krhzbl, s
amikor a taxi kitette a csaldi cukrszda bejrata eltt, szinte r sem ismertem.
Mintha kicserltk volna. Attl fltem, hogy szomor s csaldott lesz, amirt
hetven v vrakozs utn csak a hallos gyn tallt r Mamie-ra, de nem gy
trtnt. A szembe jfajta csillogs kltztt, s az arcn nyoma sem volt annak a
bnatnak, amit a New York-i els tallkozsunkkor lttam. Tz vet fiatalodott
jszaka.
A nvrek elmesltk, hogy Mamie s Jacob mg j ideig beszlgettek, s
amikor vgl bementek megnzni, hogy jl van-e, mr nem lt, de az arcn angyali
mosoly lt, s holtban is szortotta Jacob kezt, aki ismeretlen nyelven suttogott
hozz.
Gavin rtestette a rabbijt, aki felajnlotta, hogy eljn hozznk, hogy zsid
hagyomnyok szerint tarthassuk meg Mamie halottbcsztat szertartst.
Mostanra mr vilgoss vlt szmomra, hogy a nagyanym mindig is zsid volt, s
ezen nem vltoztatott semmi sem. Br, ahogy azt egyszer mondta, taln muszlim
s katolikus is volt egyben. m ha valaki mindenhol megtallja Istent, ahogyan
Mamie tantotta nekem, akkor taln gy lesz a legjobb, ha azon az ton kldjk t
haza, amire hajdanban elszr lpett.
Felvltva virrasztottunk a ravatal mellett, mert Gavin elmagyarzta, hogy a
zsid vallsi elrsok szerint senki nem tvozhat el az lk sorbl egyedl, aztn
kt nap mlva koporsba tettk, s az anym meg a nagyapm mell temettk.
Eleinte nem tudtam, mitv legyek, hiszen Jacob s a nagyanym hzassga miatt
a nagyapmmal kttt frigy semmisnek tekinthet, de Jacob tlelt s szelden
meggyztt.
- Istent nem rdekli, hogy hol nyugszik a testnk, de szerintem Rose is
helyeselte volna a dntsedet. Azt krte volna, hogy a frje mell temessk, hiszen
vele lte le az egsz lett, neki ksznhette, hogy megmeneklt, s vele nevelte fel
a lnyunkat is.
A kvetkez nhny napban gpiesen tettem a dolgomat, irnytottam a
cukrszda gyeit, de a gondolataim msfel jrtak. Hatalmas r ttongott a
lelkemben, s sejtelmem sem volt, hogyan tltsem be. Megint egyedl maradtam.
Egyedl kell vezetnem a cukrszdt, egyedl kell felnevelnem a lnyomat, s
egyedl kell tovbbvinnem a csaldi hagyomnyt, amit pp csak elkezdtem
felfogni s megrteni.
Harmincegyedik fejezet
letnkbl.
- Hope, nem szndkozom eltnni.
Lehajtom a fejem.
- De azt nem grheted, hogy rkre itt leszel, igaz? - krdezem ktekedve. s
mivel Gavin nem vlaszol, folytatom: - Persze, hogy nem, s nem is krnm tled
soha. De nem engedhetek az letnkbe senkit, aki fjdalmat okozhat a lnyomnak!
- n soha nem - kezd bele.
- Sajnlom! - vgok kzbe krlelhetetlenl, s gylltem magam rte.
Gavin llkapcsa megfeszl.
- Jl van - kzli, s kiviharzik a cukrszdbl.
- Sajnlom - mormolom jra, pedig mr rgen nem hallja.
A hanukt Alain kedvrt idn egytt tartjuk a karcsonnyal, mert gy dnttt,
hogy az nnepek idejre is velnk marad.
December els kt hett Annie Robnl tlttte, s enym a hnap msodik fele,
mivel Rob s a bartnje a Bahamkra utaztak vakcizni. gy Alainnek alkalma
nylik, hogy megismertesse a lnyomat a zsid hagyomnyokkal, s amikor
megajndkozzuk egymst, a menrn is meggyjtjuk a gyertykat, ahogyan
Mamie tette hetven vvel ezeltt. Akkor taln mg azt hihette, hogy eltte ll a
Jacobbal kzs, boldog let. A hinya mg mindig fj, s gy lel krbe, akr a
kd, pedig a szvem mlyn rzem, hogy az egsz lete nem volt tbb nma
gysznl. Megnyugvssal tlt el a gondolat, hogy a hallban vgre bkre lelt, s
hamarosan csatlakozott hozz a szerelme is, az az ember, aki utn annyi ven t
titkon vgydott.
Mr egy hnapja nem hallottam Gavin fell semmit. Jobb is gy, gyzkdm
magam. Lassan magunkra tallunk Annie-vel, taln jra bzni tud bennem. Most
nem hagyhatom, hogy brki is kznk lljon, a lnyomnak reznie kell, hogy
nekem a legfontosabb.
A hanuka utols napjn, egy nappal az elutazsa eltt, Alain szba hozta ezt, s
nem rd a kifogsaimat.
- Gavin trdik veled - bizonygatja. - Segtett, hogy megtallhass engem s
Jacobot is. Mindig kedvesen bnik a lnyoddal, s mindezt nzetlenl, minden
hts szndk nlkl teszi.
- Tudom - felelem. - Csodlatos ember, de jl megvagyunk nlkle is.
- Tisztban vagyok vele. De tnyleg nlkle akarsz lni? - krdezi Alain, s
kzben gy nz rm, hogy biztosra vehetem, tudja a vlaszt.
- Nincs szksgem senkire, soha nem is volt - vonom meg a vllam.
- Nem j az embernek egyedl - jelend ki Alain.
(Az let csodaszp: Its a Wonderful Life (1956) Frank Kapra rendez alkotsa, npszer
karcsonyi film az Egyeslt llamokban. Szenteste George Bailey lba all kicsszik a talaj. Az ltala vezetett kisvrosi takarkpnztr a
csd szln ll, pedig gy rzi, hogy az lete rtelmetlen s az ngyilkossg az egyetlen kit. Az gben felfigyelnek a ktsgbeesett
emberre, s egy szrnyaira vgy angyal azt a nemes feladatot kapja, hogy hozza rendbe Bailey elrontott lett. Clarence, a mennybli
cm
film szerepli lennnk, most jnne az a rsz, amikor a kisvros laki egy
emberknt llnak melld, hogy megmentsk a cukrszdt.
kldtt sajtos mdszert alkalmaz, megmutatja, milyen sivr helly lett volna a vros Bailey ldozatos tevkenysge nlkl.)
Nevetni kezdek.
- Igaza van. Annie krberohanhatna a vrosban, s mindenkinek
eljsgolhatn, hogy ha eljnnek a cukrszdba, s az ajt fltt csilingelni kezd a
vendget jelz csengetty, a szrnyra vgy angyalkk vgre boldogan
suhanhatnak. Ez a kedvenc filmem, s szenteste is pont ezt nztk meg Alainnel s
a lnyommal.
- Tnyleg szeretnd megmenteni a cukrszdt - krdezi Thom kisvrtatva ,
vagy inkbb valami ms vllalkozsba fognl, ha anyagilag megengedhetnd
magadnak?
-Vrjunk csak egy kicsit - csuklik el a hangom. Fel sem fogom hirtelen, amit
Thom mondott.
- Te Rose Durand McKenna, vagyis Rose Picard legkzelebbi hozztartozja
vagy, ezrt Jacob hagyatka a tid.
- Vrjunk csak! - ismtlem, mert mg mindig nem trtem magamhoz. - Azt
lltja, hogy Jacobnak hrom s fl milli dollrja volt?
- Most pedig azt mondom, hogy neked van hrom s fl millid. Persze, addig
mg rengeteg paprmunka vr rnk - kzli blogatva Thom, azzal megint az
iratokba mlyed. - Amikor Jacob Levy az Egyeslt llamokba rkezett, elszr
kifutfi volt egy szlloda konyhjn, aztn kemny munkval az igazgati szkig
kzdtte fel magt. A vgn lett a hotel egyik rsztulajdonosa, az gyvdje
legalbbis gy meslte el. Mr 1975-ben milliomos volt, s jtkonysgi szervezetet
hozott ltre a holokauszt tlli szmra. Eladta az els szllodjt, s ht msikba
fektette a pnzt. A rszvnyeken hrom vvel ezeltt adott tl. A vagyona egy
rszt az ltala alaptott jtkonysgi szervezetre hagyta, de a fennmarad hrom
s fl milli dollr tged illet meg.
- Egy szval sem emltette ezeket - suttogom.
- Az gyvdje azt mondta, hogy Jacob nagyon szerny ember volt - vonja meg a
vllt Thom. - Mindig szerny krlmnyek kztt lt, s a keresete nagy rszt
magndetektvekre klttte, hogy megtallja a nagyanydat. Az meg sem fordult a
fejben, hogy Rose nevet vltoztatott, ezrt nem bukkantak a nyomra.
- Istenem - mormolom, mert mg mindig nem tudok napirendre trni a
trtntek felett.
- Van mg valami! - teszi hozz Thom. - A nagyanyd utn is maradt nmi
rksg. Igaz, a nagy rszt felemsztettk az elltsnak a kltsgei az idsek
otthonban, de azrt marad egy kevs. Pontosan hetventezer dollr. Ez az sszeg
elg lesz az desanyd hzn lv jelzloghitei kivltshoz.
- Hihetetlen! - motyogom, mikzben dbbenten rzom a fejem.
- s ez mg nem minden - folytatja Thom. - Van egy levl is. Mg
szeptemberben kaptam a nagyanydtl, lezrt bortkban. Egy ksrlevlben arra
krt, hogy szilveszter napjn adjam t neked abban az vben, amikor meghal.
Srs fojtogat, ezrt szlni sem tudok, csak idegesen pislogok, nehogy
eleredjenek a knnyeim.
Thom egy keskeny bortkot cssztat elm az rasztalon.
- Tudja mi ll benne? - krdezem, amikor vgre sikerl visszanyernem a
hangomat.
Tancstalanul rzza a fejt.
- Vidd haza s olvasd el, de elbb rj al nhny dokumentumot, hogy a
Harminckettedik fejezet
Rose
Drga Hope!
Most kell paprra vetnem e sorokat, mert taln nem lesz tbb eslyem arra,
hogy tiszta fejjel gondolkodjam. Tudom, hogy a napjaim meg vannak szmllva.
Amikor ezt a levelet olvasod, n mr nem leszek kzttetek, de tudnod kell, hogy
kszen lltam a nagy tra. Hossz let jutott osztlyrszeml, amelyben szmos
gynyr pillanatot lhettem t, de letem alkonyn mindennl nagyobb ervel
trt fel a mlt, s ezt mr nem brom elviselni.
Ma este, ha az elmm elg tiszta marad, egy listt nyjtok t neked a
csaldtagjaim nevvel, azokkal a nevekkel, amelyek rkre belegtek a szvembe,
s amelyek ott vilgtanak estnknt az gen. Mire ez} a levelet kzhez kapod,
mr tudni fogod, hogy az letem nagy rsze hazugsg volt. De e nlkl a
hazugsg nlkl nem tudtam volna megvdeni sem az desanydat, sem
magamat.
Nem tudom, hogy kpes leszel-e kiderteni az igazsgot, de tiszta szvembl
remlem, hogy igen. Megrdemled, hogy megtudd, mi trtnt, s igazsg szerint
mr rgen el kellett volna mondanom. A nagyapdnak azonban meggrtem,
hogy addig nem szlok rla, ameddig l, a halla utn pedig nem volt szvem
mindent elmeslni neked vagy az desanydnak, mert ruls lett volna vele
szemben. Csodlatos ember volt, j frj, szeret apa s nagyapa. Nem akarom
elrulni t, de az elmlt hnapokban olyan emlkek bukkantak fel a mltambl,
hogy tbb mr nem titkolzhatok, s nem vihetem magammal e titkokat a srba.
Tudnod kell, ki vagyok, s ki vagy te valjban.
Gyva vagyok. gy jellemezhetnm a legtallbban magamat, mert gyvn
elfutottam a mltam ell. Egyszerbb volt nevet vltoztatni s j letet kezdeni,
mint szembenzni annak az embernek a kudarcaival, aki egykor voltam. Gyva
vagyok, mert elfogadtam ezt az j letet, s eltemettem a rgit.
Ha eljutottl Prizsba, akkor mostanra mr tudod, hogy eredetileg Picard a
csaldnevem, s egy halad szellemisg zsid kzssgben nevelkedtem. Az
apm orvos volt, az anym pedig lengyel bevndorl. Anym szleinek
cukrszdja volt, s hoznd hasonln a csaldi vllalkozst irnytottk. Kt
minden erejvel trekedj arra, hogy megtalld az igaz szerelmet! Istent csak gy
lelheted meg, ha megtanulod, hogyan kell szeretni, s el is tudod fogadni a
szerelmet.
Mamie
Harmincharmadik fejezet
Ksznetnyilvnts
a Daily Buzz csapatnak a segtsgt is, fknt Brad Miller, Andrea Jackson, Andy
Campbell, Mitch English, Kia Malone, KyAnn Lewis, Michelle Yarn s Troy
McGuire kzremkdst. Ksznm, kedves bartaim, vagyis ksznm Marci
Golgoski, Kristen Milan Bost, Chubby Checker (csods felesge s gyermekei),
Lisa Wilkes, Melixa Carbonell, Scott Moore, Courtney Spanjers, Gillian Zucker,
Amy Tan, Lili Latorre, Darrell Hammond, Krista Mettler, Christina Sivrich, Pat
Cash, Kristie Moses, Lana Cabrera, Ben Bledsoe, Sanjeev Sirpal, Ryan Moore,
Wendy Jo Moyer, Amy Green, Chad Kunerth, Kendra Williams, Tara Clem, Megan
Combs, Amber Draus, Michael Ghegan, Dave Ahern, Jean Michel Colin s Mary
Paris. El sem tudom mondani, mennyire szerencss vagyok, amirt ilyen
csodlatos emberek vesznek krl.
Klns ksznet illeti Jason Lietzet - mindenrt.
A vilg legdrgbb csaldjnak is ksznett kell mondanom, fknt
anyukmnak, Carolnak (akinl segtkszebb ember nem is ltezik ebben az
univerzumban), a hgomnak, Karennek, az csmnek, Dave-nek, s apukmnak,
Ricknek. Hls vagyok a sgoromnak, Barry Clevelandnek, a nagynnmnek,
Donna Foley-nak, fogadott anymnak, Janine-nek, az unokatestvremnek,
Courtney Harmelnek, a nagyszleimnek, ezenkvl Steve-nek, Merrinek,
Dereknek, Janetnek, Anne-nek, Frednek, Jessnek s Gregnek. Nagyon szeretlek
benneteket!
1
Labor Day: A munka nnepe az Amerikai Egyeslt llamokban s Kanadban.
Szvetsgi nnep, amit minden v szeptembernek els htfjn tartanak,
eredetileg a munksok gazdasgi s trsadalmi vvmnyainak megnneplsre.
2
Cape Cod: Massachusetts llam keleti rgija, az Amerikai Egyeslt llamok
legkeletibb pontja, egykori lpvidk, amelynek a helyn, a Cape Cod-blben
napjainkban kisvrosok s kiktk sorakoznak.
3
clair: Hosszks, hurka alak, fztt krmmel tlttt francia stemny. A
tsztjt elszr habzskkal stpaprra nyomjk, megstik, majd kihlt
llapotban tejsznes krmmel tltik meg, vgl csokoldmzzal vagy karamellval
dszt*.
4
Supergirl: Amerikai kpregnyfigura, Superman unokahga, aki szintn a
Krypton bolygrl szrmazik s hasonl termszetfeletti kpesggekkel
rendelkezik, mint a nagybtyja. Supergirl alakja 1959-ben jelent meg elszr az
Action Comics 252. szmban.
5
Vel dHiv razzia: A francia csendrsg 4500 alkalmazottja 1942. jlius 16-n
tbb mint 13 ezer zsidt tartztatott le az n. Vel dHiv razzia sorn. A VeldHiv
egy kerkprarna volt az Eiffel-torony kzelben, a francia hatsgok itt
gyjtttk ssze s itt vrakoztattk napokon t az elhurcolt embereket. Kzlk 8
ezren a drancyi eloszttborba kerltek, ahonnan klnfle koncentrcis
tborokba deportltk ket. A razzia emlkre a jlius 16. utni els vasrnap a
rasszista s antiszemita bncselekmnyek nemzeti emlknapja lett
Franciaorszgban. A francia llam, pontosabban a Vichy-kormny felelssgt a
franciaorszgi zsidk deportlsban Jacques Chirac elnk ismerte el elszr,
1995-ben.
6
Askenzi zsidk: Az askenzik az eurpai zsid kzssg tagjai, akik
anyanyelvkknt a jiddis nyelvet beszlik. Leszrmazottaik a teljes zsid npessg
tbb mint 80z-t teszik ki. A 19. szzadban az askenzi zsidsg elssorban az
orosz fennhatsg alatt ll lengyel terleteken, az Osztrk-Magyar Monarchia
jelents rszn, Nmetorszgban s szak-Franciaorszgban lt, de sokan
vndoroltak ki Angliba, valamint szak- s Dl-Amerikba is. Egyes vlemnyek
szerint a keleti askenziakat (Lengyelorszg, Litvnia, Galcia, Romnia, KeletMagyarorszg) meg kell klnbztetnnk a nyugati askenziaktl (NyugatMagyarorszg, cseh-morva terletek, Nmetorszg, Hollandia). A 20. szzad
elejn az oroszorszgi pogromok jelentsen megtpztk kzssgket, s a