ACONDESSAVSPER

Aluzio Azevedo

ASMEMRIASDEUMCONDENADO
Umanoite,trabalhavaeunosilnciodomeugabinete,quandofuiprocuradoporumavelhinha,toda
engelhadaetrmula,quemedisseemvozmisteriosaterumacartaparamim.
Dequem?perguntei.
DeummooqueestnacasadeDeteno.
Deumpreso?!Comosechamaele?
V.S.vaificarsabendopeloquevemnessepapel.Tenhaabondadedeler.
Abriacartaelioseguinte:
"PrezadoRomancista.
"ApesardenuncatertidoahonradetrocarumapalavracomoSr.,joconheoperfeitamentepor
suasobras,eporelaslheaprecioocoraoeocarter.Podeserquemeengane,masaumrapaz,sem
bensdefortunaeseminflunciadefamlia,queteveacoragemdereagircontravelhospreconceitos
donossopas,abrindocaminhocomasuapenadeescritortransformadaempicareta,epostasa
serviodosfracosedesprotegidos,nopodeserindiferentedesgraadequemsevencerradoentre
asnegrasparedesdeumapriso,semoutrocompanheiroalmdaprpriaconscinciaqueotortura.
"Seiquesoucriminosoemereocastigomateienomearrependodehavermatado;mateiporque
amavaloucamente,porquesacrifiqueialmacoraoeriquezaaumamulherindignaem.Entretanto,
seincorrinapuniodalei,nofiz,pormereceroantemadoshomensjustosegenerosos;minha
vidadeveinspirarmaiscompaixodoquedesprezopormim,edeveaproveitarcomolioaos
infelizesnascidosnasdesastrosascircunstnciasemquevimaomundo.
"Juroqueningumfoimaisleal,nemmaiscompassivodoqueeu,juroquenuncasequermepassou
pelamenteamaisligeiraidiadetraiooudefraude;quando,porm,chegueiacompreenderata
quepontodeaviltamentoededegradaomearrastaraomeufatdicoamor,quandotoqueicoma
frontenofundodoinfernodaperfdia,daingratidoedetodaainfmiadequecapazumamulher,
sucumbidecompaixopormimprprio,efriamentearranqueiavidadaquelaporquemhouveraeu
sacrificadomilvidasquetivesse.
"Aosenhor,quecontaapenasvinteetrsanosdeidade,ejconhecetoprofundamenteocorao
dosseussemelhantes,nosercomcertezaindiferenteahistriadomeuamor,nemlherepugnaroas
confidnciasenviadasdestecrcere,ondeumdesgraadochoraepadece,menospelosremorsosdo
seucrimedoquepelassaudadesdasuavtima.

"Omanuscritoqueaestacartaacompanha,feitoaocorrerdapenasobaimediataimpressodos
acontecimentosrelatadosflagrantecpiadaverdade,esaspiraservirdemedonhoespelhoaoutros
infelizes,quesedeixemcomoeucegarporumamorirrefletido.
"Dessetristemontodegemidosesmagadosemlodo,podeoseuengenhoderomancistatiraruma
obraqueinteresseaopblico,substituindo,estclaro,osnomesneleapontadosporoutrossupostos.E
quemsabeseoseulivro,umavezpostoemcirculao,noiraindaacordarnoscoraessingelos
umimpulsodecondolnciaparacomopobreassassinoportodosagoraamaldioado?
"Nomeumanuscritoverosenhorquesoueuomenosresponsvelpelograndemalquefiz.O
verdadeiroculpadoforamoselementosemqueseformouedesenvolveuomeuser,foioardente
romantismoemquepalpitaramaquelesaquemcoubeaformaodomeutemperamentoedomeu
carter,foiaausnciadetrabalho,foiameducaosentimental,efoioexcessodedinheiro.
"Hoje,queafinalmeachovarridoparasempredacomunhosocialearredadodaquelasfatais
perturbaes,reconheoquepasseipelomeutemposemcompreender,nemdistinguirafeiodo
meioemqueexisti.Novivi.Apenasvingueiparaoegosticorepastodomeudeplorvelamor.Fui
nadamaisqueotardioprodutodeumageraomoribunda,atropeladopelochoquedeumagerao
nascenteeforte.Todavia,seeunotiverasidotonegligentementericoetoerradamenteamadopelo
mserosonhadorqueseencarregoudaminhaeducao,possvelquenohouvessesucumbidoao
choquedasduaspocas,oupelomenosnohouvesseresvaladotosinistramentenalobregavalados
presidirios.
"Noestavapreparadoparareceberoembatedaonda,eca.Aondapassouadiante,eeufiqueide
rastros,paranuncamaismeerguer.
"Enquantonestapenitencirialamentoainutilidadedaminhavindaaomundo,outros,quenasceram
comigo,masque,noesforodecadadiaenalutapelaconquistadoideal,aprenderamaserfortese
vencedores,levantamalmnosarraiaisrevolucionrios,osseusvitoriososestandartes.
"Mes!queconcentraisvossaesperananofuturodevossosfilhos;pais!quepretendeisdeixarum
ricotestamentoolhaiparaaminhavida,econsideraioperigododinheiroemexcessoaosvinte
anos,eoperigo,aindamaior,daeducaoromntica!"
Assimqueavelhinhameviuterminaraleituradacarta,tiroudesoboxaleumrolodepapis,
volumosoesujodetinta,quemeentregoudiscretamente,saindologodepois,amastigarpalavrasde
despedida.
Fecheidenovoaportadomeugabinetedetrabalho,pusdeparteoserviodessanoite,eatireimede
corpoealmaaomanuscrito.
Liotodo.

Aodevoraraltimapgina,osoldasseishorasdamanhinvadiameacasapelaamplajanelaqueeu
acabavadeabrir,enquantoumafundamelancoliaeumapiedosaamargurameassaltavamocorao.
Tateeiosolhos,eosmeusdedosvoltaramrelentadosdepranto.
Asconfidnciasdopobreassassinodeixarammeemextremocomovido.Eramumatorrente
vertiginosadeepisdiosdramticoseoriginais,emquetodaamisriahumanaseestorcia
convulsionada,orapelador,orapeloprazer,massemprederojoonamesmalameiradelgrimas
ensangentadas.
Nohesitei,tomeidapenaeescreviolivroquesesegue,paramostraraomeuleitorquantoperigosa
abelezadeumamulherdojaezdaCondessaVsper,postaaomauserviodoegosmoedavaidade.
I
ONAMORADODANOIVA

Nosfinsdeumveroquejvailonge,umacarruagem,decpulaerguidaefarisapagados,seguiaa
todootrotepelapitorescaestradadaGvea.
Seriamonzehorasdanoite.
certaaltura,nolugarmaissombreadodocaminho,acarruagemparou,edelaseapearamdois
sujeitosvestidosdecasaca.Omaisvelhodestes,queteriaoduplodosvinteanosdooutro,pagouao
cocheiro,elogoqueocarrotornouporondeviera,puseramseosdoisapeadosacaminhar
silenciosamentepelaestradaacima.
Aocabodealgunsminutos,omaisvelho,percebendoqueocompanheirochorava,estacou,
sacudindolheobrao:
Ento,Gabriel!notencionasacabarcomissoporumavez?Olha,quesempremesasteum
romnticoaindamaisdoidodoqueeu!Ebatendolhenoombro:Oravamos,meurapaz!notedeixes
agoradominartoestupidamenteporumapaixoquaseridcula!Oqueporanofaltasomulheres
tolindasoumaisdoqueafilhadocomendadorMoscoso,etu,porbemdizer,aindanemprincipiaste
agozaratuamocidade.Paramimquetoaselasjnoexistem...Vamos!secontinuasdessemodo,
acabareiportenotomarasrio!
Omaismoonorespondeu,econtinuaramosdoisacaminharemsilncio.
Nofimdenovapausa,acrescentouomaisvelho,seminterromperopasso:
Quediabo!quisesteatodootranseassistiraocasamentodeAmbrosina...notecontrariei,apesar

demeparecerissodisparadaloucura;exigistequeeuteacompanhasse...eucestouaoteulado;
declarastequeentraramosmisteriosamentenacasadosnoivosmeianoite,comodoisgatunos...eu
norespingueipalavra!...(Esacandodorelgio)Sodozemenosumquarto...Achcarado
comendadorficanosapoucasbraas...eococheiroquenostrouxerodaaestashoraslongedaqui,
semsaberquemconduziunoseucarro...Pareceme,pois,queanuiatodososteuscaprichos;
entretanto,tu,oheridestacomplicadaaventura,tu,quemeprometesteteportarescomohomem,que
jurastenosoltaresumgemidodedoroudequeixa,desatasagoraachorarcomoumamulher!Ah!
destemodo,meucaro,nocontescomigo!...Prefiroatdesistirdaviagemquecombinamosfazer
Europa,sobacondiodeacompanharteeunestaromnticaempresa;desistodetudo!
Gaspar!
Poisno!retrucoueste,estacandodenovonomeiodaestrada.Secontinuasassim,estclaroque
noobtersdemimumpassoadiante!
Ireis!declarouooutro,enxugandoosolhos.
Parafazerteavontade,prosseguiuaquele,tivequereagircontraosmeushbitoseatcontrao
meucarter;notenadaestranhoomortalevelhodioquemantinhacontrameupai,opaide
Ambrosina,esseinfamecomendadorMoscoso,aquemeu,comotodaagentehonrada,desprezoe
detesto...Poisbem;nomearrependodoquefiz,eestouportudoquequiseres,mas,comabreca!
exijoporminhavezque,oututehsdeportarcomohomem,ouagoramesmo,desistasdetalidiade
irhojecasadanoiva!Lparalamriasepieguicesdenamoradoinfeliz,queabsolutamenteno
vimdisposto!Vamos!decidires!
Gabrielpassoulheobraoemvoltadopescoo,exclamando:
Nomerecrimines,meubomamigo!Seiquantotedevo,eseimelhorqueoteucoraoonico
dequeaindanodescriinteiramente;mas,porissomesmo,nomeabandones,nomedeixesass
comestedesespero,quesesperapelatuaausnciaparamedevorar.Ficaaomeulado...eumefarei
forte,eutereicoragem!Heidevlaaparecer,enlevadanoseuvunupcial,brancaefugitivacomoa
nuvemquesesomeparasempre;heidevla,coroadadefloresamorosas,asfacesenrubescidasde
sensualenleio,osolhosfulgurantesdedesejoporoutrohomem!...enosoltareiumlamento,eno
proferireiumablasfmia!Inveja,decepes,mortferoscimes,tudomeficarcdentro,premidoe
recalcadocomosescombrosdomeupobreamor!Tudosofrerei,vencidoehumilhado,contantoque
madeixemverhoje,contantoquemedeixempenetrar,pelaltimavez,dasupremaluzdaquelesolhos
aindadevirgem,eaperceberminhaalmacomaimagemdela,antesqueelasedespojeeternamenteda
suacastidade!Depois,fareioquequiseres...fugiremosparalongedoBrasil...tomaremosoprimeiro
paqueteparaaEuropa...percorreremosomundointeiro,abriremosumaruidosavidadeprazeresede
perigos!teremosamantesemtodasascidades,orgiaseduelosemtodasasparagens;mas,por
piedade!deixemmeverAmbrosina,antesqueelaresvalenosbraosdomiservelquemaroubou!E
tu,meubomGaspar,nomeabandonars,noverdade?...tucontinuarsaserparamimomesmo
amigofiel,omesmoinseparvelirmo,omesmoextremosopai!

Ooutroapertouocontraopeito.
Sim,sim...respondeucomovido;bemsabesquesim!Sereisempreomesmo,noparatedeixar
corrersolta,comoumbomio,poressemundoafora,masparadespertaremtiogostopelavidareal
epelotrabalhofecundo...Olha!jdaquiseavistaachcaradograndevelhaco.Deitamfogos!Deveir
animadoobrdio!Masvsemecompeumpoucoesseteuar,homem!Noseiqueparecersaos
folgazescomessacaradecarpideiradevelrio!
E,proporoqueseadiantavam,iamjsentindocomefeitoavultarsenoarumquenterumorde
festaqueferveaolonge;aopassoqueemtornodelesvinha,dofundonegrumedaquelanoitesem
estrelasesemlua,ummontonocoaxardecharcoeumagoureirocorvejardeavessinistras.
Osdoisamigoschegaramdefrontedabelachcaradocomendador.Omaisvelhobateunoombrodo
outro:
Vlcomoteportas,hein!...
E,embrenhandosepeloempavezadojardim,galgaramdepoisumaescadariadegranito,quedava
parasombriaevastavaranda,trasbordantederoseirasemflor;transpostaaqual,seacharamelesnum
luzidosalo,aindaquentedeestrondosobanquetequeaarderaduranteanoite.
Viaseaocentroagrandemesa,devastadaeabandonada,comoumcampodepoisdemedievlica
pelejaaferrofrio,e,nomeio,dodestroo,dominante,ealtiva,erguiaseintacta,numaapoteosede
acarefiosdeovos,umanoivazinhadealfenim,coroadadeureoscaramelosevestidasdepapelde
seda.
Essaridculaboneca,quesepoderiaderretercomumbochechodgua,representava,entretanto,ali,
naquelecentroburgusepretensioso,nadamenosqueainstituiomaisrespeitveldasociedade,
representavaafamlia.Naquelealfenim,frgil,cndidoeconsagrado,haviaadouradolar
domstico,todaapurezadoamorconjugaletambmtodaafragilidadedahonradeummarido.
Nomeiodogeraldesbaratamentodasvitualhasedospostres,asimblicabonecaforarespeitada,por
damasecavalheiros,comodolodivino.
Gabrieltevevontadededespedala.
Jquaseningumhavianosalodobanquete.Tinhamseosconvivasdespejadopelasoutrassalase
pelojardim,cujaluminriavenezianacomeavaaderreterse;algunscoziamadigestorefestelada
pelaspoltronasepelosdivsmacios;outrosbebericavamaindaaosbufetesefaziambrindes,sobrea
posse,venturadoscnjuges.Afesta,quehaviacomeadodesdeavspera,tocavaafinalnoseu
trminoedissolviaseemcansao.
GaspareGabrielconseguiram,semchamaraatenodepessoaalguma,chegaraumaposentomais
afastado,ondesenoviavivaalma.

Oquedanoiva!...perguntouGabrielaumcriadodolibr,queapareceudepois,indagandodeles
seprecisavamdealgumacousa.
Anoiva?Acaba,nesteinstante,deretirarsecomonoivoparaoricopavilhozinhocorderosaque
lhesfoipreparado...Olhe!olhe!meusenhor!Aquidestajanelaaindaospodever!Alivoeles!
Gabrielcorreuaolugarindicado.Ambrosina,pelobraodonoivo,fugiaefetivamenteparao
escondidoninhodosseusamores,esgueirandoseariscaporentreassombriasrvoresdojardim.
Ondeficaopavilho?...
Opavilhozinhodosnoivos?Poisvossemecnosabe?!Fica,meuricosenhor,aofundoda
chcara,paraoladodomar...Quepenanooteridoverenquantoesteveontemfranqueado...Detudo
oquesepreparouaquiparaestafesta,semdvidaapeamaisbonita!
Aofundodachcara...paraoladodomar...repetiaentredentesGabriel,apalpandocontraopeitoum
punhalquelevavaoculto.
Bem,disseGaspar,assimqueocriadosearredou;jvisteafinalanoiva,creioqueagorapodemos
bateremretirada...Nonosconvmficarpormuitotempoaqui!...
Vaitu,sequiseres...euindafico...
Malcomeaacheirarmeabrincadeira!Bemsabesquetenoabandonarei,masnodevesabusar
daminhacondescendncia...Ouviporacasodizerhpoucoqueospaisdosnoivosjsetinham
tambmrecolhidoequepoucosconvidadoshaveriadep...Soduashorasdamadrugada!
Semverdadeumreduzidogrupodeconvivasrecalcitrantesinsistiaemprolongarafesta,bebendo,j
semolharoque,entrearrastadascantigasmeiavozedescadosabraosdeborracheira;osoutros,
ousetinhamretiradoparacasa,ourecolhidoaosdormitriosqueocomendadormandaraimprovisar
paraosseushspedes.
Oscriados,modosetaciturnos,encostavamsepelosumbraisdasportas,afitarosretardatrioscom
umolharhumildeesuplicante.Umdelesfoiter,bocejando,comGaspareGabriel,eperguntoulhes,
quasedeolhosfechados,sepernoitavamnachcara.
Sim,respondeuomaismoo,semconsultarooutro.
Masprecisamosdeumquarto,dondesepossasairpelamadrugada...ObservouGaspar;nossa
carruagemchegasquatrohoras...
Ocriado,acoarsetodo,conduziuosaumacmaraaorsdocho,ondejhaviadoissujeitosa
dormirprofundamente.

Masafinal,aquepretendestuchegarcomtudoisto?!perguntouGasparemvozbaixaao
companheiro,quandoseacharamass.
Anadamaisdoquedescansarumpouco,epartiremseguida...Contudo,sequiseresir,aindaest
emtempo...Eu,comojdisse,novouporora.
Aocontrrio,precisoderepouso,enotenhoconduo...volveuGaspar,afetandoumbocejo.
Eacrescentou,estirandosenumsof,depoisdedesfazersedacasacaedasbotinas:
Contantoqueantesdeamanhecerestejamosacaminho...Nomeconvmdemodoalgum
encontrarcomocomendador.
Podesficardescansado...prometeuooutro,recolhendoporsuavezaumapoltronadecouro.
E,apagandoalmpadaquelevaraparajuntodesta,fingiuqueadormecia.
Aofimdealgumtempo,acasamergulhavadetodoemsilncioetrevas.Gabrielergueuse
cautelosamente;foiporta,abriuacomsumocuidado,esaiuparaojardim,emmangasdecamisae
semsapatos.Levavaopunhalconsigo.
Anoiteeracadavezmaisnegra.
Gaspar,porm,quecontinuavaalerta,malpercebeuaescpuladocompanheiro,enfiounumrelance
asbotinaseacasaca,eatirousesorrateiramentenoencalodele.

II
OMDICOMISTERIOSO

Gabriel,semdarpeloamigo,queoseguiadistncia,atravessouojardimeganhouachcara.
Tinhamlhefaladonopavilhoaofundo...doladodomar...
ali!...balbuciouele,cheiodefebre.Deveseraquelechalzinhosonolento,queseescondena
folhagem...
Edirigiuseparal.
Dasjanelasdopavilhoderramavasenomarumadoceclaridade,cordeprola,queseembebiano

silnciodanoitecomoumplcidosuspirodeabsolutorepouso.
Gabrielcomprimiuopeitocomasmos.Sentiapordentroocimecomerlheocoraoadentadas.
Ah!comopoderiaomserosuportaraidiadequeAmbrosinanaqueleinstantedesfalecessedeamor
nosbraosdeoutrohomem?Comopoderiaadmitirqueaqueleslbios,quescomumanicapalavra
lheenlearamtodaaexistncia,dissessemaoutroomesmo"Amote",queaeleencheuocoraode
esperanas,transformadasagoraemnegrasfezes?...Equeaquelesolhos,equeaquelecolo,eque
todaaqueladivinacarne,desmaiassemepalpitassemnasncopedoprimeiroenlacedossentidos,sem
sernosbraosdele?...dele,quetantoareclamavanoardordoseudesejoapaixonado!
Ambrosina!minhaformosaAmbrosina!...balbuciavaoinfeliz,afitaradbiaclaridadedasjanelas
dopavilho;comotedeixastefascinarporoutro...comopudeste,infielequeridacompanheirade
meussonhos,crer,houvessenestemundoalgum,anosereu,capazdemerecerteecapazdeamar
tecomodevesseramada?Louca!tumeperdesteparaatuafelicidade,edemimprpriomeprivaste!
Repousanoteuengano,embriagatedetraio,bebe,indiferenteefeliz,ascurtashorassobejadasdo
amor,porqueamanhoteudespertarhdeseramargoepressago!Heidecomomeusangueenodar
teasnpcias!heidecomomeucadvertolherteaestrada!Omorto,queaoalvorecerterssobas
tuasjanelas,hdequebrartenamentirosabocaosorrisoquetrouxeresparaaluzdodia!hdegelar
tenopeitoadocerecordaodatuaprimeiranoitedemulher,ehdeacompanhartepelavidacomo
aprpriasombradaperfdiaquehabitatuaalma!
E,aoterminarestaspalavras,jGabrielsehaviaarrastadoatflridaportadopavilhocorderosa,
eaarrancandodopunhal,pousousobreestesosolhoscomprofundaemagoadaexpressode
ternura.
Depoisdecontemplarporlongotempoaprimorosaarma,enquantodosolhoslhecorriamas
derradeiraslgrimas,levouapiedosamenteaoslbios,murmurandodejoelho,comoseorasseamais
ntimadaspreces:
Emti,lealcompanheirodosmeusantepassados,beijoosanguegenerosodeminhame,quea
mimtetransmitiu,semcontigometransmitiroseuvalor.Eelaquemeenvie,ldasuaetreamorada,
perdoparaestaminhamortetomesquinha,tocovardeetoindignadasuaraa!
Mas,antesdealaraarma,umforterugidodefera,umroucosurdoecavernoso,quepareciasairdos
aposentosdosnoivos,empolgoulheaateno.
Prestououvidos.Umnovoroncosucedeuaoprimeiro.
Dirseiaumtigrearoncaramordaado.
Epoucodepoisosrugidoscomearamarepetirsequasesemintermitncia.Socorro!gritou
daquelemesmopontoumavozdemulher.

Gabrielnoesperoupormaisparameterombrosfrgilportadopavilho,arrombandoacom
estrondoeprecipitandoselparadentrocomoumraio.
Socorro!Socorro!
Atravessoudecarreiraumcorredor,aofundodoqualhaviaumacancelacomvidrosdecor,
iluminados;despedaouumdosvidros,eenfiouacabeapeloesvazamentoaberto.Eraaoquarto
dosnoivos.Gabrielsentiuouriarlheocabelovistadaterrvelcenaquesepatenteavaaseusolhos.
OnoivodeAmbrosinaestavaempossedeumataquedeloucurafuriosa.
Leonardo,assimsechamavaele,jdesdeantesdobanquetenupcialhaviasentidoumprincpiode
vertigemeumestranhosobressaltodenervos,quelhealteravamarespiraoelhepunhamosangue
desassossegado.
Noligouaissograndeimportncia,tratando,porm,aosairdamesa,deapressaromomentofelizde
fugircomadesposada,paraagrataindependnciadoninhoqueosesperava.
Mas,nemaconseguiutranqilizarse;continuavasobressaltado,quaseofegante.E,malhaviatrocado
comaesposaasprimeiraseaindaformaisexpressesdantimaternura,umnovoemaisforterebate
dosnervoslheagitoutodososmembrosaumstempo,comoporefeitodeumaformidveldescarga
eltrica.
Leonardoestremeceudacabeaaosps,contraindooslbios,abrolhandoosolhoserilhandoos
dentes.Ecomeouatartamudearinarticuladossonseaextorcersenoluxuosodivemquehavia
resvalado.
Ambrosina,jrecolhidaaoleito,afogadadefinoslenisatgarganta,acompanhavalheos
menoresgestos,tiritandodesustoeprontaapedirsocorro.
Oinfelizergueuseporfim,epsseaandaraocompridodaalcova,muitoalvoroado,semlargarde
fazercomabocaecomosolhoscontorsesepilpticas.E,aopassardefrontedovastoespelhodeuma
lindapsichdemolduradourada,encarouse,soltouumtremendoberroedespedaoualminade
cristalcomummurro.
Anoiva,deumsaltodacama,procuroufugirdaalcova,clamandosocorro.Ele,porm,aapanhounos
braos,antesqueelaconseguisseabriraporta.
Ambrosina,retorcendoocorpocomumaagilidadedeserpe,logrou,aosgritos,escaparlhedasmos;
masLeonardocortoulheasada,rojandosediantedaporta,nadestraposiodeumtigrequearmao
pulosobreapresa.Faiscavamlheosolhos,espumavalheabocaefungavamlheasventas,comode
famintaferafariscandosangue.Apunhadanoespelhocortaralheopulso,edosgolpestodoelese
tingiaderubrasmanchas.

Ambrosinaestonteadadepavorejsemvozparagritar,corria,seminua,deumcantoaoutroda
atravancadacmara,oraaescondersenocortinadodoleito,oraaagacharsepordetrsdosmimosos
biombosdesedaedoselegantesmoveizinhosdelacajaponesa.
Eleafinal,grunindo,pinchousesobreela,eapresoulhecomosdentesasutilcamisadeclarasrendas
elaoscorderosa.Abelaraparigasoltouumgritomaisforte,ecaiuporterrasemsentidos,rachando
ocrniocontraaspatasdebronzedeumjarrodeporcelanaoriental.
Leonardoapoderousedadesgraadacomumaalegriaferoz.
FoinessaocasioqueGabrielrompeuovidrodaporta.Afera,aodarcomele,abandonouapresae,
entremedonhosuivos,engatinhouseparaointruso.
Gabrielviuaaproximarse,esentiuocoraosaltarlhepordentrocomooutraferatambmfuriosa.
Emumabrirefechardeolhos,levoudearrancoaogivalcancelaqueosseparava,eachouseem
frentedolouco.
Leonardo,jdep,recuoudoissaltos,edeumbotesearrojousobreoadversrio,fazendovoarlhedo
punhoaarmaestremecida.
Engalfinharamse,lutandopeitoapeito,caraacara,comodoisdemniospossessosdamesmaraiva;
eafinalrolaramnocho,feitosnums,numasmassairacundaeofegante,querodavanaestreiteza
daalcova,levandoderoldooquetopava,despedaandomveis,faianasecristais,fundidosnum
infernalabraodeextermnio.Gabrielsentiaasgarraseosdentesdoloucorasgaremlheascarnes,
masinsistiaemestrangullo,tentandoempolgarlheopescoo.
Felizmente,Gaspar,quehaviaapanhadonoarasituaoecorreraachamarpelosdecasa,invadia
agora,acompanhadoporoutros,orevoltoaposentodosnoivos.
Custoulheobteraquelagenteprostradapordoisdiasdefesta.
QuatrohomensatiraramseunhaaLeonardo,comoaumtouro:oinsano,pormnolargavados
dentesaespduaesquerdadorival.EntoGaspar,queacabavadeabriroseuporttilestojode
cirurgia,despejounolenoocontedodeumfrasquinhodeprataquetiroudele,econseguindocolar
contraonarizeabocadofuriosoopanoensopado.Leonardoacabouporfecharosolhosedeixarse
cairexnimenosbraosdosqueodetinham.
Carreguemcomeleparalugarseguro,disseooperador;dondenopossafugirquandovoltarasi.
Etratemosagoradestes!
EstendeuseaGabrielsobreumdiv,ecarregousecomAmbrosinaparaoseuinfelizefaustosoleito
conjugal.Adesditosanoivacontinuavaestarrecidaebanhadaemsangue.
Gasparpediupontosfalsos,traposdelinho,todososrecursosdessegneroquehouvesseemcasa;

assentouseexpeditamenteaoladodacama,arregaandoasmangas,epsseaobservaratentamente
aferidadaenferma.
Snessaocasioapareceunaalcovaopaidanoiva.
Foradesiequasesempoderfalar,perguntavaocomendadormuitoaflitoqueestranhaegrande
desgraahaviasucedidosuapobrefilha;masdandocomGasparaoladodela,aauscultarlheocolo,
estacou,exclamandofulminado:
OMdicoMisterioso?!
Erugiudeclera.
Gaspar,semlargardemooquefazia,olhouparaeledeesguelha,esacudiuosombros.
OfilhodocoronelPintoLeiteemminhacasa?!bramiuMoscoso,cerrandoospunhos.Saiadaqui,
senhor!saiaimediatamente,ouofareidespejarlforapelosmeusescravos!
Gaspar,aindasemlargardemoadesfalecida,respondeucomtodaacalma:
Sim,masdeixemeprimeirocumprircomomeudeverprofissional,medicandoestesdois
infelizes;umasuafilha,eoutroaquemdeveelaavida,custadoestadoemqueov...Hdepois
tempodesobraparaocomendadorenxotarmedesuacasaumavezportodas...

III
ASCENDENTES

OcomendadorMoscosonosepodiaconformarcomaidiadequealiestivesse,debaixodesuas
telhasenoseiodesuafamlia,ofilhodohomemaquemelemaisodiaranomundo,dohomem,pelo
qualfizeraverdadeirossacrifciosparavingarse,eaquemdeviaasduasmaispenosascenasdetodaa
suavidaofilhodocoronelPintoLeite.
Comohdeveroleitorlparadiante,havia,poucoantesdocasamentodeAmbrosina,sofridoo
comendadordasmosdocoronel,nomeiodomaiorescndalosocial,amaiorafrontaquesepode
fazerauminimigo.
Todavia,ocoronelPintoLeiteforasempreummodelodefranquezaedegenerosidade.Avidamilitar
deralhefisionomiaesmaneirascertocunhodedesabridaaspereza,masaomesmotempolhe
temperaraocartercomessabondade,naturaleseca,quemoralmentedistingue,dosmaterialistas

sensuais,vidosefracos,oshomenscastos,sentimentaisefortes.
Ahistriadovelhodioquelhetributavaocomendadorvinhadelonge,espoderserbem
compreendidacomumarpidaexposiodostraosgeraisdavidadocoronel.
PintoLeite,aosvinteanos,comosimplesalferes,faziapartedasaventurosasexpediesaSoPauloe
Minas,quandooBrasil,aindaestremunhandocomaIndependncia,palpitavanaslutasmilitarese
polticas,quedepoisfirmaramdefinitivamenteasuanacionalidade.Fezcarreirapelovalor,pela
sisudezdecarterelealcumprimentododever.Aindamuitomoojeracapitoedesempenhavaos
maishonrososcargosdeconfianadogovernoregencial.
Foiporessetempoque,emcampanhanasfronteirasriograndenses,seenamoroudafilhadeum
estancieiro,enointervalodedoiscombatessecasoucomela.Desteconsrcionasceramprimeiro
doisfilhosgmeos:AnaeGaspar,ecincoanosdepoisfaleciaemUruguaiainfelizme,porocasio
dedarluzmaisumafilha:Virgnia.
Asituaopolticadopashaviamudadointeiramentecomaprecoceeforadamaioridadedo
prncipeD.PedroII,quemalacabavadecompletarquinzeanos,eosoldado,vendoseaocaboda
guerrapreteridoporbisonhoseengravatadosfilhotesdonovogoverno,edemaisamaisvivo,
enfermodeinteisegloriosasferidas,sporeleprprioaindalembradas,esobrecarregadocoma
responsabilidadedaeducaodetrsfilhos,pediueobtevereformanopostodecoronel,capitalizouo
quetinha,etransferiusedefinitivamenteparaaCorte.
Sento,pelaprimeiraveznavida,desfrutoupazeestabilidade.Osbensadquiridosdavamlhepara
viverdecentemente;equantossuasambies,essas,pobredelas!quedariam,talvezparasempre,
sepultadasnabainhacomasuadesiludidaespadadereformado.
AnaeGaspar,aoladodovivo,chegaramaosmaisbelosebemaproveitadosdezesseisanos.Orapaz
matriculousenaAcademiadeMedicina,enquantoarapariga,chamandoasioscuidadosdomsticos
dacasa,faziaasvezesdemejuntoirmpequena.
Mas,comvolversepbere,entrouAnalogoapenarnoprprioninhoeaprocurarcomosolhos,em
voltadosseusprimeirosdevaneiosdedonzela,quemaajudasseaconstrulo.
Ora,acasadoveteranoeramaisfreqentadaporvelhosesperoscamaradasdele,gentetostadade
plvoraetabaco,entreaqualnoencontrariadecertoatmidarolaocompanheirodesejado.Eo
coroneltoalheiopareciaaossolitriosarrulhosdafilha,queameninachegouadesconfiarqueopai
senoqueriaseparardela.
Commaistrsanosporcima,esemqueaqueleopercebesse,comeouairmdeGaspararevelar
perturbaesmaissriasnoorganismoeatornarsesumamentenervosaemacambzia.
Foientoqueocaixeirodatavernaemfrentedacasa,umrapazportugusdepoucomaisdevinte
anos,bonitoeforte,deuemrequestlacomsorrisoseolharesternos.

Eocasoqueafilhadocoronel,aprincpiorevoltada,depoisapenasretrada,eafinaljhesitante,
acabouporaceitarabertamenteonamorodocaixeiro.
Trocaramcartas,eosprotestosamorososdorapaz,escritoscompoucaortografiaemuitofaronodote
dapequena,aestaenchiamdedeliciososanseioseadeixavamacismarhorasperdidasnasfelicidades
dolardomstico.
Umbelodiaautorizouoelaapedila,aopai,eorapaz,noprimeirodomingodedescanso,enfiouum
fatonovo,embolsouacartaemquevinhaaautorizaodopedido,eapresentouseaoveteranocom
umdiscursonapontadalngua.
Arespostaquetevefoiumaformidvelgargalhada,umadessasgargalhadasescandalosasdesoldado
velho,maispungenteseagressivasquequalquerformalinjria.
Opobremoodesceuasescadascambaleando,briodeconfusoesufocadodeclera.
Essemooera,umpunhadodeanosmaistarde,ojovialeprsperocomendadorMoscoso.
Aosairdacasadocoronel,Moscosojurouvingarse.Atravessouaruaapoplticoe,metendoseno
cubculoquelheserviadequartodedormir,atirouseaocatrecomumaexplosodesoluos.
noiteescaldavadefebre.Foiumanoitedevertigem,clculosdefortunaeplanosdevingana.O
caixeiroviasementalmenteaeconomizar,apassarmisrias,paraajuntarpeclioearmarum
princpioslidodevida.Asfontesestalavamlhe.Sonhavaserico,jcercadodeconsideraes,
levantandoinvejanosvencidos,abrindoportodososladoscumprimentosesorrisosdeadulao.
Entoqueaqueletristedocoronelhaviadesaberoqueerabom!Oh!ele,opobrecaixeiro,seria
implacvelnoseudio!ocoronelhaviadepagarduro!haviadepuxarpelasorelhassemdeitar
sangue;haviadearrependersedelhenoterdadoafilha!MoscosohaviadeverAnitaamarradaaum
diabo,queaenchessedemaustratosenecessidades!Otempoquehaviademostrar
Einteiramentedevoradoporestasidias,ocaixeiroviravaseereviravasenacama,semconciliaro
sono.
Amanheceraabatido,cheiodefebreepossudodeumagrandemvontadeportudoeportodos.
Desdeentoprincipiouparaeleumanovaexistncia.Tinhaumaidiafixa:tratavaseagoradeajuntar
dinheiro;estavadispostoasuportartudo,contantoqueocapitalsefizesseeavultasse!
Moscosoprincipioupormudardegnerodecomrcio;meteuseparaaruadaSade,arranjandose
emumacasadecaf.
Eograndefatoque,aofimdealgumtempo,todooseuesforoprincipiavajaproduzirodesejado
efeito,eocaixeirocontavatodososmesesofrutodassuaseconomias,amontoadascomosacrifcio

detodososinstantes.
Pdeentorealizarumaidia,quelhetrabalhavahaviamuitonocrebro:escrevernoJornaldo
Comrcioumasriedemofinascontraocoronel.
Moscoso,umanoitedepoisdotrabalho,foiredaodaquelafolhaeentregouaprimeira
publicao.
Amofinadiziaassim:
"PerguntaseaocoronelPintoLeiteporquerazoS.S.noentraemexplicaodecontasarespeito
decertavivadacidade?...Asentinela."
Consistiunestasestranhaspalavrasaprimeiramofinadocomendador.Ningumassabiaexplicar,no
tinhamfundamentoalgum,eraminventadas;masquemaslesseficariacomojuzosuspenso,diria
talvezconsigoquealiandavamisteriosaegrossamaroteira;eeraissojustamenteoqueMoscoso
desejava,eralevantardvida,promoverdesconfiana,arranjarqualquerprevenocontraocoronel.
Este,quandoviuamofina,riuse,persuadindosevtimadealgumengano.Masembrevese
convenceudocontrrio,porqueofatocomeouarepetirse.
Moscosopunhajdepartecertaverbaparaaqueladespesa;amofinaentrounoseuoramentoaolado
dodinheiroparaocabeleireiroeparaoroldaroupasuja.Dequinzeemquinzediasapareciamelas
impreterivelmente,comumaregularidadeimpressionadora.
Ocoroneljnoria,sacudiaosombros,eaoverpassaroredatorchefedojornal,oLusdeCastro,
torciaonarizcomrepugnncia.
Entretanto,poucodepois,Anafoipedidaporumempregadopblico,eopaideuadebomgrado.
Moscoso,porportastravessas,fezoquepdeparadesmancharocasamento.Serviusedacarta
annima,notrepidouemdifamarafilhadocoronel,atribuindoaoprpriopaidelaaautoriadasua
desonra;masnadadissoproduziuefeito,eoinvejosotevederoernaobscuridadedeseudiomais
essadecepo.
Ah!oqueohaviadevingareramasmofinas!paraissoestavaalioJornaldoComrcio!
EMoscosomeneavaacabea,comacalmaearesignaodequemtemtodaaconfiananasua
pacinciaeplenacertezadealcanarosseusfins.
Haviadevingarse,ol!repetiaconsigodevezemquando.Seutempodegozohaviadechegar!...
Poressapocasucedeuqueodonodacasacomercialemqueestavaeleempregado,fosseacometido
maisfortementepelamolstiaquepadecia.

Moscosotornousedesveladoeincansvelcomopatro,aquempassouaservirdeenfermeiro.Perdia
noites,andavanapontadosps,sfalavameiavozeviviaamarelo,feioetaciturno.
Assimsepassaramcincomeses,semumaqueixa,semumaexigncia.Afinalopatroumanoiteo
chamouaoquartoe,mostrandolheumarapariga,quecriaraecomquemvivia,disselhecomas
lgrimasnosolhos:
Moscoso!eusouumhomemrico,tenhoestapequenaqueeduqueicomofilha,sintoquevou
morrerenodeixofamliaparaherdar.Mortificameaidiadeficaratantodinheiro,querepresenta
omeutrabalhodavidainteiraexpostoacairnamodealgumvadioqueodeiterua,comoquem
nosabequantomecustouaganhlo,eacabeporatirarnamisriaaestapobredeCristo!
Moscosoabriuachorar,eentresoluospediuaopatroquesecalasseporamordeDeus,enose
estivesseamortificarcomsemelhantesidias.
Masohomemnooatendeue,segurandoumadasmosdocaixeiroeoutradapupila,continuoucom
avozsufocada:
Deixatedisso,Lus!seiquemorroenoquero,pelaprimeiravezemminhavida,largarosmeus
negciosdesamparados...Nomepossoir,semcuidardofuturodestacriatura;eujlhetoqueiateu
respeito,elaconcordou;detuaparteesperoquenomehsdedeixarmal...Minhapupila,coitada!
nonenhumabeleza,nemnenhumasenhoradesalo,mastemboacabeaeumcoraoque
umajia.Ficatecomela,tomaaporesposa.Sdesejoqueatratessemprecomoeusempreatratei,e
quesustentesonomeeocrditodestacasa,quefizcomaminhaatividadeecomaminha
perseverana.Tuseconmicoesensato,virsadarumbommarido,e...
Oenfermo,nopdecontinuar,ecomumgestopediuoremdio.
Moscososerviulhe,recomendandoquesecalasse.
Haviatempo,quediabo!paratrataremdaquilo.Ficasseopatrodescansado;elecumpririaassuas
ltimasordens,comomesmozelocomquecumpriuasprimeirasrecebidasnaquelacasa!
Opatrofezumgestoafirmativoepuxouparaoseupeitodescarnadoascabeasdosseusdois
herdeiros,quesevergaramcondescendentemente,emumaposioforada,cadaqualumacaretamais
feia.
Apequenachorava,eoMoscosofazialhesinaiscomosolhosparaquesustivesseoprantodefronte
domoribundo.
Omdicochegoudepoishoradocostume,demorouseotempoqueaformalidadeexigia,esaiu,
dandodeombros.

Odoenteexpirounodiaseguinte.
Mesesdepois,casavaseMoscosocomapupiladodefuntopatro.ChamavaseGenovevaeerauma
raparigaadeseusvinteepoucosanos,muitotoladeumagorduradesengraada.Pareciatodafeitade
almofadas;ascarnesdacaratremiamlhequandoelaandava,osolhostinhamunstonsamareladose
mortos;ocabelovivialhepregadoaocascodacabeacomsuor,porfaltadeasseio.Eradeuma
brancuradesebovelho,falavamuitodescansadoecomumhlitoazedo;assuasmospapudase
umidamentemacias,davamemquemastocasseasensaorepulsivaqueseexperimentavaaopegar
nabarrigadeumalagartixa.
Moscosoapossousesofregamentedessamulher,comoquemseabraaaumcolchoinfectoe
sebento,cheioporm,deaplicesdadvidapblica.
Amouacomtodooardordasuaambio,cercouadecarinhos,dedesvelos,demeiguices.Melhorou
asuacasacomumderesidncia,comprouboaroupa,assinoujornais,freqentouteatrosereunies
familiares,afinalconspiroucomalgunscolegasarespeitodeumacomendadaVilaViosa,e
aumentousorrateiramenteduaslinhasemcadamofinacontraocoronel.
Noprazomarcadopelafisiologia,Genoveva,deitouaomundoumacriana.Erameninaefoibatizada
comodocenomedeAmbrosina.
destepontoqueprincipiaomaiorinteressedasmemriasdonossopobrecondenado.
Moscosocomeavaapresenciararealizaodosseusdouradossonhosdevingana,jerarico,
respeitado,estavaemvsperasdesercomendadoreembreveseriamilionrio;aopassoqueomarido
daoutraopobreempregadopblico,nopassavaaindademiservelchefedeseco,econtinuava
amediroseuordenadopelasdespesasindispensveisdacasa.
Ah!quebastantesvezesteriamocasiodecompararosdoisdestinos,pensavaaquele.Deumladoo
magrofuncionriopblico,seco,modestamentevestido,curvadopeloservio,comoesprito
consumidopelotrabalhooficial,pelapapeladadasecretaria,etraduzindonacaraonenhumcasoque
lhevotavaasociedade;emquantodooutrolado,resplandeciaobelocomendador,ofuturobaro,o
homemdasaltastransaes,aalmademilnegcios,ondioricaoquebrincavacommuitoscontos
deris,gozandoaboacarruagem,fumandooseubomcharuto,rindonapraa,dizendopilhriasaos
colegastoricoscomoele.
EMoscosoreviasenaprpriaprosperidade,imponentenasuabarrigaesticadaeegosta,adestilar
todoeleumarpetulantedafarturaeproteo,aesconderenfimcomumasimplesabadasualarga
sobrecasacaovultofranzinodomiservelempregadopblico.
Esfregueios!exclamouomaridodeGenovevaemumassomodecontentamento.Esfregueios
emregra!
Entretanto,avidadocoroneliamuitopiordoquepodiaimaginarocomendadorMoscoso.Obom

veterano,percebendoqueosseusbensdefortunatendiamaenfraquecerconsideravelmente,teveum
palpitedeambioemeteuseaespecularcomeles.Foiumdesastrequedeixouopobrehomem
quasereduzidoaosoldomilitar.
Poressapoca,ofilhohabitavaemS.FranciscodaCalifrniadepoisdeterestadonaEuropaa
aperfeioarseemmedicina.Ovelhoparticipoulheoestadoemqueseachava,epediulheque
voltassequantoantes.Gaspar,queatagozaraordemfranca,noacreditouemsemelhantenotcia,
calculouqueopaidesejavavloetratoudepartirsempressa.
Tinhaeleentovinteequatroanoseeraumbelomoo.Tomouumapassagemno"PacificStar",
dispostoavoltardefinitivamenteparaacompanhiadopai.
Mas,enquantoonavioancoravaemMontevidupararefrescar,Gasparresolveuaproveitarodia,
visitandoacidadecomoutrosrapazescompanheirosdebordo.
Squemnoviajoudeixardecompreenderoquepassarvinteequatrohorasnumacidadeestranha,
quandosetemoutrostantosanosdeidadeedinheironasalgibeiras.Jantaramemcasadeuma
rapariga;ovinhoeraexcelenteeatardeencantadora.Ashorasvoaramnoturbilhodoprazereda
desordem;ferveuochampanha,ascanesrebentaramestrepitosamenteentregargalhadas.
Onaviolargavanodiaseguintesonzehoras.
meianoiteosrapazeslevantaramsedamesa,masaraparigapassouosbraosnopescoode
Gasparepediulhequeficasse.Elecedeu,tinhaacabeapesadaeocorpolheexigiarepouso.Nofoi
semprazerqueviuavastacamaeoconfortvelaposento,quelhefranqueouadonadacasa.
Deitouseepediuquelheservissemchantesdedormir.Foielaprprialevarlheaoleitouma
chvena,emquetinhalanadoduasgotasdepio.
Gaspar,depoisdebeber,sentiuumgrandeentorpecimentoeadormeceuprofundamente.
Ento,aumsinaldarapariga,acudiudaalcovaimediataumhomemmusculoso,queseapoderoudele
eolevouconsigo.
Gasparfoicarregadoemtrajesmenores;todososseusobjetosdevalor,oseudinheiroeasuaroupa
externaficaramnoquartodaratoneira.
Ohomemqueocolheuatirouodentrodeumacarruagemportadacasa,etrepouparaabolia.
Ocarropercorreuvriasruas,eafinalparouemumadasmaissombriasedesertas.
Oladrodesceuentodabolia,sacouGaspardasege,deitouseaocompridodomacadame,galgou
denovooseupostoeafastousefustigandooscavalos.

Anoitefizeraseescuraeumventofrioameaavachuva.Gasparcontinuavaadormir,estendidono
cho.
Svoltouasistrshorasdatarde.Aoabrirosolhos,reparouqueestavadeitadoemumrico
aposento,equeotinhamenvolvidoemmagnficascasimiraseagasalhadoospsemedredo
legtimo.Aoladodacama,dep,olhandoparaele,haviaumamulher,queresplandeciaemtodaa
exubernciademocidadeebeleza
Gasparsupssenumsonho;esfregouosolhos,estendeuacabea.Ealindaviso,comomais
amveldossorrisos,passoulheumadasmosnoombroecomaoutralhefezsinaldesilncio.
Eletomouaquelamozinhabrancaenervosaeficouafitlaporlongotempo.Depoistraouum
circocomoolhareperguntouverdadeiramentesurpreendidodetudoqueviaemtornodesi:
Oquequeristodizer?Ondemeachoeu?!
Maistardeosaber,disseabeladesconhecida;pororatratedefazerasuatoiletteetomaro
chocolatequejestservidosobreaquelamesa.Osenhordeveestaracairdefraqueza.
Esaiu.
Gasparacompanhouacomavista,eprocuroumentalmentedescobrirarelaoquehavianestacasa
comaoutraemqueadormecera.Nadadescobriueresolveuaceitaroconselhoquelhederaa
desconhecida.Foiaotoucadorepreparousetomouemseguidaochocolate,etratoudevestirse.Mas
embaldeprocuravapelaroupanoquartoshaviaumrobedechambredeseda.Gasparenfronhou
senele.
Tinhafeitoisto,quandosentiupassos.Eranovamenteabelaemisteriosamulher.
Aindabem,resmungouGasparumtantoimpacientado.
Elavoltousemuitofamiliarmenteparaele,edissecomavozfirme:
Antesdelheexplicararazopelaqualespontaneamenteohospedeiemminhacasa,tenhoa
declararlhequesouumamulherhonesta.Umpoucocaprichosatalvez,mascomaconscincia
satisfeitapelobomcumprimentododever.Encontreiohoje,squatrohorasdamanh,desfalecido
emumadasruasmenostransitadasdestacidade;asuafisionomiaimpressionoume
extraordinariamente,porumacircunstnciaquemaistardesaber.Calculeiqueosenhortivessesido
vtimadealgumroubo:fizconduzilominhacasaeaquiotenho.Esperoquemeperdoartal
procedimento,seelenofordoseuagrado.
Gaspar,pornicaresposta,ferroulheumolhargrosseiramenteincisivoecurioso,comoselhe
procurassedescobrirnorostooquehaviadeverdadenaquelaspalavras.

Elasuportouoolharsempestanejar,ereplicoulhecomumafirmezaquenoadmitiarplica:
Notoleroqueningumduvidedoqueafirmo!
Evoltandose,acrescentouconsigo:"Nomeenganei!elecomcerteza!"

IV
VIOLANTE

Perdo,minhasenhora,disseGasparemcontinuaoconversacomabeladesconhecida;eu,nem
screionasinceridadedesuapalavrascomoestoupossudodomaisprofundoreconhecimentopelos
obsquiosquerecebi;masnopossodisfararoembaraodaminhasituao...
Porqu?interrogouasenhoracomumtomindiferente.
Portudo.Emprimeirolugar,aperdatotaldeminharoupaquerdizerquesemeextraviarampapis
deimportncia,entreosquaisestavaomeupassaporte,oconhecimentodeminhasbagagenseomeu
bilhetedepassagemnoPacificStar...
OPacificStarpartiuaomeiodia.
Partiu?!Bravo!Ento,minhasmalas?Minhas...?
Iroteraoprimeiroporto;cumpreaosenhorprovidenciarparaqueelasnosedesencaminhem.
Masquesituaoaminha!exclamouGaspar,olhandoparaoseurobedechambrecomumar
infeliz.Ficardestasorteemumacidadecompletamenteestranhaparamim...semumamigo,semum
parente,evestidodestaforma!Istonotemjeito!casoparadarsecomacabeapelasparedes!
Aquiningummeconhece!Ealmdetudo,seasenhoramenopuderarranjarumpardecalas,eu
nemdoquartopodereisair!Estasamimsucederia!
Ora!osenhorestcriandodificuldadesimaginrias...
Imaginrias?!gritouGaspar,escancarandoosolhos.Selheparece,minhasenhora,queeuno
devoestarseriamenteatrapalhado!Imaginrias!...
Decerto.Olhe!aliestumasecretria:passeumaletradaimportnciadequeprecisaparaviveralgum
temponestacidade:depois...

Quemulhersingular!considerouGasparcomosseusbotes,evoltandosecheiodeembarao
paraaoriental:Perdominhasenhora!masque...
Nopodehesitar!atalhouela,sorrindo;osenhornotemoutrorecurso...
Masqueeunemaomenosseiaquemdevopassaraletra...
Temrazo,respondeuela,encaminhandoseparaasecretria,ondeescreveuumvalecasa
comercialdeVivaRios&Comp.EpassandoodepoisaGaspar,acrescentou:Tenhaabondade
deassinar.
Doismilpesos!protestouGaspar,lendoopapel.Pormeunoprecisopororadetogrande
soma...
Emtodoocaso,nadaperder,nemganharcomaceitla.Essepapelrepresentaumaquantiaque
osenhorterdepagarcomumpequenojuro.Creioquenoserlesado...
Estouconvencidodisso,masaquestoqueeunoconheoestafirma,eelamuitomenosamim.
Quevalorpodeterminhaassinaturaparasemelhantecasa?
Enganase.Osenhormerecetodoocrditoparaela...
Eu?!
Sim,meucarosenhor.
Creioqueasenhorameconfundecomoutro...
Podeser,massuponhoqueno!
EcomosabeseeumereoconfianaparaacasadeVivaRios&Comp.?
PorquesoueuaprpriavivaRios.
Estoupasmado.
Dissoseieu...Assine
Mas,minhasenhora,deixeaomenosquelhebeijeprimeiroasmos...
Avivaolhouodealtoabaixo;tinhalhefugidodoslbiososorrisocarinhosocomqueata
mimosearaohspedeGasparabaixouosolhos,semcompreenderoquesepassava.
Beijarmeasmos...disseelaporfim.Sselembroudissodepoisdatransaocomercial!Eso

assimtodososhomens!...Enquantosetratadecousasverdadeiramenterarasepreciosas,porque
dependemsdocoraoedapurezadossentimentos,noseabalamsequer!Ameiguice,aternura,a
feminilidade,queumapobremulherdesenvolvedesinteressadamenteparacumprircomelesoseu
destinodeamoredesacrifcio,nadamaisobtmdeseuslbiosquealgumaspalavrasbanaisde
reconhecimentoecortesia.Maslogoquesetratadematerializarobem,logoqueosacrifcio,queo
obsquio,queaabnegao,seachamrepresentadosporumvalorreal,porumaquantiaenfim...ah!
entoquerembeijarnosasmoseencontramfacilmenteexclamaesdeentusiasmoedegratido!...
Nobeijar!exclamouela,fazendoumgestodeenergia.Estoucadavezmaisconvencidadequeos
homenssotodososmesmos...Visionriaetolaamulher,queesperaencontrarentreelesum
coraojustoeperfeito.Seeunofosserica,seeunopudesseoferecerlheagoraumaquantia,de
quealisosenhortemabsolutanecessidade,muitonaturalqueosenhornoencontrasseuma
palavraafetuosaparaosmeusdesvelos,epossvelatque,umavezquejnoprecisassedeles,
chegasseadesprezarmeefazermaujuzodaminhaconduta,porque,nofimdecontas,eutinha
cometidoaimperdovellevezaderecolheremminhacasaumhomemquasemorto,ede
proporcionarlhetodososserviosqueoseumseroestadoreclamava.Eafinalossenhoresacabam
porterrazo!Todanossavida,todanossadedicao,todanossaternura,todanossapacincia,no
valemumobsquiopraticadoporumhomemaoutrohomem!Tudooquepodefazerocoraode
umamulhernovaleumemprstimodedinheiro,umafiana,umacomenda,umelogiopela
imprensaouqualqueroutrabagatela,queafagueoamorprpriodealgumparvo,ousalveasuposta
honradequalquerftuo!
Minhasenhora,eupeolhemilperdes,se...
melhornodizercousaalguma!Vamos,assineovale,edepoishdeprepararseparajantar.
Podereceberdeminhasmosomiservelservioquemepropusoferecerlhe:embreveosenhorter
ocasiodeprestarmeumoutromuitomaior.
Comtodoogosto!respondeuGaspar,assinandoovaleeentregandoosuasalvadora.
Estaleuconsigoaassinatura,edissecomsinaisdesatisfao:Logoviquemenotinha
enganado!justamentequemeusupunha!...
Emseguida,retirouse,semdartempoaohspedeparavoltarasidaestranhezadaquelaspalavras.
Eleencostouseaummvel,edeixousearrastarporumcardumederaciocnios.Quemseria
aquelamulhertoextraordinria?...Querelaohaveriaentreelaeumpobreviajante,pouco
conhecidoemqualquerparteeinteiramenteignoradonaquelacidadeondepisavapelaprimeiravez?
Estavaafazertaisconsideraes,quandoaportaseabriudenovo,eapareceuumhomemdeuns
sessentaanos,acompanhadoporumrapazquetraziaumacaixanacabea.
Ovelhoeralimpo,discretoesumamentecorts;viaseneleumdessesbonsservosdotempoda
regncia,quenosabiamaprumarsecomoocriadoingls,nemsorrirmaliciosamentecomoo
francs.FoiaGasparecortejouosemafetaoesemservilismo:fezocompanheirodepornochoa

caixaquetrazia,eprincipiouatirardelavriaspeasderoupa.
Meuamotenhaabondadedeescolherdaquioquelheconvm,disseele,comoseestivessede
muitotempoaserviodeGaspar.
Estetomouoexpedientededeixarqueascousascorressemaobelprazerdafadaquefaziagirara
rodadaquelafortuna,eescolheuaroupadequepodiaprecisar.
Ocriadotomoulheamedidadopescooedacintura,eencheuumagavetacomomaiscompleto
enxovalderoupabranca.Emseguida,voltouseparaorapazdacaixaedisselhequepodiaretirarse.
Gasparolhavaparatudoaquilo,completamenteintrigado.
Osexagenrioentregoulheumacartacomodinheirooferecidopelaorientaleperguntoulhedepois
sejqueriavestirse.Passaramparaaprximasaleta,queeraumbrincodeluxoedebomgosto.
Poissenhormeuamo,diziaovelho,apentearabonitabarbacastanhadeGaspar;estimobemver
afinalvossemectestadesuacasa...Sdessaformaaminhapobrepatroazinhapassarumavida
menosamarga!Elacoitada,viviatotriste,quemetiad!...
Gasparsentiuarrepios.Iadesembrulharsemelhantemistificao;mas,receosodefazeralgumatolice,
deliberouconterse.
Ento,asenhora,viviamuitotriste?...perguntouele.
comolheestouadizer,meuricoamo,apobrezinhasoquefaziaerachorarefalarnaprxima
chegadadomarido!
Eesta?disseGasparconsigo.Poiseueraesperadojporaqui?
Aindaassim,acrescentouocriado;oquesvezesaconsolavaeraacompanhiadomenino,mas
estefoiparaocolgio,e...
Gasparnoseanimavaadarmaisumapalavra;enfimperguntou:
Eelaamamuitoessacriana?
Seamaofilho?Oh!meuamo,adorao!Eagraaqueodiabinhoseparecedeverascomelae
comvossemec!...comoseoestivesseavernestemomento,comaquelacabecinhamuitoredonda,
osolhosmuitopestanudoseosbeiosmuitovermelhos,adizerme:
"Jac!Jac!olhaquetebato!"Ecorriaabatermenaspernascomamozinhafechada!
Eovelho,disseainda,alimparumalgrima:

Quebelacriana!...Noseriavossemecdestascousas,masqueagente,quandovaificando
intil,comoeu,tomaumnoseiqupelascrianas,quemesmoumaesquisitice!Ficasetolo,
babo,poraquelesdiabinhos!...
Vocnotemalgumneto,Jac?
Qual,meusenhor!essafortunanoparaestepobrevelho;omeuErnestomorreuaosquinze
anos,edepoisdissonotivemaisparentes,nemfelicidadecompleta...
Eodesgraadochorava.
Estbom!estbom!atalhouGaspar;deixemonosderecordaespenosasevarranjarme
charutos.
Ocriadosaiu,vergandosobosseussessentaanosearrastandopacificamenteosseussapatesde
bezerro,engraxado.Ofilhodocoronelreparouentoquehavianasaletaumabiblioteca;colheuum
Esproncedaeleudistraidamentealgunsversos.Ovelhovoltoucomoscharutos,eperguntouseoamo
queriajantarmesmonoquartoouseresolviaapassarao"comedor".
Digasenhoraquefaacomomelhorentender,respondeuele.
D.Violantejestmesaecontaquemeuamolhefarcompanhia.
Nessecaso,irei.
EGaspar,semsaberporque,teveumaalegriazinhacomdescobrirqueasuamisteriosafeiticeirase
chamavaViolante.
Asaladejantarerapequenita,alegre;paredesguarnecidasdeaquarelasespanholas.Haviadistino
nogostoquepresidiaescolhadosmveis,eumcertoperfumeartsticonadisposiodosbronzese
doscristais.Sentiaselogoquealipalpitavaumespritocaprichosoeromanesco.
Gaspar,malentrou,correuaapertaramodasuabenfeitora;eela,sorrindo,felicitouopeloseu
completorestabelecimento.
Ssenhoraodevo,quefoiomeubomanjo;eachotodeliciosoestesonho,quereceioacordar...
Acordarquandoeulhedisserfrancamenteasituaoemquenosachamos...Masdesdejo
previnodequetenhoumgrandefavorapedirlhe...
Serminhamaiorventura!Desdej...
Noprometaainda,porqueacousamuitomaissriadoqueosenhorsepersuade...

Estouconvencido,todavia,dequeasenhoranoexigirqueeucometaalgumcrimeoualguma
infmia!...
Quemsabel?...dissepreocupadaabelamulher.
Seieu!aposto,arriscotudo!Desdejprometocumprirassuasordenscomasubmissodeum
escravo.
Osenhorcasado?...
No,minhasenhora.
Bem!entotudosepoderarranjar...Osenhorvaipassarpormeumarido.
Como?...
Daquiapoucosaber.Jantemosprimeiro,teremosdepoistempoparaconversar.

V
REFLUXODOPASSADO
Correumuitoagradvelojantar.Amesaerapequenaepunhaosdoisemconfidncialintimidade.
Violantemantinhaapalestracomasedutoravolubilidadedasmulheresquesabemescondero
pensamentocomapalavra,falandoparanodizeroquelhesconvmcalar;eele,enquantoa
caprichosateciaedesteciaasnonadasdaconversao,iareparandobemparaacordosolhosdela,
paraasvioletasdassuasplpebras,paraaformosuradasuabocaeparaaquelemorenoplidoe
fresco,quenasraasespanholasumluminosoefugitivoreflexodoOriente.
Eosolharessfregosdorapazinsinuavamsepelassutilezasdaquelasdeliciosasformasdemulher,
serpeandolhesporentreascurvasdagargantaeporentreasmaciasondulaesdocolo,atatearos
menoresacidentesdadivinaargila,eadormecendoembriagadosdevolpiasombraembalsamada
doscabelosnegros;paralogoacordaremedenovoseporemasubirderastrospeladoce
curvilineaodasespduas,edeixaremsedepoisrolarpelaencostadosquadrisoupelobranco
despenhadeirodosbraosnus.
Esemquerer,esempoderconterse,Gasparimaginavacomonoseriaocontatorealdetudoaquilo!
Quedelriosnohaviadeseescondernumbeijoasendiabradascovinhasdaquelescotoveloscorde
rosa!...

Ento,osenhornojanta,nemconversa!disselheViolantearir.Hboashorasquemeolhacom
duasbrasas!...
Eaformosaorientalestendeuamoaohspede,pedindolhequelhepassasseumpssego.
Amo!exclamouele,tomandonoaramodeViolante.Oh!comobela!
Eficouacontemplla,aenluvlacomumolhardextase.
Erabranca,fina,delgada,delongosdedosroliosebemguarnecidos.
Ento!repetiuela,fazendoumgestodeimpacinciacomobrao.Tenhaabondadedepassarmea
fruteira.
Gasparcaiuemsiepediulhemilperdes.Violantequelhedesculpasseaquelaabstraoele
continuavaasonhar!...
Edepoisdeserviladefrutasedevinho,encheuoprpriocopo,ebebeugentilestrelaqueo
conduziraali.
Violanteolhavaocomumsorriso.Terminadoojantar,ergueuseelaeordenouseaocamareiroque
servisseocafnofumoir.
Dmeoseubrao,disseaGaspar.
Epassaramseparaasalaprxima.
Violanteofereceuumapoltronaaohspedeeassentouseemoutra.Depoistomandoumacigarrilha
detabacoturcodesobreobufete,ecruzandonegligentementeaspernas,comocotoveloapoiadoao
rebordodacadeiraeacabeaumtantopendidaparatrs,disseasopraroprimeirohaustodefumo.
Prestemeagoratodaaateno,porque,sdepoisdeouviroquelhevoudizerlealefrancamente,
quepoderosenhordecidirseficadesdejemminhacompanhia,ouseseretirahojemesmodesta
casa...
Gaspartomouocaf,acendeuumcharuto,reclinousemaisnapoltronaedisse,afagandoabarba:
Podeprincipiar.Estoussuasordens...
Quandoeutinhacincoanos,comeouViolante,depoisdefitaroteto,comoquemevocao
passado,minhamesucumbiamisrianestacidade,emeupaiaosgolpesdopartidorevolucionrio
emCadiz.Ora,eu,quesempreacompanharaminhameemtodasassuasperegrinaes,acheimede
repentecomelamortanosbraos,semsaber,coitadademim!fazeroutracousaquenofossechorar.
Sa,entretanto,pedindo,toa,aquemencontravapelarua,ondefossecomigoporpiedadecasa

paratratarmosdeenterrarocadver.Todosmedavamascostas;eeu,jdesesperada,estalandode
fomeedefrio,cheiadeterrores,atireimecontraumaporta,asoluareapediraDeusquemelevasse
tambmparasi.
Nessaconjuntura,sentinoombroumacarinhosamoquemefezvoltaracabea.Tinhadefrontedos
lhosumoficialbrasileiro.Aprincpio,fezmemedocomouniformeeassuasbarbas;maserato
calmaecompassivaaexpressodasuafisionomia,quemeanimeiaencarlo;almdisso,apresena
deumasenhoraeduascrianasdeminhaidade,queoacompanhavam,merestituamlogoa
tranqilidadee,semsaberporque,sorriparaaquelagente.
Oh!nuncamaismeesquecidafisionomiadesseoficial!"Quetenstu?!"dissemeeleemmau
espanhol,passandomeamopelacabea.
"Tenhominhamemortaemcasa,naquelarua,efaltameonimodevoltarparalsozinha!"
Ooficialrefletiuuminstanteetrocoualgumaspalavrasemportuguscomamulher.Depois,deulhe
obrao,ecomearamaacompanharmecomospequenos.
(Gasparapertouosolhos,fazendoumesforodememria.)
Quandochegamoscasa,continuouViolante,ficaramtodoshorrorizados.Oespetculodamisria
completavasecomocadverdeminhapobreme,quejaziaporterra.Noerascompaixooque
inspiravaaquilo;eramais:erarevoltaediocontratamanhaincriadeDeus!
"Estacriananaturalmenteestcaindodefome",disseasenhoraaomarido.
"Muito!"afirmeieu,quecompreenderaessaspalavras.
Entotirouaqueladasuamaletademoalgunsbiscoitos,quetraziaparaosfilhos,edeumos,
acrescentando:"Emcasajantaremosjuntos".
Omaridoperguntoulheseelasabiairsparaohotel.
"Perfeitamente",respondeuasenhora.
"Poislevaosnossospequenoseestainfelizinha;euficoparaprovindenciarsobreoenterro."
Quiseuentoatirarmeaospsdomeubenfeitor;masaidiadequenuncamaisveriaminhame,
fezmeabriremsoluoseprecipitarmesobreoseucadver,paralhedaroltimobeijo.
Asenhoradooficialarrancoumedali,elevoumeparasuacasapelamo.
Snodiaseguinte,quandoacordei,namelhorcamadaminhavida,soubequeminhamefora
dignamentesepultada,equeeuficariamorandoaliondemeachava.

Ooficial,dequelheacabodefalar,chamavasePintoLeite,eseusdoisfilhinhoseram:umGaspare
ooutroAna.
exato!e!Bemmerecordodapequenitaquebrincoucomigoemoutrotempo!confirmouGaspar
commuitointeresse.Massemenoengano,essapequenitaforaparaumcolgio,quando...
Jlvamos!Jlvamos!respondeuViolante;ouaoresto.
Econtinuou:
Passeiumanoemcasadeseupai.Aaprendialer,rezarecozercomsuame.Foinessapocaque
nasceusuairmmaismoa;aVirgnia.Osenhornocalculaqueboasrecordaestenhoeudesse
tempo!Tambmnopodiaserpormenos:atasconhecerasofrimentoseprivaes,elfui
encontrarapaz,oconfortoeatoamor.Suame,aquemDeushaja,eraumasanta!
Gasparouviacadavezcommaisinteresse,aspalavrasdeViolante.
Entretanto,prosseguiuelafazendoumartriste,seupaifoiconstrangidoamudarseparaoRiode
Janeiro,ecomoeunaminhaqualidadederf,nopodiasercarregadadaptria,assimsemmais
nemmenos,resolveuelemetermecomopensionistaemumcolgioaqui,ondenadamefaltaria.
Edandopiparotesnacinzadocigarro,aorientalacrescentou,mudandodetom:
Nocolgioleveiataosdezesseisanos,quandotiveomeuprimeironamorofoicomofilhoda
diretora,PauloMostella;ummocetovivo,forteevelhaco.Porduasvezesfurtoumebeijos,deuma
quisirmaislonge;eu,porm,tinhafelizmentealgumjuzoecorteilheoarrojocomumatremenda
bofetada.Paulodeclaroumeento,cheioderaiva,quenuncatencionavacasarcomigo,porquesua
famlianoconsentiriaemtalloucuraeuafinaleraumaraparigasemeira,nembeira!Todavia,fui,
poucodepois,pedidaporumnegociantemuitoricoesumamenteestimadodasociedadede
Montevidu;chamavaseD.TomsdelosRios.Eraumhomenzarro,aindafresco,muitoamvel,
muitobomecommuitocarter.Caseimeefuifelizduranteessetempo.Meumaridoadoravame,
faziametodasasvontades.LevoumeacorreraEuropa,mostrandoseseragradvel.Quando
voltamosdonossolongopasseio,trazamosumfilhinhoGabriel.Tomsprincipiava,entretanto,a
sofrerdamolstiaqueohaviadematar.Tornamosasairdaquiembuscadearesmaisfavorveis.Meu
filhoficou.TnhamosnosdirigidoparaaEspanha;chegueivivaaMadrid.
Fiqueibastantecontrariadacomasituao,eresolviesperarquealgumdecmequisesseirbuscar.
Estavanestascircunstncias,quandofuisurpreendidaumdiaporumrapaz,queseatirouameusps,
chorandoerindocomgrandecontentamento.EraPauloMostella.
Olheiosobressaltada,ecertoqueentoodiabodohomemmepareceumelhordoquedantes.
Chegueiacalcularqueotempoeotraquejodomundolhetivessemmodificadooesprito,comolhe
modificaramafisionomia.Propsimediatamenteacasarcomigo,eeulhedeclareiquenopensava

aindaempreencheravagademeumarido,eque,semaistardemeviessesemelhanteidia,sa
realizariaumanodepoisdamortedeToms.Paulofaloumecomentusiasmodeumagrandepaixo
quepormimodevorava,ejurouquemeamarasempre,equeaquelemesmofatodeseterhumilhado
aprocurarmeainda,provavadesobraomuitoquemequeria.Enfim,tantodisseetantochorou,que
acaboupormecomoverepersuadir.Fizlheverque,emtodocaso,eunomecasariaaqueleano.Ele
esperaria.Soquedesejavaerapossuirumapromessa.Prometi.Edesdeentoodemniodorapaz
nomelargoumaisaporta.Passeios,teatros,bailes,touradas;tudoinventavaparameagradar.
Pareciaviverunicamenteparamim;dirseiaquetodooseuidealerafazercomqueotempocorresse
omaisdepressapossvelequechegasseafinalodiafelizdanossaunio.
"SvoltaremosaMonteviducasadinhos!"diziameele,abeijarmeasmos.Eeu,emverdade,nem
sjosuportavaperfeitamente,comoatsentiajporelecertainclinao.
Ns,asmulheres,somosmuitofracas!explicouViolantecomumolharlastimoso.Sesoubessem
oshomensoesforoquesvezesfazemosparasustentaroqueasociedadeexigecomotributoda
nossahonestidade,dariamelesmuitomaisimportnciasnossasvirtudes!Houveocasies,confesso,
emquesemeafigurouquePaulotinhadireitodesermaisatrevidodoquerealmenteera.
E,voltandosenacadeira,aorientalcontinuou:
Umavezpropusmeumpasseioaocampo.Aceiteiefomos.
Amanheraesplndida.Umabelamanhcheiadeluzetemperadaporumcalorcomunicativoe
doce.sseishorasmetemonosemumcarrinhodevime,levecomoumacesta,rasteirocomoum
divecmodocomoumleito.
Paulodeurdeasaoanimal,eocarronosconduziuparaforadacidade.

VI
PAULOMOSTELLA

Eusentiaumbomhumorextraordinrio,prosseguiuViolante:oarpuroeconsoladordamanh,
pulverizadonoespaoemvaporescorderosa,enchiametodacomodeumagrandealmanova,feita
decousasalegresegenerosas.Tivevontadederirecantar.
Osolprincipiavaadestacarocontornoirregulardasrvoresederramavasetransparenteesuave.
Sentiameexpansiva,alegre,tinharepentesdecriana;e,noseiporque,Paulonessaocasioseme
afiguroumuitomelhordoquedasoutras.Chegueiaacharlhegraaeadesfazermeemrisadascom
algumaspilhriassuasqueforadalimefariambocejar.

Emcertaalturaparamos.Eleajudoumeadescer,prendeuocavalo,abriuaminhasombrinha,e
comeamosaandardebraodadopordebaixodasrvores.
Quedeliciosopasseio!OSenhornopodeimaginarquantoeumesentifeliz...Maisalgunspassos,e
tnhamoschegadoaumcaramanchoou,melhor,aumalpendredeverduramisterioso,tpido,todo
impregnadodosperfumesdocampoedassombrasdafolhagem.Aoladoumacascatacorriaem
sussurros,eassuasguasquebravamsenaspedras,irradiandoafulguraodosol.
Paulodeixoumeporuminstante,parairbuscarocarro.Enessemomentodeindependncia,quando
sentiquenoeraobservadaporningum,levanteime,batipalmasepusmeadanarcomouma
doida;depoisgalgueiaossaltosoladodacascataerecebinorostoopmidodasguas.Abaixeime,
colhiguanaconchadasmosebebi.Afinalassenteimenocho,eabriacantar.
Paulovoltoucomocarroerecolheuaopavilhoocestodoalmoo.Estendeuatoalhasobreuma
mesinhadepedraquehavia,epousounestaumamquinadecaf,duasgarafasdebordeaux,umade
champanha,umabotijadecuraau,umaempada,umassado,queijo,frutasepo.
Eusentiaapetite,econfessoqueestavaencantadacomtudoaquilo.Eraaprimeiravezqueme
animavaafazerumafoliadessegneroumalmooaoarlivreaoladodeumrapaz.
EPaulonomepareciaomesmohomem,descobrialhemaneirasequalidades,paraasquaisjamais
atentaraenquantoovirasomentenasfriasatitudescircunspectasdavida,notavalheagoraadistinta
estroinicedospndegosdeboafamlia,criadoseanimadosentresenhorasfinaseorgulhosas;um
certopoucocaso,fidalgoeelegante,pelasvirtudescomunsepelosvciosvulgares;umaraltivoe
msculodequemesthabituadoagastarfortecomosseusprazeres;umalinhamoderna,libertinae
gentilaumtempo,feitadeextravagnciasdebomgosto,eumpoucodeviagens,alguns
conhecimentosdemsica,umnadadepoltica,anedotasfrancesas,algumdinheiro,charutoscaros,
ummonculo,ousodevriaslnguas,umbigode,duasgotasdemelinglsnoleno,umfatobem
feito,umchapudepalha,luvasamarelas,polainaseumabengala.
Eograndecasoqueestavaumrapago,cheiodegestoslargos,deatiramentosdeperna,ede
grandesexclamaesemingls.
Assenteimenobancoquecircundavaamesa,eelefezomesmodefrontedemim.Informouseseeu
estavasatisfeitacomopasseio,falouemrepetilo.Eraprecisoaproveitarovero!Masaosdomingos
nada!haviamuitagente!
Eabriagarrafas,davalumemquinadecaf,serviamedemariscosefalavamedoseuamor.Eu
conteilhefrancamenteasimpressesquereceberaquelamanh,emostreimesatisfeita.
"Sesoubesse,minhaamiga,diziameele,quantomesintobemaoseulado!...Nemmesmome
reconheo,creia!Ficotoloscompensaremnossafuturafelicidade,emnossacasaeemnossos...

Iafalarnosfilhos,masdeteveseeficouaolharmecomumagrandeinsistnciahumilde.Parecia
haverumprantoescondidopordetrsdassuaspupilasazuis.
"Descanse.Faltapouco!"respondieu,possudadealgumacousa,quenoseibemseeracompaixo.
"Faltaumsculo!..."emendouelecomumsuspiro.Echegousemaisparamim.Tinhaoarto
respeitosoquenofugi.
"Porquenoficamaisvontade?"disseme.Eajudoumeatirarochapuedesfazermedo
mantelete.
Houveumsilncio.Elequeixousedafaltadegelo,abriuumanovagarrafadebordeauxeencheuos
copos.Depois,leumeunsversos,queamimfizeranotempodocolgio.Vieramlogoasrecordaes
dainfncia,onossonamoro.Quantacriancice!
"Eobofeto?..."
Estalembranatrouxemeumarisada,quemefezengasgar.Sobreveiometosse,fiqueiumpouco
sufocada;elelevantouselogo,comeouabatermedelicadamentenascostas.E,apretextode
auxiliarme,afagavameoscabeloseafronte.
"Nonada!Nonada!"diziaPaulo;"vumgoledechampanha!"
"No!antesgua!..."
Elecorreucascata,evoltoucomumcopodgua.
Tornamospalestra,eeunorepareilogoqueorapazdestavezficarainteiramenteencostadoamim.
Passamossobremesa.Aspilhriasrepetiamsemaisamide.
Paulopsseafumar.
Consentinissoedisseatquegostavadocheirodofumo.Elefezsaltararolhadochampanha.
Sentiameenlanguecer;osolhosardiammeumtantoeocorpomepediarepouso.Insensivelmentefui
perdendoalgumacousadaminhacerimniaemepondovontade;estiqueimaisaspernas,recostei
menascostasdobancoeinclineiparatrsacabea.
Eleficouaolharmemuito,comumarsrioeinfeliz.Eutivevontadededizeralgumacousa,enada
maisconseguidoquesorrir.Estavaprostrada.
Pauloaconselhoumequefumasseumcigarrinho,eessaidiaextravagantenomepareceum.
Fumeiomeuprimeirocigarro.

Emseguidasentiumvagodesejodedormir.Eleserviuocafeolicor.
Econtinuamosaconversar.
Asrecordaesdotempodocolgiovinhamatodooinstante.
"Istosempretevegnio!"diziaele,ameigandomeoqueixo.Chamavamecriaturinham,sem
corao;ameaavamecomvinganazinhas,queserealizariamquandofssemoscasados.Tinhaditos
maliciosos,palavrasdesentidodbioeolharescheiosdepaixo.Euestendiamecadavezmaisno
banco,amolecidaporumentorpecimentoagradvel;asplpebrasfechavamseme.Sentiavontadede
sermenosseveracomaquelepobrecompanheirodeinfncia;tantoquemenosobressalteiquando
sentiasuamoempolgarmeacintura.
"Comoeuteamo!murmurouele,comabocamuitopertodomeurosto.Oseuhlitoabrasavameas
faces.
"Nofaaisto!",pedi,repelindoofrouxamente.
Maselepassoumeaoutramonacinturaepuxoumeparasi.
Fizaindaalgumaresistncia.Sentiame,pormtomole,ealmdissosabiametantoserabraada
naquelaocasio,quemedeixeilevarecasobreele,comacabeadesfalecidanoseuombro.
Pauloseguroumeorostoeestonteoumedebeijos.Eramardentes,vivos,repetidos,comoostirosde
umametralhadora.
EViolantecalouse,respirandoforte,enquantoGaspar,deolhosmuitoabertos,lheacompanhava
todososmovimentos.
Depoisdessefatalpasseio,continuouelaaofimdeumapausa,asituaomudoucompletamente.
Paulosetinhaconvertidoemmeulegtimoamante.Entretanto,escreviammedaquiarespeitodo
inventriodemeumarido,eeurespondiacomevasivassrepetidasreclamaes.Afinal,autorizada
porPaulo,declareiabertamentequesvoltariaaMonteviduacompanhadaporumcavalheirocom
quemhaviaajustadocasamento.
Aviagemseriadaiaumms;PaulodissemeentoquessecasarianaAmricaMeridional,na
primeirarepblicaemquepisssemos,ounoBrasil,equeento,logodepoisnodiaseguinteat,
poderamoslevantarovodefinitivoparac.Concordei,nosemestranharsemelhantesexigncias.
DentrodealgunsdiaspartimosdaEuropa,depoisdehavereuescritoaosmeusamigoseconhecidos,
participandolhesqueembrevemecasarianoBrasil.Eaindanissohouvedapartedemeunoivo
algumacousaquemefezdesconfiar:Pauloexigiuqueeunodeclarasseoseunomenasminhas
participaes...
Oh!exclamouGaspar,interessadovivamentepelahistriadeViolante.Easenhoraconsentiu?

Queremdio!explicouela,euestavaemsituaofalsa:qualquerresistnciapodiaprovocarum
rompimento,comoqualseutinhaaperder.Assim,penseinadependnciaemquemehavia
colocado,econcordeidecabeabaixa...
Depois?perguntouGaspar.
Depois,partimosparaoBrasile,navsperadodiaemquehaviamosdecasar,Paulodesapareceu.
Canalha!
Fizminhasmalas,enxugueiminhaslgrimas,tragueiemsilncioaminhaclera,ecestouh
cincomeses,sequiosaporefetuarmeusplanosdevingana!
Ah!TencionatirarumavinganadePaulo?...
Decerto!ComosabiamqueeuestavanoBrasilecomomeesperavamcomimpacincia,calculeio
ridculoquemeaguardavasemeapresentasseaindaviva,etomeiaresoluodementir:disseque
meumaridoviriabuscarmeparaviajarmos,ouiriaeuencontrarmecomeleforadeMontevidu.O
senhoranicapessoaquesabedaverdade...
Masissofoiumatemeridade!exclamouGaspar.
Nemsumatemeridade,acrescentouViolante;comofoiumagrandeasneira:criandoummarido
imaginrio,nomepassoupelaidiaqueiacomissodarumanovadireoaoinventriodo
primeiro...
Eagora?
Agora,queestavanasituaoquelheacabeidepintarfrancamente,quandoontemlinojornalo
seunomenalistadospassageirosdoPacificStar."Deveserofilhodomeubenfeitor!"disseeu
comigo,emaismeconvencidissoaovlotardenoPradocomosseuscompanheirosdeviagem,tal
asemelhanaqueexisteentreoseutipoeodeseupainaidadeemquemerecolheu.Poisbem,
imagineagoraquehoje,aovoltardeumbailepelamadrugada,oscavalosdomeucarroseespantaram
emcertarua;quissaberoquehavia:ococheirodissemequeumhomemestavaestendidonochoe
escaparadeseresmagadopelasrodas.Ocarrotinhaparado,eaoladodasrodasestavacomefeitoum
corpoinanimado.Ococheiroapeouse,ecomumadesuaslanternasiluminoulheorosto.Solteium
gritoafisionomiaqueeutinhadefrontedosolhos,eraadomooestrangeiroqueencontreino
Prado,ejustamenteamesmaquesegravarahvinteanosemmeuesprito,nodiaemquemorreu
minhame;eraadocefisionomiadooficialbrasileiro,quemerecolheradamisria.E,parapodero
senhorjulgarbemdaimpressoquerecebi,bastaveresteretrato...
EaorientalpassouaGasparumdeporteguerreiro,quetiroudaalgibeira.

Oh!exclamouele.Efetivamenteoretratodemeupaihvinteanos!Quantomepareocomele!
Temtodaarazo:istooseuretratofardadodeoficial.
Descidocarro,prosseguiuViolante,edisseaococheiroquepousassealanternanocho.Era
aflitivoomeuestado,tendoassimdefrontedosolhosofilhodomeubenfeitor,aoqualDeusme
enviavaparasocorrer.Haviaemtudoaquiloummistrio,eamimcompetiadesvendlo,porgratido,
pordignidade,porcumprimentodedever.Aquelecorpotinhasofridoqualquerviolncia;procuramos
descobrirlheumaferidaouvestgiodealgumvenenonada!Todavia,noeraumcadver,porqueo
coraobatiaperfeitamente.Eunosabiaquepartidotomarabandonaraliaquelehomem,era
impossvel,mascarreglocomigo,noeratambmtofcil;nomeanimavaaseguiraoladodeum
desconhecido,edeumdesconhecidoemtrajesmenores...Fiqueiperplexa!Aruaestavadeserta;no
passavapertodaliumascarruagem...Ococheiroolhavamecomgrandesurpresa,euficavacadavez
maisaflita.Ameaavachuva,edaapoucoamanheceria.Tomeiafinalumpartidoedisseaococheiro:
"Vocconheceestehomem?"Ococheiroolhoumaisatentamenteparaodesfalecido,erespondeuque
eraaprimeiravezqueovia."Poisimaginequeestehomemoparentemaisprximoqueeupossuo
aqui!"expliqueieu."Oquediz,minhasenhora?!"perguntoumeespantadoococheiro."Olhacomoo
diaboasarmaseacrescentou:"Eocasoqueosgatunosodeixaramemlastimvelestado!"Mas
precisotomarumaresoluo!disselheeuimpaciente.Estehomemnopodeficaraqui!Descanse
minhasenhora,euoarranjareicnabolia".Masentomexase!quepodeaparecerapolciae
atrapalharnos...Odiaestquasea!Ocorpofoiacomodadopelomelhormodonabolia,eeudisse
aococheiro:"Logoquechegarmoscasa,vocchameoJac,ecomeletratederecolherestehomem
aomelhoraposentoquesepuderarranjar.precisoquelhenovenhaafaltaromaisinsignificante
cuidado."
EViolante,voltandomemaisparaGaspar,resumiunestaspalavrasasuanarrativa:
Osenhorfoiconduzidoaquipormomisteriosa,queoquisligaraosmeussegredos.Suachegada
aestacasa,noseiporque,diminuiuconsideravelmenteosobressaltoemqueeuvivia.Sintome
agoramuitomaisanimada.Osenhorinspirameumaconfianainexplicvel;smefaltasaberseest
dispostoaauxiliarme...
Gasparlevantouseesegurouasmosdaoriental:Podecontarcomigo!
Bem,disseela,nessecasoosenhorprincipiaporserapresentadocomomeumarido;jnesse
estadoquetodoscemcasaoconsideram.Osenhorseremtudo,completamenteemtudo,contrrio
domiservelquemecolocounestasituao.Eleeraummaridodefatoenodedireito,osenhor
ser...
Omaridodasaparncias,concluiuGaspardebomhumor;masconfessolhe,semopermite,que
preferiaooutroladodamedalha.
Nozombedaminhatristesituao.
Deformaalguma;mas,desdequemeaposseidomeucargodemaridohonorrio,tenhoaomenos

odireitodefalarmaldooutro,domaridodefato.
Esperoquenonoshavemosdearrependerdopassoquevamosdar...
Pelomeulado,fareiporisso;masodiaboquemeupaimeespera,talvezansiosopelaminha
presena...
Paratudohremdionestemundo!Faavirassuasmalas;tranqilizeoseubomvelhocomuma
carta,e,paranoficardebraoscruzados,pode,comomeumarido,negociarvantajosamentecomos
capitaisquedisponho...
Mas...
Porqueno?Quando,porm,tivesseosenhorescrpulosemespecularcomocapitalquelhe
franqueionaqualidadedesuaesposa,poderiaaceitlo,comjuros,dasminhasmosdenegociante.
Hojerepresentoaantigacasademeudefuntomarido.Notenhoscios,souricaepossodispordo
quepossuocomomelhorentender...
Bem,nessecaso,sereiumsimplesempregadoseu.
Poisvfeito!contantoque,aozelopeloservio,liguesempreamigvelinteressepelapatroa.
Amanhosenhorserapresentadoaosmeusconhecidoscomomaridodestasuacriada,edentrode
umasemanadeixaremosMontevidu.
Paraondevamos?
toa!atencontraroinfamequezomboudemim.
Eoquedelepretende?
Simplesmentematlo.
EViolanteestendeuobraoedisseresolutamente:
Juropormeufilhoquelhedareiamorte!

VII
PUNHALDEFAMLIA
Nodiaseguinte,Gasparfoiapresentadoporsuasupostaesposaavriosgruposdaelegantesociedade
deMontevidu,eumasemanadepoisescreviaaopai,participandolhequesmaistardevoltariaa

seusbraos.
EosdoiscoligadospartiramparaBuenosAires,naesperanadequeeraaqueseachavaPaulo.
Principiouentoparaelesumaexistnciabastantesingular.bordo,nasestaes,noshotis,em
qualquerlugarenfimondepudessemserobservados,apresentavamoexemplomaiscompletoe
invejveldafelicidadeconjugal;erammutuamentemeigos,unidos,bemcasados.Umnoaparecia
semooutro,viviamjuntos,comosedesfrutassemcomefeitoamaissaborosadasluasdemel.Cada
umdelestrazianodedoumaaliana,enamedalhadorelgiooudobrocheoretratodoconsorte.
Contudo,nosedescuidavamumsinstantedoprincipalobjetodaviagem;conseguiramapanharo
encalodofugitivo,eViolantedesenvolveunassuaspesquisasumatalsagacidadeefinurade
raciocnio,quefariamodesesperodomelhorpolcia.
PaulotinhapassadodoBrasilparaaRepblicaArgentina,depoisparaoChile,depoisparaaBolviae
afinalparaoPeru.
Gaspar,aofimdealgunsmeses,jnopodiasuportaraquelavidaairada.Estavasempreemvsperas
deviagemegastavaosdiasatomarinformaessobreoperseguido.Ora,fossemldescobriro
homemdascalaspardas!Viviaprostradodetantoviajar;almdissoaausnciacompletade
estabilidadeimpediaqueelesecorrespondessecomafamlia.
Umavez,estavaentonoChile,descobriunoscorreiosdeS.Tiagoumacartadeseupai.Opobre
velhoqueixavaseamargamentedoprocedimentodofilho,diziaterlhejescritoduaslongascartas,
dasquaisnoreceberarespostas,havendoalisemumadelaslhedadoaparticipaodocasamento
deVirgnia,irmmaismoadeGaspar.
Esteacabouporfazerjustiapalavradocoronel,pedindolhequelheescrevesseparaoChileelhe
comunicasseonomedomaridodeVirgnia.
Mas,poucodepoisdisto,GaspartevedeseguircomViolanteparaoMxico,ficandonaignornciado
nomedocunhado.EstavacompletamenteresolvidoavoltarparaoBrasil;agora,porm,umanova
dificuldadeselheantolhava:quejnotinhanimodesepararsedasupostaesposa.Aconvivncia
criaraentreelesumatalreciprocidadedeestima,queosdoisacabaramporsetornarindispensveis
umparaooutro.
Viviamnamaisfelizintimidade,masparticularmenteseparadosparatodososefeitosconjugais.Eisto
apoquentavaemextremoopobremoo.Porvriasvezesseviueleemsituaesbemridculas,queo
levavamaodesespero;umaocasio,porexemplo,tinhamdepernoitarnonicohotelquehaviano
lugar,esexistianoquartoumacamaparaosdois.Violantenohesitouemaceitlo,adespeitodos
sinaisnegativosquefaziaofalsomaridopordetrsdoestalajadeiro.
Elogoqueficouasscomele,disselhe:

Osenhorsetemportadotobemparacomigo,queseriafazerlheumainjustiasuspeitardoseu
carterourecearasuaconduta...
Masquenodevemosabusar,respondeuGaspar,umpoucocontrariado.Osacrifciotemlimites!
Oraessa!
Quesacrifcio?.
Quesacrifcio?!perguntameasenhora.Acasomereceroutronomeoquefao,desdequea
acompanhoembrulhadonoincmododisfarcedeseumarido!...Poderasenhoracalcularoque
vivercomumamulherencantadora,vernosoutrosoardeinvejacausadoporumafelicidadequeno
existe,afetarosconfortosdoamorsatisfeitoecompleto,enoobstante,sofreromaiscruel
isolamentoquesepodeimporaumhomemdaminhaidade!...Confessolhe,minhasenhora,queseh
algumavirtudenomeuprocedimento,elametemcustadoenormessacrifcios!
Violanteouviuocomcertoardesatisfao.
Vamos!disseelaafinal,repreendendoo.Sejabomparamim,comofoiseupai.Lembrasedeque
ummiservelabusoudaminhafraquezaezomboudaminhaboaf.Souumapobremulherque
desejaterdignidade,eosenhor,sepossuialgumacousadocarterdaqueleaquemdevoavida,no
senegarcertamenteaajudarme.Porquem!jagoraconcluaadelicadatarefa,aque,comtanto
cavalheirismo,sededicou.
Gasparaproximousedela,comestaspalavras:
Minhaamiga,voufalarlhecomtodaafranqueza.
Estdito!respondeuViolante;proponhoatquepassemosanoiteaconversar.umexcelente
meiodeficarmosrecolhidos,semnossernecessriorecolhercama.
Efecharamsenomesmoquarto.
Eraumasalavasta,confortvel,cheiadetrastes.Gaspartraounochoumalinhacomop,edisse
rindo:
Estalinhaseparanos.Cadaumtemdecontentarsecomoespaoquelhetoca,enopodemetero
pnoterrenoalheio;todavia,seasenhoraquiserestarmaisvontade,metersenacama,fecharos
cortinados,eficarcompletamenteabrigadacontraqualquerolharmeu,involuntariamente
indiscreto...
Eosenhor,nessecaso,comotencionaacomodarse?
Ah!Eumearranjareinestapoltrona.Nolhedissolstima,porquejestouhabituadoatais
situaes.Speolicenapara,depoisqueasenhorajestejarecolhida,tirarasobrecasacaeos

sapatos.
Concordo.Masporenquantoconversemos.Euservireioch.EViolantecolocouamesinhadoch
entreduascadeiras,epassouumachvenaaocompanheiro.Osenhordeclarouquemequeriafalar
comfranqueza...aocasionopodesermelhor.Podemosconversarlarga.
Porqueasenhorafazdemimumjuzoqueeunomereo;supemeomaislealdoshomens,eeu
nopassodeumgrandevelhaco.
Estgracejando!
Afianolhequeno,infelizmente.Eparameucastigo,voudizerlhetudo:Aprimeiraimpresso
querecebiemsuapresena,foimuitodiversadaqueasenhorasepersuade.Calculeiterdefrontedos
olhosumamulherescandalosa,amigadasaventuras,egrandeconhecedoradetodosossegredosdo
amor;penseivaidosamentecomigomesmoqueatinhaimpressionadoequepodiaembrevecolheros
saborososfrutosdessafortuna.Asenhora,porm,desvioulogosemelhantepresuno,narrandome
commuitotalentoumahistria,naqualfiguravaminhafamlia,epedindomequeaacompanhasse
portodaaparte,comoseuprotetor,seuamigo,seuirmo...Noverdadeque,semeconfiouto
delicadopapel,foiporquelheinspireiamaiscegadasconfianas?
Justamente.
Poisdeclarolhequeanomerecia.Quandoaceiteioespinhosodisfarcedeseumarido,foiainda
naesperanadealgumaventurosaocorrncia;asenhora,pormtemdesenvolvidoumataldignidade,
temseportadocomtalcircunspeco,queeu,confessolhe,estouenvergonhado,eparameucastigo
falolhecomestafranqueza.Sesoubessequenoitestenhopassadoemumalcovajuntosua!que
lutastenhotravadocomigomesmo,paramanteroargraveeasmaneirasreservadasaqueme
condenamascircunstnciasdesdequenosachamosass!Chegueialgumasvezesaodila!parecia
mequeasenhorazombavademim;quemehavialesadonosmeusdireitos,equearispidezdasua
condutaeraumroubofeitominhafelicidade!
Osenhoramavameento?
No!noeraamor;apenasadesejavacomtodooardordomeutemperamentobrasileiro.Oque
entomearrebatavanoeraoseucarternemassuasvirtudes,massimacordosseuscabelos,a
transparnciadasuapele,ofogodosseusolhoseafrescuradoseuhlito.Noaamava,tantoquea
desejavaparaminhaamante.Depoisqueconheci,porm,todosostesourosdebondade,queasenhora
escondiasobasaparnciasdeumamulherleviana;depoisquecompreenditudoquantohde
franquezaelealdadenosseussentimentos;quandodescobriasuaabnegao,asuacoragemea
castidadedesuaalma,ameia,ameiaconscienciosamente,comentusiasmoecomhonra!Asenhora,
sequiser,farpartedeminhafamliaeusereiseumarido!
Gaspar,disseViolante,segurandolheasmos,euteamotambm;hmuito!sempre!Ameite
primeironacastafiguradeteupai,quefoiobomanjodaminhainfncia;ameitenosteusfolguedos

decriana,nosteusprogressosdeestudanteenosteusestouvamentosderapaz.Ameitequandotevi
estendidonarua,quandodepoisteviaomeulado,eamoteagoracomtodaaseguranademinha
dignidade.Todavia,tenhoumjuramentoacumprir...Eussereitua,esposaouamante,amigaou
escrava,nodiaemquePauloMostellacairdebaixodestepunhal!
Ecomosolhosincendiadosdeclera,oslbiostrmulos,brandiaoafiadoestiletequeelatrazia
sempreconsigo,desdequeempreenderavingarse.
Maseunoexijotanto,contraveioGaspar.Possoesqueceropassado.Tenhoplenaconfianaem
teucarteredenadamaisprecisoparafazerdeminhalegtimaesposa.
Nosetratadoqueexijastu,nemdoquetunoqueiras;trataseunicamentedaquiloqueeujurei
aomeuprpriocorao.Umhomemultrajoume.Eutenhodevingarmedele.Ouelemorreroueu
mematarei!
Gaspar,maistarde,empregouaindatodososesforosparadissuadirViolantedaquelassinistrasidias
devingana,masaorientalabanouacabea,comacalmadequemsesentefirmenasuaresoluo,e
disse,sorrindotristementeparaocompanheiro:
Calate,meuamigo!Tuaindamenoconheces...eusouinabalvelnomeudio.umtemperamento
defamlia;meupaijeraassimeligouseminhame,porqueencontrounelaamesmarigidezde
sentimentos.Nascideduastempestades,quemeconcentraramnocoraotodososseusraios,todos
osseusvendavais,todososdelriosdocuedoinferno.Meupaimorreunaguerraeminhamena
misriaforamigualmentefortes;umlutoucontraamaldadedoshomenseoutro,contraamaldade
deDeus.Deleseusherdeialmdocarter,estepunhal.umpunhaldefamlia,quepassar,coma
minhamorte,smosdemeufilho.
Gaspar,vistadaquelaspalavrasedoarresolutodaoriental,tomouopartidodeanocontrariare
deixarqueascousascorressemamercdotempo.
Poressaocasio,umdoshomensencarregadosdeespreitarosrastrosdeMostella,comunicou
Violantequeeste,emcompanhiadaesposa,haviatomadopassagemnumpaquetebrasileirodalinha
costeira.
Preparaasmalas,disseelaaocriado;partiremoshojemesmo.
Mas,minhaamiga,observouGaspar,lembratedequesamanhhpaquete,eessedalinhado
Pacfico.
PartiramnodiaseguintecomefeitoparaonortedoBrasil,e,doismesesdepois,recebiamnacapital
doCearoseguintetelegrama:
"PauloMostellachegouhojeaPernambuco;moracomamulhernohoteldoUniverso"

OsdoisincansveisperseguidoresdosedutorseguiramimediatamenteparaPernambuco.
MalsetinhaminstaladonohotelEstaminet,quedesapareceumuitodepoisdoclebremotimreligioso
chefiadoporJosMariano,Gasparpediuorientalquesenoprecipitasse,esaiuelemesmoaobter
informaessobrePauloMostella.Jtinhaesteabandonadoohotel,emoravaagoracomamulherem
umacasaparticularruadoCrespo.
Gasparseguiuparalimpacienteporverterminadaaquelacampanhaemquehtantotempovivia
empenhado.Oh!comoardiaelededesejosporpoderafinalconfirmarasuauniocomViolante!
Estafecharasenoquarto,pararezar.
Gaspar,poressetempo,apeavaseportadePauloMostella.

VIII
VIRGINIA
Fizeramnoentrarparaumasaladeesperaeconduziramnodepoisparaumarecepo,ondejo
aguardavaamulherdePaulo.
Gaspar!exclamouesta,atirandosenosbraosdele.
Gasparestacou,plidoetrmulo,sempoderarticularpalavra.
Virgnia!...disseafinaloinfeliz,comavozestrangulada.
EracomefeitoVirgnia,suairmmaismoa,quesehaviacasadocomMostella.Gasparnoaviade
muitotempo,masreconheceualogo.Estavaforte,bonitaecomumagravidezadiantada.
Queboasurpresa!diziaamulherdePaulo.Estalavadedesejoporveralgumdenossafamlia!
Noadmira,aprimeiravezquemeseparodela...Acreditaquechorodesaudadestodososdias...
Masoquefazesquenotepesvontade,seuingratalho?Largaochapu!entraparaavaranda.
InfelizmentePaulosaiu,masnosepodedemorar...
Emqueseocupaoteumarido?
Negociaempedrasfinas.bomnegcio,masqueoobrigaaviagensconsecutivas.Agoratemos
deseguirparaoCabo.
Tenssidofeliz?

Muito.Pauloumexcelentecompanheiro,amametanto!
Nossopaicomunicoumeoteucasamento,masacartaemquevinhaonomedeteumarido
extraviouse.Euaindanosabiacomosechamavaele.
Sempreomesmocabeadevento!Masquetens?Eststosobressalto?Sentesalgumacousa?...
Nada!porquehtantotempoquenonosvamos!...
Poisentotomalumbeijoevsecomelevoltasati!
Gasparpassouvaranda,eficouaconversarcomVirgnia.Ela,coitada!estavaradiantedeprazer.
Amasentomuitoteumarido!...
Loucamente.Nopodesimaginarquantosomosfelizes!...
Gasparquedouseacismar,eairmrepreendeuo
Entoqueisso?Ficasagoratriste!Tudanteserasassim!Aindanemsequerpedistenoticiasde
papai!...
Sentiriasmuitoamortedeteumarido,Virgnia?...
Quepergunta,Gaspar!
Masdize;umafantasiaestapergunta.
Eesta?!SePaulomorresse,eumorreriatambm,ouficarialouca.
Bom!justamentecomoentendoocasamento.Quemmederateralgumquedissesseomesmoa
meurespeito..
Seaindanotens,virsater;masparecemequenocansastedavidinhadesolteiro!...
Secansei!...
Ah!Pauloquechega!
Ouviramsecomefeitopassosnocorredor.
Gasparsentiugrandesobressalto,mascontevese.
Houveapresentao,abraoseoferecimentosmtuos.Paulodeclarousimpatizarmuitocomo

cunhado,cercouodeobsquios;foibuscarcuriosidadesdoPeruealtoAmazonas,emostrouas;
ofereceulhecharutoselivros,epediulhequesehospedasseemsuacasaenquantoestivesseem
Pernambuco.
Nohotel,diziaele,comiasemalepassavasevidadebomio.
Ah!elenonosdeixaagora!anoserqueestejaresolvidoabrigardeverasconosco!interveio
Virgnia.
Gaspardesfaziaseemagradecimentos,pedindoqueodispensassem.
Masnspodemoslconsentirquemoressozinhonestacidade,tendotuaquifamlia?Seno
aceitaresonossoconvite,maomedeveras!Olha:amanhsaiumpaqueteparaosul,eeuquerona
cartadepapaidizerquetuestsconosco...
Poisbem,tudosearranjar!
Gasparchegouaohotelssetehorasdanoite.Estavaabatido,plido,comumagrandeirresoluo.
Ento?perguntoulheViolante.
Esttudoperdido!disseele,arrojandoochapu;Paulofoiprevenidodeteusprojetoseacabade
pediraproteodapolcia...Estamosvigiados!SePaulosofreramenorviolncia,seremospresos
imediatamente.OquedevemosabandonarPernambucoquantoantes!...
Quemeimportaapolcia!Nosaireidaquisemterconsumadomeuplano.Condenada?presa?
executada?embora!masheidematlo!heideprimeirosatisfazerminhavingana!
Issodeumegosmorevoltante!exclamouGaspar,atirandosesobreumacadeira;eacrescentou
depoisdeumapausa:Epensarsqueeuconsentiriaemtal?Ataquitratavaseapenasdedarcabo
deumcanalha,quehaviazombadodamulhercomquemeutencionavacasar.Muitobem!era
perfeitamenterazovel!Masagora,tratasenadamenosdoquemeprivaremdamulherqueeuamo,
danicaquepoderfazeraminhafelicidade!eeu,deformaalguma,consentireiemsemelhante
cousa!Ah!aquestodeegosmo?eutambmsouegosta!
Emudandodetom:Queresquetefalecomfranqueza?PrincipioaacreditarquesamasaoPaulo;
quetudoistofoiummeioardilosoparateaproximaresdele;quenuncameamasteenuncatencionaste
pertencerme!
Duvidasdemim?!exclamouaoriental.Tensnimodesuporqueeuseriacapazdedizeraalgum
queoamo,semcomefeitooamar?Pensarsqueeu,porqualquercircunstncia,negariameuamor
poraquelemiservel,nocasoquetivesseadesgraadesentiresseamor?Jtinhastempodesobra
parameconhecermelhor!Satiamopresentemente,bemosabes;masficatambmsabendoque,
colocoacimadetudoaminhavinganaeomeuorgulho!Amote,verdade,masprevinotedeque,

setensaintenodedesviaromeupunhaldocoraodePauloMostella,podespartirquando
entenderes,porquetudooquefizeresserintil!S!emboras!heidematlo.
Ah!replicouGaspar;sentesdiodemaisporaqueledesgraado,paraquenoames!Ocoraoda
mulherlminadedoisgumes:comoPauloseincompatibilizouparaosteusbeijos,queres
acaricilocomoteupunhal!Masaquihumhomem!proboquecometasocrimequepremeditas,
ouhsdeprimeiroconsumloemmim!
Epensasquenoseriacapaz?Notedissejqueacimadetudocolocoaminhavingana?
Gasparcravoulheosolhos,eosdeViolante,semprefirmes,noseabaixaram.Compreendeueleque,
naalmadaquelamulher,aidiafixadavinganaestavaencravadacomoumveiodeprfirono
granito.Eraimpossvelextralo,semdespedaaramontanha.Voltouseafinalparaela,tomoulheas
mos,falhoulhecomternura.
atuaeaminhadesgraa,quevaisfazer!disseele.Habitueimeesperanadepossuirtena
dignidadedolaredafamlia,perderteagoraseriaimpossvel.Comoconciliaratenebrosaidiade
umcrimecomaidiadoceetranqiladanossafelicidade!...Tensoparasoateusps,risonho,
calmo,azul,equeresensangentalo!Sefossepossvelmataroculpadosemprejudicaramais
ningumv.Masno!paracometeressecrime,tensdefazeroutrasvtimas,quesofreromuito
maisdoqueele,eque,noentanto,nuncatefizerammal.EuviamulherdePaulo...Estgrvida!A
mortedomaridovaideixarumavivasemamparoeuminocentinhosempaiesempo...Tutambm
tensumfilho,Violante,ejsabes,porexperinciaprpria,quantopadeceumacrianadesamparada...
Noroubesopaiqueleentezinho,quenenhumaculpatemdetudooquetesucedeu!Seconseguires
matarPaulo,eleserdetodasastuasvtimasamenoscastigada.Nocompreendesqueamorte
daquelemiservelacarretaroutrasconsigo?nosabesqueapobrevelha,quevneletodaasua
esperanaetodaasuafelicidade,tombartambm,quandooteupunhalarrancaravidadoseu
queridofilho?Enotelembrasqueessapobrevelha,setemerecealgumdio,simplesmente
porquefoituamestra,porquetetraduziunainfnciaeteiluminouainteligncia?Notediaidiade
quevaisencherdefelosltimosdiasdaquelaqueencheuosteusprimeirosanosdeamoredesvelos?
Noteparecemauqueamesmaquesubstituiutuameencontreasepulturasujadesangue
derramadoporti?E,almdetudoisso,minhaqueridaViolante,noteacusaaconscinciade
pertencertegrandepartedaculpadequecriminastantagente!...Noconheciasjporventurao
carterdePaulo,desdeotempodecolgio?nolhetinhasadivinhadoasintenes?noocastigaste
umdiacomumabofetada?Paraqueentotedeixasteseduzirporele?!Tu,questoperspicazeto
inteligente,nopercebestelogoqueohomemquefazdeumamulherasuaamante,notencionava
fazerdelajamaisasuaesposa?nopercebesteumamorinauguradoentremeiadziadegargalhadase
outrastantastaasdechampanha,spodeacabarcomoacabouoteu,enonaresponsabilidadefriae
dignadomatrimnio!...Nosabiasporacasoquetodohomemtemnavidacertapocadeloucura,
pelaqualnopodemosresponsabilizaroseucarter,nemassuasintenes?...
Tuerasbela,livreventurosa,romanesca;ele,mooextravaganteesedutor.Viute,falouteemamor,
estremeceuempensarnosteusbeijos...talvezatmesmoresolvessecasarcontigo.Mastulhedeste
liberdade,lheacelerasteosdesejos,lhefustigasteoarrojo,lheproporcionasteocasies.Elenadamais

fezdoqueaproveitarsedetudoisso.Averdadeiraculpadafostetu!...pelomenos,grandeparteda
responsabilidadedevesatirarparaoteutemperamento,paraoteusangue,paraatuafraqueza!Para
quesucumbiste?!Acasonotomaramalgumapartenissoosreclamosdatuacarneeasalucinaes
doteuesprito?!Eleexcitoutecomosmistriosvoluptuososdeumpasseioaocampo,longedoteu
meiosocial,porentreasombrabalsmicadasrvores,aorumorejardasfolhas,aoarrulardasaves,ao
sussurrardeumacascata;estimuloutecomumalmoodebomia,cheiodemalcia,cheioderisoe
cheiodeamor!Tubebeste,fumaste,sonhaste,riste,eafinal...amaste.Paraissotudocontribuiuo
cuoar,osmurmriosdanatureza,asespumasdochampanha,osperfumesdocigarro,ariquezado
teusangueeadiabruradosvinteanos.Queresagoracriminloexclusivamente!No!Seriauma
injustia!
Violanteergueuse,sacudiucomopacaudadovestido,edissecomtodaacalma:
Contudo,heidematlo!
Tuoamas,desgraada!exclamouGasparencolerizado.
Violantenodeuresposta,recolheusesuaalcova,fechandoaportacomviolncia.
Gasparatirouseaumapoltronaesegurouacabeacomasduasmos.
Dlicena!...dissedaportaumavoz.EradePauloMostella.

IX
MOMENTODAVINGANA
GasparcorreuportadasalaeatravessousedefrontedePaulo.
Desculpe,disseele,masnoentre!Peolhequenoentre!
Comoestsobressaltado!observouooutroparandonocorredor.Vinhafazerlheumavisita...
Gaspardeitouochapu,esegurouPaulopelamo:
Saiamos!Saiamos!Noreparenoofazerentrar,mas...
Seioquesoestascousas...tambmjfuisolteiro!Descansequenosereiindiscreto.
Noporisso;masque...Desamos,sim?Pelocaminhodirlheeioque...
Bemmepareceuquehavialdentroalgumcontrabando!

Efetivamentelestalgumquenopodeservisto...
Magano!Noolevareiamal.Emtodocaso,precisavafalarlhehoje.
Eosdoissaramconversando,enquantoViolanteatiradasobreacama,soluava.
Arrancaramnadesseestadoduaspancadinhassistemticasnaporta.Elaergueuseecorreuaabrir
eraotoquedeumdosespies.
Entooquehdenovo!...perguntouaoriental,procurandodissimularacomoo.
Ohomempassarsozinho,amanhsquatrohorasdamadrugada,pelapontedeSantoAntnio.O
lugarmagnfico,eaocasionopodesermelhor!Atirasecomocorpoaomar,depoisde
sangrado...
Dondevireleaessashoras?
Novem;vaitomarotremparaumaviagem.
Bem!Retirese,masnoseafaste;fiqueaforaatqueochame.Voctemdeacompanharme;irei
infalivelmente!
Ordenamaisalgumacoisa?...
No.
Ohomemretirouse,eViolanterecolheusealcova,pararezar.Acometeuaumgrandefervor
religioso.
QuandoGasparvoltou,sdezhoras,aindaaencontrounassuasoraes.Acendeuocandeeiro,eps
sealer.Depoisfoijanelarespirarumpoucodear,eviunarua,encostadoaolampio,ohomemque
falaracomViolante.Desceusemrudoaoencontrodele.
Ento?...disselhe.
Asenhoramandomeesperar...
Bem!resmungouGaspar,disfarando;oencontronomesmolugar?
Sim,senhor,napontedeSantoAntnio.Ohomempassasquatrodamadrugada...
Gasparafastouse,afetandocalma,maslevavaumagrandeagonianocorao.Correucasadairm.
Estapreparavaasmalasdomarido.

Vocaestashoras,mano?
Sim.OndeestPaulo?Aindanovoltou?Estivecomeleatsnovehoras...
!elemefaloudequeteiaprocurar.
Dizmeumacousa,Virgnia:teumaridosaiinfalivelmenteestamadrugada?
Infalivelmente.Vaiaumaviagemdenegcio.Porqu?
precisoqueelenov!
Porqu?Tuassustasme!
Porqueoqueremmatar.Prestaatenoaoquetedigo;istoumsegredoperigoso,quenodeve
transparecer:halgumquetencionamatloestamadrugada,napontedeSantoAntnio.Seusei
disso,almdosencarregadosdocrime;porconseguinte,sedescobriresalgumacousadosegredo,s
euopagareipelatuaindiscrio.Orestoficaportuaconta!Senoquiseresarriscaravidadeteu
marido,evitaqueelesaiaestamadrugada!...
Virgniaficouaflita.
Adeus,disseGaspar!Fazeoquetedigo!
Mas,atende,Gaspar.Eseeunadapuderconseguir?Estaviagemmuitourgente.Tratasede
salvartudooquepossumos.Paulonomeatendercomcerteza!valhameDeus!
Massetedigoquesetratadesalvarlheavida!
Porm,proibidacomoestoudedizerlhequeoqueremmatar,elesermuitocapazdemeno
atender!...
Bem!nessecasoporsumsinaljanela.sduasemeiapassareiporafora;senaquelasacada
estiverumlenoembrulhadomaaneta,quenoobtivestecousaalguma,enessecasotratareieu
deprovidenciarporoutrolado.
Poisbem!disseVirgnia;masporqueoqueremmatar?!
segredo...Maistardeosabers!
Gasparsaiu.
Paulochegoucasapoucoantesdameianoite.

Ento,minhaquerida,esttudopronto?Meteestespacotesemumadasmalas.
Virgniaaproximouseedeulheumbeijo.
Paulo,disseela,tenhoumacousaapedirte...
Apedirme?
Sim.umacousa,quedesejomuito,muito!Umacousaparaointeressedensambos!...
arespeitodopequenito?...
No;ateurespeito:Nosaiashojedecasa,sim?
Sim,nosaireihoje;saireiamanhsquatrodamadrugada...
Ouisso...
Masafinal,oquetinhastuapedir?
Eraissomesmo.Desejavaquetransferissesestaviagem...
Oqueh?temosalgumanovidade?sentesalgumacousa?!...
Nosinto,maspressinto...Fazemeavontade,sim?
Ora,oque,filha?Poisissolcousaquesefaa!...Nosabesqueestaviagemnegciomuito
srio?!...
Sei,sei!masque...
Deixatedetolices!Ora,paraquetehaviadedar!...
Sesoubesses...
Sesoubesseoqu?...
Sintomeoprimida...Receioquetevsucederqualquerdesgraa!Nopartas,eutepeo,meu
amigo!
Issonervoso!Olha:vaiparaopiano.Tocaumpoucodemsica,queacrisepassa.
Emtodoocaso,semequiseresfazerumgrandeservio,nopartas...

Estsabrincar,Virgnia;poissetedissejqualointeressequemeleva.
Ora,nopodehavermaiorinteressedoqueomeuemquenovs!
Comcerteza,nofalasasrio...
Falo,meuquerido,falo!querigorosamenteprecisoquenopartas!
Ora,adeus!Caprichos!
Noso!jurote!
Ento,oquevemaser?
Notepossodizer!...
Poissim;masvquemenofaltecousaalgumanasmalas...
Ento,sempreestsresolvidoair!...
Poiseudesmanchavalumaviagem,porque...porqueentrouagoraanoitenoquartoalguma
borboletapreta,ou...
Afianotequetenhorazessriaspara...
Estsagoraainventarmotivos!Perdesteutempo.Euvou.
sduashoras,Paulonotinhaaindamudadoderesoluo.Virgniaforagradualmentesetornando
maisemaisaflita;erajentrelgrimasquerogavaaomaridoparaficar.
Pauloimpacientavase.
Amulherpedialheportudoquedesistissedaviagem:peloseuamor,peloamordamedeleepelode
filhinhoqueelatinhanasentranhas.
Ora,adeus!dissePauloasperamenteeperdendoafinalapacincia.Jmevaicheirandomala
brincadeira!Jtedisseoquetinhaadizer!Calate!
E,passeandopeloquarto,gesticulavairritado.Oqueelebemdispensavaeramaarseantesde
sair!
Epensasqueestoumuitosatisfeita?!perguntouVirgnia.

Tolices!Estariamoshomensbemavisados,sesedeixassemlevarpelafantasiadevocs
mulheres!...
E,voltandoseparaela,disselheemtomdeordem:
Noqueroouvirmaisfalaraquiemsemelhantecousa!
Elapassoulheosbraosemvoltadopescoo.
Masquetequeremmatar,toleiro!Percebes?armamteumacilada!Eunopodiadizertanto,
porm,tumeobrigasaisso!
Paulosoltouumarisada.
Queremmatarme!...Temgraa!Porqu?
Seic.porque!...Oqueseiquevaisseragredido!
Ora,minhamulher,asenhoraafinalestridcula!
Orelgiomarcouduasemeia.
Enfim,semprevais?!perguntouVirgnia.
Nomeaborreas!dissePaulo,dandolheascostas.
Virgniacorreujanela.
Quefazes?perguntoulheomarido.
Previnoalgumdequepartes,paraevitaraemboscada.
Quealgumesse?Quediaboqueristodizer?!
Jtedissetudooquepodia;insistesemir...
Mas,vemc!contameoqueh!
Ora,Paulo!seeupudessedizer,mais,jteriadito!
Ondeestmeuestojodearmas?
Naquelaestante.

Ficadescansada.Sehouverqualquercousa,eusabereidefenderme!
Esquatrohoras,encaminhavasePauloMostellaparaapontedeSantoAntnio,apertandonamo
umrevlverdeseistiros.
Asruasestavamcompletamentedesertasesilenciosas.

X
SANGUE
Gaspar,entretanto,aoperceberqueVirgniaamarravaolenonajanela,perguntoulhedarua:
Ento?Oquedecidiuteumarido?
Vai!semprevai!Noopudeconvencerdocontrrio!
Bem!disseoirmo.
Edeitouacorrerparaohotel.TemiajnoencontrarViolante,mas,aosubirasescadasdoEstaminet,
viuluznosaposentosdaoriental;ficoumaistranqiloeentrounoseuprprioquarto,fingindoa
melhorcalmaquepde.
Boanoite,disseele,emvozalta,paraserouvidopelacompanheira.
Boanoite,Gaspar,respondeuViolante,comavozmeiga.Supunhaquesenorecolhessehoje...
Aocontrrio,estoucaindodesono...
Divertiuse?
Fizumpasseio...
Olinda?
No.ACachang.
Quetal?
Bonito.
Vocvaiescrever?

No;Porqu?
Pornada.quepreciseidoseutinteiro,eesquecimedelevlodenovoparaa...
Noprecisodeleagora.
Entoboanoite.
Atamanh,minhaamiga.
Ecadaumapagouaveladeseuquarto.
Violantefingiuquesepreparavaparadormir,enquantoGasparfazia,acantarolar,justamentea
mesmacousa.
Daameiahora,esteobteveoqueambosdesejavamconseguir:enganarooutro.
Eramtrshoras,poucomaisoumenos.Ento,Violante,descalaecheiadeprecaues,abriu
imperceptivelmenteaportadoseuquartoe,tateandonastrevas,alongouparaforaumdosbraos.
Mas,naocasioemqueiasair,sentiuumanervosamosegurlapelopulso.
Ondevai?perguntouGaspar.
Deixeme!impsaoriental,comalvoroonavoz.
Querosaberondevai,minhasenhora.Disselhejquaissoasintenesquetenhoaseurespeito,
ecreioqueelasmeautorizamasemelhanteexigncia!
Dirlheeitudodepois;agoranoposso.Precisosairimediatamente.
Noir!
EGasparforouViolanteaentrarnovamenteparaoquarto,eobstruiuaportacomocorpo.
Comquedireitoseatreveosenhoratanto?!
Comodireitodohomem,quetemsidopublicamenteseumarido;ohomem,aquemasenhora
prometeuamodeesposaeaquemdisseserumamulherhonesta!
Juroquenovoucometernenhumadeslealdade;almdisso,desistodosvotosquefiz,desistode
tudo!masdeixemepassar,comtodososdiabos!

Estacenarealizavasenoescuro.Gaspardeuvoltachavee,fechandocomaorientalpordentroda
alcova,riscouumfsforoeacendeuavela.
Nosairdaqui!jdisse!
Ah!queosenhorabusa!rosnouViolantecomumolharterrvel.
Deque,minhasenhora?
Deminhapacincia!
Eaorientalsacouopunhaldoseio.
Lembresedeque,aoherdaresteferro,exclamoulvidadeclera,jeletinhaservidomuitas
vezes!Lembresedequecomeleherdeiigualmenteocarterdemeupaieosanguedeminhame!
Afastese,oueuabrireicaminho!
Podeabrir!disseGaspar,apresentandoopeito.Jquevaimatarofilhodamulherquelheserviu
deme,justoqueprimeiroassassineofilhodaquelequelheserviudepai...muitorazovelqueos
doisvelhossecubramdelutonamesmaocasio.Vamos!umavezquetodepressaseapagoudesse
coraoamemriadohonradomilitarquearecolheuumdiaaoseuamor,nomuitoquelheroube
altimaconsolaodavelhice...Mateme!Nomedefenderei,porquenolevantomocontraquem
amo!
Violanteatirouparatrsopunhal,caiuaospsdeGaspar:
Perdoa,meuamigo,meuesposo,meusenhor!Seiquesoumequesmereodesdme
menosprezodoshomenssensatos,seiquesummoogenerosoeleal,equeparamimsdesejaso
bemeaventura;mas,deixameir,porpiedade!euprecisodescarregardocoraoestasedeterrvel,
quesetemalimentadoathojedomeuprpriosangue;euprecisoarrancardaminhaconscinciao
desesperodenohavercumpridoomeuvoto!Deixameseguirodestinodaminharaa,deixamedar
debeberaomeudio,edemimfarsdepoisoqueentenderes!Podersdesprezarmevontade,eeu
tebeijareiospseteservireicomoescrava!Masdeixameir!otempourge!ahoradafortunavai
fugir!eamanhocovardesabequequeromatloeescondesenosbraosdamulher!Peloamorque
tensateupai,pelorespeitoquetemereceamemriadetuame,deixamepassar,meuamigo,meu
protetor!
Gasparlevantouadochoeamparouanosbraos.
Poisbem,vaidisseele;mas,antesdeixaquetefaaumarevelaosuprema:EudetestoPaulo
Mostella;aborreciologoquemefalastedele,eabomineioencarniadamentequandoovipela
primeiravez.Ataitinhaporeleapenasumvagodesprezo,masaovlo,mooforte,bonitoeno
repulsivocomoopintaste,odieio!odieiocomcime,cominveja,comdesespero!Lembreimeque
Paulotegozoucomoeununcategozarei,porqueomiservelmultiplicouosteusencantoscomos

mistriosdocrimeecomasalucinaesdovcio!Gozoutepeloprismadoprazerpeloprazer,sem
conseqncias,semtdios,semobrigaespositivas;colheucomaboca,entresorrisos,aflordoteu
temperamentomeridional,edeixounahasteosespinhos,paraqueeunelessangrassedepoismeu
coraoemeulbios!Porissooexecreicomtodooardordaminhavaidadedehomemedomeu
egosmodemacho!Queriavlocairaosgolpesdoteupunhal,porqueasuamorteseriaaminha
vida;matandootu,euteamariamuitomais!Pormnopossoconsentiremtal:essehomemque
odeio,essemonstroqueteenganou,meucunhadoeomaridodeVirgnia,minhairmmaismoa!
Matloseriamataramulher,porqueelaoadoracomtodooentusiasmodoprimeiroamoreda
primeiramaternidade!EcomopossoeusercmplicenaviuvezdeVirgnia,nolutodemeupaieno
sacrifciodeseuprimeironeto?!
EGaspar,segurandoaorientalpelacintura,acrescentoucomavozsuplicante:
V,reflete,minhadoceamiga,minhaestremecidacompanheira!Dissetefrancamenteosmotivos
porquenoconsintoquerealizesosteusplanosdevingana;confesseitetudo,epeoteagoracom
amor,comhumilhao,quesacrifiqueaobemdeminhafamliaalgumacousadatuasuposta
ventura...Snocasodenoatenderesssplicasdeteumalaventuradoamante,queoirmode
Virgniadefenderdoteupunhalomaridodesuairm!
Noserpreciso,respondeuViolante,afastandose.UmavezquePauloMostellanecessrio
felicidadedeteupai,eleviver.Minhamojamaisselevantarparaoferir.Podesficartranqilo...
Obrigado!obrigado!exclamouGaspar,atirandoseaospsdaoriental.Bemsabiaeuqueemteu
coraonotinhamorridoaindaaidiadobemedajustia;obrigado!obrigado,minhaamiga!
Nomeagradeascousaalguma.Eucumproumdestino...
Emudandodetom:
Desce,vairuaedizeaohomemquelestminhaespera,quejnoprecisodele.Dlhe
dinheiroeordenalhequenuncamaismeaparea.
Gaspardesceuaescadaatrsetrsdegraus.
AovoltaraoquartodeViolante,soltouumgrito;abelamulherestavaestendidanotapete,aospsdo
leito,eseucolonadavaemsangue.
Apunhalarase.
Perdoame!disseela,ofegante,aoverentrarGaspar.Eusouumadesgraada!Reconheoque
mautudooquecometi,masnoestavaemmimpoderevitlo...Noseiodiardeoutromodo.Meu
diossepodeesvairemsangue...Estouagoramaisaliviada...parecemevercorrerdoprpriopeito
acleravermelhaeardente,quedentrodelesetinhaacumulado...Ai!quantomedesafrontaosangue
quederramo!Sintomemelhor...maispropensapiedade...Voucompreendendotodaarazodastuas

palavras,meubomcompanheiro...Cerraramsemeosolhos,desfaleo,comoseadormecesseno
elevamentodeumamorideal...Jvejoassomaralm,porentreasnvoasquemeensombram,ovulto
singeloecastodeteupai...Elesorriparamim...envolvemetodanoseuolharcompassivoedoce...
Nomedespertes...
Eaorientaldeixoupenderacabea,edesfaleceu.Gasparcorreuaosaparelhoscirrgicoseapressou
seatomarlheaferida.Masamotremialhe,ocoraosaltavalhedentrocomfora,easlgrimas
corriamlhedosolhosemborboto.Contudo,omdicooperava,eViolantevivia.
Nodiaseguinte,elaabriuosolhoserecuperouafala.
Suasprimeiraspalavrasforamparapedirgua.Gasparnegoulha.Ainfeliztinhaavozmuitofraca,
palidezmortal,eumaprofundamelancoliaespalhadaportodoosemblante.
Gasparestavaajoelhadocabeceiradacamaemqueadepusera.Ooutromdicojsetinharetirado.
Osdoisamantesficaramlongotempoaseolharemcomamesmatristeza.Elapassoulhedepoisa
mopeloscabelosechamouacabeadeleparaseucolo.Gasparnopodiaarticularumapalavra;as
lgrimascorriamlheapressadasequentespelabarba.
Comotusbom,meuamigo!comotumereciasserfeliz...
Noestejasafalar,queistotefazmal...observouGaspar,nofimdealgunsinstantes.Vse
sossegas.Euficoaqui,aopdeti...
Sim,sim;masprecisomuitoquemefaasumgrandefavor;mandachamarumpadre.Euquero
casarmecontigoantesdemorrer.
Tunomorrers!...
Sim,masmandachamlo...
Opadreveioecumpriuseacerimnia.DepoisViolanteexigiuqueselavrasseumdocumento
assinadoporela,declarandoomodopeloqualmorria.
Ficoutudofeito.Eraelaaquepareciamenosaflita.
Bem,dissequandoviuquejnoprecisavadosestranhos,deixemeagoracommeumarido...
Ficaramassosdois.
Vemc,balbuciouela,tomandoasmosdeGaspar,vemdarmeoteuprimeirobeijo...Chegate
maisparamim!...Afagame!dizemeasternurasquereservavasparaanossanoitedenpcias,fala
medonossopobreamor!Tuchoras,meuamigo!...Entosempreverdadequemeamavasmuito!...

Sim!bemseiqueera!...Eteuamorfoisemprepuroeconsoladorcomoumaboaao.Nome
repreendas;deixameconversarcontigo!...Colocateubraodebaixodaminhacabea....Assim!Mas
aferidacomeaadoermemuito!Semedesseumpoucodgua!Tenhoumasedehorrvel!Aiquanto
custamorrer!...
Noteaflijas,Violante!Nofalesemmorrer!Havemosambosdegozaraindadonossoamorem
plenaexubernciadavida!
Gaspar,disseela,dmedesobreaquelacmodaumacaixinhadexaroquelest.Bom!isso
mesmo.Tomaesselequeparati,desndalo:foionicopresentequefezPaulo,almdanossa
desgraa...Ficatecomele;conserveodepoisdaminhamorte,comoumalembranadetuaesposa...
Agora,apanhaomeupunhaleguardeobemparaentregaresameufilho,logoqueesteseemancipe.
Peotequeameufilhonuncadesampares.Ele,coitado!desdequeeufecheosolhos,satiterno
mundo;dlheumpoucodeteucorao,ecriaaquelaalmacomasubstnciadoteuamoredoteu
carter.Educaotuasemelhana,fazedeleumhomemhonrado.Contalheahistriadessepunhal,e
ensinalheanoodiaramemriadesuame...TusersopaideGabriel...Elerico;incumbetede
todososseusinteresse...nuncaoabandones,continuaneleaobradeteupaiemmimprincipiadae...
MasViolanteinterrompeusecomumgritoagudo.
Sintomeconvulsionada!exclamouela.MeuDeus!jseramorte!...Gaspar!Gaspar!vseme
obtnsmaisumbocadodevida!Tusmdico!Ento?!Masoque?Chorasdessemodo?!
EViolante,comumnovogrito,estirouseemtodoocomprimentodacama;entesouosbraos,deixou
cairparatrsacabea,edeuumarrancosurdoemuitoprolongado,quesefoitransformandoemum
gemidodolorosoeprofundoelhefoimorrendonagarganta,lentamente...
Duaslgrimas,grossasemornas,correramlhepelomrmoredasfaces,comosltimosrestosdavida
queaabandonava.
Gaspardobrouosbraossobreacmodaeabafoucomasduasmososseussoluos.
Estavatudoconsumado!Desuasesperanas,deseuamor,deseussonhosdefelicidade,srestavaali
aquelecorpoinnime,queiadesaparecerparasempre!
Pobremulher!disseele,ajoelhandoseaoladodocadver;pobremulher,queameisempossuir,e
quepossusemgozar!Tinhanoteusangueovenenododioetodasasdourasdadedicaoedo
sacrifcio!Porquehaviaaporomdeestrangularaoutra?Porquenofizestevingaremproveito
donossoamorasaucenasdatuaternura?...porqueasdeixastetoexpostasaofogodoteu
temperamento?...Evaispartir,minhapobreesposa!vaispartirsemmeteresdadoomeuquinhode
felicidadeaquetinhadireitocomoteumarido!Partes,quandoeumaismeligavaatipelocasamento,
pelodever,peladignidade!Oquefizparamerecerostormentosquesofriateulado?...paraque
guardeieuvista,comtantoempenho,otesourodatuabeleza,seoguardavaparaasensualidadedo
sepulcro?!...

EGaspardeixouseficarabraadoaocadverdeViolante,comacabeaescondidanomontonegro
doscabelosdela.
Eassimficoulongamente,sempercepodoquesepassavaemtorno,semconscinciadotempo,
nemdolugar.
Svolveuasiquandoalgumlhetocounoombro.Voltousecomosolhosafogadosemlgrimas.
Defrontedeleestavaocoronel.
Meupai!Estariasonhando?!
No,disseovelho.Abraame,depoisexplicameoquetudoissoquerdizer...

XI
AMOFINA
GasparcontoufrancamenteaopaitudooquesepassaraentreeleeViolante.
Opobrevelhocomoveusecomasdesgraasdofilhoelamentouotristefimdaquelainfelizrapariga,
queele,vinteanosantes,haviarecolhidodamisriaemMontevidu.
Mas,porquenomeescrevestearespeitodela?perguntouocoronel,impressionadopornoter
podidoevitartantoinfortnio.
Tencionavafazlojuntamentecomopedidodoseuconsentimentoparaanossaunio...
Emtodocaso,cumprenostratardomaisurgente:voudaquicasadeVirgnia;paraliro
cadver,edelsairoenterro.Pauloestfora,masomesmo.Tuficasaqui;euvoltareicomos
homensnecessriosparatransportarocorpo.Atlogo.Coragem!
Oenterrofezsecomefeitonodiaseguintepelamanh,porumtempoabafadoetriste.
Gaspar,apartirda,pareciadominadoporumdesgostoprofundo,quenuncamaisoabandonaria.
Tornouaohotel;apoderousedosobjetosquepertenceramfalecida,einstalouseemcasadairm,
sepultandosenoquarto,semnimoparanada.
Tutensquemudardevida!disselheopai.SeguiremosquantoantesparaoRiodeJaneiro;preciso
detiaomeulado.Estous.Anamoralcomomarido;estatambmcestcomoseu,eno
tencionarepatriarsetocedo...porconseguinte,smerestaatuacompanhia,eunoaposso
dispensar.Sintomevelhoedesamparado.Meusnegciosvoultimamentedemalapior;minhas

especulaesfalharamtodas;fiqueireduzidoaosimplessoldo!Notenhoumacomisso,nem
esperanadeobtercousaalguma;nohquemseempenhepormim...E,almdetudoisso,meu
filho,sofroumaguerraimplacvel,umaguerracruel,esemsaberdequem!
Comoassim?...
Refiromeacertasmofinas,quedebonstemposaestapartesepublicaminvariavelmenteduasvezes
pormsnoJornaldoComrcio.umainfmia!dizemodiabodemim!Chegaramjachamarmede
ladro!
Masquemseroautordessaperfdia!...perguntouGaspar,indignado.
Seicquem!respondeuopai,sacudindoosombros.Nomedinaconscinciahaverfeitomala
ningum;notenhoemminhavidaglriastaisquepossamdespertarinveja;nuncapratiqueibaixezas,
nemcometicrimesquepudessemlevantaraindignaoouodiodequemquerqueseja...Digote
comfranquezaquenoseiabsolutamenteaquempossaatribuirsemelhantecousa!Masoquete
afianoqueotalautordasmofinasnosedescuida...Tudodeixardeaparecer,menosumainjria
contramimnodiaquinzeenodiatrintadecadams.Jtenho,portodososmodos,procuradoverse
descubroaquemdevotoestranhaperseguio,masqual!omiservelescondesedeveras.
Ora,havemosdeverseodescobriremosouno.Ejurolhe,meupai,que,seonodescobrirmos,
quemmaishdepagaroredatordojornal!
Bem!bem!masnodissoquesetrataagora!observouocoronel.Oquedesejosabersepodes
seguirparaoRionoprimeirovapor...
Posso,masnoparaficardevez,porquetenhoaindaoquefazeremMontevidu;tenhoque
procederaoinventriodosbensdeViolanteembeneficiodemeuenteado.Sdepoisdetudomuito
bemdisposto,quepodereivoltarparaoRiodeJaneiroefazerlhecompanhia.Porm,detudo,oque
meparecemaisrazovelqueosenhorvenhacomigodarumpasseioRepblicaOriental...
No!Estoucansadoequeromorrerondenasci;almdeque,ficandonaCorte,vereisemprea
minhaqueridaAna,oquemefarbem.Emtodocaso,meufilho,seosteusinteresseste
aconselharemqueabandonesoBrasil,nosereieuqueaissomeoponha,postoqueprecisecomo
nuncadetiaomeulado.Noqueroprejudicarte.
Deformaalguma,meupai;terminadooquetenhoafazeremMontevidu,mudome
definitivamenteparaoRio,eaviveremosjuntos.Tencionodedicarmeexclusivamenteminha
profissodemdico.
Partiramnoprimeirovapor,eGasparseguiuparaMontevidu.Tratouestelogodoinventrio,ficando
Gabrielpatrimoniadocomtrezentosmilpesosouro.
OpadrastopensouemretirarsecomeleparaoBrasil.

OfilhodeViolanteoravaentopelosoitoanos;eraummeninosadio,forteebemtratado.Gaspar
quenopareciaomesmo.Nadaodistraa,nadaconseguiaespantarobandodeavesnegrasdoseu
tdio.Passavaumavidaconcentradaeaborrecida;tudolhetraziaidiaasuapobreViolante,
deixandolheocoraoembebidoemumasaudadeimensaedesesperadora.Tinhaeleseusento
vinteeseteanosepareciatermuitomais;estavamagro,comgrandesolheiras.Entretodososrostos
formososdasmulheresdeMontevidu,nemumshaviaquelhechamasseumpoucodeluzaos
olhos,ouumpoucoderisoaoslbios.Seunicoprazer,suaconsolaonica,eraterGabrielnos
braos.
Abelacriana,apesardeloura,lembravamuitacousadame.Osolhosrasgadosepestanudosda
orientalaliestavamcomofilhocomopreciosasjiasherdadasdafamlia.
Gasparficavahorasesquecidasafitlos,nemqueseprocurassedescobrirnelesaalmadasua
amante.Saquelacrianatinhaomgicopoderdeinteressloedistralo.Dedicavaaopequenoa
maiorpartedeseutempo,eportalformafoitomandoporeleumaamizadetoprofundaeexclusiva,
queacabouporfazerdeGabrieltodoocuidadoetodaapreocupaodasuavida.
Passaramsedoisanos.Duranteessetempo,Gasparhaviadado,comomaioramoreamaispaternal
pacincia,asprimeirasliesaoqueridorfo.Seusnegciosestavamconcludos;partiucomele
paraoRiodeJaneiro.
Ocoronel,comotodososquetinhamdantesconhecidoGaspar,espantousecomoaspectodeste;
vinhaodesgraadorelativamentevelho.Nosltimostemposentregavasecomexageroaoestudoda
medicinaeandavaafarejardoentespobres,quecuravadegraa.
Foimorarcomopai,navelhapropriedadequeocoronelpossuaemumadasmaisescusastravessas
doCatete,elviviaaoladodeGabriel.Comearamentoadistinguilopelaalcunhade"Mdico
Misterioso."
Eleprpriosetinhaencarregadoaindadainstruoprimriadoenteado,ededicavaaessetrabalho
grandepartedoseulazer.Gabrieloestremecialoucamente.
Eotempodecorria.
GasparerajapontadonoRiodeJaneirocomoumtiposingular.PareciaumPositivistaortodoxo.
Viamnopassarsombrioesinistramentecalmo,plidoemisterioso,deolhosfundosefixos,porte
elevadoemagro,umtantocurvado,aconduzirpelamoumacriana,emcujafisionomia,alisfresca
epura,serefletiajasombradamelancoliaquelheprojetaraoinseparvelcompanheiro.
Levavamosdoisumavidabemconcentradaetbia!Gaspar,quesetornarasecoparacomtodos,
gastava,entretanto,boashorasadiscorrercomopupilo.Ouviaocomtodaateno.Conversavam,
discutiam,comosefossemdoisamigosdamesmaidade.Entreelesnohaviasegredos,tratavamse
portu,eliamcomumenteosmesmoslivros.

Aoladodelesdefinhavaocoronel,cujodestinomaissedescompunhadediaparadia.Porestetempo,
comoparaoprostrardetodo,faleceuAna,asuafilhamaisvelha,casadacomoempregadopblico,o
inconscienterivaldocomendadorMoscoso.
EovivodeAnaausentouseparaCantagalo,doenteetriste.Amolstiadamulhercomeralhemuito
dinheiroeoobrigaraatomarcompromissossuperioresaosseusrecursos;almdisso,afaltadesade
oforavaaprolongarumalicenasemvencimentos.
Faziamimpressovlocomasobrecasacapudadousoedasteimosasescoriaes,comosseus
sapatosremontados,oseuespinhosocolarinhoaarrancarlheascordoveiasdomagropescoocomas
caprichosasfranjasdosfiaposdolinho.
OcomendadorMoscososorriadevaidadeaovlopassar,tossindoearrastandoaquelearde
indigncia.
Aquilomesmojeradeesperar!dizia.Olhemsquetipo!Amulherlficoumorta!naturalmente
demaustratos1Talvezdefome!
E,paragozarumtriunfocompleto,meditouosmeiosdetiraroempregoaopobrediabo.
Acousanoseriadifcil:ocomendadortinhaboasamizades,algunsfigurestomavamchemcasa
dele.OrancorosodeuaentenderquedesejavaempregarnolugardovivodeAnaumseuafilhado,e
ogenrodocoronelrecebeuemCantagaloanotciadeque,apretextodeabandonodeemprego,lhe
haviamlavradoademisso.
Oinfelizesteveaperderacabea.
EtodasestasnovasmalaventurasafligiamconsideravelmenteopaideGaspar.Erajustamentepor
ocasiodelas,queastaismofinasdoJornaldoComrciorecrudesciamdemordacidade.
Aquelaperseguiocovardeemesquinha,pingandolhetodososmesesduasgotasdefelnocorao,
acabaranofimdealgunsanosporenchlodeumgrandedesgosto,quelheestragava,detodo,oresto
daexistncia.
Ocomendadortorciasedegozocomosefeitosdesemelhantevingana.
OpaideGasparultimamenteconfessavajasuaamarguraquandoumliaumadastais;mofinas.Ele
eofilhoempregavamtodososesforosparadescobrirquemseriaoinfamedetrator,nadaporm,
conseguiam:OJornaldoComrcioguardavasegredo,eotestadeferro,oRomoJosdeLima,
estavaprontoasurgirdesdequeoinjuriadochamasseojornalresponsabilidade.Ningumsabia
explicaraquilo,masafinaljliamtodosaschacotasdocomendador,emuitosparvosjgostavam
delasejasesperavamcomarisadinhapronta.

QuandoovivodeAnafoidemitido,oJornaldoComrciopublicouasseguintespalavras:
"Nopodemosdeixardedaraonossovelhoamigo,ocoronelPintoMarmelo,osmaisbombsticos
parabnspelaprovadeconsideraoqueogovernoacabademanifestarlhe,lavrandoademissode
seucondignogenrooMarmelada.Foiumamedidajustaebemaceita!
"ConstaqueoMarmeladadeoraemdiante,faltadeoutromeiodevida,passaratocarrealejona
rua,enosabemosseosogro,quetambmandaporbaixo,oacompanhar,fardadoouvestidode
mono.
Devetergraa!Cestamosnsparaapreciar.
ASentinela."
Ehaviaquemadmirasseaconstnciadoautordetaissensaborias,semningumpreveroformidvel
escndaloquecomelassearmava,comodaquiapoucoteroleitorocasiodeverificar.

XII
COMOEONDECRESCEUAMBROSINA
OvivodeAnaficoudesdeentoconhecidopelaalcunhade"Marmelada".
Gabriel,feitosalgunspreparatriosnaCorteseguiuparaS.PauloemcompanhiadeGaspar,queo
destinavaamatricularsenaescoladeDireito.
Enquantoparaessesearrastavaaexistnciadessemodo,corriaavidapetulanteefagueiraparaa
gentedocomendador.
Bemdiferenteseramosdoisdestinos!
OcomendadorMoscoso,segundoosclculosqueoleitorsedaraotrabalhodefazer,eracasado
haviajquinzeanos,poishquatorzederalheasuaGenovevaumafilha,aquebatizaramosdois
comodocenomedeAmbrosina.
Ambrosinaeraumamocinhaplida,decabelosnegrosecrespos,lbiossensuais,dentesmuito
brancos,mosfinas,compridasetransparentes.Umtodolinftico.Tinhaosombrosestreitos,
levementecontrados,comoporumaconstantesensaodefrio,osbraoslongosefracos.
Aosdozeanosaindasenolhepercebiaquehaviadeterseios,masemcompensao,possuajum
pardeolhosretintos,bemguarnecidosetobelos,quefaziam,sporsi,todaelaficarbonita.

Ocomendadorbabavasepelafilhaenomediadinheiroparalhedaroqueelechamavaumaboa
educao:obelomestredefrancs,mestredepiano,mestredecanto,mestrededana,mestrede
gramticaederetrica.
Ambrosina,entretanto,logoquecomeouafazerserapariga,davasecommaisamordoquetudo
issoleituradosromancesfranceses.SabiadecoraDamadasCamlias,oRafael,Olmpiade
Clves,MonsieurdeCarmorseoutrasquejandasencantadorasviasdecorrupo.Muitaveztinham
quelheguardarojantar,porqueelanoquerialargarodiabodolivro!
Opaidizialhe:
Olhal,minhajia!novissofazertemal!...masnoseanimavaacontrarila.
Elanolhedavaouvidos,eapareciasvezesvisivelmenteexcitada,comosolhoslacrimosos,oar
cheiodefastio,demvontadeedemausmodos.
Ameacudialhecomrepreenses,pormopaiintervinhaafavordafilha,eacabavasempre,paraa
estatranqilizardetodo,lheprometendotrazerumvestidonovoequatrovelhosromancesde
AlexandreDumas.
Vocestmasestragandoapequenacomessasbobagens!diziaGenovevaaomarido,comuma
vozmole,comosesassedeumabocademanteiga.Eununcativedessesmimos!...
Ejustamenteporissoquequem!replicavaocomendador,pondoemsuafraseumainteno
sutileprofunda.Lemondemarche,minharicasenhora!esefssemosaseroqueforamnossosavs,
vocseriaaestashoras...nemseimesmooqu!...
Seeufosseoquefoiminhaav,seriamuitoboalavadeira.Minhamediziaconstantementeque
minhaaveraamelhorlavadeiradoRocioPequeno!
Ora,noestejaaadizerblasfmias!repreendiaopaideAmbrosinaaolharparaoslados.A
senhoranosabeaocertooque,quantomaisoquefoisuaavtorta!Ora;peloamordeDeus,dona
Genoveva!
AGenovevaafastavase,semnimodeprotestarcontraosremoquesdomarido.
Odiachodohomemsempretinhaunsrepentes!Credo!
EassimcresceuAmbrosinafezsemocetona,entreosenervanteszelosdopaieasinrciasdoamorde
Genoveva.
Reuniasegentequasetodasasnoitesemcasadocomendador,efaziaseumcavacoantesdoch.
Ambrosinasolfejavaaopiano;asvisitasfumavamoubebiamcerveja,eodonodacasafalavade
polticaoudenegcios.

EntreessagentedestacavaseD.Ursulina,casadacomumnegocianteingls,quesetornavamuito
notvelentreosdesuaraa,porquejamaisiaalmdoprimeirocopo.Tinhaocasalduasfilhas,uma
dasquaisfaziaasdelciasdosrapazesnamoradores,eaoutraoscuidadosdame,queenxergavanela,
comolhosexperimentados,todasasqualidadesprecursorasdeumeternocelibato.
AnamoradeirachamavaseEmliaeacudiaochistosonomedeNhanhMil;aoutraerapurae
simplesmenteEugnia.Umabonita;eaoutrasimptica.
Mileratravessa,alegre,faceira;tinhaosolhosvivos,alnguasolta,opligeiroeummoreninho
delicioso.Aoutraeratristonhaeplida,deolhosazuis,osmovimentoscompassados,osgestosfrios;
entretinhaseestaemcasaalerrevistasinglesas,noite,antesdoch,enquantoMilcantarolavauma
modinhaaopianoouiaparaoportodachcaraverquempassavanarua.Emliapuxarame;
Eugniasaraaopai.
Dafamlia,amaistolaeraUrsulina,cujaconservaodosseusfugitivosdotesdebelezaatraziaem
constanteeridculosobressalto.
Omaridonuncaderaporisso.Forasempreumverdadeironegocianteinglsseco,spero,sem
bigode,falandoportugusasocos,emostrandosesistematicamenteindiferenteatudoquenofosse
deinteresseprtico.
noiteliaoTimesoujogavaOwistcomEugnia,asuafilhapredileta.
Aindaconvmcitardoistiposdarodafieldocomendador:
UmeraoReguinho.Rapazdevinteetantosanos,filhodeumfazendeiroestpidoerico,quelhe
forneciadinheiroparaapndega.Muitoconhecido;todossabiamdassuasasneiraseatdeumaou
outraestrangeirinha,masningumlheiasmosporisso.
Asualinhamaisacentuada,asuamania,asuamolstia,eraamentira.OReguinhomentiaporhbito,
mentiaporndole,porgosto;mentia,porquementia.
Noestavaemsuasmosprocederdeoutromodo:elesvezes,coitado!notinhaintenodedizer
senoaverdademaserabastantequesuaspalavrasproduzissemalgumefeitoemquemasescutasse,
paravirlogoaprimeiramentira,abrindoaportaaumchorrilhodelas.Eeiloaaumentar,aexagerar,
ameternoassuntoepisdiosfalsos;adizer,enfim,aquiloquenoera,eamentir.
Umdia,encontrouelenaruaoinfortunadovivodeAna,aquemconheciadelongadata.Opobrede
Cristo,desdequeperderaoemprego,viviaporaaospaus,comendoamaiorpartedasvezesemcasa
dosogroounasguasdealgumavelhaamizadedemelhorestempos.
Vemc,homem!comovaitu?disselheointrujo,batendolhenoombro.

OMarmeladaqueixousedasortecomaresignaottrica.
Andasapoquentando,meu...(Queriadizerlheonome,masnoselembravadeleComo
mesmoquetechamas?...
Jnemdemeunometelembras!...Tambmoquehnissodeextraordinrio?outrosnemsequer
meconhecemmais!...
OReguinhodeuasuapalavradehonraemcomoseesqueciadonomedetodaagente.
ChamomeAlfredodaSilvaBessa...
isso!!Mastuestsdesempregado,hem,meuBessa?
Marmeladameneouafirmativamenteacabeanumdesnimosombrio.
Ooutroacrescentou:
Poistenhoumempregostuasordens.negociozinhoparadeprontometeresnaalgibeiraum
bompardenotasdecem!Estouconvencidodequenomerecusars!...
OrostolvidodoMarmeladailuminousedeumclarodeesperano.
Umemprego?!interrogouele,acompanhandoansiosoosmovimentosdoReguinho.
Porora,tensduzentosmilrisporms...disseeste;notepodemosdarmais...Pormembreve
ganharsoduploetersinteressenaempresa!...
Alfredoouviaestaspalavrascomosedespertasseaotoquedeumaalvoradacelestial.
Poissim!poissim!balbuciavaoinfeliz;masdoquesetrata?
umaempresaqueestoucriandocommeupai...
OnomedopaieraquasesempreofiadordaspatranhasdoReguinho.
Aindatenopossodizerabertamentequalofimdanossaempresa,ajuntoueste;masdescansa,quea
cousadecenteelucrativa.Sabesqueovelhonosemeteria,seonegciomeficassemal!...Enfim,
meuBessa,seremostrs:ele,euetu.Ovelhoforneceoscobres,euagenciocporforaosnossos
interesses,etuteencarregasdoescritrioedacaixa,farsfriasaosempregados,sersogerente.
Hein?servete?Esperoquemenodigasno!
Aocontrrio!jtenolargo!meuDeus,foiumafortunaencontrarte!VoudaquiaoRaposo,
dizerlhequeembreveprincipioadarlhepormsalgumacousaporcontadoquelhedevo,mandarei

depoisfazerumfato,queesteumavergonha!..
Umfato!Havemosdefazerodiabo!diziaoReguinhoemardemistrio.Queremosdinheiro,
sebo!tuentrasscomoteuservio.Quersezeloeinteligncia!...Quantoaconsideraese
escrpulosnada!Tudoparaofundodagaveta!Queremosdinheiro,sebo!
Masafastouse,correndoatrsdeumsujeitoquepassavanaocasio.
Atlogo!gritouparaoMarmelada.Precisofalarquelerapaz.Lima!Lima!
Edesapareceu.
Alfredonopdeseguirlogo,tograndecomoosehaviadeleapoderado.
Entretanto,tudooquedisseraoRgonotinhaomenorfundamento.
OoutrotipoaapontardarodadocomendadorMoscoso,eraMeloRosa;moodamesmaidadedo
Reguinho.Viviaestedaesperanadeumastantaspeasdramticasquehaviadeescrevercommuito
talento,desdequetivessedeseuumbombocadodetempo.
Falavanessestrabalhos,comosejoshouverarealizado.Surgiasempre,comumrolodepapeis
debaixodobrao,asingrar,muitoapressado,porentreosmagotesdaruadoOuvidor.Quemono
conhecessedeperto,diriaqueelelevavaumavidacheiadecuidadosefadigas.
noite,chovesseouno,encontravamnoimpreterivelmentenacaixadosteatros.Tinhanelesentrada
francaedavasecomtodososartistasdoRiodeJaneiro.
Algunsdestesotratavamcomumaliberdadegrosseira,batiamlhenoombroediziamsechufas.Era
entretanto,consideradopelasatrizescomotipotil.Tinhaintimidadecommuitas;viamnosvezes
acompanharalgumadelasparaoensaio,prestandolhesosmaissolcitosservios;encarregavamno
defazercompras,confiavamlhedinheiro,comqueeleregateavanosarmarinhos,mercandoluvas,
fitas,rendasechapus.OdinheironasmosdoMelochegavaparatudo!Davaparacompraroobjeto
eaindaparaumtroco,queotipolevavareligiosamentedonadaencomenda.
E,porissoeoutrascousas,erabemtratadopelasmulheres.Comia,bebiaefumavacomelas,semque
nenhumalheexigissetributosdeoutraespcie.
Este,comoReguinho,apresentavaamelhoraparnciadestemundofraque,chapualto,lunetase
bigode.
FoioReguinhoquemoapresentouemcasadocomendadorMoscoso,impingindoocomoautorde
vriaspeasliterriasecolaboradordevriosjornais.
Ocomendadorafirmouquejoconheciamuitodenome,ecertanoite,emqueoMeloapareceumais

cedoparaocavaco,aqueleotomoupelobraoedisselheaoouvido:
Vocquemmepodiaprestarumservio...
Oquequiser,comendador!
Vocummoointeligente,eestouconvencidoquesercapazdeguardarumsegredo...
Meiocompsoarerespondeu:
Ocomendadorjtemtempoparaapreciaromeucarter!...
Sim,masolhequeonegciomuitosrio!...
Podeconfiardemimsemreceio!
Prometeentoguardarsegredo?
Doulheaminhapalavradehonra!
Poisvamoscaogabinete,evocficarsabendodoquesetrata...
EosdoisencerraramsenograveescritriodocomendadorMoscoso.

XIII
ASVTIMASDOCOMENDADOR
EusouoautordaquelasmofinascontraocoronelPintoLeite...segredouocomendador,fechando
aporta.
OMelo,pornicaresposta,deuumlongoassovioeestalouosdedosnoar.Ocomendador
aproximousemaisdeleedisselheaoouvido:
Precisamosesfregaremregraaquelesujeito!...
Schit!fezMelo,cheiodemovimentosmisteriosos.
E,depoisdeumapausa,ocomendadorcontouumahistriamuitoengenhosaarespeitodevcios,da
maldadeedahipocrisiadopaideGaspar.
Ora,quetipo!...diziadevezemquandoohomemdosrolosdepapel;epassavaalembrarplanos

soberbosemeiosardilososdeestigmatizarocoronel.Continueaataclopeloridculo!Ataqueopelo
ridculo,everoefeito!Olhe!lembrameatagoraumacousa.Caricaturas!Noseriamau
caricaturarobirbante!...
No!no!vamosmesmopelamofina.Acaricaturadarlhemuitaimportncia!...Evocquem
mehdearranjarumasboasmofinas...Eu,confesso,estouesgotado!Dezesseteanosdemofinano
sonenhumabrincadeira!...
Ora,seasarranjo!omeugnero!eutenhoaveiadastira!Napiadadedoerningummeleva
palma!
Poisarranje,arranje,quevocnosercomistoprejudicado.Equandoprecisardealgumacousa
paraasdespesas,dizer!quensestamosnestemundoparaservirunsaosoutros...
Deixeoporminhaconta!
Mas...
Eocomendadorlevouoindicadoraolbios:
Nempio!...
Souentoalgumacriana?...Aalmadonegcioosegredo!...
Poisficamosentendidos...Evamosparaasala,quesuponhojlestaralgum.
Esaramdogabinete,aconversardisfaradamenteemoutroassunto.
Amofinaimediataaessaconversafoiterrvel.Ocoronelaolla,sentiutalassomodecleraquecaiu
prostradoemumacadeira,daqualtiveramqueoconduzirparaacama.
GasparhaviapoucosdiasantespartiraparaPetrpolis,esquemapareceunoiteemcasadodoente
foioAlfredoBessa,oempregadopblicodemitido.
Entrousinistramente,comoseuprofundoardemisria;estavacadavezmaisacabado,maisachacoso
emaistriste.
voc,meugenro?...perguntoulhedacamaopobrevelho,aovloentrar.Sejabemaparecido...
Euestavamuitos!...
Eacrescentou,depoisdeumsilncio,meneandofunebrementeacabea:
Noseiquediabodeterroratodosincuteaidiadasepultura!...proporoquevaiagentese
aproximandodela,vorareandooscompanheiroseosamigos!...

Alfredoatravessouasalacomoseupassodiscretoemedido,passoucuidadosamenteovelhochapu
decopaaltasobreumtraste,efoicolocarsecabeceiradocoronel.
Ento,quehistriafoiessa?perguntoueleaodoente,comumsorrisoquepretendiaanimar,mas
quesconseguiaentristecer.
Ora,oquehdeser?Soaquelasmalditasmofinas,quehtantosanosmeperseguem,comoseeu
fossealgummalvado!
Epossuindosedeclera:
Comtodososdiabos!serpossvelquetenhaeuinspiradoumdiotograndeetorancoroso,
que,aocabodetantotempo,emvezdeextinguirse,recrudesacommaisfria?!Mas,commilhode
metralhas!qualfoiomeudelito?Aquemprejudiqueiemmeucaminho?aquemtireiopo?aquem
roubeiahonra?aquemprocureiarrancaravida?!
Evoltandoseparaogenro,exclamou,agoniado,efebril:
Douteminhapalavradehonra,meubomamigo,quenomediaconscinciadehaverfeitomal
aningum!svezespercoanoiteacogitardequemserodedoquetramanasombraestaluta
implacvelcontraaminhatranqilidade!...Noatino,noacerto!Ah!nopodereudescobrir,no
poderesmagarnestasvelhasmosorptilinfame,quemeriasentranhas!
Eocoronelrepisou,comumagrandeexcitao:
Esmagavao!Juroqueoesmagava!
Estbom,estbom!novaleapenaexaltarse...Ocaluniadorhdeserdescoberto!Oquesefaz
nestemundoquenosevenhaasaber?...
Palavras!espalavras!Sintoquevoujresvalandoparaacova,equeafinalrolareiporumavez
semdescobrirquemfoioinfamequemeamargurouosltimosanosdeminhavida!
Lvoltamasidiastristes!observouAlfredo,comumgestodereprovao.Conversemosnoutra
cousa.Vejaseafastadoespritosemelhantespensamentos...
Ocoronelcontinuou,semfazercasodaspalavrasdogenro:
Pressintodebaixodospsaaridezpavorosadomeuprpriodespojo...Jprecisoolharparatrs,
quandoqueroolharparaavida.Sintomeseasolidomeaterra;procuroemtornodemimosafetos
quemeaquecerameconsolaramocoraonoutrostemposmaisfelizes,esvejosombras,fugitivase
vaporosas...Ondeestomeusrudescompanheirosdetrabalho?...ondeestomeusamoresda
mocidade!...ondeforamdesabrocharoslriosqueplanteinolar,contandocomasamargurasda

velhice!...Tudofalhou,tudomurchou,etudofugiu!...
Eocoronel,possudocompletamentedodelriodafebre,levantousedoleito,comoseulongovulto
amortalhadonocobertor.
Alfredoacompanhavalheosmovimentos,piscandoosolhos,comumardemedo.
Ocoronelgolpeouoquartoapassoslargosepesados.
Tinhaacabeaerguida,oolhardescomposto,abocaaberta,mostrandoosdentesfulvosdetabaco.A
fronte,largaedespojada,saalhedeumanuvemdecabelosbrancos.
Noseuporte,nasuafisionomia,noseuolhardeguiavelha,haviaumatrgicaexpressodeloucura.
Foientreofumodasbatalhas,exclamoueleestacandoaofundodoaposentoefitandoogenro,que
formeiomeucartereomeucorao!Foientreofuzilardametralhaeoclamordosmoribundos,que
seescoouaminhamocidade,limpaevermelha,comoosanguedeumjusto!Nuncaamentirame
anuviouoolhar,nuncaavergonhamedesmaiouasfaces!Fuiretoevalente!Milvezesarrisqueia
vidapelaptria,milvezesmergulheinofogo,abraadoaopavilhobrasileiro!Entretanto,empagade
tudoisso,ela,aptria,smedoesquecimento!Easociedade,agrandesociedade!smed,de
quinzeemquinzedias,umainventivapeloJornaldoComrcio!Malditosejastu,Brasilingrato!Fui
intrpido,lealegeneroso,contudoireiparaofundodaterraisoladoecrivadodeinsultos,comose
fosseumbandido!
EavanandoparaAlfredo,bradoulhecomumavozterrvel:
Tumesmo,desgraado,notelembrariasdefazermeestavisita,setesentissesmenosinfeliz!
Viestecpelasimpatiadodesespero;entraste,porquesvelhoconhecidodanegramisriaquec
est.Sabiasqueaquipelomenos,notecuspiriamnascostas,notebateriamnochapu,nemte
voltariamenjoadosorosto!pormfizestemalemvir!euvouperfeitamentesparaasepultura.Volta
porondevieste,miservel!quejhporcbastantemgoa,bastanteagonia,bastantesofrimento!Vai
exibirnoutraparteatuamingua,queelamaismeapoquentaemeirrita!Sai!
Eocoronelapontoulheaporta:
Anda!Sai!...
Alfredoobedeceu,decabeabaixa;tomouochapu,esaiuhumildeesilencioso,comoumco
enxotado.
Mas,aopassarpelasaladejantar,chamouacriada,quedormia,edisselhefosseveroamo,que
estavamal.
E,aochegarrua,abriuasoluar,comumagrandeaflio.

Ateste!...diziaele;ateste!...Amolstiafloficarcomoosoutros!
Eassentousesoleiradeumaporta,parachorarmaisvontade.
Umpequenoquepassavagritoulhe:
Marmelada!

XIV
DESCOBRESEOAUTORDASMOFINAS
AsmofinasdesdequeseconverteramparaMeloRosaemfontedereceita,tornaramsemuitomais
desabridasealeivosas.MeloexcediaexpectativadocomendadorMoscoso.
Ocoronel,coitado!jnoaslia,porquenessesltimostrsanosquasenoselevantavadacama.
"Esperandopelodesfecho..."diziaelecomindiferena.
Gaspar,apartirdeento,nolheabandonavamaisacabeceiraelheprestavadesveladamenteoduplo
serviodemdicoedeenfermeiro.Masopobrevelhosacudiaosombros,epedialhequesassedo
caminhoenoestivesseacontrariaramorte!
melhordeixarqueistoacabeporumavez!disselheelecertamanh,duranteaqualGasparlhe
pareceumaissucumbidoetriste.Tu,quesmooedeviasteresperanastu,meufilho,atravessasa
existnciacomoumespectro!Comoconsentistequeamulher,aquemdedicastetodooteuamorea
melhorpartedoteucorao,levasseconsigoparasempreaalegriaeossorrisosdatuamocidade?...E
queresexigirdestepobrevelhoacoragemquetefalta!No!renunciaatalintentoereagecontraatua
tristeza,procuraviver,paraqueaomenospossaeufecharosolhos,nadoceilusodequeo
perseguidordeteupaihdeserumdiapunidoportuasmos!
Jurolhe,meupai!jurolhe,porminhahonra,queosenhor,ouasuamemria,serovingados!
Assim!falamedestemodo,meuGaspar!daestecoraoamarguradoumaidiaconsoladora!
Ah!sabesperfeitamentequenuncafuirancorosoejamaismecomprazcomosofrimentoalheio;mas
tantoetantofelmeverteramcdentro,tantaetantalamameatiraram,queafinaltodoeumeconverti
emlamaefel!Sintomemau!Eu,quefaziadantesconsistiraminhafelicidadenocomprimentodo
deveretodaaminhaaspiraoemserbomeleal,eusouhojecruelevingativo!Sim!Precisosaber
desdejquesersinexorvelnavingana!Quecalcarsdebaixodospsomeuverdugo!Prometes,
noverdade,meufilho?Noverdade,quesersaindamaiscrueldoqueeu?Fala!
Sim!sim!meupai!Jurolheporminhahonra!

Eosdoisabraaramsecomovidos.
Norestodasalacorriaumsilncioquejerademorte.
Derepente,porm,ouviuseumavoz,frescasonora,gritardaporta:
Gaspar!Gaspar!ondediaboeststu?!
Aquelavozalegredespedaouescandalosamenteosilnciocompactodasala.Gasparlevantousede
umsilncioeprecipitousenosbraosdeGabriel,quevoltavadosseusestudosacadmicos.
Meufilho!diziaelechorandoerindo;minhavida!
Ebeijavaonatestaenasfaces.
Comoestsforte!Comoestsbelo!
Evoltandoseparaocoronel:
Olhe!olhe!meupai!vejaoGabriel!Entrouaquicomoumraiodesol!Jnohtristezas!
exclamavaomdico.Jnohtristezas!fugiramassombras!
Eabraavaoenteado.
Comotumedsvida!Comoeuteamo,meufilho!
EGaspar,comefeito,pareciaoutro;estavaagorareanimadoefeliz.
OcoronelabraouofilhodeViolante.
Voltaste,afinal,meupequeno!disseeleprocurandosorrir.Fizestebem!cestvamosnsoutros,
comodoistolos,esperadamorte,eafinalchegastu,quesavida,aalegria,amocidade!Commil
cartuchos!Nohcomotervinteanos!
Mas,queescurido,meuDeus!disseGabrielolhandoemtornodesi.Comosepodeviveremuma
casafechadadestemodo?!
Eescancarouumajanelaquedavaparaarua.
Umabaforadaquentedorudodeforainvadiucomaluzdomeiodiaasaladocoronel,edespertoua
doseufundoentorpecimento.
Quediabofazestepianoparaltico,quenomedumardesuagraa?exclamouorapaz

estacandodefrontedosombrioinstrumento.Ah!supunhasquenotehaviadeprmaisosdedos?
Ora,espera,meuvelhoentrevado,quejtevouescovaraalma!
E,semouvirocoronel,quelhegritavadacama,Gabrielsacouacapadovelhopianoeabriuocom
estrondo.
Olhaquemeafligescomisso,Gabriel!diziaopobreveterano.DepoisdaminhaAnita,ningum
maistocounessasteclas!Nomefaaschorar!...
Masjningumopodiaouvir,porqueumdoidoturbilhodenotasenchiaasalacomasonoridade
retumbantedosseuecos.
Erauminfernal!bailadodeOffenbach.Asnotaspalpitavamvertiginosamentenoaradormecido
daquelasala,comoumbandodemscarasendemoninhadasinvadindoumasacristia.
Etudopareciairapoucoepoucorevivescendocomodelriodamsica.Osgravestrastes,cheiosde
pealquebradosdeabandono,pareciamresistiraodesejodeatiraramseaospinchosdocanc.
Osretratosaleo,ovenerandorelgiodearmrio,asestantes,ostrems,ocanap,tudoparecia
acordarmgicafascinaodoreidagargalhadamusical.Gasparesfregavaasmos.
ametalqual!Amesmavivacidade!amesmavozamesmaformosura!
Elimpavaosolhos,apressado,paraosnoocuparcomoutracousaquenofosseGabriel.
Comovivo!Comobelo!exclamavaele,comafisionomiailuminadadeamorpaterno.
Noobstante,ovelhocoronelchoravasilenciosamenteaumcanto.Selenoparticipoudaalegria
geral;aocontrrio,aquelamsica,petulanteesarcstica,doalhepordentrocomouminsultosua
tristeza.
Acasapalpitavaeestremecianaondavertiginosadasvibraes,quandodesbitoassomouportao
vultomagrodoMarmelada,ochapuparaanucaeasbotasencalavradas,adanarosomdo
palpitantebailado.
Opobrehomemtinha,inteiramenteforadeseushbitosetalvezemconseqnciadafome,apanhado
umaformidvelbebedeira;e,noentanto,nopodiasermelhoroimpulsoqueolevavaali;iaprestar
umgrandeservio,fazerumarevelaoimportantssimaparaocoronel.
Depoisdaqueledelrioemqueesteoexpulsaradecasa,oinfelizaindamaisseafundaranoseu
desnimomoralefsico.Osogromandarachamloporvriasvezes,masAlfredoresmungavaquel
noporiaosps!
Haviamnoenxotado,comoseenxotaumco;eleporm,quenovoltariacomoosces!Sabia

queeraumpobrediabo,mastinhaconscinciadenofazermalaningum,nemcometerbaixezas,
paraqueotratassemdaquelemodo!
Eocasoque,apesardetodaasuamisria,nuncamaisvoltariacomefeito,senofosseoseguinte:
Namanhdessedia,toscanejavaestendidoemumdosbancosdoPasseioPblico,quandodois
homensseassentaramnobancoimediato,conversando.Alfredoreconheceuos;eramocomendador
MoscosoeoMeloRosa.
OvivodeAnafingiuquedormia,escondeuorostoeprestououvidos.
Osoutrosnolhedescobriramasfeies,nemdesconfiaramdesuapresena,tomiservelerao
aspectodeAlfredoetoborrachopareciaestar.
Ocomendador,entretanto,iadizendo,emcontinuaosuaconversa:
Poisobichoescondeuse!Suasmofinasproduziramoefeitodesejado...Maisumasduasdamesma
fora,elavraselheacertidodebito.Foiobra!
MeloRosatirouumatiradepapeldobolsoeleucominteno:
"Onossocoronel,semmilhoecrivadodedvidasnosaidoburaco,nemstimafacada;temmedo
doscadveres,coitado!Masnshavemosdearranclodoesconderijo,nemquesejaamarmelada!
Ldizooutroquemacacovelhoquandosecoa,queesttramandoalguma!Vamosternova
patifaria!Olhovivo!ASentinella.".
Quetalaacha?...perguntouoMeloaocomendador.
Nosei...disseeste.Faltavalhegraa...Voctemsidomaisfelizdasoutrasvezes.Vejasefaz
algumacousamaispicante,maismordaz...
Meloguardousilenciosamenteatiranobolso,eprometeuarranjarcousamelhor.
Edepoisacrescentoucominteresse:
verdade,precisoqueocomendadormeadiantecinqentamilris...umapertosrio!
Adiantareraoseutermo,quandopediadinheiro.
Homem!disseooutro.Vocultimamentemecomebastantedinheiro!...Lembresedequenoh
muitosdiasqueeu...
Bagatelas!replicouoMelocomumarsuperior;bagatelas,comendador!

Bagatelas,no!
Ora,peloamordeDeus!Estavaeubemservidosecontassecomessesbicosparaviver!...E
dessaformaqueosenhorquerquelhearranjeeuaBerta!Ora,seucomendador!tireocavaloda
chuva!
Masque...
Ora,osenhorsabeperfeitamenteque,paraestaremcontatocomela,precisoteralgumdinheiro
nobolso;jumagarrafitadechampanha,jmeioquilodemarronsglacs,jumcamaroteno
Alcasar!Eestascousas,meuamigo,nosefazemcompalavras!Quemqueramoa,puxapela
bolsa!...
Seeutivesseacertezadequevocconseguiaoqueeudesejo!...umaasneira,bemsei,mas
gosteidatipa!...
Equemlhedizquenoconsiga?...
Repito:"casa,comida,roupalavadaeengomada,luxoedinheiroprosalfinetes..."Seelaquiser,
pegar!contantoquenorecebermaisningum!Ah!lisso...Deportaspradentro,hdesersco
menino!...
Eocomendadorafagavaoprprioqueixo,sonhandosejnafelicidadefutura.
Pois!...confirmouoRosa;masestascousascustamseubocado!Agajaartista...pormeulhe
dareiumasvoltas,queelaoremdioquetercair!
Possovlahoje?
Pode,noAlcasar.Sequiser,previnoadequesenocomprometa,eiremosdepoiscearostrsao
Prncipes...
EoMelo,batendonooutrocomobrao,piscoumaliciosamenteumolho:
Descansequenoficareiataofimdaceia!Magano!
OdiaboqueaquelegerenteRamostemumasunhastocompridas!...umroubooquecobram
noHoteldosPrncipes!
Bem!masvai,no?
Sim,masvejaseobtmdaBertaoquelhedisse...Eunotenhojeitoparafalarnessascousas...
Eocomendadorfezumardeacanhamento.

Deixecorreromarfimporminhaconta!respondeuoMelocomummovimentopersuasivo.A
questoo....Efezcomosdedossinaldedinheiro.
Poisbem!tomeloscinqenta...Masvejaseeconomiza,homem!Eutambmnotenhoemcasa
nenhumamquinadedinheiro!...
Ora,noofendaaDeus,comendador!Evamonos.Eforamseosdoisapassofrouxopela
alameda.
Osoldamanhtiravalhescintilaesdascartolasnovas.
Alfredolevantouacabeaeesteveaolhlos,vagamente,pormuitotempo.Iamalidoishomens
consideradosempblicoediversamentefelizes!Depois,levantouseimpelidoporumaresoluo,e
tocouparaacasadocoronel.Masemcaminho,umcompanheirodemisriaconvidouoatomarum
trago.Alfredoestavaemjejumejtinhabebido,bebeuaindamaiseficouafinalcomoovimossurgir
nasaladosogro.
Estedesejavamuitotornarareceblo,masaodarcomelenaqueleestado,escondeuorostonas
mos.
Oquemaismefaltarver,meuDeus?diziaentrelgrimasopobreveterano.
Gabrieldeixoudetocar,eGasparcorreuaconterocunhado;masAlfredo,possudodeumaalegria
frentica,continuavaacancanear,aseco,agitandoasabasesverdinhadasdasuahedionda
sobrecasaca.
Quebra!gritavaele,comavozestranguladadecansaoetrmuladeembriaguez.Quebra,meu
bem!Quebraocaroo!
Epulava,revirandoosolhosesacudindoosbraos.
Vivaafolia!Vivaapndega!
Gasparprocuravadetlo:
Alfredo!queisso?Ento!...
Soltame,Gaspar!Euestoucontente!Tragolheumanotciaimportante!Venhamasalvssaras!
Devemostodostomarhojeumaboacarraspana!Tenhocosegredo!
EoMarmeladafechouamonoarecambaleou:
Seitudo!

Ecuspiase.
Soltame,ouentonodigo!Sequiseressaber,vaibuscarvinho!
Dissopodesestarbemdescansado,interveioGabriel.
Poissenomederemvinho,nodigoquemescreveasmofinascontraotalcoroneldasdzias!
Ovelhosaltoudacama.
Hein?oqu?!Sabestuquem?Demlhedebeber!Demlhetudo!Pancada,seprecisofor!Mas
noodeixemsair,semfazeradeclarao!meuDeus!elesaber?!Sercrvelqueeunomorrerei
sem...
Eovelhocaiudebraosnacama,aexclamarnumadoidavertigem:
Fechemasportas!Noodeixemsair!acudamme!
Estoquevocveiofazer!disseGabrielaAlfredo.
Estdanado!respondeuestecomavozmoleecomumsobressaltodemedo.Tupensas,velho
rabugento,queeuvoltariac,senofosseterpenadeti.Vimparadizerquemoautordasmofinas,
masvocsnoqueremobsequiar...nodigo!
EvoltandoseparaGabriel:
Menino!vaiparaopiano,queeugostodemsica!
Masvendoqueningumoatendia,resmungouzangado,ganhandoaporta:
Queremsaberquemais?Vovocstodosparaodiaboqueoscarregue!
Edeitouacorrerparaarua.
Seguremno!rugiudacamaocoronel.Seguremno!Etentandoerguerse,desabounosbraosdo
filho.
GabrielprecipitousenoencalodeMarmelada.Sconseguiualcanlojnofimdaesquina.
Esperecomummilhoderaios!disseorapaz,segurandolheobrao.
Largueme!exclamouooutro.Largueme!ouvoulheaofrontispcio!

Calese!Aquitemdinheiro.Tome!podebebervontade,masdigaprimeiroquemoautordas
mofinas!Alfredoguardouodinheiroesegredou:
oMeloRosaeocomendadorMoscoso.OMoscosoaquelapestequesequeriacasarcomaminha
defuntamulher...Ai,minharicaAninha!
Edesatouasoluar.
Eraumasanta,menino!Umasanta!
Bem!consolese,porqueagoraascousaslhevocorrermelhor;euprecisofalarlhe.Venhada!
Oque?!
negciomuitosrio!Venhacomigo!
negcio!Pronto!Ah!EucsoucomoReguinho!...Queremosdinheiro,sebo!
Sevocquisersujeitarse,nolhefaltaronecessrioetambmalgumdinheiro...Andeda!
Queremosdinheiro,sebo!
Poisterdinheiro!Espereuminstantepormim.
EGabrielsubiunovamentecasadocoronel;disseaGaspardequemeramasmofinas,pediulheque
ficasseduranteasuaausnciafazendocompanhiaaovelho,edepoisfoiterdenovocomoBessa.
Vamosc...disseeste.
Alfredoacompanhouo.
Vocalmoouhoje?...perguntoulheGabriel.
Nomelembra.
Bem!masdeoraemdianteprecisomudardevida!Cestumhotel.Entramos!
OMarmeladahesitou.
Entre,homem!
EGabrielprocurouodonodacasaparaencarreglodeAlfredo.
umamigomeu,disselhe,quepordesgostos,caiunesteestado...Osenhortratardeleomelhor

possvel.Obrigueoarecolherse,faaocomeralgumacousa,lavarse,vestirsederoupanova;
enfim,queroqueelenosaiadaqui,semtervoltadoaoseuprimitivoestadodeasseioedecncia...
Mas,Dr.,que...
Nomedigaqueno!Aquilhedeixocemmilrisparaasprimeirasdespesas.Notenhomais
dinheirocomigo,porm,amanhvoltareiedesejoencontraroseuhspedeemmelhorescondies...
Oprincipalnodeixlosairsemestarrestaurado.
Ohoteleiroafinalaceitou,efezrecolherAlfredo.
Estenoqueriadeixarseprender.
Queremroubarme!berravaele,debatendose.Queremroubarme,porquetenhodinheirocomigo!
meu!deramme!Htestemunhas!...
Gabrielrecomendouaindaumavezoseuprotegidoeretirouse,gozandoacaridadequeacabavade
praticar.
Aochegarcasa,disselheacriadaqueGasparhaviasado.
Edeixouovelhosozinho...Queimprudncia!
Efoifazercompanhiaaocoronel.
sdezdanoitevoltavaGaspar.Vinharadiante.
Meupai,exclamouelelogoaoentrar;alegreoseucorao!Estdescobertooautordasmofinas!
Alfredodiziaaverdade.Soubeagoraquechegaraesteatalresultado,fingindoquedormiaemum
bancodoPasseioPblico,pertodoqualconversavamocomendadorMoscosoeoMeloRosa.
Procureiesteltimo,queeujconhecia,econseguideleaconfissodetudo.Overdadeiroautordas
mofinasocomendadorMoscoso!
Ah!agoracompreendo,gritouocoronel,depoisdeumesforodememria.Ocomendador
Moscoso...Jsei!umsujeitoquedesejoucasarcomAnita!Eunoconsenti...Infame!Eporquelhe
neguei...Ah!mascaroopagars,miservel!
Nadadeprecipitaes,observouGaspar.necessriofazertudocomcalmaparaobtermosbom
resultado.Eumeencarregodocomendador!Osenhorhderecebloaquinestequarto,semse
incomodar.Elehdevirc,hdeajoelharseaseusps,eosenhordirlheoquequiser!Fique
descansado!Durmahojesempreocupao,porqueoessencialestfeito!
Obrigado,meufilho,muitoobrigado!disseocoronel,abraandoofilho.Atjmesintosoe
fortedepoisdetuaspalavras,meuGaspar!

Bem,masprecisodescansar...Porenquanto,noconvmfalarmuitosobreisto.Vejaseconsegue
dormir.Seprecisardemim,toqueacampainha.
E,voltandoseparaGabriel:
Vemcomigocaoescritrio.Tenhoquetefalar.
Equandoseacharamass,acrescentou:
umaincumbnciasagrada!
Vaisfalarmedeminhame?
Sim,detuameedeti,meuamigo.
Eencerraramsenoescritrio.
Entretanto,ocoronel,logoquesentiuacasaemsilncio,envergouoseucapotemilitar,psobon,
tomouumrevlvere,apoiandoseaumagrossabengaladecanadandia,ganhoucautelosamentea
portadarua,esaiu.
DirigiaseparaopalacetedocomendadorMoscoso.

XV
EMCASADOCOMENDADOR
Gasparfechousenogabinetecomoenteado.
Sentate,disseele,dandovoltaaumacharuteiraetirandodesobreaestanteumagarrafadecristal.
FumaumcharutoetomaumclicedeMlaga:
Gabrielinstalouseemumapoltrona.
Estavarealmenteumbelomoo;eali,contraomarroquimvermelhodacadeira,aluzdogs,caindo
doalto,lhefaziadestacarbemopurocontornodacabea,deixandolheorostoembebidoemmeia
sombra,naqualcintilavamcomumolharansiosoasduasnegrasjias,queGabrielherdaradame.
Havianeletodaagraadosvinteeumanos.
Gasparacendeuumcharuto,eassentousedefrontedoenteado.

Chegouapocadatuaemancipao,disse,eamanhmesmoiremostratardela.Ests,por
conseguinte,umhomem,eeutenhodesubstituir,juntoati,omeupapeldetutorpelodeteumais
dedicadoamigo.Vaisentrarnapossedeteusbens,quealissobastanteavultados;antesdisso
porm,querocontarteahistriadetuameedesempenharumacomissoqueelameconfiounos
seusltimosmomentos...
EGaspar,muitocomovido,tiroudofundodeumagavetadasecretriaumestojo,quepassouaofilho
deViolante.
Umpunhal?!exclamouesteaoabrilo.
Foidetuameepertenceuigualmenteateusavs.objetodefamlia,quetempassadodepaisa
filhos.Guardeocomosagradarelquiadaqueleanjoqueconsigomelevouparasempretodaaminha
esperanadefelicidade.
Gasparenxugouosolhoseprosseguiu,enquantoooutroexaminavaopunhal:
Essesanguequeenferrujoualmina,sanguedetuame.Violantematousecomumapunhalada.
Tinhaumtemperamentodeleoaeumaalmadearcanjo;matouse,porqueeulhesupliqueiqueno
assassinassemeucunhadoPauloMostella...
Gabrielficoupensativo,GasparfoibuscarumretratodeViolanteecolocouodefrontedeambos.
Houveumgrandesilncio,respeitosoe,profundo,comoseosdoissepreparassemparareceber,com
aquelavisitadopassado,umavisitadaprpriamorta.Sseouvia,almdopalpitardapndula
suspensadaparede,ozumbidodasasasdeumamariposa,quegravitavafreneticamenteemtornodo
globoaceso.
Afinal,Gaspar,comavozenfraquecidapelacomoo,narroucircunstanciadamenteaGabrieltudoo
quesabiaarespeitodeViolante.
Omooouviaoserenoecontrito.Noseubizarrotemperamento,ahistriaromnticadesuame
produziaumconjuntodeorgulhoemgoa.Sentiaqueoseusangueeraaindaomesmo,vermelhoe
quente,quetingiraalminadaquelepunhal;compreendeuqueemsuaalmadormiamtambm
grandesvendavaisetempestades.Ouviufalardaprpriaraa,semomaispassageirovestgiode
sobressalto.Asuaplidafronteconservavaselmpida,eseusolhosdormiamnofundodoseuolhar,
comodoisdiamantesesquecidosnaareiadeumlagocristalinoeplcido.
QuandoGasparterminou,eleabraouocomtodaacalma,eguardoujuntodocoraooseupunhal
defamlia.
Orelgiomarcavameianoite.Jeratempoderecolherem.Eosdoisencaminharamseparaos
aposentosdocoronel.

MasGaspar,aoentrarnoquartodopai,estremeceu,assustadopelaescuridoepelocompletosilncio
quealireinavam.Acendeuumavelaepenetrounaalcova;estavavaziooleito.
Possudodemilreceiosecuidados,correutodaacasa.Ocoroneltinhadesaparecido.
Ah!Jsei!exclamou,sobressaltadoporumaidia.Meupaifoicasadocomendador!Depressa
Corramosaencontrlo!
Eosdoislanaramseparafora.
NaruatomaramumcarroemandaramtocardisparadaparaoCaminhoVelhodeBotafogo,queera
ondeMoscosotinhaasuaresidncianacidade.
Asjanelasdopalacetedocomendadormostravamseiluminadas.Defrontedoportodojardimhavia
urnaenormefiladecarruagens.
Opalaceteestavaembaile.
EnquantoGaspareGabrielconfidenciavamtristementeessanoiteencerradosnogabinetedomdico,
ferviaoprazerereinavaaalegriaemcasadoprsperocomendador.
Assuassalas,regurgitantesdeconvivas,fremiamaosomdaorquestraeaoquenterumordasdanas.
Portodaselaspalpitavaogozo;portodaselasriso,jogos,libaeseamor.
Embreveafestachegavaaoseumomentodedelrio,aessemomentoapogsticodobaileemquea
almaparecederretersenasaturaodosvaporesdoprazer,emqueasluzes,osvinhos,osperfumes
dastoilettesedasflores,oansiosorespirarnavertigemdavalsa,sevaporizampeloambiente,
despertandoossentidoseentontecendooesprito;instantefelizemquemaisdeliciosamentegemem
osviolinos,emquecintilamcommaisluzosdiamanteseosolhosdasmulheres,eoscolosarfam,eo
corpocededetodovolpia,eosangueseembriagaevemataoslbiosreclamandobeijos.
Derepente,porm,umavozrudeespera,vozdebatalha,retumboupelassalas,bramindo:
Silncio!
Todospasmaram.Aorquestraemudeceueosparesestacaramtolhidosdesurpresa.
Aofundodosalo,nomeiodainconscinciadoprazer,assomaraovultovenerandodocoronel.
Seuporte,altoealquebrado,destacavaseimponente;olongocapoteaumentavalheaestatura,
dandolheproporesnaturais.Ogsmordialheasperamenteaaridezdafronte,quefaiscavacomoa
pontacalvadeumrochedoaosraiosdosol;osseusolhosfundoseardentes,chispavamdeclera,os
cabelos,brancoseassanhados,davamlhecabeaumterrvelaspectodeloucura.

Todosoolhavamcomassombro.Asmulheresempalideciamdesmaiadas.
Ocoronel,espectraleimvel,permaneciaaofundodosalo.
Ningumseanimavaaproferirpalavra.
Ocomendadoracudiuemsobressalto;mas,aodarcomoveterano,soltouumgritoeestacou
petrificadodefrontedaquelafantsticaeameaadorafigura,queofitavasempestanejar.
EusouocoronelPintoLeite,vozeouofantasma;eeisaoautordasinfamesmofinasquehvinte
anosmeamarguramaexistncia!Essemiservelexcaixeirodetaverna,covardementemepersegue
desdeodiaquelhenoconsentifazerpartedeminhafamlia,casandocomumademinhasfilhas!
Queaosdoisnosjulguemdentrevsoshomensdebem!Quantoamim,queroapenasapontara
hipocrisiadestemonstroaoantemasocialeestigmatizlocomoferretedomeudio.
Eoveteranocaminhouparaele.
Eraumestranhocaminhardeesttuas.Ochopareciairdesabardebaixodosseuspsdebronze.
Caminhoumajestosamenteatfiguravulgardocomendador,quequedavaestarrecidocomosobo
domniodeumafascinaomagntica,esoltoulheemcheionasfacesumabofetada.
Houveentoumageralexclamaodeprotestoedepasmo.
Moscosovoltouasicomosanguequelhesubiuaorostoequislanarsecontraoagressor,masos
amigosoagarrarameconduziramlparadentro,consolandoocomaidiadequeeletinhasido
vitimadeumlouco.
Oesbofeteadoreclamavaaprisodoinsolentequeoforaprovocarnoseudomiclio.
Masnoapareceuumbraoqueseerguessecontraavenervelfiguradocoronel.Abriramlhe
caminho.E,aopassaroseuvultoencanecidoetodotrmulodecomoo,abaixaramseasfrontespor
uminstintivoimpulsoderespeito.
Eleatravessouasalacomopassofirmeedesapareceu.
Aochegarportadojardim,paravanarua,urnacarruagem,quevinhaatodadesfilada.
EramGaspareGabrielsadosaoseuencontro.
Osdoisapoderaramsedele.
Ovelho,entretanto,sempoderdarumapalavra,encostouacabeanopeitodofilho,esoluou
desafrontadamente.

Chore!chore,meupai!Desabafe!diziaGaspar.
Eovelhosoluava.
Sintomebem!exclamouesteafinal.Sintomebem!Tireiumpesodocorao!Desmascarei
aquelecanalhaedeilheumabofetada!Ah,meusfilhos!jpossomorrertranqilo!Estouconsolado!
Recolheramsecasa.Contudo,opobrehomemnopregouolhosenopelamanh,taleraasua
excitao.
Daadoisdias,apareceunoJornaldoComrcioumartigo,descrevendominuciosamenteoescndalo
dobailedocomendador.Oescritotinhafrasesbombsticas;elogiavaprocedimentodovelho
coronelecomparavaocarterdohonradomilitarcomotipobaixoevildocomendador.
Estapublicaosurpreendeuemextremoocoroneleosseus.Nenhumdestespodiaatinarquemseria
oespontneoautordesemelhantedefesa.
OMoscoso,aollaficoupossudodeumacleratremenda,ejurouvingarsemelhordoqueatea.
Osartigoscontinuaram.EramescritospeloMeloRosa.Oespertocalcularaumaengenhosa
especulaoparadesfrutaraindaocomendador:Este,desdequeencontrassequalquer
correspondncianoJornalaseurespeito,teriaqueresponder,ehaviaderecorrerquele.Assim
sucedeu.ORosaescrevia,contraeafavor,tantodocoronel,comodoMoscoso.
Alutaestavaperfeitamentetravada.
Ocoronelcaadesurpresaemsurpresa,eoMeloRosaiaempalmandooscobresquelhedavao
comendador.
Afinal,umbelodiaestandoPintoLeiteemcasaaconversacomofilhoeGabriel,foram
interrompidosporummeirinho,queapresentouaoveteranoumacitaoemnomedocomendador
Moscoso.
OpaideAmbrosinacompraraasdvidasdoadversrio,quemontariamaunsdezcontosderis.
Foisacrifcio,masoperversonodesdenhouarrostloparadarpastosuavingana.
Ocoroneltinhadeentrarcomaquelaquantiadentrodevinteequatrohoras.
Ondeiriaeledepronto,buscaressedinheiro...Eopobredocoronelolhouabstratamenteparao
meirinho,depoisparaofilho,emseguidaparaGabriel,eporfimescondeuorostonasmoseficoua
cismar,completamentepossudopelasuaperplexidade.

Gabriel,porm,apossousedaintimao,edissealegrementeaoveterano.
Nolhedissocuidado,meuamigo.LembresedequesoufilhodeViolante!Osenhorpode
perfeitamentepagarotriplodessaimportncia,semomenorconstrangimento.
E,voltandoseparaomeirinho,acrescentoucomavozcalmaeresoluta:
Retirese!OsenhorcoronelPintoLeiteentrarcomodinheiro.
E,antesdeesgotadooprazofatal,jobelomootinhacomefeitopagoasdvidasdobenfeitordesua
me.
Mas,paraliquidaratransao,foilhenecessrioentendersediretamentecomocomendador
Moscoso,queestavadecarabandaporquecontavaqueocoronelnuncapudessepagarasdvidas.
Gabriel,paradarcartermaisespetaculosoaonegcio,preferiuqueocredororecebesseemsuacasa
particular.
Moscosomarcoulheumaentrevistassetehorasdanoite.
Gabrielapresentouse.VeiorecebloAmbrosina.
Como!poisV.Exa.filhadocomendador?
verdade,sou.Nosabia?
Ignoravaototalmente.Comotempassado?
Bem.Eosenhor?
Eu...umpoucopiordepoisqueseioqueacabodesaber...
Ora,essa!porqu?...
Aindanolhepossodizerarazo...
Eosdois,quejseconheciam,olharamsedeummodoestranho.

XVI
AFORMOSAAMBROSINA

Afilhadocomendadorestavamulher,emulherbela.
Aquelacriana,franzinaelinftica,setransformaraemumamulherencantadoraeforte.
Anoserosolhos,queforamsempreformosos,todaelasehaviametamorfoseado.Opescoo,os
braoseosquadrisenriqueceramsedegraciosascurvas,ocabelofezsevolumoso,atezplidae
fresca,osombrosumprimordeestaturia,abocaumninhodesorrisoscorderosaecordeprola.
Todaelarespirava,porm,umahbridafascinaodeanjoededemnio.Osseuslindosolhosverde
escuros,tantopoderiamservirparaensinarocaminhodocu,comoocaminhodoinferno.
HaviaalgumacousadopecadodeEvaparadisacanaelasticidadeofdiaeondulosadoseucorpo,na
mancenilhadaquelescabeloscrespos,novioprovocadordaqueleslbioscarnudosevermelhos.
Asuavozeracomoumhinodeamorederevolta,feitodeironia,desplica,dedesdmedeternura.
Gabrielsviuepercebeudetudoissooladorisonhoeclaro,quandoseachoupelaprimeiravezem
presenadeAmbrosina.
Foiemumbaile,nacasadeumdosseuscolegasdeacademia,quetambmvoltavaformadodeS.
Paulo.
OfilhodeViolantedanoucomaformosamoa;muito,eele,jcativo,rudementelhedeclarouquea
achavaencantadoraequeseriaomaisfelizdosmortais,sepudesseamlacomaesperanadeser
correspondido.
Elariuse,eaconselhouoaquedesistissedesemelhanteloucura.
NaCortehaviamuitameninabonita.Gabriel,chegandonaqueleinstante,nadaaindatinhavisto;no
sedeixasseporconseguintelevarpelasprimeirasimpresses...
Sosempreasmelhores...respondeuelesorrindo.
Qualoqu!replicouAmbrosina.Osenhorarrependerseia.Seu,tenhomaisdeumadziade
amigasque,sefosserapaz,amlasiadejoelhos...Solindas
Maslembresedequesomaisdeumadzia...
Ora!seeufosserapaz,amavaasatodas.Nohcomoserhomem!...Ohomempodevivercomo
quiser,fazeroquebementender,amaratodasasmulheresaoseualcance;enganlas,ridiculariz
las,e...nemporissodeixardeserumrapazcommeilfaut,desdequesevistamoda,tenhauma
carasuportvel,algumempregooualgumcapital,e,umbocadinhodetino...paranodizerasneiras
seguidas.Aopassoqueapobremulhercoitadalsequiseramar,hdecontentarsecomumindivduo,
queelasconhecerdepoisdeterligadoparasempreaseudestinoaodele;quandoalisummarido

comocharuto,quessepodesabersebomdepoisdeaceso.Asaparnciasnadavalem!...
V.Exa.pintaocharutotoaovivoquefariaacreditarquejfumou!...
Figuradamente,comolheacabodefalar,no,porquesousolteira,enotenhopressa...masseo
senhorserefereverdadeiraacepodapalavra,responderlheeiquesim;jfumei.Pura
extravagncia
Nolhefezmal?
Muito!Tivevertigens,nsias;passeimalumanoiteinteira...Jureinocairnoutra!
Ah!
Ecreiojustamentequecomocasamentomeaconteaomesmo...Nocomumanoite,mascoma
vidainteira!...
Entonotencionacasar?...
Tenciono,poisno!Ns,asmulheres,somosmuitodesgraadasaesterespeito:temossvezes
horroraocasamento,masquefazer!...Noopodemosdispensar.Oh!osenhorbemsabequea
mulhersseemancipaquandoseescravizaaomarido...Desgraadinhadaquelaquenotiverum
guardacostasquearepresentenasociedadeequecomelapartilheumpoucodosperigosquea
esperam.
V.Exa.fazmepasmarcomasuaexperincia...
Noseiporqu!Eunotenhomaisexperinciaquequalqueroutrasenhoritanasminhas
condies;apenassoumenoshipcrita,enoqueroimpingirminhamoaoprimeiroqueaparea...
Mas,umavezresolvidaacasar,qualseronoivoquelheconvm?quaisseroneleasqualidades
queapoderoconquistar?
Seic!mas,setivesserigorosamentedeescolhermarido,escolheriaumhomemquemeparecesse
bemvulgar.
Oque,minhasenhora?V.Exa.noprezaadistino?...
No,decerto.Adistinosermuitoboaparaohomemqueapossua,nuncaserparaamulher
quecomelesecase.Adistino!Masnovosenhorque,quantomaiorforasuperioridadedo
marido,tantomaiorsertambmainferioridadedamulher!...Comumhomemvulgar,sucede
precisamenteocontrrio:elateroprimeirolugar,enoprecisarprsenaspontinhasdospspara
falarcomele,oqueincmodo.

Masterdeabaixarse...
Qual!elequetrepe!sempreomaisbaixoqueprocuraosmeiosdesubir...Digolheerepito:Ater
decasar,prefiroumhomemvulgar,trabalhadorehonesto.
Creioqueestounocaso..
Noseisetotalmente.Trabalhadorehonesto,smaistardeosaberemos,porqueosenhorentra
agoranavida;quantoaovulgar,istoest!asuaobservaoacabadeprovlo...
SoutovulgarquantoV.Exa.severa...
Sincera,quedevedizer...
Contudo,nomepareceusinceranoquedissearespeitodocasamento..
Poisno!Ohomem,meucarosenhor,apresentasenossempreporumprismafalso;acapado
charutodequehpoucolhefalei...Porfora,muitoliso,muitocheirosoecomumarmagnfico.Quem
dirpelasaparnciasquetosedutorcharutonobom?...Entretanto,seosenhoroacendereinsistir
emfumlo,farlheeleumaferidanalngua.Desdobreo!hdeachardentro,emvezdetabaco,
papelo!Imaginequeeuencontrassenasociedadeumhomemdebomtom,umelegantecoma
respostapronta,acasacairrepreensvelealuvafresca,eligasseomeudestinoaodele;masque,na
ocasiontimadedesdobraressebeloespritolhedescobrisseotalmiolodepapelo...
Oh!
justamenteoqueeudiria:"Oh!"
EAmbrosinacomprimiuoslbioscomagraadeumbeijo.
Oque,todavia,noevitava,continuouelarindo,quetivesseeuaqueletrambolhoamarrado
minhavidacomoumagrilhetadecondenado.Escolhendo,aocontrrio,umhomemsemqualidades
brilhantes,noteriaeudesofrerdecepodenenhumaespcie,epossvelatquechegasse,depois
docasamento,adescobriremmeumaridoalgumdote,verdadeiroeslido,paraoqualasociedade
nosedesseaotrabalhodereparar...
Gabrielsoltouumarisada,eAmbrosinaprosseguiu:
Creio,meucarodoutor,queasociedadeparaoshomensmedocresoqueopalcoparaas
atrizesdesegundaordemsimplesmenteummeiodelhesrealarasgraaseemprestarencantos
queonopossuem.Todaamulherfeia,quesouberprepararsebem,serbelanopalco;todoo
homemvulgar,quesouberrepetirdeorelhacertosconceitosalheioseguardarsilncioquandofor
preciso,sernassalasumhomemeleganteedobomtom.Paraaquelas,precisopintarosolhos,
fazerumsinalnaface,dartintaaoslbios,arranjaroscabelos;paraestes,necessrioumttulo

qualquer,algumdinheiro,sabervestirsemoda,conhecercertosprazeres,falardeperasecantores,
mulheresecavalos.Eatemosenhorcomoseamaumamulherbonitaouumhomemdesalo;
amboscomosseuscompetentesdiplomasumadasplatias,eoutrodassalas.Entretanto,seo
senhordesejarumamulherverdadeiramentebonita,bonitasemartifcios,semalvaiade,semcarmim,
semcabeleira,noairbuscarcertamenteaoteatro;domesmomodo,seosenhorquiserumhomem
quesirvademarido,noodeveprocurarnosbailes,porqueelejnoexiste.Tantoaquelequetrouxer
paraoseularumatoiledasrampasdoteatro,comoaquelaquelevarparacasaumleocaadoao
somdevalsas,sofrertremendadecepo.
V.Exa.entonoaceitariaparaesposoumheridamoda?...
Estclaroqueno.Poiseuquerialmaridoparaosoutros?...Querialummaridoquepassasse
algumashorasnolarapenasporobrigaodomstica,eviesseimpressionadocomatoiletteda
viscondessatal,comooperfumedabaronesataletal,ecomosamoresescandalososdetodasas
mulheres?Parameumaridodesejariaeuumhomemtobom,quemenodesseocasiodedesejar
outromelhor;masnooprocuro,nemfaoomenorempenhoemoencontrar.
Elevantandose,observou:
Olhe!estterminadaaquadrilhaeomeupardestavalsanotardaavirbuscarme.
MasV.Exa.norespondeuminhaprincipalpergunta...
Seovireiaamar?...muitonaturalqueno.
Esepararamse.
GabrielsfaloudepoiscomAmbrosinaemcasadopaidela,nasituaoemqueodeixamosno
captuloanterior.
Vejamosagoraoquedisseramosdoisnestenovoencontro:
Mas,porquefazoSr.essacaratoesquisita,aosaberdequemsoufilha?...perguntoualinda
moa,oferecendoumacadeiraaGabriel.
Ocomendadordemorase!averiguoueste,assentandose.
Dependedens.Meupairecolhesesempredepoisdojantarenoapareceantesdasnovehorasda
noite,anoserquealgumoprocure.Podemosestarvontade.Nemsabematqueosenhorcest.
Conversemossemconstrangimento...
Nessecaso,voufalarlhecomtodaafranqueza.Digameumacoisa:Asenhora,querodizer,V.
Exa....

No!tratememesmoporSenhora.
Obrigado.Asenhoraandaapardosnegciosdeseupai?...
ValhameDeus!euseicdosnegciosdemeupai!Quepossosabereudisso?.
Nosabeentoqueultimamenteelecomprouasdvidas.
AsdvidasdocoronelPintoLeite?Oh!masissofoiumescndalo;nemhnoRioquemono
saiba.Aquiemcasanosefalanoutracousa!Porm,aquepropsitovemtudoisso?oquetemo
senhorcomessenegcio?...
Muitomaisdoquesepersuade:e,umavezqueofatojandapelaimprensa,possodizerlhecom
franquezaquesoueuatalpessoaquepagouaosenhorseupaiasdvidasdocoronel.
Osenhor?!...interrogouAmbrosinacomamaiscompletasurpresa.EatravessouGabrielcomum
olharpenetrantequenemumasonda."Ele!"diziaelaconsigo.Eprocuravadescobrirlhealguma
cousa,algumindcio,porondeacreditassenosseusconsiderveisbensdefortuna.
Sim,minhasenhora;nodesejavaentrarnestasexplicaes,mas...
Ento,osenhormuitorico?...
Umpouco,disseGabriel,abaixandoosolhos.Quantopossui?...
DizGasparqueunsmilcontosderis...
Milcontos!...repetiuAmbrosina,etransformoulogoafisionomiacomumsorriso,queelano
tinhaatadispensadoaGabriel.
Estenodeuporele,ebalbuciou:
Souricoporacaso,semamenorglria...herdeioquepossuodeminhame,quejporsuavez
herdarademeupai...
Mas,nadadissoexplicaoquehdecomumentreosenhoreocoronel,eoqueolevouapagaras
dvidasdeumvelhoidiota...
Perdo,minhasenhora,tomoaliberdadedepreveniladequeemminhapresenanoconsinto
ofenderemocoronel.Elepaidemeupadrasto;porbemdizer,meuav;semcontarquelhedevo
milobrigaesherdadasdeminhame.Foiocoronelquemaestarecolheudamisria,equema
educou...
Osenhor,porconseguinte,pagouumadvidadegratido?...

Nopagueicoisaalguma,minhasenhora;osserviosquedevoaocoronelnosepodempagar,so
inestimveis...
OMdicoMisteriosoentovivodesuame...
Simminhasenhora;e,nemsmeupadrasto,comotambmomeunicoamigo,omeu
confidente,omeuguia,omeumestre!
Queentusiasmo!Eelesabedonossoprimeiroencontro?...
Perfeitamente.Conteilhetudonamesmanoite,massemdeclararquesetratavadafilhado
comendadorMoscoso,porqueignoravasemelhantecircunstncia...
Eoquedisseele?
Ligoupoucaimportnciasminhaspalavras,eafianoumequetudopassariadentrodeuma
semana.
Epassou?
No.Cresceu!
Mesmodepoisdesaberquemmeupai?...
Sim,minhasenhora;mesmodepoisdisso...
Entretantonoseriamauesperarataofimdasemana...
Paraqu?paraconvencermedequesouomaisdesgraadodoshomens?
Ouamaisimpacientedascrianas....
V!V.Exa.zombademim,enquantoeu...
Vaidizerquesofre,eexato;masnoporminhacausa,simpelosseusvinteanos,queesto
purgandooidealismoabsorvidodurantetodooseuperodoacadmicodeS.Paulo.
Pensarentoqueeu...
Nomeama?...ValhameDeus!nodissetal!Sei,aocontrrio,queosenhormeadora;meadora
comfogo,comentusiasmo,compaixo,compoesia!ejustamenteporisso,porqueoseuamor
fortedemais,quedesconfiodele.Osenhornopossuiemsiocombustvelnecessrioparaalimentar
semelhantechamaduranteumaexistnciainteira...Oseucoraononenhumaminainesgotvelde

carvodepedra!
Criminaseentoporamlademais?...
Certamente!Ohomem,qualquerqueelesejaspodedardesiumacertaedeterminadadosede
amor;nadamaispodedarpormelhorqueodeseje,porquemaisnotem.Agrandecinciada
felicidadeconjugalconsisteemfazercomqueessadosechegueparaavidainteira.Ora,osenhorquer
darmetodaeladeumasvez,eeunoaqueroreceberporessaforma.Oquenoquerdizerqueno
aceite;aceitoo,masempequenasprestaes.Recebendotudodeumaveztemofazercomoos
perdulriosesbanjarafortunaeterdepoisdemendigar.Paraquehavemosdeconsumirempoucos
diasaquiloquenoschegaparasempre?...Almdeque,meucaro,oabusotrazsempreconsigoa
saciedade,eotdio,oenjo;eeu,nofimdecontas...
Aborreciasedemim...
Nodigoisso,masaborreciamedeseramada.Eestaapiordesgraaquepodesucederauma
mulher.
Masentosmerestaorecursodefingir,indiferena,eamlaemsegredo,amlacomtodoo
ardordaminhapaixo!
Issoaindaseriapior:almdaprodigalidade,haveriaocompletodesperdcio.Seriacomose
algumparanopassarporprdigo,vivessenamisria,masfossesescondidasatirandoforaasua
riqueza.No!no!nessecasoseriamelhorsorvladeumtrago,edardepoisumtironsouvidos.
Porquesefaztoinocenteem?...Novquenopodehavertermodecomparaoentreoamor
eodinheiro?entreocoraoeumabolsa?...Odinheiromedese,contase,eoamorindivisvel.
Comosepodeconceberumregistroparaocorao?...Odinheirotirasedobolsoquandoseprecisae
quantosedeseja;eoamorno!oamorsaiporsi,derramase,corre,comoosanguedeumaferida!
Ora!tambmnosepodepararocursodotempo,nemlhetransporasleis,e,noentanto,hquem
oesperdice,ehquemoaproveiteadmiravelmente...
No!otemponoexiste;aidiadeletodarelativa;aopassoqueoamornotemrelaes,nem
admiteleis.umfatoreal;existe!existe,queosintopalpitaraquidentro,nocomoummiservel
relgioquenosmedevidagotaagota,masloucaedesnorteadamente,comonesteinstante!Euteamo
Ambrosina!
EGabrielseguroulheasmoscomansiedade:
Nomerepilas!exclamou;noesmaguecomessaindiferenaefrio!Desprezame,sequiseres,
pormnomeapunhalesdestaforma!Oh!masporquedeixaste,meuamor,queeutetomasseas
mos?porqueconsentistequeeumeaproximassetantodeti?...

Porqueaindanovolteiamimdoseuatrevimentoedasuagrosseria!
EAmbrosinaergueuse,indignada.
Tmtodaarazo...balbuciouGabriel,abaixandoacabea.Perdoame!
Creioqueosenhordissequeprocuravapormeupai...Tenhaabondadedeesperlo.
Ouameuminstante,porpiedade!.
Quedesejaainda?...
Nodigaaseupaiqueestouc.Nomesintoemestadodefalarcomele....Digalheantesque
vimparaautorizloaliquidaronegciocomoentender.Oqueelefizerserbemfeito!
Tenhaabondadedeveremquefica!
Ambrosina!Nosejacruel!...dmeumapalavra,umas!umaesperanadeseramado!Digao
quequerqueeufaa!...eutudocumprirei,naesperanadeserseuesposo!...
"Milcontos!"reconsiderouafilhadocomendador,esentiuumestremecimentonocorao;conteve
se,pormcomtalarte,queasuafisionomianadatranspirou.
E,voltandoseparaGabriel,inquiriucomumarfirme:
Osenhorpodefreqentarestacasa?
Posso.
E,seencontraroposioemseusparentes,oquefar?
Nosei!sseiqueaamoloucamente!
IssonorespostaQuerosaberseosenhortemanecessriacoragemparavencertodosos
escrpulosefreqentarosbailesdemeupai.
Eeleconsentir?
Seeuquiser,hdeconsentir.
Poisestouportudo!
Venhaentoquintafeira.Faovinteetrsanos.Oconvitelhechegarsmos...

Eficoperdoado?...
Nosei!
EAmbrosinaafastousedeGabriel,masficoupertodoreposteiro,queapenasarredoucomuma
dasmos.
Elecorreuatleestendeulheosbraos.
Adeus...disse.
Adeus,respondeuadissimulada.
Nemumapalavradeesperana?...
Euteamo,segredouela.
Efugiuparadentro.
Gabrielquedouseporalgumtempoesttico,aolharabstratamenteparaoreposteiroquesefechara
sobreabelamoa.Depois,rebentoulhenocoraoumagrandealegria,eelesaiuachorarde
contentamento.
Amame!exclamava,desgalgandoaescada.Amame!Comosoufeliz!

XVII
LEONARDO
UltimouseonegciodocomendadorcomGabriel,eesterecebeuoprometidoconviteparaatal
quintafeira.Haveriabaile.
umaloucuraoquevaisfazer!observoulheGaspar,quandoomooenfiavajacasaca.
ConvenhoqueAmbrosinasejaumainteressanterapariga,convenhoquesejabela,chegomesmoa
concordaremqueelatenhaesprito,equeaamesloucamente;digoerepito,porm,queumamenina,
criadaeeducadapelocomendadorMoscoso,nopodeserumameninabemeducada.Ocasamento,
meufilho,dependeprincipalmentedaeducaodamulher.Tusoquesechamaumbompartido;e
ela,peloquevejo,umagrandeespertalhona.Nodouummsavocsdoisparaseamarrarem,eoutro
paratearrependeres!
Mas,quediaboheidefazer?Prometiiraobaile!...Vquecometessecomissoumaasneira,mas
nomuitorazovelquererremediarumaasneiracomumaincorreo!...Averdadequeprometiir.

Ela,coitadinha!paraobrigaropaiaconvidarme,quepassosnoteriadado...
Bemsevquetensvinteeumanos!Poisacreditanisso?Nopercebesque,detodosali,omais
interessadonatuaidajustamenteocomendador,essehomemdodinheiroedavaidade?No
percebes,Gabriel,queturepresentasmilcontosderis,equeaquelevelhoespeculadornotedeixar
passarimpunementeporentreasunhas?!
No!issono,coitado!porqueelenemsequermeconhecia!.
Masconheceteagoraporintermdiodafilha!
Quejuzofazesdela,ento?
Ojuzoquefaodequalquermeninainteligenteemaleducada.
NistoentrouoserventecomumacartaparaGabriel.
Algumanovidade?...perguntouGasparaoenteado.
umacomunicaomisteriosa...
Cedoprincipiam!
Notrazassinatura...L.
Epassouacartaaooutro.
Eraisto:
"Meuamigo.Umapessoa,queoestimadeveras,aconselhatetodasasprecaues:Osenhortemum
rivalformidvel,queirhojecasadocomendadorenodesejavloaoladodeAmbrosina.Nov
aobaile,sequiserevitarescndalo".
Issofoiescritoporela!...disseopadrastocomrepugnncia.
Porela?!
Sim;parateobrigarair...Querestimularteoorgulho.Eu,noteucaso,serviamedessacarta
comopretextoparaficaremcasa...
Mas,seaamo!...
oquesupes;pormaverdadequemalaconheces.

Juroteque...
...Queperdesteacabeadefrontedeunsolhosgrandes,deumabocaengraadaedeunscabelos
bonitos;quetedeixasteenfeitiarpelagarridicedeumaraparigavivaqueandaprocuradenoivo
rico,esupesafinalquetudoissotemalgumaimportncia!...Maseuteafianoqueperdersacabea
domesmomododefrontedeoutrosquaisquerolhosnomenosfeios,equeembreve,seteafastares
deAmbrosina,teesquecersdelaparasempre.
Duvido!
Proponhoteumacousa:metamonosnumcarrofechado,evamos,antesdeteapresentaresno
baile,espiarcdeforaospassosdetuaapaixonada.Talvezcolhamosdissoalgunsesclarecimentos.
Estdito!
Esonzehorasachavamseosdoisemcaminhoparaacasadocomendador.
Osarauprincipiarasdez.Haviagrandeconcorrnciaemuitoluxo.Comofaziacalor,danavam
somentenossabestrreosdopalacete,aoladodojardim,comasjanelasabertas,oqueauxiliava
curiosidadedosdoisespies.
Ambrosinasobressaadentreamultidodeparescomoverdadeirarainhadafesta.Irrepreensvelde
elegnciaedispendiosasimplicidade,trajavaumvestidointeiriodecassabranca,cujasrendase
bordadosdealtogostopareciambeberafriadouradasprolasemqueelatraziaagrilhoadoscabelos
egarganta.Ajustezadaroupadizialucidamenteaflexibilidadedassuasprimorosasformas,fazendo
destacarocontornodosquadris,avoltadasespduaseadelineaorafalicadosseios.
Nuncaestiveratoencantadora.Gabrielnolhetiravaosolhosdecima,enquantoGasparbocejavaao
fundodocoup
Ambrosinavinhadevezemquandojanela,eolhavaparaaruacomaimpacinciadequemespera
algumquesedemora.
Contacomigo!diziaGabriel,apertandoasmosumacontraaoutra.
Mas,poucodepoisparouportadocomendadorumcarrodegostodistinto,puxadoporbonscavalos,
eemseguidaapeouseumcavalheiroalto,umpoucomagro,elegante,barbaparisense,lunetas
escuras,cabelosmuitorentes.
Ambrosina,aoreconhecerocarro,estremecera.
Orecmchegadoproduziusensaoaoentrarnobaile.
Ocomendadorfoireceblocomvivointeresse,eapresentouologoavriosgrupos.Percebiaseque

onovoconvivaeraestranhoparaamaiorpartedaspessoasquealiestavam.
Ambrosinanovoltoumaisjanela.
Eraporaquelemalditosujeitoqueelaesperava!considerouopobreGabriel,cheiodeagonia.
Onovopersonagemderesto,deraobraofilhadocomendador,epercorriaassalas.Ambrosina
mostravaseradiantedesatisfao.
Danaramdepoisumavalsa,acabadaaqual,foramausentarseaoterrao,conversando.
Gabrielnopodiadocarroouviroquediziam,maspelosgestospareciaqueosdoisconversavam
animadamente.
Algumfoiparaopianoecantou;danousedepoisnovaquadrilha,depoisumavalsa.Eosdois
conversavamaindanoterrao.
Gabrielarquejava.
Entretanto,obelopardeAmbrosinalevantouse,econduziupelobraoasuadamaparaojardim.
Gabrielespichouopescoo,eviuafastaremseosdois,apassodescansado,porentreasrvores
frouxamentetocadasdeluz.Haviailuminaoemtornodasesttuasedosfloridoscanteiros.
Oventurosopariadesaparecendocadavezmais.
SGabrielpercebiaainda,devezemquando,ovultoindecisodeAmbrosina,quealvejavaporentre
asmoitasderoseiras.
Nosepdeconterpormaistempo;apeousedocarro,comanecessriacautelaparanoacordaro
padrastoquedormiasobreasalmofadas,edaapoucopenetravanojardimdocomendadorporum
portoquehaviaaosfundosdacasa.
Ambrosinaassentaraseafinalcomoseuinvejadopardebaixodeumcaramancho;Gabriel,donde
estavapodiaobservlosvontade.
Falavamdeamorosdois.Elaenlevada,eelecheiodeentusiasmo;ocasamentoentravana
conversaocomoassuntojresolvido.
sminhavida!diziaorapaz;stodaaminhaesperana!Ardiaportornaraverte!
Leonardo!murmurouAmbrosina.Olhaquenospodemouvir,meuamor...
Eamimqueimporta?Notencionoporventuraligaromeudestinoaoteu?Nosquaseminha

esposa,oumudariastudeintenoduranteanossaausncia?
Bemsabesqueno,masqueaindasomosapenasnoivos,etumeperturbascomessaspalavras!...
Nomerecrimines,amadademinhalma!Htantotempoquenoestvamosass!...deixaque
aproveiteestesfugitivosinstantesparatefalardenossafelicidade.
ELeonardo,puxandoparasiAmbrosina,passoulheobraonacintura.
Ouviuseemseguidaestalarumbeijo.Um?no;eraaharmoniadedois:odeleeodela.
Gabriel,comumdoidoarranco,afastouamoitaderoseirasquelheficavaemfrente,edechofrese
precipitouentreambos.
Miserveis!exclamou.
Houvenosdoisamantesumespasmodesurpresa.Ambrosinaemseguidasoltouumgrito,fugiupara
asala.
Quemosenhor?!perguntouLeonardo,medindo.
Souohomemqueamaaquelamulher!respondeueste,plidoderaiva.
Ohomemno:acriana!Jtinhanoticiassuas.ChamaseGabriel,rico,desejacasarcom
Ambrosinae...
Enomeoobstculosquandoquerorealizarqualquercousa!
Bem;masnadadissoohabilitaparadizermeinsolncias.ChamomeLeonardoPiresdeAndrade,
hmuitoamoAmbrosina;nosoutoricocomoosenhor,masantesdepartirnestaminhaltima
viagem,fuiautorizadoapedilaemcasamento.Ocomendadorcedeumaontem...
falso!
Contenhase!Osenhorestforadesi.Ambrosinajmetinhaprevenidodosseusrompantes...
Senhor!
EGabrieldeuumpassoparaooutro.
Elanooquer,continuouLeonardo;dissemecomfranqueza.Amim,comohomemdejuzo
cabeme,todavia,evitarqualquerconseqnciamdopassoimprudentequeosenhoracabadedar.
Nofimdecontas,notenhoobrigaodeexplicarasminhasintenes;elassoconhecidasjda
famliademinhanoiva.aessafamliaqueosenhorsedevedirigirparadenunciaroqueacaboude

colherdasuaespionagem.Boanoite,meucarosenhor!
E,dizendoisto,Leonardoafastouserapidamente.
Gabrielvoltouaocarro,eentresoluosdedoredecleracontouaGasparoocorrido.
Nadadissomesurpreende.Eracasoprevisto.Creioqueagoramudastedeintenoarespeitode
Ambrosina...
Amoacadavezmais!
Ora!issojpassadeloucura!
Talvez,masaverdade!
Nodiaseguinte,Gabrielleu,porumprismadelgrimas,aparticipaodocasamentodeAmbrosina,
queelaprprialheremetera.
Seriaefetuadodaadoismeses,foradacidade.

XVIII
ASIMPTICAEUGNIA
Vamosrefluiraopontoemqueesteromanceprincipiou,vamospenetrardenovonabelachcaraem
quesefezomalogradocasamentodeAmbrosina;vamos,finalmente,saberoquesucedeuscenasda
loucuradeLeonardo.
Mas,antesdisso,antesdefecharmosestegrandeparntese,cumpreesclareceroleitorsobreos
ltimosacontecimentosqueprocederamquelasituao.
Resumesetudoempoucaspalavras:
Ocoronel,depoisdealgunsdiasdeprostrao,expirounosbraosdofilho,aoladodeGabrielede
Alfredo.Opobrevelhonofoiabandonadonosseusltimosmomentos,sacramentouse,fechouos
olhoscomafisionomiabanhadanamaisdoceresignao,eaalmatranqilamenteungidapela
consolaoreligiosa.
Morreucomoumjusto.
Gaspar,poucodepois,propsaGabrielumaviagemEuropa.Gabrielconsentiu,contantoque
assistissemprimeiroaodelongadocasamentodeAmbrosina;ooutroprotestou,masafinaltevede

ceder,porqueoenteadonodesistiaumapolegadadoseuintento.
Reparaqueumatremendaloucuraoquetencionasfazer,Gabriel!Lembratedeque,umvez
casadaAmbrosina,nadamaistensqueesperardela!
Deixame!respondeuinsolitamenteomoo.Fazetusequiseresatalviagem;eu,hajaoque
houver,ireiaocasamento!
Eprometespartircomigologoaodepois?...
Prometo.
Palavradehonra?
Palavradehonra!
Bem,nessecasoeuteacompanhareicasadocomendador.
Afestafoiextraordinria.Acasadestinadaaosnoivoseraumabelachcara,queseprestava
admiravelmenteaoscaprichosdogostoesfantasiasdabolsa.Leonardo,sofrivelmenterico,no
olhoudespesas;ocomendador,poroutrolado,procuroudaromaiorbrilhoaocasamentodafilha.
Etudosaiumuitomedidadosseusdesejos.Foienormeaconcorrncia.
Achcaraapresentavaumaspectodeslumbrantecomasuacaprichosailuminao;repuxos,cascatas,
alpendres,caramanchesartificiais,esttuassimblicas,tudoestavacheiodeluzoucobertodeflores.
OMeloRosanodescansaraummsinteiro.Foraeleoencarregadodedirigirospreparativosdo
festejo.Duranteessetempoviviapreocupadoexclusivamentecomaqueletrabalho.Controlava
operrios,copeiros,encomendavadoces,tinhaidias,lembravaesquisiticesdegrandeefeito,
desenhavaplanosesonhavamaravilhasoriginais.
OReguinhoajudavaomuitoeeraquemsaaafazercompras,aprocurarcortinas,laarias,estatuetas,
cantoneirasemaispetrechosdeornamentao.
Foiummsdepndeganachcara,enquantoapreparavamparaonoivado.MeloRosaconhecia
vriosbomios,queentendiamdepinturaeviviamporaatrocaraspernas;carregoucomelespara
l,deulhesdecomerebeber,eoshomenspuxaramavalerpelastintasepelospincis.
OMeloestavanoseuelemento;passavaodiaadistribuirordenseatomargrogs,semlargarocharuto
daboca.
Ocomendador,devezemquando,apareciaporl,paradarumvistadolhosouumsorrisode
aprovao.

Osrapazessoodiabo!diziaeledepoisemcasamulher.Olhequerevolucionaramachcara:
bandeiras,figuras,estrelas,odiabo!Eofatoqueestbonito!Logonaentradapuseramumcaboclo
abraandoafiguradePortugal;dnavista!Foiumaidiafeliz!No!tantoumcomoooutrotm
bastantemrito.
Comono?!disseGenovevacomumarsrioeestpido,persuadidaqueomarido,naquelaltima
frase,sereferiaaPortugaleaoBrasil.
Quandosfaltavaumasemanaparaograndedia,amulherdocomendador,eoseufuturogenro,
mudaramseparaachcaracomofimdeaprontaremasmesaseosaposentosdosnoivos.Ficariam
estesemumpavilhocorderosa,queestavaumatetia.
Foijustamentenopavilho,queaquelesdoisrapazesmaiscapricharam:haviacupidosportodaa
parte,pombinhos,grinaldas,fitaseborboletas.Eraumbouoirdemgica,umninhocasquilhoe
arrebicado.
Mudaramsetambmparaachcara,compretextodeajudarem,Ursulinaesuasduasfilhas:Eugnia
eMil.
Chegou,afinal,ograndedia,etudocorreusmilmaravilhas,athoraemqueosnoivosfugiram
paraaindependnciafelizdoseupavilhozinhocorderosa.Eviujoleitor,pelosegundocaptulo,
todasasdesgraasqueentosesucederam.Poisbem;vamosagoraencontrardenovoosnossopobres
herisnacrticasituaoemqueosdeixamos.
Gaspar,comovimos,forasurpreendidopelocomendadornaocasioemquesocorriaAmbrosina,e
declarou,apesardeenxotadopelodonodacasa,queficavanoseupostodemdico;Gabrielfora
recolhidoaumquarto,eonoivo,toviolentamenteatacadodeinsnia,tevederesignarseaser
encerradonoporodachcara.
Quemimaginariaqueohomem,paraquemsefaziamtodosaquelesdeslumbramentos,haviadeser
encurraladonopiorlugardacasa?...
Depoisdetaiscenas,tudoseconverteuemsobressaltoedesordem.Ocomendadorcompreendeuque
nodispunhadeoutromdico,econsentiuqueGaspartratassedafilha;esta,porm,noqueriavoltar
asidotremendoabalonervosoqueaprostrara.
Dagentequedadaparapassaranoitenachcara,muitaspessoasdesapareceramcomacatstrofee
outrasseachavamchumbadascamapelovinho.MeloRosaeoRgoeramdosltimos.Almde
muitocansados,havianeles,paraosinutilizardevez,umaformidvelcargadechampanha.
Gasparmedicouoenteado,evoltouacuidardeAmbrosina,cujodesfalecimentoprincipiavaa
sobressaltlo.Ocomendadoreamulherencostaramse,achorar,noquartodafilhaeesperarampelo
dia.

Ambrosina,estendidanacama,pareciamorta.
Gabrielficaras;scincohorasdamanh,abriraosolhosepercorreraoscomumarinfelize
resignadopeloquarto,comoumferidoesperadaambulncia.
Entretanto,pordetrsdoseuleito,semservistaesemserouvida,umadoceamigalhevelavaosono,
epareciaresguardlocomumvudeamoredepiedade.
EraEugnia.
Leonardohaviaenlouquecidototalmente,escommuitadificuldadeconseguiramalimentlo.
Deummoobonitoeelegantequeera,estavaummonstro.Tinhaosolhosespantadosevermelhos,o
cabelohirsuto,abocaferoz.Noadmitianenhumaroupanocorpoepasseavaaquatropsnasua
priso,soltandouivosplangentesoubramidosdefria.
Eassimsepassaramdoisdiastristeseaborrecidos.Haviaportodaacasaoconstrangimentoda
desgraa.Ningumseanimavaarireconversarlivremente;ouviamsegemidosesuspirosdolorosos,
edevezemquandoosberrosdeLeonardo.Andavamtodosespantados.
Gaspardeclarouqueolouconopodiaficarali:
Ambrosina,sechegasseaouviraquelesberros,haviadepioraretalvezviesseaenlouquecertambm.
Leonardofoicomgrandetrabalho,conduzidoparaumacasadesadenobairrodeLaranjeiras.
GabrielconvalesciasombradosdesvelosdeEugnia.
Algunsdiasdepois,omdicoprocurouocomendadorparadizerlhequeseretirava;asuadoente
estavalivredeperigo,eGabrieljpodiapartir.
Ocomendadorouviuocomarcomovidoecheiodehumildade.Sbitamudanahaviaultimamentese
operadonele;agora,aocontrrio,pareciamuitasvezesempenhadoempraticaraesqueo
reabilitassem.
Compreendo,disseeleaGaspar,queosenhorestejaagastadocomigo.Temrazo...Fuigrosseiroe
malreconhecidoaosseusservios;peolhe,porm,quemeperdoeequesenovemborapor
enquanto...Trateaindaminhafilha,essedespeaquandoapobremeninavoltardetodosua
primitivasade...Ah!seosenhorsoubessequantotenhosofridonestesltimosdias...teria
compaixodemim...
Gasparcedeuafinal,masdeclaroulogoquenoseseparariadeGabriel.
senhores!respondeuocomendador,jreanimado.Eleficarconosco.Longedeincomodarnos,

nissonosdaromaiorprazer...Creiamequefalonesteinstantecomtodaasinceridade!...
Ficaram.
AmbrosinavolviasegarridaescomoshbeiscuidadosdeGaspar.Estequaselhenoabandonaraa
cabeceiraatconseguirlevantladamolstia.Daumacertaintimidademuitorespeitosaentreos
dois.Adoentesotratavapor"Meusalvador",elhesorriaafetuosamente.
Umaocasio,pediulheelalicenaparalhedarumbeijonatesta.Gasparconsentiusorrindo,comum
gestopaternal.
Olhe!disselheabelamoa;desejoqueosenhorsejamuitomeuamigo...Nocalculaorespeito
quemeinspiraasuatristeza;pressintopordetrsdelaalgumapenosarecordaodeamor...
Gasparfezsemaisplidoesombrio.
Peolhequemeconteahistria.TenhoathojeouvidofalartantodoMdicoMisterioso!...
Contema.Suplicolhe!
No.Farlheiamal...
Porm,quandomenofizermal...promete?...
Estbom,prometo,masnosepreocupecomisso...
Eomdicorecaiunasuahabitualserenidade.Ambrosinaficouaolharlongamenteparaaquelafronte
plidaedespojadacomoseinterrogasseomrmoredeumsepulcro.
Gabriel,entretanto,tambmserestabeleciaquantoaocorpo,pormabsolutamentenadaquantoao
esprito.
tardesaadoquarto,arrastandodebilmenteasuamgoa,eiaassentarse,sombrio,debaixodas
mangueiras,aofundodachcara.Compraziaseentoemdeixarsepenetrarpelatristezamisteriosa
docrepsculo,eficavahorasesquecidasaolharvagamenteparaohorizonte,quealmseatufavanas
ltimasmatizaesdaluzdosol.
Umavezachavasea,comodecostume.Eraumatardeesplndida.Todavia,anaturezapareciair
morrendoproporoquelheescapavaodia,comoselhefugisseaalma.
Haviaemtudoasombramelanclicadeumasaudade;asrvoresmurmurinhavamnumadeliciosa
agonia,enoseiodaterracaamasprimeiraslgrimasdanoite.
Gabrielpermaneciameditativo,acismarnoseumalogradoamor.Semseregozijarcomosltimos
acontecimentos,sentianoobstantecertoprazeramargoempensarnosofrimentodeAmbrosinaena

desgraadeLeonardo.
Ah!elacomcertezateriamaisdeumavezsearrependidodaescolhaquefizera!...pensavaopobre
rapaz;entretanto,seotivesseaceitadoaeleparamarido,comoseriamagorafelizes!...quebelalua
demelnodesfrutariamaocaloramorosodaquelastardes!...
Econtinuavaameditar:Quetristesituaoadela!...afinal,noeracasada,nemsolteiraenem
viva...Nopodiaseramadaenempodiaamar,poisLeonardonodavaesperanasdemelhoria...
PobreAmbrosina!
EGabriel,apesardetudo,sentiaqueaamavasempre;comonunca!sentiaqueaqueledoidoamor,
longedeperecerdesabrochavaemnovosrebentes,viososeverdejantes.
Maldito!apostrofouele;milvezesmalditosejaaquelehomem,queveiodespedaaraminha
felicidade!
Eescondeuacabeaentreasmos,asoluar.Quandolevantou,viudefrontedesiEugnia.Estao
observavasilenciosamente,comumolharcheiodedouraemelancolia.
Ah!exclamouGabriel.Nosabiaqueestavaa...
Sim,vimmaisestavezimportunlocomaminhapresena...
No;asuapresenaspodetrazermeesperanaeresignao...Importunarmeasenhora!Epor
qu?porquenolhecausatdiooinfelizquesofreevivedassuasprpriasdores?No!asenhora,
queultimamenteseconverteuemminhaconfidencialamiga,nuncaserparamimumaimportuna...
Euaestimo,D.Eugnia,comoseforamosirmos.
Eugniaabaixouosolhos.
svezes,continuouGabriel,tomandolheasmos;querocrerquenosaproximaasimpatiado
sofrimento,querocrerquenessecorao,serenoecasto,jalgumdiaesfuzioutambmatempestade.
Eulhetenhofaladodeminhavida;disselhecomtodaafranquezaosmeusinfortnios...porqueno
mecontaasenhoraosseus?...Euossaberiacompreender...Vamos!digamealgumacousadosseus
segredos...Sejaminhaamiga.
No!nolhepossodizercousaalguma...
Notemconfianaemmim?
ValhameDeus!Tenho,oquenotenhososegredos...Vimprocurloaquiparalhedizerque
amanhnosvamosembora...Osenhorjconhecidoeestimadoporminhafamlia...apareanos...
MeuDeus!comoestcomovida!...

Nofaacaso...Adeus...
Adeus,disseGabriel,colhendoumramodemiostis.Olhe,leveestasflores,paraselembrarde
mim.
Eugniarecolheuasfloresaoseio,eretirousepensativaetriste.
Entretanto,Ambrosinapresenciavaestacenapordetrsdasgelosiasdeseuquarto.
Miservel!disseconsigomesma,numsobressaltodecimes.Eeuquesupunhaqueelesamim
amasse!...
AqueleprocedimentodeGabrielarevoltavaelhedoapordentrocomoamaisnegradastraies.
Correspondemse?Poisnohodeamarse,queonoqueroeu!protestoueladesiparasi.

XIX
AMOTE!VEM!
Masnasemanaseguinte,umnovodesastreveiorevolucionaraindaumavezacasa.Ocomendador
caraprostradoporumacongestocerebral,quelhepunhaemriscoaexistncia.
Andavamtodosaturdidos.Ambrosinaapresentavagrandepalidez,acompanhadadesuspiroseolhares
desesperanados.Ocomendadoriademalapior.Voltoulogoafazerlhecompanhiaafamliado
negocianteingls.DoReguinhoedoMeloRosaqueningumsabiadarnotcias.Genoveva,essa
conservavasempreamesmainerteecarnudaresignao.
Doutor,diziaoenfermoaGaspar;nomeabandone...Osenhornoimaginaafquemeinspira!...
Oh!incontestavelmentehintervenodaProvidnciaemtudoisto!...Quempoderiacalcularqueeu
viesseater,cabeceiradaminhacama,ofilhodohonradovelhoqueperseguitocovardemente
duranteavida?...OProvidncia,acreditoagoraemteusdesgnios!
Bem!masnoestejaamortificarse...aconselhouoMdicoMisterioso.
Oh!osenhordeveestarplenamentevingado!...volveuooutro;salvouminhafilha,efazagorapor
tambmmesalvaramim...Fuimau!fuibastantemau;hoje,porm,arrependomedetudo,e
principalmentedenohaverprotegidoocasamentodeseuenteadocomAmbrosina...Tenhomedode
morreremsemelhantesituao!...Erammenecessriosmaisalgunsanosdevida,parapoderdeixar
minhafamliaamparada...Odoutornofazidiadopssimoestadodemeusnegcios!

Quem,ouoque,lhefalaagoraemmorrer,homemdeDeus?..
Nemeusei!...massintomemal...faltamejamemria...faltammeataspalavras!...nemme
lembraoquefizhoje!Reparecomotenhoalnguapresa...Smelembrodasmaldadesquecometi!...
Gasparanimavao,dizialhepalavrasconsoladoras;masodoentesacudiaacabeacomdesnimoe
fechavaosolhos,gemendo.
Haviaumgrandemalestarportodaacasa.AprpriaEmlia,semprealegreebrincalhona,nada
conseguiacomoseubomhumor.Gabrielfalavaemretirarse;sentiasejperfeitamentebomeno
lheconvinhaficarali.
OsolhostristesdomooencontravamseconstantementecomosdeEugnia,eosdoisficavama
cismar.
Umdia,emqueelaseencontroumaisdesconsolada,Gabrielperguntoulhe:
Oquetantoaaflige,minhaamiguinha?oqueafaztomudaepesarosa?...
Paraquemepergunta?disseela;senomepodedarnenhumremdio?...Meugniofoisempre
este!...Nuncafuideexpanses...Olhe,seprometevisitaralgumasvezesminhafamlia,podeserque,
comaconvivncia,venhaacontarlheosmeussegredos;mas,poragora,nolhedireiumapalavra...
Omooficouapensar.Queestranhoeraocoraodaquelarapariga!...Quemistriopoderiahaver
naquelaalmaquaseinfantil?...
EGabrielafinalpartiu.
Ambrosina,aosedespedirsedele,estendeulheamoexpansivamenteedisselhe,arrependidae
cheiademgoa:
Nomefiqueitendodio...sejameuamigo;compreendaquesoueumenosculpadadetudooque
sepassouentrensdois!...
Ah!seasenhorameamasse!semehouvessecompreendido!...exclamouodesgraado.
Epensaqueno?...Seuseioquesofriporsuacausa!...
Gabrielseguroulheasmos.
Entoaindameama?!Responda!
Maistardeosaber...porenquanto,ausentesedemim...Adeus.

Efugiu.
Gabrielmeteuselforanocarrocomocoraoasaltarlhenumgrandealvoroo.Depoisdas
palavrasdeAmbrosina,tudoemvoltadelesealegrouesorriu.
Epelocaminhodecasaiafazerclculosdefelicidade,masasinistrafiguradodoidoaparecialhenos
sonhoscomoumdemnioacabriolarnoparaso.
Ora!concluaele;oessencialqueelameame!...
Eestalavadecontentamentoquandochegoucasa.
Nodiaseguinte,ocomendadorexpirou.Pormantesdemorrer,encarregouaGaspardeobterdo
pobreAlfredooperdodomuitomalquelhehaviafeito;epediuaomaridodeUrsulina,oesplentico
negocianteinglsqueadmitisseoinfelizcomoempregadonoseuescritriocomercial.
Amortedocomendadordissolveuogrupoquesetinhaformadoemcasadele.Oinglseafamlia
retiraramse;Gasparfezomesmo,eavivamudousepoucodepois,comafilhaparaopalaceteda
cidade.
Tratousedoinventrioe,compasmogeral,chegouseconclusodequeocomendador,to
opulentoemvida,nemsnodeixarabens,comoaindaficaradevendoduzentoscontosderis
praa.
Oscredorescaramlogosobreavivaelanarammodoquepuderam.Slheficouumacasinhano
EngenhoNovo,quehaviasidocompradaemnomedafilha.
Meefilhamudaramseparal.
Ambrosina,porm,nosequeriaconformarcomsemelhantemisria.
Nofimdecontas,argumentavaela,soucasadacomumhomemremediadodefortunaenodevo
levarestavidaquasedeprivaes.Notenhoculpadequemeumaridoenlouquecesse.Ocuradorfaz
medarumamesada,quemalchegaparaacudirsprimeirasnecessidades!Sebo!
EpareciaqueiarepetirafrasedoReguinho.
Ameouviaacomumartolo;tudoaquiloparaapobremulhereranegciocomplicado.
Todavia,Gabriel,poressetempo,freqentavaafamliadoSr.Windsor.
Windsoronegocianteingls,maridodeUrsulina.EsteinaltervelhomemtomaraafeioaGabriel,
eviacombonsolhosainclinaodesuafilhaEugniapelorapaz.

Gabrielaparecialheregularmenteduasvezesporsemana,paraoch.Faziaseentopalestraroda
damesaoufaziasemsicanosalo.
Eramaquelesserestranqiloseconfortadores.Eugnia,svezes,cosiaoubordava,eGabriel
assentavaseaoladodela,esquecidoaolharparaomovimentodaagulhaouparaosolhosdarapariga,
abaixadossobreacostura.
Creioquejlhemereoalgumaconfiana,disselheeleemumadessasvezes;porquenome
revelaosseussegredos?...
Noostenho...respondeuela,semlevantarosolhos.
Econtudo,observouGabriel,hmuitodemisteriosoetristeemtodososseusgestos...Digamea
verdade!...svezesumarevelaosuavizaosnossospesares...
No,nuncalhedireiumapalavra...exatohavercdentroummotivodedesgosto,masesse
motivonuncaserdenunciadopormim...Euoconfessariafrancamente,nocasoqueosenhoro
descobrisse...porm,declarloeu...issonunca!
Minhaamiga!...
Noinsista.Aqui,ondemev,feiaepobre,tambmtenhoomeubocadinhodeorgulho...
Eseeuadivinhasseoseusegredo?seeudescobrisseoqueafazmergulharassimnessas
indefinidastristezas?...Digame:confessariatudo?
Sim,jdissequesim...
Maseutenhoreceiodeenganarme...svezessupomosdistinguiraquiloquedesejamosver,e
essailusoumafelicidadequesedesfazaotentarmosalcanarabelamiragem!...
Gabrielcalouseporalgumtempo;depois,aproximoumaisasuacadeiradadeEugnia,debruouse
paraelaeacrescentouquaseemsegredo:
Sesoubessecomosofro!...nemmesmoseiexplicaroquesinto...Sodesejosvagoseincompletos,
umquerersemvontade,umdesejarsemnimo,umaspirarsemdestinoesemcoragem.Econtudo,
sintoquemefaltaalgumacousa...Semeperguntaremoquenosabereiresponder;massinto
necessidadedededicarmeaqualqueridia,aqualquercousa.Precisodeumidealqueocupeaminha
atividade,queexijaosmeussacrifcios,quemeanime,quemeestimule.Ah!Evenhamfalarme
aindanosencantosdamocidade,nosrisosdosvinteanos...No!nadadissoexiste!Soumoo,rico,
tenhovigoresade,e,noentanto,sofro,sofromuito!sintoaexistnciapesarmesobreascostas
comoumcastigo!
Eugnia,queoouviadecabeabaixa,ergueuadocemente,comumsorriso.

justamenteporquenadalhefalta,queosenhorseaborreceenoapreciaaexistncia...disseela.
Tivesse,comooutros,detrabalharparaviver,eosseusdiascorreriamalegreseligeiros.Comoquero
senhorgostardaexistncia,quandonemsequerconhece?...Avidaconsistenoesforo,notrabalho,
nadedicaoenosacrifcio.Osenhornuncaexperimentounenhumdessesgozos,queentretantoso
osnicosverdadeiros.Querouvirumconselho?...Ameetrabalhe,dediqueseaalgumeaalguma
cousa,constituafamliaeformeasuaresponsabilidadedehomem.Semessaresoluo,osenhorh
desentirsempreomaldequesequeixa,enuncapoderserfeliz.
Bem!Poisvouentofalarlhecomtodaafranqueza;vouabrirlheomeucorao,paraquea
senhoraescolhaeguardeoquenelehouverdeaproveitvel,elanceforaoresto...
Eugniaestremeceuelargouotrabalhoquetinhaentremos.Gabrielaproximouaindamaisasua
cadeira,efitouosolhosdarapariga,postosagoratranqilamenteespera.
Estavamtransparentes,infinitamentedoces,eviasenofundodelesbrilharosorrisodeuma
esperana.
Houveentreosdoismoosumidlioinstantneoemudo,precursordo"Amote!"sagrado.
Nessemomento,porm,entrouoSr.Windsor,queosbuscavaparaacerimniadoch.
GabrielprometeuaEugniafazerlhenodiaseguinteasupremarevelaoprenunciada.Iriavisitla
expressamenteparaestefim.
Mas,nessamesmanoite,aoentraremcasa,ocriadoentregoulheumacartinhaperfumadaecorde
rosa.
Omooabriua,eleu:
"Gabriel.Noqueriaprocurarte.Tencionavanuncamaistever,nemtefalar.Noposso!Aportado
jardimficarabertaduranteanoite.sonzeemeiajtodososdecasaestarorecolhidos...Amote!
Vem!
Ambrosina"
GabrielleuobilhetedeAmbrosina,uma,quatro,vintevezes.
Aquelasduasltimaspalavras,breves,quentesepalpitantes,faiscavamlhenocrebro:"Amote
Vem!"
Queharmonia!Quemsica!Comolhesoavamagradavelmenteaocoraoaquelasnotas
feiticeiras!"Amote!Vem!"

Umparasoemduaspalavras!Ummundodedelcias!Umrosriodeventuras!
Comosoufeliz!Comosoufeliz!exclamavaele,incendiadopelasduaspalavrasdefogo.
PossuirAmbrosina!amlaeseramadoporela!tlaaoalcancedamo,aoalcancedosbraos,ao
alcancedaboca!...Ohdelrio!Ohsupremogozo!
GasparachavasenessaocasiocabeceiradeumdoenteemPetrpolis,eaGabrielquadravaesta
circunstncia,porquelhepermitiasaborearmaisvontadeaquelealvoroodoseuamor.Eraa
primeiravezquenosentiavontadedecomunicarumsegredoseuaopadrasto.queGaspar,com
certeza,achariamautudoaquilo,eprivarseGabrieldafelicidadesonhada,seriaprivarsedaprpria
vida.
Despiusecantarolando;acendeuumcharutoedeitousedecostasnacama,aolharparaoteto,ealer
noespaoestaspalavras:
"Amote!Vem!"
Eramescritasporela...porAmbrosina!poraquelabelamulherdecabelosperturbadores,deolhos
ardentesesombrios,debocavermelhaedentesbrancos!Eramdela!Enessasduaspalavrasestava
todaasuaalmaeestavatodooseusangue!
Sim,eraAmbrosina,queldasuaalcovalhebradavacomdelrio:"Amote!Vem!"
Easduaspalavrasoinvadiramesegravaramnoespritodele,comodoispontosluminosos,duas
estrelasbrilhantes,queoiluminavamtodopordentro.
Easduasestrelasiamdespejandolhenonimodlmaumaaluviodesorrisosdeamor,debeijosede
abraosapertados.Equantomaisdespejavam,maistinhamelasquedespejar.Eramnovascarcias,
queseatropelavam,queseconfundiam,tomandolhearespirao,escaldandolheossentidos.
Gabrielsoprouavela,efezporadormecer.Aninhousenacama,enterrouacabeanostravesseiros;
masasduasirrequietasestrelaslestavamaluzir,aluzir,arepetir:"Amote!VemAmote!Vem!"
Edenovolheperpassavampeloesprito,emumatorrentevertiginosa,todososencantosde
Ambrosina;interminvelepalpitantedesfilardeombrosdespidos,cabelossoltos,peitostrementes,
olhosrequebradoselbiosinsaciveis.Etudoissolherodavapordentropondonelealucinaesde
febreefazendoodesabarfundonuminfernodedesejovivo,oualarseparaonirvanadeum
inconscientismodeloucura;masaquiouali,novermelhoardordaextremaexcitaosensual,ouno
opalinovcuodoalheiamentoproduzidopelafadigadainsnia,lestavamasduasimplacveis
palavrasdefogo,asaltarnumfrenesimacabro,acuspirlhenaplvoradosanguefascasdeluxria.
"Amote!Vem!"

Gabrielqueriareagir,lutar;voltavasenacama,procuravaamarraroespritoaoutrosassuntos;
quando,porm,davapor,siviaseindaumavezcalculandocomonoseriabomtomarAmbrosina
nosbraos,cobriladebeijos,amlatodainteira,deumstragocomoseodesejodelefosseummar
emqueelamergulhassenua.
Diabo!exclamou,saltandodacama.Nopossodormir!
Foijanelaeabriua.
Oqu?!poisserpossvelqueestejaamanhecendo?!...
Ocubranqueavasprimeirasirradiaesdosol.Anaturezapareciaaindaestremunhadadesono.As
rvoresespreguiavamsebocejando,ospssaroscumprimentavamodiacomumhinomatinal.
Gabrielolhouvagamenteparaoespao.Ainsondveltranqilidadedaaurorainvadiulheoesprito,
deixandolheaportaescancarada;elogoumalouraimagem,castamenterisonha,entrousem
cerimniaporele,aperguntar,cruzandograciosamenteosbraos:
Ento,meuamigo,quaissoasbelascousasqueosenhorficoudedizermehoje?...Vamos!Eude
cnosaiosemsaberquaissoelas...
Eugnia!exclamouGabriel,comoseapobremeninaestivesserealmentedefrontedosseusolhos.
Efechouajanelaparanoaver,tantolheatormentavaaconscinciaaquelameigaeresignadafigura
decabeloslouros.
EmvooesperariaEugnianoitedessediaemcasa,costurandoaumcantodasaladejantar;astais
lindascousasqueGabriellhetinhaadizer,elanuncachegariaaouvilas.

XX
ACASADOSAMANTES
sonzeemeiadanoite,horasmarcadasparaaentrevista,jGabrielpasseavadefrontedasjanelasde
Ambrosina.
Deumeianoite.Nada.
Gabrielsentiaseimpacienteesfrego,umaagoniaformavaselhenocorao,taleraasua
ansiedade.Omenormexerdegalhos,orojardeuminseto,tudolhefaziaadivinharumvultobranco,
demulher,queiaatirarselhenosbraos.

Masovultovinha,eeleficavaaimaginarcomoseapresentariaAmbrosina;quaisseriamassuas
primeiraspalavras,aexpressodasuaalegria,operfumedoseucorpo.Elaselheatirarianos
braos?...abeijlo,adizerlhe:"Amote!vem...entraparaminhaalcova!Tusaminhafelicidade,o
meuamor.Vem!aquimetens!Soutua!amamecomtodooardordosteusvinteedoisanos!?..."
Eele,arrastadopelaimaginaoaosaposentosdamulheramada,sonhavasejemtodasasatitudes
venturosasdoprazer,quandoumapancadinhanoombrolhefezvoltaracabeaparatrs.Ocorao
bateulhelogomaisapressado.Eraela.
Oh!enfim!disseGabriel,semteraindavoltadoasidetodo.
Ambrosinanodeuumapalavraefoisentarse,semomenorsobressalto,emumbancodo
jardinzinho,aoladodacasa.
Estavatodavestidadenegro,aindaporlutodopai.Vinhadegalochas,porcausadaumidadeepara
nofazerrumorcomosps,etrazianopeitoumramodevioletas,queespalhavamemredordelaum
cheirobomepenetrante.
Gabrielquisdarlheumabrao.
Devagar!...opslhearapariga,safandoselhedasmos.Esecontinuadessemodo,previnoo
desdejquemeretiro.Sequiserquefique,hderespeitarmecomoatagora!
Mas...
Noadmitorplica!Autorizeioavirc,porqueoamo,comolhedisse;tantoqueestouresolvidaa
mudardesituao.Mas,antesdetudo,querosaberquaissoassuasintenesameurespeito...
Deconcordarcomtudooquelheparecer.
Ento,pensemosmaduramente:Euoamo,eumavezquedescobriestesegredo,quemenodevia
escapardoslbios,confessoquesaosenhorameiathoje,equemeseriamuitopenosoterde
esconderparasempresemelhanteamor...
MinhaAmbrosina!...
Espere!disseela,afastandoamodeGabrielprestesaempolgarlheacintura,eretomoufriamente
ofiodassuasconsideraes.Infelizmente,porm,nonospodemosunirpeloslaoslegais,porque
soucasada;estou,entretanto,resolvidaaesquecertotalmenteapestedemeumarido,rejeitara
mesadaqueemnomedelemedocurador....
E...
Efazermesua.Quer?

Sequero,meuamor!...
Poisbem;nessecaso,procureumaboacasaondepossamosesconderdecentementealegalidade
danossaternura,prepareacomoluxoeconfortocorrespondentesminhaeducao:eseestivero
senhor,almdisso,resolvidoafazerpormimossacrifciosquefariasefossemeumarido,sereisua,
inteiramentesua,paratodaavida.Servelhe?...
Semeserve!...
Ento,tratardacasa;prontaesta,euoacompanharei.
Obrigado!obrigado!disseGabrielnumtransportedealegria.Comosoufeliz!Deixedarlheum
abrao!
No!porora...nada!Vseembora.
Suplico!
Nada!nada!
Ento,meuanjo?!...
Solteme!oudesistodetudooquedisse!
M!
Adeus,adeus.
Ingrata!
Estbom!Tomelumbeijo,masdloeprseacaminho!
EAmbrosinaestendeuoslbiosaofuturoamante,queseprecipitousobreelescomoseosfora
devorar.
Estbem!Basta!disseela...atvolta.
Edesapareceu.
Elesaiudelquaseacorrer,malacompanhandotodaviaaandaduradoseucorao,quegalopava.
Orestodanoitepassouotodoapensar,asonharcomosdeslumbramentosdasuafuturaexistnciade
amor.

GaspardemoravaseemPetrpolis.
sdezhorasdamanhdodiaseguinte,jGabrielganhavaarua,massemsaberaocertoporonde
principiarapremprticaasordensdasuadama.Estavaindeciso.Comonotinhaexperinciada
vida,nemhbitodetrabalho,tudoparaeleeradificuldade.
Emprimeirolugar,urgiadescobrirumaboacasinha,meditava,procurandodardireoaoseu
raciocnio.Ora,emqualdosarrabaldesdeviaser?...Eramtantos!...Diabo!eladeviaterescolhidoo
lugar!...
Adeuzinho,doutor!gritoulheoMeloRosa,quepassavanessaocasio,comumardeatividade.
IstoeranaruadoOuvidor.Gabrielchamouo.interessado.
Venhac!Comovai?Vocquemmepodiafazerumfavor!....
Homem,filho!andomuitocheiodeservio...tenhoafazeresataqui!
EoMelomostravaagarganta.
Sim,mascousaquesepodedecidirempalavras.Vocondevaiagora?...
Almoar,edepois...
Nessecaso,almocecomigo,eduranteoalmooconversaremos.
OsdoistomaramaruadoTeatroemeteramsenumgabineteparticulardohotelParis.Melo
encarregousedomenu.
Imaginequeeu,segredoulheGabriel,precisoprepararumacasaemregrapara...
OMelolargoutudodemo,dominadoporessaspalavras.
Vaiscasar?...perguntouele,fitandoGabrielporcimadaslunetas.
Poucomaisoumenos...disseointerrogado.
Compreendo,compreendo!Querestomartuacontaalgumarapariga,eparaissoprecisoum
ninhoperfumado...umabocetadeguardarjias!...
Masumacousacompressa...observouooutro.
Issooquemenoscusta;sequeestsresolvidoapuxarpelabolsa!...

Decerto.
Ento,possoencarregarmedetudo.Ondequeresacasa?...
Emqualquerarrabalde,comtantoquesejabonita,novaeemlugaraprazvel.
Daquiapouco,teremosachave,prometeuooutro,esemlembrarmaisdassuassupostas
ocupaesdessedia.Seideumchalezitorecmconcludo,queestapintarparaocaso!
Eosdois,malacabaramdealmoar,tomaramumavitriaeseguiramparaLaranjeiras.
Gabrielcontinuoupelaviagemosseusclculosdefelicidade,eMeloRosaprincipiouosseusde
especulao.
"Istonegociozinhopararenderalgunscobrespensavaesteltimo.Otipomuitopeludoeest
impacienteporlanarruaunsbonsparesdecontosderis...umamina!Oqueconvmganhar
lheprimeiroaconfiana;orestoficaporminhaconta".
EvoltouseparaGabriel,dizendolhe:
Comqu!tevaismeteremumaluademel...hem,magano?...
exato,respondeuooutro,nadandoemcontentamento.
Estsquenemtepodeslamberdecontente.
Ecomumarmaissrio:
Quetalela?...
Paramimamaisbeladasmulheres!
conhecidaporc?...
No!
Entochegouhpouco?...
Qual!daquimesmo.raparigadefamlia...
Ah!exclamouooutrocomumvislumbre;aAmbrosina!
Gabrielolhouodefrente:

Comosabe?!...
Ora,quepergunta!Umavezquedefamliaevaimorarcontigo,nopodeseroutra.
E,fitandoobancofronteirodacarruagem:
Simsenhor!boamulher!Parabns!
Daapouco,GabrielpassavasmosdoMelotodoodinheiroquepreventivamentetrouxeraconsigo;
edentrodealgumashorasprincipiavamjasandorinhasaconduzirosprimeirosmveisparaafutura
residnciadosdoisamantes.MeloRosamostravasedeumasolicitudeadmirvel;tinhagrande
prticadaqueleservio,esabiaondesevendiamasmaiscaprichosasfantasiasparaumainstalaode
amorcaro.
Depoisdefazercompraseencomendas,muniusedetrshomensemeteusenacasaatrabalhar.Ps
selogoemmangasdecamisaeadarordensparaadireitaeparaaesquerda.
Olha,estouvado!gritavaeleaumtrabalhador;vlcomopegasnesseespelho!Olhaqueissono
deferro,bruto!Abaixa!maisainda!gritavaparaoutrolado.Nomachuquesessasflores!Cuidado,
animal!
Eacasaiajsetransformandoemumahabitaodeprazereluxo.Eraumachacarazitacomseu
prdionovo,todopintadinhoeforradinhodefresco.Prestasemaravilhosamenteparaofimdesejado.
Gabrielacompanhavaoserviocomfrenticoprazer.Odiaboeraqueacasadesadeemque
recolheramLeonardoficavaporalicerca,etalvizinhananoproduziabomefeitononimodo
namoradodeAmbrosina.
ssetehorasdanoiteveioojantarqueMeloencomendaraaumhotel,eosdoisrapazes,luzdogs,
comeramebeberamintimamente,comoseforamvelhoscamaradas.
Gabrieltornavaseexpansivo,palravacomentusiasmodasuaamante;maspediareservaaooutro.Era
necessrioquenosefalassenissopora!...
Meloprometiaemostravaseinteressado,comosesetratassedasuaprpriafelicidade.
Ah!elehaveriadeaparecer...No!queumascertaspndegasqueriaelemesmoorganizar!
E,todocheiodeintenes,deprojetos,deplanosdeprazer,falavadecousasruidosas,alegres,
retumbantesderisoechampanha.Lembravanogneroceiasesplndidas,degrandesorgias,decuja
iniciativalhecabiaaglria,ecitava,comassombro,nomesdefamosasmulhereselibertinosclebres
doRiodeJaneiro.

Trsdiasdepois,dirigiaGabrielAmbrosinaumbilhete,declarando:
"Esttudopronto;sfaltaatuapresena".
Eporgalanteria,escreveuembaixo:"Amote!Vem!"

XXI
ESPLIODOCOMENDADOR
Genoveva,nooutrodia,deuporfaltadafilha.
Ambrosinadeixarasobreacamaumcartoseucomasseguintespalavras:
"Semedesejarver,podeprocurarmenasLaranjeiras,ruatal,n.tal".Diziaonmerodacasaeo
nomedarua.
Apobremeesteveporperderacabea.PoisseriaconcebvelqueAmbrosinalhefugisse,daquela
forma,decasa?!...
Vestiuse,saiu,tomouumtilburi,edeuaococheiroonmeroindicado.
Veioabrirumafrancesa:
Voulezvousparlermadame?perguntouesta,Genovevaabaixouosolhosedisse:
Querofalarminhafilha...
Afrancesaretirouse,evoltoulogoparaabrirasala.
Avivadocomendadorsentiuseconstrangidaemmeiodaopulnciaarrebicadaeimpudicadaquela
instalao;tapetes,mveis,quadros,tinhatudoumcertocarterleviano,certoardevidadeatriz
moaebonita,quetresandavaaescndalo.
DaapoucoapareceuAmbrosina.Vinhaumtantoabatida,pormdebomhumor.
Entooquequerdizertudoisto?!perguntoulheame.
Oquev!...
Mascomquemmorasaqui?

ComGabriel.
Teuamante!...
Sim,porquenopodesermeumarido.
Eporqueentonotecasastecomele?
Seic!porquemecaseicomoutro!Sabialquealiestavaumdoidofurioso?...
Eesterapaztencionaacompanhartesempre?
Aindanopenseinisso.
Eseeleteabandonar?
Queabandone!
Esabestuoqueissoser?
Perfeitamente,enofalemosmaisemtal.A"senhoraponhasevontade;dmeasuacapaeo
seuchapu.Ficaconoscoparaoalmoo,no?
No!nopossoficar;nodesejoencararcomoteuamante...
Aindaestdormindo.
Gabriel,comefeito,dormia,fatigadopelafelicidadedanoite.Foraumasingularnoitedenpcias.
Ambrosinaeravirgem,massabiaj,porinstinto,porndole,porinataperverso,todosossegredosdo
amorsensual.Entregousecomarte,comtalento.Ele,porm,amouacomtodaadignidadedeum
noivo;amouaconvictamente,sentindoorgulhoempossula,cercandoadeternurasrespeitosasede
solicitudesdeamigo.
Supunhaseoinfelizdeverasamadoesentiaseprontoadepornasmosdaamantetodasassuas
esperanasetodooseufuturo.
OLeonardo,calculavaele,maiscedooumaistarde,desaparece,eeucasomecomAmbrosina.
Elaserminhaesposa,minhafamlia,amedemeusfilhos!
Foicomestaspalavras,repetidaspelafilha,queGenovevaserenouumpoucoeprometeu,aoretirar
se,freqentaracasadeGabriel.
Entretanto,apobremulher,tempodepois,curtiaotdiodoseuisolamentoaaviarumacosturaque
tinhaemmo,quandoacampainhadojardimdeusinal.

Foielamesmaabrir.EraoAlfredo,oempregadopblicodemitido.
Estavaoutroodiabodohomem.DesdequeGabrielosocorrera,eosr.Windsor,apedidodo
comendador,oempregaranoseuescritriocomercial,voltaramlheosantigoshbitosdeordemede
asseio.JnoeraomesmoMarmelada;vinhaescanhoado,comacamisairrepreensvel,bota
engraxadaeasobrecasacalimpa.
Genovevarecebeuocomumaamabilidadetristeecompungida.Depoisdasextremaspalavrasdo
comendadorarespeitodopobrevivodeAna,elaotratavacomatenoquasereligiosa,comoquem
cumpreumdeversagrado.Tinhalheestimaerespeito,gostavadevlocomaquelearausteroe
metdico,afalarpausadamentesobreassuntossancionadospelamoralpblica.
Senteseparac,senhorAlfredo.Acorremuitovento;podefazerlhemal...Dmeoseuchapu.
Euvoutrazerlheumaxcaradecaf.
Alfredoagradecia,limpandocomolenoosuordatesta.Desculpavaseporestardandoincmodo,e
queixavasedocalor.
Ah!nosepoderespirar!confirmavaGenoveva,assentandosedefrontedavisita.
Etomandoumaposiomaisdescansada:
Ora,atquefinalmenteosenhorAlfredoselembroudeapareceraosamigos!...
Eleestavasempreocupado!OserviodosenhorWindsornolhedeixavaprpemramoverde;mas
agoratratavasedeumnegcioumtantomelindroso...Sim!acousaeradelicada!era!
Genovevaassustavase.
QuenotciasmedasenhoradesuafilhaedoGabriel?...
Umadesgraa,senhorAlfredo!umaverdadeiradesgraa!Parecequetemosmestrela;nuncavi
assimumaenfiadadecaiporismos!OsenhorjsabequeoGabrielmecarregoucomapequena?...
Desconfiavadisso,minhasenhora.
Poisexato...
EGenovevacontouminuciosamenteoocorrido.
Oquelhepossoafianar,disseAlfredo,queaquiloumrapazdeconta,pesoemedida.Creia,D.
Genoveva,que,seelenosecasacomasenhorasuafilha,porqueasenhorasuafilhacasada...

Nodelequetenhoreceio,senhorAlfredo,dela!daquelacabecinhadevento,quenopensa
nodiadeamanh.Ah!quandomelembroquepossoficartotalmentedesamparada,sintovontadede
morrer!...
EGenovevatinhalgrimasaespiarlhepelocantodosolhos.
Sossegue,minhasenhora,nohdeserassim.Deusnopermitirsemelhantecousa!...
Ora,oqu!disseavivacomdesconsolo.Agoratudosorosasparaela;mas,embreve,ascousas
mudaro...Comosabeosenhor,comamortedomeudefuntocomendador,ficamossemnada;snos
deixarampormuitofavor,estacasinha,estestrasteseumaescrava,tovelha,quebempoucoterde
vida.Comamoscomamesadaqueocuradornosentregavaporpartedemeugenro.Ora,depoisque
AmbrosinasemeteucomoGabriel,foiseamesada,eeu...vejaosenhoristo!...eusujeitarmea
receberumapensocorrespondentedasmosdoamantedeminhafilha!
EGenovevaconcluiu,muitocomovida:
duro!duro,senhorAlfredo,paraquemestavahabituadaapassardecertomodoeano
conhecernecessidades!
Masoquequerasenhora?disseovivo,emtomdecondolncia.Oqueningumpodenegarque
houveemtudoissoumagrandedosedefatalidade.QuempoderiaesperarqueoLeonardo
enlouquecesse,edessemodoinutilizasseapobremeninaparaoutrocasamento?...Ela,moa,
bonita,instruda;pelojeitogostavadoGabriel,que,desuaparte,ricoeumrapazsdireitas;
encostouseaele.Seasnossasleisfossemoutras,osdoissecasariam;masasnossasleisno
consentem...Queixesedenossasleis,Sra.D.Genoveva!
Eumequeixodasorte,senhorAlfredo.Olhequesempresomosmuitocaiporas!.
Dehoraemhora,Deusmelhora!sentenciougravementeovivo.Nodesespere,D.Genoveva,no
desespere!Quemmaisdoqueeutevemotivosparaperderonimo?...
EAlfredolevantouse.Eramhorasdeseirchegando...
Entooqu,jvai?Quepressa!...
EstoujinformadoarespeitodoGabriel...
Mas,erasissooqueosenhorqueriasaber?Nodissetambmquetinhaumacomisso
delicada?...
Ah!sim,masficatudoresolvidocomoqueasenhoramedeclarou.
MeuDeus!quantareserva!...Porquenoseabreporumavez,senhorAlfredo?...Osenhor

assustame!
Bem,nessecaso,voufalarlhecomfranqueza.
EAlfredotornouasentarse.
DesdequemeachoempregadonacasadosenhorWindsor,confidenciouele,tiveafortunade
merecer,tantodestecomodesuafamlia,todaaconfianaeatestima.Ora,eu,quesemprefui
reconhecidoaosmeusbenfeitores,torneimeparaaquelagenteumamigodedicadoesincero.Por
outrolado,devograndesobrigaesaoGabriel,quefoiquemmetiroudamisriaedoabandonoem
quevivia.Poisbem,depoisdaquelestristesacontecimentosnanoitedofatalmatrimniodasenhora
suafilha,GabrielteveocasiodeconheceraD.Eugnia,filhamaisvelhademeupatro,edesdelogo
nasceuentreosdoismoosumafortesimpatia,queembrevesetransformavaemamor.Creioque
chegaramafalaremcasamento...Tudoisto,comovasenhora,muitonaturalenenhuma
conseqnciamteria,senofosseoGabrielhaverpassadoafreqentarregularmenteacasado
patro,avivandodessemodo,nocoraodeD.Euznia,asesperanasqueeleprpriolplantara...
Eda?...
Da,queapobremeninasehabituouavlo,afalarlhe,naturalmentetiveramdeparteaparteos
seussonhosdefelicidade;masderepente,Gabrieldesaparece,D.Eugnia,aprincipioapenas
ressentida,foipoucoapoucoseentregandoaumatristezaprofundaedoentia,atqueultimamente
lhesobreveiotosseacompanhadadefebre,eela,coitadinha!nocome,dormemuitomalehdois
dias,enfim,queestparadecidir!...
Genovevaolhavaocomumaraflito.
Opatroontemchamoumeemparticular,edissemecomosolhoscheiosdegua:"Alfredo,
estoucommedodeperderminhafilhamaisquerida!Omdicodeclaroujqueelasoquetem
muitadebilidadeemelancolia,masquepodeviraser,deummomentoparaoutro,atacadadopeito.
Ora,eubemseiqueaEugeniazinhaestdesgostosacomaausnciadoGabriel...Tumefalastevrias
vezesnesserapazesemprelheencarecesteasqualidades...Poisentovaipora;indagaarespeito
dele,evsetrazesalgumaboanotciaparaminhafilha...Euconheobemaquelacabecinha!...
Eugniamuitoorgulhosa;muitocapazdedeixarsemorrer,semsoltarumaqueixa,nemderramar
umalgrima!..."
Pobremenina!suspirouGenoveva.
Eufiqueisufocadocomoquemedisseopatro,continuouAlfredo;mas,nessemesmodia,ao
visitarD.Eugnianosequarto,prometiquelhehaviadelevarnotciasdoGabriel.Ela,coitadinha!
olhoumecomtodaacalmaerespondeume,sacudindoosombrosindiferentemente:"No,no
preciso...elemoranasLaranjeirascomAmbrosina".Estanotciatiroumealuzdosolhos;nopude
darmaisumapalavra,ecestouparasaberaocertooqueh!

PoisD.Eugnianoseenganou,disseGenoveva,aolhartristementeparaasuasaiadepaninho
preto.exato!AmbrosinamoracomGabriel...
Alfredolevantousedenovoparasair.
Foiumadesgraa!...repisavaavivadocomendador,acompanhandooatporta.Foiuma
grandedesgraa!Faaosenhoridiadavidaquenolevoeuaquientreestasquatroparedes!...Ento
chegaranoite,meuDeus!ficototriste,quemeponhoachoraratdormir.Andonervosa!...no
tenhonimodesairdasaladejantar,ondetrabalho!Qualquerrumorfazmeficaratremer;ponhome
acismaremquantaasneiramevemcabea!parecemequevoaparecerladresparamematarem,
ousuponhoveroespectrodemeudefuntomarido!Ficonumestadodecausard!
Tudoissosonervos,diziaAlfredo.
EaconselhavaGenovevaquetodasasnoites,antesdedormir,tomasseguadeflordelaranja.Ele
haviadeaparecerlhemaisamide...
Venha!venhaconversarnoite.Jogaremosabisca...Osenhorsenotemquefazeraessas
horas...sehdeficaremcasa,aolharprotempo,venhaantesparacdardoisdedosdecavaco.Olhe,
venhaamanh!
Poissim,prometeuele,esaiu.
Nodiaseguinte,voltounoite.
Genovevaestimoumuitoestanovavisita.Osdoisvivosconversaramlargamentesobreopassado,
falaramdeAmbrosina,deGabrieledeEugnia.Alfredoretirousesdezemeia,depoisdetomarch
comtorradas.
Apobresenhoranochorouessanoiteeacordoumenosnervosanooutrodia.
Alfredorepetiuavisita;aofimdoms,jestassetinhamconvertido,paraambos,emumhbitofeliz.
Genovevadavalhechtodasasnoites.Elemostravasereconhecidoaessegalanteria,levavalhe
quasesemprealgumagulodice.
UmdiareparouqueGenovevatinhaumpescoorolioeunsdentesmuitosos."Deviatersidoum
mulheronoseutempo!"considerouele.Eofatoque,desdelogo,principiouanotarqueaviva
estavabemfrescalhona.E,semquerer,demoravamseosdoisaolharmaisexpressivamenteumparao
outro.
Choviamuitoumanoite,esonzehorasatormentarecrudesceudemodoatroz.
Foiodiaboestachuva!diziaAlfredo,apensarnoseuromantismo.

Temosaoassadodojantareunscamaresfrescos,lembrouGenoveva.
E,comoacriadaseretiravasoitohoras,andouelamesmacozinhaparaprepararaceia;depois,a
conversar,arir,estendeuatoalha,efoibuscarumagarrafadevinhoqueguardavareliosamenteainda
doseutempodecasada.
Odefuntotinhacimesdestasgarrafas...observouaviva,alimparasteiasdearanhadeuma
delascomoguardanapo.Foipresentequelheveiodaterra...Umadelcia!
Alfredosentiasebem.
Anoiteestavafria,asalafechada,atoalhadamesaeradelinhoclaroecheiravaaosjasminsda
gaveta,afritadadecamaresenchiaoardeumaromaquenteepicante.
Eaverdadequetenhobomapetite!confessavaAlfredo,aabrircommilcuidadosavelhagarrafa
dodefuntocomendador.
Ora!agenteemcompanhiasempreoutracousa!disseGenoveva,expandindoasuasatisfao.
Eassentouse,garrida,defrontedoconviva.
Achuvacontinuavalforaacair,cadavezmaisforte.Alfredoelogiavaovinho,saboreandooagoles
pequeninoseestalados.Genovevaenchialheoprato.
Ento,jvainossa;paraquetenhamosmuitosdiasdeboapaz,comoodehoje!disseovivo,a
ergueroclice,quecintilavaluzdopetrleo.
Anossa!repetiuGenoveva,bebeu,saculandoasbochechas.
Otempopassavase.Alfredoreparouquejeramaisdemeianoite,equeachuvaaindanohavia
cessado.
Overdadeiroficaraquimesmoporhoje.Seriaimprudnciaarriscarseagoraporestetempo..
alvitrouamedeAmbrosina,comasfacescoradas.
Alfredolembrouvagamenteosvizinhos;semprehaviamslnguas,queemtudoachavampretexto
paramurmurar!...
Ora!desdenhouGenoveva.Estouvelha!
Emudandodetom:
Amanhdomingo,osenhorpodelevantarsemaistarde,eningumrepararnisso...

Alfredoconcordoualegremente.SentiasereanimarporaquelevelhovindodoPorto.Acudiamlhe
palavrasdebomhumor,brilhavamlheosolhos,osanguedespertavaselhenosmembros
martirizadospelavidasedentria;tinhafogonavoze,todasasvezesquesedirigiacompanheira,
chamavalheaateno,passandolheosdedospelobraocarnudo.
GenovevanoreparavaqueospsdeAlfredoestavamhaviameiahoraencostadosaosdela,eque
aquiloqueaboasenhoratinhajuntoaojoelho,noeraapernadamesa,esimadele.
Agarrafaficouvazia.Avivadocomendadorlevantaraseparafazeracamadohspedenasalade
visitas.
Alfredo,foradosseushbitos,fumoutrscharutos,eempoucoserecolhiamambos,cadaumparao
seulado.
Masacamadohspede,apesardedesveladamente,preparadacomalvosesedutoreslenisdelinho,
amanheceuintacta.
Edapordiante,AlfredoficousendoparaGenovevaoqueGabrielerajparafilhadesta.

XXII
TOCAMSEOSEXTREMOS
Vemsentarteaomeulado...Estshojetoesquiva...
Ora!
aprimeiravezdepoisdamortedeteupai,quetevejodeclaro...
Largueihojeoluto.
Masparecequenoestsdebomhumor...
!
Oquetens?...
Nada...
Querespassear?iraoteatro?aocirco?fazervisitas?Ondequeresir?Fala!
Noquerocousaalguma.Deixame

Notemereoessesmodos!...
Nofaascaso!
EstedilogoeraentreGabrieleAmbrosina,porumatardedefinsdenovembro,fartosmesesdepois
deunidos.Estavamassentadosumdefrontedooutro.Elaaverdistraidamenteumjornaldemodas,
eleacontempllaenamorado.
Gabriel,depoisdaquelaspalavras,levantouse,fumouumcigarro,efoiapoiarsenascostasdacadeira
daamante.Ambrosinacontinuouaverosseusfigurinos,indiferentemente.
Estavamaisdesenvolvidaetalvezmaisbela,toldavalhe,porm,afisionomiaumfrioardedesdme
detdio.
Gabrieltomoulhenasmosacabea,ebeijouanosolhos.
Oquetantotemortifica,minhaflor?...perguntouele.
Seic!Sseiqueestoudesiludida...
Mas,desiludidaporqu?
Aborrecida!
Jsei!FoiavisitadeGasparqueteirritouosnervos...
Pelomenos,elacontribuiumuitoparaisso.Noseiporque,aborrecemeagoraaquelesujeito...
Notensrazo...Gaspartratatebem...Asduasnicasvezesemqueeleveioc,dispensoute
todasasatenes;notedisseumaspalavradesagradvel,notefezamaisligeirarecriminao,
apesardeohaverestuprivadodaminhacompanhia,quetemparaelegrandevalor....
Nosei;atacameosnervosaqueleardehipocrisia.Nopossosuportarosseusmodos
pedantescosdementordechapualto!
Tuexageras,coitado!OGasparumexcelentehomem.Tevenamocidadeumaboadosede
desgostos,queofizeramtristeparaorestodavida,masumcoraodeouro.
Todavia,nemsequerprocuradisfararasuaantipatiapormim...
Coitado!elelcapazdeantipatizarcontigo!Admirameatdizeresisso,quandogostavastanto
deleduranteatuamolstia...

Elenessetempotratavamedeoutromodo.
queaindanosehabituouidiadequeeuodeixassetotalmente,paradedicarmedecorpoealma
ati,minhaqueridaAmbrosina.
EGabrielpuxouparasiaamante,eflaassentarsenosseusjoelhos.
Poissetenssaudades,voltar,disseela.
Deixatedetolices!Novsquenopossomaisviversemti?...
Omesmosucedecomigoateurespeito,ejustamenteporissoqueaborreoaquelehomem.
Tenhoreceioqueeleacabeporarrebatartedemeusbraos!
Quelembrana!
Enfim,vejamosaindaumavez;masseoMdicoMisteriosocontinuaratratarmecomo
ultimamente,tulhepedirsdeminhapartequemedispenseahonradesuasvisitas...
Ambrosina!...
oquetedigo!
Estsmuitonervosa...
Eoquehnissodeestranhar,sabendoseavidamontonaquelevoentreestasquatroparedes?...
Mas,oquetefalta?dize.
Faltametudo,Gabriel!Sintonecessidadedegozar,deesquecerascontrariedadesdeminhavida!
Queresviajar?
No.
Entonoseioquetefaa!...
Eosdoiscalaramse.Ambrosina,nofimdealgumtempo,levantouse.
Vamosdarumbaile?disseela.
Umbaile?repetiuGabriel,aolharespantadoparaaamante.
Sim,umbaile.Oqueachasnissodeextraordinrio?...

Nada,masagrandedificuldadeestnosconvidados.Quaisseriamasdamasdoteubaile?
Minhasamigas...
Queamigas?
Asamigasqueeuconvidasse...Ora,essa!
Notofcilcomojulgas...Acho,porconseguinte,infelizaidia.Olha,sequeresumafesta,d
antesumjantar,porque,nessecaso,fareitambmdepartealgunsconvites...
Mashavermsica?
Noseiparaqu.Haver,sefizeresgostonisso...
OMelopodeencarregarsedeprepararacasa.Eletodiligente...lembrouAmbrosina.
LvenstucomoMelo!...Queresquetedigacomfranqueza?Vouaborrecendoaqueletipo...
Porqu?coitado?
Noseiporque,masvou,cadavezmaislhetomandobirra...Assuasvisitasjmefatigam.
Creioque,nofimdecontas,muitodesconfiadooquetus...
Eu?!Ora,essa!Desconfiado,porqueedequem?!
ummododedizer.Vamosformularalistadosconvivas.
EAmbrosinainstalousenasuamimosasecretriadebanocomincrustaesdemadreprola,e
dispsseaescrever.
Pronto!disseela.Vaicitandoosnomes.
Gaspar...lembrouGabrielemprimeirolugar.
No!disseAmbrosina;noqueremosfestadediadefinados.
MashavemosdenoconvidaroGaspar?
Nessecaso,dispensoafesta.
PoisriscaloGaspar.

AmbrosinabeijouatestadeGabriel,econtinuou:
MameeSeuAlfredo...
Gabrielsacudiuafirmativamenteacabea.
OReguinhoeoMelo...acrescentouela.
Foramnisto,porm,interrompidospelacampainhadocorredor.
Quemser?perguntouAmbrosina.
EraoMdicoMisterioso.Precisavafalaremparticularaoenteado.
Ambrosinafranziuonariz,edeixouosass.
Gaspar,aotornardePetrpolis,ficouperplexocomanotciadanovaexistnciadeGabriel.Correua
vloe,logoprimeiraconversa,compreendeu,nosqueopobrerapazeradominadopelaamante,
comotambmqueestapossuaemsitodososelementosdeumamulherdeverasperigosa.
OresultadodestaobservaofoificarobomGasparbastantesobressaltadoarespeitodeseufilho
querido.Ambrosina,quealislhemostravaaprincpiotantorespeitoepareciadedicarlhesincera
estima,nooreceberacomboacara;desortequeoMdicoMisteriosoevitou,quantopossvelterde
voltarcasadela.
Estavanestascircunstncias,quandofoisurpreendidopelainesperadavisitadoSr.Windsor.O
negocianteinglsapareceulhedesarmadodasuahabitualfleuma,efaloulhedafilhacomfranqueza.
Gabrielrepresentavaumpapelimportantenatristesortedaquelamenina.
GasparprincipiouentoaacompanhardepertoamolstiadeEugnia.
Aoirtercomela,oestadodaraparigaocomoveu.Entretanto,amseranolhequeriaconfessaras
causasverdadeirasdoseusofrimento;tinhaumcomopudordadesgraa.Gaspar,embalde,faziapor
merecerlheaconfiana,elaerasempreamesmareservadaeorgulhosa.
QuandoomdicolhefalavadeGabriel,apobreenfermasorriatristementeedisfaravaaslgrimas.
Impressionavaaovla,toplidaefraca,estendidasobreasalmofadasdeumapoltrona;entristecia
contemplaronegrumearroxeadodosseusolhoseassinistrasmanchasdassuasfacesdescoradas.
Estavaoutra!desaparecialheavoznagarganta,edevezemquandoatosselhesacudiatodoocorpo,
comoparaodespertardomarasmoqueaprostrava.
Acabadaacrise,elasorria.

OSr.Windsorandavaestonteado,chorava.Ursulinafaziapromessasaossantos,eatEmliaparecia
triste.Acasatodasecobriudelutoemelancolia.
Gasparpersistiaemlir,emostravaseincansvelcomaenferma.
FoientoqueeleprocurouGabrielpelaterceiravez.
Oenteado,logoqueoviu,notoulheagrandepreocupaoquelhetraanosgestos;abaixouosolhos
ecorou.
Comoatagoranomeaparecesteemcasa,disseoMdicoMisterioso,decidivirtuaprocura,
dispostoacumprircomomeudever,custeoquecustar.
Ameurespeito?...
Sim,meufilho,ateurespeito,earespeitotambmdeumapobremenina,aquemests
assassinando,semconscinciadocrimequecometes!...
Assassinando,eu?!Ah!tratasedeEugnia,noverdade?
justamentedelaquesetrata;dessepobreanjo,cujocoraoenchestedeiluses,paradepois
cruelmenteodespedaares.
Gabrielabaixoudenovoosolhos,deixandoagorapenderacabea,intimamenteaflito.
Cumproumdever!continuouGaspar.Venhobuscarte,eestouresolvidoalanarmodetodosos
meiosparatecarregarcomigo.Senovieres,Eugniamorrer,eserstuoseuassassino...
Gabrielnodavaumapalavra.Arfavalheopeito.
Almdisso,considerouooutro,aondetepoderconduziraexistnciaqueaquilevas?Principioa
temerlheasconseqncias.Estsumperfeitoocioso;jnoestudas,jnotrabalhas!...Nadamais
fazesdoqueamarumadiablicamulher,queteabsorveoespritoetecorrompeocorao!
Enganaste,Gaspar!...Ambrosinanooquesupes...
Desobraconheoavidaparamehaverenganado.Jamaisconseguirsserfeliz,caminhandodeste
modoevivendonomeiodaescriaquetecerca.NoseroosRegoseosMelosRosasquete
conduziroaobomcaminho!Estsnaidadeemquetodoomoodecidedoseudestino...Seno
mudaresdeconduta,setenoresolveresatrabalhar,setenofizereshomemdebem,senotratares
enfimdeaceitararesponsabilidadedatuavidavirsaserfatalmenteumdesgraado!Ofatode
haveresnascidorico,notedispensadosteusdeveresdehomemedecidado,aumentaaocontrrioa
tuaresponsabilidade,porquenotenssequeradesculpadamisria.

Acredita,Gaspar,queascousasmudaro!...
Receioquenomudem,ouquemudemparapior.Oqueteafianoquejrepresentasaosmeus
olhosumpapelbemdignodelstima!...sindecentementeexploradopormeiadziadecavalheiros
deindstria,quesedizemteusamigos.AqueleMeloRosaumgatuno!
Gaspar,peotequemoderesumpoucoatuaexacerbao!...
No!notencionomoderla.Dissequecumpriaumdever,ecomaconscinciadelequeprocedo
nesteinstante!Noaprpriaseveridadequemefazesbravearcontraaquelesvadios,oamorquete
votoacompaixoquemeinspiras!Tu,meufilho,notensprticaalgumadavida,nemsequertefoi
dadapelasorteainestimvelfaculdadedeprecisarestrabalharparaviver.Ondequeresformaroteu
carter?...Aqui,nestacasatresandandoadesordemealoucura?!Aomenos,semeaparecesses,para
queeuteguiassecomosmeusconselhos...mastuteescondesdemimetensmedodasminhas
palavras!Enquantoestsaqui,encerradonocalorvoluptuosodestelatbulo,enquantopassaavida
fraldadeumamulher,osrapazesdetuaidadeformamlforaumageraoforteetrabalhadora;
enquantoteamolecescomoperfumedoscabelosdeAmbrosinaecomochampanhadatuaadega,
eles,osmoosdetuaidadeinvademojornal,olivro,atribunaeavidapblica!Porqueno
acompanhasaondadoteutempo?ConcordoqueamesAmbrosinaequeporelasejasamado,mas
issonorazoparaquenocumprascomteusdeveres.Estavida,queaquilevasaosseusps,sem
dignidadeesemconscincia,svospoderconduziraodesprezosocial;atipelalibertinagem,aela
pelaprostituio!
Gabriel,fulminadopelasltimaspalavrasdopadrasto,sentiusubirlheosanguesfaces,eesqueceu
seporuminstantedorespeitoquelhevotava.Veiolhebocaumainjria;mas,antesdeaproferir,j
Ambrosina,quetudoescutaradooutroquarto,haviadeimprovisosecolocadoentreosdois,cravando
nomdicoumolharhostileexclamandocomvozfirme:
Basta,senhor!Foisempredomeucostumerespeitaroscabelosbrancosdequemquerqueseja,
vejoagora,porm,queeles,escondemsvezesumacabealevianaemalvola!bemtristeopapel
queosenhorescolheu...Introduzirsenacasaalheiaparasemearadiscrdiaentreosquevivem
felizesetranqilos,sertudo,menosumatodigno!Seiquemevairesponderquelhetireioseubeb,
oseututu...Mas,comosdiabos!antesolevemporumavez!Aiotem!Amoononego,amoo
bastante;masprefiroprivarmedeleaterdeprestarcontasdemeusatossuaamaseca!Noestou
comacordanopescoo!aindatenhoumacasaparamorar,enofaltarquemmequeira!
Nodigasisso,quemeafliges!exclamouGabriel,procurandosegurarlheasmos.
Deixeme!repontouelacomumarranco.Semprepenseiquevocfosseoutraespciedehomem;
nofimdecontas,nopassadeummaricas!Acabamdeinsultarmenassuasbarbas,evocnoacha
umapalavraparamedasafrontar!Nopossoterconfianaemumapessoaquenoreconhecea
responsabilidadedeseusatos.Agorasoueuquemfazquestodesairdestacasa;nopossoficarem
lugar,ondeestousujeitaaserinsultadacovardementepeloprimeiroindivduoquechega!Hojefoi

este,amanhseroutroe,nofimdepoucotempo,serotodososseusamigos.Nada!prefiroviver
comminhame,outalvezcomummeuamante,seencontrarumhomemquesouberserhomem!
Ambrosina!...suplicouGabriel.
Calese!nosuponhaquemeenternececomassuaslamrias...Confessoquelhetenhoamor,mas
soumuitocapazdemudarmehojemesmo.Jagora,meuamigo,tantomefazPedro,comoPaulo!
Maufoidaroprimeiropasso;afinal,osenhornomeumarido,e,amanteporamante,tantomefaz
osegundocomooterceiro!
Ouviste?observouGaspar.
Paraquedizesoquenosentes?...insistiuGabriel,procurandoacalmarAmbrosinapelameiguice.
Paraquetehsdefazerinconvenienteem,quandoonos?...Sabesperfeitamentequaissoos
laosquemeunemaoGaspar;sabesatondevaiaafeioqueelemevotae...
Nosei,nemquerosaberdisso!interrompeuela.Jdisseoquetinhaadizer!Aquinofico!
Evoltandoseparaointeriordacasa.
Leonie!
Veioacriada.
Vejameusobjetoseminharoupa;reunatudo!mudomehojemesmoparaacasademinhame!
RetiresegritouGabrielcriada,eacrescentouparaAmbrosina:Tunoirs!Aquimandoeu!
Manda?Aquem?exclamouela.Qualaquioseuescravo?Ora,moo,outroofcio!Sejulgaque
receboordensdealgum,estenganado;soumuitosenhoradestenarizinho,entende!Semederna
cabeairjnoservoc,nemtodaasuagerao,quemefarodeixadeir!Eratambmoque
faltava!que,almdetudo,estivesseeusordensdoNhonh...No!porsemelhantepreo,prefiro
roeropodurodacasademinhame!
Mas,aquiquempretendedarteordens?observouGabriel,chegandoseparaela.Sabes
perfeitamenteque,daportapradentro,stuasenhoradestacasa.Exijoquefiques,noporquete
governe,masporqueteamo.Estsencolerizada,bemvejo,equeroteevitardaresumpasso,quesem
dvidalamentariasmaistarde.
Poissenosounestacasaumafiguradepapelo,precisoprimediatamenteestesujeitodaquipra
fora!
Gasparolhouparaela,esorriucomsarcasmo.

V!exclamouAmbrosinafuriosa;escarnecedemim!...
Ora,Ambrosina!respondeuGabriel;paraquemehsdecolocarnestaposio?...Novslogo
quenopossodespedirmeupadrasto?...
Deixatedisso...
Oueleoueu!Escolha!
No!insistiuGabriel;nemeleserdespedidonemtuirs...Vocsvoimediatamentefazeras
pazes,sesomeusamigos...
Perdo!interveioGaspar.Euagoraquesteaceitosemela!Escolheentrensdois!
GabrielolhouagoniadamenteparaAmbrosina,depoisparaopadrasto,eafinalatirouseauma
cadeira,escondendoorostonasmos.
Sabemoquemais?!exclamouarapariga.Noestouparaaturlos!
Edirigiuseparaalcova.
Gabrielprecipitousesobreela.
Meuamor!Escuta!
Bem!disseGaspar,tomandoochapu;nessecaso,soueuquemseretira...
Meuamigo!exclamouGabriel,segurandolheobrao.
Acabemoscomisto!gritouAmbrosina.Nomedoubemcomestascenas!Soltame!
Osprpriosfatosseencarregarodedarmearesposta,resumiuGaspar,conseguindoganhara
portadasala.Resolvesportioqueentenderes!Adeus.
EvoltandoparaAmbrosina:
Minhasenhora,quandodenovoprecisardemeusserviosmdicos,estareisordens...
Obrigada,respondeuela,comumrisodeironia.EquandoGasparhaviadesaparecido,deliberou
consigo:"Caromehsdepagar!"
DepoiscolouabocacontraadeGabriel,eexclamounumestremeodevolpia:
Nomerecebersmaisestetipo!...noverdade,meuqueridinho?...


XXIII
AFESTADEAMBROSINA
Gasparesperouemvoporalgumacarta,algumrecado,qualquerpalavraqueviessedapartede
Gabriel.Decididamente,Ambrosinahaviatriunfado;entreopadrastoeoamante,Gabrielescolheraa
ltima.
Eoquehavianissodeextraordinrio?...consideravaoMdicoMisterioso.Agora,oqueconvinha
fazercomurgnciaeralivraropobrerapaz,fosselcomofosse,dasgarrasdeAmbrosina,porque
Gasparmuitoseenganava,oualiestavaumamulhercomtodososelementosparalevaraqueles
ltimasdegradaes.
Gabrielcomefeitoiaabsorvendo,nosbraosdaamante,ovrustraioeirodaociosidade.Um
aborrecimentoprofundocomeavaacorromperlheocartereadispensarlheaenergia;svezesse
quedavaelelongashorasaolharabstratamenteparaomesmoponto,semcoragemparacousaalguma,
esumafagomaisviolentodeAmbrosinaofaziaentovoltarasi.
Masestesmesmosseiamrelaxando,proporoqueaconvivnciaestabeleciaentreosdoisa
inevitvelsaciedade.Gabriel,navidaquelevava,sconheciaricosignorantesouhomensindiferentes
aosgozosdoesprito.Omundodosartistas,dosintelectuais,omeioemquecadaumvivedeuma
idiaecaminhafirmandoseemumnome,conquistadopelosesforosdetodososinstantes;esse
meionooconheciaele,eofrmitodasvitriasdotrabalhoslhechegavaaosouvidos,comoa
longnquamsicadeumabatalhadeestrangeiros.
Ambrosina,noobstante,insistianasuaidiadedarumafesta.ORgoeoMeloRosaencarregaram
sedeencomendarojantaretratardadecoraodacasa.Elaescolheuumricovestidodesedacorde
creme,comoqualfariaashonrasdarecepo;Gabrieldistribuiualgunsconvites,e,scincohorasda
tardedodiamarcado,principiaramachegaroscomensais.
Genovevaforadevsperaparaajudarnosarranjosdacozinha,eAlfredoapareceulogoquepde
largarotrabalho.
Exibiuorestauradovivoumafatiotadebrimbranco,cujoapuradodagomadiziaeloqentementeos
desvelosamorososdasuanovacompanheira.Estavamuitomelhordefisionomiaeandavavivoe
escorreito.Deperfil,notavaselheatumdiscretoprincpiodeabdmen.
OMelochegoucomumamigo,aoqualapresentouaodonodacasa,dizendocousasmuiagradveisa
seurespeito;eoReguinhoapareceuporltimo,decarro,eacompanhadoporumaraparigaloura,de
olhospintados.

EstacircunstncianoagradoumuitoaGabriel,mas,comoAmbrosinanovianofatointenode
maldade,eporquearaparigatinhaumtodoacanhadoepareciaportarsecomrespeito,elesacudiuos
ombroseresignouse.Almdisso,nohaviamuitoondeescolher,porquedeonzeconvidadosapenas
aquelesseapresentaram.Umfiasco!
Afilhadocomendador,dissimulandoodesapontamento,tocouantesdamesaoseurepertriode
piano;erecitouunsversos,quelheofereceraoMelo.Gabrielfaziaservirosaperitivoseconversava
vagamentecomosconvivas.
sseishoras,acenderamseoscandeeirosdegs,eosconvidadostomarammesaosseus
componenteslugares.Principiouojantar.
Notavaseconstrangimentogeral.Ambrosina,todavia,desfaziaseemobsquiosepediaqueno
tivessemcerimnia.AlfredocercavaGenovevadesolicitudes,falandolhedevezemquandoao
ouvido.OMelochamavalhearir"Casaldepombinhos"eoutrascousasquematronaanofaziam
bomcabelo,ajulgarpelassuasolhadelas,repreensivasecheiasdeconvenincia,atiradascontra
aquele.
Desenvolviaseojantar,eoacanhamentoiadesaparecendoproporoqueasgarrafasse
esvaziavam.Ambrosinarecuperavaobomhumorecomiajcomapetite.Alfredoelogiavaovinhoe
atochavasedeleitoassado.
oqueselevadestemundo!observoulheoMeloregaladamente.
Eotempocorria.Repetiamseospratoseoscopos;iamseanimandoasfisionomias,eovinhodava
afinalreunioumacarterruidosoealegre.AprpriaraparigadoRgo,aprincpiotoesquerda,
arriscavajumaououtrafrasecompretensesapilhria.
Ocasoelaenxugarumpouco!explicavaoRgo;eprometiaquelparaofimdojantarestaria
soberba.
Osenhorconfundeme...respondeuainfeliz,abaixandomaliciosamenteosolhoseprocurandoter
graa.
Gabrielqueixavasedequefaltavaalimuitagente;dosseusconvitessquatrovingaram.
Nestasocasiesqueseconheciamamigos!sentenciouoMelo.
AmbrosinapediaaGabrielquesenomortificassee,passandolheobraonacintura,deulheum
beijonaorelha.
Veioasobremesa.Estourouochampanha,eojantaresquentoulogo.
ORgoergueuseparaumbrinde.

Meussenhores!disseele;bebamossadedeumjovemque,porsuasvirtudeseporseutalento,
muitomerecedenossorespeitoedenossaconsiderao...Bebamossadedaquelequehojenos
renenestacasa,aosomdosalegresestampidosdavivaClict!
Estampidosdaviva?Livra!bradouoMelo.
Aodr.Gabriel!exclamarammuitasvozes.
Todoscorresponderam,eGabriellevantousedetaaempunho,paraagradecerobrindeeo
comparecimentodosseusconvidados.
Ouviuseentoumainfernalgritariade"Hup!Hup!Hurra!"eoscopossechocaramentre
gargalhadaseexclamaesdeprazer.Jfalavamtodosaomesmotempo,eotalcompanheirodo
Melo,atasilencioso,abriuafazerdiscursoscomtalfria,quenohaviameiodeoconter.
AlfredoserviaGenovevadevinhoseoferecialhevriasguloseimas,queelaemgeralrecusava,
abaixandoosolhos,cheiadedecoro,masesfogueada.
Entretanto,iasefazendoportodaamesaumrumordedesordem.Jningumseentendia.
Interrompiamunsaosoutros,semamenorcerimnia;ouviasenomeiodobarulhoavozexcitadado
Melo,adirigirumbrindeAmbrosina,emquelhechamava"Anjodeamoreproibidofrutodo
Paraso".
Ambrosinariasemuito,apenderacabeaparatrs;levantouseefoitercomoautordobrindepara
lhoagradecer.OMeioapertoulheobraonumarremessodeternura.
Gabrielmandouabrirmais.champanha,eocompanheirodoMelocontinuava,terrvelafazer
discursos.BrindouMocidade,aoAmor,RepblicaeaoPrazer.AraparigadoRgohavia
encostadonoombrodesteacabea,edeixouseafinalcairnocolodoamante,desfazendoopenteado.
Jiaficandoboa!...afirmavaoRgo,apiscarolho.
AlfredoeGenovevaconversavamintimamente,invernadosnasuaobscuraternura.
Ningumprestavamaisatenoaoquefaziamosoutros.Ambrosinadeclaravasentirsebem.As
garrafassubstituamsequasesemintervalo,easvozesrecrudesciamdeanimao.
OamigodoMelocalaraseafinal,vencidoporumacomooquelhearrancavalgrimasesoluos.
Gabrielcomavozarrastadaeosolhosmortos,ofereciacharutossociedade.
Dissolveuseamesa.Serviuseocafevieramoslicores.Osconvidadosespalharamsepelacasa.
Ambrosinalembrouumpasseioaoluar,nojardim;ningumacedeu,ela,porm,deuobraoaoMelo,
ecomesteganhoualegrementeachcara.

Osdois,aochegaremaumcaramancho,quehaviaaofundo,estreitaramaosbeijos,caindosobreum
banco,nosbraosumdooutro.
Ela,noobstante,negavase,massemforasparasedefender,erindo.
OMeloarfava,aseguraraslunetasetartamudeandopalavrasdeamor.Derepenteergueuse,olhando
paraoslados.Sentirapassosaliperto!Iajurarquealgum.osespreitava!...
Nonada...diziaAmbrosina,comosolhoscerradoseoslbiossoltos.
Epuxavaopelasabasdofraque.
OMelotornouacairsobreobanco.
Algumcomefeitooshaviaespreitado.OspassosouvidospelorapazeramdoMdicoMisterioso
que,depoisdeespiarldeforaporalgumtempoafestadeGabriel,seguiracomavistaAmbrosina
quandoestaganhouachcaracomoMelo;depoispenetrarasorrateiramentenojardim,foraatao
caramanchoe,tendoobservadooqueasepassava,dirigiuseparaasaladejantar.
Entretanto,afestadegeneradaemorgia,arrastavasejentrebocejos.Gabriel,negligentemente
estendidonumapreguiosa,fumava,aolharabstratoparaaraparigadoRgo,nessemomentomuito
empenhadaemdescolchetaroseuespartilho,depoisdeterdesfeitodeumdossapatos;enquantooseu
extraordinrioamante,aindanasaladejantar,preparavaemumasaladeiraumformidvelponche,e
morteciaaluzdosbicosdegsparadarmaisrealceslvidaschamasdolcool.Alfredoqueixavase
Genovevadequehaviacomidodemais,eestavasvoltascomasuadispepsia.Aboamulherdava
lheabeberguademelissa.EouviaseavozarrastadadeGabriel,chamandocominsistnciapor
Ambrosina.
Gaspar,debraoscruzadosaofundodasala,olhavaparatodoseles,comumarsombrio.S
Genovevaderacomasuapresena,edesdeentolheacompanhavaomovimentodosolhos.
Gasparatravessouasalaefoibaternoombrodoenteado.Gabrielvoltouasieoencarouatnito.
Aviate!segredouomdico;temosquesairdaquiimediatamente!
Paraonde?..
Paraodiabo,masaviate!
Gabriellevantouse,cambaleando.
Paraondemequereslevar?...

Emcaminhoconversaremos.Andadai!
EGasparsegurouopelosbraos,naesperanadeaproveitaroestadodequaseinconscinciade
Gabriel.
EAmbrosina?..perguntoueste.
Virdepois.
No!Eusireicomela!
Elanopodevir!
Porqu?...
Porqueno!
Ento,largame!
Gabriel,atendeaoteunicoamigo!Reparaqueestscercadodevergonhas!Olhaqueaperdio
queserespiraaqui!
SeAmbrosinamerecessetaldedicao,v!porm,ela,desgraado,zombadeti!enganatecom
outro!
Mentes,miservel!
Nosei!deixame!
Nadadebulha,eouveoquetedigo...Prometesacompanharme,seeuteprovarainfidelidadede
Ambrosina?...
Prometo!
Poisvemc.Nofaasrumorcomosps...atravessemosestecorredor...Bem!agorapassemospor
esteladodojardim...Espera;reprimeumpoucoarespiraoeabafaosteuspassos...Agoraentremos
nestaalameda...A!Olhaporentreestesgalhos...Oquevs?
AprpriaembriaguezeasombradasfolhasnopermitiramlogoaGabrielreconheceraamantenos
braosdeMeloRosa;mas,pelavozdosdoisepeloquediziam,certificousenumrelancedequeera
tradoeprecipitousecomfriasobreeles,exclamandocomoumlouco:
Infames!Infames!

Gaspar,porm,senhoreousevigorosamentedoenteado,enquantoAmbrosinaeoMelocorriampelo
jardim.
Largame!bradavaGabriel,procurandoescapardasmosdopadrasto;largame,ouenlouqueo!
No!daquisairemosjuntos.Nemvoltarsldentro;nadatensquefazernessecovildemiserveis!
Saiamospeloportodojardim,amanhmesmopartiremosparaoRiodeJaneiro!
Deixame!deixame!insistiaGabriel.
MeloRosaconseguiuganhararuaefugir,justamentequandooamanteiludidologravaescapardos
braosdoamigo.
Estacenalevantougranderumor,pondoemsobressaltoosqueestavamnacasa.Masnaocasioem
queGabrielsedispunhaaperseguiroMeloRosa,ouviuseumbramidoterrveleemseguidaum
gritodeAmbrosina:
Olouco!
Comefeito,eraLeonardoquesurgia.Hdoisdiasfugiradohospitalevagavaforagidopelasruasdo
arrabalde,atqueoacasolhefizeradarcomacasadamulher.
Genovevativeratempodefecharaportadasala,masodoido,comumempurro,meterasedentro,
produzindoformidvelestrondo.
OamigodoMelo,quedormianumcanap,acordousobressaltadoecorriatoapelosquartos.
Alfredo,tiritandodesusto,ganhouumcantodasaladejantareescondeuse.AsujeitadoRego,a
susterassaias,gritavaqueatirassemdaqueleinferno,eGenoveva,tratandodefugir,puxaradoseio
umrosrioerezavaatrapalhadamenteasoraesquelhevinhamboca.
Ambrosina,entretanto,aoreconhecerafiguraterrveldomarido,correraparaojardim,mas,dandoa
comGaspareGabriel,voltaraestonteada,exclamando,aabraarsecomame:
Salveme!Salveme!Todoselesmequeremmatar!Salveme,poramordeDeus!
Leonardohaviaparadonomeiodacasa,imvel,tinhanamootrinchantequeapanharadamesa.
Afigura,ogesto,avoz,tudoneleerahorrvel.Cobrialheacabeaeacaraumaporoemaranhada
decabelossecosenegros.Oolharluzialhecomcintilaesvermelhas,eassuasnarinaspareciam
procuraracarniapelofaro.
Acasaconverteuseemuminfernodeexclamaes.Detodososladosgritos,pragaseameaas.
Entretanto,odoidopercebeuAmbrosinanasaladejantar,esoltouumagargalhada.

Atqueafinalteencontro!berrouele.
Amseraolhouemtornodesiereparou,trmula,queasalaestavafechadaequasesescuras.
Odoidocorreuparaela,empunhandoafaca.
Ambrosinaiaperderossentidos,masnotouqueaportadadispensa,quedavaparaasaladejantar,
estavaaberta,eaesperanadealcanlareanimoua,porqueseriafcilembastilharseldentro,
deslocandoumaprateleiravolantequeaexistialogoentrada.
Leonardoavanava,brandindoafaca;entreeleeamulherhavia,porm,amesadejantar,eosdois
comearamacorreremtornodestacomofazemascrianas,quandobrincamo"Temposer".
Leonardogalgaraamesaaossaltos,lanandoporterracadeirasegarrafas.Aterravavlopular
daquelemodo,grunhindocomoumtorturado.Mas,seeletinhaaagilidadedotigretinhaaperseguida
adestrezadacamurae,aumpulodeLeonardo,Ambrosinaopunhaumapirueta,queatiravadoseu
alcance.
Assimlevaramalgumtempo.Todavia,adesgraadanopodiaresistirpormuitomais:osuorcorria
lhedetodoocorpo;aspernasvergavamselhedecansao;avertiginosagravitaoemtornodamesa
fazialheredemoinharacabeanumdelrioapopltico.Sentiansiasenormes,eofegante,trmula,
miservel,todaferidanoscacosdevidroespalhadospelocho,ialanarsesuplicanteevencidaaos
psdodoido,quandoseabriuderepenteumadasportasdasala,eGaspar,juntocomGabriel,
apareceramderelance.
Ol!He!gritouomdico.
Leonardovoltouseparaeles,eAmbrosinateveensejodegalgaraentradadadispensa.
Jeratempo!
Osdois,vendoalivredoperigo,tornaramafecharlogoaporta,comintenodedeixarodoido
preso.SentooMdicoMisteriosoreparouqueosconvidadoshaviamtodosdesaparecido,e,como
paraelesetratavaunicamentedefugircomoenteado,aestearrastouconsigopelojardimelevouo
paraocarroqueoesperavaaoportodachcara.
Tocapracasa!disseaococheiro.
Gabriel,pelocaminho,protestavanaimpotnciadoseuestado:
Mas,repara,Gaspar,queAmbrosinapodemorrernasituaoemqueadeixamos...Eum
assassinatooquevamoscometer!...

Adispensanotemsada?
Temumajanela,masadesgraadatalveznochegueatl!...Eujnoaamoenenhuminteresse
tenhodepossu1amasdemeudevernoconsentirqueelamorraemminhacasa!
Jorge,apeiate;dmeoteucapote,oteuchapu,eoteuchicote.
.
Ococheiroobedeceu,eGaspar,aproximandomaisabocaaoouvidodele,acrescentouaindaalgumas
palavras.
soquemanda,patro?perguntouJorgedepoisdeouviroquelhesegredaraomdico.
Sim,masdesejoquetesaiasdestaveztobemcomodasoutras...
Podesficardescansado.
Estsarmado?
Simsenhor,etenhoaminhalanterna.
Ento,vai.
Eococheirotornouappelocaminhofeito.
Gasparatirouocapotenosombros,enterrouochapunacabea,empunhouochicoteegalgoua
bolia.
Ocarrodesapareceunaestrada.
DeixemoloseguirparaacasadoMdicoMisterioso,evoltemossaladejantardeGabriel.
Ambrosina,malganhouadispensa,atravancouprecipitadamenteaportaedeixousecairprostradano
cho.Sdepoisdevomitarduasoutrsvezes,quedenovoseviusenhoracompletadosseus
movimentosedoseuesprito.
Aprimeiraidiaqueentolheacudiufoiadefugirparaarua;notinhaconfiananaqueleabrigo.
Trepoulogopelasprateleiras,eganhouapequenajanela,quedavasobreojardim.
Anoiteestavasilenciosaeumtantomida.Ambrosinasouviaorumorproduzidopelomaridona
saladejantar.
Comcertezaelenosairdel,enquantohouveraoseualcanceumobjetointeiro...pensou,

montandosenoparapeitodajanela;depois,dependurousedestepelasmosedeixouseescorregar
parafora.
Caiuassentadanarelva,esentoreparounodeplorvelestadoemqueseachava.
Efoisuja,rota,ensangentada,semchapu,queatravessouachcara.
Aopassarpelafrentedacasa,pareceulheouvirgritospedindosocorro.
Queremverqueaindahalgumldentrosvoltascomodoido?...considerouela.
Ora,adeus!dissedesiparasi;quemquerqueseja,quesearranje,comoeumearranjei!
Eseguiuparaarua.
Obairroestavadeserto.Ambrosinanotinhadinheiroconsigoenemmesmosabiaparaondeir.A
casadesuameeratolonge!...ficavanoEngenhoNovo,eelaachavasealiemLaranjeiras!...
Almdisso,sentiasefatigadssima;ospsardiamlhe,comosefossemcaladosdesinapismos.Eto
enxovalhada!Ondediaboiriaelaabrigarse!aquemseapresentarianaqueleestado!
Ecoxeando,gemendo,aencostarsepelasparedes,seguiatristementeparaoladodacidade.
Veremosdepoisodestinoqueteveadesgraada.
Porenquanto,voltemosaindaumavezsaladejantardeGabriel,porque,comefeito,algumlficou
abandonadoemapuros.
EraopobredoAlfredo;eramdeleosgritosquepediamsocorro.
NaterrvelocasioemquesurgiraLeonardo,omagroamantedeGenoveva,aproveitandoa
exigidadedoseucorpo,conseguiumeterseentreoguardalouaeaparede,nocantodeque
falamos,certodequeningumdariacomelesemelhanteesconderijo.
Haviadeser,realmente,muitodifcilemdescobrilo,a;masolouco,quandoAmbrosinaseencerrou
nadispensaeGasparfechoudenovoaportadasala,foisurpreendidoporcertorudoinominvelque
partiadocantodoguardaloua.Precipitouseparale,aguandoosolhos,lobrigouaofundodatoca
alvidafiguradeAlfredo,cujosqueixosbatiamcomocastanholas.
Oloucosoltouumrugidodosseus,acompanhadodeumaferozgargalhadadesatisfao,edesistiudo
intentodeperseguirmulher,paraseatirarsobreanovapresa.
Alfredonocaiuporterra,fulminadodeterror,sporqueoguardalouaeaparedeoentalavam
pelosombros.Fechouosolhose,cedendoaumrebatemaisfortedosintestinos,resignousemorte,

procurandoconciliarumaidiareligiosa.

XXIV
AALMADOCOMENDADOR
MdicoMisterioso,aochegardefrontedecasa,apeousedabolia,abriuaporta,chamouocriadoe
recomendoulhequerecolhesseocarrococheira.
Eramdezhorasdanoite,eotempo,atadeurnatransparnciaadmirvel,comeavaafazersecor
dechumbo.
Gabriel,atiradonasalmofadasdocarro,dormiaprofundamente.Opadrastotomouonosombros,e
carregoucomeleparaoquarto.
Orapaznodavaacordodesi.Gasparestendeuonacama,eficoualgumtempoaolhlo,comuma
expressodeprofundatristeza.Depois,sacudiuacabearesignadamente,edeulheumbeijona
fronte.
Pobrecriana!...diziaconsigoomdico;paraquehaveriastudeencontrar,logonaentradado
caminho,aquelamulherperversaeegosta?...Antesfossespobreedesprotegido!...estarias
trabalhandoparaganharavida,eosuorquetecorressedorostonoseriaestesuormidoeorgaco,
queagorateenregela.Antesfossesbempobre!Compreenderiastalvezanecessidadedecultivaratua
inteligncia,queesperdias,comoesperdiasoteudinheiro...Amaldioadafortuna,queaambosnos
desgraou!
EGaspar,enxugandoaslgrimas,principiouamudararoupadoenteado,comasolicitudedeuma
meextremosa.Descalouo,eprocurouchamarlheosangueasoladosps;arrumoulhenatestaum
lenoborrifadocomalgumasgotasdeamonaco,e,depoisdeagasalhlobem,fechouaportado
quarto,passouaoescritrioeassentousesuamesadetrabalhocomumlivrodefrontedesi.
Gabriel,aoabrirosolhosnodiaseguinte,oprimeiropensamentoqueformuloufoitodopara
Ambrosina.Osacontecimentosdavsperaapareciamlheagoranoespritocomoreminiscnciasde
fatosrevistosatravsdascamadasnebulosasdotempo.
Muitoslhetinhamfugidointeiramentedamemria,deenvoltacomosvaporesdaembriaguez;outros
permaneciamnomomentodeacordarmos.AsinistrafiguradeLeonardodesenhavasedeummodo
fantstico;aqueleespectrohirsutoedesvairado,lanandoemtornodesiolharesdeferae
empunhandoumafaca,pareciaumprodutodepesadelo.EGabriel,comaimaginao,viaAmbrosina
crivadadeferidas,adebaterseeapedirsocorronasgarrasdolouco,queaarrastavapeloscabelose
comeavaadevorarlheocorpoadentadas,comohaviatentadonahorrvelnoitedocasamento.

Gabriel,sacudidoporessasidias,sentiaasfontesestalaremdefebre.
Mas,entretodasasduvidosasreminiscnciasdavspera,sedestacavaumfato,gravadoafogo,eraa
cenadocaramancho.Essenotinhasombrasesfumadas,nemcontornosduvidosos;estavaali,nue
cru,emtodaabrutalnitidezdarealidade.
Nohaviaparaondefugir!Eraumaafrontaverdadeiraepositiva,quereclamavadosbriosdeGabriel
decisoprontaeenrgica.
Comquetristeza,comquedor,comquesacrifciodalma,noteveodesgraadodechegaraesta
conclusoinevitvel:AbandonarporumavezAmbrosina?!...empurrarcomoptudooqueeleat
amaisamara,maisloucamenteestremecera!fugirdaquiloquelheencheraossonhosdeesperanas,
destruirocastelodassuasiluses,amaldioaroseudoloecalcaroprpriocoraodebaixodosps,
comoquemesmagaumimundoverme!Masassimerapreciso!Erainevitvel!Oquepoderiaele
esperardaquelamulher,nocasoquelhefaltassecoragempararepelila?Nolheteriajporventura
consagradotodaasuaexistncia?nohaviafeito,poramordesemelhanteingrata,todosossacrifcios
desentimentoedecarter,quesepodemexigirdeumhomem?Equalforaapagadetudoisso?
Umavileza,umainfmia,amaistorpedastraiesatraiodoamor!
Oh!Eraindispensvelfugirlheparasempre!nuncamaisaver!nuncamaisaamar!
E,comestaresoluo,todooseuserseabalavanumcalafriodemorte.
Masquediablicafascinaoexercesobremimaquelamulher,consideravaomsero;paraqueeu,
mesmonoaugedemeudesesperoedomeudio,sintaporelatodooarrebatamentodoamoretodaa
humilhanteagoniadodesejo?Quesobrenaturalpodermeobrigaaquerlasempre,mesmocoma
conscinciadolorosadasuainfmiaecomaconvicodegradantedaminhacovardia?Inferno!
Conheceromal,semnimoparafugirdele!...masno!Custeoquecustar,doaoquedoer,heide
esquecla!heidedesprezla!
Masdentro,emrevolta,lhebradavaosangue:
Atende!atende,desgraado!notelembrasque,paradeixaresporumavezAmbrosina,tersde
abdicardetodososdeslumbramentosdoseuamor?Deixla,querdizernuncamaissentirodoce
contactodaquelesbraosesculturais;deixla,perderogostosaborosodaquelesbeijosquentese
vermelhos;nuncamaisadormeceraocalordaqueladivinacarneeaoaromadaquelecabelonegro!
Queresdeixla,miservel?deixaa,masengatilhaaomesmotempooteurevlver,porqueno
resistirsaodesesperodeperdla!E,enquantoestiveresldebaixodaterra,nopavorosodegredodo
teuaniquilamento,ela,cfora,felizeradiante,sercortejadaporumaaluviodesenfreadade
apaixonados!
Gabrielestremeceu,sacudiuacabea,procurandoenxotarospensamentos,comoquemenxotaum
bandodecorvos,esaltoudacama.

Defrontedeleergueuseopadrasto.
Ento?...disseeste.Estsdispostoapartir?
Quandoquiseres...respondeuGabriel,abaixandoosolhos.
IremospeloprimeiropaquetequesairparaaEuropa.
EGasparafastouse,paratratardaviagem.
Entretanto,navsperadessedia,enquantoaquelesdoisfugiampelanoiteatodaadisparadadacasa
deAmbrosina,esta,depoisdealgunspassospelaruadeLaranjeiras,encostaraseprostradasgrades
deumachcara.
Nosentiacoragemparacaminhar,taleraoseuestado.Tinhaacabeaoprimidaporumestranho
pesoqueaobrigavaafechardevezemquandoosolhos.Aspernasnegavamseasustentlaeosseus
pssangravam;todoocorpolhepediarepouso,masnoseanimavaelaasentarsenobatentede
algumaporta,receosadecederaocansaoeadormecernarua.Olhavaentoaflitivamenteparaa
estrada,eadesesperanadequalquerrecurso,quetirassedaquelasituao,arrancavalhelgrimasde
desespero.
Quandopassavaalgum,ainfelizescondiaorosto,envergonhada.
Umtrabalhador,quevinhaacantalorarcomumavozgrossadevinho,abeirousedelaequisabord
la.
Olhac!disse,limpandoasbarbasnascostasdamo.
Nometoque!bradouela.
Eferrounohomemtodecisivoolhar,queeleabaixouacabea,comumgestodecobatido,e
arredouseresmungando:
Desculpe!supunhaqueeraumabarca...
Ambrosinarilhouosdentes,deraiva,edesatouasoluar.
Quemalhaviaelafeitoparasofrertanto!...Porqueasorte,afatalidade,ouloquefosse,aperseguia
daquelemodo?...Bemsombriadeviaseraestrelaquevelouobero!...
Nofimdecontas,senosoumaishonesta,diziaconsigomesmo,saoacasodevemoscriminar,
porquefoielequemetiroudosbraosdemeumaridoparameatiraraosdomeuamante...Eser
culpaminhanopodereuamaranenhumhomem?...Achoosridculosatodoseles!Ehaver,com
efeito,cousamaisaborrecidadoqueouvirprotestosdeamordeGabriel,porexemplo?quempode

gostardaquilo?Umhomemdeveserumhomemedevesabergozar!
EAmbrosinasonhavaseaoladodeumlibertinomilionrio,queaembriagavacomtodasas
transcendnciasdariquezaedoprazer;sentiasededassensaesfortesdojogoedasorgias
monstruosas,emquehgostodesanguenofundodasltimastaas.Queriagozoscriminosos,
lascviasperseguidasporlei;sentianecessidadederudo,dedesordem,deescndalo;queriaquese
falassenela,queaapontassem,queosburguesesestalassemderaiva,aovlapassar,petulantemente
linda,satnica,cruel,noseucarropuxadoaquatro!Sentiavontadequeajulgassemcapazdetodosos
crimes!Eassimmesmohaveriamdeirdeporaseuspsafortuna,ahonra,otalento,porqueelaera
belaepossuatodosossegredosdoamorsensual.Osmancebos,aoabrirdapuberdade,queimariama
carneemflornasbrasasdoseusangue;oshomenslanariamschamasdosseuspunchsafortuna
dosfilhoseasjiasdamulher;eosvelhos,trmulosedecrpitos,cheiosdecondecoraeseflanelas,
haveriamdearrastarseataondeelaestivesseparalhesuplicarem,poramordeDeuseemtrocade
tudooquepossussemalgunsinstantesdeluxria!Eelaentoorgulhosaefriasobodiademadeseus
vcios,escarneceriadetodoselesedetodosospreceitosestabelecidospelamoral.E,enquantoas
meschorassem,osfilhosseperdessem,eoshomensseassassinassemnavergonhaenooprbrio,
ela,mulhersemcorao,aVnusdegelo!beberiachampanhaecomeriamorangosemcaldaderum!
Eporumnaturalfenmenodeatavismo,Ambrosinareproduzia,comasmodificaes
correspondentesssuascircunstnciasindividuais,todosossonhosdeambioetodososdelriosde
grandezaqueencheramavidainteiradeseupai.
EraocomendadorMoscosoquemestavaaliasonhar,emplenamocidade,nocomoambicioso
caixeirodetaverna,mascomoumavaidosaraparigadecoraomaleducado.
Ela,pormfoiinterrompidanosseusincipientesdevaneiosporumfulminanteberro,quelhegelou
nasveiasosangueelhesumiualuzdosolhos.
Eraoloucoquevinhadenovoaoseuencalo.
Ambrosinasoltouumgritoe,perdendoossentidos,cambaleouummomento,edesabouafinalsobrea
calada.

XXV
AFLORDORUSSELL
Jorge,ococheirodeGaspar,eraumhomemmembrudoedefisionomiaspera,tipomaispuxadoa
espanholqueabrasileiro.

Cabelosnegrosecrespos,achatadosnatestapelousoconstantedeumgrosseirochapudefeltro,
olhosescuros,cordetabaco,barbaespessa,fartassobrancelhasarrepiadas,narizgrosso,afogadoem
sangue,dentesgrandesequadrados.
Cobrialheapequenapartedorostoquenoforaconquistadapelainvasobrutaldoscabelos,um
morenoquente,listroso,cheiodevidaedefora.Tinhaasmoslargaseresguardadasdemsculos
possantes,peitoamploepescoovigoroso.
Entretanto,pordetrsdaquelaestaturagigantescaedeenergiadeseutodo,estavaumcoraobrando
eflexvel.
Jorgeeraumbomhomem.Gaspartomaraoultimamenteaseuservio,masjoconheciadelonga
data.OMdicoMisteriosoexerciasobreelegrandeinflunciamoralevotavalheamizade.
Quando,nanoitedoinfelizjantar,Ambrosinafugiaporumladodachcara,procurandoabafaros
passosparanoserpercebidapelomarido,Jorgeentravapelooutro,comaprecauodequemdeseja
surpreenderalgum.
Noseviram.
Amoaganhouarua,eele,seguindoasrecomendaesdoamo,foiterjaneladadispensa.Estava
aberta,Jorgegalgoua,acendeuaasualanternafurtaluze,estendendoopescoo,espiouparaasala
dejantar,porcimadaporta,pelaqualjustamentepoucoantesfugiraaquela.
Ococheironopodia,dondeestava,vercomquemaltercavaodoido,massegundooquelhehavia
ditoGaspar,deviasercomAmbrosina.
Asalacontinuavaquasesescuras.
NomomentoemqueLeonardoialanarsesobreAlfredo,Jorgeabriudeimprovisoaportada
dispensaeavanouresolutamenteparaele,comumrevlveremumadasmosealanternafurtaluz
naoutra.Odoidovoltouseassustado,escondendoafacanascostas.
Dmejdesseferro!bradoulheococheiro.
Leonardoatirouhumildementeafacaaocho,eretraiuse.Jorgeapanhoua,eperguntoulhe
asperamenteseaindatinhaalgumaarmaconsigo.
Odoidomeneouafirmativamenteacabeae,refilandoosdentes,apontouparaestes.
Dessaarmanotenhaeumedo!rosnouococheiro;masrevistemossempreasalgibeiras...
EcomeouaapalparasroupasdeLeonardo.

Nomefaasccegas!gritoueste,torcendosetodo,arir.
Efugiulhedasmos.
Tratemosagoradamenina!disseaquele.
Alfredosara,afinaldoseuesconderijo.Jorgechegoulhealanternaaorosto,eolhouocomsurpresa.
Oqu?!Poiseraosenhorquecestava,seuAlfredo?Comodiabomeafirmouopatroqueeraa
D.Ambrosina?...
Alfredoengoliualtimasaliva,queomedolhehaviageladonagarganta,eexplicouasituaocoma
vozaindatrmula.
UmrumorlforachamounessemomentoaatenodeJorge.
Comosdiabos,quelsenosvaiodoido!
Leonardo,comefeito,enquantoosdoisconversavam,galgaraajaneladadispensaefugirapelo
jardim.
FoinessaocasioqueeleseguiuparaondeestavaAmbrosina.
Alfredoeococheiro,depoisdecertificadosdequeLeonardonosehaviaescondidonachcara,
apagaramogs,fecharamacasapelomelhorquepuderam,eseguiramparaarua.
Porondediaboteriatomadoaquelemaldito?diziaerepetiaJorge,aolharparatodososlados;atque
percebeuLeonardonaocasioemqueestesurgiajuntomulher.
Jorgecorreuparal,eLeonardo,malobispou,abriunumcarreiropelaestrada,afugir.
Fiquecomela!bradouococheiroaAlfredo;queeuvounapistadaqueledanado!
Elanouseaperseguirodoido.
Dezminutosdepois,voltava,cobertodesuor.
Escapounos!odemnio!Masdeixaestarquenoasperdes,patife!Olugardosdoidosno
hospcio!
E,voltandoseparaAmbrosina,querecuperavaossentidos:
Ora,emquebonitoestadodeixouestapobrecriatura!Pestedeummaluco!

E,praguejandocadavezmais,ococheiroamparouAmbrosinanosbraos.
Pobresenhora!Temospsquesoumalstima!...
ResolveusequeiriampernoitaremcasadeJorge.Ambrosina,porseresteostiomaisperto,e
Alfredoporquejuraraaosseusdeusesnolargarquelanoiteacompanhiadococheiro.
Nada!queodoidopodiaencontrlaaindapelaestrada!
Comeouachover.
Smeiahoradepois,apareceuumcarroe,depoisdeoutrameiahora,chegavamostrsmodesta
habitaodococheiroumacasinhanaPraiadoRussell;portaejanela,poucamoblia,quartos
acanhados.
Jorgeeravivoetinhaumafilhajmoa,Laura,encantodasuavida,equem,nosarranjosdacasa,
ajudavaaavozinhaBenedita,medococheiro.
Apesardepobre,ahabitaoeraasseadaerisonha.Tudoalirespiravapaz.
Achegadadocarrosobressaltouostranqilosmoradores.Lauraveiologoportasaberoquehavia.
Acasanotinhacorredor,eviase,mesmodefora,asalinhasimpleseguarnecidadevelhosmveis.
Laura!gritouococheiro,apeandose.AndadaaajudarD.Ambrosina,queaquivemacairde
fadiga!
Ambrosinafoirecolhidaaomelhorlugaremelhorcamaquehavianacasa.
Jorgerejubilavanasatisfaodeprestaraquelessocorros,erecomendavaquenadafaltasseaos
hspedessemcalcularodesgraadooperigoquemetiaemcasa,edesgraaquepreparavaparasie
paraosseus.
Alfredo,aborrecidocomoestadodassuascalaspenetrounasaladococheiro.
Eraumasalinhalimpaearejadapelomar.Haviaentreaportaeajanelaumavelhacmoda,sobrea
qualaoladodeumsilenciosoecaducorelgiodemetalamarelocomredomaepeanha,seaprumava
sombriamenteumNapoleodegesso,comoseuolhardeguiadebaixodochapupolichinelo,com
assuasbotaseoseucapote,comumadasmosinstaladaslegendariamentenopeitoaoutra
segurandoumacanudo,quequeriadizerumculo
Essebonecodegesso,aliondeoviam,tiveraumaagitadorainflunciasobreoobscurodestinode
Laura.Aosdomingos,quandoJorgereuniaalgunsamigosparajantar,eraeleoobjetodecalorosas
discusses;haviasemprenarodaalgumcegoentusiastadofamosocorsoquesacudidoumbocado
pelovinhoFigueiradococheirodivagavadeorelhasobreascampanhasnapolenicas,comunicandoo

prprioentusiasmoaoscompanheiros,paraosquaisosfatosdavidadeBonapartetomavam
proporessobrenaturaisedivinas.
Lauracresceuepalpitousobainflunciadessasconversase,semconheceraverdadeirahistriade
Napoleo,deixousemagnetizarpelacativantepoesiadalenda.
Aosquinzeanos,quandotodaadonzelaconstrioseuidealdeamorpeloqueconhecedemais
grandiosoedemaisbelo,elaformouoseupelafiguradegessoqueali,aoladodoinocenterelgio,
sedeixarapintalgarpelasmoscasdesdeodiadocasamentodeJorge.
Apobresonhadoracontavaintimamentecomasbitaapariodeumjovemmilitar,ardentee
corajoso,queatomassedaPraiadoRusselleasentassenotronodeFrana.Sdepoisdemuito
esperaremvo,foiquesedesenganouesedecidiuaceitar,qualqueroutrosujeito,queaomenosse
parecessefisicamentecomograndehomem.
QuemmaisestavanocasoeraoJooBraga,poralcunha"OVeladeSebo",emrazodesua
farinhentabrancuraedasuafiguragrossaecurta.Umhonestopadeiro,aindamoo,muitoparecido
efetivamentecomoNapoleodegesso.
LauraficavahorasesquecidasaolharparaonarigoaquilinodoVeladeSebo,paraasuatesta
desafrontada,paraosseusolhosfundosecarrancudos,paraasuabocasemlbios,eparaaquele
enormequeixo,fartoeredondocomoumpapo.
NingumatinavacomarazoquelevouabelafilhadeJorge,a"FlordoRussell",agostarde
semelhantecriatura.
Caprichosdemulher!explicavaumdosamigosdococheiro,ecitavaproverbialmenteque"A
mulhersnosecasacomocarrapato,pornosaberqualomacho!"
OfatoqueentoLauragostavabemdoseupadeiro.Umdiaofereceulheumacigarreirade
missangas,quebordaraduranteummsinteiro,eessetrabalhofoimuitoapreciadonobairro.Algum
profetizoulogoquealiestavaumameninadegrandefuturo.
Demlheasas!Demlheasas!resumiaodateoriadocarrapato;everodepoisoquesairdali!
MasnoseramarradaaoVeladeSebo,queaLauritahdeseralgumdiaalgumacousa!
Lauraconheciavrioslivros;romancesquasetodos.Opaisvezeslheouviafalardecousasestranhas
paraele,comumsorrisocheioderespeitoeiluminadodeamor.QuandoeladavanaaulaoD.Joode
Castroediziadepoisemcasaasualioemvozaltaecorrida,opobrecocheiroextasiavase,
acompanhandocomafisionomiaosmenoresgestosemovimentosdafilha.Esealgumdasuaroda
precisavadeumacartademaiscircunstncias,oudeumdesenhoparacertobordado,oudemolde
paraumvestidodefesta,noiaamaisningum;procuravaLaura,eelasempreresolviaadificuldade.
Opaisentiaportudoissoumgrandeorgulho.

No!lcertezadequedeipequenaumaeducaodeprincesa,issoquetenho!diziaelee
acrescentava:ALauraatofrancssabe!Tragamlheaqualquerlivrinhoemfrancs,eseelano
odestrincharlogo,aquiestquemdasmospalmatria!
DooutroladodorelgiohaviaumaimagemdeNossaSenhoradaConceio,fundidaemporcelanae
pintadavistosamentedecoresvivas.
Servialhedepeanhaumgloborepresentandoomundo,sobreoqualumacobrasedebatiadebaixode
umdospsdaVirgem.
NossaSenhoradaConceioeraapadroeiradaquelaboagentee,nodiaquelheconferiuocalendrio
cristo,nuncadeixoueladeteralisualadainhaeasuasvelasdecera.Vinhajdelongeessecostume,
amedeJorge,emtemposdemelhorfortuna,haviatidoumricooratrioconsagradoquelaSanta;
esseoratrionaufragouumavezcomoseuhomem,queeraembarcadio,edesdeentofoi
substitudopelamodestaimagemdeporcelanaque,aoladodosisudorelgio,faziapendantcom
Bonaparte.
J,napequenasaladejantarfumegavaldentroaceia,queaavozinhaacabavaderetirardofogo.
Jorgedeclarouquetinhaoestmagonoespinhaoechamouoshspedesparaamesa,mas
Ambrosinapediuqueadeixassemdescansar,eAlfredoprometeufazerlhecompanhiaaocaf,desde,
porm,quetivessetomadoumbanhoquelhearranjaram,evestidoumpardecalasquelhe
emprestaraoservialdonodacasa.
Anarraoquesuafamliafezococheirodetudooquehaviasucedidoessanoitedesditosa
Ambrosina,causougrandecomoo.Laura,principalmente,semostrouemextremoimpressionada,e
pareciadispostaaproporcionarinteressantehspedetodososserviosquedependessemdoseu
desvelo.Ocasolhefizeravibrarafibraadormecidadoseutemperamentoromntico.Avisionria
sentiuseempenhadanasortedramticadaquelamseraeformosaheronadeunsamoresto
desgraados.
Nosefartavadecontemplla.
Ambrosinatinhafebre.Haviamnaobrigadoamudarderoupa,friccionaramlheocorpocom
aguardenteenvolveramlheospsferidosempanosvelhosdelinho.Eela,deolhosfechados,coma
respiraoalterada,gemiadeleve,noentorpecimentodoseuestado.
Acamaeralarga,decasados;umavelhacamademadeiraescura,altadochounsquatropalmos,e
comimensacabeceiraguarnecidademaanetas.Aplidaenferma,meioenvolvidanoslenis,tinha
umaposturadolente,acabeaafogadanasombramaciadoscabelos,ocolooprimidoeagarganta
cheiadesuspiros.Estavaderreadasobreoladodocorao,obraodireitocaalhenegligentemente
aocompridodocorpo,eooutroseestendiaparaforadacama,comamoabertanaposiodepedir
esmola.

Lauracontemplavatudoisso,comosetivessedefrontedosolhosumabelaobradearteVia
atentamenteacoreaforma,parava,embevecida,aconsiderarospequeninosdetalhes,eteriampeto
dereproduzir,natelaounobarro,aquelemodelo,senasuapobreeducaohouvesseentradoa
pinturaouaestaturia.
Depoisdelongocontemplar,noresistiuaodesejodecorrigir:Puxoumaisparaoombroacabeleira
deAmbrosina,chamoulheobraodireitoparaocolo,endireitouasdobrasdacamisaedoslenis;e
entoafastouseumpoucoemiroua,cadavezmaisembevecida,comosolhosapertadoseacabea
vergada,comoumaartistaqueserevnasuaobra.Nosepodiafurtarpoticaimpressoquelhe
causavaaamantedeGabriel.Seupaijlhehaviafaladonela,masdavidadeAmbrosina,Lauras
conheciaasexterioridades,quetodavianenhumvalorteriamaseusolhossemoconcursodapaixo
deGabriel,quelhesdavaumfortegostoderomance,ligeiramenteapimentadopelotrgicoelemento
dasanhadomaridolouco.Ambrosinahaviaseimpostoaoseuespritoeaoseucoraopelosmesmos
processosqueBonaparte,comadiferena,porm,dequeestetantomaisavultavaquantomaislonge
seperdianassombrasdodesconhecido,aopassoqueaoutracresciaagoradesbitocomasua
aproximao.
Quantasvezes,depoisdeenervanteleituradealgumlivrosobreolegendrioaventureiro,noficavaa
pobresonhadoratomadanasuaobscuridadeporumsentimentodesconhecidoeindefinvelquea
arrebatavaparaomundofantsticodasglrias?...Nessasocasies,aproveitandoocairdosol,iaela
assentarsebeiradomar,defrontedacasa,comolivroesquecidoentreosdedos.
Apermaneciahorasmortas,aolharabstratamenteparaosegredomurmurosodasguas,alheia
inteiramenteatudoqueacercava,epresadeumsofrimentoaomesmotempoamargoedoce,quea
faziachorar.
Qualeraadorqueseapoderavadamseracriana?Elamesmanoosabiadizer.Sentiaqueocorao
lhesoluava,sentiaquededentrolhepartiamreclamoseaspiraesdesejavaequeria,masnopodia
dizeroqu!Emsuaimaginaohaviaseformadoummundodequimeras,comumaexistnciade
doreseprazeresideais,mastudovaporoso,fugitivo,confusocomoumsonho.
ENapoleorepresentavasempreoprincipalheridosseusenlevos.Variavamascircunstncias,
variavaocenrio,masovultomisteriosodoCativodeSantaHelenaestava,embrulhadonoseu
capotedebatalha,oarprofundamentefrio,ogestopavoroso,oolharcheiodepredestinaes.
E,oquemaisestranho,Laura,nocaprichodosseusarroubos,achavasempremeiodereunire
conciliarospersonagens,osfatoseoslugaresmaisincongruentesedesencontrados.
Leraa"Graziela"deLamartine,eosentimentodetristezaqueaarrebatoucomsemelhanteleitura,
bemlongedepossuiraingnuamelancoliadaprocitanaapaixonada,levouaaedificarumdos
castelosdoseumundofantsticonosrochedosdeIschia.Eamesmo,nessecastelosuspirosoe
potico,oencapotadoCativodeSantaHelenapenetroudespoticamenteparatomaromelhorlugar.

Umdia,depoisdereleraquelaobra,Lauraencostousejanela,olhandovagamenteparaasguas.
Umitaliano,quepararuacomoseurealejo,principiaamoera"Marselhesa".Atardeprecipitavase
nocrepsculo,eenchiaanaturezadetonsmelanclicosedoloridos.
Lauraconheciaalgumaspassagensdarevoluofrancesa,narradasenfaticamentepeloautorde
"Graziela",na"HistriadosGirondinhos".Eaquelapobremsica,arrancadadeumrealejoporum
mendigo,foiobastanteparaarrastlaaoseumundofantstico.Eento,sobopoderosodomniodo
sentimentalismoretricodaMarselhesa,ainfelizcaiuvtimadeumacrisemuitomaisfortequeas
anteriores.
Aslgrimassaltaramlhedosolhoseocoraolhepalpitoucomveemncia.
Teveumaterrvelnoitedefebreedeansiedade.Opaieaavviramseaflitos.Omdicocobriaosde
perguntas,eolhavaatentamenteparaosolhosexpressivosdeLaura.
Nonada...diziaeledepois,emparticularaococheiro.
Esegredoulhealgumacousaaoouvido.
No!no!respondeuJorge.Issofoilogoqueelaentrounosquatorzeanos...Hojeestcom
dezesseis.
Elatemalgumnamoro?...
Qual!...Teveum,masfoitolicedecriana;passou!
Entretanto,aquilopodeconverterseemseria...precisocasla.
Desdeessedia,Jorgeviviapreocupadocomaidiadecasara.filha.Masnoachavajeitodetocarlhe
noassunto.
Almdisso,coitada!pensavaobomhomem;aquemdiaboiriaelaescolherparamarido?...Apobre
raparigasconheciagente,quelhepodiaencherasmedidas!
Lauraestava,comefeito,nacrisefisiolgicaemqueasavescantam,eterseiadedicado
exclusivamenteaprepararoseuninho,se,comodiziaopainoseurudebomsenso,houvesseporali
algumrapazquelheenchesseasmedidas.
OveladeSebo,apesardetodaasuasemelhanacomBonaparte,forapostomargem,desdeque
ultimamentederaparaemborracharseaosdomingos.Laura,pois,notinhaaquemdedicaros
gorjeiosdasuapuberdade.Seucantodeamorficousemrespostaetransformouseemgemidos,que
foramcairaospsdeAmbrosina,comoumtesourosemdono.

Eisemquecondiesolhava,embevecida,afilhadococheiro,paraaqueleformososerque
permaneciaprostradosobreacama.
Noquartoreinavaosilnciotristedasnoitesdechuva,sseouviaaconversamontonadeJorge,que
nasalaprximatomavacafcomAlfredo,servidospelavelhaBenedita.
Fezsemaistarde,eJorge,depoisdecuidadoohspede,disseaosseusqueserecolhessem.
TevesedearmarumacamaparaAlfredo,nasaladevisitas;LauradormiaaoladodeAmbrosina,no
mesmoleito.
Daameiahora,estavamtodosacomodados.Laurafechouasportasdoquarto,soltouoscabelose
despiuse.AamantedeGabrielcontinuavaadormir.Ameninaassentousepertodela,quedousea
contempllacomumolharprofundamentemeigo.
Aespaos,levessuspirosentreabriamoslbiosdaadormecida.
Lauravergousesobreelaedeulheumbeijo.

XXIV
OIMPLACVELALFINETE
Foiumanoitedeinsniaedivagaesparaafilhadococheiro.
LogoqueelasedeitouaoladodeAmbrosina,sentiuumestremecimentonervosoencresparlhea
douradapenugemdocorpo.Encolheusetoda,comoumarolaacariciada.
Aluzfrouxadeumalamparinadeazeitederramavasenoquarto,deixandoperceberconfusamenteos
objetos.
Laura,apoiadasobreocotoveloesquerdo,amparandoacabeacomamo,tinha,nogracioso
abandonontimodoleito,umprofundoardeenlevoedemelancolia.Ocolo,meiodescoberto,
aparecialheatravsdasmodestasrendasdacamisa,emtodaadeliciosafrescuradasuavirgindade.
Oscabeloscaamlheemtornodopescoo,fazendolhedestacarapalidezdorosto.Aboca,semi
aberta,deixavapassarumsorrisoamargoeansioso.Viamselheosdentesbrancos,maisbrancosna
meiasombraquelhebanhavaasfeies,eosolhosnegros,maisnegrosnoluzirdaqueleanseio.
Ambrosina,aprincpiosossegada,comeavaaagitarse,eadizerpalavrasdestacadasesons
inarticulados.Eraodelriodafebre.
Lauratomoulhenasmosacabeaepousouaemseucolo.Aenfermaabriuosolhoseencaroua

surpreendida,masoseuolhareradocecomoobeijodeamor.
Laurasorriu,assentousemelhornacamaepuxoudetodoAmbrosinaparaoregao.Esta,molede
fraqueza,deixouselhecairsobreaspernas,cingiulhecomumdosbraosacintura.Tinhaosolhos
fechados,arespiraoconvulsa;aoutralheacarinhavaoscabeloselheafagavaocorpo,como
enfermeiraamorosa.
Eanoiteabsorvianoseunegrosilncioaquelemistriodeternura.Ouviaseavozsibiliantedos
ventos,queesfuziavamporentreasripasdotelhado,eomarulharmontonodacosta,cujasondas
morriamaliperto,pequenadistnciadacasa.
Ambrosina,afinal,serenoueadormeceutranqila,abraadaestreitamentedocecompanheira.
Nodiaseguinte,estavammuitoamigasemuitounidas.Aquela,entretanto,continuavaprostradapela
febre.Jorge,porcontaprpria,resolveuchamaropatro,oMdicoMisterioso,paraveraenferma.
Alfredoretirousemuitocedoparaassuasobrigaesdesfazendoseemagradecimentoseprotestos
deestima;avelhaBeneditapsseemao,paratratardoalmooedosarranjosdacasa,eLaura
encarregousedeprestarenfermatodososcuidadosqueamolstiaexigia.
Eradeverasolicitude,oamor,comqueacarinhosaenfermeiratraziaocaldosuabelavalida.Laura
punhanessespequeninosserviostodoosegredodasuameiguice.Quemimonaspalavras!Que
graanorepreenderadoenteporfazercarafeiaaoremdio!
Ambrosinapagavaessesdesveloscombeijos.Laurafaziaseentovermelhaeumaligeiravertigem
lheentrecerravaasplpebras.
Pelavoltadasquatrodatarde,apareceuGasparereceitou,adespeitodosprotestosdadoente.
Ficoudevoltar.
Aosair,notaramlheumolharestranho.Gaspariapreocupado.Nodiaseguinte,depoisdasegunda
visitacasadoseucocheiro,chamouaestedeparteedisselhe:
Jorge!creioquetensbastanteamortuafilha.
Estclaro,patro!porqu?
Porquevaisperdla,seadeixaresnacompanhiadeAmbrosina.
Jorgeabriuosolhoseficoupasmado.
Opobrehomemnocompreendera.

Entretanto,duassemanasdepoisqueAmbrosinaseachavahospedadapelopaideLaura,Gabriel
vagavapelasruas,apassofrouxo;moscruzadasatrs,ochapuderreadoparaanuca,oolharcado,
eportodaafisionomiaumagrandeexpressodetdio.
Aoprimeirogolpedevista,percebiaselogoquealgumaagoniaprofundalhepungiaocorao,que
umaidiafixaselhehaviaagarradoaocrebroelhechupavaosmiolos,comocaranguejosaosdos
cadveresdenufragos,queomarvomitapraia.
OcaranguejoquelhechupavaosmioloseraalembranadeAmbrosina.Odesventuradono
conseguiafurtarsetensodolorosa,quealindamalvadalheimpunhaaoespritocomasua
ausncia.Tudolhetraziaaidiadela.Umperfume,umtrechodemsica,umafrase,ummodode
olhar,umtomderir;tudoerapretextoparamilrecordaes,mildesejos,milnsiasdeamor
despedaado.
EGabrieladmiravaseatdequehouvessehomensquetivessemconseguidoviveratali,semnunca
experimentaremadeliciosaintimidadedoamordeAmbrosina.Comolograriamessesdesgraados
nomorrerdetdio,ficandosemprenaignornciadosmistriosdaquelacarne,dogostodaqueles
lbios,doencantodaquelecoloedaatraodoabismodaquelesolhos,negroseprofundoscomoa
noite?...
Eapensarnestascousas,esqueciasedetudoedesabavanumdesnimosombrio,emcujofundode
charcoestavaaidiadosuicdio.
Morrer!todocecuidaremmorrer,quandosetemumdurodesgostoferradoaocorao!...to
gratoaoesprito,sobrecarregadodamaisbelador,pensarnumimperturbveldescanso....tolevea
morte,quandoaexistncianospesacomogrilhetas...Eporquenohaveriaeledemorrer?Acaso
deixarianaterraalgumquevivessedasuavida!...Teriaeleme,porventura,queficassecomo
coraoparasemprerasgadodemeioameio?oupelomenosalgumatmidairm,cujainocncia
casseaodesamparodefrontedocadverdoirmo?Aquem,pois,prejudicariacomasuamorte?...A
ningum!Gaspar,pormuitoseuamigoquefosse,haveriadeconformarsecomela,ederestojtinha
osentimentopetrificadopelasdoresvelhas!Sim,oseusuicdioeralgicoenecessrio;era,daquele
seuindignodesespero,anicasadaquenoiadarvergonhosamenteaospsdeAmbrosina!
Eraprecisomorrer!
E,caminhandopelarua,iaamadurecendoestaidia,comquesepropunhadestornilharaoutradoseu
pobreespritocansado.
Sim!pensavaele;erachegarestaodasbarcasdeNiteri,tomaraprimeiradestasqueaparecesse,
fazerseaolargoe,quandotivesseacertezadenoopoderemsalvarzs!ummergulhonabaa!E
pronto!
Sim,porquenofimdecontas,amorte,nassuascircunstncias,erainevitvel!Elespoderia
continuaraviveremcompanhiadeAmbrosina;ora,Ambrosinaerasimplesmenteumamulher

indigna,umamulherinfame!
Eele,apesardesaberdisso,amavaacadavezmais...Logo,ouAmbrosinatinhaqueregenerarse,o
queseriamuitodifcil;oueletinhademorrer,oqueerafaclimo!Porconseguinte,nohaviarefletir
eraaviar!
EGabrielencaminhouseparaapontedasbarcasdeNiteri.
Iaperfeitamenteresolvidoamorrer;mas,pelocaminho,medidaqueseaproximavadoseutriste
destino,assistialheumestranhointeresseportudoqueocercava.Ele,quenaquelesltimostempos
noligavaimportnciaacousaalguma,sentiaagorarevivernoseuorganismo,maisfortedoque
nunca,asensaodomundoexterior.Agentequepassava,homens,mulheresecrianas,todoslhe
prendiamaatenodiretamente,comosedesbitoemcadaumdelesdescobrisseaseurespeito
ntimascorrelaesnalutapelaexistncia.
Equantomaisseavizinhavadamorte,maispresosesentiavida,semcoragemtodaviaparaarrost
ladefrente.E,cheiodeinvejaportodosaquelesdestinosquepelaltimavezlhepassavam
fugitivamentedefrontedosolhos,comparavacomelesasuasortee,sucumbindopordentro
compaixodesimesmo,julgavaseamaisdesgraadaedesprezveldascriaturashumanas.
Sim!Eraprecisomorrer!.
Almdisso,consideravaomsero,afirmeiaGaspar,sobpalavradehonra,quepartiriacomele
paraaEuropadentrodepoucosdias;jureiigualmentequenuncamaismeaproximariadeAmbrosina,
enotenhonimodeir,nemdeficaraquisemela!
Ecaminhavaresolutamenteparaopontodasbarcas.
Sim,sim,disselheentodentroumavozassustadaedbil,quevinhadofundodocorao;tudo
issoverdade,mastubempodiasdizeradeusquelainfeliz,antesdepartiresparasempre...Ela,
coitada,estmuitomal,etalvezsereanimasseumpoucoscomsaberqueoteultimopensamento
lhefoiconsagrado...Seriaumaobradecaridade!
Nadadisso!intervinhaporsuavezaRazo,comumavozterrvel.Nadadeimprudncia!Sel
fores,sercapazmuitodeperdoartudoe...Adeus,dignidade!Adeusvergonha!
Jurotequeno!replicavaoCorao,semprecomasuavozinhahipcrita;prometoqueno
havemosdedemoraraoladodEla!Aquilochegar,fazerasdespedidas,epedirassuasordensparao
outromundo!
Sim!sim!bradavaaRazo.Jteconheoaslbias,meufinrio!Noamimqueembaas!Est
bemaviadoquemseguiarporti!
EoCoraoprotestou,jurou,suplicou,eafinalcomeouasoluar.

ARazoreagiuainda,apresentouseusmelhoresargumentos;masodiabodoCorao,tantofez,tanto
chorou,tantoprometeu,queatoladaRazotevedeceder,eGabrieltomouocaminhodaPraiado
Russell.
Eorapaz,desdequeseresolveuaverpelaltimavezAmbrosinacompretextodedespedirsedela,
sentiuumgrandealvioemtodooseuser,elogoumsuavecontentamentoarefrescarlheaalma;mas
aRazo,quecontinuavadenariztorcido,aproveitousedadistraodeleetirousorrateiramentedo
seioumalfinete.
Gabrielnodeuporissoeliaaosencontrespelarua,procurandoacompanharasuafantasiaque,
maltomaraotmidoaquelaresoluo,partiranafrente,agalope,parajuntodeAmbrosina.E,donde
estava,viaseelejaoladodela,sentindolheoaromaeadoura.
Imaginavaentoentreosdoisummudoencontroorvalhadodelgrimas.Eleafinalbalbuciarao
Adeussupremo,envolvendoanumbeijodetodaaalma,sombrio,imensoesilenciosocomoaprpria
mortequeoesperavalfora.
Perdoa!exclamariaela.
No!Euteamomuito,paraquetepossaperdoar!Eutudosofreria,tudoresignadoaceitariadeti
contantoquenuncaforassenominha!
Perdoa!Perdoa!
No!Ouve!ouve,porquenuncamaisnosveremos!Heideantesdepartiratravessaressecorao
depedracomumcentelhadaminhador!heidelevarumagotadefelaontimodomrmoredatua
indiferena!heideverterdentrodetuaalmaaminhalgrimamaissentida,maisamargaemais
ardente!Eessalgrimahdeenvenenarteaalegria,hderasgarteasentranhas,porquevaiarmada
comtodasasgarrasdocime!Nomeiodastuasorgias,nafebredastuasnoitesdedevassido,hde
essalgrimacruelqueimarteosolhoseafogarteorisonagarganta!
Perdoa,Gabriel!
No!eunosouCristo,parateperdoar;nemtusMadalena,paratearrependeres!Cristoperdoou
sempre,porquenuncaotraramnoseuamor!Amasseeleumamulhercomoeuteamo,e,quandoa
tivessejuntoaopeito,lhecravasseelaodentedaperfdia,queeleahaviadeesmagarcomop,ou
noseriahomem!Tudoseperdoa,menosatraiodoamor!
EGabrielestugavacadavezmaisopasso,enquantoseusdoidospensamentosprosseguiamnacena
imaginria.
Ambrosinajnodavapalavra,soluavadevoradaderemorsos,ansiosadeperdo.

Aslgrimascorriamlhequenteseapressadasdosolhos,comoumdesfiardealjofar.
Gabrielgozavadeimaginaraquelador.Viasealtivo,eaelasobranceira.
Depois,Ambrosinaatiravaselheaosps,ofegante,pedindolheporamordeDeusumacarcia.Eo
desgraado,vistadaquelesolhos,daquelabocaedaquelecolo,reconstruavertiginosamentetodaa
felicidadeperdida,erolavaemdelrionosbraosdaperjura,exclamandoentrebeijos:
EuteamoEuteamo!Sumasetudoquenosejanossoamor!Vivamossomenteparans!
Esqueamonosdorestodomundo,fechadosumparaooutro!
MasGabriel,aochegaraestaconclusodoseudesvario,estremeceueestacouemmeiodarua,como
sepordentrolhepicasseumavbora.
EraaRazo,quecontinuavadealcatia,elheferravanaconscinciaaprimeiraalfinetada.
Elepassouamopelosolhos,corou,edisseentredentes:
No!Juroquesereiforte!Juroquetereibrio!
HaviachegadodefrontedaportadeJorge.
Bateunartula.

XXVII
ODENTEDECOELHO
VeioabriravelhaBenedita.
Gabrielarquejava.
Asuaapario,alinacasadococheiro,produziualvoroo,tantoemAmbrosina,comoemLaura.
Esta,porm,retirousediscretamente,deixandoosamantesemcompletaindependncia,eaoutra
tratoudeesconderasuacomoo.
Todaaretrica,queorapaztinhaalinhadopreviamenteemseuesprito,comoquempreparaa
artilhariaparaumabatalha,espalhouseevooudesfeitaaoprimeiroolhardeAmbrosina.Aotomar
nassuasmosamozinhabrancaesuavedaformosamoa,nemmaisselembravaeledeumanica
palavradeimprecao.Foicomoaspectotristeecombalidoqueacontemploudacabeaaosps.
Assentaramsedefronteumdooutrosilenciosamente.

Ento,semprelhemereciumavisita?...disseelacomfrieza,paraprincipiaraconversa.
Venhodespedirme...respondeuGabriel,quaseemtomdequempededesculpa.
Ali,pareciasereleodelinqente,eelaaqueixosa.
Despedirse?...perguntouAmbrosina,evidentementesurpreendidacomaspalavrasdavisita,mas
dissimulandoasuasurpresa.
!balbuciouele;voupartir...
Eujosabia...disseaensoneira,comardepoucocaso.
Comojsabia!
Tinhaumpressentimento...
Ah!
Ecalaramse.
Vaiparamuitolonge?..perguntoueladepois,cerimoniosamente.
Nosei...creioquesim
Notemdestinoento?
Ignoroaindaaondeireiparar!
EGabrielteveumolharsinistro.
Deixouissonaturalmenteaocuidadodopadrasto,observouela,chamandoaoslbiosumrizinho
zombeteiro.
No!volveuGabriel;euvous.
Ambrosinaestremeceu.
S!EntonovaiemcompanhiadoMdicomisterioso?
No.
Masquesignificaessaviagem?...

Gabrielergueuse,foiatcadeiradeAmbrosina,tomouasmosdesta,edissearrebatadamente:
Significaquenopossoviveraoteulado,enopossoviversemti!significaquesouomais
desgraadodoshomens,etuamaiscrueldasmulheres!
Tudoissofalso...
Ah!descansa,que,aindamesmosemefossepossvelligarmedenovoati,eunoofaria!
precisoqueeununcamaisteveja,precisoqueeuarranquedocoraotodoestevergonhosoamor
quemedevora!Achasenissoempenhadaaminhadignidade!Irei,sejalparaondefor,contantoque
meafastedeti!...
Euireicontigo!disseAmbrosina..
Calate!Nosabesparaondemedestino!...
Eoquemeimportaamimodestino?Acasotenhotidonavidaalgumagenerosaestrelaqueme
conduzisseparaobem?...Oquepossoeutemerdeumaviagem,sejaqualfor,aoladodohomemque
amo,donicoqueathojeamei?...Sim,meuGabriel,nsiremosjuntos,unidos,inseparveis,como
doisamantesmalditos,comoosdoisprimeirospecadoresdeamorenxotadossobreaterra!
Gabrielouvia,semdarumapalavra.
Ambrosinaprosseguiu,depoisdeumapequenapausa:
Quantomealegraoqueacabodeouvirdatuaboca.Seteacompanhasseteupadrasto,nopensaria
euemseguirte;desdepormquevss,sereituacompanheirafiel,atuadoceamiga,aveladorada
tuasnoitesdeestudo,porqueprecisastrabalhar,trabalharmuito,eeuteanimareioesforocomtodos
osdesvelosdomeuamor.Oh!quantomesintoagoraradiantedefelicidade!Jnosofro!Jno
choro!Raioumenocoraoaauroradeumanovaexistncia...Vounosteusbraosgozas,enfim,a
pazcomqueeunestesltimosdiassonhava,deumlarfecundo,abenoadoecasto!
Todavia,disseGabriel,comumfundosuspiro;bemdiversadatua,apazpormimsonhada...
Hein?Notecompreendo!
Eunodevocontinuaraexistir...Adeus.Sealgumdia...
Nopdeconcluir.Ambrosinaatirouselhenosbraos.
Vaismorrer!Vaismorrer,Gabriel?eparaissoquetedespedesdemim!...Mas,ingrato!tenstua
coragemdeabandonarme,sabendoquantoeuteamo?!Egosta!Vaismorrer,vaisdescansar,
enquantoeucficoparasofrer,paramorrertodososdiaseatodososinstantes!

Edesviandosedele,acrescentou:
Podesir!Vai!Matate!Afinalnenhumaobrigaotensdeficaraomeulado!Euquejamais
deviatercontadocomoteuamor!Quemmemandouligaratiaminhafelicidade,aminhavidae
todasasminhasesperanas?Vai!Vai!cmeficanasentranhasalgumqueterepresente!
Quequeresdizer?!exclamouGabriel,segurandolheospulsos,eferrandolheumolharalucinado.
Soume!resumiuAmbrosina.
Gabrielabraouapelacintura,edeulheumbeijonatesta.
No!jnomorrerei!Sereiopaidemeufilho!
Mas...partiremos?
Sim,nempodiaserdeoutromodo...PrometiaGasparnovoltarateusbraos;confessarlhe,
frenteafrente,quemefaltoucoragemparacumprirapromessa,seriaimpossvel!Prefirofugir.
Ento,sairemosdoBrasil,noverdade?Iremosporaafora,numaperegrinaodebomios
felizes.DepoisdepercorrermostodaaEuropa,armaremosemParisanossatenda...Tusersmeu,
exclusivamentemeu!TomaremosummodestoalojamentonoBairroLatino;tutefarsmuito
trabalhadoremuitoestudioso,eeuummodelodeeconomiaedesimplicidade!Masconvmqueo
Gasparnodesconfieabsolutamentedessesnossosprojetoseparaisso,segredavaAmbrosina,
abaixandoavoz;eunovoltareicasa,eelesuporquecontinuamosbrigados...Entretanto,tu
cuidarsomaisdepressapossveldoquepudermosprecisar,edentrodepoucosdias,estaremosde
viagem!Hem?queteparece?...Epensavasemmorrer!
Gabrielolhavaparaelacomaridiota.Suaconscinciadizialhededentroquetudoaquiloeramau,
erainfame;afinalestavaoingratoaconspirar,deparceriacomumamulhersemdignidade,contrao
nicohomemqueatasemostraradeverasseuamigoeconcentraraneletodaasuafamlia.
EtoseguramentereconheceuGabrielarazodesteraciocnio,quenoseanimoudestavezadiscutir
comaralhadoradaconscincia;e,paraescaparmalditavozqueoacusavapordentro,pssea
pensarnasdelciasquelheofereciaoprojetodeAmbrosina.Asviagenseosprazeresemcompanhia
delapassaramlhepeloespritonumturbilhovertiginoso;eele,semidiajustadetudoquantotinha
agozar,viaaprojetadaexistnciaatravsdeumnevoeiroespessodentreoqualsobressaasempreo
vultoformosodaamante,esseperfeitamententido,aestenderlheosbraosnus.Paris,Londres,
Madri,surgiamlhenamente,comovistasteatraisnumaapoteosedeseuamor.
Ento?perguntouAmbrosina,afagandolheoscabelos;pensasaindaemmorrer?
No!respondeuGabriel,acordando.Daquimesmovoutratardanossaviagem...

Poisbem,vai.Maslembratequetodaacautelapouca!Entendoatquenoprecisamosfazer
provisodecousaalguma,anoserdedinheiro...Isso,sim,quenecessriolevarbastante.Meu
falecidopaidiziaqueodinheiroaguerradohomemcivilizado.
Gabrielfaziaclculossilenciosamente.
verdade!sugeriuAmbrosina.Ecomoembolsarsumaquantiamaiorsemaintervenodeteu
padrasto?...
Issoomenos!sencherumchequecontraobancoetereiodinheiroquequiser!Quantoser
necessrio?...
Seic!Emtodocasofilho,antesdemaisquedemenos...Nopormim,masportimesmo.Alm
disso,pelofatodeestarodinheiroemteupoder,noquerdizerqueogastaremostodo...
Creioque,seeulevarvintecontosderis,noprecisaremosrecorrertocedoaoBrasil...
Decerto.Issonosdarparapassarumaexistnciainteira!
Bem!rematouGabriel,tomandoochapuedespedindosedaamantecomumbeijo.Estamos
combinados!Voutratardaviagem!
Ambrosina,dajanela,acompanhouocomavistaporalgumtempo;depoispassouaoquartoimediato,
ondeencontrouLauraatiradasobreacama,desfeitaempranto.
Apoderousedela
Ento!dissesorrindo.Queasneiraessa?...Ameninaescondeuorosto,echoroumaisforte.
Aoutrainsistiunassuascarcias.Tinhaavozmeigaesuplicante,eafetavainfantispieguices.
Entomeubenzinho?noqueresrespondertuaamiguinha?Vamos!fala!...
Tutevaisembora!balbuciouLauraentresoluos.
Ambrosinabeijavalheaslgrimas.
Tolinha!Sabesloqueestoufazendo!Jnotedissequesatiamonestemundo?...
Masvaisteembora!
Etutesentirsmuitocomaminhaida?...

Aoutrarespondeubeijandoarepetidasvezes.Ambrosinapensouuminstante,edissedepoiscom
firmeza:
stucapazdefugircomigo?
Sou!respondeuLaura,olhandoadefrente.
Poisento,ficanacertezadequeiremosjuntas!Mas...(Efezsinaldesilncio)sederesaalgum
umapalavrasobreesteassunto,esttudoperdido!...
Laurabatiapalmasdecontente.Umaviagemmisteriosaeratodooseuideal.Noeraaquele
precisamenteoraptocomqueelasonhava,masemtodocasoeraumrapto.
Bom,disseAmbrosina.Temosaindaoquefazerparalevarmosaefeitoonossobeloprojeto...D
mepapelepena.
Lauraobedeceu.
Ambrosinapassouseparaumamesinhaaocantodoquarto.Easentada,nameditativaposiode
quemseconcentranumacomplicadaidia,embebeuapenanatinta,olhouatentamenteparaa
brancuradopapele,afinal,escreveuoseguinte:
"MeloRosa,
JfaleiaoGabriel,eeleestpelaviagem;aparecemeparatratarmosdoquetnhamoscombinado.Se
puderesvirhojemesmo,sermelhor.EuestounacasadeJorge,cocheirodoGaspar.Jsabesonde.
Amote!Vem".
Aassinaturaeraumrabisco.
Masoquequeresfazercomessacarta?...perguntouLaura.
Aqueacousatemdentedecoelho!disseAmbrosina,piscandoumolho.
Lauraabriumuitoosdela,esacudiuosombros.
Descansa,queeuseioqueestoufazendo...acrescentouaoutra,terminandoosobrescrito.
Etratouderemeteracartaaoseudestino.

XXVIII
DIABLICAESTRATGIA
AspalavrasdoMdicoMisteriosoarespeitodeLauratraziamultimamenteopaidestaemconstante
preocupao.
PorqueseriaqueoDr.GaspartantoreceavadaconvivnciadeD.Ambrosina...matutavaobom
homem.Estclaroqueelanoeranenhumfavodeinocncia,mastambmnoseriatomalvada,que
sporgosto,lhefosseagoraperderafilha.Emtodoocaso,convinhaestardealcatia,porqueldizia
ooutro:"Maisvaleprevenidonomar,quedesprevenidoemterra!"
Ora,D.Ambrosina,consideravaaindaococheiro;odefeitoquetinhaeraserumtantodoida;pormau
coraonohaviaquelhedizer,coitada!queelesabiadeatosdecaridadepraticadosporela.Lo
fatodeacharseunidaaoGabriel,issonadapunha,porqueamoaafinalprecisavadoauxliode
algumhomem...EporquerazoseachavaelahospedadaaoladodeLaura?Seriaporclculooupor
maldade?...Nodecerto;erapuramenteforadecircunstncias.
EJorgeconcluacomestafrase:
Aquela,maisdiamenosdia,vtimadodemniododoido!
QuandolheconstouavisitadeGabriel,ohomemficoumaistranqilo,naesperanadevlos
brevementejuntoselongedapequena.ResolveudeixarqueascousasCorressemporsi.Quepressa
haviaagoraemafastarapobredeCristo,seoseumoojsehaviaentendidocomela,eembrevea
levariaconsigo?Quantoburladagravidez,elenadasabia.
AvisitadoMeloRosaefetuousenomesmodiaemqueAmbrosinalheescrevera.Haviamosdois
muitoantescombinadooplanodelarapiardeGabrielumaboaquantia,fugindoambosemseguida.O
amantetradopagariasuacustaosmeiosdatraio.
Masococheiro,queandavadeorelhaemp,bispoudequalquermodoosprojetosdeAmbrosinae,
revoltadonasuasurpresa,tratoudedestrulos.
AsuaprimeiraidiafoidecontartudoaGaspar,hesitou,porm.Quemsabialseaquela
revelaonoiriadarmotivoaqualquerfatolastimvel?...Contudo,nolhepodiasofrerapacincia
queovelhacodoMeloabusasse,assimsemmaisnemmenos,daboafdopobreGabriel,aquem
Jorgedeverasapreciava.
Nada!concluiuele.Queroqueumraiomeparta,seeunodesmancharestapoucavergonha!
Efoiprocuradopatro,comodesassombrodequemvairesolvidoacumpriroseudever.
Gasparnoestavaemcasa,eJorgenoqueriaentendersediretamentecomGabriel;este,porm,com

talansiedadelhefaloudeAmbrosina,toimpacientesemostroupelasnotciasdelas,queopobredo
homem,depoisdecoaracabea,torcerochapuentreasmoselimparosuordatesta,exclamou:
Comtodososdiabos!Averdadedizse!
Gabrielassustouse.
quenopossoverningumiludido!despejouococheiro.Seiquevossemecprojetaumaviagem
comD.Ambrosina,eseitambmqueoMeloRosaandaadesencabearamoaparanoir!
OMeloRosa?...Masquediabopretendeessetipo?
Ora,oquehdeser?QuerqueaSra.D.Ambrosina,emvezdeacompanharavossemec,fiquena
companhiadele!Aest!
EAmbrosinaoquediz?...
Issolquenosei!Tolaserela,selargarummooformado,bemparecido,bomerico,como
vossemec,porumtrocatintasdaquelafora!
Tunosabesoquesoasmulheres,Jorge!
Oquelheafianoquefaztudo,otratante,paraseduzila.Tenhaabondadedelerestacarta...
Gabrielleunopapelquelhepassouococheiro:
"D.Ambrosina.
Apesardemehaverasenhoraproibidofalarlhesobrequalquerassunto;apesardeterconfessadoque
meaborrece,eunodesistodasminhasesperanas,evenhoaindaumavezpedirlhe,dejoelhos,que
noacompanheoG***esigacomigoparaondemelhorlhepareceremtodaequalquerpartedo
mundo.Osrecursospecuniriosparaaviagemnofaltaro,porque,comosaber,acabodeser
largamentepremiadopelaloteria.Eestarsuadisposio,desdequeasenhoraassimodecretecom
umasimplespalavra.
Esperoasuarespostaatdepoisdeamanh.MeloRosa".
Esse"depoisdeamanh"hoje,disseJorge,porqueestacartachegouanteontem.
Gabrielficoupensativo,masnontimosentiusefelizcomaquelaspalavras;provavamlheelasquea
requestadarepeliaoMelo.
Entretanto,tudoeraarranjadopelaprpriaAmbrosina;foielaquemimaginouacarta,quema
escreveuequemapsaoalcancedococheiro,calculandoqueestedesconfiadocomoandava,airia

mostrarlogoaopatro,eopatroaoenteado.
GabrielresolveuirdalimesmoPraiadoRussell.
Olhe,Doutor,disselheJorge;podevossemeccontarcomigoparaoquederevier!Seforpreciso
queovelhacodotalMelonoimportune,smodizerporqueeumeencarregodetudo!...
Comoassim?
Descanse,quelhenotocareinumcabelo!Apenasoquefaoafastloduranteotempo
necessrioparatratarvossemecdeseusinteresses.Depois...elequeesbravejevontade!Siga
viagemoDoutorcomasuaDo....eorestoficaporminhaconta!
Gabrielaprovouaidia,econversoudemoradamentesobreelacomococheiro.Emseguida,foiter
comAmbrosina.
Estimoquechegasse!exclamouabelarapariga,aenvolverlheocorpocomosbraos.No
imaginasoquevaiporc!Assentate,descansaumpouco,porquetenhocousasmuitosriasa
comunicarte...
Gabrielassentouse,emsilncio.Ambrosinachegouumacadeiraparajuntodadele,e,comumavoz
misteriosaecheiademovimentosreservados,disselhe:
SabesqueoMelo,desdeaquelediadeloucuraslemcasa,persuadiusedequeoamo?...
Orapazmeneouafirmativamenteacabea.
Poisbem;meteuselheemidiaqueeudeviasepararmedetiparavivercomele!...Aquelapeste
noseenxerga!Ora,tenhopenadehaverperdidoumacartaquemeremeteuotraste!Guardavaa
justamenteparatemostrar...Noseiondeapus!Estoudoidadeprocurla!Entreoutrasbanalidades,
dizotolohavertiradoumprmionaloteria.Quererseduzirmecomdinheiro!...Amim,quetubem
sabesquantosoudesinteressada!amim,queteamariadamesmaforma,sefossesomaispobredos
homens!Bem!Eunodeiumpasso;nadaquisresolver,semfalarcontigo...Tusosenhordemeus
atos,ecomotal,ficaateuarbtriofazeroqueentenderes!
Nosefarcousaalguma.Jesttudodeterminado.Precisamossairhojemesmodaqui.Estamos
comoalugueldenossacasapagoatofimdoms.Ostrastesforamjvendidos,masssero
arrecadadospelodonodepoisdanossapartida.
verdade!lembrouatraioeira;nafaltadeoutracasa,podemosirparaademame.Elaveio
ontemvisitarme,epediumequefosseparal.
No,noconvm;poissetemoscasaprpria,paraqueirparaadosoutros?Almdisso,
precisamostrataremplenaliberdadedenossaviagem.OGasparvaihojeparaNovaFriburgoe

demorasealgunsdias;amanhjaestovapor,enspartiremos.
EseoMelolembrarsedeperseguirmelemcasa?Tunosabesquemaquelesujeito!
NoteincomodescomoMelo!Arespeito(deleestotomadastodasasmedidas.
Lembrameumacousanessecaso.LevoaLauraparamefazercompanhiaatomomentodo
embarque.
Bem;masoqueprecisosabersetuscapazdeescreveresduaspalavrasaoMelo,convidandoo
parairamanhlcasa.Noteassustes,ningumlhefarmal!
Paraque?indagouAmbrosina,rindo,apreveralgumaboapartida.
Jagoratedigotudocomfranqueza:OMeloseforamanh,serdelicadamenteagarradoe
conduzidoaumlugarconfortvel,ondenolhefaltarabsolutamentenada,masdoqualsserposto
emliberdadedepoisquetenhamospartido...
Bravo!Magnfico!Ah!comoobobonoficarfurioso!
Mas,escrevelheobilhetinho,no?
MeuDeus!Quantosquiseres!Tunopedes,mandas!Podemosescrevloimediatamente.
E,todaexpeditaedesembaraada,foibuscarpenaepapel.
Estoustuasordens.Podesditar...disseafinria,assentadajdefrontedotinteiro.
"MeloRosa,ditouGabriel.Esttudoarranjado.Amanhsquatrohorasdatarde,meencontrars
emcasa,sozinhaeprontaparafugircontigo.Ficotuaespera.Nofaltes!Ambrosina".
Pronto!disseesta.Afianotequeeleir.
Bem!agoradmeessebilhete.
Aotens.
EGabrielguardouonobolso.
Aquehorasqueresquetevenhabuscar?perguntouele.
Logomais,aqualquerhora...Vemsquatro.
Poisbem,atsquatro,disseorapaz,beijandoanatesta.

Emeteusenocarro.
Ambrosina,logoqueeleseretirou,correuaoquartodeLaura.
Preparateparaireshojemesmocomigolparacasa.Teupaiconsente.Masagoradesejoqueme
ajudesavestiratodapressa...
Ondevais?
Tenhomuitoquefazer.Smaistardesaberstodosospassosquedouportuacausa...
Umpequeno,filhodavizinha,foichamarumcarro,eAmbrosinaapareceuprontanasala.
RuadaMisericrdia...,disseelaemvozbaixaaococheiro.
Ocarroseguiu,evinteminutosdepoisparavadefrontedeumgrandesobradoantigo,cheiodejanelas
quadradas.
Eraumacasadealugarcmodos.
Esperepormim,soprouamoaaococheiro,esubiualongaescadadosobrado.
Atravessou,semfazercaso,oprimeiroeosegundoandar;chegoucansadaaoltimo.
Qualdestasportasser!...pensouela,hesitandoembateraqualquerdasquatroquetinhadefronte
desi.
Nisto,abriuseumadelas,eMeloRosa,vestidodecasimiraclara,apareceucomumsorriso.
Ah!penseiquejnoviesses!quaseumahora!
Nomefales,homem!UmavisitadeGabriel.
Sim,hem!Mas,vaientrando,filhinha.Nopodemosperdertempo:temosmuitoquefalar!
Uf!fezAmbrosina,atirandosesobreumacadeira.Arre!queestacasamataumacriatura!Estoua
botarosbofespelaboca!Aquinomepilhariasduasvezes!
Sim!Mastodacautelapouca...Nstemosdetratardenegcios,quenospodemmeteraambos
nacadeia!...
Deixamedescansarumpouco.

Tomaumgrogue...
Dmequalquercousa.Uf!
MeloRosaserviulheogroguee,depoisdeacenderumcharuto,foicolocarseaoladodela.
Ora,vamoslasaberemquepseachamosnossosinteresses!...
Esttudopronto.Logomaisrecebersumbilhetemeu,quetemarcoonossoencontrodefinitivol
emcasa,amanhsquatrohorasdatarde...
EmLaranjeiras?
Sim.
Eda?
Daquesetornaindispensvelquenodeixesdeir!
AmbrosinachamavaasiapaternidadedobilheteditadoporGabriel.
Mas,continuouela;paraqueGabrielnonosembargueafuga,misterque,antesdeme
procurares,jtenhasprovidenciadosobree1e...
Comoassim?...perguntouMeloRosa,seguindocomtodoointeresseaspalavrasdarapariga.
Dizmeumacousa,Melo!estsseriamenteresolvidoafugiramanhcomigo,ocupandotuolugar
deGabriel?!...
Seestouresolvido?boa!Achasentoqueeuchegariaaestepontoerecuariaagoradefrontede
qualquerdificuldade?...Nuncamearrependodoquefao;dissequeiacontigo,eirei!Afinalparaisso
precisocometerumcrime?Bem!eucometerei!Oamorfezdemimumladro?Seja!Euroubareios
vintecontosderisdeGabrielparapoderacompanharte!Estouresolvidoatudo!
Ah!exclamouAmbrosina;acreditoagoraquemeames!Snestassituaesmelindrosas,emque
jogamosavidaeahonra,quesepodereconheceramorverdadeiro;essequenoaceitabarreiras,
nemconveninciasdenenhumaordem!Eusereiatuacmplice,enuncamearrependereidisso."Tudo
queinspiradopeloamor,disseGeorgeSand,semprebeloesublime!"Efoisoamorquenos
inspirou!
Eperguntasaindaseestouresolvidoafugircontigo!...
Poisbem!assentouAmbrosina,segurandocomveemnciaasmosdeMeloRosa;parapodermos
fugir,necessrioqueGabrielamanhasquatrohorasdatardeestejapresosemlugarsegurodonde

nopossasairantesdenossapartida...Eesseonicomeioquetemosparanonosserembargadaa
viagem!
MeloRosaconcentrouse.
Eondesereleencontradoporessahora?perguntouafinal,depoisdeumapausa.
Ondeeuquiser!respondeufriamenteAmbrosina.
Oqueprecisosaberaocertosetepodesencarregar,comsegurana,dedarasprovidncias
necessriasparaqueelesejapreso.
Posso...disseMeio,depoisdeumanovapausa.
Mas,reparabemparaoqueprometes...observoulheaembusteiracomumolharsrio.Seno
conseguiresretlo,nopoderemosfugir,etuserspresocomoladro!Vl!
Efezporsuavezumapausa,paraestudarnafisionomiadorapazaimpressocausadaporsuas
palavras.
Gabriel,prosseguiuela,contapartiramanh,comigopelotransportedalinhafrancesa.Eume
encarregareidasmalas,eeleganhararualogodepoisdoalmoo.Hojenoitejodinheiroestar
emmeupoder.Tensporconseguintedearranjarascousasdemodoqueobobosquatrodatardej
estejapresoemlugarseguro,ensperfeitamentesenhoresdocampo,semriscodequealgumnos
possatolherovo.Passaportes,licenas,bilhetes,tudoamanhseacharemminhasmos.Gabriel
muitopoucoconhecido,tufacilmentepassarsporele...Setefalta,pormacoragemparatudoisto;
seshomemmedroso,umhomemdemeiaresoluo,melhorserquedesdejdesistasdosteus
projetos.Semumaboadosedeenergia,nadasefar.
Parecequezombasdemim,Ambrosina!Algumdiajmevistehesitardiantedequalquer
embarao?JuroteporminhahonraqueGabriel,amanhsquatrohorasdatarde,estar
incomunicvel!
Etu,poressamesmaocasio,minhaprocuralemcasa,noverdade?
Sim!Podestercerteza.Masaindaprecisodoteuauxlio...
Paraqu?
precisoquedeixesumacartadirigidaaoGabriel,equeafaaschegardiretamentesmosdeste,
amanhpelavoltadasduasdatarde.
Poisno,respondeuAmbrosina,semconterumsorriso,quelheprovocavaaconscinciadofato.E
assentouseaumamesaparaescrever.

Vamosl!disseela.
"Gabriel"ditouMeloRosa.
Nuncaotrato,assim,observouAmbrosina;eescreveu,repetindoemvozalta:
"Meuamor".
Bem!concordouoMelo.Escreveagora:
"Hoje,sduashorasdatarde,necessrioqueestejaspresentepenhoraquevaisofreronossoJorge.
Gasparachaselongeenolhepodevaler.Fuitoprotegidaeobsequiadaporaquelaboagente,que
notenhonimodeficarsilenciosaemsemelhanteocasio.Vai,pois,esocorreos".
Agora,assina.
Espera,dissearapariga.Precisoacrescentaralgumacousaporminhaconta.Eescreveumais:
"Lauranoassistirconstrangedoraaodajustia,porqueestaremminhacompanhia.urgente
quevs;precisamos,comosabes,dosserviosdeJorgeparaanossaviagem...
"Escrevote,pelaimpacinciaemquemevejodecomunicarteestadesgraa.Agoramesmofoique
mechegouaosouvidostalnotcia.Estimareimuitoqueestacartasejacompletamenteintil,equetu
aestashorastenhasrestitudojapobrefamliadococheirosuaprimitivatranqilidade.
"Aomenos,emnossaviagem,levaremosaindanaalmaogostodeumaboaao.Creioquemelhor
nonospoderamosdespedirdaptria.
TuaAmbrosina."
Agora,sim;disseela,metendoacartanoenvelope,depoisdeleremvozaltaoqueescreveu.
Pronto!
EsubscritouocomonomedeGabriel.
Feitoisto,aprfidalevantousedeclarandoquenotinhatempoaperder.Haviamuitoaindaemque
cuidar!
MeloRosaqueixavasedequeelafosseassim,sempagaraoamorosdevidostributos.
Teremosdepoismuitotempoparaisso,respondeuavisitajnaportadoquarto.Corageme
energia,queserbemrecompensado!

Ento,nemumbeijo,Ambrosina?...
Nada!Fazepormereclo...Adeus.
E,enquantodesciaaslongasescadasdosobrado,iaelatecendoconsigoasseguintesreflexes:
Muitobem!Seosdoiscumpriremcomoqueprometeram,amanhestoueucompletamentelivre
delesesenhoradosvintecontosderisquemefaromuitoboacompanhia!OMeloprender
Gabriel,eGabrielprenderoMelo!Edepoisdisso,aindanoestarotalvezbemconvencidosdeque
soambosunsgrandssimostolos!Ah,homens!homens!

XXIX
DIADAVIAGEM
squatrohorasdatarde,Gabriel,comoprometera,faziapararoseucarrodefrontedaportado
cocheiroJorge.
Ambrosinaesperavaporelejvestida,aoladodeLaura.Opaidestaandavaforanotrabalho,ea
velhaBeneditafaziaashonrasdacasa.
Gabrielajudouasduasraparigasatomaremlugarnasege.Eseguiramalegrementeostrspara
Laranjeiras.
Estavamemprincpiodejaneiro,numdiaquente,eaviraodatardefaziapensarnasestapreguiosa
edoce.
OcarroatravessouapraiaeentrounoCatete.AmbrosinatinhaentreasmosumadasmosdeLaura,
aquemenvolviatodacomumolhardeprofundaternura.
Aproximavaseocarnaval,easgrandesmscarasdepapelo,expostasnasvitrinasesportadasdos
armarinhos,davam,comassuascoresabsurdas,umaspectoalegrerua.Viamsebalanar,como
bandeiras,asroupasmulticoresdestinadasmascarada.Mulheresdopovobrincavamentrudocom
grandealgazarra,eumportugusgordo,emmangasdecamisa,queimavabichaschinesasaoladode
umquiosque.
Obairropareciaemfesta.
Gabriel,entretanto,iapreocupado.Agora,queseaproximavaomomentodepartir,caaapensar
constantementenopadrasto.Obomamigoiaficarsentidocomaquelaviagem.Masquefazer?...

Estavaporventuraemsuasmosdesmanchla?...Perdidoporpouco,perdidopormuito!Agora,no
erapossvelvoltaratrs!...
E,paraexplicarsecomaconscincia,diziacovardementedesiparasi:
Ora!Oquetemdeser,trazfora!
Ambrosinainterrogavaovagamentesobreoquefizeraeleduranteodia.
Gabrieldeclarouqueseachavatudopronto,masqueencontraragrandedificuldadesparaobtero
passaporte,porqueelenoqueriaanunciarasuapartida,nemqueriaocupartampoucoalgumapessoa
deconfianaqueoabonasse.
E,depoisdecircunstanciaresseeoutrosfatos,declarouquejsenopodiamarrepender...Sfaltava
embarcar!
ParecemequetenspenadedeixaroRiodeJaneiro!...
QuemeimportaoRio,contantoqueeutetenhaati!
Eolharamsecomamor.
Lauranodavaumapalavra;tinhaoolhardisperso.NoseanimavadeencararcomGabriel.
Estavacativadora.Vestialinhopardo,debruadodecadarobranco.Aflexibilidadedoseucorpo
desenhavasebemcomaquelaroupainteiria.Nolevavaoutrajiaalmdeumapequeninacruzde
ourosobreopeito.OchapudepalhadeItliadavalhefisionomiaumadouraadmirvel.Seria
difcildizeremqueiapensandoaquelacabecinha!
EassimchegaramostrscasadeLaranjeiras.
GabrielhaviacambiadosuanotasdoTesouropordinheiroemouroesaquesbancriosaoportador.E
oesterlinorudodometal,queeleacondicionavaemumagavetinhadesegredodasecretria,fazia
estremecerAmbrosina,queaoseuladooapoquentavacomperguntas.
Laura,estendidanumdivdasaladevisitas,alheiaatudoqueacercava,embalavasenosseus
sonhos,acabeacadasobreaalmofada,osbraosemabandono,osolhosmeiocerrados,o
pensamentosolto.
Gabrielconversavacomaamante,amostrarlheopassaporte,obilhetedeviagem;epoucodepois,
chegavaumhomemcarregadodeobjetosqueelehaviacompradonacidade,quasetudoroupabranca,
mantas,agasalhosecharutos.
Jantaramnoiteoqueveiodohotel!

Amanhdodiaseguintecorreusemnovidade.Ovapor,pormotivosdemolstiadocomandanteque
foraltimahorasubstituilo,ssairiaaoprdosol.Gabrielandavaatarefado;nosabiaparaonde
voltarse!Tinhaaindatantoquefazer!
MasAmbrosinaotranqilizava:Quenoseincomodasseeleabsolutamentecomasmalas;elase
encarregariadetudo.GabrielquefossetratardesaberseJorgetomaraasprovidnciasnecessrias
paraprenderMeloRosa.
Issoquemaisurgia!
Gabriel,porm,ondepoderiaencontrarococheiro?...Emcasaeraintilprocurloquelahora;j
passavadasonze.Saiu.Foiresidnciadopadrastonadaobteve.Acriada,todavia,disselhequeo
cocheiropoucoantesganharaaruamuitoazafamado.
Ondeopodereiencontraragora?...
Gabrieldesceupreocupadamenteaescada;levavaochapuatiradoparatrs,acaraTalveznolargode
5.Francisco...
banhadadesuor.
Aochegarporta,encontrouumportadordeAmbrosinasuaespera.
Oquetemos.?perguntousurpreso.
Estacarta,queapatroamandouentregaravossemeccomtodaapressa.
Quenovidadeser?
EraacartacombinadaentreAmbrosinaeMeloRosanosobradodaruadaMisericrdia.
Gabrielsobressaltouseaolla.Ora,maisessa!OJorgesofreraquelediaumapenhora!Erasoque
faltava!
Mas,comosdiabos!exclamouele,consultandoorelgio.Nohtempoaperder!Praiado
Russell!Atodaafora!gritouaococheiro,volvendoaoseucarro.
Eocarrodisparoucomoumraio.
ApeousedefrontedacasadoJorge.Umvelhodelongasbarbas,estavaassentadoaolimiardaporta,
saiulheaoencontroeperguntoucomartriste:
OsenhornaturalmenteoDr.Gabriel?...

Sim.QuedoJorge?
Nomepergunteporele!Umagrandedesgraa!
Eovelholimpouosolhos.
Gabrieldeuumpassoparaentrarnacasadococheiro.
Noentre!exclamouooutro,semprecomovido.Noestaningum!...Ajustiafezasuavisitae
nosepodetocarnoquelest!OsenhorbemsabequeoJorgenopodeapresentarodinheiroe...
Mas,quedinheiro?Quetrapalhadaesta?Oquetudoistoquerdizer?Expliqueseporumavez!
Ovelhofezumgestodetolo,efalouconfusamenteempenhora,emdvida,emhomensarmados,mas
semexplicaraocertocousaalguma.
Cadavezentendomenos!disseGabriel,jimpaciente.
EreleuobilhetedeAmbrosina,quetiraradaalgibeira.
Umagrandedesgraa!respiravadevezemquandoovelho,asacudirtristementeacabea.
Nofimdecontas,oquefazvocaqui?...
OJorgedissemequeoesperasse..
Aquem,homem?!
Aosenhor...
Eparaqu?
Paralhedizeroquesepassoueindicarlheolugaremqueeleest...
Pois,sefoiparavocdizermeoquesepassounestacasaqueJorgeodeixouaqui,podemosdois
limparasmosparede,porquefiqueinamesma!Nohaverporaalgumcomquemme
entenda!...
Noh,no,senhor...ForamtodosparaaIlha...
Queilha,criatura?
AilhadosCes...

Masquediaboforamfazerl?Oquedemnioaconteceuaqui?
Parafalaraverdade,nosei,meuricosenhor...Noentendodestascousas!Souamigovelhodo
Jorge...cestavaacavaquearumpedaocomele,quandochegamdoissujeitos,armadosdetinteiro,
penaepapel,evoentrando,semmaisnemmenos,pelacasa,atomaremnotadetudoque
encontram...OJorgepsseachorarcomoumperdido...Quatrohomens,queacompanhavamosdo
tinteiro,lanamlheamoeointimamaseguirparaailha!Ora,aesttudooquesepassou!
Eelefoi?...
Foi,sim,senhor!Epediume,portudo,quenosasseaquidaportaenquantoV.S.nochegassee
recebesseorecado...
Querecado?...
OrecadoqueelepedeV.S.quefaaofavordedarumpuloatlondeeleest.questode
uminstante!OJorgedeixouumescalerjpreparado.SeV.S.quiser,euolevoetragonumabrire
fechardeolhos!...
Gabrielhesitavaperplexo;consultavaorelgioeacarteira.Quesignificariatudoaquilo...Acartade
Ambrosinaeasvagaspalavrasdaquelevelhoidiotapunhamlheacabeaaarder.
Sabese,antesdachegadadotaissujeitos,haviaoJorgerecebidoalgumaintimaodajustia?...
perguntouele,depoisdeumsilnciodealgunssegundos.
Ovelhorespondeuquenosabia.
Orasebo!gritouorapaz.Afinal,estousemprenamesma!
OJorgequemlhepoderdizertudo,patro!Novaleapenaarreliarse!Sequiserfalarcomele,
oescalerestsordens.
Gabrielpasseavadeumparaoutrolado,procurandodescobrirofiodameada.
Ah!exclamouelederepente.Jsei!
EconcluiudesiparasiqueoMeloRosaforaprevenidodasintenesdoJorgeaseurespeito,e
engendraraaquelemeiodedesfazersedococheiro.
Nooutracousa...resmungou.Veroquenooutracousa!...
E,convencidodoquepensava,deuumnovocursoaoseuraciocnio:Aindanoeramduashoras;o
vaporslevantariaferrosseisemeia...strspodiaeleestardevolta,jentendidocomococheiro,

eaptoporconseguinteatomarqualquerresoluoenrgicacontraoMelo.Sefossepreciso,podiaat
queixarsepolcia...aliandavacomcertezagrandeabuso!oqueconvinhaeraprevenirAmbrosina
queseacautelassecontraalgumaarmadilha...OMeloRosapagariacaroaquelabrincadeira!mas,por
ento,urgiaqueGabrielseentendessecomJorge...
Ondeestoescaler?!perguntouaovelho.
Alimesmo,patro.sdescermosumpouco...Aquicosta...
Mas,precisodeumportadorparaasLaranjeiras,observouorapaz,escrevendoumbilhetealpis,
noqualrelatavaAmbrosinaassuasdesconfianaselheaconselhavatodaacautelacomoMelo.
verdade!ocarroemquevimpodeservir.Chameococheiro.
Obilhetefoiexpedido,eGabrielacompanhouocatraeiroatentradadapraiadoFlamengo.
Aquiestobote!disseovelho,apontandoparaumescalerpresoaocais.Istodecidido!Corre
quenemumcarapau!
Aembarcao,novaegarbosa,balouavasevoluptuosamentenacadnciadavaga.
Faziaumtempoabrasadorecheiodeluz.
Abaareverberavaaosol.Asmontanhaserguiamsecruamentedoseiodasguas,queasrefletiam
porinteiro.
Haviadoishomensnoescaler.Ovelhoentrouneleagilmentee,depoisdeajudarGabrielaembarcar,
assentouseaoleme,egritouparaaquelesemvozdecomando:
Toca!
Abriramseosremos,eoboteganhouabaaarrancandoumgalofartodecadavigorosabraceagem
dostripulantes.
Embrevedistanciaramdaterra,deixandoatrsafortalezadeVillegaignon.
Ovelhoergueuentoacabea.Oseuprimitivoardeingenuidadedesapareceradetodo,substitudo
porumasperacataduradelobodomar.
Aolargo!disseelecomautoridade.
Paraondediabovamosns?perguntouGabriel.
Nolheresponderam.

Ondeficaatalilha?
Omesmosilncio.
Mas,comtodososdiabos!voczombamdemim?!
Ovelho,semdesfranzirassobrancelhas,tiroudopeitoumacartaeentregouaaoseuinterlocutor.
EradeMeloRosaediziaoseguinte:
"CaroSr.Dr.Gabriel.
"Aoleresta,estarV.S.cheiodeapreensesereceios.Dissolvaosnadalhesuceder,anosero
malogrodapartidacomAmbrosina.
"V.S.recuperarasualiberdadesomentemeianoite,quandoareferidasenhorajseacharcomigo
emviagemparaforadoImprio.Oshomens,queV.S.temdefrontedesiequeoguardamvista,so
deconfianaeestopagosparanoodeixaremfugir;escusa,porconseguinte,tentarqualquermeio
quefordeencontroaoquedeterminei.
"Sintoqueistoofaaficardesapontado;masoquequer?TenhopaixoporAmbrosina;elaconsentiu
emacompanharme,eeulanceimodosmeiosquepudeparaconseguilo.
"Adeuseperdoeme,senopudeevitarodesgostoquelhedou.
"Seuamigoecriado.M.R.".
QuandoGabrielacaboudeleracarta,osremadoreshaviamjrecolhidoosremos,eoescaler
permanecianomesmoponto,ajogarsuavementemercdasondas.
Oamantetradosentiaseestrangularpelaraiva.Crescialhenagargantaumnovelosperoque
sufocava.
Suasprimeiraspalavrasforamparapedirgua.Ovelhoapresentoulheumaancoretacheiadguae
umagarrafadeconhaque.
Gabrielbebeudeamboseergueuse.
Queremvocenriquecerhojemesmo?!perguntoueleaoshomens.
Estesvoltaramapenasorosto.
Doulhesumaboaquantia,semepuseremjemterra!

Ovelhosorriuemeneounegativamenteacabea.
Raiosospartam!Miserveis!exclamouGabrielaesmagarnamofechadaemsocooseuchapu
defeltro.
Consultouorelgio;marcavatrsemeia.Seaquelemalditovelhoquisesse,aindahaviatempode
alcanarAmbrosina!
Pensebem...disselheemvozbaixa.OSenhorestvelho,precisadescansar...Eusourico...posso
darlhecomqueadoarosseusltimosdias...
Quanto?...
Unscincocontosdereis...
pouco!
Dez!
Deixemevlos?
Ah!noostenhoaquicomigo,decerto,masdoulhosemterra...
Jnocomoararascompenas!...
Jurolhe,sobpalavra,quelhedouodinheiro
Maisvaleumpssaronamoquedoisavoar!...
Afianolhequeosmeusdezcontossomaissegurosqueoutroqualquerpagamento!...
Poisentoassineumdepsitodaquantia...
Assino!anuiuGabriel,procurandooseulpis.
No,ocorreuooutro;tenhoccomquepropretonobranco...eascompetentesestampilhas.
Esacoudacaixadepopaumaescrivaninhaperfeitamenteguarnecida,quepassousmosdorapaz.
Seunome?perguntoueste.
Ovelhorespondeufirmemente:
AntnioLeoCerqueira,paraoservir.

Gabriellavrouodocumentodedvida.
Aotem...disse,entregandooaocarteiro.
Esteleuereleuoescrito,dobrouodepois,meteuonaalgibeiradascalas.
Torcepraterra!rosnouaostripulantes.Eoescalerviroudebordo.
Depressa!gritouGabriel.Notemostempoaperder!Depressa!
Elogoacidadepareciaviraseuencontro,taleraarapidezcomqueoescalerdeslargavaparaapraia.

XXX
FULMINAO
EnquantosucediaaopobreGabrieloqueacabamosdever,MeloRosatomavaumcarrodepraae
mandavatocartodaparaLaranjeiras,correndoaoencontrodeAmbrosina,quedeviaestarsua
espera,prontaadesferirovo,conformeentresihaviamcombinadoosdoisvelhacos.
E,estendidosobreasalmofadasdocarro,iaoMeloapensar,sorrindoporentreasfumaasdoseu
charuto,naengenhosaestratgiaqueimaginaraparalivrarsedeGabriel.
quelashorasestariaotoleiroaarrancaroscabelos,desesperado,abordodeumescaler,emplena
baa.
Quetenhapacincia!disseconsigootratante.Piorescousassofreramoutrosnestemundo!...
Epassouacalcularoresultadodoquehaviaurdido:Eramtrshoras.Ovapornolevantariaferro
antesdasseis...elenadamaistinhaquetomarAmbrosinaemetersecomelaabordo.Gabrielseria
postoemliberdademeianoite;esentoiriaqueixarsepolcia;antes,porm,queestase
mexesse,joMeloestarialonge!
E,detopreocupadocomestesraciocnios,nonotouqueococheirodoseucarroacabava,sem
afrouxarnacarreira,desersubstitudopelonossointrpidoJorge;comotambmqueocarrojno
levavaadireodeLaranjeiras,porquenoLargodaLapa,emvezdesubirparaoCatete,tomoupela
ruadosArcos.
OMelo,completamentedistrado,continuavadesiparasi:
Nofimdecontas,tantoAmbrosinacomoodinheirodoGabriel,soduasfortunasbemganhas,

poisnosepodenegarquemuitoarrisqueioploparaconquistlas...Nofosseeuumsujeito
esperto,quenenhumadessasduasbelascousasmechegariamsmos!...
Nodevia,porconseguinte,preocuparseemextremocomafraudulnciadocaso,nemdeviasentir
remorsos:"Cadaumpuxaabrasaparasuasardinha!..."Gabrielquesequeixassedasorte,quehavia
feitodeMeloumhomempobre...Almdisso,oamor,ograndeamor!tinhacostaslargaseeraum
pretextomagnficoparatodasaquelaspatifarias...Quediabonosepoderiaexplicarnavidapela
"Paixoamorosa?..."Quantosexemplosnohaviaporadebonsrapazes,quesedeitavamaperder
porcausademulheres?...Todosperdoariam,desdequeasujeitafossedeverasbonita!...Emuitomais
queelenoprecisavaabsolutamentedevoltaraoBrasil...Parafazeroqu?...Paris!Parisoatraa
comoumaptriadesconhecida!emParis,oMeloencontrariadecertomilmodosdeexercerasua
intelignciaeoseuesprito!...QuantoAmbrosina,essanuncaseriaumestorvo,porqueelenoera
nenhumacrianaesabialidarcomtodaasortedegadomulheril,fosseesteomaiscorngeroebravio.
Masverdade!exclamou,despertandodassuascogitaes.Nochegamoshoje,cocheiro?H
boahoraqueandamos!
Ococheironosedeuporachado,eMeloreparouquenesseinstanteacabavadepassarpelo
matadouroeentravanaruadeMarizeBarros.
Paraondediabovamosns?!berroueleapuxaropaletdeJorge.Olhaquevamoserrados,
animal!
Nolhedissocuidado!retorquiuococheiro.Efustigouoscavaloscomterrvelgana.
Pra!Pra!Pra!gritavaorapaz,vendoqueoconduziamporumapicada.Senoparas,chamoa
polcia!
Chame,seforcapaz!respondeuJorge,fazendoafinalpararocarrodefrontedeumacasinhade
portaejanela.
Edepoisdeapearse,acrescentou,perfilandosedefrontedoMelo:
Osenhorvaientrarimediatamentenestacasa,ouserdenunciadopolciacomoladro!
Masistoumaemboscada!exclamouotolhido.
Justamente,confirmouococheirocomarcalmo.EusouoJorge,queosenhorbemconhece,e
estoucporordemdoDr.GabrieledeD.Ambrosina,aosquaistencionavaosenhorengazupar!Faa
barulho,everemosquemficardopiorpartido!Atemessacarta;leia!deD.Ambrosina...
EococheiroentregouaoMeloumacarta.
Canalhas!disseeste,abrindoa.Entendamlsemelhanteescria!Sotodosdamesmafora!

Acartadiziaoseguinte:
"Melo,
"Seidetudooquesucedeu,notenhas,porm,receioalgum;tudoissofoiparasalvarte.
Descobriramosnossosprojetos,mascrqueosnosufocaram.Porora,necessrioquetesubmetas
aoquequeressagente;julgamqueeupartohojecomGabrieleteprenderoatmeianoite.Gabriel
nomeacompanhar,todossuporoqueeufugisozinhaparaaEuropa;todos,exceodeti,queme
irsprocurarmisteriosamentenaavenidadeMagalhes,chaln.5.Noterevoltesquandote
prenderemelanaaculpaparamim.
"Amanhestarslivre,edepoisdeamanhestaremosdepartida.Sealgumtefalarameurespeito,
fingequemesupeslonge,e,logoqueteachesdesembaraado,correaprocurarmeondejte
indiquei.
"Todacautelapouca!Pelosim,pelono,rasgaaestacarta...
"TuasempreAmbrosina."
Miservel!disseafetadamenteoMelo,depoisdaleitura;Enganoume!fugiu!
Eapeandoseporsuavez,acrescentouparaJorge:
Estousuadisposio...
Ococheirofezsoaraaldravadaporta,eentregouocarroaumnegroqueveioabrir;emseguida
intimoucomumgestoMeloRosaapenetrarnacasa,eentrouapsdele,dandoduasvoltas
fechaduraerecolhendoachave.
Entretanto,vejamosoqueporessetempofaziaAmbrosina.
Aardilosarapariga,logoqueGabrielsaiudecasaeenquantolforaeraovelhacoMeloRosa
rastrejadopelopaideLaura,ficavacomestaemcompletaindependncianacasinhadeLaranjeiras.
Nopodemosagoraperderuminstante!disseelainfelizcmplice,quandoseacharamass.
Mas,oquemecumprefazer?perguntouLaura.
Mudaresderoupaetedisporesapartirimediatamentecomigo...
PartimosentohojeparaaEuropa?
Tolinha!Issoseriaomesmoquenosmetermosnumaratoeira,porqueGabriel,logoqueseachasse

livre,expediriaumtelegramaparaoprimeiroporto,eeuseriapresacomocriminosa.Talveznoo
fosse...elemeadoraatalponto,quenoterianimonaturalmentedeprocedercontramim;maso
mesmonosucedearespeitodoteupai,queparasevingarporlhehavereuroubadoafilha,seria
capazdeentregarmejustia!Oquefazermosento?...Nadamaissimples:Sairemosquantoantes
destacasa,deixaremosaquiaquelascartasquesoumaparateupai,outraparaGabriel,outrapara
oMeloRosaeoutraparaminhame,etomaremos,noopaquetedoHavre,massimumvapor
brasileiro,queseguehojemesmoparaonorte.Comaleituradaquelascartasecomaconclusoque
provavelmentehodetirardosfatos,elesnosjulgaronavegandoparaEuropaeencaminharopara
esseladotodasassuaspesquisas.Ns,entretanto,munidasdedinheirocomoestamos,faremos
simplesmenteoseguinte:vamosdaquiagncia,compramosduaspassagens,metemonosabordo,e
squatrohorasestamosdepartida.ParaviajardentrodoBrasil,noprecisamosdepassaporte,porque
somosbrasileiras.Chegados,pormBahia,encerramonosemumhotel,atquetenhamosum
paqueteparaaEuropa.Ento,opassaportedeGabrielservirnosadmiravelmente...Tutevestesde
rapazcomessasroupasquelevamosaeficarssendooSr.GabrieldeLosRios,meumarido,e
continuareiaserAmbrosina,tuaesposa...Dessaforma,noseremosencontradase,dentrodepoucos
dias,estaremosforadoalcancedequalquerperseguio.
Lauraescutavatudoistocomumartmidoeirresoluto.Batialheocoraocomansiedadesobopeso
deumterrorindefinido.
Ambrosinacompreendeuacomoodapequena.
Coitadinha!disse.Comosaindaingnua!...Mas,noteassustes,notenhasreceio,queteno
sucedercousaalguma!...Aculpadetudoserlanadaminhaconta!...Notensdequete
envergonhar,nofogescomumhomem,esimcomigo,queteconservareipura!
Ebeijoua.
Porm,meupai?!
Mau!mau!noentremosnessasconsideraes!Nohtempoparaisso.Deitaochapu,queo
carronotardara.
Comefeito,poucodepois,rodavaumcarroportadarua.
Pronto!Podemosir!disseAmbrosina,tomandoasuabolsa,enquantoaoutrafechavaasjanelasda
casa.Depoissarampeloportodojardim,cujachaveescondeuaquelaemcertocantinhoentreas
gradesdeferro,comocostumavafazerquandoaviviacomGabriel.
Abagagemdasduasraparigasconstavadeumasimplesmala.Ambrosinafezococheirocoloclano
bancodafrentedocarro,eassentousenodetrscomacompanheira.
Eramduasemeiadatarde.

Poucofalaramduranteaviagem.Ambrosinaiapreocupada,eaoutrasobressaltada.Todavia,nenhum
obstculoencontraramnaagnciaparaobterosrespectivosbilhetesdepassagem,estrsemeia
achavamseinstaladas,nomesmobeliche,abordodeumdosvaporesdaCompanhiaBrasileira.
Porestetempo,comovimosGabrielofereciadinheiroaohomemdoescalerparaolargaremterra.
SsquatrohorasjpassadasconseguiumeterseemumcarroedispararparaLaranjeiras.
Chegoucasapoucoantesdascinco.
Aonoencontrarasportasabertas,sentiulogoumapancadanocorao.
Bateurepetidasvezes,eningumrespondeu.
Aquelasinistratardelhepareciaapressadaeimpacienteporchamaranoite;eosilncio,oabandono,
asprimeirassombrasfaziamumdolorosoconjuntodetristeza,quemaisfundaenterravaaagoniano
peitododesgraado.
Gabrielpasseouemtornodacasa,comoumfamintoquerondaoceleirodefeso.Afinal,deucoma
chavedaportadojardimepenetrounaantecmaradoseudormitrio.
Chegueitarde!exclamouele,atirandoseasoluarnumacadeira.Aingratafugiucomaquele
canalha!(EsentiuumavontadebrutaldeestrangularoMeloRosa).Ah!masovaporssairsseise
meia,eeutereitempodealcanlos!
Dizendoisto,ergueuse,dispostoasairdenovoemperseguiodoscriminosos.
Foinessaocasioquereparouparaasquatrocartas,depostassobreotoucadorporAmbrosina.
UmacartadirigidaaoMeloRosa?...pensou.singular!
E,tomandoaqueaeleprprioeradirigida,avidamenteaabriu,depoisdeacenderumbicodegs,em
vezdeabrirasjanelas.
Logocomverasprimeiraspalavras,umestremecimentonervosolhepercorreuocorpo.
Tornouaassentarse,econcentrousenaseguinteleitura:
"Gabriel,
"Perdoame.Soumuitomenosculpadadoquedoteudireitoacreditares.
"Enquantomefoipossvelconsagrartetodooamordemulherqueemmimhavia,deimeinteiraaos
teusbraosetuaboca;fuituanosteuslongosdiasdetdio,fuituanastuasligeirasnoitesdegozo.

Hoje,porm,queteamomaistalvez,tudoissomevedadoporumasinistratransformaoquese
apossoudomeuser,abalandooatnasuaprpriaessncia.Estecorpoquebeijastecomtantoamor
dehomem,stemhojedemulheraformaprimitiva,habitaoagoraaalmadeumdemniosexuale
lbrico,aquemdesgostamastriviaiscarciasmasculinas.
"minhacarnerebelderepugnaagoraorijocontactodamusculaturadoshrcules,esorriaodocee
curvilneoafagodalinhadosganimedes.AestrelaquemeviunascerfoiVnus,masAmornopara
mimumnuemeigoinfantedeolhosvendados,umafrvolaboneca,cheiaderendasefitas.
"OBrasil,verdecruemido,sufocame;asociedadeemquenascirepelemeeeurejeitoanicaque
meabreoseio;ohomem,qualquerqueeleseja,enchemededesprezopormimeporele.Todavia,
entreessesdurosebarbadosdominadoresdafmea,erastu,meupobreamigo,omenosvaidoso,o
menoscovardeeomenosegosta.Mas,nemporissodeixasdeserhomem,eeutefujo,parateno
ultrajarcomumaternuraquenopertenceraoteusexo.
"Seraberraomoral?Serdepravaofsica?Sejaoquefor,nopoderiaeudehojeemdianteficar
aoteulado,semteenganaratodososmomentos.Fujoparalongedensdois,naesperanadeviver
entredesconhecidoseseparadademimmesma.Umamultidodeestrangeirosomaiscompleto
isolamentoemqueeuconheoandarentreelesvagarentresombrasdeesttuas.Tersaomenosno
teuabandonoaconsolaodequenuncapertencereiaoutrohomem;estecorpoquetearrancodas
mosjamaiscairnasgarrasdeoutrodono.Ah!issojuroteeupelosolhosepeloscabelosdeminha
Laura!Eadeus.
"Oqueavaiescrito,aexpressofrancadaverdade.Despejeiocoraoataofundoparaficarmais
leve,efugirtemaisligeira;bastameopreoquellevodoteudinheiro!Tensquemeabsolvercomo
teuperdo,oumeamaldioarcomumaperseguiojudicial.Noconsultesparaessefimoteu
corao,consultasoteuesprito,e,conta,noprimeirodoscasos,comomeureconhecimentode
bomcamarada.Ambrosina."
Gabrielsoluavaaoterminaraleitura.Sentoerguendoorosto,deucomJorge,quehaviaentrado
semserpercebido.
Caramba!disseeste.Osenhoraindaaqui?!Poisnopartiu?!
Gabrielrespondeucomumgestodesabrido,eapontoulheparaotoucadorondeseachavamascartas.
PoisotalMeloestseguroatmeianoite!acrescentouococheiro,tomandoacartaquelheera
dirigida.Masosenhordessaformanopilhaovapor!...
Gabrielnorespondia,choravaencostadoaummvel,comacabeaescondidanosbraos.
Jorgeabriucarta,sobressaltadoporterreconhecidoaletradeLaura.
proporoquelia,umaterrvelpalidezganhavalheosemblante.Osolhosforamselhedilatando

comumaexpressodeespantoedesespero,oslbiossecontraindo,asventassedistendendo,atque
dafrontelhecomeouaporejarofriosuordasgrandesagonias.
Derepente,passandodapalidezaumavermelhidoapopltica,escancarouabocacomumbramido
dedor,ecaiudeborcosobreosoalho.
Acasatremeu,comosehouvessedesabadoalinochoumcolossodebronze.

XXXI
DESTROOSDATEMPESTADE
AcartaquelanouporterraococheiroJorgeeraumadespedidadafilha,declarandoaseumodoos
motivosqueaarrastavamnaquelaviagemclandestina.Educao,temperamento,insuficinciade
meiosocial,tudoissoressaltavadaspalavrasqueainfelizdirigiaaopai;esteporm,nadaviunem
compreendeusenoqueafilhaabandonavaacasapaterna,etantobastouparafulminlo.
Laura,todaviamostravasenacartamuitocomovidaefaziaardentespromessasdeboaconduta.Nada
serviuparasuavizarogolpe.
Opobrehomempermaneciadebruosnocho.Gabrielcorreuasocorrlo,arrastouoatacama,e
conseguiucomdificuldadeestendlosobreela.Jorgenodavaacordodesi,etinhaorosto
congestionado.
Asituaotornavasecadavezmaispenosa.Gabrielchamouvriasvezesporele,sacudiulhe
vigorosamenteosombros.Nada!ohomemcontinuavainanimado,atirardagargantaunsgrunhidos
aterradores.
Orapazcorreuentosala,abriuasjanelas.Estavaaflito!precisavadealgumqueseencarregasse
dococheiro,porqueelenopodiadeixardeirabordo.Masosilnciodaruadesesperouo.Atarde
fechavasedetodo,eosprimeiroslampiesconstelavamoarrabaldecomasualuzaindavermelha.
Gabrieldeulumeaoutrosbicosdegs,eresignouseaaguardarosacontecimentos.Acabeaandava
lhearodaeestalavadefebre.Entretantourgiatomarqualquerresoluo;aquelehomempodiamorrer
ali,selhenoministrassemprontossocorros!...Eraprecisodescobrirummdico!Quefaltafaziao
Gasparnaquelaocasio!...
Gabrielhaviajresolvidosair,achamaralgumvizinbo,quandoouviutocaracampainhadojardim.
Enfim!disseele,comoseesperasseporquembatia.
E,poucodepois,entravanasalaGenoveva,pelobraodeAlfredo.

AvivadocomendadorMoscosovinhasufocadadeansiedade.
Estimoquechegassem!exclamouGabriel,assimqueosviu;precisavasairimediatamente,eno
tinhanimodedeixaraquiestepobrehomemsozinho!Tenhamabondadedeficarcomele...Euj
volto...
No!No!Faafavor!gritouAlfredo,segurandolheobrao.Nstambmtemospressa!Opatro
esperameestanoite,enopossofaltar;umcasogravedemolstiadafilha...Porhojeestoufartode
mistificaes!Arre!Desdeasduasdatardequeandonumadobadoura!AGenovevasonhouquea
filhapartiahoje,equisvirc;chegamosstrsemeia,eencontramosacasatotalmentefechada.Da
fomosimediatamentedeseupadrasto,eningumlnospdeesclarecerpatavina!Jtnhamos
perdidoasesperanas,quando,aorecolhernosdevolta,encontramospertodomatadouroococheiro
Jorge,quesecompadeceudoestadodeansiedadedestapobreme,edisselhe:"senhoradevofalar
comfranqueza!Sequiserencontrarsuafilha,tomeumboteevabordodopaquetefrancs
Mensageur,quepartehojeparaaEuropa;D.AmbrosinaseguenacompanhiadoDr.Gabriel.Eles
aquinopodiamcontinuaraviverjuntos".Nscomoosenhorpodecalcular,noesperamospormais
nadaeseguimosparaocaisPharoux.Gastamosumbomtemponaviagem,noapareceuumcarroe
tivemosdetomarumbondedalinhaVilaIsabel,queapiordaslinhasdebondes!Quandochegamos
praia,passavadascinco;tomamosumescaleredissemosaocatraeiroquenoslevasseabordodotal
paquete.Ohomemobedeceu,masemviagemdeclarounostalveznonosdeixassementrar,porque
eranaturalquejtivessemlevantadoferro.Foijustamenteoquesucedeu!nochegamosatempo!O
marestavacontrrio,oescalerjogavamaisdoqueandava...Eaotirodasseis,eueD.Genoveva,
vimosoMensageurlargarparaforadabarra.Elachoravaquenemumacrianae,comonohavia
jantado,principiouasentirnsiasevgados.Contudoexigiudemimqueaacompanhasse
imediatamenteatc.Nocontvamosencontrarningum;aosenhor,pelomenos,jofazamosem
caminhoparaoestrangeiro.
Gabriel,porm,cortoulheapalavra.Anotciadasadadopaqueteacabavadeesmagarlhealtima
esperana.
Mas,comtodososdiabos!gritouele,segurandoacabeacomambasasmos.Parecequehum
gniodiablicoatramarcontratodososmeusatos!
AlfredoeGenovevaretraramseassustadoscomosgritosdorapaz.
Estecontinuavaapraguejar,passeandomuitoagitadoemtodoocomprimentodasala.
Eupenseiqueosenhorestivesseapardetudo,dissetimidamenteamedeAmbrosina.
Noestouapardecousaalguma,minhasenhora!Olhe!leiaessacartadesuafilha,elatalvez
elucideasituao.Podetambmleraoutradirigidaamim,eafinalesta!acrescentouele,ajuntando
dochoacartadeLaura;estafoiaquepsaquelamseracriaturanoestadoemqueseacha!

AlfredoeGenovevaarmaramoscompetentesculos,edispuseramaprocederleituradascartasde
Ambrosina.
Jorgesoltouumroncomaisforteedeuumestremeocomtodoocorpo.
SentofoiqueGenovevareparouparaavigorosafiguradococheiroestateladasobreacama.
ValhameDeus!Quetmestehomem?!...exclamouela,espavorida.
Suafilhapoderiaresponderlhemuitomelhordoqueeu...disseGabriel,possuindoseagorade
tristeza.
Minhafilha?!Masoquefezelaaestehomem?!
Fezsimplesmentetodoomalquelhepodiafazer,rouboulheasuanicaesperana,asuanica
consolao!Essehomem,queasenhoraav,eraumhomemfeliz,umhonestococheiro;viviadoseu
trabalho,amassavaoseupocomosuordetodososdias,nodesconfiavadeningum,porquea
ningumprejudicava,tinhaaconscincialimpaeocoraoalegre.Masumdialembrousede
protegerumadesgraadaqueencontrounarua,perseguidaporumdoidoqueaqueriamatar.Afadiga,
oterroreaembriaguezhaviamnaprostrado;elenohesitou,carregoucomelaparacasa,deulheum
talhermesaeumlugarnacamadesuafilha.
Genovevasentiuvontadedechorar.Alfredohaviajcompreendidoasituao,esaraimediatamente
embuscademdico.
Poisbem!continuouGabriel,semprepossudodeurnagrandemgoa;aprotegidadococheiro,
logoquesesentiumelhor,pagoutodososdesvelosrecebidos,seduzindoearrastandoconsigoafilha
doseubenfeitor..
Oquemefaltarsaber?!exclamouGenovevaemsobressalto.
Gabrielcontinuou:
AvtimadeAmbrosinadeixouaopaiessacarta,queasenhoratemsmos...Odesgraadocaiu
fulminadoaolla,ecreioquenuncamaisselevantar...Suafilhaomatou!
ValhameDeus!ValhameDeus!repetiaadesventuradame,achegandosecheiadecomoopara
ocorpodeJorge.
Eenquantolhedesafrontavaelaagargantaeoestmago,Gabrielmonologavaaumcanto,comuma
vozarrastadaeconfusa,comoseestivessedelirando.
Nohaviaaquilodeficarali!profetizavaele;outrasvtimasseriamarrastadasignomniaemorte
poraquelamalvada!Eela,triunfanteecnica,iriapordiante,envenenandocomseuslbiostodasas

bocasqueabeijassem,secandonoseupeito,insaciveldeluxria,apbereflordetodososvinte
anosqueencontrassenocaminho!Arcanjomaldito,suasasassparabaixoserviriamnovo,eum
diaafinal,quandolhecasseamscaraformosa,omesmoinfernohaveriaderepudilacomasco!
Jorgepermaneciaimvel.Tinhaosolhosmuitoabertos,fitoseraiadosdesangue,abocatorcida,
mostrandopartedadentadura,quesedestacavadonegrumedasbarbasedaroxidodacaracomum
sorrisoabominvel.
Genovevaajoelharaseaoladodacama,ediziaentredentesaoraodosmoribundos.iidentesa
oraodosmoribundos.
Aofundodaalcova,Gabrielderramavasobreosdoisumolhardoloridoevago.Posturaegesto,tudo
nelediziagrandedesapegovidaeumacompletaausnciadesiprprio.Apoiavaseaummvel
comocotovelo,ecomamocorrespondenteamparavaacabeaemdesalinho.Haviamais
indiferenadoquemgoanasuagraciosabocamalcerrada.Afebrepunhalhetonscorderosana
palidezdasfaces,easombratransparentedosseustriguenhoscabelosbanhavamlheafisionomia
numdoceeflviolevedadodeouro.
Quemovissenaqueleinstante,tomloiaporumprematuroasceta,cujoespritoapenasroassede
levepelaterra,distradoeligeirorepousodosseusvosmsticos.
NosilnciodaalcovapalpitavamonotonamenteobalbuciardasoraesdeGenoveva.
Derepente,Gabrielabriuachorarnumaexplosodesoluos,eafastouseparaojardimcomorosto
escondidonasmos.
QuandoAlfredovoltoucomomdico,Jorgehaviajmorrido.
EpoucodepoisoamantedeAmbrosinavagavapelasruas,semconscinciadotemponemdolugar.
Comotodoaquelequesenteumadecepodeamor,compraziaseeleemdeixarlevartoa,arrastado
pelosseusprpriosdesgostos.Enquantoerravapelasruas,lhepatinavamnoesprito,comoschapins
embrasatodasassaudosasrecordaesdasuaextintaventura.
Duashoras.Anoiteenchiaanaturezademistrios.Oarrabaldedormia;polciasdispersos
cabeceavamencostadospelasesquinasouressonavamsoleiradasportasfechadas.Porentreuma
nuvemdep,osvarredoresdaruadesenhavamseconfusamente,comoespectros;anoiteenvelhecia,
easprimeirasnvoasdamadrugadaiamgalgandoasserras,quecercamoRiodeJaneironumcrculo
degranito.Umamulher,vestidadebrancoecomoscabelossoltos,passeavadeumparaooutrolado
dacalada.
Gabrielreparouquehaviaentradonacidade.

XXXII
VISITADEZANGO
AmbrosinaeLaura,chegadasBahia,hospedaramsenohotelFigueiredo.Dacolheraminformaes
sobreacidadeeseuscostumes,elogodepoisseachavaminstaladasnaBarraemumacasinhaalugada
comosmveis.
Levaramumavidaespecialasduasbelasfugitivas,qualossobressaltoseasapreenses
emprestavamumcapitosoencantodeaventuraromanesca.Inteiramentedesconhecidas,concentravam
semsitodaaatividadedosseusinstintosetodaamrbidacuriosidadedosseussentidos.Laura
deixavasedominaremabsolutopelacompanheira,notinhavontadeprpria,nuncafaziauma
objeoaosreclamosdeAmbrosina,queemcompensaonodesdenhavameiosdeproporcionar
amigatudoquelhepudessetrazeralegria,propondolhedivertimentosnacidade,excursesaocampo,
eoferecendolhejias,modasedinheiro.
Laura,porm,comeavaaenfraquecer.Oseulindocorpodelgado,eoutroratorolio,principiavaa
denunciarsinistrosngulos.Apeleiasetornandomaistransparente,descoradaeseca,oslbios
menosvermelhos,asmosmidas.Detodaelasedesprendiaumarmelanclicodesofrimentoe
resignao,tinhaagoraoandarvagarosoeosmovimentosdemorados.Ficavahorasperdidasaolhar
abstratamenteparaoespao,bocaansiosa,respiraoconvulsa,braosesquecidos.
Dirseiaquetodaasuaatividadenervosaselhehaviarefugiadonosolhos.Esses,sim,eramagora
maisvivosepareciammaioresnaroxamolduradasplpebras.
Ambrosina,svezes,asurpreendianessesxtases.
Quetenstu,minhavida?...perguntavalhecommeiguice;porqueficasassim,aolharatoa,como
quemdeixoulongeocorao?...Fala,meuamor!contatuaamiguinhaqualamgoaqueteoprime!
Oquetefalta?
Noeranada!...diziaaoutra,entresorrindoesuspirando.Nervoso...
Ambrosinaralhava.
Noaqueriaverassimtriste!...Eraprecisoterjuizinho!
mesa,quechampanha!Lauratorciaonarizaospratosequeixavasedefaltadeapetite.A
companheirafaziaentomilagresdeternura,afagavalheoscabelos!batialhecomodedonapolpa
doqueixo,ecomeavaafalarlhecomvozdecriana:
BebnofazavontadinhadeAmbrosina?...Ambrosinaficatriste!

ELaura,jarir,tomavanosdentesobocadoqueaoutralhelevavaboca.
AssimpassaramquaseummsnaBahia.Opaquete,queasdevialevarparaEuropa,eraesperadodai
aquatrodias.AsduasviviamasonharcomParis.
tarde,depoisdojantar,quandonodavamumavoltapeloPasseioPblico,ficavamaler,estendidas
nodiv.
EstasleiturasentravampelanoiteVinhaacriadaacenderolustre,easduasamigaspermaneciam
juntinhasaoladoumadaoutra,comoduasrolasnomesmoninho.
EraquasesempreAmbrosinaquemliaemvozalta.Lauraescutavareligiosamente.
Umatarde,osoljsehaviaescondidoeadbiaclaridadequeprecedeocrespsculodanoiteentrava
pelajanelaederramavasetristenoamorososilnciodaalcova;umanesgadocuaparecia,lao
longe,afogadanosltimosresplendoresdodia,eumarmornoepesadoagitavapreguiosamentea
rendadascortinas;asduasraparigasachavamse,maisquenunca,empenhadasnaleitura.Eraum
romancedeTheophileGautier,traduzidoporSalvadordeMendona,"MademoiselledeMaupiu".
Estavamnacenadojardim,eavozdeAmbrosina,muitosonoraelevementecomovida,diziabeme
comjustezaasfrasesapaixonadasdograndebomiofantasista.Maispareciaeladiscursarque
procederaumasimplesleitura;aexpresso,osentimento,ocalor,quepunhanaspalavras,asfaziam
suas,ditasepensadas,ali,nainspirao,voluptuosaeconfidencialdaquelaintimidade.
Laura,deolhosfechados,lbiostrementes,corpoabandonadosobreodiv,pareciaenlevadanum
idliomstico.Eanoitecaasobreelascomoumvuprotetor.
Embreve,jnopodiamler.Olivrodesabarasobreotapete.
Lauraestorceuseentonumaagoniamortal,abraandosecompanheira,eabriuasoluar
histericamente.
Eraumchorarlouco,apaixonado,febril.
Ambrosina,semcompreendersemelhantecrise,procuravainutilmenteestancaraslgrimasdapobre
moa.
Entretanto,abriuseaportadointeriordacasa,eacriadaapareceu,dizendoqueumhomem
procuravaporD.AmbrosinaMoscoso.
Umhomem?!exclamouesta,erguendoseespantada.
Dizquedapartedajustia...explicouacriada,hesitante.

Ambrosinasentiuumapontadanocorao.
Lauracorreuparadentro,eaoutra,logoquerecuperouosanguefrio,perguntoumucamaque
espciedegenteaprocurava.
ummoomagro,caralisa,umsinaldebigode,bemvestido.
Louro?!
Nosenhora.
Ah!Respiro!
E,tomandoumaresoluo:
Queentre,paraasala.
OsujeitoeraMeloRosa,quesefezreconhecerdesdeocorredorcomasuaalegriaespalhafateirae
artificial.
Ora,finalmente!gritouelecomumagargalhada,quandoseachoudefrontedeAmbrosina.No
contavascomestasurpresa,hem,minhabelaespertalhona?
Confessoqueno,eatmais,queeladepelargamentecontraoseuesprito!...
Issoagoraquedemaugosto,enoparecevirdeti.Concordoemquenoestimesaminha
visita,masnoemqueodeclares!Eaprimeiravezquetevejodenunciarpelafisionomiauma
contrariedade...
Edizendoisto,oMeiosehaviainstaladocomodamenteemumacadeiradebraos.Ambrosina,
assentadadefrontedele,inspecionavalheacordasmeias,ofeitiodocasacoeaextravagnciada
gravata.Ondeteriaaqueletipoarranjadodinheiroparaembonecarsedaquelemodo?...diziaela
consigo.
Mas,enfim?...perguntou.Qualomotivodasuavisita?oqueotrazaqui?
Poisnopercebesteainda?
Juroqueno.
Estsafazerteesquerda,meuamor!
birra!

Mas,quediabo!nopercebeste,filha,quefuilogradoportieprocurochamaramimoqueme
pertencededireito?Olhaquesempremeobrigasaumasfranquezas!...
Poisaindaonoentendi...Expliquese!
Mas,comonoentendeste?.
Decerto!seiqueosenhorquisdefraudaremcertaquantiaohomemcomquemeuestava,eeuno
consenti...Atemoquesei!
Perdo;noissooquetusabes!Oquetusabesquenscombinamososdoispassarapernaao
Gabrielemvintecontosderis,eprnosaofresco,deixandoopatocomcaradetolo!Queres
franqueza,toma!Ora,tusozinhanodariascontadamaroscaesolicitasteomeuconcurso.Euformei
oplanodoataque,eosresultadosforamexcelentes;apenas,emvezdeserparansambos,foram
unicamenteparati....
Eda?...
Daquenoestouabsolutamentedispostoadeixarmelograr!Queroaminhaparte!
Quemroubaaladro...
Terosanosdeperdoquequiseres;mas,oudividesobolocomigo,ouvoudaquimesmo
denunciartepolcia,ecortotetodososvos...Escolhe!
Ora,vpentearmonos!disseAmbrosina,erguendoseeafetandoserenidade.
Ah!noqueres?Poisficaentosabendoqueestspresa.
Ora,moo,outroofcio!
Zombas,hem?Poisjdeviassaberquesouempregadosecretodapolcia!...
Deviatlodesconfiado,issoverdade!
Mas,enfim?Aindaumavez:Queres?!
No!
EAmbrosinaacompanhoucomsurpresaosmovimentosdeMeloRosa.
Eleergueuse,foiatjanelaefezsinalparaarua.
Oquesignificaisto?!

Sabersdepois...Aautoridadecompetentetedir!
Olhaquepeste!
Filha,omundo!Vaiscomparecerempresenadochefedepolcia!
Ambrosina,quecorrerajanela,viuespantadatrspraaslheinvadiremacasa.
Mas,vocmuitoordinrio!exclamouelacomosdentescerrados.
Podesbramarvontade!
Umcanalha!umvaldevinos!umgatuno!
Dizeoquequiseres!Smenopodeschamarumacousa,queoquetus!
Edisseonome.
Ambrosinaestremeceuatraizdoscabelos.OlhoudefrenteparaoMelo,etevempetosdematlo;
masumrumornaescadaapsemsobressalto.Ossoldadosiampenetrarnasala.
Comasubidadospraas,Lauraacudiudedentroeatirouseaflitanosbraosdaamiga.
Ambasromperamemsoluos.
Ah!Ah!jquebraramdefora?Poisaviar,quetenhomaisquefazer!
Mas,oquequervocquelhefaa,homemdosdiabos?!
Ora,filha!queroquemeentreguesametadedoquenospertence!
melhor!aconselhouLaura.Dlheametade
Masquejnotenhosenometade!...seader,ficoemcompletamisria!Pagueidividasno
Rio!...
Melosorriuincredulamente.
umpoucoduraaplula!resmungouele;mas,enfim,sujeitomeaumdescontozinho...
Doulhecincocontosderis!
Ora,vbemsetenhoalgumTnatesta!

Poissequiser!Doucinco!Senoquiser,procedacomoentender!
Echegouseparaaportadasala.
Ocamaradas!chamouela.
Ossoldadosmexeramsenocorredor,comoumaninhadadebichos.
Entremparac!
Vocoquevaifazer?perguntouoMelo.
Entregarme...Jlhedissequenopossodarmaisdecincocontosderis...Estouresolvidaa
deixarmeprender!
Egritouparaocorredor:
Esperema,camaradas!
Ambrosinaentregoulhecincocontosderis.
Bem,dmeastuasordens!...
Adeus,disseela.
Perguntalhepormeupai,recomendouLaura.
Meloparounaportaedissehesitando:
Seupai...morreu...minhamenina.Boanoite!

XXXIII
PELAESTRADADATIJUCA
Entretanto,GabrielnaCortelevavaporessetempoavidamaisestpidaeociosaquesepode
imaginar.Oinfelizatirousedesordemdosprazeresbrutaiscomoumsoldadoperdidoselanaao
fogodoinimigo.
Nessainglriabatalhaosanguequederramavaeraodinheiro,derramavaoajorros,indiferentemente,
alheiosvidaseobscurasbocasqueosugavam.Esemelhantecondutaencheuologo,estclaro,de

falsosamigos,querebentaramemtornodasuadissipao,comagulosaespontaneidadedefunges
inteisevenenosos.
Difcilseriaprecisaroperfildetodasessassombraslibertinas;eramindivduossemcarterprprio,e
semomaisligeirotraooriginalporondepudessemserdistinguidos.Todoocabedaldassuas
habilitaesconsistiaemsaberemfumar,beber,jogarefemearcomoningum.Parasenosedizerem
vagabundosefilantes,intitulavamsebomios,profanandoessepoticonome,toconsagradono
meioartsticopelarevoltadotalentoincompreendidoouaindanovitorioso.Bomios!comosefosse
possvelconceberaidiadebomia,semaidiadesacrifcioedepungenteesforonaconquistado
idealedobelo!
Gabriel,coitado,bastanterepugnnciasentiadanovalamaemquesechafurdavaagora,mas.no
tinhanimoderompercomela,porquesnelaconseguiaatordoarseumpoucocontraosltimos
desastresdoseumalditoamor.Emmenosdedoismeseserajconhecidoetuteadoemtodosos
restaurantesruidosos,emtodasascasadejogoforte,clubescarnavalescosecaixasdeteatro.Em
tornodoseudesperdcioardiaempereneincensaoesserisinhoaucaradoeservil,queoprestgio
dodinheiroacendenorostodosexploradoresdetodososmatizes,desdeograveecondecorado
mercadorcomercial,atdelambidarameiradepreofixoertulafranca.
Assuaspndegasrepetiamsecadavezmaisviolentasecommaisestrondo.Depoisdeumaceiano
"FrresProvenaux",emqueeleseviuemestadodenopoderirparacasa,tomouaposentosnesse
hotel,guardandoaseuladoporcompanheiradedesregramento,amulherqueoacasolhedeuquela
noite,aRitaBeijoca,umalouravinteanosmaisvelhaqueamesmadevassido;eda,paraomsero
Gabriel,essadeplorvelexistnciacordegoivoecheirandoamorte,bemconhecidadealgunsmoos
ricosdoRiodeJaneiroacordarumadatarde,fazerduasdetoiletteeoutrastantasdeRuado
Ouvidor,vermutearataomomentodeseabrirnatvolaprediletaaprimeirabancaderoleta,jantar
shorasdaceia,eceardepoisdameianoite.
AausnciadeGasparfavoreciatodaessadesgraa.Pelocarnaval,aodomingogordo,reuniramse,
entreoutros,nosaposentosdeGabriel,doislegtimosespcimesdaquelescogumelosdequehpouco
falamosoCostaMendonaeoJucaPaiva,doisbelosrapages,queningumsabiadondetiravam
oscabritosquevendiam.
OCostaerabonitoeperfumado,tresandandoamulheres;jiascaras,roupabemfeita.Tornarase
faladonoseumeioporcertasfamosassurrasquedevezemquandolhearrumava;emcrisedecime,
asujeitaaquemeledecorpoealmapertenciadesdeosseusprimeirospassosnavidadapndega
fluminense,umatalAninhaRabicho,clebreentreoslibertinosdosdoissexosporserproprietriade
umprdioecincoescravos,adquiridoscomoprodutodassuasgloriosaseconomias.
Ooutrocogumelo,oPaiva,tinhaoarmaissrioearoupamenosapurada.Nasceradepaisabastados,
quelhedeixaramumamedocrefortunaeumararaignorncia.Afortunacomeuaelelogoquese
emancipou,aoutra,porm,quesenodeixoutragarassimtofacilmente,eacadanovaaurora
refloresciamaisgrimpadoraeviosa.Diziamdele,entretanto,que,paraembaricarumbomcgado
numlasquenetezinhobancado,nohavianoRiodeJaneiromomaislimpa,nemmaislcidacultura.

Depoisdoardentedesfilardassociedadescarnavalescas,seguiramostrsemaisRitaBeijocaparao
hoteldosPrncipes,ondeabelacrpulaferviadeportasadentronuminfernodeguinchoserisadas
emfalsete.
OBarros,queeraogerentedohotel,malosviuentrar,levantousearecebloscomtalrisinho
aucarado,emandoupelasurrelfachamarlemcima,comurgncia,aRosaCantagalense.
ARosaCantagalense,apesardesimpleshspedenohotel,podiaajustottulodizerseobraodireito
doBarros,etinhaporisso,sobreasdespesasextraordinriasaqueobrigasseosfreguesesdeboal,
certapercentagemquelheeraabatidanasprpriascontas.Entreasmuitasevariadssimas
tosquiadorasdoprincipescoestabelecimento,eraelaanicadeverasperfeitanaqueleagronmicoe
astuciosotrabalhinho,anicaquesabiaaprimortosarumadesgarradaovelha,semquedesseportala
paciente,enquantonoestivessedetodotosquiada.
ACantagalensenodesceuaochamadodogerente;mandodizerque:"Aindaestavaocupadaa
despacharomineiro..."
OBarrossubiulogodecarreiraatercomela.
Veioaloureirafalarlheportadoquarto,emmeiaseroupodealcova:
precisoesperarmaisumpouco,segredou,apiscaroolho,noardilosotomqueasregateironas
pemnassuaspalavrasquandotratamdenegcio.Agoraqueeleestpegandonosono...
Fizesteogastarmaisalgumacousanoquarto?...perguntouoBarroscominteresse.
Fiz,respondeuaoutra;creioqueelenodeixarmenosdeunsduzentosmilris...
Bem;mas,aviateda,quesnecessrialembaixo.OGabrielchegouj,evemdetroa!Esto
todosmeiosprontos.
Elesquesevoservindo;eujdeso!
Omineiro,queseachavarecolhidoaoquartodohoteldosPrncipes,haviachegadoessemesmodia
deMinas,comintenodeassistirpacificamentesfestasdocarnavaldoRio.
strsemeiadatardesentiuvontadedejantar,eadesgraaolevouaohoteldosPrncipes.
Omineirocomeucomapetiteeachouatmuitobomoquelheserviram.Mas,enquantocomia,
reparouque,decertamesa,umamulherbonitonaolhavaparaelecommeigainsistncia
EraaCantagalense,quenessaocasioacabavadealmoar.

Omineironosepreocupoucomisso,econtinuouaatacarasvitualhascomumaconsidervel
energiaeumsilnciomaissolene.
sobremesa,porm,atentadorajhavialevantado,evieraassentarsemesaimediatadonosso
mineiro.
Obomhomemfezsedacordeunsmarmelosemcaldaquenessaocasiotriturava,esconseguiu
levantarosolhosaofimdealgunssegundos.
Asenhoraservida?...perguntouelenograciososotaquedasuaprovncia.
Aloureiraagradeceue,comtalmimolhepediuqueaceitasseumtaadoseuvinho,queoamimado
noresistiuaoconvite.
Paranoficaratrs,fezvirchampanha.Amoaentoporsuacontaeriscopediuumasaladade
ananscozidoemmadeira,umpudimnegroeborgonhaparadestemperarocliquot.Depoisvieram
charutos,cigarrilhoscafelicores.
Daanada,omineirorecebiaumaardentedeclaraodeamorecorrespondiacontandofrancamentea
suavidaeosseusnegcios.
intildizerqueemseguidaaissoascousasforammuitolonge,equeadouradamosca,umavez
prisioneiranasteiasdaardilosaaranha,tinhadeserchuchadinhaataltimagotadesangue.
OjantardeGabriel,aqueasugadoradomineironofaltoudomeioparaofim,correucomtodasas
suascostumadaspndegas;poucoapetite,muitachalaatola,muitorisoforadoegrandevariedade
devinhos.sduasdamadrugada,aCantagalensedeixouseficarnohotel,eosoutrosforam
carnavalearumpoucoaos"TenentesdoDiabo".
squatrometeramsedenovonocarro,emandaramtocarparaaTijuca,nomeiodeumaterrvel
gritaria.
OCostaMendona,queocupavaobancodafrentecomoPaiva,pareciaterplvoranosangueeno
ficavaquietoumsinstante.
ARitaBeijocaachavalhetantagraa,quechegavaachorarforadegargalhadas.
Gabriel,meiodeitadosobreela,divertiaseemafagarlheoqueixo.
Olhaquemesufocas!observouafolgaz,tomandorespiraocommaisfora.Noassimto
levezinhoquesepossalevaraocolo!Petedireito!
MasGabriel,prostradodefadiga,faziaouvidosdemercador.ABeijocaresignouseaprocurarporsi
posiomenosincmoda.

Mendonacalaraseafinal,eaviagemcomeavaatomarumcartertriste;agorasseouviade
quandoemquandoavozgrossadococheiro,quearriscavaasuapilhriaparaocarro.
Iasetornandoaquiloaborrecido.
Champanha!gritouJuca,fazendosaltararolhadeumagarrafa.Vemaodia!precisobrindlo!
Encheramseastaas.ARita,comoGabrielaocolo,derramavalheovinhonabocacomosedesse
debeberaumpssaro.Ele,tododerreado,sorviaolquido,indiferentemente.CostaMendona,que
sequeixavadesuoresfrios,vomitavanessaocasio,amparadopelococheiro.AsujeitaeoJuca
fingiambeber.Pareciahaverentreosdoisqualquertcitoconcerto.
Ah!agorasououtrohomem!exclamouMendona,erguendose,comorostosumamentelvido.
Possorecomear...disseeleemtomsinistro.
Eemborcouumataadevinho.
EutambmsoufilhodeDeus!lembrouococheiro,vendoquelhenoofereciamdebeber.
Passaramlheumagarrafa.
Mendonahaviacriadonovonimo,masfoiporpoucotempo;dentrodemeiahoracaiuprostrado
sobreasalmofadas.Araparigaento,ajudadapeloJuca,pousouGabrielsobreele,deixandoosque
dormissemvontade,eemseguida,voltouseparaooutroepegaramseabeijos.
Entraramnocampo.Detodososladossurgiamasrvoresbanhadaspelosprimeirosraiosdesol;os
pssarosprincipiavamacantar,eanaturezapareciairpoucoapoucodespertandodeumsonogratoe
consolador.
Jucaearapariganotrocavampalavra.Devoradorpelainsnia,entorpecidospelolcool,pareciam
cumpriraliumdestinodecondenados.
Rasgouseaaurora,inundandodeluzoscaminhosorvalhadospelanoite.
Gabriel!Mendona!exclamouJuca,sacudindooscompanheiros.Acordam!Aestodia!
Osdoisapenasresmungaram.
AgoraoquesabiaeraumgoledecafquenteobservouaRita,vendoqueococheiroabriauma
novagarrafa.
Poisdescanse!Alimaisadianteteremoscaf,disseele,apontandoparaumacasinhaaolonge.

Arolhadagarrafasaltoucomestrondo.
Mendonaabriuosolhos.
Acorda,homem!vamosbrindarosol!
Gabrielfoiarrancadodosonopurafora.Distriburamsenovamenteastaas.
Hurra!gritouJucalevantandoobrao.Eosoutrostrsresponderamclamorosamente,aprolongar
oshurrascombocejos.
Orepousadoaspectodanaturezacontrastavacomafeiodissolutadaquelalibertinagemaoarlivre.
Ocarrohaviaparado,eococheiroapearaseparairbuscarocaf.Estavampertodaraizdaserra,
numaencostaemquevelhasrvorestranqilaspareciamreunidasemconclioparaumadeliberao
religiosa.Jucadesceradocarroepasseavapelarelva;Mendona,detaaempunho,cantavaumcopia
deoperetabufa;asujeitaacompanhavaocomumapobrevozdefalsete,eGabriel,sombrio,
assentadoaofundodocarro,comavistaembaciada,entretinhaseaolharfixamenteparaumgrupo
queapoucadistnciahaviaparadonocaminho.
Acabeaandavalheroda.
Depoisdepequenapausa,ogrupocontinuouaandar,subindoaestradaemtardioepesadopasso.
Gabrielpdeentodistinguirmelhordequeogruposecompunha.Erasemdvidaalgumenfermo
acompanhadopelafamlia,quedemandavaaserradaTijucaembuscadearpuro.Vinhanafrente
umacadeirinhacarregadamodaantigapordoisnegros,guardavalheaportinholaumhomemidoso
acabrunhadopelador,elogoatrsumavelhacarruagemdealuguelcomacpulafechada.
Ogrupoparoudenovoquasedefrontedocarrosdosfolgazes.
Mendonaealoureiracalaramseinstintivamente,Gabrielergueusesobressaltado;atravsdas
sombrasdasuaembriaguez,lhepareceuhaverreconhecidoaquelehomemqueguardavaaportado
palanquim,eporelepodiacalcularcomseguranaquemeraainfelizcriaturaqueiaalienfermaou
talvezmoribunda.Ocoraosaltoulhepordentro,namedrosaprevisoderemorsosentimas
vergonhas.
Osnegrosdepuseramnochoacadeirinha;desviaramdosvaraisosombrosratigados,eafastaramse
paradescansaruminstante.
Moveuseentoacortinadaportinhola;dbilmozinhaarredouadedentrocomdificuldade,euma
feminilcabealourasurgiuluzdouradadamanh.Noseurosto,maisplidoqueodeumasantade
cera,fulguravamlheosolhoscomestranhobrilho.

Eessesolhosderamcomosolhosqueafitavamdooutrogrupo,cintilarammaisforte,num
relmpagoseguidodeumgrito,queacortinadopalanquimabafoulogo.
EradeEugnia.
Gabrielcaiusobreasalmofadasdocarro,asoluar,enquantooscompanheirosdavamvivasao
cocheiroquechegavacomocaf.
Eugnia,depoisqueGabrielseausentoutotalmentedacasadela,iacontandoosdiaspelosprogressos
damgoaqueadevorava.Amelindrosasuscetibilidadedoseufrgilorganismoexigia,paraomilagre
davidaomilagredoamor.
Comotodaamoacasta,semobrilhanteprestgiodoourooudabeleza,forasempreconcentradae
retrada.Nodividiacomoutrososseustmidosdesgostosdedonzelaeassuashumildesdecepes
demeninapobre.Umcomontimorecatodeorgulhosafraqueza,associadoaopudordasua
imaculadainferioridadeeaodecorodasuavirtudeintil,afaziamreprimirossoluosdianteda
famliaedasamigas,recalcandoemsegredoaslgrimasvencidas,quelhesubiamdocoraoeparao
coraovoltavam,semqueningumasvisseouenxugasse.
Nuncalheouviramasombradeumaqueixa.Todavia,nasuaangelicalcredulidade,chegaraacrer
houvesse,nocrculoginsticodavida,algumacousaentreoshomensquenofosseegosmose
vaidade;chegou,pobreinocente!asuporqueofatodesermeiga,dcil,virtuosaepura,lhevaleriao
amordomoopeloseucoraoeleito;e,umavezdesiludida,asuafeminilidade,emlugarde
expandiremfloroaromadosvinteanos,fechouseembotoparanuncamaisrescender,vencida,
comoforamvencidasassuaslgrimas.
Etambmnuncamaislhevoltavamsfacesasrosas,queanaturezaalhetinhaposto,paraatrairas
asasdosbeijosamorosos;nemaosolhostampoucolhevoltaramasalegrias,comquedantes
esperavamsorrindoo"Amote"sagrado.
Enfermoudetodo.Afinal,asuaexistnciaerajumcaminharseguroparaamorte.Opaiestalavade
desespero,sentindofugirlheirremissivelmenteaquelavidaestremecida,poucoapouco,comoum
perfumequeseevapora.Elasorria,resignada.Estavacadavezmaisabatida,maisfraca;parecia
alimentarsescomamudapreocupaodasuamgoasemconsolo.Opailevouaaprincpiopara
SantaTeresa,depoisparaocaminhodaTijuca,omdico,porm,proporoqueamolstiasubia,
ordenouquefossemtambmsubindosempre,embuscadaaresmaispuros.
Eliameles,comoumbandodeforagidos,afugirdamorte.Sadoentepareciaconformadacoma
situao,osmaissemaldiziamechoravam.Elasorriasempre,sempretriste,comorostolevemente
inclinadosobreoombro.
Jquasesenodistinguiamassuasfalas,espelosolhosverdadeiramenteseexprimia,queesses,
comoaestrelas,cadavezmaisseacendiamproporoqueastrevasseaproximavam.

svezes,nemquepretendessedesabituarsedeviver,fugiaparaumprofundocismar,dequesa
custodesmergulhavaestremunhada.Pedianessesmomentosquelheabrissemajaneladoquarto,eo
seuolharvoavalogoparaoazul,comomensageirodasuaalma,quetambmnotardaria,como
mesmodestino,adesferirovo.
Aoamor!Aoprazer!Hurra!blasfemouoecofraldadaserradaTijuca.
Eocarrodoslibertinossumiusenaprimeiradobradaestrada.
Ocamporecaiunasuaconcentrao
Acadeirinhacontinuavanopontoemqueadepuseram.Osol,aindabrando,derramavasecomouma
bnodeamor,enuvensdetnuefumobrancacentodesfiavamsenoespao,subindodosvales
comodeumincensrioreligioso.Ocutinhaumaconsoladoratransparnciaemqueselheviaa
alma,pssaroscantavamemtornodatranqilamoribunda,ouviaseomarulharchorosodascascatas,
asplicadosventos,aprecematinaldosninhos.Todaanaturezapareciaemorao.
Amoapediuquelheabrissemaportadopalanquime,reclinadasobreocolodopai,fitouoespao
comoseuolhardeturquesamida.Oazuldocucompreendeuoazuldaquelesolhoscelestiais.
Houveentreelesumidliomudoesupremo.
Ningumemtornodavaumapalavra,sseouviamosmurmriosdamata,acordandoaosol,eos
esgaradosecosdamsicadosMeninosDesvalidos,queparaalmdaserratocavaalvorada.Amoa
continuouaolharparaoazul,comosesedeixassearrebatarlentamentepelosolhos.Encaroulongoe
longotempooespao,sempestanejar.Depoisduaslgrimaslheapontaramnasplpebrasimveise
foramdescendosilenciosaspelapalidezdasfaces.
Umsorrisoquejnoeradaterrapairouuminstantesuperfciedosseuslbiospuros.
Estavamorta.

XXXIV
OSABORDAEXISTNCIA
Terafeiradecarnaval,Gabrielacabavadeacordarnoseuquartodo"Provenaux"epermaneciana
camaapensaremEugnia,quandolheentregaramumacartatarjadadenegroqueoconvidavaparao
enterrodela.
Ergueusesoluando,semquereracreditarnoquevinhaescrito.
Poisseriapossvelqueaqueladoceemseracriaturasepartissedestavida,semlhedeixaraomenos

reduzironovodesgosto,queeleinvoluntariamentelhecravaranocoraojtomagoado?...Pois
entoagora,quandojustamentemeditavaeleosmeiosdereabilitarseaosolhosdela,dispostoareagir
porumavezcontratodasasdegradaesaqueoarrastaraaoutra,queEugnialhefugiapara
sempre?...Elhefugialevandoconsigo,noseuvoexterno,alancinanteimpressodoltimoolhar
queosdoisentresitrocaram,eladeasasprestesaganharoazul,elederastros,aespolinharseno
maisnegrolododaterra!
PobreEugnia!murmurouarquejandoodesgraado.Nemdetechorarsodignasestasimpuras
lgrimasnascidasemantrotoimundo.Perdoameinsultarteaindaabrancamemriacomesta
minhadorhipcritaecovarde.Nelasnocreias,nemcomelasseenterneaatuaalmacompassivae
meiga!Fuieuquemtematou!Fuieuoteualgoz,anjoenvenenadopeloamorqueteinspirei!Desceste
aopntano,imaculadapomba;deletriosmiasmasfoioqueencontrasteemlugardeamorque
procuravasnomeucoraodelobo.Eagorachorastu,miservel!Calate,queoteuprantopefeias
ndoasnavirginalmortalhadatuavtima!Tragaemsilnciooremorsodoteucrime,evoltatua
lama,libertino!Mergulhadenovonavasaemqueagorabracejasaflito,enolevantessequero
pensamentoquelaquenomundosteveumafalhacometidaadehaverumdiasupostodignode
seramadoporela!
EGabriel,sufocadoporumanovaexplosodesoluos,rugiuapertandoacabeaentreasmos:
Malditosejaeu,contraquemtudoconspira!Foisemealtimaesperanadesalvao!Jnadame
restanavida!Acabousetudo!
Aindano!bradounumavozportadoquarto.Aindaterestaumamigo!
Gaspar!gritouomoo,caindonosbraosdopadrasto.Perdoame,meuGaspar!
Chegueinesteinstanteeaindanoseiondetenhoacabea!disseoMdicoMisterioso.Imagina
queestavaemCantagalocabeceiradeummoribundo,quandorecebidePernambucoumacartade
meucunhadoPauloMostella,naqualmeparticipavaacrticasituaodosseusnegcioseoestado
perigosodamulher.Podescalcularcomofiqueicomsemelhantenotcia;euadoravaminhairm,era
elaoltimolaodainfnciaquemerestavanomundo...Trsdiasdepois,meudoentedeCantagalo
expirou.Noespereipormaisnada,corriaPernambuco,semmedespedirdeti.Chegoaessacidade
justamentenodiadafalnciadePaulo,eencontroVirgniacompletamenteperdida...Meusesforos
forambaldados!Morreumenosbraos!Paulotinhadeentregarsenodiaseguintepriso,asua
quebrafoiconsideradafraudulenta...mas,quandonomomentoterrvellheinvadiramoescritrio,
deramcomoseucadveraospsdasecretria.Envenenarasecompio.Aoladodeleestavaesta
cartaamimdirigida.
EGaspartirouumacartadobolso,eleu:
"Meucunhadoeamigo.
"Escrevolhenaocasiodemorrer,eselanomodesteltimorecurso,porqueconfioqueosenhor

olharpormeupobrerfo,enessahiptesemorrodescansado.
"Estoudesonradoeestouvivo;isto,perdiasduasnicascousasquemefaziamviverminha
honraeminhafamlia.
"Gustavojnoumacriana,temdezenoveanosepodeprincipiaravidasemomeuauxlio;peo
lhe,porm,queoajudecomosseusconselhosecomasuaestima.
"Adeus,beijolheasmoseagradeolhetudooquefez,etudooquefarpornos.Paulo
Mostella".
Maridoemulherforamenterradosnamesmaocasioenomesmolugar,continuouoMdico
Misterioso.Nodiaseguinte,trateidorfo,eumasemanadepoispartimosparac.Mas,trazia
comigoumaidiaquemuitomepreocupava;queapessoaencarregadadedarmenotciastuasme
haviaescrito,dizendoqueAmbrosinafugiracomafilhadomeucocheiro;queestemorrerade
desgostos,etuprocuravasmorrerdeextravagncias...Falarammedeorgias,dedesvarios,dodiabo!
Vinha,enfim,impacienteportornaraverte,quandoteachonesteestadodedesespero...Jsei!
Eugniamorreu,etusentesremorsos..Maseucestouparaampararte!precisoqueteresignesao
sofrimentoedecepo;avida,meufilho,nooutracousa!Entretanto,nodiaemquetevisse
perdidoparasempre,creioquenoresistiriaaesseltimogolpe,poissagoraanicaafeioqueme
resta...Desveleimeporti,fuiteupai,teuamigoeteuguia;suponhoquemeassisteodireitodepedir
teumfavor...Essefavorquevivas,quetrabalhes!quenotedeixesmorrer,quandopormaisnada,
aomenosemconsideraoamim!
Equemeimportamavidaeotrabalho?Contoeuporventuracomaexistncia?Ah!paraoque
tenhadeviverainda,nosero,decertoosmeiospecuniriosquemefaltaro!
Tudoissoumperfeitoengano.Todoohomemprecisadetrabalhar!...Quantoaoquepossues,por
maisqueseja,notechegarparagastarescomogastasultimamente.Lembratedequejfizeste
vinteetrsanos,esenoacentuaresagoraoteucarter,senoconstituiresatuaresponsabilidadede
homem,muitomenosoconseguirsfazermaistarde.Queroquemudesdevida,repito;quandojno
sejapormim,sejaaomenospelamemriadequemsevaienterrarhoje!...
Calate!gemeuGabriel,abaixandoorosto.
Enessemesmodia,ardendoemfebre,abandonouohotel"Provenaux",aoladodopadrastoqueo
reconduziuparacasa.
Estevedecamaumasemanainteira,chegandoaperigardemorte.Vertiginosamentegiravaoseu
delrioentredoisplosbemopostosAmbrosinaeEugnia.Cadaumdestesdoisnomesnolhe
saadoslbiossenoparadarlugaraooutro.
Levantousedaenfermidade,nocomasuavemelancoliadosconvalescentes,masabatidoetriste,
comosenofundodoorganismolheficasseovrusdeummalsemcura.Notinhaeleentodesses

momentosdeinefvelgozodereviver,quesocomoodoceesvairdeumcrepsculoentreamolstia
easade;aocontrrio,dirseiaqueoseuesprito,medidaqueocorporecuperavaasforas,iamais
emaisseafundandoemlbregascavernasdedesalento.Negrahipocondriatoldavalheosemblante,
varrendolhedosolhosedoslbiososderradeirossorrisos.
Mesesdepoisestendidonumachaiselongue,pscruzadossobreamesma,charutoaocantodaboca,
olhosespetadosnoteto,quedavasehaviameiahora,silenciosoeesquecidodapresenadopadrasto.
Masenfim...perguntoueste,batendolhenoombro;quedecides?..
Hein?balbuciouGabriel.
Vaisouno?
Paraonde?...
Oraessa!Viajar!Poisnoacabamosdetratardisso?...
Ah!sim,respondeuomoo,fechandolevementeosolhosemudandodeposionacadeira.
Masento?
!havemosdever...
Ora!estsinsuportvel!
Gabrielnoouviujestaltimafrase,espetoudenovooseuolharnoteto.Opadrastofezumgestode
impacinciaepsseaandardeumparaooutroladodasala.
Ouviaseorelgiopalpitaraumcanto,eocrepitardasasasdeumaabelha,quelutavacontraa
vidraadajanela.Acasatinhaumprofundoardetristeza;sentiasequenemsempreporelacirculava
oar,equeaquelasparedeseaqueletetonoestavamhabituadosaoecoalegredorisodecrianase
vozesdemulher.Gaspar,depoisdemuitasvoltaspelasala,foipostarsenovamentedefrontede
Gabriel.
Ento?disse,vendoqueoenteadonoderaporsuapresena.
Hein?repetiuorapaz,fitandooabstratamente.
Omdicoentoseaproximoumaisdele,elhetomouumadasmos.Gabrieldeixoucairacabea
sobreopeito.
Pobrecriatura...pensouopadrasto,depoisdealgunssegundos;muitocaropagastuafaltademe
duranteainfncia!Noseriasassim,intileperdido,senosteusprimeirosanosdemocidadete

inoculasseelacomoseuamor,aidiadobemedajustia!E,quemsabe,senoteriaeutambm
grandepartenatuamisria,meudesgraadofilho?...Fuioteuexemplo,oteuguia,oteumestre;eu!
omenoscompetenteparaisso,poisquemefaltavaenergia,faltavamefnaprpriavida;faltavame
tudo,menosotdioeatristeza;eusabiaqueerahomem,apenasporquesofria!Eestedespojo,
esteespectrodehomem,quehvinteanosrepresentaparatitodooteupassadoetodatuafamlia!
Ah!noseriassemdvidaoques,seoutrosehouvesseencarregadodatuaeducaomoral.Amei
te,sporquevinhastudetuame.Quantoegosmo,meuDeus!E,entretanto,omeuamornuncate
serviudebenefcio,fezteaocontrriocaminharsemprenaintilsombradaminharidatristeza...Eu
merevejoemti,queridavtima!
EGasparafastouseparachorarvontade.Gabrieldeixouseficarnamesmapostura,agoracomo
olharferradonocho.
Pairavalheoespritoentreduasvastidesinatingveiseambasigualmentedesejadas;uma,porm,
todaclaridadedeluzsidreaematinal,outrafeitadeardenteschamasagitadasevermelhas.Eosdois
infinitosseabraavamcomoocuseabraacomooceano.Tranaslouras,cresposcabelosnegros,
anjoedemnioseconfundiamnumanicasaudade!Eocastoetmidosorrisodoanjoera
avidamentebebidopelabocasensualevermelhadodemnio;asasbrancas,cobertasdenupciale
imaculadovu,estalavamnasgarrasdolbricoeformosomonstrovestidodegranadaeouro;alva
aucenaemurcheciaecalavaoseuvirginalaromaembriagadapelosquentessndalosdoinferno.
Gabrielestavaemambos,esentiaperfeitamentenontimodoseudesejo,que,apesardetudo,se
pudesseescolher,elesacrificariaaindaumavezoanjoaodemnio.
Eestaconvicotorturavacomoovcioinconfessvel.Repugnavalheoseuprpriocorao,esentia
asuaalmadebaixodosps,envergonhadaesuja.
Aidiadaresponsabilidademoralprincipiavaaquererentrarlheoesprito,eodesgraadofugiadela
porcompreenderquelhefaltavacoragemparaserhomem.Daasuaatualeconstantepreocupao
osuicdio.Amortelhepareciaanicasoluopossvelparaoinfernaldilemadaquelasuatristevida.
Masosuicdiotambmeraumgrandeenfado.Exigiaesforomoralefsico.Eraafinalumpenoso
trabalhotoaborrecidotalvezcomooprprioviver.
Diabo!exclamouele,sacudindoacabea,parasairdetododoseupesadelo.Malditaahoraem
quenasci!
Gaspar,queoobservava,correuaconterlheonervosompeto.
Que?!Quetens?!perguntouemsobressalto.
Nada!nadaUmligeiroabalo...Passou!
Nessaocasio,foraminterrompidospelacriada:

Lforaestavaumavelhinhapobre,quedesejavafalaraoDr.Gaspar.
Deveseralgumdosmeusdoentes,disseomdico,emandouqueafizessementrarparao
consultrio.
EraavelhaBenedita,amedococheiroJorge,queandavaatiraresmolaspelascasasconhecidas.
Gasparnoareconheceulogo,mas,quandolheouviuonome,afezconduzirparaasalaemque
estavaGabriel.
Avelhapediulicenadeassentarse,pousounochoumatrouxaquetrazia,e,gemendoasua
fraquezadeixouseescorregarsobreumacadeira.
Ai!ai!suspirouela,sorrindo,apesardogemido.
EapobrezinhadeCristodeclarouquejnoerasenhoradassuaspernas.
Estavamuitoacabada;amortedofilhoeafugidadanetaapressaramlheadecrepitude.
Gasparolhavaparaelacomarcompassivoedesconsolado.Amserajquasenadarestavade
aparnciahumana;eraumafrutaseca,lavadaemrisosdepedinte,acaratodaengrelhadinacomouma
castanhapilada,asventasfungosas,easorelhasbambaseemdependuraquenemabalostortulhos.A
boca,inteiramentemurchaesemmemriadedentesqueahabitaram,nolargavaumsinstantede
remoeremseco,eamandbulainferiorcomtalnsiaseatiravaoutra,quesediriaquererdevorla
comassuasgengivasdesbotadasecarcomidas.Pordebaixodoqueixoescorriamlhepelangas
chochasemacilentas,e,atravsdasfarripasdecocoquelheouriavamacabea,transparecialheo
crnio,casposoesperocomocascodecgado.Doavlaassim,indecorosamentedesfeitiadade
jeitohumano,aagarrarsecomoseultimoalentoaestaterraonzeneira,aquemtodaviabempouco
tinhaaindaapobrezitaquerestituirdesi.
Gabrielnolhetiravaosolhosdecima.Amendiga,depoisdemuitotossir,vergadasobreacarcaado
peito,comeouafalarcomumvestgiodevozquelherestava.Eramsonsroufenhos,cheiosdefalhas
ebabujadosdesaliva.
Queosenhordoutornoseenfadasse!Elavinhapedirlheumacaridadezinha,esaberse
porventurahaviaalgumanotciadesuaneta...
MasaidiadeLauraperturboualogo,eacoitadaapertouaindamaisosolhinhos,espremendoem
lgrimasasuasaudadeporentreasremelosasplpebras.
Ah!sDeussabe...sDeussabe...diziaeladificultosamente,quasesemsepoderexprimir;o
muitoquetenhopadecido!QuandoLauranosabandonouemeuJorge,meuricofilho!memorreu,
fiqueisemsaberdemim!
Mas,semenoengano,observouGasparcominteresse,asenhoraaboletouseemcasadeD.

Genovevae...
verdade!eufuiparacasadeD.Genoveva;masquedepoisascousasmudaramdefigura...
DesdequeoAlfredoperdeuoemprego...
Qu?PoisoAlfredonocontinuaempregadoemcasadoWindsor?
Avelhasustentavaqueno;nosabia,porm,explicarospormenoresdessefato.Soquepodia
afianarqueoAlfredoestavamuitomal.
Ecomefeitoassimera.
DuranteamolstiadeEugnia,joamantedeGenovevasequeixavadopeitoedagarganta,masno
tinhanimoparaabandonaropatronadelicadaconjunturaemqueesteseachava.Agravaramse,
pormosseusincmodos,eviuseAlfredoobrigadoanosairdacama.Poressapoca,Eugnia
faleceu,eopai,inconsolvelresolveuretirarsedocomrciobrasileiro,epartircomorestodafamlia
paraaInglaterra,dondelhepropunhamarranjodevida.
Ora,entreAlfredoeosciorestantenacasa,haviaumavelharixa,quedemuitoterialanadoaquele
noolhodarua,senoforaaproteodoWindsor.
Umavezretiradoestedasociedade,Alfredo,aindadecama,recebeuadespedidadoempregocomo
pequenosaldodeseusordenados.
PrincipiouentoparaeleeparaGenovevaumaexistnciatodadedificuldades.Aboticapedia
dinheiro,amolstiaqueriadieta,eosrecursosnochegavam.Amulheratirouseaotrabalho,tomou
encomendasderoupaparalavar,lavoucomtalento,comcoragemecomalma;oquealis,nadade
estranhar,senoslembrarmosdequeaavdavivadocomendadorMoscoso,conformediziaestaao
prpriomarido,tinhasidonoseutempoamelhorlavadeiradoRocioPequeno.
Quempuxaaosseusnodegenera.
E,oufosseporatavismo,ouporqueanecessidadeomelhormestredeofcio,ocerto,que
Genoveva,aesfregarroupa,agentavaacasa,mantinhanocolgioumapupila,comquemembreve
travaroleitormuitoboasrelaes,eacudiacomremdiosmolstiadoseuhomem.
AvelhaBenedita,essaquetivessesantapacincia,masotemponoestavaparacaridade!...Que
fossebateraoutrafreguesia!...
Eelaobedeceu,coitadinha!ElfoibaterportadeGaspar.
Descanse,disseeste,quandoavelhaterminouoseulongoaranzel.Nonecessrioquepea
esmola;recolhasecemcasa,quenadalhefaltar.Olhe!entre,eacriadalhedarumcmodo.V,
ventrando.

Beneditajsehavialevantado.
EomeuChimboraso,podevircomigo?perguntouela.
QuevemaseresseChimboraso?...
omeuco,Sr.doutor;umdiabodeumbicho,quefazumacriaturagostardele...
EorostoengelhadodeBeneditailuminousedealegriacomalembranadaquelasualtimaafeio.
AnimalitodeDeus!Ah!elahaviademostrloaoSr.doutor!
PoisquevenhatambmoChimboraso,disseomdico,procurandoterminaraconversa.
Ecomoavelhatentassecommuitadificuldadeprsedejoelhos:
Ento?deixemonosdisso;vveroseucmodo,ventrando,v!
Benedita,semdizerumapalavra,procuravabeijarlheamo.
Ora,no,no!opunhaGaspar,aempurrlabrandamenteparaointeriordacasa.V!v
descansar!
Elaobedeceu,agradecendomuitoaesmolaquerecebia,eprometendonoseesquecerdeGaspar
nassuasoraes.
Jnaporta,parou,evoltouseparadizer:
queeutenhotamanhomedodenoresistiraodesamparo!...Quandopensonamorte,ficotoda
fria:Oh!noqueroacova!
Gabrielolhouparaelacomsurpresa.
Amorte!...queterrvelcousadeveseramorte.Eavelhafezsemaislvida.Quantodevecustara
umacriaturasairdestaexistnciaparairmetersedebaixodaterra,numburaco!Ficaragentefria,
duracomoumpedaodepau,esperaqueascarnescriembicho,queosbichosnoschupematfazer
oossolimpo!Oh!deveserterrvel!Quemedomefazamorte!
Edepoisdeumapausa,acrescentoucomoolharfito:
Bemseiquepoucovaleavida.Istotudomisria,istotudoengano,istotudosofrer,masem
todoocasonoamorte,nooburaconaterra!Quebelacousaavida!Jnotenhoolfato,nem
paladar;jquasenopossover;jnogozoamores,e,contudo,faomuitogostonesterestinhode

vida.Nada!assimmesmovelha,assimmesmoquenopresto,queroaminharicavidinha,querover
istoporc!Paramorrer,todotempotempo!Vivaagalinhacomasuapevide!
E,comumrisodooutromundo,avelhasaiuafinal,cantarolandoetremendo.
Gabrielficoupormuitotempoaolharparaaportaporondeelasaiu.
Felizdestroo!...disseele.Queinvejamefazatuamisria!

XXXV
OBOMIO
Gustavo,osobrinhodeGasparaesteconfiadoporPauloMostella,vinhaaseroresultadodaquela
adiantadagravidezemqueseachavaVirgnia,quandoavimosemPernambuco,nosltimos
tempestuososdiasdardegaexistnciadeViolante;oquequerdizerquevinteanossodecorridos
depoisdisso,equeoMdicoMisteriosoestagoraporconseguinteoradopeloscinqenta,eGabriel
comametadedessaidade.
Gustavoeraumbelomoonoseutiponortista.Alturaregular,boasade,olhosinteligentes,palavra
fcilerisopronto.Tinhaognioarrebatado,masocoraogenerosoemeigo,carter
desregradamentealtivoechapeadodefortesaspiraesmorais.
ChegaraaoRiodeJaneirocomtodasasdoidaseperfumadasilusesdosseusvinteanos,cavalgando,
descaloesemesporas,umanuvemdesonhosedeesperanas.
Foramorarcomotio,maslogoaofimdepoucassemanasdeclarouabertamentequenopodia
continuaraviverdopoalheioepreferiaaventurarselfora,porsuaconta,nalutapelaexistncia.
EmbaldeempregouoMdicoMisteriosotodososmeiosparadissuadirdesemelhanteloucura,e
embaldeGabrieljuntousuasrazessdopadrasto:"Gustavonessapocaapenasganhavaquarenta
milrismensais,comonoticiaristadeumperidicodevidanomenosincertaqueoreferido
ordenado,e,commagrosrecursos,iriasemdvidasofrerporatorturanteseridculasnecessidades!"
Foi,porm,tudointil,eosonhadormudouse,comasuanuvemcorderosa,paraacompanhiade
doisestudantesdemedicina,igualmentepobresenomenosgineteadoresdeideal.
Principiouentoparaeleaverdadeiravidadebomia.Quantaprivaoequantovexame!mas
tambmquantadouradafantasia!quantoaromademocidadeemflor,equantadelicadezade
sentimentos!
Comtrsforasteirasandorinhasseencontrarambeiradeumtelhadoantesdeformaroseuvero,
encontraramseostrsbomiosumbelodiaporacasomesadeumcafdaruadoOuvidor,e
conversaram,eriram,leramefumaramdecamaradagemosseusversossemcontaeosseuscigarros

bemcontados,fingiramjuntosdepoisumjantardequatrocentosrisporcabea,eficarambons
amigos.Jnessamesmanoitedormiramostrsnomesmoquarto,edesdeentoformaramasua
repblica,ondemuitasvezesduranteodiainteirofaltavaoquecomer,oquefumareoquebeber,mas
ondenuncafaltoudoquerir,comoquesonhareaquemamar.
Umatarde,entretanto,Gustavoficaraemcasa.Eraodiadeseusanos,enessediajustamenteo
sonhadornohaviajantado,nemalmoado,eafomelhefaziaotempomaisfrioeashorasmais
longas.
Osolesconderase.Gustavofechouolivroqueliaefoiprsejanela,aolharvagamenteparao
espao.Havianoarumaduramelancolia,queselevantavaparaocucomaspardacentasnvoas
exaladasdaterra;anatureza,repousadaefarta,bocejavaasuaindiferena;acidade,quietaemorna,
pareciaentorpecidanaegosticaplacidezdeumadigestofeliz.
Arepblicaeranumsegundoandar,nosfundosdaruaSantaTeresa,eaosouvidosdobomio
chegavaoecodamsicadosalemestocandonoPasseioPblico.
Apareceuaprimeiraestrela.
Entoodesterradosentiuabrirselhepordentronocoraoumfundoesombriovaledesaudades.
Lembrousedasuaextintafamlia,dassuasafeiesinterrompidasdetodaasuainfnciaprotegidae
afagada.Quantarecordao!Naquelediadeseusanosreuniramseemcasaosamigosdopai,faziase
festa,levavamlhepresentes.Foinaquelemesmodiaqueeleumavezrecebeudemimoorelgiode
ouro,agoraempenhadosemesperanasderesgate,comorecebeuoaneleoalfinetedegravataj
tambmengolidospelomesmosorvedouro.
Depoisdemuitodivagarpeloseupassadoaindaquente,Gustavofoibuscaroretratodesuamee,
derradeiraluzdocrepsculo,quedouseacontempllosilenciosamente,enquantoaslgrimaslhe
corriampelasfaces.
Diasdepois,jotaljornalemqueeletrabalhavahaviaestourado,ficandoadeverlhetrsmesesde
salrio,eosonhadoratravessavaasruasdaCorte,atorcercominsistnciaobuo,nessear
desconfiadoerevessodosmoosdeaspiraesintelectuais,aquem,foradafamlia,vieramafaltarde
todoosmeiosdesubsistncia;cabeabaixa,olharcarregado,roupanofioesapatosrotos.Alguns
conhecidosseufingiamnoover,menosoReguinhoqueestavasempreaoferecerlhefantsticos
empregos.Gustavonessasocasiessentiaumgrandeeimpotentediosufocarlheocorao,e
mentalmentefaziaterrveisprojetosdevinganacontratudoecontratodos.
Asdificuldadesreproduziamseparaelesemtrgua,nemresfolgo;cadadiaavivereraumproblemaa
resolver.Masnemporissoseapeavadosseussonhos,nemsedeixavainvadirpelodesnimo.Havia
deacharfuronavida!haviadedescobrirmeiosdevencerechegar!haviadeescreveroslivrosque
sentiaemgestaodentrodoseuesprito,ehaviadeteroquinhoqueeradasuaboca,obocadopara
oqualanaturezaoarmaracomaquelesbelostrintadentes,queultimamentelheserviammaispararir
doqueparacomer.

Quediabo!monologavaeleemrevolta.Hporatantosujeito,nulodeintelignciaedeaptidopara
qualquertrabalho,quetodaviaandalimpo,satisfeitoeconfortado,porquenoheideeuconseguirao
menosteroestmagoseguroeumabrigocerto,parapoderdedicarsletrasalgumashoraspordia?...
Detodosessesmisteriososrecursos,dequenoRiodeJaneirovivememgrandequantidadecertos
meliantesquemuitoconsomemenadaproduzem,ojogo,ocalote,odinheiroarranjadode
emprstimo,ascomissesgravadassededepndegaesensualidadedosricosinexperientes,de
tudoissonotinhaopobreGustavosequerdesconfiananasuasonhadoraingenuidade;eomesmo
fatodeseconfessarelenecessitadodetrabalho,comoasualealmodstia,asuafranqueza,asua
honestidadeenfim,eramoutrostantosobstculosquelhetrancavamoscaminhosdavida.
DeumavezsaiuacorreroscolgiosdoRiodeJaneiroprocuradetrabalho.Eraimpossvelque
entretantosetantosestabelecimentosdeeducao,nohouvessealgumqueprecisassedosseus
servios.Entrounoprimeiroqueencontrou.Veiorecebloumvelho,cujafisionomiabrandae
simptica,ecujoscabelosbrancoserespeitveis,lheinspiraramlogograndeconfiana.Ovelhoerao
diretordocolgio;floentrarparaasalaelheperguntouoquedesejava.
Ganharavida...disseGustavo;venhooferecerlheosmeusservios...
Comoprofessor?..
Sim,senhor,oucomosimplesempregado;estounumasituaodaaceitartu....
Quematriassabeosenhor?
Paraensinarseioportugus,francs,espanhol,aritmticaedesenho.
Nsprecisamosjustamentedeumprofessordeespanhol;embrevevamosprecisardeumde
desenhoeumsubstitutodeportugusprimrio;oqueaestvaitratarseemBarraMansa...
OrostodeGustavotomoulogoumaexpressomaisanimada;ovelho,porm,oobservavadealtoa
baixo,comgestodedesconfianaedesagrado.
Sojustamenteasmatriasquepodereiensinarmelhor.Meupaieraorientaledeumeliesde
espanholdesdemuitocedo;noportugustambmestoubempreparado,porqueultimamentetenho
estudadocomesperanadeumconcurso;quantoaodesenho,seiosuficienteparaensinaremcolgio.
Ovelho,sentadocomodamenteemumacadeiradebraos,haviajapertadoosolhostrsouquatro
vezes,esticandooslbios,comoquemmedita;edepois,aesfregarasmosnascoxas,perguntou:
Trouxeconsigoosseusatestados?...
Queatestados?...

boa!deprofessor..
Ah!Eunotenhoatestados...nuncafuiprofessor...desejojustamenteprincipiaragora...
Eolhequenoprincipiamuitotarde!
Eovelho,levantandoseresolutamente,convidouoasaircomestaspalavras:
Pois,meucarosenhor,sintomuitonolheseragradvel;mas...nestecolgiosseadmitem
professoresgarantidospelaInstruoPblica.
Mas,eumesubmetoaexame,disseGustavo,jtambmdep;esenoestiverhabilitado...
Heidepensarnisso!respondeuodiretor,semmaisprocurardisfararasuaimpacincia.
Efezumgestocomamoaberta,oqualtantopodiasignificar"Passebem!"como"Ponhasea
fresco!"
Gustavosaiu,semdizerumapalavra;nocorredorfezumamesura.
Viva!bocejouovelho,fechandoaportacomestrondo.
Obomiodesceuasescadasfurioso,massemdesanimar,continuouafarejartrabalhopeloscolgios.
Unsnoprecisavamdeprofessor;outrosnoopodiamadmitir,porqueeleeramuitomoo;outrosno
diziamarazoporquenoqueriam;outrosvoltaramquestodosatestados,etodosoolhavamcoma
mesmadesconfianaeodespediamcomamesmasemcerimnia.
Aomeiodia,GustavoachavaseemBotafogo,defrontedeumcolgiodemuitoboaaparncia.
Haviaumhomemnachcara;orapazdisse,mesmodarua,quedesejavafalaraoSr.diretor.
Nohdiretor!respondeusecamenteohomem.
Esteaomenosoriginal!pensouGustavo,quaserisonho.
Ento,comquempossoentenderme?...
Comadiretora.
Ah!colgiodemeninas!...TenhaabondadededizerSra.diretoraqueeudesejofalarlhe.
Ohomemsubiuumaescadadepedra,epoucodepoisveioabriroporto.

Quepodiasubir!
Umamulherconduziuoprimeirasala.Eraumlugardecente,srio,rigorosamentemobiliado;nas
alvasparedeshaviafinasgravurasrepresentandoassuntosreligiosos.
Esperoucincominutos.Depoisabriuseumaporta,eamulherqueoconduziufloentrarparaoutra
sala.AchouseentoGustavodefrontedetrsirmsdecaridade,dentreasquaisamaisvelhase
adiantouparaele,comosolhoscravadosnocho,asmosengolidaspelaslargasmangasdoseu
burel,eacabeatoucadapelocaractersticoeformidvellenodelinhoengomado.
Gustavovergousecortesmentee,porhbitosocial,estendeuamosreligiosas,quelogose
contraramnumescrpulofreirtico,rechupandomaisosolhoseescondendomaisasmos.
V.V.Ex.asdesculpemme...balbuciouomoo,meioconfuso;incomodeiaas,napersuasode
encontraraquioquefazercomoprofessor...
Ah!professor?...
Sim,minhasenhora,respondeuele,arepararqueumadasduasirmsretropostaserabembonita
rapariga.
aquimesmodaCorteoudaprovncia?...perguntouaindaaprimeira,comumsotaquefrancs
muitopronunciado.
DePernambuco,minhasenhora.
EGustavo,destavezreparouqueabonitaoobservavadebaixodosclios.
NuncatinhavindoaoRio?...
Nuncaminhasenhora.
Epensouconsigo.Masqueolhostemaquelediabinho!
EtemgostadodaCorte?...
Nemporisso,minhasenhora.Aindaestoudesempregado.
Edestavezdescobriunoslbiosdairmdoslindosolhosapontinhadeumsorriso.
"Faomejardineironestecolgio!"pensouele,sobainflunciadosolhosdarapariga.
Mas...disse,procurandovoltaraoprincipalassuntodasuavisita;V.V.Ex.asprecisamdemim...?

Esuaprovnciabonita?...interrompeuairmcuriosa,sempreaolharparaocho.
Soususpeitopararesponder,minhasenhora.Mas,comodizia...AcasoV.V.Ex.asprecisam...?
EhmuitoscolgiosemPernambuco?
Mau!disseGustavoconsigo,depoisderesponderaltoquesim.
Oensinomuitoreligioso?
Sim,minhasenhora.
Pagambemsprofessoras?
Regularmente,minhasenhora.
Eoclima,quetal?
Quente!
Eaalimentao?
Comum!
Eopovo?
Bom!
Dizemquedesordeiro!.
Histrias!
Eacidade,divertida?
Nemsempre!
Hpasseiospblicos?
Eteatrostambm,bailes,cafs,bilhares,hdetudo!Danarinasdecancepndegas
carnavalescas!
Ah!exclamouareligiosacomumgestodepudor.
Esabriudenovoaboca,parainquirir:

Osenhorsabequemtenhaparaalugarumaraparigaqueentendadecozinha?...
No,minhasenhora.
Sesouber,favormandlac
Poisno,minhasenhora.
Quantoaosenhor,noopodemosaceitar,porquesadmitimosprofessoreseclesisticosde
reconhecidavirtude...
Ento,tenhaabondadededarmeassuasordens...
Deusoajude!
Easreligiosasviraramdebordo,depoisdeumacortesia.Gustavoganhouaporta,masnaocasiode
sair,voltouorosto,eseuolharencontrounocaminhoodaraparigabonita,queldoextremooposto
dasalalheatirouumsorrisofrancoejdejoelhoslevantados.
Nocorredorestavaacriada,esperadele,paraoconduzirchcara.
Gustavochegouafinalrua.
Apre!exclamou;quefrancesacacete,masquelindamenina!...
Emedidaqueele,aretrocederlentamentepelapraiadeBotafogo,seafastavadocolgiodasirms
decaridade,asuaimaginao,moaefogosa,voltavaparal,agalope.
Eaendiabradaiasaltandogrades,atravessandoquartos,atchegarperfumadaceladalinda
religiosadeolhosmeigos.Encontrouasozinha,arezarnoseuoratrio.Ogrosseirobureldohbito
nopermitiaqueselhesuspeitasseodesenhovoluptuosodasformas,sumialheocorpo,deixando
permaneceremevidnciaapenasorostoangelical,aqueasabasdatoucadelinhobrancoserviamde
asasdequerubim.
Comoeuteamo!diziaGustavonoseusonho,abeijarimaginariamenteaquelesdoisbelosolhos
castanhos,queselhequedavamgravadosnaalmacomosorrisocomquesedespediramdele.
Edepois,numamorideal,religioso,etreo,seuesprito,abraadoaodela,voavapeloespaoafora,
entrenuvensdeincensoecoroscelestiais,quelhefaziamaambostremerdegozoasasas
entrecruzadas.
Derepente,porm,umacircunstnciaochamoudurarealidadedaexistncia:eraanecessidade
absolutadecomer;tinhaoestmagocompletamentevazio.Deubalanosalgibeiras,edaapouco,

jinstaladonumamesinhademrmoredocafdeLondres,faziadefrontedoseualmoodetrezentos
risasseguintesreflexes:
Comodeveserdeliciosocasarse.agentecomumacriaturadaquelas!vlasempreaseulado,
amlaatodososinstantes,eviversparaela,esdela!Devesermuitobom!...Tobom,quanto
aborrecidoalmoarcafcomleiteepotorrado,quandoaalmanosestareclamar,dofundodas
entranhas,alegresbifescombatataseumbomcopodevinho!...
Aochegarrepblica,umdosseuscompanheirosorecebeucomestafrase:
Gustavo!queresganharunscobres?...
Pronto!
Sabesdesenhar,noverdade?
MaisqueoPedroAmrico!Porqu?
Poissequiseres,vamosimediatamentecasadaminhalavadeira.Pediumeelaquelhearranjasse
umdesenhistapararetratarocadverdomarido.Serveteaencomenda?
Equantoestardisposta,essaprovidencialeensaboadoravivaapagarparaqueeulheimortalize
omalogradoesposo?...
Nosei...masoquevierdinheiro,ensestamosatinir.
Poismosobra!exclamouGustavoalegremente.
E,depoisdemunirsedasuapastaedosseuspetrechosdedesenho,saiucomocompanheiroparaa
residnciadatallavadeira,cujafigura,comovamosver,alismuitovelhaconhecidadoleitor.
EraaprimeiravezqueGustavoiadesenharpordinheiro.Ataseustrabalhosartsticosnopassavam
deexibiesemfamlia,noseiodeparentesentimosamigos,queaumavozproclamavamcomigual
entusiasmoograndetalentodomenino;desortequeomodofrioequasedesatenciosopeloqualo
receberamemcasadalavadeira,doeulhenocoraocomoclamorosainjustiaaoseuindiscutvel
mrito.
Entretanto,iaaparandooslpis,preparandoopapeleosesfuminhos;eafinal,tomandoasuapasta
assentousecomestasobreascoxas,defrontedeumlongocanapdepalhinha,ondeestavaodefunto,
magro,estiradoeduro,comoseforafeitodesola.
Principiouaobra,nomeiodeumgrandesilnciocompungido,emquesearrastavamsuspiros
espaados.

OuviaserangerocarvosobreopapeldeHolanda.Aoladodele,oamigoqueolevaraacompanhava
comavistaotrabalho,eprocuravaajudarodesenhista,lembrandoparticularmentedafisionomiado
defunto.
Olhaqueeletemasventasmaisabertaseoqueixomaismagro!...dizia,comavozmisteriosae
benfazeja.Puxaocabelomaisparaaesquerda!
Gustavonoprotestavapordelicadeza,masaspessoasquelheficavamemfrentebempercebiama
suacontrariedade.
Umavelhajsehaviachegadoparajuntodoretratista,comorostoseguropelamoesquerdaeo
cotoveloapoiadonadireita.
Depois,vieramoutros,atqueafinalseviuGustavocercadoportodososlados.Entreessaspessoas
estava,comomilagre,adonadaquelesbonitosolhos,quepelamanh,nocolgiodasirmsde
caridadeemBotafogo,selhehaviamgravadonocorao;masGustavo,semdesprenderavistado
trabalho,delessentiaapenasodoceeflviobanharlheaalma.
Odefunto,estendidonoseucanap,pareciaestarsesperaqueorapazlheacabasseoretrato,para
resolvernumagargalhadaescarninha,oinquietantesorrisoqueabominavelmentelheentretorciaos
lbiosdemmia.
Gustavopediuqueretirassemdasventasdoretratoduasbolinhasdealgodoquealilhehaviamposto.
sseishorasdatarde,estavaprontoodesenhoGustavoassinouo,eentregouodonadacasa.
Soquarentamilris,disse,compretenciosoardeartista.
Bem,respondeuaquela;masosenhorfaroobsquiodemandarreceberamanh,porqueapessoa
quetemdedarodinheirosmaistardechegar.
Nodiaseguinte,aindanocorredor,alavadeiradisselhequeaobranovaliaquarentamilris;queo
pagadordaencomendanoachavaoretratoparecido,nemsequerbemdesenhado;queoautorde
semelhantecaricaturadeviacontentarsecomvintemilris!...
E,comoGustavorecalcitrasse,veiooprpriodonodaencomendadespachlo.
Oqu?!Poistuquesotalartista?disseoMdicoMisterioso,muitosurpreendidodefrontede
Gustavo.
verdade,meutio,soueu.
Gasparnopdedeixarderir.

Comooleitorjcompreendeunaturalmenteomorto,queGustavoretrataracommaisconvicodo
quepercia,eraAlfredo,onossovelhoMarmelada;ealavadeiraeraGenoveva,quesenopodia
consolardaperdadoseuqueridocompanheiro.
Umacousavereoutradizer,minharicaamiga,explicavaelavelhinhaBenedita,que
apareceraparafazercompanhiaaocadver.Eraumsantohomem!Nuncalhevionariztorcido;
sempreamvel,risonhoeprocurandomeiosemodosdeagradarme!Coitado!
Asamigasouviamestaspalavrasasacudirsimultaneamenteacabea,comoseumasinvisvelmola
imprimisseatodasomesmomovimento.
Ai!ai!disseuma.
Eocororespondeu:
Ai!ai!
ocaminhodenstodos!sentenciououtra.
Digolhecomfranqueza,continuouGenoveva,empenhadanaconversacomBenedita;odefunto
comendador,apesardeserquemeraedomuitoquegastavacomigo,nuncamedeixoutantassaudades
comestacriatura!Noseiquediabotinhaestehomemparaseficargostandotantodele!...
aamizadequeagentetoma!procurouexplicarsentenciosamenteavelhinhaBenedita;mas,para
consolarvocnosedeveagoramatarporamordisso!...oquenotemremdio,remediadoest!...
Mascustatanto!...
Custa,verdade;massetenhodeireu,vmeupaiquemaisvelho!...resumiuavelhinhacomo
seurisoegosta.
Ai!ai!suspirouGenoveva.
EpassouadescreveramolstiaeamortedeAlfredo:
Ohomem,hmuitotempoj,noandavabom;queixavasedeumapieiranopeitoedeumcansao
aborrecidonaspernas.svezesficavaamareloecomfastio,queDeusnosacuda!"Destamesmo
nomelevanto!"eramassuaspalavrasdetodooinstante;eultimamenteentodeuparaficarnervoso
portalforma,quenopregavaolhodurantetodaanoite...Foinessapocaqueaquelemalvadoo
despediudoemprego!Imaginemvocscomoopobredohomemnoficou!Nuncamaislevantoua
cabea!Atqueontem,quandoeuestendiaaroupaparacorar,veioanegrinhadizerqueseuAlfredo
estavaroncandonacama,muitoaflito...Largueitudodemo,ecorriparajuntodele.Remdiodaqui!
remdiodali!masqual!opobrehomemroncava,roncava,muitoagoniado,semencontrarposiona
cama;atqueafinaltiveumpalpite,emandeichamaroDr.Gaspar,quehomemquenuncasenegou

aospobres!Veioodoutor,viu,examinouestavamorto!Entopediaomdicoaesmoladepagara
umdesenhistaoretratodomeudefunto!
No!respondeuGustavo.Osenhordeclaroujqueaobranopresta!Noaceitopagamento!
Mas,vemc,meufilho!eunosabiaqueotrabalhoerateu!...
Tantomelhor!porqueassimfaloucomfranqueza.Sealgumaquideveestaragradecido,soueu,
queganheiumalio!
Sim,mas,vemc,disseomdico,obrigandoosobrinhoaentrarparaasaladeGenoveva.
precisoquenosentendamosporumavez;precisoteraconscinciatranqila!...Nofimdecontas,s
meusobrinho,eeutenhoobrigaodesaberdetuavida!
Edepoisdeumpausa:
Porquenovaismorarnovamentelemcasa?Quecaprichossoessescomigo,querepresento
aquituanicafamliaefuitobomirmodetuame?...Pensasquenoseiavidamiservelquetens
levadoultimamente?Porvriasvezes,chameiteparacasa,semqueaomenosmerespondesses...
Entretantoistonopodecontinuarassim!Teupaiencarregoumedecuidardeti;seiquenosourico,
masfelizmenteosmeusrecursoschegamparamaisum...
Obrigado!interrompeuGustavo.Eucontoempregarmeagora...Vouentraremconcurso.
Enquantonoapareceroemprego?...
Ento?perguntouooutroemardeamizade.Possocontarcontigoamanh...
Nodoucerteza...
porquenotencionasir.Todavia,seriamuitorazovelqueaceitassedeminhasmosoauxlio
quepreferesreceberdasmosdeestranhos...
Quemlhedissequeeuaceitoobsquiosdealgum?!
Calculoeu,oraesta!Tunotensrendimentos,notensemprego,hsdeaceitardealgumos
meiosdesubsistncia..
Emtodoocaso,justamenteparalhenodarodireitodelanarmeemrostoaminhamisria,que
recusooagasalhoquemeoferece!Seosenhormefalaagoradestemodo,comonomefalariaseeu
vivessesuacusta!Novou!
Estsmuitoenganado!Falotecomopai,equeroquemeobedeascomofilho.Oteulugarlem
casa!Exijoquevivasemminhacompanhia!

Noposso!
Masporqu?
Porquenoquero!
Refletebem!
No!no!eno!

XXXVI
VSPER
PalpitavadecomooaedemoninhadazonadoRiodeJaneiro,quevaidesdeoLargodoPaoat
nascentedaruadoLavradio.Apartelevianaegalhofeiradapopulaocariocaagitavasenaruado
Ouvidor,eletrizadadeinteresseporumagrandenovidade.
Oqueteriaacontecidodetoextraordinrio,paratrazerassimemalvoroo.Osreprteresdasfolhase
osafiambradosjanotasdospontosdebondes.Quediaboporiaemrebolioasredaesdosjornais,os
salesdecarambolaedesociedadescarnavalescas,aslojasearmarinhosdejiasedemodas,as
confeitarias,cafserestaurantesdoalegrecoraodacidade?!SeriaamortedoImperador?seriaa
quedadoPartidoLiberal?seriaalgumlevantamentodaescravatura?seriaaquebradealgumbanco?
seriaumanovaguerracomalgumaoutraRepblicavizinha,ouseriasimplesmenteosorteioda
grandeloteriadaEspanha?
Nadadisso.ApartefolgazdapopulaodoRiodeJaneirodeliravadeentusiasmo,apenasporqueno
vastoeconsteladohorizontedabelapndegafluminense,raiaraumanovaestrela,bonitonae
petulante,ameaandoofuscar,scomasuabrilhanteapario,todasasoutrasquecintilavamno
satnicoemprio.
Eraaordemdodiaa"CondessaVsper".Portodooruidosocentrodoprazercariocasefalavacom
febredadeslumbrantecriatura,queatravessaraaruadoOuvidorvestidadeveludocarmezimbordado
aouro,faiscantedericapedrariaejiasorientais.
VinhadiretamentedeParis,depoisdepercorrertodasascapitaisdomundo,emquemantmnovcio
amoroseumercadoalto.Traziadecomitivaumsecretriolouro,membrudo,barbadoeenluvado,que
lhedavaotratamentode"Alteza",eumgrandemonodasAntilhas,quenarualhecarregavaa
bolsinhademoelheabriacomirresistvelgraaaportinholadocarro.
Umdeliciosoescndalo!

Todoscorriamavla,todosaqueriamconhecer.Inventaramselogoemtornodelamillendase
tradies.Unsadiziamartista,semdvidajudiaegrega,quesentreessaspoderiahavermulherto
formosa;outrosprotestavamcomorgulhoseraCondessaVsper,brasileiralegtima,queemParis
casaracomumfidalgorussoedepoisfugiracomumtenoritaliano;outrosenfimpretendiamqueali
andavamaganicealtadeprncipes,ecitavamconfusamente,deouvidoemouvido,onomedoDuque
deSaxeedoConded'Eu.
EssaestranhacondessaeranadamaisnadamenosqueAmbrosina.quetrsanoshaviamdecorrido
sobreosacontecimentosrelatadosnoltimocaptulo,trsanosque,diaadia,nadaapresentamdigno
denota,masquevistosemconjuntorepresentamnestasMemriasumimportanteperodode
transformaes.
Duranteessetempo,tudoetodosseforammodificandolentamente,menosavelhinhaBenedita.
DesdeoMdicoMisteriosoatonossorecenteGustavo,grandestransformaesoperaram.
Genoveva,alegtimadescendentedaflordaslavadeirasdoRocioPequeno,jnomoranasua
casinhadoEngenhoNovo;novasdificuldadesdepoisdamortedoseuhomemeasuandolerasteira,
carregaramcomelaparaumcortio,ficandoacasinhaalugadaporoitentamilrismensais.Tal
mudana,digamosfrancamente,nofoipenosamedeAmbrosina,ecremosatque,demuito
antesestariarealizada,anosercertaconsideraoaoentorestauradoAlfredo.
Genovevatiravabompartidodosseuscinqentaanos.Agordurapareciaquerercortarlheaatividade,
elaporm,azafamadaefortereagia,levantadosesquatrodamadrugada,emourejandoquenemum
negroduranteodiainteiro.Nuncasesentiratobemcomoali,comseuruidosopardetamancos,
toalhacabeaovestidoenrodilhadonosquadris,etodaescorreitaesacudidaabaterasuaroupa,
entreadefernciaeaestimadascolegas.
Osmoradoresdocortiotinhamporelaumrespeitoparticular,davamlheotratamentodedonae
falavammisteriosamentedeumafilha,quelheentraraparaoconvento;deumcomendador,que
desapareceraarrebatadopordesgostos,efinalmentedeumariqueza,decegar!escondidanoquintal
dacasinhadoEngenhoNovo.
Eavivadocomendadoraulavainconscientementetaisfantasias,porque,gostandoalisdetagarelar
oseubocadonashorasdedescanso,fugiasempredaconversaquandolhetocavamnosparentes,ou
lheremexiamnopassado.
Ningumseriacapazdedizerqueali,naquelavelharobustaetrabalhadora,estivessearapariga
linfticaebambadetrintaanosatrs.Aplanta,nascidaentrearoupamolhadaeagrosseiraalegriado
cortio,definharanassalastristesdocomendador,masumaveztransportadaparaomeioemque
brotara,levantouevicejouradiosa.
AssimcomoGenoveva,outrospersonagenssetransformaram;Gustavo,porexemplo,jnoerao
mesmosonhadorbomio,abracejarnadesordemenamisria;traziaagoraavidametodizadae
segura,graasexclusivamenteinflexvelperseveranadoseuesforo.Haviapublicadocomalgum

xitonadamenosquetrsromances,conseguirafazerrepresentarumdrama,eracolaboradorefetivo
do"CorreioMercantil"etinhaduzentosmilrismensaisnumasecretariapblica.
Mas,comojestavaelelongedesentirascomoesqueexperimentouquandoviu,pelaprimeiravez,
versosseuspublicados?...
Foinumdomingo:algunsrapazeshaviamfundadopoucoantesumjornalzinho,epedidoaGustavo
quemandasseparaelealgumacousa.Gustavomandouumalongapoesia,emversossoltos,que
comeuquasetodaumapgina.Eduranteacomposionosepodearrancardeaopdostipgrafos,
presoporumdeliciosointeresse,umaimpacinciairresistveletorturante.
Esqueceusedejantar,eaoreceberasprimeirasprovas,tremiamlheasmosesaltavalheocorao.
Afinal,jnoite,saiudaredaocomumafolhaimpressa,elfoipelarua,aler,gesticulando,
sentindoemtodoeleoecodecadafrase,decadapalavra,decadaslaba.Omundoemtornoeranada
aoladodaquelepedaodepapelimpresso!Comolhepareciampequeninosevisosburgueses
satisfeitosquedesciamparaosteatros!Comotudoeramesquinho,relescorriqueiro,aoladodaquela
produodoseutalento,aliestampadaemletradeforma,talcomoaobradospoetasconsagrados,
cujosnomeslheenchiamaalmadefecundainveja!
Mastudoissopassou,comopassouasensaodoprimeiroelogiopelaimprensa,osentimentode
glriadaprimeiratranscrioespontnea,eontimoorgulhodoplgio,deumataqueinsultuosoao
plagiado.
Larguemos,pormdemoonossopoeta,evamossurpreenderGasparnoseuantigogabinetede
trabalho,aoladodeGabriel.
Olheoleitor,everduassombriasfigurasumvelhocalvo,encanecido,todocobertodeluto,eum
rapazlouro,prematuramentecansadodaexistncia,etranspirandopelosgestos,peloolhar,pelas
atitudes,ofastiodosfartoseotdiodosricosociosos.
Estoaassimhduashoras,aconversarfrouxamente.omoofumacharutosseguidos,toscanejando
nofundodasuapoltrona,eovelho,assentadoaoladodeumasecretria,comacadeiracercadade
papisrotos,vai,enquantoconversa,passandoosolhospelascartas,quetiradeumgrandemaode
sobreamesae,depoisderasglas,arremessaaocho.
Sotrshorasdatarde,emfinsdeabril.Odiatristeemidoentrapelasvidraasembaciadasdanica
janeladogabinete,epenosobjetosumarsinistroemelanclico.
Omooqueixasedeaborrecimento,eespreguiasedeinstanteainstante,aabriraboca.Ooutro,
depoisdeinutilizarosseuspapisvelhos,levantaseevaiassentarseaoladodele.
Mas,vamosasaber,disse;estspeloquetepropus?
Oquemesmo?...

Peloemprstimodoscinqentacontosderis.
Ah!Quandoquiseres...
Bem!entoamanh,semfalta,medars.
Masoquetencionasfazerdessedinheiro?
Aindanotepossodizer;masdescansa,nodestinoquelhevoudar,noarriscasumvintm...os
prpriosjurosserteorestitudosreligiosamente.umaquestotodadeconfiana...
Bem!jnodigomaisnada.
Amanhmesmotedareiosdocumentosdadvida.
Comoquiseres...
Epassaramaconversarsobreoutrosassuntos.
Quandopartimos?...perguntouGabriel.
Paraomsquevm,naturalmente.Tenhoaindaqueprovidenciarsobremuitascousas;preciso
acomodaravelhaBenedita,encarregaralgumcolegadecertosdoentes,tratardeumainfinidadede
maadas.FelizmenteoGustavonomedomnimocuidado.
Essenemsequertiraochapuquandomev.Umdoido!
Nopormal,contradisseGaspar.Tuquetenodeviasincomodarcomisso!Eleumbom
moo...temcarteretemtalento.
Oque,homem?Sabesloqueeledizdens?
Nohdesertantoassim...
Chamounosbasbaques,empresenadequemoquisouvir;dissequetantoeu,comotu,ramos
duascrianas,doistiposromnticos,quevivamosnalua!
Eolhaquedissemeiaverdade,respondeuGaspar,depoisdeumapausa;porque,nofimdecontas,
ascircunstnciasespeciaisdaexistncia,dequalquerdensdois,nospuseramforadoalcancedas
forasprticasdavidacomumedasleisreguladorasdasociedade.Hojemesmo,queestouvelhoe
vejoomundoporumprismabemdiverso;hoje,quetenhooraciocniojapuradopelaexperincia,
aindamesintodominadotodaviapelacorrenteromanescaemquenasci,enaqualpalpitouaminha
intiljuventude.Tuviestedepois,certo,masnuncavivestenoteutempo,nuncadependestesdos

homensparaosconheceres;nuncafosteoprimido,parapoderesterperfeitacompreensodajustia;
nuncasofrestemisrias,emlutapelaexistncia,parapoderesformaridiajustadaverdade.E,nessas
condies,semumlugarentreoshomens,semparentes,semresponsabilidadeesemamor,vivendo
scegas,iludido,exploradoedesestimado,nopudestecompreenderomundoquetecercava,e
tivestedevoltarasvistaseaatividadedosteussentimentosparaopassado.Essepassadoeratuame
esoueu;isto,eraoromantismonoseumaiordesvario.Eatenscomonuncachegastea
compreender,meupobreGabriel,apocaemquetensvivido!
Gustavo,entretanto,prosseguiuomdico,umprodutodeelementosinteiramentecontrriosaosque
determinaramoteucartereoteutemperamento;hentrevocsproporodeidadeerelao
mesolgica,masabsolutaincompatibilidadenomododeverascousas.Formamosdoisuma
medalha,cujoslados,apesardejuntos,nuncasepoderounir.E,sequisermosdeterminarqualdos
doisladosdamedalhaodireitoequaloavesso,nooconseguiremos,porqueambossolegtimose
lgicos,eambostmasuarazodeser.Foiporissoquejamaisconseguimosaamizadeeaconfiana
deGustavo.Opresentedesconfiasempredopassado,enuncaotomaasrio.Gustavorevoltouse
contrans,porqueoseuespritomoderno,frioeobservador,tendiafatalmenteareagircontranossa
abstraoidealista,quenoslevavacontemplaoeaoxtase.Omoopobre,trabalhadore
independente,nopodiasuportaranossatristezaeanossaconcentrao.Paraelesomos
simplesmenteridculosmasaverdadequesomos,nsdois,porprocessosdiversos,igualmente
atrasados;eu,porquemedeixeiestacionar,etu,porumsimplesfenmenodeeducaoede
hereditariedade.
Gabrielatiradoindolentementenasuapoltrona,ouviaaspalavrasdopadrasto,quasesemas
compreender.Eraaprimeiravezquelhearrastavamoespritoasemelhantesconsideraes;nuncaat
acogitaradoselementosquedeterminaramasuafartaexistncia,enuncaselembraradeprestar
contasdosseusraciocnios.Haviaaceitadoavida,semindagardondeelavinha,nemparaondese
encaminhava.Umdiadeuporsinomundo,reparouqueeraricoebemparecido;tinhadinheiroe
sade...Eragozar!Quelheimportavaoresto?Afortunachegaralhesmoscomoumacarta
annima,eelenemsequeragradecia,porquenotinhaaquemdirigirosseusagradecimentos.As
circunstnciasdomeio,daeducaoedahereditariedadefizeramnopuerileromntico,eelede
braoscruzadosaceitouessaimposio,comoquemaceitaumafatalidadeorgnica.Noreagiu
contraela,comonoreagiriacontraoseusexo,senascessemulher.
Eis,porm,queagoraGaspar,paraoobrigaraverclaro,lhetorciaoolharparaafrente.
Mudaramseostempos!disseovelho,depoisdemaisalgumasconsideraes.Jnosetratade
quererounoquereracompanharomovimentodasuapoca;tratasedeseguiraondaevolutivaou
ficaresmagadopelosquevmatrs!Eu,pormim,estouvelhoecomospsinclinadosparaacova,
poucosemedaondamepasseporcima;tu,porm,smocoetensumgrandecampoaberto
defrontedosolhos.precisoqueavancescorajosamente,eeunoqueromorrersemtevera
caminho!
Mas,nessecaso,oquemecompetefazer?

Trabalhar!Estoufartodedizerte!necessrioqueescolhasqualquerprofisso,quetedediquesa
qualqueridia!Daqueteviroingressonavidaeentreoshomens;daseformaroaspropores
datuaindividualidadepblica.Sersgrande,seoteutrabalhoforgrande;sersmenor,seoteu
trabalhoforpequeno.Esetiverestalento,abnegaoecoragem,seviveresumpoucodaalmados
outros,sersmaisdoquetudoisso,sersamado,noporumamigoouporumamulher,masporum
povoouporumagerao!
Gabrielconcentrouseparameditaroqueacabavadeouvir.
TensumexemplonoprprioGustavo.Visteomodosobranceiropeloqualprocedeueleconosco;
entretanto,nossoparenteenadamaispossuaalmdaboavontadedetrabalhar.
Umpobrediabo!
Foi!sertalvezaindahoje,mascadadiaquepassaumdegrauqueelesobe!Seminstruo,sem
dinheiro,semprotetores,conseguiutodavianosedeixarmorrer.Jmuito!Enosedeixar
corromper;oquetudo!Ah!tunopodesfazeridiadoqueaexistncia,aosvinteanos,quandoa
temosdeextrairdensmesmos;nuncavivestenesseinferno,masemcompensao,nunca
desfrutarsoparasoquesealcanadepoisdeatravesslo.EsabesporquerazoGustavoresistiue
venceucomtantacoragemssuasdificuldades?porquetemumideal.Euprprio,aolerosseus
primeirostrabalhosliterrios,nopudedeixarderir,echegueiatercompaixodopobrepretensioso;
osegundotrabalhofoimelhor,porm,queoprimeiro,e,aosextooudcimo,jningumsorria,e
muitosprincipiavamaconfiarnofuturodonovoliterato.Vcomoelecaminhaagora!
Pelasuaperseverana,peloseuesforo,comeaagalgarposio.Jalgum!osjornaisocupamse
deleemtodooBrasil,epoucolhefaltaparaterumnomefeito.AgoraqueGustavojnoprecisa
absolutamentedenenhumdensdois,eprincipiaasentir,pormimeporti,umacompaixomuito
maislegtimadoqueaquelaquemeinspirounoutrotempo.E,proporoqueforelecaminhando,
essacompaixo,senotrabalhares,ircrescendo,narazodiretadoseudesenvolvimentoenainversa
datuadecadncia...Sim!porquetu,senotrabalharesdequalquerforma,hsdefatalmentedecair.
justamenteessadiferenaquehentretueele.Tugastaseeleganha;amboscaminhamparaos
extremoseledafortuna,etudamisria!
Suponhoqueestsemerro...
Eutenhocertezadequenoestou.Todosnsnosachamosdentrodomesmocrculodestasleisde
existncia.Entretanto,onicofatoqueestabeleceasuperioridadedeGustavosobreti,simplesmente
acircunstnciadehaverelenascidopobre,eturico.Paradizertudo,achoatquetensmaistalentodo
queeleepoderias,senofosseariqueza,irmuitomaislongeemuitomaisdepressa.
Mas,aquetrabalhomeheideeuagoradedicar?estouvelho,Gaspar!
Qualvelho,oqu!Pararemediarummalnuncatarde!Principiaporacabardevezcomavida
quelevas,evsetecasas.Afamliaumaresponsabilidadeefetiva,queteporemaoparaoutras

conquistas.
Casarme?Ah,issoquenopossvel!
Noseiporque,masadiante!
Tambmachopoucofcilromperdegolpecomoshbitoseasrelaesquemecercam.
Istoomenos;depoisdaviagemquevamosfazer,nadadissoexistir.Podesnavoltacomear
vidanova.
Gabrielconcentrouseporalgumtempo,eafinallevantandosedapoltrona,bateucomamofechada
sobreamesa:
Poisestdito!exclamouele.Voutrabalhar!Heideserumhomem!
Muitobem!disseGaspar,abraandoo.Sassimnolevareiremorsosparaasepultura...
Afianotequenooslevars!
Contocontigo!
Mas,nsprecisamospartiromaisbrevepossvel.
Quantoantes!
Eosdoisiamentrarnosprojetosdasuanovaexistncia,quandoacriadaosinterrompeu.Erauma
cartaparaGabriel.
Semvergonha!resmungoueste,depoisdealer.
Oque?perguntouGaspar.
Nada...aquelapestedaAmbrosinaqueacabadechegardaEuropa,etemodescarodeescrever
me...
Mau...mau!...exclamouomdico,deixandosecairnumacadeira.

XXXVII
PASSAGEMDEVNUS

ACondessaVspercontinuavaaseraordemdodianaruadoOuvidor.Seunomecorriadebocaem
boca,pronunciado,comquebramentosdeolhosesibilosdevolpia.
Portodaapartesefalavanela.
Noimaginam!umaescultura!umaverdadeiraescultura!diziaumsujeitobemvestidonum
grupoemcasadosCasteles.ViajeiporquasetodaaEuropa,partedasia,conheofrica,batia
Amricadeumladoaoutro,gasteicomasmulheresdemaisafamadabeleza,tivemulatasenegras,
lourasirlandesas,espanholasmorenas,friasinglesas,efrancesasdetodaacasta,masconfessoque
nuncaviumcorpocomparvelaodesta!simplesmenteassombroso!
Eohomem,entusiasmadopeloefeitoqueassuaspalavrasproduziamnaroda,deixavasearrastarpor
elaseexageravaferozmenteosdotesfsicosdeAmbrosina,gozandodasupostasuperioridadedeser
elealionicoqueaconheciadeperto,efazendodissoumgloriosodireitodeadefendercomocousa
sua,semadmitirqueningumnomundoconhecessemulhermaisbelaesedutora.
No!deixel!opunhaumvelhote,comumsorrisocheiodeautoridadeeboasrecordaes;deixe
l!HdesermuitodifcilencontrarumcorpocomoodaAime!Aquiloqueeramulher!
Eovelhomordiaosbeioscomoquelherestavaosdentes.
Ora,Conselheiro!bradouooutrorevoltado;vemmecV.Ex.falarnaAime!...Vejaesta!,vejae
dirmedepoisseselembramaisdaAime!Ora,ora!logoquemaAime!Ummanipanso!
Manipanso?!repetiuoConselheirocomumfrouxodeindignaoedetosse.AAimeum
manipanso?!Ah,quesenofosseportemoraoescndalo,davaeuaquimesmoanicarespostaque
merecesemelhantesacrilgio!Chovamdoestrangeiroascondessasquechoverem;aAimehdeser
sempreaAime!Orasebo!
No,Conselheiro,tenhapacincia!PodeV.Ex.,esbugalharosolhoscomoquiserefazerseainda
maisroxodoqueest,noadmitomulhermaisbelaqueaCondessaVsper!ACondessaVsper!Ver
aCondessaVsper,emorrer!
Poissim!NoaparecemduasAimesnomesmosculo,meucarosenhor!
Almdisso,quemulherfina!Quefrancsoseu!Quechic!Queverve!Que...
Masforaminterrompidosporumformidvelzunzum.Ambrosinanesseinstantepassavapelaruade
GonalvesDias.
Iatodacordeprola,luvasatsaxilas;governavaelamesma,commuitagraaoseuphaeton,eda
traseiraomacacoguinchava,afazermomicesextravagantes.
Correramtodosparal,comumfrenesiescandaloso.Osnegociantes,emmangasdecamisa,

abandonavamobalco;senadores,deputados,proprietrios,janotas,comendadores,reprterese
estudantes,tudoquehdebometudoquehdemauemtrnsitopelaruadoOuvidor,seabalroou
numasonda.Eraumdelriodecuriosidade!
Vnuspassava!
Eumpequenoitaliano,comummaodefolhasdebaixodobrao,gritavanoseumauportugus
"Jornaldatarde!trazoretratodabelacondessarussa!Quarentaris!"
Osgruposcompravamavidamenteafolha.
Entretanto,poressasmesmashorasdatarde,emcasadeGaspar,diziaesteaoenteado:
Mas,comtodososdiabos!sounosumhomem?!
Descansaqueirei...
Resolveteentoporumavez!Esttudopronto;avelhaBeneditaaboletadanaordemda
Conceio,osmeusdoentesrecomendadosaumcolegadeconfiana,osnossospapisdespachados...
snosfaltapartir!
Jtenomerecemcrditoasminhaspalavras...
Quedvida!
Poisolhaquenoficozangadocontigoporsemelhantecousa.
Etomandoumarmaisrefletido:
Seiqualomotivodetuasdesconfianas,mastranqilizate,meuGaspar,quenoso
inteiramenteinfundadas...
Estsagoraafazertedeforte...
JurotequeentremimeAmbrosinanadamaisexiste!Ameiaa,ameiamuito,nonego!Fiz
loucuras,fizdelrios;adoreia,enfim!Desde,porm,queelasedespojoudaaurolaqueaminha
imaginaolheemprestara,deixoudeserdolo,paraserlodo,paraserumacocotevulgareridcula!
Oqueeunelasupunhaelevadoedigno,nadamaiseraqueobrilhantereflexodoaltaremquea
coloquei;umavezforadel,oquequerestuqueeunelaame?
EGabriel,voandopelopassado,acrescentoucomfebre:
Sim!euadoravaaquelamulher!Seria,porela,capazdetodosossacrifcios;mas,quandoavide
voltaCorte,ostentarcinicamenteadegradaoeovcioquandoavifelizeradiantenomeioda

esterqueira...Ah!Gaspar!foitalarepugnncia,talonojoquesenti,queaindaagoraperguntoamim
mesmocomopudedesprezarmeaopontodeidolatrla?!
Falascommuitocalor,paraqueeupossaacreditarnoquedizes...
Douteaminhapalavradehonraqueassim.Ambrosinaparamimmorreu!Acriaturaqueagora
passatodasastardespeloCatete,agovernarumphaeton,jnoela,umainfelizqueseconfunde
comtodasasoutrasdissolutas.
Mas,emtodoocaso,partiremosamanh...
Semdvida!...NoquemearreceiedeficarnoRio,massporqueassimnecessrioparaomeu
futuro.
Ah!setudoissofossesincero!.
Acreditaque!Digoteatcomfranquezaqueamimmesmonoperdohavermeiludidotanto!
Noseiondediabotinhaeuacabeaparamedeixarinfluenciartoestupidamenteporumamulher
medocre,porque,afinaldecontas,comoelaseencontrammilacadapasso!...
Ora!nosentesoqueestdizendo!...
Vers!
AfianasentoquejnosentescousaalgumaporAmbrosina?...
homem!comoqueresquetedigaqueno?!
Poisento,sabedeumacousatenhoaquiumacartadelaparati...
Hem?!perguntouGabriel,comumespontneomovimentodeinteresse;mas,caindologoemsi,
acrescentoucomindiferena:Ah!podeslanlorua,porquenoalerei...
Dsmeentolicenaqueaabra?...
Toda!
Porm,comacondiodetenodizerocontedo...
Gabrielrespondeucomumgestodedesdm.Gasparrompeuosobrescrito,desdobrouacartaeleua.
Mas,proporoqueseusolhosadevoravam,umaligeirapalidezganhavalheafisionomia.
Cortesias!...disseeledepois,fingindotranqilidade;umacartadecumprimentos...

E,antesqueorapazcedessetentaodellatambm,jomdicoahaviasubstitudoporoutra,
querasgaraempedacinhoselanarapelajanela.
Bom!disseafinal,tomandoochapueabengala.Possoentocontarcontigoamanh?
Pelamilsimavez:sim!respondeuGabriel.
Bem.Atlogo.
Adeus.
Equandoopadrastojtranspunhaaporta:
Everdade!ondejantashoje?
NoMangini.
Poisatl.
Gabrielestendeusenasuapoltrona,deixoucairparatrsacabea,eespetouotetocomomesmo
olhardosltimoscaptulos.
Entrementes,Gasparganhavaarua,etomavaoprimeirotilburiquelhepassaraperto.
LargodoRocion.tal,disseeleaococheiro,depoisdeconsultaracartadeAmbrosina.
Ocarrodisparou.Poucodepois,oMdicoMisteriosoeraconduzido,porumcriadoingls,parauma
saletadeesperadacasadaCondessaVsper,cujoluxocaprichosoedeprimeiramooperturbou
levemente.

XXXVIII
EMCASADACONDESSA
Ouviaseconversar,porentrerisadas,nasalaprxima.
Dosomdasvozesdehomemdestacavaseometalestridentedeumagargantafeminina.
QuerfalarSra.Condessa?perguntouocriadoemingls.
Sim,respondeuGaspar,dandoocarto.

Enotouque,daapouco,aconversadasalaprximaerainterrompidaelogoouviuumrumoroso
farfalhardesedas.
Entreparac,doutor!gritouAmbrosinaaparecendo.
EGaspar,depoisdeatravessarumpequenogabinete,penetrou,nosalo,ondeconversavam
animadamente.
Dr.GasparLeite,disseAmbrosina,apresentandooaosquelestavam.Meumdico...acrescentou
elacomumgestomuitogracioso.
Gasparsorriu.
Osaloeravastoebemguarnecido,maspoucoconfortvel;faltavalheessaalmamisteriosae
simptica,queosmoradoresvoinsensivelmentecomunicandoaosmveisqueocercamterminando
poremprestaracadaumdelesalgumacousadoseuprpriocarter.
Agentesentiasealimalvontade,comoseestivesseemumacasadevendertrastes.queeratudo
novoemfolha;osmveisrescendiamaindaaovernizdomarceneiro,ascortinasdasportaseospanos
dascadeirastinhamagomacomquesaramdafbrica,ascachemirasdamesaedopianoguardavam
asdobrasdacaixaemqueforamtransportadasdaEuropaparaoBrasil.
Todosaquelestrastesnonosdiziamnada,nonoscomunicavamcousaalguma;estavamali,
coitados!comounspobresestrangeiros,quenosabiamfalaranossalngua.Notinhaagente
vontadedeassentarsenaquelascadeiras,encostarsenaquelasdunquerques,nempisarnaqueletapete,
commedodequeviesseomercadorrecomendarnosquelhenotirssemosolustredamoblia.
EraestaasensaoqueGasparexperimentavaaoentrarnasaladeAmbrosina,ementalmenteia
comparandoainsociabilidadedetudoaquilocomafrancacamaradagemdosseusvelhostrastesde
famlia.
Entretanto,abelacriaturaotomarapelamoelheapresentavaelegantementessuasvisitas.
EsteoSr.RochaCoelho,deputadogeralpelaprovnciadaBahia.aprimeiravezquevemao
Rio;escusadizerquepessoadealtomerecimento.
OdeputadolevantouseapertouamodeGaspar,comar,toenrgicoegrave,quelheabanavaos
enormesbigodesnegroselhefaziatremerarebarbativapapada.
Ambosfolgavammuitoemtravarrelaes.
EsteagoraoSr.Dr.LopesFilho,advogadodistinto!
Gasparrepetiuojogodaprimeiraapresentao.Folgarammuitoigualmenteemseconhecerem.

OterceironoprecisavaserapresentadoeraoReguinho.
Sempremagrinho,ftil,aempulharosamigos.Oscabelosprincipiavamlheagoraempobrecere
grisalharmaseleconservavaomesmoarpassivodemenorquevivecustadafamlia.
Bem;comlicena!jseconhecem,voconversando,disseadonadacasa,saindoacorrer,porque
ouviunasaladejantaravozdeumamulher,queacabavadeentrarfamiliarmente.
Osquatrohomensficaramaolharporuminstanteunsparaosoutros,emumaperturbao
cerimoniosa.Masentrouumcriado,aoferecerchcomleitefrio,eoReguinhofoiassentarseaolado
deGaspareperguntouporGabriel.
Ah!partemamanh?ora,eisaoqueeunosabia...disseoRgo,depoisdeouvirarespostado
mdico.
EofereceulogomagnficascartasderecomendaoparavriospontosdaEuropa.Tinhamuitos
conhecidos,amigos,parentesat,gentetodadegrandeimportncia!Gasparaproveitariamuitocom
aquelascartas!
Omdicodesembaraavasedoobsquio;diziaqueaviagemerarpida,depasseio,novaliaapena
oRgoincomodarse...
Maseste,comarecusa,redobroudeoferecimentos,econtoudepoisqueestavaassociadocomopai
numagrandeempresaqueosfariamilionrios.Menino!Queremosdinheiro!Queremosdinheiro,
sebo!rematouele,sempreachuparosdentes.
Poucodepois,tornouAmbrosina;estiveraafalarcomamodista;asvisitasqueadesculpassem.
EvoltandoseparaGasparcommuitacamaradagem:
Ento?quemilagrefoieste!lembrarsedosamigosvelhos?...
Eacrescentouemtomgrave,dirigindoseaosoutros:
Salvoumeavida!Estivemortecomumafriadomalucodemeumarido!(Everdade,comovai
ele?)perguntouelaaGaspare,informadadequeLeonardoestavaagoranoHospciodePedroII,
continuou,suspirandosaudosasrecordaes:Sereisemprereconhecidaporesseservio...Almdo
que,oDr.Gasparfoinoutrotempomuitomeuamigo,davamebonsconselhos,ralhavamesvezes...
EAmbrosinafaziasemuitoamiga,muitocamaradadeGaspar.
Noseicomoesteingratoselembroudevirc!...

quelhetenhodefalar...emparticular...
Ecomoelafizesseummovimentomalicioso:
Descanse,estouvelho,nofareicimesaningum...
Pormim,noosimportunarei,declarouoCoelhoRocha,levantandosecomseusbigodes.
Esperammeparajantar.
Eutambmvou,disseoLopesFilho,imitandoo.EforambeijaramodaAmbrosina.
Vistoisso...acrescentouoReguinho,depoisdechuparosdentes.
Maseu,nessecaso,vimincomodlos...Minhavisitarpida...observouomdico.
Seguiramsegrandesprotestosdecortesia.Houverisos,apertosdemo,oferecimentosdecasa,e
afinalostrsdeixaramocampolivre.
Venhaparac,doutor.Ficamosaquimaisvontade,disseAmbrosina,passandoobraonacintura
deGaspareconduzindooparaumgabinetereservado.Agora,bem!Podemoslivrementeconversar.
Efechouaporta.
OMdicoMisteriosonotinhaaindavoltadoasidopasmo,quelhecausavatoinesperado
acolhimentoporpartedeAmbrosina.Ele,queselembravaaindamuitobemdassuasltimascenas
comela,pensouencontrlapoucodispostaaatendlo,eeisqueacaprichosaraparigalhedispensava
agoratodasaquelasamabilidadesesemostravacomonuncaatenciosa.
Aindaestmuitozangadocomigo?...perguntouela,assimqueosdoisseviramassnogabinete.
Deformaalguma!respondeuGaspar,econfessoquenocontavasertobemrecebido.
Opassado,passado!Nopensemosmaisemtal.Almdisso,naquelapoca,osenhortinhatodaa
razo;euqueeraumaestonteada.
Valhanosisso!Estimoencontrlaemtoboadisposio.Sabe?esperosairdaquidevendolheum
grandeobsquio...
Amim?...Qual?...
Vaisaber...
Eomdicotiroudaalgibeiraacarta,quetoengenhosamentehaviasubstitudopelaoutraque
rompera.

Eusurpreendiestacartasua,dirigidaameuenteado,guardeia,edepoisali,comoconsentimento
dodono...
Ah!Eele?...
Elenoaleu...
Noleu,porqu?
Porquenodeixei,ouporqueelenoquis.
Noquiscomo?...
Paraagradarme,naturalmente;mas,comotenhopoucaconfianaemtudoisso,venho
pessoalmentepedirlheque...
Que...
Quedesistadasameaasqueaquiestoescritas,nemsporquemeintimidaoescndaloiminente,
comoporqueseitambmqueGabrielnoresistiriaatalprovocaoeacabariaporatirarse
novamenteaseusps...
Ambrosinanorespondeu.Estavaassentadanumdivmuitobaixinhoefitavapreocupadamenteum
pontonocho.
Asenhoranocalcula,prosseguiuooutro,quantomecustouconvencerquelepobrerapazdeque
eranecessriomudardevidaetrabalhar.Ele,coitado,senotomarjejumaresoluoenrgica,
perdesetotalmente,porqueseirpoucoapoucoarruinandoatchegarcompletamisria;issoo
queeuqueroevitar.Sintoqueestouvelho,eprecisomorrerdescansado.Talvezhajaumbocadinhode
egosmonestasintenes,mascreiaqueeutrocariadebomgradoorestodaminhaexistnciapela
felicidadedeGabriel.
EoMdicoMisterioso,depoisdeassentarsemaispertodeAmbrosina,continuou:
Poisbem!Imagineagoraomeusobressaltoouquando,depoisdeconseguirdeGabrielsairmos
amanhmesmodoBrasil,eprincipiarmos,aovoltar,umanovaexistncia,doucomaspalavrasque
lheescreveuasenhora!..
EGasparleunacartaoseguinte:
"Seiquevaispartiramanhepeotequedesistasdesemelhanteprojeto.Estouhojeconvencidade
quedenopossopassarsemoteuamor,ecomoadesgraamefezegosta,sintomeresolvidaa
desmancharcomumescndaloatuaviagem,eamimprendertecommilbeijos.Escolhe!Sequiseres

resolverascousasporbem,aparecemehojemesmoemminhacasa.Semenoaparereceresat
noite,ireieubuscarteondeestiveres!"
Eisaoquevinhaeupedirlhequenofizesse...dissehumildementeGaspar.Seiqueissonolhe
custarmuito,eestoudispostoarecompensarlheesseobsquiocomaquiloqueasenhoraexigir...
Ambrosinaconservouporalgumtempooolharcado,afinalcobriuorostocomasmosedesatoua
soluar.
Souumadesgraada,murmuravaela,sacudidapelopranto.Soumuitodesgraada!
Gasparpassouseparaodiv,eamparouanosbraos.
Nosemortifique,disse;noseaflijadessemodo...
Ambrosinaencostouseaoombrodelee,depoisdesoluardramaticamente,exclamoucomumavoz
apressadaecheiadechoro:
Noqueoame!no!EununcaameiGabriel!Maseuoqueriaaopdemim,pelosimplesfato
desereleonicoquemetemverdadeiroamor!Nopelodesejodeamarqueoprocuro,maspela
necessidadedeseramada!
Ora!Hporamuitohomemqueaameloucamente!...
Porcapricho,porfantasia,ouporvaidade...Eusouhojeamulherdamodaecustocaro.Amor!
Amorporamor,scontocomoGabriel!
Emtodoocaso,peolhequeopoupe...Suplicolhe!Faameavontade!umvelho,umpobre
pai,quelhepedeafelicidadedeseufilho.Repare!tenholgrimasnosolhos.Concordocomtudoque
asenhoraquiser,cumprireiasordensquemeder,contantoquemepoupeoGabriel!
Eseeu,emtroca,exigirlheumacousa?...osenhorconsentir?...
EAmbrosinasorriu,comosolhosaindavermelhosdepranto.
Oque?
Umacousamuitosimples...respondeuarapariga,tomandolheasmos;quero...
Oqu?
Tenhovexame...Nodigo...
Fale,porquem!...

Eprometenoficarenfadado?...prometenoralharcomigo?...
Prometo,filha;masvamos,dizeoquequeres...
AmbrosinapassouosbraosemvoltadopescoodeGaspar,edisselhebaixinhoaoouvido,coma
vozmedrosaedoce:
Queroquemeame;quesejaaomenosmuitomeuamigo,comonoutrotempo...
E,depoisdeespreitaratravsdoscliosaatitudedomdico,recolheuosbraos,fezumarmuito
triste,eacrescentoucomosolhosmidos:
Sesoubessequantosouinfeliz...quantosoudesgraada!...teriacompaixodemim!
Edepoisdeumanovapausa:
Nodisponhodealgumquemeestimanestavida!...todososquesechegamparamim,trazemj
aintenoartificiosadeiludirmeoudedesprezarme!porissoqueeudisputavaGabrielcom
tamanhoempenho,porque,desseaomenos,tinhaacertezadequetudoaquiloqueviesseseria
sinceroegeneroso...Pobrerapaz!Talvezhojenomundosejaonicoquemevotealgumamor...os
maisodeiamme!...Seumhomemmeodeiaporquenolhepossopertencerexclusivamente,como
umcavaloderaa;seumamulher,porquenopodeadmitirqueeusejamaisformosadoqueela.
Entretanto,preferiaserfeia,eatravessaraexistncia,obscuraefeliz,aoladodeummarido...Masno
seiquemaldioterrvelmeacompanha,quevenenoinsanvelmeporejadapele,paradestruire
matartudoemquetocameudesejo!Cadavezquefirmoop,umachagaqueabronocaminho!
Quemmederaserboaparatodos...masmeuscarinhosembriagam,comoaprfidamanenilha,e
meuslbiosqueimam,comoumrptilvenenoso!Desdealoucurademeumaridoatmortede
Laura,minhavidaumatristecadeiadedecepes;tudoqueaspirei,tudoqueamei,tudoque
constituiuparamimsonho,esperana,ilusoquerida,foipoucoapoucoenregelandoefenecendo,
comoumaaldeiavarridapelapeste.Jnomeanimoaterumavontade!Agoramesmo,devoltaao
Rio,vinhapensandoemminhame,ardiaporabrala,queriarefugiarme,detodasasmisriasde
minhavida,naquelecoraosingeloebom;malchego,porm,descubroqueelamoravaemum
cortio,escrevolhevriasvezes,pedindo,rogando,quemeaparecesse;eelanemsequerme
respondeu!Diga,noseristoaltimadasdesgraas?noseristoaltimaexpressodo
infortnio?...EvemosenhorpedirmeaindaquelhecedaoGabriel!Peametudoquequiser;leve
meosdiamantes,oscavalos,osmveis,masdeixemeessecoraoquemeresta;deixeme,por
piedade,essederradeiroamor!
No!isso,no!respondeuGaspar,sacudindoacabea.
Ento,dmeoutroqueosubstitua;comojdisse,noqueeuameGabriel,masprecisoser
amadaporalgum...osenhorquerarrebatarmealtimaafeioquemeresta;poisbem!podelevla,
mashdedeixarmeoutranolugardela!...

Houveumagrandepausa.Gasparpermanecia,imvelemudo,aofundodosof.Umligeirosorriso
deceticismoencrespavalheoslbiosfrios.Ambrosina,afinal,tomoulhedenovoasmos:
Ento,meuamigo,balbuciouela;digamealgumacousa!Poiseusereitoruim,quelheno
mereaumbocadinhodeafeio?!...
Sesetratadeumasimplesafeio,umaafeioapenas,comoaindahpoucodisse,debons
amigosdeoutrotempo,noporeidvidaalgumanisso...
Obrigada!obrigada!interrompeuAmbrosinacomumaalegriadecriana.
Ouve,minhafilha!Eovelhotomoupaternalmentealindamoapelacinturaeflaassentarse
sobreseusjoelhos.EuamotantoaquelepobreGabriel,que,setufossescapazdeajudarmea
regenerlo,eu,porgratido,poradmiraodatuagenerosidade,nemsseriateuamigo,comoteu
paiagradecido,teuprotetoreteuamparomoral.
Comosbom!disseela,conchegandosecarinhosamenteaocorpodeGaspar.Comoeugostode
estarassimencostadinhaati...Consolatantoteragenteumpeitocomoesteparadescansara
cabea!...
AE,todaarrepiosderolaacariciada,acrescentoucomvozmida,suplicante,infantil,abaterdeleve
nopeitodeGaspar:
Aquinohvaidades,nohcaprichos!tudoistoverdadeiroepuro!Nocertoquetume
amas,comoseeufossetuafilhinha?...Dize,meupap!Dizemeuamor!
Gaspar,adespeitodetudo,sentiusecomovido.
MashsdeesquecerteporumavezdoGabrielnoassim?...
BemmeimportaagoraoGabriel!Tuquesersomeuamigo;eeuatuanen,meigaesubmissa,
comoumagatinha!Hein?quebom!quebom!exclamavaela,aencolhersenosbraosdeGaspar;
amarumhomem,semoutraintenoalmdoprpriosentimento;desejartlo,semoutrofimmais
queumaafeiotranqilaecasta.Oh!istosim,istodeveserconsolador!
Bem!disseGaspar,procurandodelicadamentedesviarsedosbraosdeAmbrosina.Ficamosento
entendidos,noassim?...Eusereioteubomamigo,etununcamaisdarsumpassopara
perseguiresGabriel!
Eergueuse.
Sim,respondeuaformosarapariga,quetambmsehavialevantado.E,novamenteabraadaa
Gaspar,fazialheagorafestinhasnabarbacomoseudedodeunhacorderosa.Sim,sim!mas

queroquemedsumaprovadoteuafeto,antesdepartiresamanh...
Umaprova?...Como?dequeforma?...
Vindohojemesmo,meianoite,cearemdespedidaaquicomigo.Poiseuconsentirialquete
fossessemmedizeradeus?...
Mas,meianoite?!...Pareceriaissomaisumaentrevistadeamantesdoque...
Noseiporqu?...interrompeuela.Nosoashoras,nemolugar,quefazemassituaes.No
tensconfianaemti?...tenhoeuemmim!Convmmeestarainda,antesdepartires,umavezass
contigo,esameianoitequemeperteno...Daquianadaestagenteparajantaremminha
companhia!
Mas...
Senoquiseresvir,desistojdetudoquecombinamos,eeuprocedereicomoentender!
Bom!Bom!Vireimeianoite;mastuestarss!...
Jurote!Nemmesmopeloscriadossersvisto...
Poisatlogo.
Vens,ento?...
Acabodedizerquesim.
Esenovieres?...
Farsoqueentenderes...
Olhal!...
Estamoscombinados,filha!
Poiscontocontigo...Seencontraresaportafechadatocaotmpanotrsvezesseguidas.
Sim,adeus.
Adeus,meubomamigo.
EGaspar,impaciente,alterado,ganhouolargodoRocio,etomouadireodoMangini.

Pelocaminhoreparouquetodoeleiapenetradodosutilecapitosoperfume,queAmbrosinaexalava
dascarnesedoscabelos.

XXXIX
AVEZDACIGARRA
NoterraodoAlcazarcorriaapndegadesenfreada.RepresentavaseLafolieparfumeuse,easnotas
candenciosasdaalegrepartituramisturavamsenopesadoambientedoteatrocomfrmitodas
gargalhadas,ofumodoscharutoseovaporinebriantedosvinhos.
Emtornodasmesinhasdemrmore,homensemulheres,aosmagotes,vozeavam,numaestrepitosa
concussodelnguas,emqueafrancesaeraamaisatropelada.Ferviaochampanhaportodaaparte,e
portodososgruposfaiscavamdiamantesejiasdealtopreo.Haviatoilettesdasloureiras,umluxo
deespetculod'pera,eascarruagens,estacionadasnaruaesperadelas,formavamserpentesque
abrangiamquarteires.
Sobapobreemelanclicafolhagemdebambusdequeconstavaojardinzinhodofamosocaf
concertoequeatormentadapelaluzmordentedogs,pareciaminguardenostalgia,saudosada
frescuradosseuscampos,rolavatodasasnoites,namesmaonda,ainconscienteebarulhosa
prodigalidadedosherdeirosricoseatorturantepantomimicedosfingidosargentrios.Viamseos
elegantesdechapudefeltroclaroeluvasdecor,empunhandoinquietadoresbengalrios
encabeadosdeouro;viamserutilanteseagaloadasfardasdaMarinhaedoExrcito,emcontraste
comasjoviaiscasacasnegrasdoscanonetistasparisienses,quevinhamcfora,nosintervalosdos
atos,escorrupichar,abarbalongaedecamaradagemcomopblico,oseugeladogroguela
amricaine.Destacavamseossangneoseatochadostiposdosricosfazendeirosdointeriorda
provnciaoudofundodeMinaseSoPaulo,sequiososporatirarsgoelasdapndegafluminenseum
bompunhadodecontosderisdasualtimasafradecaf;algunsdesses,malchegadosessamesma
noite,aindaconservavamassuasbotasdaviagemeoseuponchomodadoSul.
Dentreocheirodasperfumariasedospsdetoucador,tresandavaumasutilefemealrescendncia
pituitria,quepunhanasventasmasculinasirracionaispalpitaesdefaro.
Eraali,naqueleteatrinhodaestreitaruadaVala,entaladoentrecasasdecomrcioaretalho,quetodas
asnoitesagentefolgazdaCorte,eosmaisquedeladependiam,iambuscardepontoembrancoo
seuquinhodegozoparaossentidosesfalfados;maseraltambmquemuitodesgraadoiapedirao
rudodoalheioprazeroesquecimentodasprpriasagonias,desurdaseinconfessveisdores,ouia
cavar,comumsorrisomaistristequeoesgardeumenforcado,osdoismilrisparaasprimeiras
comprasdacasanodiaseguinte.sombradaquelesamarelecidosbambus,seencontravamos
infelizesdetodaaespcie,osinfelizesquechoramparafora,eosinfelizesquechoramparadentro;ao
ladodovagabundolamurientoepedincho,lestava,emboaaparncia,omserochefedefamlia
desonradopeloluxodamulheredasfilhas,ofalidoerisonhofinanceiro,vivendo,acliquotehavana,

custadasregaliasdoseudbitoPraa;lestavaopolticovendidoegarbosodasuavenalidade,e
artistasemnimo,ejornalistasdisppticos,ecmicosnotvagos,ejogadoresprofissionais,elindos
mancebosdelbiosalugadosaoamordasdissolutas.
Edesseelementovriosecompunhaaenormeroda,quenessanoitecercavaruidosamentenoAlcazar
aformosaCondessaVsper.
Ambrosinahaviajcriado,emtornodosseuscruissorrisosdeamor,umagrandeerubraaurolade
escndalos.Contavamdelafatosextraordinriosdepetulnciaeoriginalidadeorgaca,atribuamlhe
nognerotodasasanedotassemdonoquevagavampeloRiodeJaneiro,diziamcomassombroos
milhesqueaCondessadesbaratara,asrunasqueaseuspsabrira,easvtimasdeamorqueata
fizera.
Ali,dentretodasaquelasalmasescravasdossentidosedespojadasdeideal,eraelatalvezanica
verdadeiramentefeliz.Sentiaseradiantenomeiodasuacortedelibertinos,cercadadeolhares
suplicanteseaduladoressorrisos,alvodedesejos,deelogiosedeinvejas.
Emtornodasuamesaagitavaseamultidocuriosaefascinada;assuaspalavraseramacolhidas
peloscompanheirosderoda,comogeniaispreceitos,queenobrecemosprimeirosouvidosqueos
escutam.Aoseulado,oLopesFilho,oRochaCoelho,oReguinhoeaqueleclebrecogumeloCosta
Mendona,atentosecerimoniosos,desfaziamseemgalanterias.
ACondessanoobstanteprotestavaqueiafugirparacasa,porqueestavadomesticandoumurso
branco,queentrarianajaulameianoite.
Nosevainda...pedialabiosoodeputadopelaBahia.Deixeissoparaoutravez...Vamoscearao
Paris...oursonofugir!...
Ela,porm,noatendeu,ergueuse,fezumgeralegraciosocumprimentoroda,esaiuacompanhada
delongeporumimensogrupodetticosadmiradores,edepertoporaquelesquatroembeiados,que
aconduziamatcarruagem,disputandoentresiasupremahonradelhedarobrao..
Aoentrarnocarro,notouquedaportadoteatroumrapaz,aindamuitomoolheacompanhavaos
movimentoscomumarsatricoedesdenhoso.
Ambrosinafingiunodarporisso,masaimpressodaqueleolhar,tocontrriaadetodososoutros
queelaessanoiterecebera,lheficoudoendopordentrocomoimperceptvelespinhocravadonoseu
melindrosoorgulhodemulherformosa.Umsimplesolhar,talvezinvoluntrio,evindodistraidamente
deolhosdesconhecidos,bastouparatoldarcomumapontinhadefelotriunfantehumor,emquea
levianapalpitavadevaidadenoefmeropredomniodassuasgraas.
Foijnervosaqueela,aochegarcasa,dissecriada,arremessandoleque,luvasechapu:
SirvameumbanhotpidocombastantevinagredeLubin,etireumpeignoirdaquelesqueesto

nacaixadesedacorderosa;aceiaquelheencomendeitragaaparaasaletadaalcova,noprecisa
deixlamostra,ponhaasobreamesadecharopordetrsdobiombodourado;depoisfecheas
portasdasaladejantar,epoderecolherse;seoJohnaindaestiveracordado,digalhequetambmo
dispenso;deixeaportadaruaaberta...Masaviese,queesperoporalgum,esohoras!
Edaapouco,Ambrosina,mergulhandoomrmoredoseucorponocheirosoeopalinobanho,
murmuravasozinha:
Malditosujeitoquemeolhoudaquelemodo!Desejolheamorte!EDeusquemeoua!
Essesujeito,contracujavidalanavatofeiapragaaformosacriatura,eraonossoaltaneiroGustavo,
quenaturalmentenemsequersuspeitariaocuparnaquelemomentooendiabradoespritodamulher
maisespaventosadoaltocoquetismofluminense.
Entretanto,atorredeSoFranciscocomeavaaderramarlugubrementenosilnciodasruasasdoze
badaladasdameianoite,eporessetempoosombriovultodoMdicoMisterioso,cabeabaixae
passostardios,tomavaadireodacasadaCondessaVsper,semdesconfiarqueeraporalgum
observadoeseguidoadistncia.
Encontrouaportadaruaabertaeocorredorsescuras,entrouesubiuasescadas,semolharpara
trs!
LemcimafoirecebidopelaprpriaAmbrosina,que,comoacabamosdever,sehaviapreparado
intencionalmenteparaaquelaentrevista.
Vestiaelaumamplopenteadorderendastransparentes,quedeixavamadivinharmeiaverdadedo
mistriodassuasformas,calavameiadesedalistradaechinelaturca.Tinhaoscabelossubmetidosa
umatrananica,quelhecaanascostascomoumaserpenteviva,eosbraoslibertavamsedas
fartasmangasdoroupoeapareciamdominadoresnasuapecaminosanudez,apenasalgemadospor
umpardepulseirascircassianas.
QuandoGasparpenetrounavoluptuosacmara,dubiamenteiluminadaporumalmpadacordelrio,
sentiuseabaladoporumadoceeestranhasaudade,queotransportavasuavementescenasdasua
juventude.AmemriadeViolanteassistiulheaocoraodeummododolorosoelcido,eeleparou,
comovido,acontemplarAmbrosinaestendidanodiv.
Atentadorasorria,afumarumcigarrodetabacooriental,e,comumgestodelicioso,disselheque
corresseoreposteirodaportaefosseassentarseaoladodela.
Omdicoobedeceu,quasesemconscinciadoquefazia.
Estamosemcompletaliberdade,acrescentouAmbrosina,beijandolheasmos.Podemos
conversardecoraoaberto...

Aquimetem,balbuciouGaspar.Vamosasaberoquemeordena...
Quenomefalesdessemodo...eisoqueteordenoantesdetudo...Querotemaiscamarada,mais
ntimo,maischegadoamim...
Earrastousetodaelaparaele,puxandoparaoseucoloacabeadomdico.
Vamos...disseeste,desviandose;falemosdoqueimporta...Destemodonochegaremosa
nenhumaconcluso!...
Htempo!...contrapsAmbrosina,quaseressentida.Faamosprimeiroumaceiazitalabohme.
Estoucomapetite,etemosaquimesmooquetrincar,semprecisarmosdeningum.
E,tapandocomasmososouvidosparanoescutarosprotestosdavisita,correuabuscaramesinha
delaca,eelamesmaserviuostrasfrescas,po,espargos,morangosechampanha.
Emseguida,fezGasparassentarsemesae,pondosedenovoaoladodele,pediulhequeabrissea
garrafa,eiajatacandoasostras,muitolambareiraesensual,alambercomlnguadegataarsea
pontadosdedoseadarestalinhoscomalnguacontraocudaboca.
Omdicomaltocavanopratoporcomprazer;diziaseindispostoecomeava,contrariado,afranziras
sobrancelhas;Ambrosina,porm,nodesanimavae,enquantocomiaebebia,fazialheinfantis
carciaseconversavaalegremente.
Palraramsobreaviagemnodiaseguinte,veioaploafamosacartaporeladirigidaaGabriel,e
Ambrosinaareclamoulogo;queriaqueimla,paraquenopermanecessevestgiodoseuprimitivo
amor.
Gasparconcordoueapressouseasacaracartadobolso.Veiocomeladeenvoltoumafotografia.
Edealgumamulher?!...Deixamaver!pediuAmbrosina,comgrandeempenho.
Qualmulher!deumsobrinhomeu...Aatemveja!
Ambrosinaficousria.oretratoeradorapazquetoinsolitamenteafitarasadadoAlcazar.
Quemestesujeito?...
Umsobrinhomeu,acabodedizer.
Chamase?...
GustavoMostella.

Ah!
umexcelenterapaz.Temtalentoetemcarter...
Nomepareceboa...
Enganase...
Muitoantiptico!...
Noacho...
EAmbrosinaficouaolharlongamenteparaafotografia;depois,atiroucomestaparajuntodoprato
deGasparedisse,espreguiandose:.
Ai!ai!Tenhoumpoucodepreguia...
Querquemeretire?
No.Quelembrana!...Queroaocontrrio,quemedeixesencostaraoteucolo...
E,semesperarpelaresposta,estendeusenocolodomdico.
Estevialheosolhoscerradosameio,vialheabocaentreaberta,amostraraproladosdentes,via
lheacarnaodeliciosadagarganta,atransparnciadapele,ocorderosadasnarinas,esentialheo
aromadoscabelos;massuafisionomianodenunciouomenorabalointerior.Amscaradorosto
conservouseinaltervel.
Estoumeiotonta...segredouAmbrosina.Levameparaaalcova,sim?Conversaremosl...
Mas,comumaidiasbita,exclamoudespertando:
Ah!verdade!Fechasteaportadarua?
Nodecerto...
Esperaentouminstante...Dispenseioscriados...Voueumesmofechla,paraficarmosmais
vontade.
Noprecisotomaresseincmodo...eumeencarregodissoagoraaosair.Adeus.
EGasparergueuse,decididoirrevogavelmentearetirarse,masarapariganolhedeutempopara
fugir:comumgestoprofissionalecerteiro,passoulheoshbeisbraosemvoltadopescoo,
grudandosetodaaeleeprendendolheoslbioscomosdentes.

OMdicoMisteriosoiaarrojladesi,quandodesbitosearredouoreposteirodaentrada,deixando
verovultotransformadodeGabriel,que,trmuloearquejante,olhosemfogo,osobservavamas
plidoqueumcadver.
Umsgritoseouviu,feitodaexclamaodosoutrosdois.
Ambrosina,temendoseemriscodeumaagressodoexamante,fugiuparaointeriordacasa,e
GasparprecipitousenoencalodeGabriel,queobservadaacena,deixaradenovocairsobreelao
reposteiro,eaosesbarresseafastavapelocorredor.
Omdicoquisamparlonosbraos,orapaz,pormorepeliucommpeto,balbuciandoentredentes
cerradospelaclera:
Desculpemetervindointerromplonosseusntimosprazeres...Nopudeevitaramimmesmo
estanovabeixeza!Doulhetodaviaaminhapalavradehonraquenoacometiporaqueladesgraada,
masspelosenhor,aquemeusupunhameuamigoeincapazdetamanhainfmia!
Noteiludascomoqueviste!Eutudoteexplicarei,meufilho!
Probolhequemedessetratamento!osenhornuncafoimeupai,felizmente!Edehojeemdiante
nadamaishdecomumentrens!Afastesedemim!
Gabriel!
Nometoque,oueuoesbofetearei!
EGabriel,ganhandoaportadocorredor,desgalgouaescada.
Ouve,meufilho!ouvemeporamordeDeus!exclamavaomdicojnarua.
Masooutrohaviadecarreiraalcanadoocarroqueoesperavanapraa,emandavaaoacasotocar
paraafrenteatodafora.

XL
APOBRELAVADEIRA
Nodiaseguinte,Gaspar,verificandoqueoenteadohaviafugidodoRiodeJaneiro,semdeixarrastos,
semaningumcomunicarodestinoquelevava,meteuse,ardendoemfebre,abordodotransatlntico
emquecontavaseguircomeleparaaEuropa,eporsuavezdesapareciadaCorte,levandoocorao
todespedaado,quantonaturalqueaessashorasacontecesseigualmentecomopobreGabriel.

Semanasdepoisdessetristerompimento,quearrojavaosdoisamigosparalongeumdooutro,quase
todalinfticapopulaofluminensedenovoseagitavanumdelriodeentusiasmo.
quenavsperaAmbrosinaestrearanoAlcazar.Nosefalavaemoutracousa;osjornaisvinham
pejadosdeelogiosdeslumbranteCondessaVsper,meteramseemcirculaoosmaispomposos
adjetivos,paradaridiadosencantosdadebutante,e,nasrodasdoshabitusdoteatrinhofrancse
dosflanadoresdaruadoOuvidor,descreviamlhecomassombroaperfeiomaravilhosadocorpo.
Foiumestrondosotriunfo!Umadasfolhasmaislidas,dizianassuaspublicaesgerais,queanova
artistaeraumaglrianacional,equeosbrasileirosseenchiamdeorgulhoaolembrarsedeque
aqueleprimordeestaturiavivaeracariocadagema.
Entretanto,aprpriaAmbrosinaestavabemlongedeesperarsemelhantefortuna.
UmdiaoempresriodoAlcazar,oArnaud,quelhehaviajfranqueadooteatro,apareceulhede
novoafalarmaisinsistentementesobreisso,e,tobonitospintouosresultadosdaestria,que
conseguiuafinalabalaroespritodaloureira.
Masolhequeeunoseicantar,homemdeDeus!...objetouela.
Ealgumadasqueltenhoosaberporventura...
Masteroboavoz,aomenos!...
NomdeDieu!praguejouoempresriofrancs.Nosepodetermelhorvozdoqueasuaparao
Alcazar!
Alinoqueremosvoz,queremosjeito!percebe?Aquestodesavoirfaire!
Pormqueeununcarepresenteiemminhavida!...
Equemlhepedequerepresente?Queroquesemostre!Comessecorpoeessacaranohque
receardopblico!
Ambrosinasorriu.
Almdisso...insistiuoArnaud,opalcolherealaroprestgio.Nohparaumamulherbonita
melhormolduraqueosbastidoreseasgambiarras!...
Eaempresa,comovai?...
Vaimal!Poissenotenhoningum!...Aquelameiadziadegatasmagrasquelesto,
desacreditammeoteatro!Faltammeboaspernas...Seasenhoramevoltarorosto,oAlcazar

morreu!
EoArnaudacompanhouasualtimafrasecomumgestotrgicodeprofeta;queprevumfimde
mundo.
Ambrosinamostrousecompungida.
Morre!oquedigo!Asenhoranoseiseosalvar,maspelomenoshdesusterlheaquedapor
algumtempo,atqueapareaalgumcapazdearriscaraliumpardecontosderis!...oh!exclamouo
empresriocomarconvictoaqueleteatrinhoumamina,quesepodeexplorarcommuitopouco
dinheiro!Aquestodereformarojardimemandarbuscarumtenor!No,notemosabsolutamente
vislumbredeumtenor!Quandolhefaleiprimeiravez,hcousadesetemeses,seasenhorativesse
querido,eupodianessaocasiodarlheumbomordenado,mas,odiabodosnegciosforamtomal
delparac,queagorasoquepossofazeroferecerlhesociedadenaempresa...
Evocachaquecomalgumdinheiroselevantaaquilo?...
Oh!oh!soprouofrancs,pornicaresposta.
Poiseumeassociocomoitocontosderis,etrabalho;servelhe?
Seserve!Eafianolhequevaiganharriosdedinheiro!
Nodiaseguinte,Ambrosinadeuassuasprovidnciasparaarranjarocapital;osoitocontosderis
pingaramdaalgibeiradosseusadmiradores,comoosumodeumafrutaespremida.Ficouacousa
afinalarranjadadaseguinteforma:oentoministrodaFazendaumcontoderis;ocomendadorX.
X.,presidentedecertacompanhiagarantidapeloEstado,doiscontosderis;odeputadoRocha
Coelho,quinhentosmilris;maistrscomendadoresdocomrcio,aquatrocentosmilrisporcabea,
umcontoeduzentosmilris;umdiretordesecretariatrezentosmilris;umbanqueiroderoleta,
quinhentosmilris;umfazendeiro,queaconvidaraparaficarscomele,oitocentosmilris.Eoque
faltavaaindafoiobtidoemquantiaspequenasdealgibeirasdetodosostamanhosejerarquias:desorte
queAmbrosinanemtevedetocarnoseufundodereserva,comoesperava,etalvezaindaguardasse
algumassobrasnaocasiodereuniroprodutodasquotas.
Poucodepois,passaramseosdocumentosnecessrios,eeraelaempresriadoAlcazar.
Estreoucomduaspfiascanonetaseumquadrovivo,masportalsorteapimentouosversoseos
gestos,etomostraapresentouassuasformasesculturais,queopblicosentiuvibrarlhenosangue
umafascadiablicaelevantouseentusiasmado,alanarnopalcochapus,lenos,bengalase
ventarolas,possudodeverdadeirodelrio.
Nodiaseguinte,asaladaCondessaVsperencheusedehomensdetodaaidadeeposiosocial,e
oscartes,osramalhetes,osoferecimentos,ospequeninospresentesdeconsiderao,choveramde
todososlados.

Noespetculoimediato,subiramosbilhetesaumpreoescandaloso,oscambistasencheramsea
grande,essetehorasdanoitejsenopodiapassarpelaruadaVala.Oteatrinhopareciavirabaixo!
onomedaformosaestrelaenchiaoar,pronunciadoemtodosossotaquesediapases.Opblico
sentiaseimpaciente,aorquestraapressada.
Afinal,subiuopano,eAmbrosina,quasenua,viusecaladadefloresatacimadosjoelhos.
Noobstante,nomeiodaquelaporoderosasfoienvolvidoumnovoespinho,eesteagorabem
agudoeraumcartodeGustavo.
Emcasa,noseuprimeiromomentodeindependncia,Ambrosinareleuotalcarto,dez,vintevezes
seguidas,eacabouporatirarsecama,soluando,dominadaporumaviolentacomoo,queno
ficoubemaveriguadoseeraproduzidapelaraiva,pelaexcitaodanoite,ouporqualqueroutra
causa.
Ocartodiziaoseguinte:
"GustavoMostellapodefestejadaCondessaVsperoobsquiodemarcarlheamanhumahora,na
quallhepossaelefalar,emconfidncia,arespeitodecertalavadeirapornomedeGenoveva.Ruado
Rezende..."
Erasimplesmenteistooquediziaocarto.
Eacousaexplicasedoseguintemodo:Gustavomoravanumcmododesalaealcova,quelhe
alugavaafamliaSilva,proprietriaemoradoradeumsobradodaruadoRezende.Pagavanoventa
milrisporms,comdireito,almdacomida,aoarranjodosquartos,aobanhoeaocafpelamanh.
AfamliaSilva,quesecompunhadeumavelhachamadaJoanaeduasfilhastrintonas,eragente
pobre,pormboaehonestamentelaboriosa;eohspede,emtrocadosgraciososdesvelosquerecebia
dela,jamaisnegavaosseusservios,tinhaocasiodeserlhetil.
Umavezdisselheavelhaquedesejavamerecerlhefavor,e,passandoosculosdonarizparaoalto
dacabea,acrescentoucomvozmisteriosa:
Nessecortioaaosfundosdacasa,humapobremulher,bemapresentadaaoquedizem,queh
temposlavaparamim;ultimamentetemestadodecama,emandoumeagorapedirquelhefossel
escreverumacarta,noseiparaqualdosseusparentes.Comoosenhornaocasionoestivessec,
descieuprprioatercomela,acheiaamuitomal,coitada!eprometiinfelizque,malosenhor
chegasse,liriaameupedidoprestarlheaquelacaridade.
Poisno,respondeuorapaz;possoirimediatamente,contantoquevenhacomigoalgum,para
mostrameaqualdessascentenasdeportastenhoeudebater.

E,enquantoD.Joanachamavapelanegrinhaquenacasarepresentavaopapeldecopeiro,Gustavo,
semsedesfazerdochapuedabengala,diziadesiparasi,arecordarsedasmuitasvezesemqueda
janeladoseuquartoficavaacontemplaralabutaodocortio:
Deveseraquelamulheranagordaeazafamada,queestavasemprearalharcomascrianas,ede
quemcopieiotipoda"Brigona"nomeuromance"AEstalagem".
Daapoucoesperavaportadalavadeiraqueomandassementrar.Anegrinhatinhajenfiadopelo
quarto,adarnotciadachegada"domooqueiaparaescreveracarta".
Ocortioestavatodoemmovimento.Havianeleoalegrerumordotrabalho.Umgrupodemulheres,
devestidoarregaadoebraosnus,lavava,conversandoerindoemvoltadeumtanquecheio.Um
portugus,comjaquetaatiradasobreosombros,tagarelavacomumanegra,queentraraparavender
hortalias;duascrianasms,assentadasnagramaraspadadeumquaseextintocanteiro,
entretinhamseaenraivecerumco.Ummascate,comunsrestosdecachimboaocantodaboca
fumavaaoladodeumtabuleirodequinquilhariasdevidro,econversavaemmeialnguacomuma
velhaocupadaadepenarumfrango.
Gustavoobservavatudoisto,eeraigualmenteobservado.Seutipodestacavaseali,nomeiodaquela
pobregente,queoolhavacomdesconfiana.
Mas,afinal,anegrinhareapareceu,chamouporele,eorapazentrounoquartodalavadeira.
Eraumcubculoestreitoeoprimidopeloteto.Gustavodeualgunspassoseparou,afrontadopela
escuridoepelainsalubridadedoarquerespiravaali.Asuaretina,queacabavadereceberaluzde
fora,aindasenohaviadilatado;sdepoisdealgunssegundosfoiqueprincipioueleadistinguir
vagamentealgunsvultosconfusos.
Venhaparac...disseumavozfracaearrastada.
Orapaztomouadireodavoz,quasesapalpadelas.
Anegrinhanessaocasiovoltavacomumacadeira,queforapedirvizinha,eGustavoassentouseao
ladodacamaemqueestavaaenferma.
Pdeentocomdificuldadereconhecerqueapobremulhererajustamentequemelesupunha.
Mas,quemudana!...pensava.Quetransformao...
EdeclarouqueD.Joanalhepedirafossealiescreverumacarta.
Asenhoraestdoente?...perguntoueledepois.
Aoouviraltimafrase,aenfermapsseagemer,comosesentoselembrassedessaformalidade

damolstia.
Ecomeouaqueixarsedoquetinha,comosefalasseaomdico.
Estoumuitomal,disse;osenhornofazumaidia!sopontadasnoestmago,doresnasjuntas,
tonturas,clicas,eabocaamarga,queumadesgraa!
EcomoGustavofizesseummovimentodeinteresse:
Masoquemaismeconsomeestaperna!acrescentouela,esfregandoamopelapernaesquerda.
Olhe!
E,gemendo,cingiuolenolcoxaparadaridiadainchao.
Pormaquihdeserumpoucodifcilescrever...arriscouGustavo,aolharemtornodesi.
Abreseaquelepostigo...
Egritou:
Bento!
Euabro!lembrouGustavo.
E,depoisdetreparsenacadeira,abriuumajanelitadedoispalmos,queficavasobreacabeceirada
cama.
Entroulogoporaumgrandejatodeluz,cortandooespessoambientecomumalminacordeao.
FoientoqueGustavoviudistintamenteamisriarepulsivaqueocercava.
Alavadeira,deitadasobreumavelhacamadeferro,tinhaumaspectohediondo.Adoenacomeralhe
agordura,ecaamlheagoratristementedopescoo,dosombrosedosbraos,aspelesvaziase
engelhadas.Seusolhosdesapareciamengolidaspelasplpebrasempapadas,suabocaeraumafstula,
afebrelevaralheoscabelos,eocrnio,mrbidopelomolhodeluzquevinhadopostigo,desenhava
se,comoodavelhinhaBenedita,atravsdotransparenterededasfarripassecasegrisalhas.
Jtenhoaliatintaeopapel,disseela,sematentarparaapreocupaodeGustavo.
Esteolhavaemtornodesi,oprimidopeloaspectocruenojentodetudoaquilo.Nasparedes,entre
manchasdeumidade,haviavriaslitografiasdesantos,nelaspregadassemmoldura;nocho,sapatos
velhos,cestosderoupasujaeumagaiolaquebrada;aumcanto,umabaciadefolhatransbordavagua
sebosa.Eumagalinha,cercadadepintos,cacarejavapeloquarto,amariscarnunspratos
engordurados,queteriamservidonaturalmenteltimarefeio.

Quandoquiser,estousordens...observouGustavo,impacienteporlivrarsedaqueleespetculo.
Fechemeprimeiroaporta,pediuavelha;noqueroqueouamanossaconversa.Estagentedec
muitoamigadavidaalheia...Bem!agorapuxeaquelamesinhaparajuntodemim!assim...Pode
assentar.Eantesdeescrever,escute...escutecomtodaaateno...
Gustavopercebeuquehlitodalavadeiratranspiravaaguardente.

XLI
ESTELA
Umtantovergadonacadeira,oantebraodireitofirmadosobreaperna,oolharfito,tinhaGustavoa
expressoconcentradadequemouvecommuitointeresse.
Alavadeiradisselhefrancamentetodaasuavida;relatoucomoforarecolhidacasadoseuprotetor,
amortedesteeoimediatocasamentodelacomMoscoso;depoisfalouarespeitodasquestesdeseu
maridocomopaidoMdicoMisterioso,doaparecimentodeGabriel,docasamentodesuafilha
AmbrosinacomLeonardo,daloucuradonoivo,damortedocomendador,daintervenodeGabriel,
queseamasioucomAmbrosina,e,finalmente,dascomplicaesquesurgiramcomoconseqnciade
taisdesordens,dandoemresultadoafugidadeAmbrobinacomLauraparaaEuropa,cujoverdadeiro
alcancepobremulherestavabemlongedecalcular.
Mas,depoisdauniodesuafilhacomoGabriel,comoviveuasenhora?
Ah!justamenteparachegaraessepontoquelheconteitudomais...
E,depoisdedescansarumpouco,continuou,comavozsemprearrastada:
CalculeosenhorqueumdiaencontreisobreacamadeAmbrosinaumbilhete,naqualme
comunicavaelahaversemudadoparaacompanhiadeGabriel.Fuil;minhafilhaconvidoumepara
ficar,eunoquis,eisoleimenaminhacasinhadoEngenhoNovo.Foientoquemeapareceuo
AlfredoBessa.oAlfredomostrouinteressepormim,iafazermecompanhia,conversar,encarregarse
demeusnegcios.Eraumbomamigo;umdiapropsmeficarcomele,eeuaceitei...
E,comoGustavoacabavadeprepararumcigarro,elatirouumacaixadefsforosdebaixodo
travesseiro,passoulheemsilncio,econtinuou:
DepoisdamortedoAlfredo,ecomofosseescasseandootrabalho,mudeimeparac,ondecomo
alugueldacasadoEngenhoNovoeoresultadodemeutrabalho,tratavadavidaedaeducaodeuma
rf,queeuhaviatomadominhaconta.

Digameumacousa,interrompeuGustavo;esseAlfredo,dequefalaasenhora,nofoiretratado
depoisdemorto?...
Foi,pormmuitomal;porummoo,queumfregusnossonoslevoucasa.Ficouuma
borracheira...
Bem;masoquefeitodaquelameninadeolhosvivos,queporessaocasioestavaemsua
companhia!...Aquela,aquemomoodoretratoprometeuretratarigualmente?...
Estela!Poisessaqueaminhapupila;mascomosabeosenhordisso?...
cporumacousa...Vamosadiante.
Essameninaiavermedevezemquando,maserainternanocolgiodasirmsdecaridadeem
Botafogo.EudavalheumapensocomoalugueldacasinhadoEngenhoNovo,pormhquatro
mesesqueascousasmudaraminteiramentedefigura,hquatromesesquenopagoapenso;a
diretoraescreveumevriascartas,prevenindoquemeiaremeterapequena;eunotenhoondea
receber,nempossotampoucoirlentendermecomela.uminferno!
EporquenoarecebenasuacasadoEngenhoNovo?...
Aquebateoponto!DepoisqueAmbrosinapartiuparaEuropa,nuncamaismederamnovas
dessaingrata,e,comotinha,euaminhafilhaadotiva,faziaporesquecermedaoutra;mas,eiso
demo,mandoumavezreceberoalugueldacasinhadoEngenhoNovo,eoquerecebo,emvezde
dinheiro,anotciadequeacasaforavendidaequeeraagoraonovodonoquemnelamorava.
Indago,procurodescobriroquequeriatudoissodizer,echegoafinalconclusodequeacasafora
vendidaporAmbrosina,quehaviachegadodoestrangeirocomonomedecondessanoseidequ!
Mas,acasanoerasua?
Sim;havia,porm,sidocompradaemnomedeminhafilha...paraescaparaoscredoresdemeu
marido...
Suafilha!Condessa!Ah!exclamouGustavo;compreendo!aCondessaVsper?
Justamente!isso!
Ah!essasujeitasuafilha?...repisouGustavo,muitopreocupado.Eoquequerasenhoraquelhe
faaagora?
Queosenhormeescrevaumacartaaeladirigida,edasprovidnciasparaqueacartaseja
entregueemmoprpria...

Issohojeserdifcil,porqueaVspertemumafestanoAlcazar;masvouverseconsigo.
Estbem,concordoualavadeira;contudoqueosenhorprepareacartaagoramesmo,enose
descuidedeentreglaquandoforpossvel.
Podeficardescansada.
EGustavo,depoisdeinteiradodoqueavelhaqueriadizerfilha,escreveuacarta,esaiu,prometendo
voltarcomqualquerresposta.
Eisaoquedeumotivoaobilhete,quetantosobressaltouAmbrosinananoitedosseustriunfos.
Entretanto,orapaz,aodeixarocubculodeGenoveva,levavanocoraoummotivodegrande
contentamento;eraoqueacabavadesabercomrespeitoaEstela,omocinhadeolhosbonitos,que
tantoohaviaimpressionadoquandoaviupelaprimeiraveznocolgiodeirmsdecaridadeem
BotafogoelogodepoisporocasiodomalsinadoretratodeAlfredo;eaqual,apartirda,nuncamais
deixaradeassociarseaossonhosdopoetacomonoivaeleitaparaafuturafelicidadedehomem
pblico.Iavlaafinal,falarlhediretamente,talvezatreceberdeseuslbiosdedonzelauma
esperanadeamor.
noitedessemesmodiafoiaoAlcazar,armadocomobilhetequeconseguiufazerirtersmosde
Ambrosina,namanhseguinte,perfeitamentesegurodoquetencionavapremprticaarespeitode
Estela,correuaoseueditor,muniusecomoqueatinhaemdinheiro,tomouumtlburieseguiupara
ocolgiodasirmsdecaridade.Nolhefoipossvelverapupiladalavadeira,prometeramlhe,
porm,quescincodatardepoderiafalarlheempresenadadiretora,oudairmqueestivessede
semana.SaldouacontadeGenovevae,propondosepagarummsdepensoadiantado,soubecom
surpresaqueasuaprotegidapermaneciaultimamentenocolgio,nojnaqualidadedealuna,mas
desimplesempregadanoserviodomsticodoestabelecimento.
Retirousetriste,eduranteorestodessedianadamaisfezdoqueesperaromomentodaprometida
entrevista.
horaaprazadalestavaeledenovonocolgio,ebempodeoleitorcalcularcomqueansiedadeno
lhesaltariapordentroocorao,quandolheanunciaramqueadesejadameninaiaafinalser
conduzidasuapresena.
Estelaapareceucabisbaixaesilenciosanasuaestamenhaazulferrete,ecomoscabelosescondidos
numadesgraciosacoifadetorcal;acompanhavaadepertoasemanria,velha,macilenta,deculos
quasenegros,mosocultasnaslargasmangasdoburel,eorostoresguardadopelasengomadasabas
doseuenormetoucadodelinhobranco.Araparigapareciatolhidadesobressaltoetimidez,masseus
formososolhoslogoseacenderameanimaramaodarcomosdeGustavo,queacontemplavam
enamorados;e,comofeminileagudoinstinto,quejamaisatraioaamulherdefrontedohomemquea
amalealmente,todaelanomesmoinstanteseencheudeconfiana,deixandoemsorrisostransbordar
dontimodaalmaaconsoladoraprevisodonovocaminhoemflor,quenaquelesupremomomentoia

abrirseparaasuacastaeobscuramocidade.
Asemanria,semlevantaracabea,nemdesencovarasmos,afastousediscretamenteparaumcanto
dasala,entrincheiradanosseusterrveisculos,cujosvidrosredondoseabaulados,lhedavam
fisionomia,assimacertadistncia,umperturbadoraspectodeaveagoureira.
Gustavo,aocontrriodoquesucediacomamoa,eapesardantimaseguranadassuasintenes,
achavasecadavezmaisperplexoeembaraado.Foicomumavozapenasperceptvelqueelelhe
faloudanecessidadedecuidarseriamentedofuturodela,vistadoprecrioestadoemqueseachava
Genoveva.
Estela,comorostoafogadodecomoo,ouviaosemnimodearriscarpalavra.Eomoonose
fartavadevla,achandoaagorasemdvidamenosbonita,pormmuitomaisfascinadoraeamvel.
Naquelestravessosolhos,queosdeleenfeitiaramdesdequesevirampelaprimeiravez,lgrimasj
demulherhaviamdeixadotnuesombradessasocultasmgoas,dondetiraanaturezaasmelhores
notasdosseushinosdeamor.
Asenhoranopodercontinuarnafalsaposioemqueseacha...balbuciouele.Eprecisoocupar
nasociedadeolugarquelhecompete...
Asemanriatossiuldoseucanto,eEstela,abaixandoasplpebras,murmurou:
Sermuitodifcil...Nopassodeumapobrerf,quasetotalmentedesamparada...
Eporquenosecasa?...arriscouorapaz,abaixandoaindamaisavoz.
Araparigaestremeceu,semresponder,masemcompensaoatossedavelhaaumentou,eoagoureiro
espectrocomeouaaproximarsedosdoisnamoradossinistroelento.
Gustavoacrescentou,chegandoabocaaoouvidodamoa:
Eselheaparecesseumrapaz,pobre,mastrabalhadorehonesto,queaamassemuito...muito...?
Estelasorriu,deolhosbaixos,ecomeouatorceredestorcernosdedosolenodealgodoquetirara
daalgibeira;aopassoquealbregasemanria,numfrouxodetosserecalcitrante,vinhacadavezmais
aproximandodelesasduasnegrasvigiasdosseusculos.
Ento...nadameresponde?...insistiuGustavo.
Nocreio...segredouEstela.
Poisseieudeummoconessascondies,cujomaiordesejonavidaobtlaporesposa...
Atossedavelhatomouproporesintimidadoras,edapordiantenotevetrguas.Estelatorciae

destorciaolenocomumfrenesimaissignificativo.
Vamos...prosseguiuorapaz,ganhandonimoelevantandoavozparadominaratosseda
semanria;vamos...digasepossolevaraodesgraadoumaesperana...feliz,ousetenhode
desenganloparasempre...Responda,Estela!...
Nosei...
Eseumafamliadegentevirtuosaemeigaaviessebuscaraqui,comofimdealevarparaa
companhiadela,nocomocriada,nemagregada,mascomoamiga,quepodequandoquisermontara
suaprpriacasaeconstituirhonestamenteoseular...Diga,Estela,asenhoranoconsentiriaem
acompanhla?...
Elarespondeuquesimcomacabea,eGustavo,porqueavelhatossiaagoradesesperadamente,
exclamou,soltandoverdadeirosberros:
Entoembreveestareidevolta,ecomigoviramedessafamlia,queseentendercoma
diretoradocolgio!Adeus,adeus,minhanoivaquerida!
Estela,radiantedealegria,estendeuaGustavoumadassuasmozinhas,queeleavidamentetomou
paralevaraoslbios.
Asemanria,porm,semlargardetossir,sehaviajmetidodepermeioentreeles,enquantoportodas
asportasdosalosurgiram,fariscantes,muitasoutrastoucasdelinhobranco,queatosseda
semanriaeosgritosdorapaztinhampostoemrebolio.
Gustavobateuemretirada,masldaportadesadaaindasevoltouparaarapariga,adizercomos
olhosecomoestalardoslbiosoqueassuaspalavrasnoconseguiram.
Edesceuaescadadojardimaospulos,comosetodocorpolheacompanhasseossaltosdocorao,e
lforameteusedenovonoseutlburi,ardendoporchegaracasaeentendersecomD.Joanasobreo
queacabavadecombinarcomapupiladalavadeira.
AochegarruadoRezende,entregaramlheumacarta,queelearremessouparaolado,semabrir,e
daapoucoficavaassentado,depedraecalqueEstelaseriareclamadanodiaseguintesirmsde
caridadepelafamliaSilva.
Snaocasioderecolhersecamaqueorapazabriuafinalacarta,eleuoseguinte:
"AcondessaVspercomunicaaoSr.GustavoMostellaqueestsordensdeleamanhstrshoras
datarde,LargodoRocion..."

XLII
RAPINA
EmcaminhodacasadeAmbrosina,Gustavoiaformulandointimamenteasmelhoresconsideraes
sobreosseusprpriosatos.Sentiaesselisonjeirogozoqueexperimentamosaofazerbemaqualquer
pessoa,eaoqual,semintenesparadoxais,sepoderiachamaregosmodabondadeou
desvanecimentodoaltrusmo.
Calculavadesiparasiqueiriaentestarcomumapantomimeiraimpertinenteeorgulhosa,ele,porm,
iabemprevenido,enodesanimariaporisso,nemsedariaporachadohaviadeentregarlhea
cartadapobrelavadeira,declarandofrancamenteodeplorvelestadoemqueviuainfeliz,e
obrigando,comrspidasrazes,famigeradaCondessa,amostrarsemenosdesumanacoma
desgraadaqueatrouxenasentranhas.
Eat,comosucederanoutrotempocomGabrielemcircunstncias,alis,bemdiversas,punhajem
ordemosseusbelosraciocniosdepoeta,formavaemlinhadebatalhaosesquadresdosimplacveis
epersuasivosargumentos,comquehaviadevenceraqueledurocoraodelibertinha,earrastlo
compreensodosdeveresfiliais,porentreumabrilhanteescoltadeobjetivosembrasa.
Ecaminhoufirmeparaoalccerinimigo,cujaportaatravessouimpvidosendointroduzidolem
cimavoluptuosasaletadeesperaporumafrancesavelhaearrebicada,quelhedeufamiliarmenteo
tratamentode"Chermignon".
Gustavo,depoisdemedirdesdenhosamentedealtoabaixo,disselheemtomdeordemquefosse
prevenirdonadacasadasuapresenaali.E,fechandoacaraedilatandooslbios,soproucom
fora,comoseatiasseomorroquelevavaacesoparalanarfogosuaartilharia.
Mas,aoprimeiroolhardainexpugnvelAmbrosina,quenolevoumuitoavir,todoessearsenalde
guerrasedispersoupeloares,quenemumfrouxeldepainaaosoprodeinesperadotufo.
Ela,entretanto,pareciaindiferente,esealgumacousatranspiravadosseusgestosedasuafisionomia,
eraumaformalamabilidade,cujofriosorrisonopassavadosdentes.
OnoivodeEstela,embatucadoefulodeacanhamento,gaguejoualgumaspalavrasdecortesiae
entregoulheacartadeGenoveva.
ACondessaofezpassarparaamesmaantecmaraemquereceberaoMdicoMisterioso,ofereceu
lheumacadeiraefoisentarseaumcanto,nodiv,arompervagarosamenteosobrescritodacarta.
Gustavoobservavaanumaatitudecerimoniosa.Pormaisesforosquefizesse,noconseguiaprse
vontadedefrontedaquelamulherdeslumbrante,queodominavacomoseuardeimperatrizromana.
Sentiaseoprimidoporumairresistvelehumilhantefascinao.

Vsperestavacomefeitobela.Osbraoseagargantasurgiamlhedeumaconfusoderendasclaras,
comodeumflocodemitolgicasespumasdooceano.Acabea,ricadecontorno,destacavaseno
enrodilhadoartsticodoscabelos.Osolhos,mesmoquandofechados,transluziamossutisfulgoresda
volpia,eabocaocruelsegredodaspaixescalculadas,dasfebresprevistasedosgrandesdelrios
oficiasdoamor.
Aoterminaraleitura,ergueusealtiva,eperguntouaoportadordacartasesabiaquematinhaescrito.
Umseucriado...dissetimidamenteorapaz.
Osenhor?Masnessecaso,entreosenhoreminhamehvelhasrelaes?...
Absolutamente,minhasenhora.Eumalaconheo!...
Eelaconfioulhetudooquevemescrito?!...
Suamehaviapedidoaumavizinhaquelhefizesseacarta;avizinhanopdeservilae
encarregoumeporsuavezde...
senhores,comefeito!Masento,minhamenoteveomenorescrpulodeenvolverum
estranhonosmistriosdeminhavida?
Gustavosorriu.
Descanse,disseele,erguendose;nuncatereiocasiodefalarsobresemelhantecousa!...
Hein?!perguntouela,virandorapidamenteacabea.
Digoquenotereiocasiodefalarnoquemeconfiouasenhorasuame...
Eoquequerdizerosenhorcomisso?
Oh,minhasenhora!querodizerquenomemetocomavidaalheia.
Eorapazacrescentou,depoisdeumapausa,duranteaqualAmbrosinapareciameditar:
Oacasoconduziumeaoladodesuamserame;aovlafiqueicomovido,oferecime,nos
paraescreveressacarta,comoparaaentregarpessoalmenteeexigiraresposta.Seasenhora,porm,
noestiverporisso,eudireipobrelavadeiraqueseconsole,everemosporoutrolado...Sempreh
deapareceralgumhospitalquearecebapor...compaixo.
Mas,paraquediabomeestosenhoramortificar?...Minhamefalameaquiarespeitodavenda
quefizdacasadoEngenhoNovo:eu,porm,nocometinenhumailegalidadecomissoacasaera
minha!nempodiaeuadivinharqueumfato,alistoinsignificante,trouxessetais

conseqncias!...Minhame,senoestcomigo,porquenoquer...elasabeperfeitamentequeeu
nolhefechariaaporta.Eparaacabarcomaquesto,voudarlheumamesada.
Etornouseaassentarse.
Mas,odiabo!disseeladepois.Nomeconvinhaenvolverestranhoalgumnestenegcio!...
Bem!rematouGustavo,tomandoochapu;issojnocomigo...Direi,pois,senhorasuame
algumacousaarespeitodamesada,emaistarde,ento,asenhorarespondercartaporescrito...
Efezumcumprimento,despedindosedeAmbrosina.
Aindanosev!...pediuesta,comavozsuplicanteelanandosobreGustavoumbeloolharde
leoasubjugada.
Emquelhepossoaindasertil?...perguntouorapazvoltandose.
Emmuitacousa,disseela,tomandolheochapuesegurandolheumadasmos.Venhac...
Conversemos...
Edepoisdenovamenteassentados:
Osenhorvaiseromeuprocuradoremtodososnegciosquedisseremrespeitominhame.
Estbem...
Imaginequeseranicapessoasenhoradessesegredo,equedeveguardarsobreoassuntoamaior
discrio...
Podeficardescansada.
Jqueoacasoopsaomeuladonestetristenegcio,eusaosenhorconfiareiosmeus
sentimentoseasminhasintenes...Nomedigaqueno!
E,abalandomaisavozechegandoseintimamentedeGustavo,acrescentou,quasecomabocaemseu
ouvido:
Nocalculaquantosofro!...Nocalculaquantomecustoufingiraindiferena,queaindahpouco
afeteiaoreceberestacarta!...omodopeloqualestelaescritarevelacoraoecarter.Seiquenunca
meheidearrependerdefazlosolidriodeminhaspenasntimas...
Osenhorseronicohomemqueparticipardosmeussegredos,masantesdissohdeprometerme
umacousa...

Quecousa?...
Sermeuamigoeprovloprestandomedesdejumservio...
Qual?...
Prevenirminhamedequeeuireihojevisitla,evirbuscarmemeianoiteparamelevarao
cubculoemqueelamora.Estdito?...
Poisno...
Oh!Eulhesereimuitograta!...Contoentocomosenhormeianoite?
Semfalta.
Poisbem,meianoiteoesperoaquimesmo.Jmeencontrarprontaparaoacompanhar.
Nessecaso,atlogo,disseele.
Adeus,meuamigo.
EAmbrosinaestendeuafronte,queGustavonobeijou.
horapredileta,jelacomefeito,entocadanumcarrodepraa,esperavapelorapazdefronteda
portadecasa.Edentroempoucochegavamosdoismiservelresidnciadavivadocomendador
Moscoso.
GraasaGustavo,alavadeiratinhasidoantecipadamenteprevenidadaquelamisteriosavisita.
Todoocortioressonava,prostradopelagrossalabutaodessedia.
Ambrosina,vestidadenegroeembiocadaemmantilhaentrounaestalagempelobraodopoeta.
Iapressurosaeconfusa,masnoeraame,coitadadesta!quemapreocupavanesseinstante,erao
enigmticorapazolaquelhedavaobrao.Apesardetodaasuadiablicaperspiccia,notinhaainda
apresumidaconseguidoformarsegurojuzosobrequeespciedeanimalvinhaaseraqueleestranho
escrivinhadordenovelas,queatratavaporcimadoombroecomumsorrisotoirritantequopouco
amveiseramassuaspalavras.
Ah!queGustavolhepreocupavaoespritoeatraziaintrigadadesdeaqueleseuprimeiroolharporta
doArnaud,dissojnohaviadvida.Ambrosinaaprincpioprocurou,noobstante,explicarofato
porumsimplesfenmenodeantipatia,masdepoistevedeabrirmodessahiptese,vistado
inslitoabalonelaproduzidopeloespinhosobilhetedoestouvadonanoitedosseusmaiorestriunfos,
eagorapelaquaseagradvelimpressoquelhecausaraagenerosaatitudedobomiocomrespeito

pobrevelha,dequemelaerafilhaemalselembrava.
Simsenhor!diziaconsigoaloureira;podiaelegabarsedetermaravilhosamentecomovidoobeloe
friomrmoredequeeratalhadaaCondessaVsper!
Qualmrmore!Ostrintaanosdeumamulher,voluptuosaemateria1istacomoaquela,jamais
chegamdesacompanhadosdefundasmodificaesnoseutemperamento.Ambrosinagalgara
curvilneaidadeemqueamulherperdidafazgrandequestodosseusmomentosdeamorexofcioe,
comoparasedesforrardosinterminveistdiosdoamorprofissional,escolhedetidamente,
gulosamente,contemplando,estudandoemconcentradosilnciodeconhecedor,otenroeapetitoso
eleitodosseusdisppticossentidos,paraafinalosaborearemremancho,reservadaegrave,plenitude
deumadelciacevadaeegostica.EGustavotinhaentodevinteequatroavinteecincoanos,fortes,
sadiosebemaparelhados.
Essaqueeraaverdade.Nosevpormsuporque,porterjtrintaanos,estivesseAmbrosina
menosbela;aocontrrio,oqueperderaemgraajuvenilganharaemfemneaplsticaatingindoaesse
gloriosoapogeudacarne,quecresceprecedenasuarbitafatalaoprimeiropungirdodeclnio,mas
quenaquelebrilhanteerpidofastgioatingeaomaisaltograudaperfeiodaforma.
Serprecisodizerquetoinesperadaresistnciaporpartedomoceto,excitou,naqueleszodiacaise
formosostrintaanos,aflamaacesapelosensualcaprichodomomento?eque,aoterminaravisita,j
sesentiaacaprichosaperfeitamenteresolvidaacapturarorevessobomio,custasseoquecustasse?
Avisitafoibreve,masemcompensaomuitopenosaparaarapariga.Nocontavaestaencontrara
meemtonegroerepulsivoestadodemisria;asacresfezesdaexistnciatinhamdetodocorrodoo
queporventuraaindarestassedecoragemnapobrevencida,cujaderradeiraaparnciadeenergiasna
aguardenteencontrava,agoraporltimo,unsvislumbresdemuleta.Adesgraada,quandologopela
manhnobebiaseutragodecana,desabavaparaorestododianumatristezaqueapunha
cismadoraedemente.
Aoverentrarafilhanoquarto,elacomeouachorar.Ambrosinacorreuabeijarlheamo,ecomum
gestopediuaGustavoqueseafastasse.
Orapazsaiu,cerrandosobresiaporta,e,duranteaabafadaconversadasduasmulheres,ouviaseo
somdospassosdele,quelforapasseava,espera,porentrearcuadecasinhasdocortio.
FicouresolvidoqueGenoveva,comumnomesupostoiriaparaacompanhiadaCondessaVsper.No
foisemrepugnnciaqueainfeliz,apesardeseugeraldesfibramento,aceitousemelhantederivativoda
misria,masessepobresrestosdedignidadenoconseguiramvirtonadolodoemqueatristeme
seaniquilava.Iriaviverdasmigalhasdosbrdiospagospelosamantesdafilha,ebemcompreendia
ela,coitada!oalcancedetoextremorecurso,pormqueremdio,selhefaltavaagoraonimopara
tudo,atparadeixardeexistir?
Jemcaminhodecasa,Ambrosina,fazendosemuitontimadeGustavoesemlargardabocaonome

dame,encarregouorapazcomrespeitoaestadevriasdelicadasincumbncias.
Noadesampare,poramordeDeus!...diziaela,segurandolheasmos;faacomquemezinha
vparajuntodemimomaisdepressapossvel!...Sesoubessecomodinaconscinciaaterdeixado
chegarqueleestado!...Osenhoranicapessoaenvolvidanisto...Nomeabandone,queeu
morreriadedesgostos!Me,stemosumanavida!lembrese,meuamigo,queumafilhaque
intercedeaflitapelasalvaodesuaprpriame!
Nomedescuidarei,descanse!balbuciouele,umpoucoperturbado.
Elaprosseguiu:
Aningum,anoseraosenhor,seriaeucapazdefalardestemodo...Vejacomocorremas
lgrimasdosolhos!
ElevoussuasfacesasmosdeGustavo,demorandoasdepoiscontraoslbios,comoparalhedar,
comumsculodegratido,humildecpiadequantoapenhoravamaquelesservios.
Masqueprofundaconfianameinspiraasuapessoa!...segredouela,acarinhandolheasmos
comoslbios.Nuncafuiassim,creia,commaisningum,nemmesmocom,meumarido!Oh!seo
senhormeabandonassenestetranse,nemseioqueseriademim!
Notenhareceio
Seforprecisogastar,nomeadespesas...olhe!omelhorserlevarjalgumdinheiro...Euvim
prevenida!
No,no!Dirlheeiaodepoisoquegastar...
Obrigada!obrigada!Seiqueosenhorvaiterincmodoseinfinitosaborrecimentos,masneste
mundodevemossocorrernosunsaosoutros,noverdade?Oh!comoseriaeufelizsealgumdialhe
pudessesertilemqualquercousa!Socorraminhame,epodedispordetudoquepossuo!Disponha
demim!todaeuestousuadapontadospspontadoscabelos!
Muitoagradecido,masqueexagero!Novejomotivoparatanto!
EGustavo,sentindoagitarselheosangue,afastousediscretamentedocorpodeAmbrosina,queao
delesehavialigadointeiramente.
Ah!chegamos!exclamouoperseguidocomumsuspirodedesabafo.
OcarrohaviacomefeitoparadoportadaCondessa.
Nosev...disseestaaomoo,despedindoococheiro.Sintometoabaladapelacomoo,que

receioficarsozinha...Faameumpoucodecompanhiaceia...umfavorquelhepeo.Juroque
noodetereipormuitotempo!...
Gustavoesquivavasecomdesculpaseagradecimentos,sentindosequaseridculo.
Elaoprendeupelosbraos,puxandooparadentrodocorredor.E,tomandolheacabeaentreas
mos,disselhecomorostoencostadoaodele:
Nosejastolo,meuamor!
Ecomviolentobeijo,emqueosdentesdosdoissechocaram,Ambrosinainjetoulhenosangueo
alucinantemorbusdasuavenricaluxria.

XLIII
ENTREGARRAS
Eapartirdetalmomento,Gustavonuncamaissepossuiu.
Oleitor,quejsabedequantoeracapazAmbrosina,poderfacilmenteimaginaroquenoteriafeito
esseformosodemnioparacaptaroamordoimpressionvelmoo,eomodopeloqualnoficaria
este,decorpoealma,seuescravo.
Arrastadoaprincpiospelossentidos,depoisatradopelosentimentoepelohbito,poucoapouco
sefoiomseroconvertendoemamantaucoeurdaCondessaVsper.
Etalsituaolhecriavasriasdificuldades,porque,emboraserecusasseAmbrosinaaceitardasmos
delequalquerddivadevalor,impunhalhetodaviaadignidade,aindanovencidadetodo,contrariar
freqentementeagenerosidadedaamante,oqueparaoinfelizrepresentavaverdadeirosacrifcio.
D.Joana,acujocargoseachavaEstelahaviajcincomeses,embaldetentarachamardenovoo
hspedeaobomcaminho.Gustavo,almdenorealizarocasamentocomarapariganoprazo
combinado,pareciadispostoasacrificarapobresenhora,nopagandoasatrasadascontasdoque
devia.Ela,porsuavezendividadacomosfornecedores,revoltouseafinaledeclarouque,emateno
scircunstncias,guardariaarfconsigo,masquantoaooutro,quenoestavaabsolutamente
dispostaacontinuaradarlhecasaecomida,antesdasolvnciadosseusprprioscompromissos.
Gustavoretirousedacasa,abrindomodetudoquepossua,menosroupa,livrosemanuscritos,el
seatiroueleparaocentrodacidade,procuradeumcmodomobiliadoemumdessescoloniais
edifciosdotempodaindependncia,cujasformidveisevetustassalas,deparedesdemetroemeio,
seviamagoratristementetransformadasemverdadeirascolmiasdepinhoforradodebanalssimo
papeldecor,eaosquaisdavamosseussublocatriosopomposottulode"Palacetedehspedes".

Noeramuitovaliosooespliodoque,asaldodoseudbito,deixaracomD.Joanaoliterato,mas
quantaperseverana,equantaprivaode,pequenosgozosvulgares,norepresentavamesses
modestoseadoradosmveis,lentamenteadquiridosproporoqueiamaparecendoosrecursosese
oferecendoaspropciasocasies!Almdosobjetosdeutilidadeprtica,haviatambmalgunsquadros
compradosaobelchorealgumaspobresesculturas,quedepreciosasstinhamaboavontadedequem
asconservavacomtantocarinho.
Masfoisetudo,ecomessasfrgeiscousastambmselhefoioequilbriodavidaedotrabalho,to
penosamenteconquistado,paradenovoabrirsesobseuspsosnegrosalapesdabomia,com
todasassuasdesordens,martriosevergonhas,massemlherenascer,aoladodisso,aquelaprimitiva
febredeconcepointelectual,comquedantesovisionriodurantelongashorasdodiaoudanoite
desenhavaseusromances,apenasalimentando,almdesuasesperanas,porumpocompradona
vsperanoquiosquedaesquinaeumacanecadecafnemsemprequentes.
Ambrosina,entretanto,iaparacomelesefazendomenosamorosaemuitomaisexigenteem
sacrifciosdeordemmoral.QueriaagoraqueGustavoaacompanhassetodososdiasaosensaiosno
Alcazar,equenoiteseconservassenacaixadoteatroenquantodurasseoespetculo,equealevasse
scomprasruadoOuvidor,esassecomeladecarroapasseiopeloCateteePraiadeBotafogo.
Orapazprotestava,mostrandoafalsaposioeoridculoquelheprovinhamdetudoisso,semfalar
noperigodeperderoseuescassoemprego,nicafontederecursoscertosquelherestava.
Ataisprotestosseguiamsearrufoserompimentos,queapenasduravamhoraseterminavamnuma
dodaexplosodecarciasmtuas.
Aindalheacudiam,todavia,sbitoslampejosdedignidade,eelenesseslcidosinstantestentava
reagircomnimoforte,masAmbrosina,inexoravelmente,sedesfaziaemlgrimasesoluos,
enleandootodocominditosjuramentosdeamoremilbeijosenlouquecedores,aosquaiscediao
desgraado,cadavezmaisprisioneiroevencido.
Deoutrasvezeseramoscimesqueoarrebatavam.NessasocasiesGustavoperdiadetodoacabea
eesbravejavafurioso.Ela,porm,sorriadesiparasiebempoucosemoviacomtaiscrises,segura,
nasuaprovectaexperinciadoamorlibertino,dequeporsimpleszelosnenhumhomemabandona
mulheramada;etratavaentodeseguiraboatticaaconselhadaemtaisocasies.Fecharosbraose
negaroslbios,deixandoqueagorachorasseeleporsuavez,enquantoeladescansavaosolhosea
garganta,tranqilamenteesperadosindefectveisafagosdareconciliao.
EGustavoentravacadavezmaisfundonoaviltamento,emcujolodoasuainteligncia,arrastandoas
asasencharcadas,nemsequerousavajergueroschorososolhosparanenhumdosseusprimitivos
ideais.Faltavalheagoracoragemparatudo,paratodoequalqueresforo;eracomdificuldadeatque
aindacompareciaeledequandoemquandoaoseuempregopblico,apesardasrepetidas
admoestaesdochefedarepartio.Estavadesleixado,preguioso,subservienteetristonho.tarde
enoite,nunsincoercveisapurosdedinheiro,percorriaascasasdejogo,jogandoquandopodia,e
arranjandomodosdejogarcomassobrasdosalheioslucros,quandodetodolhefaleciamosprprios

meios.
Umdiarecebeuademisso.
Oqueseriadeleagora?...pensavadesanimado.Ambrosina,porm,nosemostrouafligidaaoreceber
talnotcia,declarouaocontrrioquechegavaaestimarofato,poisassimoseubebficariadela
exclusivamente.
Eaquedadodesgraadoganhoudaemdiantevertiginosaspropores.Gustavochegouaaceitar
obsquiosreaisdaamante,emuitasvezesencontrounasalgibeirasdinheiro,queelenosabiadonde
procedia.
Revoltouseaprincpio,masAmbrosina,tapandolheabocacomadela,lheafogoualtimareao
dobriocomalamadosseusimplacveisbeijos.
Eassimquasedoisanosdecorreram.PoressapocajustamentemorriaGenovevanohospital.A
pobremulherconsentiraemirmorarcomafilha,masnopuderasuportarpormuitotempootriste
papel,queaoladodaquelalheimpunhamasfataiscircunstnciasdomeio.Tinhasvezes,bema
contragosto,coitada!deintervirnasdegradaesdeAmbrosina,eissolhedoaaindapordentro,
comoselhefossedireitoaalgumpontodesuaalma,porventuraconservadointacto.Doalhea
cumplicidadenosembustesetramiasdafilhacontraabolsadoslibertinosricos,nasmentirosas
desculpasaosamantesexploradoseiludidos,nacomdia,semprerepetida,dacontaapresentadapor
terrvelcredornomelhormomentodeummatinalidlio,cujopreodevia,emboaconscincia,estar
jcompreendidonaslargasdespesasdanoiteanterior.Eaindamaislhedoaoverseemmuitoscasos
obrigadaacomissesdegradantes,passandoporhipcritaevidadepropinasquandotentava
revoltarse,fazendorirquandodetodonopodiaconteropranto,eouvindomonstruosidadesquando
tentavaescaparaosestroinas,quelhedavampalmadasnasilhargasederramavamchampanhapela
cabea.
Empblico,aCondessaVsperachavamuitagraaemtudoisso,eaplaudiaaestroinicedosseus
libertinoscomgargalhadasprofissionais,masemparticular,quandoseachavaascomame,tinha
paraestapalavrasdefilhaepedialhedesculpadaquelasbrutalidades.Genoveva,porm,nose
consolavae,apesardassuasabstraesdedemente,preferiuqueametessemnumhospital,enofim
decontaslmorreu,inteiramentedesamparada.
Ambrosinachorounessedia,mas,paranodarnavista,foiataoAlcazar,enodeitouluto.
Poucodepois,Gustavolheapareceuumabelamanhmaisexpansivo,etomandoapelacintura,disse
lhequetinhaarranjadoumempregorendoso,equeriaproporlheumacousa...
Oquevemaser?...perguntouela.
Oh!umacousamuitosria,cujarealizaodependeexclusivamentedarespostaquemederesao
quetevouperguntar!

Oque?
Dizmefrancamente,Ambrosina,tumeamas?...
Ambrosinaolhouemsilncioparaele,eriuse.
Nozombes...Responde!Precisosabersemeamasdeveras!...
Masparaqu?...
Preciso...Responde!
Dizeprimeiroparaque...
Poisbem;ouve:precisosabersedeverasmeamas,porqueseassimfor,queroquedespeastodos
osteusamantesefiquessomentecomigo!
Oraessa!Paraqu?...eporqu?...
boa!Porqueteadoro!porqueprecisodetiparaviver!porquenopossocontinuarasuportaras
tuasrelaescomoutroshomens!Agora,quejtenhoumordenado,desejodividilohonestamente
contigo,napazdeumaexistnciaconfessvel,etrabalharmuito!Mas,paraarealizaodetodos
essessonhos,indispensvelprimeirosabersemeamasportalformaquesejascapazdaquele
sacrifcio...
Ambrosinanorespondeu;ficouacismar.
Ento?...insistiuGustavo,responde,minhaamiga!umapalavratuadarmemaiscoragemque
todososclamoresdomeucarter!Lembratedequeportiesquecitudo,desvieimedomeufuturo,
corteiminhacarreira,acovardeime,perdime!Vamos!Nomequeirasobrigaragoraaamaldioaro
destinoquenosaproximou!Fala!Dizmealgumacousa!
Masoquequerestuqueeutediga?...
Queroquemedigassemeamasesescapazdeumsacrifcioporesseamor;setens,finalmente,
algumacousanocoraoquetednimoparaesquecertodoopassado,abdicardoluxo,privartedos
prazeresruidosos,eviverscomigoeexclusivamentedonossoamor!Fala!Dize!Lavraaminha
sentena!
Ambrosinafezumarconcentrado,foiataosof,assentouse,cruzandoaspernasedeixandosecair
sobreasalmofadas;depoisofereceuaGustavoumlugaraopdesi,edisselhe:
Queresquetefalecomtodaafranqueza?

Decerto.
Olhal!
Noquerooutracousa.
Talvezvenhasaarrependerteenessecasoomelhorficarmoscalados...
No!Fala!
Bem;vaisouvirentooquenuncaimaginaste,nemeuaningumrevelariaespontaneamente...
vaissaberdecousasminhas,cujatranscendncianemcompreenderstalvez.Voulevantaralousade
meucoraoeconsentirque,pelaprimeiravezalgumpenetrenele.Coragem,eescuta!
Gustavoestremeceudacabeaaops,econcentrouseansioso,comaalmasuspensadosrubros
lbiosdeleoa.

XLIV
VIVANAPOLEO!
Todaequalquermulher,principiouaCondessaVsper,umavezviciadapelaociosidadefartae
pelohbitoquotidianodasatisfaodetodososseusinstintosedetodososseuscaprichos,nunca
jamaissepodercontentarcomabanalexistnciadechcomtorradas,quelheofereaumrapaz
pobreehonesto,deroupabemescovadinha,lenocheirandoaguadecolnia,ealgibeirascheiasde
mximasfilosficasemprosaeverso...
E,aumgestointerlocutriodoamante,disseelaentreparnteses:
Notensdequeteespantarcomestafranqueza!QueDiabo,filho!eubemtepreveni!
Eprosseguiu,semesperarpelarplica:
Acreditanumatristecousa,meupobreGustavo;essadenominaoquevulgarmentenosconferem
de"mulheresperdidas"muitojustaemuitoverdadeira,poiscomefeitonohsalvaopossvel,
paraadesgraadaumavezpresanavoragemdaostentaomantidapeloprpriocorpo.Podemos,por
algunsdias,algunsmeses,algunsanosat,reprimiredisfararosvciosdanossavaidade;mas,l
chegaumbelomomentoemque,sosimplesespetculodeumamulherquenospassedefrontedos
olhostriunfantenoseuphaetontiradoporanimaisderaa,exibindoumricovestidoltimamoda,e
aidiadequecomumasimplespiruetanavidaasuplantaramosimediatamente,quantobastas
vezesparatranversertodaanossapseudoregeneraoedenovoatirarconoscoprimitivaesedutora

lama!Noterevoltes,meuamigo!Falotecomocoraonasmoseseguradoterrenoemquepiso.
Paranenhumoutrohomemteriaeuestafranqueza,porqueissomepoderiaacarretargravssimas
desvantagensprofissionais,mascontigo,quenadamaistensparamimdoqueoteuamordepoeta...
Cnica!atalhouGustavo.
Oh!nadadepalavres!Notensdireitodeenfadarte,nemeuestouagoradispostaaumacena
violenta.
Poisentonomeprovoquescompalavrasquemehumilham!
Noseiporquetehsdejulgarhumilhado.Suporsacasoqueenxergoalgumasuperioridadenos
homensmaisricosdoquetu?Seelestmmaisdinheiro,porqueoherdaram,ouroubaram,ouo
ajuntaramforadepacinciaeeconomia;isso,porm,novaleamilsimapartedoteutalentoe
aindamenosdopobredesprezoquetenspelasvaidadesburguesasepelasambiesvulgares.Todavia,
filho,oteutalento,pormaior,nemtodososteusbrilhantesmritos,seriamcapazessporsidedar
meadeliciosafebre,odelriodogozodeoprimirpelainvejasmulhereshonestas,osloucos
transportesdosvciosultrahumanosesensacionais,oinsubstituvelprazerdevingarestacarneque
sevende,aelaescravizandoecomelaenvenenandoosqueacomprameconspurcamdebeijos
luxuriosos!
Oh!Semeamasses,nemumasdessascousasteacudiriaaopensamento,quantomaisaoslbios!
Mas,valhateDeus!tudonestemundorelativo.Seeutenoamasse,filho,noestariatuaqui
assim,aomeulado,apagarmeempalavrasdurasodireitoquemeigamenteteconfiodedisporde
mim,comoseforasmeudono...Creiopelomenosnohavereurecebidonenhumdecretodo
Imperador,mandandomequeteature;seofaoporqueteamo,toleiro!
Entretanto,disseele,erguendose,bemdiferenteoamorquemeinspiraste!...Eutambmvivia
presoaumaoutravida,melhorqueatua;nofeitadefalsaseostensivasvaidades,masdejustase
sincerasaspiraes,ecomaqualtivederomperporamordoteuamor...Sonhos,esperanas,ideais,
tudocalqueiaosps,parascegasseguirodestinoqueteusolhosavistassem!Tunotenscoragem
paradeixarumvestidomodaeumcarro,eeutiveparaabandonarocaminhoqueconduzatodasas
consideraespblicaseatodasasfelicidadesntimas!Ah,no!tunomeamas,desgraada!tu
nuncaaningumamaste!
Comoteenganas!...murmurouAmbrosina,comumsuspiroprofundo.Oh,seamei!
Ah!
Oh,seamei!Tudooqueagorasintas,emuitomais,tudoissojpassouporestaalmaperdidae
gasta!...PedeaDeusnuncatefaaatisofreroqueeusofri...
Ah!entotunomeamas,porquejamastedemais?Nomeamasporquefostejinteiramentede

outro?!Oh!porpiedadenomematesdestemodo!porpiedadenomefalesemoutrohomem!
EGustavo,arfando,deixousecairemumacadeira,aseguraracabeacomasduasmos.
Nofoiumhomem...segredouAmbrosina,indoafagarlheoscabelos.Pelargaocoraoe
reprimeosteuszelos...Vouconfiarteummanuscrito,queoutrosolhosnoviramalmdosmeus...
Seoleres,ficarsinteiramentetranqilo...etalvezcurado.
Ummanuscrito?
Sim,querido,umasimplesnotademinhapobrevida,maspelaqualpoderspenetrarataofundo
domeucorao,edelvoltaressaradoparasempredapoticailusodeamorqueteinspirei.Espera
uminstante.
Edaapoucovoltavaelacomumpequenolivrodecapanegra,quepassouaGustavo.
Esteabriuolivro,eleunaprimeirapgina:
"LAURA"
Quesignificaestenome?exclamouorapaz.
L!disseAmbrosina.quasenada...obradealgunsminutosdeleitura...
Gustavoafastouoreposteirodajanelae,luzquevinhadeforacoadapelascortinas,comeoualero
seguinte:
"Eranoinverno,umcudelamaenlameavaaterra.Euvagavapelasruas,semdestino,embriagadae
foragida.
"Nestanoitehaviarompidocomomeuamante,omeuprimeirohomem,porqueasbitaloucurado
outro,quetivepormarido,nolhedeutempoparamefazermulher.
"Naquestocommeuamanteeradestearazoeminhatodaaculpa:foraeunessamesmatarde
surpreendidaporeleatralo,aofundodachcara,sobumcaramanchodejasmins,comum
miservelquelheparasitavaabolsaelhecorrompiaocarter.
"Fugidecasacommedoqueaimematassemnumacrisedecimes,equandomeachavalfora,
prestesasucumbiraocansaoeaodesamparo,fuisocorridaporumpobrehomem,generosoerude,
quecarregoucomigoemerecolheuaoleitovirginaldesuaidolatradafilha.
"FoientoqueconheciLaura.
"Umsonho!Dezesseisanos,olhosnegroseardentes,bocadesdenhosaesensual,dentesirresistveise

umadorvelcorpodedonzela.
"Acordeiessanoitenosseusbraos.
"Foiomeunicoamoremtodaavida.Jamaisemdelriodesentidos,paixo,esquecimentodetudo,
almaecarnesefundiramnumaslavadedesejoinsaciveleardente,comocomasnossassucedeu
parasemprenessanoiteimensa,misteriosa,revoltaesombriacomoumoceanomaldito.
"FugimosasduasparaaEuropa.
"OpaideLauramorreudedesgosto.
"Eparansoutrasseabriuumaestranhavidadedelciastrancendentaisecruis.Primaveramosem
NiceefomosdeveroaParis.Ovelhomundo,sistematicamenteorgaco,noseraindiferenteebanal.
Vivamosumaparaaoutra.
"Laura,porm,aodeclinardoestio,comeouasofrer.Asvioletasdosseusolhos,maisdocesqueas
estrelasdoAdritico,iamsefanandoeamortecendo;vinhamlhesfacessinistrasmanchascorde
rosa,e,aosprimeiroscrepsculosdooutono,todooseumimosocorpodeflorimpberecaiua
definhar,pendidoparaaterra.
"Eupassavaosdiaseasnoitesaoladodela,numavigliadebeijosangustiosos,emqueomeuamor
libavadosseuslbiosmurchosaderradeiraessncia.
"Prazerhorrvel!Quantasvezesnoimagineiquenaquelesnossossombriosxtases,iabeberlheo
ltimoalento?masemvotentavaamorteintimidarme,rondandonosascarciasedisputandoda
minhabocaadoceecobiadapresa;maisfortedoqueela,eraasangneaondadodesejoquenos
arrebatava,numsvulcodefogo,aospramosdosupremodelriodacarne.
"Lauravoltavasempreestarrecidaechorosadessesfataisarrancosdossentidos.Eubebialheas
lgrimas."Umanoite,ergueuseameionacama,efitoumeestranhamente.Tinhaosolhosem
sobressalto,abocadesvairada.
"Laura!exclamei,sacudindoanosmeusbraos.
"Elaconservouseimvel.
Laura!minhaLaura!nomeatende?atuaAmbrosinaquetefala!Ouve!escuta,meuamor,minha
vida!
"Ecobrialheotrmulocorpodeaflitivosbeijos.
"Laura,porm,continuavaestticaedeolhosfitosnosmeus.Afinallevantousesobreosjoelhos,
volveuacabeavagarosamentedeumparaoutrolado,edepois,soerguendooseudbilbraode

virgem,aapontartoanainspiraododelrioqueaarrebatavaparaosmeusremotosdevaneiosda
puercia,dissemecomavozcomovidaequaseextinta:
"Noouves?..
"Oqu?!
"Osomlongnquodostambores...
"MinhaLaura!
"Bonapartequereneosseussoldadosparaaguerra...Novsalmesfervilharacesoooceano
debaionetas?...Olha!vobaterse!Agitamseportodaaparteasguiasvitoriosas!multidosadao
grandecorso!Eleagorapassaemrevistaastropas,montadonoseucavalobranco...Fervemgritosde
entusiasmo,clarinsressoam,atroaosaresorufodostambores!Oficiais,refulgentesdeouro,galopam
sobreosrastrosdomeuImperador.Comovaibelo!Dapalidezdasuafronteedasombradeseus
olhostransparecemfulguraesdivinas.Oseusorrisoumclarodeglria...Eilosquepartem!J
malseavistaofuzilardasarmasemalseouvemtrovejarostambores.atempestadequeseafasta
pararebentaralm.Rompeuofogo!Estoemplenabatalha!Aplvoraosembebedanumanuvemde
fumo.Ningummaisseentende!Chocamseosesquadres,retinemosferros,roncaametralha!
Avante!Avante!
"ELaura,depescooestendido,abocaaberta,oolhardisparadoemflecha,deixousecairsobreas
mos,numaatitudedeesfinge,emurmurou,apenaspercetivelmente:
''VivaNapoleo
"E,numestranhochorardemorta,comearamlheaslgrimasaescorrerdosolhospelasfaces
emurchecidas,semumsoluo,nemumgemido.
"Laurachamei,tomandoanosmeusbraos.
"Eladeixoupendermolementeacabeasobremeuombro,estirouosmembros,eumextremosuspiro
lhefugiudopeito.
"Jnovivia.
"Apodereimedelaento,louca,semconscinciademim(Aindaeratoformosa!)ecoleimeulbios
aosseusamortecidos,eenlaceiatodafriacontraomeucoloardente,bebendooderradeirocalor
daqueleidolatradocorpojsemvida.
"Efoialtimavezqueamei...parasempre!"
Vstu?interrogouAmbrosina,entresorrindoetriste,quandoGustavofechouolivro;para

sempre!...
Eledemorouseuminstanteacontemplar,muitoabstrato,acapadomanuscrito;depois,comose
despertasse,orestituiudona,efoibuscarochapueabengala.
Adeus...disse.
Paraondeteatiras?indagouela.
Nosei...
Equandovoltas?
Nuncamais...
Hein?Nuncamais?!
Sim.Adeus.
Houveumsilncio,duranteoqualodesgraadoemvoesperouqueaamantelhecortassearetirada
comumacargadecarcias;Ambrosinanosemoveudodivemqueestava,emurmurouafinal,de
olhosmeiocerrados:
Poisadeus...
Gustavodespejouseparaarua,levandoamortenocorao.Dizialhenontimoumsinistro
pressentimentoquedestaveznoiriaacaprichosa,comodasoutras,desencovlodondese
escondesseele,paraoreconduzir,escoltadodebeijos,aoseudeliciosopresdio.
Esttudoacabado!Tudoacabado!monologavaoinfeliz,atravessandoapraadeD.PedroI.
Eeraelaquem,deolhossecosebocavazia,lhefechavaaportadaalcova;eeraelequemagora
estalavadeansiedadeporlhecairdenovoaosps,rogandolhequelhedeixassecontinuaraser
martirizadoeaviltado!
Ah!nosepodeavaliardessasprimeirashorasdeabandono,semsetersidoumdiadesprezadode
sbitopelamulheramada;sosculosdeumaagoniaconstanteemortfera,quenosconvertea
existncianamaispesadadasgrilhetas,enosreduzocoraoaumacarnaababujadaedilacerada
pelamatilhadoscimesedassaudades.Todoonossoorganismosetransformaentonumlaboratrio
defelbilioso,ondeoespritovaibuscaratintanegraeamargacomquevesteosseusgemidoseos
seuslutuosospensamentos;agreperododedesfibraodonossopobreser,duranteoqualperdemos
todasasforasderesistnciaparaaslutasdavidamoralefsica.
Sdoisdiasdepoisdessainquisitorialtortura,emquedetodoeleapenasseconservouinabalvelo

prpriomalqueodevorava,foiqueGustavodescobriuporfimaverdadeirarazodaqueleinslito
desabrimentodeAmbrosina,edaprotervafranquezacomquelhepatentearaassecretaspodridesda
sualibertinagem;queaviltinhajdeolho,emvirtualpreparao,quemodeviasucedernoamor
exofcio,umguardamarinhadedezoitoanos,morenoemeigo,tmidocomoasprimeirasvioletasde
junho,elindocomooprimeiroamordosadolescentes.
Gustavoosvirajuntosumavez,poracaso,aofundodeumcamarotenoPoliteama,tofelizeseto
invejados,quetevedefugirdaliparanocometeralgumcrime.Depoiscomeouaencontrlospor
todaaparte,sempreinseparveiseconfidenciais;encontrouosnascorridasdoJockeyClub,no
jardimdohotelDori,nosgabinetesparticularesdoParis,nosbailesdoRocamboleenacaixado
Alcazar.
Esuaalmapssemaisnegraeinfectadoquealamadosesgotos.
Deuentoparabeber,e,umavezbrio,iaprovocarAmbrosinacasadesta,lanandolhedarua
todososvitupriosdequeeracapazoseudesespero;masdepois,shorasmortasdanoite,quando,
porumfenmenodovcio,maisfortelheroncavapordentroodesejodela,voltavaomiservel,como
umcoenxotadoefiel,auivarportadaprostitutaasangstiasdaqueleamorquelhepunhao
coraoemlepraviva;echorava,esuplicava,comhumildeslgrimasdemendigofaminto,aesmola
dossobejosdooutro.
Ambrosina,semlheesconderaomenososrisosdafestaaosanguenovocomquesebanqueteavaa
suagulosacarne,mandavacorrelopeloscriados;e,deumafeita,strsdamadrugada,ofezlevar
presoporumsoldadodepolcia.
Gustavofoidenovopostoemliberdadenodiaseguintesnovehorasdanoite,eaosairdaenxovia
levavanocoraoumaidiasinistraedecisiva.
Consultouasalgibeiras.Tinhadeseuapenasquatrocentosris.
quantochega!disseele.
Ecaminhouresolutamenteparaocentrodacidade.

XLV
ACONDESSAEAPRINCESA
DesceuaruadoLavradio,atravessouapraadeD.PedroIsemolharparaoslados,eseguiupelarua
daCariocaatoLargodoPao.PenetrounopequenojardimdefrontedaCapelaImperialeassentou
seuminstantenumdosbancoslaterais,aolharabstratamenteparaomaliluminadopalciodo
Imperador,quenessatardehaviadescidodePetrpolis.Depoisergueusecomumgrandesuspiro,e,

dechapunamoepassoslentos,encaminhouseparaumatascadoMercado,pediuaguardentede
cana,bebeudeumtragomaisdemeiocopo,etomouafinaladireodopontodasBarcasFerri.
Aochegara,olhouparaomar;anoiteestavalmpidaetodaafogadadeestrelas.Muitagentedescia
deNiteri;senhorasemulheresdopovorecolhiamseCorte,trazendoaocolo,ouarrastandopela
mo,crianastontasdesonoquerabujavam.
Bateramonzehoras.
Gustavocomprouoseubilhetedepassagemcomosltimosduzentosrisquepossua,cruzoua
estao,entrounabarca,subiucoberta,efoiassentarseproacomocotovelonagradesda
amuradaeorostoapoiadoaumadasmos.
Ningumlheviaaslgrimas.
Embreveamquinaprincipiouaroufenhar,movendonoarosgigantescosbraosdabalana,ea
embarcaocomeouamexerseeadesgarrarsedopontoflutuante,tranqila,pesadaelenta,como
umterciriopaquidermequeabrisseonadonassuasguasfavoritas.
Haviapoucospassageirosnotombadilho.Umgrupoderapazes,ameijoadosnumdosbancosdo
centro,conversavaalegremente,dizendoversosemvozaltaefalandodepoetasbrasileiros.Gustavo
ouviupronunciaroseunomeeouviudeclamarsonetosseus.Ohomemdolemevigiavaohorizonte,a
espiarorumodaviagempelopostigodasuaguarita.
Eamelancoliadomarerguiaseparaocu,bebendoaluzdasestrelas.
Gustavoacendeuumcigarro,epsseaandardeumapontaparaaoutradoconvs.
Abarcaadiantavase,arfando.
Aomeiodabaa,eleatirouforaocigarro,procurouumpontomaisdesertoesombrioaoladoda
chamin,transpsogradildaamuradae,depsobreasbordasdesta,olhouporalgumtempoomar;e
depoiscerrandoosolhos,deumsaltoseprecipitounele.
Asguasfecharamsesobreoseucorpo.
Homemaomar!gritousurdamenteumavozpopa.
Masningumdeuporisso,nemsemoveu,eabarcacontinuouinalteravelmenteacortarabaaem
direodeSoDomingosdeNiteri.
Sdaatrsdias,quandoasondasrejeitarampraiadoFlamengoocadverdosuicidaeapolciao
recolheuaofnebredepsitodaladeiradaConceio,poisaindanoestavaconcludoonecrotrio
vizinhoaoArsenaldeGuerrafoique,pelascircunstnciadasnotciasdaimprensa,veioasaber

Ambrosinadotristefimdasuarecentevtima.
Otrgicodesfechodaqueledesgraadodramadeamorededepravao,queosjornaisdirios
trataramlogodeexplorar,aimpressionouprofundamentepeloseuladoespetaculoso,eveioaservir
paraacrescentaraonovocaprichodaloureirapelotalguardamarinhadedezoitoanos,umanota
sentimentalefatdica,queotornavamuitomaisesquisitoesaboroso.
EafarsanteCondessateriasemdvidatiradomuitomaiorpartidodesseteatralepisdiodasua
espaventosaexistncia,senessaocasionolheaparecesseumaaltaesedutoraempresa,aqueelade
prontoselanou,semdistraodamenorpartculadesuaatividade.
queacabavadecairsobreoRiodeJaneiro,depoisdeumadivertidaviagemdecorreovoltado
mundocivilizado,ofamosoeestouvadssimoprncipeD.Felipesobrinho,doImperadorealunoda
EscolaMilitar.
D.FelipeeraotormentodovelhoMonarca,quenasuapatriarcalrapidezdeatospblicoseprivados,
nemlhedariadenovoacessoempalcioaoladodosnetosinfantes,senoforamasintercessesda
virtuosaecompassivaImperatrizDonaTeresa.D.PedroIInoperdoavaaosobrinhoasestroinicese
extravagncias,quesvezes,foraconfessar,degeneravamemribaldariaemaldade.
DeramotivocorrecionalviagemdequeagoratornavasuaAlteza,umaterrveldiabruracelebrizada
nosanaiscontemporneosdavidafluminense;efoiqueumdia,depoisdeumaformidveldesordem
nojardimdoAlcazar,apolcia,nomeiodegrandepancadaria,cadeiraspartidas,mesasecabeas
rachadas,colheravriosestudantesdaPraiaVermelha,entreosquaisseachavaoincorrigvel
prncipe.
D.Felipefoi,comosseuscolegasdecursoacadmicoecompanheirosdepndega,conduzidopela
forapolicialEscolaMilitar,porquesapodiam,elecomoaqueles,seremsubmetidospriso.
Imagineseemqueestadonoiriam!
Eramtrshorasdamadrugadaquandolchegaram,eofato,aliscomum,teriapassadosem
notoriedade,seodemniodorapaznoselembrassede,aoenfrentarcomocorpodeguardada
imperialacademia,sacardaalgibeiraoTosodeOuroquelevavaconsigo,e,comelependuradoao
pescoo,entrarsolenementenoblicorecinto.
Comoderigor,oOficialdeguardamandoubradararmasaoTosodeOuro,oqueequivaliaadar
sinaldapresenadoImperador,poisnoBrasilsesteataousaraservirsedessacavaleirescaordem
deFelipeoBom,apesardeserelafacultativaaosoutrosmembrosvaresdafamliaimperial
brasileira.
Fezsealarma.TodaaEscolaferveulogonumlevante,aoestrugidodetamboreseclarinsque
chamavamapostosoEstadoMaior.

Eosvelhosprofessorestiveram,emsobressalto,deafrontaroseureumatismo,eprecipitaremse
estremunhadosaoscompetentesuniformesdegrandegala,parareceberasupostavisitadeSua
Majestade.
FoiporentreaformaturaempesodavenerandacorporaodaEscola,queD.Felipe,esbodegadoe
sorridente,atravessouparaapriso.
Calculesedaoefeitodesemelhanteescndalo,eporelequantosenochocariaocircunspecto
Monarca.
Agora,devoltaCorte,D.FelipeviraumavezAmbrosinaspernadascomumpobrecanoneta,
naquelemesmofamosoteatrinhoondeseengendrarapretextoareferidaanedotahistrica,elogo
correucaixaparasefazerapresentarfestejadaexibicionistadebelasformas,procurando
incontinentirequestladeassalto.
Ora,aD.FelipenodavaoBrasilmaisdoqueumcontoderisporms,casa,trens,criadose
cavalos;mas,comosabiamtodososmercadoresdoRiodeJaneiroqueascontasdopndegoprncipe,
pormaioreseabsurdas,eramsempre,maiscedooumaistarde,liquidadaspeloerrioimperial,nem
snolheregateavamcrdito,comoaindaprocuravamespertalhonamentemeterlhepelacaratudo
aquiloquepudessem.
Ambrosinatinhadissoperfeitacincia,erejubilavaporconseguintecomasuaherldicaconquista.
SuaAlteza,aocabodealgunsmeses,props,tomlaparasiexclusivamente,comacondio,porm,
dequeaamantenohaviadeprosformosospsemtbuasderibalta,nemdartrelaaguardas
marinhas,enquantoestivesseemcompanhiadele.
Elaaceitou,arroubadadecontentamento.Efoiessaafasemaisbrilhantedoseuefmerofastgio;foi
comovaiveroleitor,omomentoapogsticodasuavenustaglria,odeliciosoinstantedaembriaguez
deSafo,mastambmoLeucalefatal,dondehaviaderolaraCondessaVsperaoabismocomumdas
mercadoriasdeamor.

XLVI
APOGEUEOCASO
D.FelipepslhecasaemBotafogo,mandou,porinspiraoprpriaesegundodesenhoseu,aparelhar
obrasodearmasdaCondessaVsperumagrandeestreladeprataemcampoazulceleste,cortado
emdiagonalporduasordensdelgrimasvermelhas;emcimaacoroacondal,eporbaixodoescudo
umramodecamliasbrancasedeulhelacaiosdelibragaloada,tomandodobrasoasduascores
carmimeprata;edeulhejias,edeulherendastopreciosasquevaliamaindamaisqueasjias,e
vinhostais,quevaliammaisqueasrendas.

Vspertocaraaoseuznite,flgidaculminnciaqueprecedeaofataldeclnio.
Pouco,muitopoucotempodurouoplenivniodesuaglria,apenasumano,masnessefugazinstante
gozouelatodasasdelciasdasvoluntariedades;foiporummomentodesuavidaocentroplanetrio,
emtornodoqualtodososprazereslivresetodososvcioscarosdoRiodeJaneirobailarambriosde
gozo.Osprincipescossalesdesuacasaconverteramse,nosnoquartelgeneraldetodasas
prodigalidadeselegantes,detodasasgentislibertinagensdeumoutrosexo,masaindanoalegreponto
dereuniodemuitodignitriodegravatalavadaedehomensderealmerecimentolibertrio,artstico
ecientfico.Nassuasesplndidasnoitadas,deceiapermanente,emqueochampanhacorriaajorrose
aorquestrasemudeciaaoclareardaaurora;emqueasbancasdelansquenet,debacaredetrentee
quarente,sesucediam,deslocandocentenasdecontosdereis,viramse,aoladodasvulnerveisdivas
decolonu,altaspatentesdemareterra,poderososconselheirosdaCorte,velhossenadorescobertos
decondecoraes;formidveisbanqueiros,cujossorrisosdelbiossecosvaliamouro,capitalistas
donosdaPraa,etitularesquedariamparaumacoleocompleta,desdeobisonhocomendadorde
graumnimonaMaonaria,atorebarbativoConde,grau33,comchcaraemarrabaldeeonome
impostopelaCmaraMunicipalruaemqueelehabitava.
Eela,aoladodoseuprncipe,cercadadeadmiraesdericosedeprotegidospobres,sentiase
plenamentefeliz,gozavaessafelicidade,toambicionadaetorara,quesexperimentamos
privilegiadosdafortuna,oseleitosdasorte;afelicidadedechegaraofimproposto,decumpriroseu
destinonaterra,detocarcomasmosecomoslbiosoidealsonhadoduranteavida.
Nesseanodeplenitude,Ambrosinachegouaserumairresistvelpotncia,cujovalimentoseestendia
escandalosamenteataosdegrausdoTrono.Quantasvezesnofoiela,shorasescusadasdoprdo
dia,visitadaeaduladaporestranhosdeboacotaonasociedade,quelheiamsolicitaragraade
umarecomendaoparaosmagnatasdopoder?Quantasvezesnorecebeu,comfriosgestosde
rainha,aclandestinavisitadealgumapobresenhora,queentrerisonhaseenvergonhadaslgrimas,
lhesuplicavaumapalavradeinteressepelapromoodomaridooupelanomeaodofilho?Quantos
casamentosdedinheiro,equantoscasamentosdeamor,equantosadultrios,equantasreconciliaes
conjugais,nodependeramdela?Quantosdestinosnolheforampararsfelinasmos,paradestas
receberanovadireoquelhesquisesseimprimirasoberanafantasiadaloureira?
Detosenhoradafortuna,edetosatisfeitaconsigomesma,chegouAmbrosinaarevelarbelas
alteraesnotemperamentoenognio.Eradifcilsurpreenderlheentoumgestodemauhumorou
demvontade;deraaocontrrioparamostrarseindulgenteebrandacomosinferiores,compassivae
humanitriaparacomoshumildesefracos,cheiadeumespetaculosointeressepelasvtimasde
qualquernotveldesastre.Acudiamlheagora,quelesmesmoslbiosacujosoprovidasdevinteanos
seapagaram,docessorrisosdemeigaafabilidadeparaosplidosnecessitados,quedelongese
arrastavamatfmbriadeseusvestidosemsplicadepiedosos.Quemsabeloquenosairiaainda
desemelhantedemnio,seaqueleplenrioanoseprolongasseindeterminadamente!...Mas,umdia
fatdicoparaela!oseuulicoamantelhedivisouporentreosondulantesefartoscabelosdanuca,os
primeirosfiosbrancos,elhepressentiuatravsdosbeijosasprimeirasrugasdavelhice.

Doismesesdepois,D.FelipedesapareciadoRiodeJaneiro,semsedespedirdasuacompanheirade
vcios,eaindaporcimalhealandomodealgumasdasmelhoresjiasqueeleprpriolhehavia
dado.
EarodadafortunacomeouadesandarvertiginosamenteparaaCondessaVsper.
Tolentaefolgadaforaaascenso,quorpidaepungenteeraagoraadescida.Oatrevidofaustoem
queadeixarainstaladaofugitivoprncipe,osdispendiososhbitosquelheensinara,eoexigente
meioquelhedera,maislheagravavamasituaoelheprecipitavamofatalsoobro.Poucodepoisda
deserodeD.Felipe,jolargocrditoquesehaviaabertoemtornodela,sefechavacomumgolpe
cicatrizado.
Ambrosina,viuaflitadesmoronarsedebaixodeseusps,comoporalapesdeteatro,todoo
rebrilhanteecenogrficopedestalemquenummomentosejulgousoberana;ecompreendeu,aidela!
queissoacontecia,noporquesumprncipeD.Felipeapudessemanternaquelasalturas,mas
porqueasuapocapassara,porqueoutrasmulheres,maismoasemaisnovas,lheempolgavam,entre
vitoriosasgargalhadas,ochocalheiroelevecetrodalibertinagemfluminense.
Vsperdescambavaeamortecialuzdenovasestrelas.
OprprioAlcazar,ondecampearaelanoRiodeJaneiroosseusdecisivostriunfosdemulherformosa
epblica,caatambmdemoda,eserajfreqentadoporumavelhadaquietaeconservadora,
metodicamentepagodista.Epoucosobreviveueleaodesmaiodasualtimaestriadeprimeira
grandezadepoisdeagonizarporalgunsmeses,repetindovelhaseestafadascanesdosseustempos
felizes,entregouaalmaaodiabo,quasejuntamentecomoespertoArnaud,cujavidaparecia
identificadacomadoendemoninhadoteatrinho.
Derepente,viuseAmbrosinacercadadeumanegranuvemdemeirinhosecredoresdedentes
refilados,quelhefariscavamrendasealfaias,jiasebaixelas,mveis,carrosecavalos,semquetudo
issolhedessenoobstanteparapagaremjuzoametadedoquedeviaaexecutada.
Dentreosmeirinhos,um,quesemostravadiretamenteinteressadoporela,procuroufalarlheem
particular.
Ambrosinaagarrouseaele,comoonufragoprimeiramoqueselheestende;mas,aoencarlode
perto,eaoreconhecloafinal,teveuminstintivoretraimentodesurpresaederepugnncia.

XLVII
RELAPSIA
Cus!omeirinhoeraoMeloRosa,oseuprimitivocmplice!

Masqueestranhacaratinhaagoraotrampolineiro!pareciaraspadaacacodetelha!odiabodo
homemestavaescamoso,descabeladoecordebrasa;nodavaabsolutamenteidiadoqueforaquinze
anosantes!Quesinistromaloporianaquelerepulsivoestado?
Nosedeixeficaraqui...pior!segredoueleaAmbrosina,arrastandoaparaumcantoescuro.
Tratequantoantesdeapanharoquedemelhorpudercarregardentrodasmalas,enegueseafuturas
intimaes...Oescrivoaindanochegou...Senofizeroquelhedigo,estesceslhearrancaroa
camisadocorpo!Masmexasesemperdadeumsegundo!Daquiapoucoacasaestarinterdita!
Masparaondeheideir?...
Tomeestecarto.deumchaldaruadosArcos...Lencontrarquartoscompenso,ousem
penso.Boagente!DigaquevaiemmeunomeeuagoramechamoMeloJnior.
ACondessaVsperaceitouoalvitredoseuexofciotransformadoembeleguim,elfoi,comum
nomesuposto,darconsigoaolatbuloporaqueleinculcado.
Eraumacasadearmuitotranqilo,massuspeito,deumluxoencardidoemofadoemqueascapas
dossofsedascadeirasacolchoadasserviam,noparaasresguardardop,masparaesconderaos
olhosdoshspedesosultrajesdotempoedouso.Portodaapartecortinas,tapetes,biombos,quadros
emesinhas,tudo,porm,repudoeamolambado.
Peloesvaziamentodasportasmalcerradas,lobrigavamsevultosbrancosdemulheresempenteador,
arrastandochinelasdeveludoefumandocigarros.Epeloscorredoressentiaseumcheiro
impertinentedacozinhadehotel.
Ambrosina,aotomarpnosseusnovosaposentos,desatouachorar,efoicomocoraodesfeitoem
amarguraqueareformadaloureiraessanoiteserecolheucama,depoisdehaverjantadonoDori,
parasenoencontrarcomoMeloRosa,queficaradeirtercomelaaoprdosol.
Mas,nodiaseguinte,logopelamanh,aocorrerosolhospeloprimeirojornalquelhecaiunasmos,
teveumagrandealegria:nalistadospassageirosdoRiodaPrataestavaonomedeGabriel.
Quefelicidade!exclamouela,secandoovestgiodaslgrimascomumsorriso.
Ecorreuescrivaninha,ondedeumflegominutouumaextensacarta,queterminavadestemodo:
"VenhaGabriel;noporcaprichodeamorquelhefaoestepedido,masporquemediemepesa
naconscinciatodoomalquelhecausei.Queroquemeperdoedevivavoz,oudevivavozme
castigue,lanandomeaorostotodososinsultosdasuamaldio.Nomerevoltarei!antemaou
perdo,heidereceberoquevierdeseuslbios,comodivinoorvalhoparaestaminhapobrealma
requeimadapelaagonia.Sesoubessecomoestoumudada,comooutroomeucorao,eoutroomeu
esprito...Semevirdeperto,esemeouvirporuminstante,juroqueterddemim!Nolhepeo

amor,no!seiperfeitamentequaloalcancedetodoomalquelhefiz;queroporm,desafogarme
dosremorsosquemedevoram,querobeijarlheospsdepoisdeserporelesbatida,comoumvil
animalquelhepertena;querochorardassuaspancadasedassuasinjrias,paranochorarde
vergonhaedearrependimento.Venha!sistoquelhesuplico.Lembresedequeningum,almdo
Senhor,restanomundo,dosquedeverasmeamaram;venhavermenestepenitencialretiroemque
definhosoboobscuronomedeElviraBranco.Serumaesmola,umserviopiedosolevado
cabeceiradeumadesgraada,quenotemnimodelargaromundosemouvir,pelaltimavez,a
palavradonicohomemqueamou.Venha!sejadignodoseucorao!Ambrosina..Ruados
Arcos,n.o90,primeiroandar,quarton.o5".
Gabrielleuestacartasemtirarocharutodaboca,efoi,menoslevadopeloreflexodoseumaldito
amor,doquepelatraidoracuriosidadedocorao,queorelapsopecadordecidiuacederinvocao
dasuaprimeiraamante.
IriaverAmbrosina...porqueno?Negarse,oudeixaraquelahumildesplicasemresposta,seria
mostrarsereceosodeumencontro,edarpordemaisimportnciaaoqueemverdadejlheno
merecianenhuma.E,casoaindahouvessenelevestgiosdesaudadedaestpidapaixoquelhe
estragaraavida,semelhantevisitaosdestruiriasemdvidaumavezportodas,poisadesgraada,se
afinalsehaviaresignadoaumobscuroarrependimento,eraseguroporversecompletamentebatidae
jsemcotaonomercadodoprazer.
Iriaverdepertoessedestroodeinimigo,econtemplar,emplenapaz,osrestosdadesmantelada
fortaleza,emqueelesechorouprisioneiroduranteamelhorpartedasuamocidade.
Sim,deveestaracabada!deduziaele,acalcularotempodecorridodesdequeosdoisse
conheceram.Enosemrazo!Andarpelosquarentaanosoupertodisso...Ora,eu,quesoumais
moo,jtenhocabelosbrancoserugasatnaalma,elaoquenoter?...
Efoicalmo,positivo,cheiodeumarprticodavida,queGabrielentrounaprecriasalade
Ambrosina.
Elaapareceulhetodadeluto,arrastandoumagrandeemagoadacontrio.
Notinhaconsigoumjia;trajeepenteadoeramdeumsimplicidadecalculadaeartstica.Nenhuma
tintanorosto,nenhumartificialperfumenoscabelos.Osbraoscobertosporumfilnegro;na
garganta,plidaenua,umpequeninocrucifixodemarfimpendentedeumcordeldeseda.
Comoaindaestbonita!...FoioprimeiropensamentodeGabriel,assimqueaviu.
E,meiocondodopeloartristeeresignadodaexamante,disselheemtomquasecerimonioso:
Vquenofizouvidosdemercadoraoseuconvite...Aquimetem...
Obrigada!muitoobrigada!respondeuelacomovidaesuspirosa,indobeijarlheamo.

Doulheosmeusparabnspordoismotivos,volveuorapaz;porqueestmuitobemconservadae
porquemepareceinteiramenteconvertida...
Aceitoocumprimentopelasegundadasrazes,masnopelaprimeira...balbuciouAmbrosina,
fazendoavisitatomarassentoaseuladonumdivrasteiro;convertida,issoestoueu...Ah,seestou!
quantoabemconservada...nosei,nemmeinteressasaber.Aindaontem,numdosmeusmomentos
dentimarevoltacontramimmesma,estivequase,pordesespero,adespojarmedoscabelos...
Imagine!
Queloucura!..
Loucurasfoioqueeufiznoutrotempo...edariaagora,acredite!todoomeusangue,parame
resgatardequalquerdelas!
Comomudou,hein?
Oh,sim,felizmente!Muito,porm,tenhosofridoemuitotenhochorado!Reconheo,entretanto,
que,nofundo,nosoutom;possoatdizerquenasciparaaabnegaoeparaosacrifcio.Mas,
noseiquerevessaestrelamepersegue,quemaldiomeacompanhadesdeobero,paraqueeu,em
todaaminhadesgraadavida,deixassesempreatrsdemimumrastrodevtimaseumaesteirade
gemidosangustiosos.Desejeivlodenovo,Gabriel,porqueaoSenhordevoapartemelhor,mais
doceemenosimpura,domeutristedestino,onicoinstantedeminhaexistnciaemquenome
julgueidetodaindignadeamaraDeus;chameioparalhepedirquemeperdoee,selhemerecer
compaixoadorsupremadamaisperdidadasperdidas,queaestaamparesemprecomasua
generosidadedehomemdebem,paraquenotenhaeladerecorrerdnovoprostituio,como
nicomeiodevidaquelheresta.
EAmbrosina,cujossuspiroslhetransbordavamporentreaspalavras,comeouachorar
desafogadamente.
Gabriel,porsimplesinstintodepiedade,deixouqueadesgraadalhepousasseacabeasobreocolo;
mas,aoencarlarostoarosto,aosentirnassuasbarbasasquenteslgrimasqueelavertia,ea
respirarlheofmeoeferinocheirodaquelasmesmascarnesedaquelesmesmoscabelos,emque
outroraselheprenderacativaparasempreaalmaenamorada,todooseupassado,todaasualouca
paixo,lheacordoupordentronumarrancodedesenfreadodesejo,noqualeleachamouinteirapara
ocorpo,cingindoanervosamentenosbraosedevorandolheoslbioscombeijosardentes,doidos,
famintos,enquantodagargantalherebentavamvelhossoluoshtemporeprimidoseesmagados.
Euteamo!Euteamo!Euteamo!exclamaramambos,rolandoseabraados.

XLVIII

ALTIMACAMISA
Eferraramsedenovo.
ForamhabitarnumretirodaTijuca,paraalmdaRaizdaSerra,numavelhachcaraemboscadade
mangueiras,entrequedasesussurrosdgua.
Ambrosinapareciacompletamentetransformada.Saatodososdomingospelamanh,aouvirmissa
numacapelaprximacasa,iasempredenegro,comumvusobreorosto.Faziaseagoramuito
religiosa,muitoamigadefestasdeigrejaededaresmolasaosmendigosdevotos.
Sonhavasejumasanta!
Masqueriamesafarta,eemcertosdiasoseujantareraumbanquete,aquesfaltavamosconvivas.
Passavaemdemoradarevistaashortaseosgalinheirosdachcara,paravaacontemplarochiqueiro
dosporcos,ocurraldasovelhas,avacadeleiteeoscavalosdeservio.Asuacriadagemaumentava
todososdias.
Gabriel,ociosoeaptico,deixavaseirficandoaoladodela,noemverdadepelogostoquelhedesse
acompanhiadaamante,maspelaprevisodomalquelhetrariaasuaausncia,imitaodesses
pobresoperriosdasminasdemercrio,quejnopodemcforasuportaroarinalterado;e
precisam,paramanteroequilbriodavida,volverarespirarovenenocomquepormuitoanos
viciaramoorganismo.
Vinhamlhesvezestonegraseprofundascrisesdetdio,queAmbrosina,temendo,comosuicdio
docompanheiro,perderaquelafartaaposentadoria,nosedesgarravadelerondandolheosgestoseas
intenes.
Todaviafoiela,enoGabriel,quemrompeucomsemelhantevidapatriarcal.Nosuportapormuito
tempoaestabilidadedomsticaomastimquenasceuparaavagabundagemdasruas.
Umavez,orapaz,percebeulhelgrimas,inquiriu,entrebocejos,sobreoqueapunhanesseestado.
Ela,pornicaresposta,deixouselhecairnosbraoscomumaexplosodesoluos.
Souumadesgraada!Souapeste!exclamou.
Aquevemisso,filha?
Poisnoassim?Tudooquemecercahdemurcharefenecer?todososquesechegamparamim
hodefatalmentecairnessatristezaenessedesnimoemquetevejomergulhado,receosadeque
sucumbasdetdio?...Oh!estoufartadeversofreremtornodomeuazar!demais!Qualfoiomeu
grandecrime,paraquedemimpobreamaldioadadoscus!nuncapartisseumelementodealegria

sedesinceroriso?!Queroserboaesimples,querosercomotantasoutrasmulheresquefazema
felicidadedosqueasamam,masjnomeanimosequeradesejarobemdosmeussemelhantes,
porquemeucoraofoiformadopelalamadosinfernos.Malditasejaahoraemqueeunasci!maldita
aestrelaquemeabriuosolhos!Quantoinvejoessaspobresvelhas,quechegampacificamenteaofim
deumalongaeuniformeexistncia,cercadasdenetoseabenoadasporumageraointeira!Quanto
invejoosquepartemdestemundo,semdeixaratrsdesiumsecoderugirdediooudegargalhar
deescrnio!
EvoltandoparaGabriel,disselhenumaagoniacrescente:
Vai!Fogedemim.Evitame!smoo;vaigozarempaz,vaiviver!Casate,constituifamlia,
fazeteamadoporumamulherdignadeti!Meuscarinhostesecamosangue,meusbeijoste
umedecemainteligncia!Fogeme,querido!Amotemuito,paraconsentirqueteassociesminha
estrela!
Ondediaboquerestuchegarcomtudoisso.Notecompreendo!
Queroarrancartedestedegredo!
Mas,filha,nofostetuprpriaquemescolheuistoaquiparamorarmos?...
Sim,porquenopreviaasconseqncias;agoraporm,receioperderte...Estasolidoesta
matartelentamente,eusofroportevernesseestado...No!no!precisosalvarte!
Qual!pormim,no!pormimnoteincomodes.Emtodaapartemeaborreodomesmomodo...
Omalvemdemimenodolugaremquemeacho...Sesporisso,peocoraolarga,enote
preocupescomosenfadosdeumamudana.
Masqueeuprpriacomeoasucumbirdetdio!
Ah!issoagoraoutracousa.Compreendo!Sentesfaltadorudodacidade.Ocorpopedete
pndega.Jmetardava,confessote!
Eexato.Estaexistnciacalma,entrecascatasemangueiras,emvezdeacalmarmeosnervos,
temapropriedadedeirritlos...Nonasciparaisto!Nofimdecontas,omaisdignoehonesto
submetersecadaqualaoseutemperamentoedeixarsedehipocrisias;maisvaleafrancajovialidade
doqueumaausteridadefingidaefalsa.Sintomebemdispostacomonunca;amoesouamada
queroviver!querogozar,emplenaexpansodealegriaorestodeminhamocidadeaoladodomeu
amante.Venhamdenovoasceias,osvinhos,osdelriosdojogoedasmadrugadasdeprazer!Soude
novoaCondessaVsper!
Gabrielsacudiuosombros,enjoado.
Fazeoqueentenderes,disseele;mastalveztearrependas...

difcil...Poisseistojumarrependimentodearrependimento!...No!No!Precisosairdaqui.
Voufatalmente!Semenoacompanhares,ireis.
Daadias,mudavamseparaacidade,tomandonaPraiadaLapa,emfrenteaomar,umsobradinhode
trsjanelas,queeraumbrinco.EaCondessaVspercomeouareaparecernosteatrosenascorridas,
aoladodoseutaciturnoamante.
Apesardejinteiramenteforadocalendriodasmulheresdealtobordo,fizeramselogocomentrios
detodoogneroaseurespeito.Uns,naturalmenteporespritodecontradio,achavamqueelaagora
estavaaindamaisbela;outros,sistematicamentepessimistas,pretendiamqueasazonadaexestrelado
Alcazar,jnovaliadoiscaracis.Eatribuamlheumagranderegeneraoporamor,falavase,por
aquieporali,oradeumaformidvelpaixo,queesteveadarcomelanumconventodefreiras,orade
umamolstia,nomenosterrvel,queporpouconolhedeixaraosossosadescoberto.Ecitavam
compasmoastoilettessriasdeAmbrosina,assuasjias,eassuasnovasmaneirasdepecadora
impenitenteeconsagrada.
Oseuporteeraagoradeumarainhavivaesilenciosamentedevassa.
Mas,porestetempo,aliquidaoforadadoBancoMau,ondeGabrieltinhatodososseusbens,
rebentoucomoumabomba,espalhandoescandalosamentearunaeamisrianomeiodecentenares
deacionistas,quedeseusdepsitosapenaspercebiamocheirodoestouro.
Ambrosinasentiufugirlheaalma.Abraouseaoamantenumtransportedehericasolidariedadena
desgraa,edurantemuitosdiasviveramosdois,quasequeexclusivamente,paraler,porentreum
duetodesuspirosesoluossecos,osboletins,asnotcias,eosardentescomentriosdaimprensa
sobreatremendabancarrota.MariaAntonietacomcertezanosemostraraempblicomais
altivamenteresignada,quandoperdeuoseutrono,nemtivera,aoladodeLuizXVI,maislindas
palavrasdedor,elgrimasmaiseloqentes,doqueasdeAmbrosinaaospsdeseuamante
arruinado.
Mas,nosprimeirosintervalosdessaidealagonia,foilogocuidandoaloureiradearranjarquemjunto
delapudessesubstituirGabriel,porque,aeste,coitado!faltavaabsolutamenteaptidoparade
qualquermodoganharaprpriavida,quantomaisaindaadeumacompanheiradembocaehbitos
epicuristas.
Acousa,porm,noseriaassimtofcil!...OndediaboiriaeladescobrirdeprontoumoutroGabriel;
isto,umhomemqueavisseaindahojepelomesmoprismadevinteanospassados?...Deviaser
difcil!Ainfelizjnotinhadebelezamaisdoqueumsaldoemligeirasfraes;agorduracomeava
adissolverlhedetodoahelnicapurezadocontorno;eosseusfamososcabelos,que,aodescerda
Tijuca,deraelaemtingirdelouro,ganhavamagoraunstonsfulosemquetresandavafraudulento
cheirodepreparaoqumica.
Foinessascircunstnciasqueresolveuirbuscarportadeumdosseusmaisantigoseferrenhos

admiradores,porquemnoobstantesentirasempreinstintivaeprofundarepugnncia,umtalMoreira,
poralcunha"OArrocha",donodeumacasadejogodasmaisfortesdoRio,ecomcavalosdecorrida.
Homemefetivamentedesagradvel,ordinrioepopular,deumcinismoarroganteeruidoso,corpo
duro,cabeloescovinha,cararaspadaevermelhacompintalgaesfurunculosas.
Andavasemprecomasalgibeirasinchadasdecontosderis,parabancararoletaouodado,na
primeiraocasioqueseoferecessenastavolagensdoscolegas.
Ambrosinatinhalheprofundoasco,apesardajustafamaqueocercavademuitopichosonaescolha
daroupantima,edebomgastadorcommulheres;seriaassim!ela,porm,noopodiavernassuas
invariveiscalasbrancas,casacosemcolete,acamisacarregadadebrilhantes,ofarolaodedoeo
charutoaocantodaboca;todoeleaarrotardescaradaaudcia,asseiocaro,estmagofartoe
prsperaluxria.
OfracodoArrochapelaCondessaVspernoerasimplesquestodeapetitesensual,entravaaem
altadoseumgrandefundodeespeculaomalandra.Comobomconhecedor,opatoteirofarejavaem
Ambrosinaumbeloauxiliarparaaspantomimicesdabanca,equeriafazerdelaobraodireitodasua
casadejogo.E,quantoaomais...oraadeus!madurinhaestavaafazenda,istoestava!mas,que
diabo!aquiloeramulherparainstruiraquemaouvisse,edeviasaberdoofcio,quenemaprpria
ChicaPolca!
Eumanoite,quandoGabrielvoltavadecertaviagemaSoPaulo,aondeforaverseconseguiareceber
algumdinheirodoquetinhaporldeixadodeemprstimosemgarantia,encontroutodofechado,
desertoequaseinteiramentevazio,osobradinhodaPraiadaLapa.
AmbrosinahaviaarribadoparaosbraosdoArrocha,depoisdefazerleilodosmveiseobrasde
luxoedeartedasualtimainstalaodeixandoapenasaoesbulhadoamanteoquerigorosamente
constituaobjetodeusoexclusivodele.
Gabrielficouquasequereduzidoroupadocorpoeaodinheirodobolso.

XLIX
INEXTREMIS

Toexaustodenimoetovencidopeladecepo,vinhaomserodespojadoaochegaracasaque
noteveeleumalgrima,nemumgestoderevoltaparaaquelanovaperfdiadasuavelhatraidora;
chegouatasorrirdandodeombros,semindagarsaberoqueescaparaodespojo,nemoqueela
porventuralhedeixaraescritoattulodedesculpaoudejustificao.

Tornourua,elsefezparaosladosdacidaderebocadopeloseuprpriodesnimo,aprocurade
umaparelhadealuguel,queoajudasseaarrastaracargadaquelapesadanoite.
Foiafinaldaraoslbiosdeumarapariga,queacabavadefazerasuaaparionobaixomercadodos
beijosfluminenses.ChamavaseEvaRosa,masoseuverdadeironomeoleitorconhece,como
conhecedona;eraanossaEsteladosolhosbonitos,aquemumdiasonharaomalogradoGustavo
fazersenhora.
Depoisdepercorreraregimentalescalaquevaidesdeacriadinhafestejadapeloamoatmesquinha
amanteacumulativadasfunesdecriadaecozinheira,surgiraafinalainfeliz,oficialmente,tonado
impudordeportafranca,fazendodasjanelasdohotelRavauxtrampolimparaograndesaltonalarga
piscinadadevassidocarioca.
Gabrieldeixouseficarmuitosdiasaoladodela,ouvindoospormenoresdahistriadosnegros
amoresdeGustavocomAmbrosina;e,enquantoprocuravaeleaturdirocoraonosbraosdessa
quinhoeiradeinfortnio,vtimatambmdaCondessaVsper,reaparecianoRiodeJaneiro,
sinistramentevelhoeprostrado,oMdicoMisterioso,quesentiraagravarselongedaptriaoseu
mauestadodesadecomaterrvelnotciadaquebradoBancoMau.
Oque,logoaochegarCorte,lheconstoudepositivoarespeitodafraudulentaliquidaodesse
estabelecimentodecrdito,emquetodosnoBrasildepositavamamelhorboafeaqualGabriel,
comooprprioGaspar,haviamconfiadoosseushaveres,ferroucomeledecama,eporpouconoo
matoudevez.
Mandouentochamarcomurgnciaoenteado,aquem,emvo,jtinhaporvriasvezesescritodo
estrangeiro.
Gabrielresistiuaprincpio,masafinalcedeu.Eosdoisamigos,aotrocaremoprimeiroolhardepois
detolongaedesabridaausncia,sentiramseigualmentecomovidos.
Oenfermeiroafastousedoquartoaumgestodoenfermo.
Nopodiamorrersemfalarcontigo...disseesteaGabriel;porquenoeraspelomeuinteresse
queoprecisavafazer...Apesardenohaveresnuncarespondidosminhascartas,minhasegura
convicoquejchegasteafinalacompreenderquantofosteinjustoparacomigo,equopouco
mereciaeuserportiodiadoeabandonado...
Nofalemosnisso...murmurouGabriel,deolhosbaixos.
Ah,sim!devesestaraestashorasplenamentesenhordaverdadeatalrespeito,anoserqueaquela
malditamulher,umavezdenovoaoteulado,achassemeiosaindadetirar,aseufavor,novopartido
deumasituao,falsanaaparncia,queansdoisridiculamenteincompatibilizava...Agora,porm,
queacabasdeser,todesurpresa,defraudadopeloBancoMaunoquerestavadoteubelo
patrimnio,ters,meufilho,ocasiodeconhecerdefinitivamenteovildiaboporquemme

desprezaste...esperaresmaisumpouco,ehsdeverconfirmadooquetedigo!Notedoumuitos
diasparaqueAmbrosinatefujaparaosbraosdeoutro,seencontrarquemareceba!
Jencontrou...
Abandonoutej?
J.
Aindabem,meupobreGabriel!Aoquerqueseja,aproveitaadesgraa!Respiro,apesardeque
semelhantefelicidadetireasuarazodatuaprpriaruna.Dehojeemdiante,tensquetraarumnovo
programaparaatuavida...precisoquenuncateesqueasdequejnosrico.
Gabrielsoltouumgemido.
verdade...disseentredentes;penseieu,pobredemim!quenopudessesermaisdesgraadodo
quemesupunha.Enganeime!amisriaveiocompletaraobra.Souummiservel!
No!esmuitomenosdesgraadodoquefoste;apenas,convmqueacordesporumavezdosteus
pesadelos.Eraporisso,principalmente,queeunoqueriamorrersemfalarcontigo,semtedeixarde
pnavida...edeolhosbemabertos...Ecomoamortetraidoraeandaporaquijunto,nodevemos
perdertempo...Escuta,meufilho;antes,porm,demaisnada,olha,tomaestachave,ecomelatira
daquelecofrezitodeferroumavolumosacarteiraquelest.
Gabrielobedeceu.Cumpriaasordensdopadrastocomasolenesubmissoquesedeveaoenfermos
desenganados.
Paraqueisto?...perguntoueleagitandonamoacarteiraquesacaradocofre.
parateserrestitudo...explicouoenfermo,virgulandoaspalavrascomumatosseseca;adentro
encontrars,embilhetesesterlinos,oprincipaleosjurosdoscinqentacontosderis,quetetomei,
contandojquehaviasdechegarcompletapobreza...
Gabrielarfavadecomoo.
Doquesobrar,prosseguiuooutro,ecomoprodutodoqueporventuraaquiencontraremdepoisde
minhamorte,farsomeuenterroeumltimaesmolaaosmeusdoentespobres.Esperonote
esqueasdequetantomaiorseraesmola,quantomaismodestoforoenterro,edequenoteficar
bemlesaraquelesdesgraadosdequemeraeuonicoamigo...Quandotepedioqueagorate
restituo,sabiaquemaiscedooumaistarde,cairiasnamisria,mas,confesso,noafaziatocerta...
estava,comotodos,bemlongedepreveraquebradoBancoMau.Eraaminhaintenodeixarpor
algumtempoamargassesbemanecessidade,parapoderesdepoistomarorealsabordavida,edar
entoaesseltimopunhadodedinheirooseuverdadeirovalor;amorte,porm,nomedeixatempo
paratanto,etenhodeconfiaraoteprpriocritriooqueesperavaeudaaobenficadosfatos.E

istosoqueagoramepreocupa...
Gabrielnopdepormaistemporeprimirasuacomoo.
Meubomamigo!exclamou,lanandosenosbraosdopadrasto.
Sim!soteufuturomedcuidado...anicapreocupaoquelevocomigoparaforadavida.
Nosemortifiqueporminhacausa!
Oh!Sintoperfeitamentequemecabegrandepartenaresponsabilidadedatuadesgraa...Ameite
demasiadamente...fizdetiumdolo,quandodeviaterfeitosimplesmenteumfilho...Fuium
visionrio!Errei!Perdoame!
E,comoGabrielcomumgestolheexprobassefalartanto,Gasparabaixouavoz,eacrescentou
sucumbido:
Ah!bemcaropagueiobemquetenofiz!bemcaropagueiomeutributodelirantepocaem
quedecorreuaminhamocidade!Desgraadosquefomos!desgraadosquefomos!
Easlgrimasdovelhoromnticocorreramlhepelasbarbasbrancas.
Oh!sossegueporamordeDeus!suplicavaorapaz;concentretodooseupensamentonaboaao
queacabadepraticarcomigo,salvandomedamisria;econsolesecomaidiadagratidoqueneste
instantemeinvadeaalma,paranuncamaisaabandonar!Creiame,meupai,ligadopiedosamenteao
seuamoresinceramentecontritodosmeuserros!
Obrigado,meufilho...
Eomoribundodeixoupenderaplidacabeasobreostravesseiros,inundadaporumaaurolade
extremalucidez,emquesepressentiajoalvorecerdeumaoutravida.
Foiarquejante,etalvezmeioempresaaosupremodelrio,queelemaistardevolveuafalar,levando
aopeitodescarnadoamodeGabrielqueentreassuasapertava.
Segueriscaoquetevoudizer...balbucioucomosolhosimveis:noolhesparatrsdens,no
paresacontemplarnoteucaminhoasinistrasombraquefomos...V!aluzvemdefrente!note
voltescontraaluz,queanoitedoce,masintriganteetraioeira...Emnomedetuame,meufilho,
nomergulhesdenovonavasaemqueacabasdenaufragar!Nuncamaislevesoteucorpoboca,
semteresganhooteudia;noponhasteucorpocomodeumamulher,aquemnopossasdefender
emqualquerterreno;nodouresatuavaidadecomoouroquenoganhastecomastuasprprias
mos,porquesesseorgulhaaquemogasta.Fazedanecessidade,alheiaouprpria,asenhora
arbitraldoteudinheiro;nuncaosoneguesquandoelaoreclamar,nemjamaisogastessemquedele
justifiqueelaaaplicao.Etrabalha,epoupa;poupaprincipalmentenasquantaspequenas,queas

grandesporsimesmasestoguardadas;trabalha,sejaemquefor...otrabalhoosenhordoshomens
livres,onicosenhor,acujadependncianostornamosindependentes;nosuponhasquete
humilhasahomensquandotecurvesdiantedotrabalho,notenhasescrpulonemvexamedeexercer
qualquerocupaosubalterna,fazetesoldado,soldadoraso,e,quandoodevertereclamar,levaao
pontomaisarriscadoemaisglorioso,essadesgraadavida,queexpessemglriaacadainstantenos
braosdasperdidasenastvolasdosbbados.Desconfiadetiprprio,semprequenofores
necessrioaalgum;senoprestaresparaosoutros,menosprestarsparatimesmo...Ocorao,meu
filho,stemjanelasparafora;sequiseresserfeliz,deixaqueporelasteentrenontimoafelicidade
alheia...E...e...ama...
Masavozperdiaselhenagarganta,eosseusolhos,sempreimveisapoucoseembaciavam.
Vinhamlheainda,todavia,aoslbiosquasetoimveiscomoosolhos,entrepalavrasdeamor,o
nomedeViolante,onomedopai,eodeGabriel,eodeVirgnia,eodeAnaedeEugnia.
Oenteado,dejoelhosaoladodoleito,colocouorostosobreumadasmosdoagonizante,abafando
comelasosseusprpriossoluosencharcadosdepranto.
Gaspararquejava.
Poucodepoisapareceuocolegaqueoassistia,edisseemparticularaGabrielqueopadrastono
deitariaanoiteinteira.
Morreucomefeitosduasdamadrugada.
Oenterro,nodiaseguinte,teveumgrandeacompanhamento,massdepobres;gentedesociedade
quasenenhumacompareceu.OReguinho,entretanto,semostrounacomitiva,jgrisalhoeenrugado,
sempre,porm,comomesmoardefilhofamliairresponsveldetodo,esempreamentirapretexto
detudo.
AvelhinhaBenedita,essanofaltou,coitada!Todacurvadinhasobreoseubordo,acabecinhaa
tremer,eoqueixoaamanducaremseco,lfoielasearrastandoataocemitriodeSoJooBatista,
pararezarbemrezadinhoumrosriosobreasepulturadeseubenfeitor,aquemDeusNossoSenhor
tivesseemsantaguarda,comasalminhasdoParaso,pelomuitoqueeleemvidafizerapelos
desgraados.

L
OSBRILHANTESDOFARANI
ComaprisodoArrocha,queajustiaacabavadecondenaradoisanosdecadeiaporcrime
inafianvel,depoisdehaverapolcialhedadobuscanacasadejogoeapreendidooquel

encontrara,viuseAmbrosinaobrigadaavoltardenovoaatividadeprostibular,masagora,noj
comovagabundaovelha,esimcomoabelhamestradequatroraparigas,entreasquaisEvaRosaeraa
demelhorcotao.
EGabriel,queadespeitodosconselhos"inextremis"dopadrasto,forapoucoapouco,comaltima
aragemdafortuna,recaindonaprimitivaprodigalidade,umbelodia,quandodeuporsi,depoisde
umanoitededissipaoemqueadormeceuinconscientementenosbraosdeEstela,acordou,sem
mesmosabercomo,nosdasuavelhaamante,eentrebocejosdeapatiasedeixouquedar.
Jnotinha,pormorelapso,aoladodeAmbrosina,vislumbresdosarroubosdasuapaixode
outrora;amavaadecarafechada,comotragaumbbadoaindispensveldosedeaguardente,quelhe
exigeovcio.
Mas,aindaassim,existiramjuntosquaseumano,aofundodeumpolicromohotelzinhodegentede
teatro,porcimadorecmcriadoCasinodaruadoEspritoSanto,quesepropunhasubstituiro
Alcazardesaudosamemriapopular.Eduranteessetempo,valhaaverdade,nadadenotvelocorreu
entreeles,anoseroprpriofatoquedenovoosdesuniuumdoidocaprichodeAmbrosinapor
umhrculesfrancs,queseexibiatodasasnoitesnoCrculodoLavradio;homembeloebrutal,com
msculosdebronze,acujosperopesogemiaaoutonadaloureira,sentindoesmagaremselheas
dormentesgelatinasemqueselhehaviaderretidopelocorpoopalpitanteebrancomrmoredo
passado.
Adesgraadaoidolatrava,semasiprpriaexplicararazoporque.Elecomialheodinheiroquelhe
fariscavanasmeias,ebatialhecomosps;ela,entresoluosdemulheradorada,dizialheabjees,
cuspialhenasbarbas,masia,lacrimejantedeamor,rebuscloaofundodasbodegas,paralhepedir
perdoelhesuplicarquenoestivesseamatladecimes.
Ofrancslevouaaesfocinharnasltimasdegradaesdacrpularasteira,enquantotevedepartir
paraBuenosAirescomacompanhiadefunmbulosaquepertencia,esgueirousesorrelfa,receando
queoseucramponlheestorvasseasada.
Ambrosinareparouentoqueomiservel,aindapiordoquefezD.Felipe,lhecarregaracomos
poucosobjetosdevalorimediatoquelherestavam,etratoulogodearranjarmeiosdeencostarsede
novoaGabriel.
Esteporm,jdefrouxosrecursospoderiadisporporessetempo;achavasequasecompletamente
esgotadoemtodosossentidos.Deraultimamenteparabeberejogarporvcio,equilibrandoa
existnciapelasalternativasdaroletaedolcool.Tornavasedesleixadoemextremo,eatdesbriado.
Ambrosinaconseguiuempolglodenovo,eagoramaisdoquenuncafaziadeleoquebemqueria,
insultavaoconstantemente,elhenoabriaaporta,quandoodesgraadoforadehoraslhechegava
brioesemdinheiro.
Vdormirnaestaodepolcia,queistoaquinolugardevagabundos!exclamavaela,pondoa

cabeaentreasfolhasdajanela.
E,seinsistia,despejavalheobaldedasguasservidas.
Mas,nemassim,opobrediaboadeixavadevez.
Umaocasioafinal,largosmesesdepoisdoltimoaferramentodosdois,Ambrosina,passandode
manhcedopelaruadoOuvidor,parairaoMercadoregatearascomprasdoalmoo,viuemumadas
vitrinasdoFarani,umbeloericobrochedebrilhantes.
Eramapenasduaspedras,muitofundas,porm,emuitolimpas.Aoladoumcartocomletrasdeouro
diziaqueajiacustavaquatrocontosderis.
Ah!meutempo!...suspirouafilhadocomendadorMoscoso,afitar,enamoradaetriste,asduas
sedutorasgemas.
E,depoisdemuitoascontemplaremplatnicodesejo,soltouumnovoemaisfundosuspiro,else
foiseguindooseucaminho,malamanhadaebamba,levandocravadanaalmaumaagoniaquetoda
pordentroaencharcavadefel.
Aomercado,inteiramenteforadosseushbitosdelambareira,fezascomprasnessediasemse
demorarnaescolhadasvitualhasesemdesfranzirorosto,passandoalheadaetorvaporentreapilhas
dolegumesviososepeixescordeprataqueespalhavamnoaroquentearomadashortaseofrioolor
dasmaresias;enosedeteveumsinstante,comocostumava,aolhargulosamenteparaosmontes
defrutasfrescasecaasdespojadas,ouparaasrelumbrantesserpentesdechouriosesalpices
banhadosdegordura,emquedasoutrasvezesdeixavaaalmapenduradapelosolhos.
queosdoisbelosbrilhantesnolhesaamdaimaginao.
Chegouacasapossudadeumaraivadolorosaesurda,umacomontimarevoltacontraacertezado
seuaniquilamento,aduracertezadequeela,nuncamaisserianingum.
Chorou,choroumuito,arrepelouse,epensouemmorrer.
Masporquenoheideeupossuiraquelesbrilhantes?!exclamouamiservelasscomasua
agonia,entrearquejosdesabridos.Sim,hodesermeus!AindahnestacarnefibrasdaCondessa
Vsper!
Equandooamantelheapareceutarde,disselheelasecamente:
Gabriel!tensaindaalgumdinheiroemdepsito?
Quasenada,filha;porqu?

PorqueprecisoquemecompresumbrochedebrilhantesquevinoFarani;umdeduaslindas
pedras,levementeazuladas,eengastadasnumsimplesalfinetedeouro.Custaquatrocontos...
Estsbbeda!
Parecete?Poisficaentosabendoquenotornarsaprospsnestequarto,senotrouxeresos
brilhantescontigo!
Vaidormir!Issopassa!
noite,porm,Ambrosinanolheabriuaporta,comolhanoabriunodiaseguinte,nemnooutro.
Gabriel,quehaviacadonumaestranhatristeza,resignadaefria,foientocasabancriaonde
depositavaoseudinheiro,eperguntoudequantoaindadispunha.
Quatrocontosetanto,responderamlhe.
Passeorecibo.
Detudo?
Sim.
Embolsouodinheiro,tocouparaacasadoFarani.
Paroudefrontedomostrador.Osdoisbrilhantes,asduastentaesdeAmbrosinalestavamemtoda
asuarefulgenteglria;eodesgraadoestremeceuaotrocarcomelesumrpidoolhar,comosedesse
comefeitodesurpresacomosolhosdealgum,dealgumdemnio,docrueldemnioque
implacavelmenteoperseguiadesdeoseuprimeirosonhodeamor.
Nomeiodeumardenteeflviodecintilaes,feitodeacesascoresemquepareciatransluziraalma
fulgurantedosmineraispreciosos,destacavamse,afitarGabriel,asduasirrequietaspupilasde
carbonevivo.Haviaagranadaeorubi,comassuasluzesquentesesangneas,quelembramos
sorrisosdopecado;aesmeralda,matinalealegrecomoalgrimadomargotejadadoscabelosde
Afrodite,aoladodasafira,tristeesombria.comoasgotasdanoite;eopalas,misteriosasesinistras
emcontrastecomturquesascordocuemdiasfelizes,eprolasqueguardamnorijoeimaculado
seiosecreta:luzesdofundodooceano,emsticasametistas,sensuaiscornalinas,topzioscheiosde
sol,ecamafeusmaispolidosetrabalhadosqueumversodeVirglio.Masatodoesserefulgirda
ardenteericapedraria,sobrelevavaseofulgordasduaslcidaspupilasdeluzdiamantina,que
provocadoramentedesafiavamGabrielparaumsupremodesvario.
OamantedeAmbrosinaentrounaloja.
Desejaalgumacousa?...perguntoulheomoodobalco,amedilocomcertoardesconfiado.

Aquelebrochequeestexposto...
Aquebrocheserefereosenhor?
Aodequatrocontos,comdoisbrilhantes..
sparaver?...
No;paracomprar.
Pronto!
Separelheaspedras.
Separarlheaspedras?!.
Sim;desengasteosdoisbrilhantes.
Osenhordessaformaestragaapea...
Nofaacaso;separeas.
Mas...
Compreendo...Aquitemodinheiro.
Poisno!uminstante!
Eocaixeiro,depoisdeconferirerecolheropagamento,isolouasduasbelasgemas,queentregouao
compradorjuntamentecomosengasteseocofre.
Estservido,disse;quandoprecisardemaisjias...
Obrigado,resmungouGabriel,guardandoaquelesobjetosnobolsodosobretudo.
Edirigiuseentoaumacasadearmas.Acomprouumjogodepistolasdecarregarcombalapela
boca.Depoispediuaoarmeiroqueacarregassecomplvoraseca,muniusedeespoletas,esaiu.
Estavaacairdefome.FoiaoMangini,meteusenumgabinetereservado,e,enquantoesperavaque
lheservissemojantar,carregouasduaspistolascomumbrilhantecadauma.
Acabadaarefeio,acendeutranqilamenteumcharuto,eseguiu,semalterarospassos,paraacasa
deAmbrosina.

Eramcincohorasdatarde,masanoiteciajquandoelelchegou,porquejunhooravapeloseu
meadoevieramuitonebulosoesseano.
Ainda?!berroualoureira,aoverentrarGabriel.Nolhedissequenovoltassesemosbrilhantes?!
birra!
Equemtedizquenotetrago?...
Hein?!interrogouela,correndoparaoamante,debraosabertos.Noestsgracejando?...
Elemostrouoestojo.
Meuamor!Oh!deixaver!Dme!dmec!
EAmbrosinabeijavaoinfeliz,abaterpalmas,arireasaltarnumaalegriaigualsdosseusmelhores
temposdopassado.
Preparaentooteucolo...exigiuGabriel.Queroonu,todonu!
Ela,numgestorpidoefrentico,rasgouocorpetedovestido,patenteandoosinfecundosecarnudos
peitos.
Agora,bem!dmeoteuleno...acrescentouele.
Meuleno?...Aotens...Paraqu?...
Espera...umafantasia...Deixavendarteosolhos...
Ambrosinasubmeteuse,comarrepiosdegozo,aperguntarseobrocheentoarmavatambmem
colar.
Sim,respondeuoamante,empunhandoaspistolas,quejtinhaengatilhado.Equeroquesovejas
defronteaoespelho...comosteusbrilhantesnocolo.
Pronto!disseelaafinal,deolhosvendados.
Gabriel,fazendolhepontariasobreospeitosclamou:
Aostens,demnio!
Edisparouaomesmotempoasduasarmas.
Ambrosina,soltandoumgemido,caiudecostas,banhadaemsangue.

Semanasdepois,recebiaGabrielnacasadeDetenoavisitadamedofinadococheiroJorge.De
todososseusconhecidos,foiessa,foiavelhinhaBenedita,anicapessoaqueselembroudeirvlo.
EapobredeCristoestavacadavezmaisengelhadinha,maissecaemaiscurvada,etambmmais
agarradavida,semprecomumterrvelmedodemorrer,esempreaterminarosseusinterminveis
aranziscomogratoprovrbio:"Vivaagalinhacomasuapevide!"
FoielaaencarregadapeloassassinodeAmbrosinadetrazernosomanuscritoeacartadeque
falamosnocomeodestelivro,efoielaigualmentequemnosinformoumaistardedequeoinfeliz
preso,nodiaemquetinhadeembarcarparaFernandodeNoronha,acumprirsentenadegals
perptuas,apareceramortonapriso,conservandoaindacravadanopeitoaarmacomquese
arrancaradomundo,umbelopunhalzinhodecabodemarfimcomincrustaesdeouro,entreas
quaisseliaonomedeViolante.

FIM