Você está na página 1de 366

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contedo
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando
por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."

Este para
Alek Coben
Thomas Bradbeer
Annie van der Heide
As trs alegrias a quem tenho a sorte de poder
chamar de afilhados de batismo.

Prlogo
Vejo o meu pai com aquela p.
Lgrimas correm-lhe pelas faces. Um soluo terrvel, gutural, irrompe
do fundo dos seus pulmes e escapa-lhe dos lbios. Ele ergue a p e golpeia o
solo. A lmina rasga a terra como carne tenra.
Tenho dezoito anos, e essa a lembrana mais vvida que guardo do
meu pai ele, na floresta, com aquela p. Meu pai no sabe que o estou
vigiando. Escondo-me atrs de uma rvore enquanto ele cava. Ele f-lo com
furor, como se o cho o encolerizasse e ele estivesse procurando vingana.
Nunca vira meu pai chorar antes nem mesmo quando o seu
prprio pai morreu, nem mesmo quando a minha me fugiu e nos
abandonou, nem mesmo quando escutou a notcia sobre minha a irm,
Camille, pela primeira vez. Mas agora ele chora. Est chorando sem
nenhum pudor. Lgrimas livres e abundantes. Os soluos ecoando no meio
das rvores.
a primeira vez que o espiono assim. Na maior parte dos sbados, ele
fingia sair para pescar, mas nunca acreditei realmente nisso. Creio que eu
sempre soube que esse lugar, esse lugar horrvel, era o seu destino secreto.
Porque, s vezes, esse lugar o meu destino tambm.
Fico atrs da rvore e espreito-o. Tornarei a faz-lo mais oito vezes.
Nunca o interrompo. Nunca revelo a minha presena. Acho que ele no
sabe que estou ali. De fato, estou convencido de que no. E ento um dia,
enquanto caminha para o carro, meu pai se vira para mim, os olhos secos, e
diz: "Hoje no, Paul. Hoje eu vou sozinho".
Observo-o afastar-se. Ele vai quela floresta pela ltima vez.
No leito de morte, quase duas dcadas depois, meu pai segura a
minha mo. Est pesadamente medicado. As mos esto speras e calejadas.
Ele usou-as a vida inteira ainda na flor da idade, num pas que j no
existe. Tem uma dessas aparncias rudes, a pele parecendo ressequida e
dura, quase um carapaa de tartaruga. Sofre imensa dor fsica, entretanto
no derrama uma s lgrima. Apenas fecha os olhos e espera que passe.
Meu pai sempre me fez sentir seguro, mesmo agora, mesmo embora
eu j seja adulto e pai de uma filha. Fomos a um bar, trs meses atrs,
quando ele ainda estava bastante forte. Comeou uma briga em algum lugar.
Meu pai plantou-se minha frente, pronto para enfrentar qualquer um que

se aproximasse de mim. Ainda. Assim que .


Olho para ele na cama. Penso naqueles dias na floresta. Penso sobre
como ele cavou, como finalmente parou, como achei que tivesse desistido
depois que a minha me partiu.
Paul?
Ele repentinamente se agita.
Quero suplicar- lhe que no morra, porm no seria certo. Eu j
havia estado nessa situao antes. No melhora. Para ningum.
Est tudo bem, pai digo-lhe. Tudo vai ficar bem. Ele no se
acalma. Tenta sentar-se. Procuro ajud-lo, todavia ele afasta-me. Olha-me
fixamente, e percebo uma limpidez na sua expresso, ou talvez seja uma
daquelas coisas nas quais nos obrigamos a crer no final. Um derradeiro e falso
conforto.
Uma lgrima escapa-lhe de um dos olhos. Observo-a rolar
lentamente pela face.
Paul diz meu pai, ainda com acentuado sotaque russo.
Temos que encontr-la.
Vamos encontrar, pai.
Ele torna a perscrutar o meu rosto. Inclino a cabea, assegurando-o.
Penso, pela primeira vez: "Ele est procurando sinais de culpa".
Voc sabia? indaga ele, a voz quase inaudvel.
Sinto o meu corpo inteiro estremecer, entretanto no pisco os olhos,
no desvio o olhar. Pergunto-me o que ele v, no que acredita. Mas nunca
saberei.
Porque ento, naquele momento, os olhos do meu pai se fecham e ele
morre.

Captulo 1
Trs meses depois estava no ginsio da escola primria observando a
minha filha, Cara, de seis anos, a percorrer nervosamente uma trave de
equilbrio suspensa a uns dez centmetros do solo aproximadamente. Porm,
em menos de uma hora, estaria olhando para o rosto de um homem
brutalmente assassinado.
Isso no deveria chocar ningum.
Aprendi ao longo dos anos das formas mais horrveis e imaginveis
que a barreira entre a vida e a morte, entre extraordinria beleza e feiura
impressionante, entre o mais inocente cenrio e um banho de sangue
tnue. Leva-se apenas um segundo para derrub-la. Num momento a vida
parece idlica. Voc est num lugar to puro quanto o ginsio de uma escola
primria, a sua filhinha rodopiando, a voz area, os olhos fechados. Voc v
o rosto da me dela, o modo como ela costumava fechar os olhos e sorrir, e
lembra-se de quo tnue aquela barreira realmente .
Cope?
Minha cunhada, Greta. Virei-me. Greta fitava-me com sua
preocupao costumeira. Sorri-lhe.
No que voc est a pensar? sussurrou ela. Ela sabia. Mesmo
assim, menti.
Em cmaras portteis.
O qu?
As cadeiras dobrveis tinham sido todas ocupadas pelos outros pais.
Eu encontrava-me em p nos fundos, braos cruzados, encostado na parede
de cimento. Havia um regulamento afixado na porta e aqueles provrbios
irritantemente engraadinhos e inspiradores, do tipo "No diga-me que o
cu o limite, quando h pegadas na Lua", espalhados por toda parte. As
mesas de refeio estavam dobradas. Apoiei-me numa delas, sentindo a
frieza do ao. Ginsios de escolas primrias no mudam conforme
envelhecemos. Apenas do a impresso de que ficam menores. Apontei
para os pais.
H mais mquinas de filmar do que crianas aqui. Greta
concordou.
E os pais? insisti. Filmam tudo. Tudo mesmo. O que fazem
com o material? Ser que algum realmente assiste a isso de novo, do
comeo ao fim?

Voc no?
Eu preferiria dar luz. Ela sorriu do comentrio.
No, no preferiria.
Ok, talvez no. Mas todos ns no pertencemos gerao que
cresceu com a MTV? Cortes rpidos. ngulos variados. Mas no:
simplesmente filmar em direto, para depois submeter um amigo desavisado
ou um membro da famlia a esse...
A porta abriu-se. No instante em que os dois homens entraram, no
tive dvida de que eram polcias. Ainda que eu no possusse uma
experincia razovel sou o promotor do condado de Essex, o que inclui a
relativamente violenta cidade de Newark , saberia disso. A TV realmente
faz algumas coisas bem-feitas. A maneira como os polcias se vestiam, por
exemplo. Pais neste bairro abastado de Ridgewood no se vestem daquele
jeito. No envergamos fatos quando vamos ver os nossos filhos brincarem de
ginastas. Usamos cala de veludo cotel ou jeans e pulver de decote em v
sobre a camisa. Os sujeitos estavam metidos em fatos marrons malajambrados, que me lembravam lascas de madeira depois da chuva.
Eles no sorriam. Os olhos esquadrinhavam o ambiente. Conheo a
maioria dos polcias da rea, no aqueles dois. Preocupei-me. Algo no me
parecia bem. Embora, claro, soubesse no ter feito nada errado, experimentei
um certo nervosismo, do gnero sou inocente porm sinto-me culpado.
Minha cunhada, Greta, e o marido, Bob, tm trs filhos. A mais nova,
Madison, de seis anos, est na mesma sala da minha Cara. Greta e Bob tm
sido de grande ajuda. Aps a morte da minha mulher, Jane irm de Greta
, eles mudaram-se para Ridgewood. Greta afirma que essa mudana
sempre esteve planeada. Duvido. Entretanto, sou-lhes to agradecido que
no questiono muito. No consigo imaginar como seria sem ambos por perto.
Geralmente os outros pais permanecem no fundo do ginsio
tambm. Contudo, por ser um evento matutino, h poucos homens aqui. As
mes exceto aquela me fuzilando com o olhar, pois escutou o meu
discurso me adoram. De fato, no a mim exatamente, mas minha
histria. Jane morreu cinco anos atrs, e crio a minha filha sozinho. Existem
outros pais solteiros na cidade, principalmente mes divorciadas, mas recebo
tratamento diferenciado. Se me esqueo de escrever um bilhete, ou se me
atraso para ir buscar a minha filha, ou se deixo o lanche dela sobre o balco,
as outras mes, ou os funcionrios da escola, correm para me acudir e ajudar.
Acham o meu desamparo masculino bonitinho. Quando uma me solteira

faz qualquer uma dessas mesmas coisas, negligente e merece o desdm dos
seus pares.
As crianas continuaram a dar cambalhotas ou tropear,
dependendo de como voc queira interpretar a cena. Observei Cara. Ela
estava bastante concentrada e saiu-se bem, apesar das minhas suspeitas de
que tenha herdado a falta de coordenao do pai. Algumas garotas da
equipa de ginstica artstica do colgio, de dezassete, dezoito anos, e j
terminando o Ensino Mdio, auxiliavam as mais pequenas. Aquela que
supervisionara a cambalhota da Cara lembrou-me a minha irm. Minha
irm, Camille, morreu ainda adolescente, e os mdia nunca me permitem
esquecer o fato. Mas talvez seja uma coisa boa.
Ela estaria com trinta e muitos anos agora. Teria, no mnimo, a idade
das mes ali presentes. estranho pensar nisso dessa maneira. Para sempre
verei Camille como adolescente. duro imaginar onde estaria agora onde
deveria estar, sentada numa daquelas cadeiras, com o sorriso tolo, feliz e
preocupado de quem me acima de tudo, filmando o seu prprio rebento
sem parar. Pergunto-me como seria ela hoje, porm, novamente, tudo o que
vejo a adolescente que morreu.
Pode parecer que sou um tanto obcecado com a morte. Mas existe
uma enorme diferena entre o assassinato da minha irm e o falecimento
prematuro da Jane. A morte da minha irm levou-me ao meu trabalho e
minha carreira. Posso lutar contra aquela injustia no tribunal. E fao-o.
Tento contribuir para que o mundo seja um lugar mais seguro, tento pr
aqueles que feriram os seus semelhantes atrs das grades, tento proporcionar
s outras famlias algo que a minha nunca teve de verdade: um desfecho.
Com a segunda morte a da minha mulher senti-me impotente
e fracassado. No importa o que eu faa agora, nunca serei capaz de
conseguir as reparaes devidas.
A diretora da escola mostrou aquele sorriso de falsa preocupao nos
lbios carregados de batom e caminhou na direo dos recm-chegados.
Comeou a conversar. Entretanto, no recebeu sequer uma olhadela dos
polcias. Fiquei atento expresso de ambos. Quando o polcia mais alto,
certamente o lder, ps os olhos em mim, deteve-se. Por um instante,
nenhum de ns se moveu. Ento, ele inclinou a cabea ao de leve,
chamando-me para fora daquele refgio seguro de risadas e saltos. Inclinei a
cabea com igual brevidade.
Aonde voc vai? indagou Greta.

No quero parecer indelicado, mas Greta era a irm feia. As duas se


pareciam, Greta e minha adorvel mulher falecida. Impossvel no perceber
o parentesco. Porm, tudo aquilo que funcionava fisicamente na minha
Jane no dava muito certo em Greta. Minha mulher tinha um nariz
proeminente que, de algum modo, a tornava mais sexy. Greta tem um nariz
proeminente que ... bem... grande. Os olhos da minha esposa, separados,
conferiam-lhe um encanto extico. Greta, tal distncia concede um ar
reptiliano.
No tenho a certeza.
Trabalho?
Pode ser.
Greta fitou os dois provveis polcias e virou-se para mim.
Pretendo levar a Madison para almoar no Friendlys. Voc quer
que eu leve a Cara?
Seria timo.
Eu tambm posso vir busc-la depois da aula.
Ajudaria muito disse.
Greta beijou o meu rosto gentilmente um gesto raro seu. Rumei
para o outro lado do ginsio, o estrpito das risadas infantis me
acompanhando. Abri a porta e sa para o corredor. Os polcias seguiram-me.
Corredores de escola tampouco mudam. Possuem um eco de casa malassombrada, uma espcie de meia quietude e um suave, mas distinto, odor
que tanto acalma quanto agita.
Voc Paul Copeland? perguntou o mais alto.
Sim.
Ele lanou uma olhadela para o parceiro mais baixo, um sujeito
atarracado, pescoo curto, a cabea assemelhando-se a um bloco de
cimento, a pele grossa acentuando essa iluso. Dobrando o corredor, surgiu
um bando de crianas do quarto ano. Todas esbaforidas, as faces vermelhas.
Provavelmente voltando do playground. A fila passou por ns, e a
professora, de expresso irritada, brindou-nos com um sorriso forado.
Talvez devssemos conversar l fora sugeriu o mais alto.
Encolhi os ombros. No fazia a menor ideia do que se tratava.
Eu tinha o ar " vontade" dos inocentes e tambm a experincia de
saber que, com polcias, nada o que parece. No, no era algo ligado quele
caso importante em que eu estava trabalhando no momento e que ocupava
as manchetes dos jornais. Se fosse, teriam telefonado para o meu escritrio. E

de l me avisariam pelo telemvel.


No, os polcias estavam l por outro motivo. Um motivo pessoal.
Novamente, eu sabia no ter feito nada errado. Todavia, j cruzei
com todos os tipos de suspeitos e testemunhei todas as reaes possveis no
exerccio da minha profisso. O que aconteceu poderia surpreend-lo. Por
exemplo, quando a polcia mantm um suspeito sob custdia, geralmente
tranca-o numa sala de interrogatrio durante horas a fio. Voc imaginaria
que os culpados subiriam pelas paredes, contudo, na maioria das vezes, o
contrrio. So os inocentes que ficam ansiosos e nervosos. No imaginam por
que esto ali, ou o que a polcia, erroneamente, pensa que fizeram. Muitas
vezes os culpados acabam adormecendo.
Fomos para fora. O sol brilhava. O sujeito mais alto estreitou os olhos e
levantou a mo para proteg-los da claridade excessiva. O Bloco de Cimento
no deu essa satisfao a ningum.
Sou o investigador Tucker York disse o mais alto, mostrando a
insgnia. Apontando para o companheiro: Este o investigador Don
Dillon.
Dillon tambm mostrou o distintivo. No sei por que agem assim.
Afinal, seria muito difcil arrumar credenciais falsas?
Em que posso ajud-los? ofereci-me.
Voc importa-se de nos dizer onde esteve ontem noite?
perguntou York.
O alarme deveria ter disparado quela indagao. Eu deveria,
imediatamente, t-los lembrado de quem eu era e que no responderia a
nenhuma pergunta sem a presena de um advogado. Mas sou advogado.
Um advogado danado de bom. Entretanto, representar-se a si mesmo s o
torna mais tolo, no menos. E, claro, tambm sou humano. Ao ser abordado
pela polcia, qualquer um, mesmo algum com a minha experincia, quer
agradar. impossvel evit-lo.
Eu estava em casa.
H algum que possa confirmar isso?
A minha filha.
York e Dillon lanaram um olhar para a escola.
Aquela menina dando cambalhotas?
Sim.
Algum mais?
Acho que no. Do que se trata?

York era quem estava conduzindo a conversa e ignorou a minha


pergunta.
Voc conhece um homem chamado Manolo Santiago?
No.
Tem a certeza?
Mais ou menos.
Por que s "mais ou menos"?
Vocs sabem quem sou?
Sim. York tossiu por trs da mo fechada em punho.
Voc quer que a gente se ajoelhe, talvez, ou beije o seu anel, ou
qualquer coisa do gnero?
No foi o que eu quis dizer.
timo, ento estamos em sintonia. A atitude desagradou-me,
porm deixei passar. Por que voc est "mais ou menos" certo de que no
conhece Manolo Santiago?
O nome no me familiar. No creio que o conhea. Mas
possvel que seja algum a quem processei, ou uma testemunha num dos
meus casos, ou, sei l, talvez tenhamos sido apresentados num evento de
beneficncia uns dez anos atrs.
York assentiu, encorajando-me a continuar tagarelando. No o
atendi.
Voc importa-se de vir connosco?
Para onde?
No vai demorar muito.
No vai demorar muito no me soa como um lugar.
Os dois polcias se entreolharam. Tentei passar a impresso de que
no cederia.
Um homem chamado Manolo Santiago foi assassinado ontem
noite.
Onde?
Encontramos o corpo em Manhattan. Na rea de Washington
Heights.
E o que isso tem a ver comigo?
Pensamos que talvez voc seja capaz de ajudar.
Ajudar como? J expliquei. No o conheo.
Voc disse York sacudiu o seu bloco de notas, mas apenas para
causar efeito, considerando que no anotara nada durante a nossa conversa

que est "mais ou menos" certo de que no o conhece.


Ento, tenho a certeza. Ok? Certeza absoluta. Ele fechou o
bloco com mpeto exagerado.
O Sr. Santiago conhecia-o.
Como voc sabe disso?
Preferiramos mostrar-lhe.
E eu preferiria que me dissessem.
O Sr. Santiago York hesitou, como se escolhesse as palavras
cuidadosamente tinha certos itens consigo.
Itens?
Sim.
Voc poderia ser mais especfico?
Itens que apontam para voc.
Apontam para mim?
Sim, para voc, Sr. Advogado.
Dillon, o Bloco de Cimento, finalmente falara.
Promotor pblico corrigi.
Que seja. Ele esticou o pescoo, o dedo em riste. Voc
realmente est comeando a encher-me a pacincia.
Como que ?
Dillon deu um passo frente.
Por acaso parece que estamos aqui para alguma aula de
semntica?
Supus que fosse uma pergunta retrica, mas o sujeito aguardou. Por
fim, retorqui:
No.
Ento preste ateno. Temos um cadver. O sujeito est ligado a
voc de uma maneira significativa. Voc quer-nos ajudar a esclarecer a coisa
ou prefere continuar com esses joguinhos de palavras que s o fazem
parecer suspeito?
Com quem, exatamente, voc pensa que est a falar,
investigador?
Com um candidato promotoria que no desejaria ver-nos levar
esse caso diretamente para a imprensa.
Voc est-me ameaando?
York interveio.
Ningum est fazendo nenhuma ameaa.

Mas Dillon disparara um golpe certeiro. Na verdade, a minha


indicao para a promotoria ainda era temporria. O meu amigo, o atual
governador do Estado, nomeara-me promotor pblico interino. Tambm
havia rumores srios sobre a minha candidatura ao Congresso ou mesmo a
uma cadeira no Senado. Eu estaria a mentir se afirmasse no alimentar
ambies polticas. O lampejo de um escndalo, ainda que irreal, no cairia
bem.
No consigo ver como posso ajudar observei.
Talvez voc possa, talvez no. Dillon girou o bloco. Mas voc
quer ajudar se for possvel, no?
Claro. Isto , no quero a sua pacincia mais cheia do que j est.
Ele quase sorriu.
Ento, entre no carro.
Tenho um encontro importante tarde.
Ns o traremos de volta at l.
Eu esperava um Chevy Caprice estropiado, porm o carro era um Ford
em timo estado. Sentei-me no banco de trs, e os meus novos amigos, nos
da frente. No conversamos durante o percurso. O trfego estava intenso
na ponte George Washington, mas ligamos a sirene e avanamos. Ao
entrarmos em Manhattan, York comentou:
Achamos que Manolo Santiago seja um nome falso.
Respondi "h h" porque no sabia o que dizer.
Ainda no temos uma identificao correta da vtima. Ns
encontramo-lo ontem noite. Na carta de conduo aparece o nome
Manolo Santiago. Verificamos o documento. No parece ser o nome
verdadeiro. Pesquisamos as impresses digitais. Sem sucesso. Ou seja, no
sabemos quem ele .
E vocs acham que eu vou saber?
Nenhum dos dois se deu ao trabalho de responder. A voz de York
soou natural e despreocupada.
Voc vivo, correto?
Correto.
Deve ser duro. Criar uma criana sozinho.
Nada retorqui.
Sua esposa teve cancro, ao que nos consta. Voc est bastante
envolvido com uma organizao dedicada a descobrir a cura da doena.
Ha ha.

Admirvel.
Se eles soubessem.
Isso deve ser esquisito para voc observou York.
Como assim?
Estar no outro lado.
Habitualmente voc quem faz as perguntas, no quem as
responde. Tem que ser um pouco estranho.
Ele sorriu-me pelo espelho retrovisor.
Ei, York? disse.
O qu?
Voc tem um curriculum ou programa? indaguei.
O qu?
Um curriculum repeti. Para que eu possa ver o seu nome
nos crditos. Antes de voc conseguir o cobiado papel do Polcia Bonzinho.
York riu.
S estou a dizer que deve ser esquisito. Voc, alguma vez j foi
interrogado pela polcia?
Uma pergunta capciosa. Eles tinham que saber. Aos dezoito anos eu
tinha trabalhado como orientador num acampamento de Vero. Quatro
campistas Gil Perez e a namorada, Margot Green, Doug Billingham e a
namorada, Camille Copeland (tambm conhecida como minha irm) se
esgueiraram para a floresta numa certa noite. E nunca mais tornaram a ser
vistos.
Apenas dois corpos foram encontrados. Margot Green, dezassete
anos, encontrada a uns cem metros da rea do acampamento, com a
garganta cortada. Doug Billingham, dezassete anos localizado a uns
trezentos metros de distncia , sofrera vrios ferimentos com faca, porm
a causa da morte tambm fora garganta cortada. Os corpos dos outros dois
Gil Perez e minha irm, Camille jamais haviam sido localizados.
O caso ganhara as manchetes dos jornais. Wayne Steubens, um rapaz
rico que trabalhara como orientador, acabara apanhado dois anos depois
aps o seu terceiro Vero de horror , mas no antes de matar pelo menos
mais quatro adolescentes. Apelidaram-no de Talhante do Vero uma
alcunha demasiadamente bvia. As duas vtimas seguintes de Wayne foram
descobertas perto de um acampamento de escoteiros em Muncie, Indiana.
Outra vtima participava de um daqueles acampamentos recreativoesportivos em Viena, Virgnia. A ltima vtima frequentava um

acampamento desportivo em Pocomos. Todas elas enterradas em florestas,


algumas antes de morrerem. Sim, enterradas vivas. Levaram um bom tempo
at localizarem os corpos. O garoto de Pocomos, por exemplo, demorou seis
meses para ser encontrado. A maioria dos especialistas acredita que ainda
existam outros l debaixo da terra, nas profundezas das matas.
Como minha irm.
Wayne nunca confessou os homicdios e, apesar de haver passado os
ltimos dezoito anos numa penitenciria de segurana mxima, insiste no
ter nada a ver com os quatro assassinatos que desencadearam todo o resto.
No acredito nele. O fato de que pelo menos dois corpos continuem
desaparecidos fomentou especulao e mistrio. O que proporcionou mais
ateno ao criminoso. Acho que Wayne gosta disso. Porm, aquela incgnita
aquela noo vaga ainda di demais.
Eu amava a minha irm. Todos ns a amvamos. A maior parte das
pessoas cr que a morte seja a coisa mais cruel. No bem assim. Depois de
algum tempo, a esperana uma amante muito mais abusiva. Quando voc
convive com ela durante tanto tempo quanto eu, o seu pescoo
constantemente no cepo, o machado erguido sobre voc durante dias,
meses, anos, voc anseia que ele caia e corte a sua cabea logo, de uma vez.
A maioria das pessoas pensa que minha me fugiu porque Camille foi morta.
Porm, a verdade o contrrio. Minha me deixou-nos porque nunca
pudemos provar isso.
Desejei que Wayne Steubens nos contasse o que havia feito com
minha irm. No para que lhe dssemos um enterro apropriado, ou algo
semelhante. Isso teria sido bom, embora irrelevante. A morte a destruio
pura e avassaladora. Ataca, voc fica esmagado, voc comea a reconstruir.
Entretanto, a incgnita aquela dvida, aquela noo vaga faz a morte
agir mais como cupim. Como alguma espcie de germe implacvel que o
corri de dentro para fora. Voc no capaz de estancar a putrefao. Voc
no pode reconstruir porque aquela dvida continuar a consumi-lo.
E creio que permanea assim.
Essa parte da minha vida, por mais que eu queira mant-la no
mbito privado, sempre foi explorada pelos mdia. Qualquer pesquisa na
internet faz aparecer o meu nome ligado ao mistrio dos "Campistas
Desaparecidos", apelido rapidamente popularizado. E a histria ainda
mostrada naqueles curriculums sobre "crimes reais" em alguns canais de TV.
Eu estava l naquela noite, naquela floresta. O meu nome notrio. Fui

investigado pela polcia. Interrogado. At considerado suspeito.


Portanto, York e Dillon tinham de saber.
Optei por no responder. E eles no me pressionaram.
Chegando morgue, conduziram-me por um corredor comprido. Os
trs em silncio. Eu no estava muito seguro sobre o que pensar. O que York
dissera fazia sentido agora. Eu encontrava-me do outro lado. Assistira a uma
infinidade de testemunhas percorrerem trajetos semelhantes a este.
Observara todo o tipo de reao na morgue. Os convocados para efetuar
uma identificao geralmente comeavam com um ar estoico. No sei bem
por qu. Ser que se procuravam fortalecer? Ou talvez um resqucio de
esperana aquela palavra outra vez ainda existisse? No importa, a
esperana prontamente desvanece. Nunca cometemos um erro na
identificao. Se acreditamos tratar-se de um ente querido, . A morgue no
um lugar para milagres de ltima hora. Jamais.
Sabia que os polcias prestavam ateno em mim, estudavam as
minhas reaes. Tornei-me cnscio dos meus passos, da minha postura, da
expresso facial. Concentrei-me em parecer neutro. Ento, perguntei-me:
por que me dar ao trabalho?
Levaram-me at janela. Voc no entra na sala. Permanece atrs
do vidro.
A sala inteiramente revestida de azulejos, para ser simplesmente
lavada mangueira, dispensa futilidades como decorao ou produtos de
limpeza. Todas as macas exceto uma estavam vazias. O corpo tinha
sido coberto com um lenol, porm podia-se ver a etiqueta dependurada no
dedo grande do p. Eles realmente faziam isso. Olhei o dedo grande saindo
para fora do lenol totalmente estranho. Foi o que pensei. No reconhecia
o dedo grande do sujeito.
A mente faz coisas engraadas sob stresse.
Uma mulher usando mscara cirrgica empurrou a maca para perto
da janela. Lembrei-me, de entre tudo o que me podia vir cabea, do dia
em que a minha filha nasceu. Recordo-me do berrio, da janela bastante
semelhante a esta, com esquadrias de alumnio formando losangos. A
enfermeira, quase com a mesma estatura que a mulher da morgue,
empurrara o carrinho com a minha filha para perto da janela. Exatamente
assim. Imagino que, normalmente, eu teria percebido certa pungncia no
fato o comeo da vida e o fim , mas no hoje.
Ela puxou a parte de cima do lenol. Contemplei o rosto. Todos os

olhares estavam em mim, eu sabia-o. O morto deveria ter aproximadamente


a minha idade uns trinta e tantos anos. Tinha barba. A cabea parecia
rapada sob a touca de banho. Um pouco idiota a touca, entretanto havia
razes para ser usada.
Baleado na cabea? indaguei.
Sim.
Quantas vezes?
Duas.
Calibre?
York pigarreou, como que a tentar lembrar-me de que aquele caso
no era meu.
Voc conhece-o?
Dei outra olhada.
No.
Tem a certeza?
Ia aquiescer, quando algo me deteve.
O que foi? perguntou York.
Por que estou aqui?
Ns queramos constatar se voc conhecia...
Certo. Mas o que os levou a pensar que eu talvez o conhecesse?
Notei York e Dillon a se entreolharem. Dillon encolheu os ombros, e
York retomou a conversa.
Ele tinha o seu morada no bolso. E um mao de recortes de jornal
a seu respeito.
Sou uma figura pblica.
Sim, ns sabemos.
Ele parou de falar. Encarei-o.
O que mais?
Os recortes de jornais no eram sobre voc. No exatamente.
Eram sobre o qu?
Sobre a sua irm. Sobre o que aconteceu naquela floresta.
A temperatura da sala caiu dez graus. Mas, puxa, estvamos numa
morgue. Esforcei-me para soar indiferente.
Talvez ele fosse um daqueles malucos fixados em crimes. Existem
muitos desse tipo.
O polcia hesitou. Vi-o trocar um olhar com o parceiro.
O que mais? insisti.

O que voc quer dizer?


O que mais ele trazia?
York virou-se para um subordinado, cuja presena eu nem sequer
percebera.
Podemos mostrar ao Sr. Copeland os objetos pessoais da vtima?
Mantive os olhos fixos no rosto do morto. Tentei ignorar as cicatrizes
de acne e as rugas. Eu no o conhecia. Manolo Santiago era um estranho
para mim.
Algum esvaziou o contedo de uma pasta plstica vermelha sobre
uma mesa. Cala jeans, camisa de flanela, uma carteira e telemvel.
Vocs verificaram o telemvel? indaguei.
Sim. um aparelho descartvel. Sem nada gravado.
Desviei o olhar do rosto do morto e caminhei at mesa. Minhas
pernas tremiam.
Havia vrios recortes de jornais dobrados. Cuidadosamente
desdobrei um deles. A reportagem da Newsweek, com fotos dos quatro
adolescentes assassinados as primeiras vtimas do Talhante do Vero. Eles
sempre comeavam com Margot Green, porque o corpo dela tinha sido
rapidamente encontrado. Fora necessrio mais um dia para localizarem
Doug Billingham. Entretanto, o verdadeiro interesse girava volta dos
outros dois. Sangue e roupas rasgadas pertencentes a Gil Perez e minha
irm tinham sido encontrados mas no os corpos.
Por que no?
Simples. A mata era densa. Wayne Steubens escondera-os bem. Mas
algumas pessoas, aquelas que adoram uma boa conspirao, no engoliram
isso. Por que s aqueles outros dois no haviam sido encontrados? Como
Steubens poderia ter movido e enterrado os corpos to depressa? Com o
auxlio de um cmplice? Como conseguira? Em primeiro lugar, o que
aqueles quatro estavam a fazer na floresta?
Mesmo hoje, dezoito anos depois da priso de Wayne, as pessoas
falam sobre a existncia de "fantasmas" naquela mata ou talvez sejam
membros de um culto secreto vivendo numa cabana abandonada, ou
doentes mentais que fugiram do manicmio, ou homens com ganchos no
lugar de mos, ou experincias mdicas bizarras que deram errado. Falam do
bicho-papo, sobre como encontraram os restos fumegantes da fogueira,
rodeada dos ossos das crianas que ele devorara. Falam sobre como, noite,
ainda podem ouvir Gil Perez e minha irm, Camille, uivarem, pedindo

vingana.
Passei muitas noites l, sozinho entre aquelas rvores. Jamais escutei
algum uivar.
Meus olhos percorreram as fotografias de Margot Green e de Doug
Billingham e pousaram sobre a da minha irm. Eu vira esse mesmo retrato
milhes de vezes. Os mdia adoravam-no, porque minha irm parecia
maravilhosamente normal. Ela personificava a garota da casa ao lado, a
baby-sitter favorita, a adolescente doce que morava no fim do quarteiro.
Essa, absolutamente, no era a Camille. Minha irm sempre fora travessa, de
olhos vivazes e um sorriso imprudente que derrubava os meninos. Essa
fotografia no lhe fazia jus. Camille era mais do que isso. E talvez fora o que
lhe custara a vida.
Eu estava a ponto de passar para a ltima foto, a de Gil Perez,
quando algo me deteve.
O meu corao parou.
Sei que soa melodramtico, mas aconteceu assim. Olhei para o
punhado de moedas tiradas do bolso de Manolo Santiago e vi o objeto. Foi
como se uma mo varasse o meu peito e apertasse o meu corao com tanta
fora que ele j no podia mais bater.
Dei um passo para trs.
Sr. Copeland?
Os meus dedos moveram-se como se agissem por conta prpria.
Observei-os pegarem o objeto e erguerem-no altura dos meus olhos.
Um anel. Um anel feminino.
Olhei para o retrato de Gil Perez, o menino que fora assassinado com
a minha irm na mata. Voltei vinte anos no tempo. E lembrei-me da cicatriz.
Sr. Copeland?
Mostrem-me o brao dele pedi.
Como que ?
O brao dele. Virei-me para a janela e apontei o cadver.
Mostrem-me o maldito brao dele.
York sinalizou para Dillon, que apertou o boto do intercomunicador.
Ele quer ver o brao do sujeito.
Qual? indagou a mulher na morgue.
Os polcias fitaram-me.
No sei disse. Os dois, acho.
Apesar de todos parecerem intrigados, a mulher obedeceu e puxou o

lenol.
Ele estava mais corpulento, ganhara pelo menos uns quinze quilos
desde aquela poca. Peito peludo. Porm, isso no me surpreendia. Ele
mudara. Todos ns havamos mudado. Entretanto, no eram essas
mudanas que eu procurava. Olhava para o brao, para a cicatriz disforme.
Ela estava l.
No brao esquerdo. No arquejei nem tive qualquer outra reao. Era
como se parte da minha realidade me tivesse sido arrancada e eu estivesse
por demais entorpecido para fazer qualquer coisa a respeito. Simplesmente
fiquei l, plantado.
Sr. Copeland?
Eu conheo-o afirmei.
Quem ele?
Apontei para a fotografia na revista.
Ele chama-se Gil Perez.

Captulo 2
Houve uma poca em que a professora Lucy Gold, PHD. em ingls e
psicologia, amara as horas de expediente.
Era a oportunidade de conversar com cada um dos alunos e
realmente conhec-los. Adorava quando aqueles quietos, que se sentavam
no fundo da sala, de cabea baixa, tomando notas como se fosse um ditado,
aqueles que usavam os cabelos cados no rosto como uma cortina protetora,
chegavam sua porta, erguiam os olhos e contavam-lhe o que estava nos
seus coraes.
Porm quase sempre, como agora, os estudantes que apareciam no
passavam de bajuladores. Achavam que a nota dependeria exclusivamente
de um aparente entusiasmo; que, quanto mais tempo gastassem ali,
conversando, mais alta a mdia, como se ser extrovertido j no fosse
suficientemente recompensado neste pas.
Professora Gold disse Sylvia Potter. Lucy imaginou-a um pouco
mais jovem, no colgio. Provavelmente fora o tipo irritante que chegava em
dia de prova choramingando, dizendo no saber nada, e, ento, era a
primeira a terminar e, convencida de que tiraria dez, usava o resto do
tempo para resolver exerccios de reforo no caderno.
Sim, Sylvia?
Quando a senhora estava lendo aquele trecho de Yeats na aula
hoje, fiquei to emocionada. Entre a contemporaneidade das palavras e o
modo como a senhora consegue usar a sua voz, sabe, como uma atriz
profissional...
Por pouco, Lucy Gold no retorquiu: "Faa-me um favor
simplesmente traga-me uma caixa de bombons". Mas apenas conservou o
sorriso nos lbios. Uma obrigao nada fcil. Deu uma olhada no relgio e,
depois, sentiu-se pssima. Sylvia no passava de uma aluna a tentar fazer o
melhor possvel. S isso. Todos ns buscamos a nossa prpria maneira de lidar
com as coisas, de nos adaptar, de sobreviver. O jeito de Sylvia
provavelmente se revelaria mais sensato e menos autodestrutivo do que o
da maioria.
Adorei escrever aquela redao em tom confessional tambm.
Fico satisfeita.
A minha falava de... bem, da minha primeira vez, se a senhora me
entende...

Lucy assentiu.
Estamos mantendo o material confidencial e annimo, lembra-se?
Ah, certo. Ela baixou o olhar. Lucy estranhou. Sylvia nunca
baixava os olhos.
Talvez, depois de eu terminar de ler todos os trabalhos, se voc
quiser, poderemos conversar sobre o seu. Em particular.
A garota continuou de cabea baixa.
Sylvia?
Ok Voz suave, quase inaudvel.
O expediente estava encerrado. Lucy queria ir para casa. Todavia,
tentou no parecer desanimada ao indagar:
Voc quer conversar sobre isso agora?
No. Ainda de cabea baixa.
Ok Lucy consultou o relgio de forma ostensiva. Tenho uma
reunio do corpo docente dentro de dez minutos.
Sylvia levantou-se.
Obrigada por me receber.
O prazer foi meu, Sylvia.
A estudante parecia querer falar mais alguma coisa. Porm, no o fez.
Dali a cinco minutos, Lucy estava em p junto janela, olhando para fora.
Sylvia saiu pela porta, secou o rosto, ergueu a cabea, forou um sorriso. E
comeou a atravessar o campus. Lucy observou-a a acenar para os colegas,
encontrar-se com um grupo e misturar-se com os outros at se tornar uma
parte indistinta da multido.
A professora afastou-se da janela. Notou o seu reflexo no espelho e
no gostou do que viu. Aquela menina estivera pedindo ajuda?
Provavelmente, Lucy, e voc no a atendeu. Bom trabalho, doutora.
Sentou-se escrivaninha e entreabriu a ltima gaveta. O vodca
estava l. Vodca bom. No deixa cheiro.
A porta do escritrio abriu-se. Entrou um sujeito de cabelos
compridos e pretos, metidos atrs das orelhas adornadas com vrios brincos.
Barba por fazer em estilo modernista, bonito, tipo garoto maduro. Piercing
de prata no queixo, um visual que sempre o prejudicava, cala de cs baixo,
o cinto de tachas mal as segurando no lugar. E uma tatuagem no pescoo
com os dizeres "Acasale frequentemente".
Voc disparou o fulano, lanando-lhe o seu melhor sorriso
parece altamente comestvel.

Obrigada, Lonnie.
Estou a falar a srio. Altamente comestvel.
Lonnie Berger era o seu professor assistente, apesar de terem a
mesma idade. Vivia permanentemente preso naquela armadilha
educacional, sempre atrs de um novo diploma, agarrado ao campus, as
linhas reveladoras da idade ao redor dos olhos. Lonnie estava ficando
cansado daquela idiotice de patrulhamento sexual na universidade,
portanto resolvera ampliar as suas fronteiras e dar em cima de toda a
mulher que visse pela frente.
Voc deveria usar algo que mostre mais o colo, talvez um daqueles
novos sutis que levantam os seios continuou Lonnie. Poderia
incentivar os rapazes a prestarem mais ateno s aulas.
, isso mesmo o que eu quero.
Srio, chefe, quando foi a ltima vez que voc transou?
Faz oito meses, seis dias e mais ou menos Lucy olhou o relgio
quatro horas.
Ele riu. Voc est-se divertindo s minhas custas, certo?
Ela limitou-se a encar-lo.
Imprimi as redaes anunciou Lonnie.
Os textos confidenciais, annimos.
Lucy Gold estava ministrando um curso que a universidade
baptizara de Raciocnio Criativo, uma combinao vanguardista de trauma
psicolgico com redao criativa e filosofia. Verdade fosse dita, ela adorava a
coisa. Projecto atual: cada aluno escreveria sobre um evento traumtico da
sua vida algo que, normalmente, no partilhariam com ningum.
Nenhum nome deveria ser citado. Notas no seriam dadas. Se o estudante
annimo desse permisso inscrita na pgina, Lucy poderia ler algum trecho
em voz alta para discusso na classe mas sempre mantendo o anonimato
do autor.
Voc j comeou a leitura? indagou Lucy.
Lonnie assentiu e sentou-se na cadeira que Sylvia ocupara minutos
atrs. Jogou os ps sobre a escrivaninha.
O habitual.
Erotismo de m qualidade?
Eu chamaria mais de pornografia leve.
Qual a diferena?
Sei l eu. J lhe falei sobre a minha nova garota?

No.
Deliciosa.
H h.
Estou a falar a srio. Uma empregada. O rabo mais fogoso com
quem j sa.
E eu quero escutar isso por qu?
Cimes?
respondeu Lucy. Deve ser. D-me as redaes, ok?
Lonnie entregou-lhe algumas. Os dois puseram-se a folhear o
material. Cinco minutos depois, Lonnie meneou a cabea.
O que foi? perguntou Lucy.
Quantos anos tm esses garotos? Vinte, talvez?
Sim.
E escapadas sexuais deles duram sempre umas duas horas?
Lucy sorriu. Imaginao frtil.
Os garotos aguentavam tanto tempo assim quando voc era
jovem?
No aguentam mais agora. disse ela.
Lonnie arqueou uma sobrancelha.
porque voc uma mulher to gostosa. Eles no so capazes de
se controlar. A culpa sua.
Hum. Ela bateu a ponta do lpis contra o lbio inferior. No
foi a primeira vez que voc usou essa frase, no ?
Voc acha que eu preciso de uma nova? Que tal: isso nunca
aconteceu comigo antes, juro?
Lucy imitou o som de uma campainha.
Desculpe, tente outra vez.
Droga.
Ambos retomaram a leitura. Lonnie assobiou baixinho e meneou a
cabea.
Talvez ns apenas tenhamos crescido na era errada.
Sem dvida.
Lucy? Ele olhou por cima da folha de papel. Voc realmente
precisa transar.
H h.
S estou querendo. Sem nenhum compromisso.
E a Sra. Empregada Deliciosa?

No somos exclusivos.
Percebo.
Portanto, o que estou sugerindo meramente uma coisa fsica.
Um desentupimento dos canos mtuo, se voc me entende.
Psiu, estou lendo.
Ele entendeu o recado. Meia hora depois, Lonnie inclinou o corpo
para a frente e fitou-a.
O que foi?
Leia esta aqui disse ele.
Por qu?
Leia.
Lucy encolheu os ombros, ps de lado o texto com que se ocupava.
Mais uma histria sobre uma menina que se embebedara na companhia do
novo namorado e acabara num mnage trois. Lucy lera muitas histrias de
sexo a trs. Nenhuma parecera haver acontecido sem o envolvimento de
lcool.
Minutos depois, esqueceu-se de tudo isso. Esqueceu que morava
sozinha, que, na realidade, no lhe restara uma famlia, que era professora
universitria, que se encontrava no escritrio com uma vista panormica do
campus, que Lonnie continuava sentado sua frente. Lucy Gold se fora. E,
no seu lugar, surgira uma jovem. Na verdade, uma garota, com um nome
diferente, uma garota beira da maioridade, porm ainda menina:
Aconteceu quando eu tinha dezassete anos. Estava no
acampamento de Vero. Trabalhava l como OT Orientadora de Treino.
No fora difcil para mim conseguir o trabalho porque meu pai era dono do
lugar...
Lucy parou. Olhou a primeira pgina. Nenhum nome, claro. Os
estudantes mandavam as redaes por e-mail, de moradas fictcios criados
para essa tarefa. Lonnie imprimia-as. Supostamente, no devia existir
nenhuma maneira de saber quem enviara o qu. Parte do conforto da coisa.
Voc nem sequer se arriscava a ter as impresses digitais no papel.
Pressionava, anonimamente, a tecla 'Enviar'.
Foi o melhor Vero de minha vida. Pelo menos at aquela noite.
Mesmo agora, sei que nunca tornarei a viver uma poca como aquela.
Esquisito, no ? Mas eu sei. Sei que nunca, jamais, serei to feliz assim de
novo. Jamais. Meu sorriso diferente agora. mais triste, como se estivesse
estilhaado e no pudesse ser consertado.

Amei um garoto naquele Vero. Vou cham-lo de P nesta histria.


Um ano mais velho que eu e orientador jnior. Toda a famlia dele estava no
acampamento. A irm trabalhava l e o pai era o mdico do acampamento.
Mas eu mal os notava porque, no instante em que conheci P, senti o corao
disparar.
Sei o que est voc a pensar. Que foi apenas um romance idiota de
Vero. Porm no foi isso. E agora estou apavorada, com medo de nunca
amar algum como o amei. Parece algo estpido. o que todo mundo pensa.
Talvez as pessoas estejam certas. No sei. Ainda sou to nova... Mas no
essa a sensao que experimento agora. Parece que tive uma hiptese de
encontrar a felicidade e desperdicei-a.
Abriu-se um buraco na alma de Lucy, que comeou a expandir-se.
Uma noite, embrenhamo-nos na floresta. Algo que no deveramos
fazer. Havia regras rgidas sobre isso. Ningum conhecia essas regras melhor
que eu. Afinal, passava os meus veres ali desde os nove anos, quando o
meu pai comprou o acampamento. Mas P estava no turno da "noite". E,
sendo o meu pai dono do acampamento, eu tinha acesso livre. Inteligente,
no? Dois adolescentes apaixonados encarregados de vigiar os outros
campistas? D um tempo!
Ele no queria ir porque achava que deveria continuar de sentinela, mas,
caramba, eu sabia como atrair P. Agora me arrependo, claro. Mas fiz isso. Fomos
at a mata, s ns dois. Sozinhos. A mata era imensa. Se voc fizesse a curva
errada, poderia ficar perdido para sempre. Escutara histrias sobre crianas que
entraram ali e nunca voltaram. Alguns dizem que ainda vagueiam por l, vivendo
como animais. Outros dizem que morreram, ou algo pior. Bem, voc sabe como so
as histrias ao redor de fogueiras...
Costumara rir dessas histrias. Nunca ficava com medo. Agora tremo
s de pensar.
Continuamos andando. Eu conhecia o caminho. P segurava a minha
mo. A mata era escura. No era possvel enxergar mais de dez passos
frente. Ouvimos um rudo sussurrante e percebemos que havia algum ali.
Gelei, mas lembro-me de P sorrindo na escurido e mexendo a cabea de um
jeito engraado. Entenda, o nico motivo que fazia os campistas se
encontrarem na mata era, bem, porque se tratava de um acampamento
misto. Havia meninos de um lado e meninas de outro, separados por uma
fileira de vegetao. Voc j entendeu.
P suspirou. "Acho melhor irmos dar uma olhada", disse ele. Ou algo

parecido. No me recordo das palavras exatas.


Mas eu no queria ir. Queria ficar sozinha com ele.
Minha lanterna estava sem bateria. Ainda me lembro de como o meu
corao batia depressa ao nos aventurarmos pelo meio das rvores. L
estava eu, no escuro, de mos dadas com o garoto a quem amava. Se ele me
tocasse, eu derreteria. Voc conhece essa sensao? Quando no consegue
ficar longe do namorado por meros cinco minutos. Quando tudo gira volta
dele. Voc faz uma coisa, qualquer coisa, e pergunta a si mesma: o que ele ia
achar disso? uma sensao esquisita. maravilhosa, mas tambm di. Voc
fica to vulnervel, em carne viva, o que assustador.
"Psiu", sussurrou ele. "Pare um pouco."
Ns paramos.
Puxou-me para trs de uma rvore. Segurou meu o rosto com as
mos. Ele tem mos grandes, e adoro o contato delas. Ergueu o meu rosto ao
de leve e beijou-me. Senti o beijo por todo o meu corpo, um estremecimento
que comeou no centro do meu corao e se espalhou. Ele afastou as mos
da minha face, pousou-as sobre as minhas costelas, perto dos meus seios. J
antecipando o que vai acontecer, deixo escapar um gemido profundo.
Continuamos a nos beijar. Apaixonadamente. No conseguamos
descolar os nossos corpos o suficiente. Cada fibra do meu ser estava em fogo.
Ele deslizou a mo sob a minha camiseta. No direi mais nada sobre isso.
Esqueci o rudo sussurrante. Mas agora eu sei. Deveramos ter chamado
algum. Deveramos t-los impedido de se embrenharem na mata. Mas no
o fizemos. Em vez disso, ns nos amamos.
Eu estava to perdida connosco, naquilo que estvamos a fazer, que
nem ouvi os gritos. E creio que P tambm no os escutou.
Entretanto, os gritos continuaram. Voc sabe como as pessoas
descrevem uma experincia de quase-morte? Foi assim, s que ao contrrio.
Era como se ns dois estivssemos rumando para alguma luz maravilhosa e
os gritos fossem como uma corda que tentava nos puxar de volta.
Ele parou de me beijar. E essa foi uma coisa terrvel.
Ele nunca mais tornou a beijar-me.
Lucy virou a pgina. No havia mais nada. Levantou a cabea de
chofre. Onde est o resto?
s isso. Voc os mandou entregar em partes, est lembrada?
Ela voltou a folhear o material.
Voc est bem, Lucy?

Voc bom com computadores, no , Lonnie?


Ele ergueu a sobrancelha. Sou melhor com as damas.
Eu pareo estar com disposio para isso?
Ok, ok. Sim, sou bom com computadores. Por qu?
Preciso descobrir quem escreveu isso.
Mas...
Eu preciso repetiu Lucy descobrir quem escreveu isso.
Os dois se fitaram. Lonnie estudou-lhe o rosto por um segundo. Ela
sabia o que ele queria dizer. Estariam a trair tudo a que se dedicavam ali. Ao
longo daquele ano, haviam lido as histrias mais horrveis, uma at sobre
incesto entre pai e filha. E jamais tinham tentado descobrir a autora.
Voc quer-me contar o que est acontecendo? perguntou
Lonnie.
No.
Mas voc quer que eu quebre todo o clima de confiana que
estabelecemos aqui?
Sim.
A coisa to ruim assim?
Lucy limitou-se a encar-lo.
Ah, que droga. Verei o que posso fazer.

Captulo 3
Estou-lhes dizendo tornei a falar. Gil Perez.
O rapaz que morreu com sua irm vinte anos atrs.
Obviamente retorqui , ele no morreu.
No sei se eles acreditaram em mim.
Talvez esse seja o irmo dele ensaiou York.
Com o anel da minha irm?
Aquele anel no incomum interveio Dillon. H vinte anos,
esses anis estavam na moda. Acho que minha irm tinha um. Ganhou no
aniversrio dos dezesseis anos, acho. O anel da sua irm tinha alguma
gravao?
No.
Ento no sabemos com certeza a quem pertencia.
Conversamos mais um pouco, porm no havia muito que eu
pudesse acrescentar. Realmente no sabia de nada. Entrariam em contato
comigo, afirmaram. Localizariam a famlia de Gil Perez, tentariam obter uma
identificao positiva. Eu no sabia o que fazer. Sentia-me perdido,
entorpecido e confuso.
O meu telemvel estava enlouquecido. Atrasara-me para uma
reunio com a equipa de defesa do maior caso da minha carreira.
Dois universitrios ricos, ambos jogadores de tnis, moradores do
elegante bairro Short Hills, estavam a ser acusados de estuprar uma garota
negra de dezasseis anos, residente em Irvington, chamada o nome no
ajudava Chamique Johnson. O julgamento tivera incio, entrara em
intervalo, e agora eu esperava chegar a um acordo sobre o tempo de priso
antes de termos de recomear.
Os polcias deram-me boleia at ao meu escritrio em Newark. Eu
no tinha dvidas de que os advogados de defesa interpretariam o meu
atraso como uma manobra, entretanto no havia muito a fazer a esse
respeito. Ao entrar no escritrio, j os encontrei sentados.
Um deles, Mort Pubin, levantou-se e ps-se a berrar. Seu filho-dame! Voc sabe que horas so? Sabe?
Mort, voc perdeu peso?
No venha com essa treta para cima de mim.
Espere, no, no isso. Voc est mais alto, certo? Voc cresceu.
Como um menino de verdade.

Vai-te lixar, Cope. Estamos sentados aqui faz uma hora!


O outro advogado, Flair Hickory, manteve-se impassvel, de pernas
cruzadas, como se no tivesse uma nica preocupao na vida. Era em Flair
que eu prestava ateno. Mort no passava de uma criatura barulhenta,
detestvel e pomposa. Flair, porm, sempre fora o advogado de defesa a
quem eu mais temia como a nenhum outro. Ele no se adequava ao que
algum esperaria. Em primeiro lugar, Flair o sujeito jurava ser esse o seu
nome verdadeiro, embora eu tivesse as minhas dvidas era gay. Ok, isso
no grande coisa. H uma abundncia de advogados gays. Mas Flair era
gay gay, como se fosse o filho ilegtimo de Liberace e Liza Minnelli, criado ao
som de Barbra Streisand e canes de musicais.
Flair no minimizava essas caratersticas no tribunal. Pelo contrrio:
intencionalmente acentuava-as.
Ele permitiu Mort arengar por mais um ou dois minutos. Curvou os
dedos, inspecionou as unhas. Pareceu satisfeito com o servio da manicure.
Ento, levantou a mo e silenciou o colega com um aceno esvoaante.
Basta disse.
Ele vestia um fato cor de violeta. Ou talvez fosse berinjela, ou talvez
azulado, ou uma tonalidade semelhante. No sou muito bom com cores. A
camisa era da mesma cor do fato. E tambm a gravata larga. E o leno de
bolso. E meu Deus os sapatos. Flair reparou que eu reparava nas roupas
dele.
Voc gosta? perguntou-me.
Barney une-se ao Village People. disse.
Flair olhou-me com desdm.
O que foi?
Barney, Village People comentou ele, franzindo os lbios.
Voc no seria capaz de citar duas referncias pop menos datadas e
surradas?
Eu ia dizer aquele Teletubby roxo, mas no consigo lembrar-me do
seu nome.
Tinky Winky. E tambm datado. Flair cruzou os braos e
suspirou. Ento, agora que estamos todos reunidos neste escritrio
claramente decorado por um htero, podemos simplesmente acabar logo
com isso?
Encarei-o. Os seus clientes so culpados, Flair.
Ele no o negaria. Voc pretende mesmo convocar aquela

stripper-pro-prostituta louca para depor?


Eu a defenderia, mas o fato no era nenhuma novidade. Claro
que sim.
Flair esforou-se para no sorrir. Vou destru-la.
No disse nada.
Ele f-lo-ia. Eu sabia-o. E havia um detalhe: Flair podia destro-lo
no tribunal e, mesmo assim, voc continuaria a gostar dele. Eu j o vi causar
esse efeito antes. Supondo que pelo menos alguns membros do jri teriam
tendncias homofbicas, seria de esperar que esses o odiariam, ou o
temeriam. Mas no funcionava assim com Flair. Os jurados do sexo feminino
desejavam sair com ele para fazer compras e contar-lhe sobre os defeitos dos
maridos. Os do sexo masculino achavam-no to pouco ameaador que de
jeito nenhum o acreditavam capaz de faz-los engolir qualquer coisa.
O que contribua para uma defesa mortfera.
Est a olhar para qu? disse.
Flair sorriu. Nervoso, Cope?
Espero apenas poder poupar uma vtima de violao da sua
intimidao.
Moi? Flair ps a mo no peito. Estou sendo insultado.
Fitei-o. Neste momento, a porta abriu-se. Loren Muse, minha
investigadora chefe, entrou. Muse tinha 35 anos, pouco menos da minha
idade, e trabalhara como investigadora de homicdios sob o comando do
meu antecessor, Ed Steinberg.
Muse sentou-se sem uma palavra ou mesmo um aceno.
Voltei-me novamente para Flair. O que voc quer? tornei a
perguntar.
Para comear, quero que a Sra. Chamique Johnson pea desculpas
por arruinar a reputao de dois bons e honrados rapazes.
Encarei-o um pouco mais.
Todavia, contentar-nos-emos com uma anulao imediata de
todas as acusaes.
V sonhando.
Cope, Cope, Cope. Flair meneou a cabea, com ar de
desaprovao.
Eu disse no.
Voc adorvel quando fica todo macho. Mas voc j sabe disso,
no ? Flair olhou para Loren Muse. Uma expresso chocada toldou-lhe

as faces. Ai, Jesus! O que voc est vestindo?


Muse endireitou-se na cadeira. O qu?
As suas roupas. como um novo reality show na TV: Quando as
Polcias se arrumam elas prprias. E esses sapatos...
So prticos devolveu Muse.
Querida, regra nmero um da moda: as palavras sapatos e prticos
nunca deveriam estar na mesma frase. Sem piscar um olho, Flair virou-se
para mim. Os nossos clientes admitem m conduta e voc concede-lhes
provaes.
No.
Posso apenas dizer-lhe duas palavras?
Essas duas palavras no seriam sapatos e prticos, no ?
No. Receio que seja algo muito mais pavoroso para voc: Cal e
Jim.
Ele fez uma pausa. Lancei uma olhada para Muse. Ela remexeu-se
na cadeira.
Esses dois nomezinhos Flair continuou, a voz cadenciada.
Cal e Jim. Msica para os meus ouvidos. Voc sabe o que estou a dizer,
Cope?
No mordi a isca.
No depoimento da sua alegada vtima... Voc leu o depoimento
dela, no leu? No seu depoimento, a Sra. Chamique Johnson afirma
claramente que os violadores se chamavam Cal e Jim.
Isso no significa nada.
Bem, veja, querido... E tente prestar ateno, porque acho que
poderia ser muito importante para o seu caso. Os nossos clientes chamam-se
Barry Marantz e Edward Jenrette. No Cale e Jim. Barry e Edward. Repita
alto, comigo. Vamos, voc pode fazer isso. Barry e Edward. Agora, esses dois
nomes soam minimamente parecidos com Cal e Jim?
Mort Pubin encarregou-se de responder. Sorrindo, falou: No, no
soam no, Flair.
Continuei em silncio.
E, veja bem, esse era o depoimento da sua vtima prosseguiu
Flair. realmente to maravilhoso, voc no acha? Um momento, deixeme terminar. Eu simplesmente adoro ler o trecho. Mort, voc tem-no a?
Espere, aqui est. Flair tinha colocado os culos de leitura de meia lente.
Ento, pigarreou e mudou o tom de voz. "Os dois rapazes que fizeram

isso. Os nomes deles so Cal e Jim."


Ele abaixou a folha de papel e olhou por sobre as lentes, como que
esperando aplausos.
O smen de Barry Marantz foi encontrado dentro dela disse.
Ah, sim, mas o jovem Barry... um rapaz bonito, a propsito, e ns
dois sabemos que isso importa... admite ter feito sexo consensual mais cedo
naquela noite com a sua vida e jovem Sra. Johnson. Todos ns sabemos que
Chamique esteve na repblica de estudantes. Isso no est em discusso,
est?
Apesar do meu desagrado, respondi:
No, no est em discusso.
De fato, ambos concordamos que Chamique Johnson tinha
trabalhado l na semana anterior, como stripper.
Danarina extica corrigi-o.
Flair apenas me fitou. E, ento, ela voltou. Sem o benefcio de
recebimento de dinheiro. Podemos estar de acordo sobre isso tambm, certo?
Ele no se deu ao trabalho de esperar que eu respondesse. E posso
arrumar cinco, seis testemunhas, de que ela estava agindo de uma maneira
muito amigvel com Barry. Ora, Cope. Voc j viu esse filme antes. Ela
uma stripper. Menor de idade. Esgueirou-se numa festa universitria.
Transou com um rapaz bonito e rico. Ele a dispensou, ou no telefonou, ou
sei l o qu. Ela ficou chateada.
E cheia de escoriaes retorqui.
Mort bateu na mesa com um punho que parecia um presunto. Ela
s quer faturar mais.
Agora no, Mort disse Flair.
Dane-se. Todos ns conhecemos o jogo. Ela est indo atrs dos
rapazes porque eles esto cheios de dinheiro. Mort lanou-me o seu olhar
mais duro. Voc sabe que a prostituta tem ficha policial. A Chamique
ele esticou o nome de um jeito debochado que me irritou tambm j
arrumou um advogado. Vo tentar limpar os rapazes. Isso s um gordo
pagamento para aquela vaca. S isso. Um gordo e maldito pagamento.
Mort? disse.
O qu?
Quietinho, que os adultos esto conversando agora.
Mort rosnou. Voc no melhor, Cope.
Aguardei.

Voc s os est processando porque eles so ricos. E voc sabe


disso. Voc tambm est encenando aquela idiotice de rico-versus-pobre nos
mdia. No finja que no est. Voc sabe o que fede? O que realmente me
enche a pacincia?
Eu tinha enchido a pacincia de algum pela manh e agora
enchera a pacincia de outro. Grande dia para mim.
Diga-me, Mort.
Isso aceite na nossa sociedade. disse.
O qu?
Odiar gente rica. Mort levou as mos ao alto, ultrajado. Voc
escuta isso o tempo todo. "Eu odeio-o, ele rico." Veja Enron e aqueles outros
escndalos. Agora tornou-se um preconceito encorajador: odiar gente rica.
Se alguma vez eu dissesse "Ei, odeio gente pobre", seria enforcado. Mas
xingar os ricos? Bem, voc tem liberdade de o dizer. permitido a todo
mundo odiar os ricos.
Encarei-o. Talvez eles devessem formar um grupo de apoio.
V para o inferno, Cope.
No, estou a falar a srio. Trump, os caras da Halliburton. O
mundo no tem sido justo com eles. Um grupo de apoio. o que deveriam
criar. Talvez uma maratona televisiva para arrecadao de fundos, ou algo
assim.
Flair Hickory levantou-se. Teatralmente, claro. Quase esperei que
fizesse uma vnia.
Acho que terminamos por aqui. Vejo voc amanh, bonito. E
voc... ele olhou para Loren Muse, abriu a boca, fechou-a, estremeceu.
Flair?
O advogado virou-se para mim.
Essa coisa de Cal e Jim apenas prova que ela est a falar verdade.
Flair sorriu.
Como assim, exatamente?
Os seus rapazes so inteligentes. Eles trataram-se por Cal e Jim
para que ela os chamasse assim.
Ele levantou uma sobrancelha. Voc acha que isso vai resultar?
Por que ela diria isso, Flair?
Como que ?
Se a Chamique queria armar uma cilada para os seus clientes, por
que no usaria os nomes verdadeiros deles? Por que inventaria todo aquele

dilogo com Cal e Jim? Voc leu o depoimento. "Vire-a assim, Cal." "Faa-a
curvar-se, Jim." "Uau, Cal, a cadela est adorando isso." Por que a Chamique
inventaria tudo isso?
Mort prontificou-se a responder. Porque ela uma prostituta com
fome de dinheiro mais estpida que esterco?
Entretanto, percebi que meu argumento atingira Flair.
No faz sentido disse-lhe.
Flair inclinou-se para mim. Esse o buslis da questo, Cope: no
h necessidade de fazer sentido. Voc sabe disso. Talvez voc esteja certo.
Talvez no faa sentido. Porm, veja, isso leva confuso. E a confuso
louca pelo meu lado de mau caminho favorito, o Sr. Dvida Razovel. Ele
sorriu. Voc pode at ter algumas evidncias fsicas. Mas, bem, ponha
aquela garota para depor, e no me vou segurar. Ser tiro e queda. Ns dois
sabemos disso.
Flair e Mort dirigiram-se para a porta.
Adeuzinho, meu amigo. Vejo-o no tribunal.

Captulo 4
Muse e eu ficamos em silncio durante alguns instantes.
Cal e Jim. Os nomes tiraram-nos o entusiasmo.
A posio de investigador chefe costumava ser ocupada por algum
profissional de carreira do sexo masculino, um sujeito ranzinza, levemente
desgastado pelo que vira ao longo dos anos, com uma barriga grande, um
suspiro pesado e um casaco surrado. Seria funo daquele homem guiar o
ingnuo promotor pblico, um indicado poltico como eu, por entre os
meandros do sistema legal do condado de Essex.
Loren Muse tinha, quando muito, um metro e sessenta de altura e
no pesava cinquenta quilos. O fato de eu t-la escolhido para o cargo
provocara alguma agitao desagradvel entre os veteranos, mas eis um
preconceito meu: prefiro contratar mulheres solteiras de uma certa idade.
Elas trabalham duro e so mais leais. Eu sei, eu sei, porm tenho-me
certificado da verdade disso na maioria dos casos. Voc encontra uma
mulher solteira acima de, digamos, 33, e ela vive para a carreira. Dedica-lhe
mais horas e devoo do que aquilo de que as casadas com filhos seriam
capazes.
Para ser justo, Muse era tambm uma investigadora incrivelmente
talentosa. Eu gostava de conversar com ela sobre as coisas. Neste exato
momento, Muse olhava para o cho.
No que est voc a pensar? perguntei-lhe.
Estes sapatos so mesmo to feios?
Fitei-a e esperei.
Simplificando disse ela , se no encontrarmos um jeito de
explicar Cal e Jim, estamos tramados.
Olhei para o tecto.
O que foi? indagou Muse.
Esses dois nomes.
Qual o problema?
Por qu? repeti pela ensima vez. Por que Cal e Jim?
No sei.
Voc voltou a interrogar Chamique?
Sim. A histria dela assustadoramente consistente. Acho que
voc tem razo. Os sujeitos usaram esses nomes s para disfarar. Dessa
forma, a verso da vtima pareceria idiota.

Mas por qu esses nomes em particular?


Uma escolha ao acaso.
Franzi o cenho. Algo nos est a escapar, Muse.
Ela concordou. Eu sei.
Sempre fui muito bom em compartimentar a minha vida. Todos ns
o somos, porm sou especialmente bom nisso. Sou capaz de criar universos
separados no meu prprio mundo. Posso lidar com um aspecto da minha
vida e no permitir que interfira nos outros de maneira nenhuma. H gente
que assiste a um filme de gangsteres e se pergunta como o mafioso pode ser
to violento nas ruas e to amoroso em casa. Entendo-o. Possuo habilidade
igual.
No sinto orgulho disso. Necessariamente, no se trata de um grande
atributo. Sim, um meio de se proteger. Mas tenho visto quais aes essa
atitude capaz de justificar.
Portanto, durante a ltima meia hora, estive rechaando as
indagaes bvias: se Gil Perez estive vivo esse tempo todo, onde estivera?
O que acontecera naquela noite na floresta? E, claro, a maior das indagaes:
se Gil Perez sobrevivera quela noite horrenda...
A minha irm teria sobrevivido tambm?
Cope?
Era Muse.
O que est acontecendo?
Eu queria contar-lhe, mas no naquele momento. Precisava refletir
sobre o assunto primeiro. Entender o que era o qu. Certificar-me de que
aquele corpo realmente pertencia a Gil Perez. Levantei-me e aproximei-me
dela.
Cal e Jim disse. Temos de descobrir que droga isso significa. E
depressa.
Greta, a irm da minha mulher, e o marido, Bob, viviam numa dessas
casas absurdamente grandes, num novo beco sem sada, semelhante a todos
os outros becos sem sada que proliferavam pelo pas. Os terrenos so
pequenos demais para as construes gigantescas que teimam em instalar-se
ali. So manses de linhas e cores variadas, mas, de algum modo,
exatamente iguais. Tudo um pouco retocado demais, a tentar passar a
impresso de antigo e apenas parecendo ainda mais falso.
Conheci Greta antes da Jane. Eu no tinha nem 20 anos quando
minha me fugiu, porm lembro-me de algo que ela me falou alguns meses

antes de Camille se embrenhar naquela mata. ramos os moradores mais


pobres da nossa um tanto misturada cidade, imigrantes vindos da velha
Unio Sovitica quando eu tinha quatro anos. Havamos comeado bem
chegamos aos Estados Unidos como heris , mas a situao piorou muito
rapidamente.
Estvamos a morar no ltimo andar de uma residncia que abrigava
trs famlias, em Newark, embora frequentssemos a escola em Columbia
High, West Orange. O meu pai, Vladimir Copinsky (ele anglicizara o nome
para Copeland), que fora mdico em Leninegrado, no conseguira obter
licena para exercer medicina neste pas e acabou a trabalhar como pintor
de casas. Minha me, uma beleza frgil chamada Natasha, a outrora
orgulhosa e bem-educada filha de aristocrticos professores universitrios,
passou a fazer todo o tipo de servio de limpeza para as famlias mais ricas
de Short Hills e Livingston, embora essas empreitadas nunca durassem
muito.
Nesse dia em particular, Camille chegou a casa do colgio e
anunciou, de um jeito jocoso, que a garota rica da cidade tinha uma
paixoneta por mim. Minha me ficou animada com a novidade.
Voc deveria convid-la para sair aconselhou-me.
Fiz uma careta. Voc j a viu?
Sim.
Ento voc sabe retorqui, num tom tpico de quem tem 17
anos. Ela um monstro.
Existe um velho ditado russo minha me contra atacou,
levantando um dedo para maior nfase. "Uma menina rica linda
quando montada em dinheiro".
Esse foi o primeiro pensamento que me veio cabea quando
conheci Greta. Os pais dela meus ex-sogros ainda avs da minha Cara
so muito ricos. Jane vem de famlia abastada. A fortuna est num fundo
para Cara. Sou o executor. Minha mulher e eu conversamos longa e
duramente sobre a idade em que a nossa filha deveria tomar posse do grosso
do patrimnio. Voc no quer algum jovem demais herdando todo esse
dinheiro, mas, caramba, por outro lado, a fortuna pertence-lhe.
Minha Jane revelou-se muito prtica quando os mdicos lhe
comunicaram a sua sentena de morte. Eu no conseguia manter-me
focado. Voc aprende um bocado quando algum a quem ama comea a
contagem decrescente. Aprendi que a minha mulher possua uma fora

impressionante e uma coragem que eu jamais teria imaginado antes da


doena. E descobri que eu no possua nenhuma das duas.
Cara e Madison, minha sobrinha, brincavam na calada. Os dias j se
tornavam compridos agora. Sentada no lancil, Madison fazia desenhos no
asfalto com gizes que se assemelhavam a charutos. Minha filha andava num
daqueles minicarros motorizados que causam verdadeiro furor na populao
abaixo dos seis anos. Quem os tem nunca brinca com eles. Somente os
amigos, quando os vm visitar.
Sa do carro e gritei: Oi, meninas.
Esperei que as duas garotas largassem o que estavam a fazer,
corressem para mim e me envolvessem em abraos apertados. E, ok.
Madison lanou um olhar na minha direo, entretanto no poderia ter
parecido menos interessada do que se tivesse sido submetida a algum tipo
de desconexo cerebral cirrgica. Minha prpria filha fingiu no me ouvir.
Cara dirigia o Jeep Barbie em crculos. A bateria estava acabando
rapidamente, e o veculo elctrico movia-se numa velocidade mais lenta
que aquela com que o meu tio Morris puxava o talo de cheques.
Greta abriu a porta. Oi.
Oi respondi. Ento, como foi o resto da apresentao de
ginstica?
Fique tranquilo. Greta levou a mo testa, num arremedo de
continncia. Filmei tudo.
Engraadinha.
O que aqueles dois polcias queriam?
Encolhi os ombros. Apenas trabalho.
Ela no engoliu a explicao, mas no pressionou.
A mochila da Cara est l dentro avisou, fechando a porta atrs
de si.
Havia operrios no quintal. Bob e Greta estavam construindo uma
piscina com projeto de paisagismo combinando. Eles vinham pensando no
assunto j fazia alguns anos, mas quiseram esperar at que as meninas
estivessem um pouco mais crescidas para comearem a obra.
Venha disse minha filha , precisamos de ir.
Cara tornou a ignorar-me, fingindo que o zumbido do Jeep Barbie
cor-de-rosa atrapalhava as suas faculdades auditivas. Ela era terrivelmente
teimosa. Gostaria de poder dizer "como a me", mas minha Jane fora a
mulher mais paciente e compreensiva que algum poderia ter conhecido.

Simplesmente espantoso. Voc v atributos positivos e negativos nos seus


filhos. No caso da Cara, todos os negativos tinham sido herdados do pai.
Madison largou o giz.
Venha, Cara.
Cara tambm a ignorou. A prima encolheu os ombros e suspirou,
enfadada.
Oi, tio Cope.
Oi, querida. Brincou bastante?
No. A menina apoiou as mos nos quadris. A Cara nunca
brinca comigo. Ela s brinca com os meus brinquedos.
Tentei mostrar-me compreensivo. Greta regressou com a mochila.
Elas j fizeram os trabalhos de casa.
Obrigado.
Ela dispensou os agradecimentos com um aceno. Cara, querida? O
papai est aqui.
Minha filha ignorou-a da mesma forma como fizera com a Madison.
Eu sabia que um acesso de mau humor estava a caminho. Isso tambm,
imagino, ela herdara do pai. Na viso do mundo inspirada pela Disney, o
relacionamento pai vivo-filha mgico. Assista a quase todo o filme
infantil A Pequena Sereia, A Bela e a Fera, A Princesinha, Aladdin , e voc
vai entender. Nos filmes, no ter me parece uma coisa tima, o que,
quando se pensa a esse respeito, realmente perverso. Na vida real, no ter
me quase a pior coisa que pode acontecer a uma menininha.
Cara, estamos indo embora agora avisei-a, com firmeza.
Ela endureceu a expresso do rosto. Preparei-me para o confronto;
porm, por sorte, os deuses intervieram. A bateria do Jeep Barbie cor-de-rosa
morreu completamente. O veculo parou. Minha filha tentou for-lo para a
frente mais alguns centmetros. Nada. Ela suspirou, saiu do Jeep e rumou
para o carro.
Diz adeus para a tia Greta e para a sua prima.
Ela obedeceu numa voz to emburrada que teria matado uma
adolescente de inveja.
Ao chegarmos em casa, Cara ligou a TV e acomodou-se para assistir a
um episdio do Bob Esponja. Parece que Bob Esponja passa a todo o tempo.
Pergunto-me se no existe um s canal que no mostre esse desenho
animado. Tambm tenho a impresso de que existem apenas trs episdios
diferentes. O que, pelo visto, no desanima as crianas.

Eu ia dizer algo, mas deixei para l. No momento, queria-a apenas


distrada. Ainda tentava entender o que estava acontecendo tanto no caso
de violao de Chamique Johnson quanto no reaparecimento sbito e no
assassinato de Gil Perez. Confesso que o meu grande caso, o maior parte da
minha carreira, estava levando a pior.
Comecei a preparar o jantar. Jantamos fora na maioria das noites ou
pedimos comida. Tenho uma bab-empregada para os servios gerais, mas
hoje era o dia de folga dela.
Que tal cachorro-quente?
Est bem.
O telefone tocou. Atendi.
Dr. Copeland? o detective Tucker York.
Sim, investigador. Em que posso ajud-lo?
Localizamos os pais de Gil Perez.
Segurei o fone com mais fora. Eles identificaram o corpo?
Ainda no.
O que vocs lhes disseram?
Sem querer ofender, Dr. Copeland, mas no o tipo de coisa que
se fale ao telefone, entende? "Seu filho morto pode ter estado vivo esse
tempo todo e... ah, a propsito, ele acabou de ser assassinado."
Entendo.
Fomos vagos. Vamos traz-los at aqui e ver se conseguimos uma
identificao positiva. Mas diga-me: quo certo voc est de que se trata
mesmo de Gil Perez?
Muito certo.
Voc compreende que ainda no o bastante?
Sim.
E, de qualquer modo, tarde. Dillon e eu j estamos no horrio de
folga. Vamos mandar um dos nossos homens buscar os Perez amanh de
manh.
Ento esse seu telefonema uma ligao de cortesia?
Algo do gnero. Entendo o seu interesse. E talvez voc deveria
estar aqui amanh de manh, para o caso de surgirem perguntas
inesperadas.
Onde?
Na morgue, de novo. Precisa de boleia?
No. Conheo o caminho.

Captulo 5
Poucas horas depois, pus a minha a filha na cama.
Cara nunca d trabalho na hora de dormir. Temos uma rotina
maravilhosa. No fao isso porque todas as revistas especializadas no
assunto assim aconselham. Fao-o porque ela adora. Cara jamais fica
sonolenta. Leio para ela todas as noites, e minha filha nunca chegou sequer
a cochilar. Eu, sim. Alguns livros so horrveis. Adormeo bem na cama dela.
Ela permite.
No fui capaz de acompanhar o apetite voraz dela por leituras,
ento comecei a comprar audiolivros. Leio em voz alta durante um tempo e
depois deixo-a escutar o CD geralmente, 45 minutos antes de estar na
hora de fechar os olhos e dormir. Cara entende a regra e at gosta dela.
De momento, estou a ler Roald Dahl, A Fantstica Fbrica de Chocolate.
Cara est com os olhos bem abertos. No ano passado, quando a levei para
assistir montagem teatral de O Rei Leo, comprei-lhe um boneco de
peluche do Timo a um preo exorbitante. Ela segura-o apertado no brao.
Timo um ouvinte interessado tambm.
Terminei de ler e beijei a minha filha no rosto, aspirando o cheirinho
de champ infantil.
Boa noite, papai.
Boa noite, Moranguinho.
Crianas. Num instante so como Medeia tendo ataque de nervos;
no outro, verdadeiros anjos.
Desliguei o leitor de CDs e apaguei a luz. Rumei para o escritrio,
liguei o computador. Abri o arquivo do caso de violao de Chamique
Johnson e concentrei-me na leitura.
Cal and Jim.
Minha vtima no atrairia a simpatia instantnea dos jurados. Aos
dezesseis anos e me de um filho ilegtimo, Chamique foi presa duas vezes
por prostituio e uma vez por posse de maconha. Trabalhava em festas
como danarina extica e, sim, isto um eufemismo para stripper. As pessoas
se perguntavam o que ela estava a fazer naquela festa. Esse tipo de coisa
no me desencoraja. Pelo contrrio: impele-me a lutar com gana ainda
maior. No porque eu me importe com a correo poltica, mas porque estou
mergulhado muito profundamente na justia. Se Chamique fosse
loura, vice-presidente do centro estudantil, pertencente casta branca de

Livingston, e os rapazes, negros... Ora, vamos.


Chamique era uma pessoa, um ser humano. No merecia o que Barry
Marantz e Edward Jenrette lhe tinham feito.
E eu ia arrancar o rabo desses dois.
Voltei ao incio do caso e tornei a analisar cuidadosamente os dados,
partindo do prdio da repblica, uma construo elegante, com colunas de
mrmore e letras gregas na fachada, pintura recente e carpetes novas.
Analisei os registos telefnicos. Um volume macio, visto que cada
estudante possua uma linha particular, para no mencionar telemveis,
mensagens de texto, e-mails, smartphones. Um dos investigadores de Muse
rastreara todas as ligaes feitas do prdio naquela noite. Houvera mais de
uma centena, porm nada chamara a ateno. O resto das faturas provarase comum eletricidade, gua, conta na loja de bebidas local, servios de
condomnio, TV por cabo, provedor, aluguer de DVDs on-line, entrega de
pizza via internet...
Espere a.
Parei um segundo. Pensei no depoimento de Chamique no tinha
considerado necessrio rel-lo. Era repulsivo e bastante detalhado. Os
rapazes tinham-na obrigado a fazer coisas, colocando-a em diferentes
posies, falado o tempo todo. Porm havia algo... a maneira como se
moviam ao redor dela, como a posicionavam...
O telefone tocou. Era Loren Muse.
Boas notcias? perguntei.
S se a expresso "nenhuma notcia boa notcia" for realmente
verdadeira.
No retorqui. Droga.
E da sua parte, alguma novidade? indagou ela.
Cal e Jim. O que, droga, me estava escapando? A coisa estava l, s
que fora do alcance. Voc conhece essa sensao? Quando algo est na
ponta da lngua e no sai? O nome do cachorro naquela srie de TV, ou do
boxer que Mr. T representou em Rock III.
Cal e Jim.
A resposta encontrava-se bem aqui, em algum lugar, s que
escondida, atrs daquela parede mental. Pois eu continuaria a insistir at
derrub-la.
Ainda no respondi. Mas vamos continuar trabalhando nisso.
Na manh seguinte, logo cedo, o investigador York sentou-se diante

do Sr. e da Sra. Perez.


Obrigado por terem vindo disse.
Vinte anos atrs, a Sra. Perez trabalhava na lavandaria do
acampamento, entretanto eu s a vira uma vez desde a tragdia. Houve
uma reunio das famlias das vtimas os ricos Green, os ainda mais ricos
Billingham, os pobres Copeland, os ainda mais pobres Perez num grande
e luxuoso escritrio de advocacia no muito distante de onde estamos agora.
O caso acabara tornando-se uma ao conjunta das quatro famlias contra o
proprietrio do acampamento. Os Perez mal tinham aberto a boca naquele
dia. Permaneceram sentados, ouvindo e deixando os outros arengarem e
tomarem o comando da situao. A Sra. Perez mantivera as mos sobre o
colo, agarradas bolsa. Agora ela pusera a bolsa sobre a mesa, todavia ambas
as mos continuavam segurando-a.
Estavam todos numa sala de interrogatrio. Seguindo a sugesto do
investigador York, eu observava-os atravs de um vidro falso. O polcia no
queria que os Perez me vissem j. O que fazia sentido.
Por que estamos aqui? indagou o Sr. Perez.
Ele estava mais compacto, a camisa parecendo um nmero menor,
de forma que a barriga forava os botes.
No fcil de dizer. York lanou uma olhadela rpida para o
vidro, e eu soube que ele estava me procurando. Portanto, vou direto ao
assunto.
O Sr. Perez estreitou os olhos. A Sra. Perez aumentou a presso dos
dedos sobre a bolsa. Inutilmente, perguntei-me se seria a mesma bolsa de
vinte anos atrs. estranho por onde a mente vagueia em situaes assim.
Houve um assassinato ontem na regio de Washington Heights,
em Manhattan disse York. Encontramos o corpo num beco perto da
Rua 157.
Conservei o meu olhar nos rostos deles. Os Perez nada
demonstraram.
A vtima do sexo masculino e aparenta ter entre 35 e 40 anos de
idade. A voz do investigador entrara numa cadncia profissional. O
homem usava um nome falso, e estamos a ter dificuldade para identific-lo.
York parou. Tcnica clssica. Aguardando que o casal dissesse algo. O
Sr. Perez adiantou-se.
No entendo o que isso tem a ver connosco.
Os olhos da Sra. Perez pousaram no marido, porm ela no moveu

um msculo.
Vou explicar.
Eu quase podia enxergar York ajustando as engrenagens, decidindo
qual a abordagem adotar, comeando a falar sobre os recortes de jornal no
bolso, o anel... Eu quase podia imagin-lo ensaiando as palavras
mentalmente e, ento, percebendo quo idiotas soavam. Recortes de jornal,
anis isso realmente no provava nada. De repente, mesmo eu tive as
minhas dvidas. Ali estvamos, no momento em que o mundo dos Perez
estava beira de ruir. Alegrei-me por estar atrs do vidro.
Trouxemos uma testemunha para identificar o corpo
continuou York. Essa testemunha acha que a vtima pode ser o seu filho
Gil.
A Sra. Perez fechou os olhos. O Sr. Perez ficou rgido. Por alguns
segundos ningum falou, ningum se moveu. Perez no olhou para a
esposa. Ela no olhou para o marido. Simplesmente ficaram l, paralisados,
as palavras ainda a flutuar no ar.
O nosso filho foi morto faz 20 anos retorquiu o Sr. Perez
finalmente.
O investigador assentiu, inseguro sobre o que dizer.
O pai continuou: Voc est a falar que, finalmente, encontraram o
corpo dele?
No, creio que no. O seu filho tinha 18 anos quando
desapareceu, correto?
Quase 19 esclareceu o Sr. Perez.
Esse homem, a vtima, como eu disse antes, provavelmente tem
trinta e muitos anos.
Perez-pai encostou-se ao espaldar da cadeira. A me ainda no se
tinha mexido. York avanou.
O corpo do seu filho nunca foi encontrado, correto?
Voc est a tentar dizer-nos...?
A voz do Sr. Perez morreu na garganta. Ningum deu um salto
exclamando: "Sim, isso o que estamos sugerindo, que o seu filho Gil estava
vivo esse tempo todo, 20 anos, e no contou isso a vocs nem a mais
ningum. E agora, quando vocs, finalmente, tm a hiptese de reencontrar
o filho desaparecido, descobrem que ele foi assassinado. A vida uma droga,
no ?".
Isso loucura murmurou o Sr. Perez.

Sei como deve parecer...


Por que acha voc que o nosso filho?
Como disse, temos uma testemunha.
Quem?
Era a primeira vez que eu escutava a Sra. Perez falar. Quase me
abaixei. York esforou-se por tranquiliz-los.
Compreendo que os senhores estejam perturbados...
Perturbados? novamente o pai. Voc sabe como ...?
Consegue imaginar...?
Outra vez a voz dele morreu na garganta. A esposa ps a mo no
brao do marido. Sentou-se um pouco mais erecta. Por um instante, voltouse para o vidro, e tive a certeza de que era capaz de me ver. Ento, virou-se
para o Detective.
Presumo que vocs tenham um corpo.
Sim, senhora.
E foi por isso que nos trouxe aqui. Quer que vejamos se o nosso
filho.
Sim.
A Sra. Perez levantou-se. O marido observou-a, parecendo
pequenino e impotente.
Ok disse ela. E por que no fazemos isso?
O Sr. e a Sra. Perez desceram o corredor.
Segui-os a uma discreta distncia. Dillon estava comigo. York
continuou com os pais. A Sra. Perez mantinha a cabea erguida, as mos
ainda agarradas bolsa como se temesse um assaltante. Ela caminhava um
passo frente do marido. To machista pensar que deveria ser o contrrio
que a me deveria desmoronar enquanto o pai aguentava firme. O Sr. Perez
fora forte nas aparncias. Agora que a bomba explodira, a Sra. Perez
assumira a liderana enquanto o marido dava a impresso de encolher a
cada passo.
Com o piso de linleo gasto e paredes speras de cimento, o corredor
no poderia ter parecido mais burocrtico sem um funcionrio entediado
encostado num canto durante o intervalo para o cafezinho. Eu escutava o
eco dos passos. A Sra. Perez usava pesadas pulseiras douradas, o retinir do
metal no mesmo ritmo das suas passadas.
Quando eles viraram direita, parando junto mesma janela diante
da qual eu ficara no dia anterior, Dillon estendeu a mo minha frente,

quase num gesto protetor, como se eu fosse uma criana no banco da frente
do carro e ele tivesse travado de sbito. Ficamos a uns dez metros de
distncia, tendo o cuidado de nos conservar fora da linha de viso.
Era difcil enxergar-lhes o rosto. O Sr. e a Sra. Perez colocaram-se lado
a lado. No se tocaram. Notei o Sr. Perez baixar a cabea. Ele vestia terno
azul. A Sra. Perez usava uma blusa escura, quase da cor de sangue seco. E
muito dourado. Desta vez, uma pessoa diferente um homem alto, com
barba empurrou a maca at janela. O lenol cobria o corpo.
O sujeito fitou York. York assentiu. Cuidadosamente, o homem
levantou o lenol, como se houvesse algo frgil debaixo do tecido. Apesar de
recear fazer qualquer barulho, movi-me um pouco para a esquerda.
Desejava ver o rosto da Sra. Perez, pelo menos parte do perfil.
Lembro-me de ter lido sobre vtimas de tortura que querem controlar
alguma coisa, qualquer coisa, e assim lutam duramente para no chorar,
para no contrair as faces, no demonstrar nada, no proporcionar aos seus
algozes absolutamente nenhuma satisfao. Algo no rosto da Sra. Perez
lembrou-me isso. Ela preparou-se. Absorveu o golpe com um pequeno
estremecimento, nada mais.
Fitou o corpo um pouco mais. Ningum disse uma palavra. Dei-me
conta de que prendia a respirao. Voltei a ateno para o Sr. Perez. Seus
olhos estavam fixos no cho. midos. Os lbios, trmulos.
Sem desviar o olhar, a Sra. Perez falou: No o nosso filho.
Silncio. Eu no esperava por isso.
Tem certeza, Sra. Perez? perguntou York.
Ela no respondeu.
Ele era adolescente quando a senhora o viu pela ltima vez
continuou o investigador. Creio que usava cabelos compridos.
Sim.
A cabea deste homem est rapada. E ele tem barba. J se
passaram muitos anos. Por favor, no se apresse.
Por fim, a Sra. Perez despregou o olhar do corpo. Fixou-o no
investigador. York parou de falar.
Esse no o nosso Gil reafirmou ela.
O polcia engoliu em seco. Olhou para o pai.
Sr. Perez?
Ele conseguiu acenar com a cabea, pigarreou.
No nem parecido. Por um instante, os seus olhos se

fecharam e um tremor percorreu-lhe as faces. s...


A idade certa a Sra. Perez concluiu para o marido.
No sei se estou entendendo observou York.
Quando voc perde um filho assim, voc sempre fica imaginando.
Para ns, o Gil sempre ser um adolescente. Mas se ele tivesse vivido, seria,
sim, da mesma idade desse homem corpulento. Ento, voc fica imaginando
como o seu filho seria. Estaria casado? Teria filhos? Qual seria a aparncia
dele?
E a senhora tem a certeza de que esse homem no o seu filho?
Ela sorriu o sorriso mais triste que eu j vi.
Sim, investigador, tenho.
York assentiu. Desculpem-me por t-los trazido at aqui.
J comeavam a se afastar, quando intervim: Mostre o brao para
eles.
Todos se viraram na minha direo. Os olhos penetrantes da Sra.
Perez concentraram-se em mim. Havia alguma coisa estranha ali, um ar de
astcia, de desafio talvez. O Sr. Perez manifestou-se primeiro.
Quem voc? indagou ele.
Mantive o olhar sobre a Sra. Perez. O sorriso triste dela voltou.
Voc o garoto Copeland, no ?
Sim, senhora.
Irmo da Camille Copeland.
Sim.
Foi voc quem fez a identificao?
Eu queria explicar sobre os recortes de jornal e o anel, mas parecia
que o tempo se esgotava.
O brao disse. O Gil tinha aquela cicatriz horrvel no brao.
Ela concordou.
Um dos nossos vizinhos criava lamas. O Gil sempre foi bom
alpinista. Quando tinha 8 anos, tentou entrar na cerca de arame farpado.
Escorregou e o arame cravou fundo no ombro dele. Ela virou-se para o
marido. Quantos pontos o Gil precisou de levar, Jorge?
Jorge Perez exibia aquele sorriso triste agora tambm.
No fora a verso que Gil nos contara. Ele inventara uma histria
sobre uma briga de faca que soara como algo sado de uma produo pobre
de West Side Story. Eu no acreditara na poca, mesmo quando criana.
Portanto, a inconsistncia dos relatos no me surpreendeu.

Lembro-me da cicatriz no acampamento insisti, apontando


para o vidro com o queixo. Olhem o brao dele.
O Sr. Perez meneou a cabea.
Mas ns j dissemos...
A esposa segurou-o pelo brao, sossegando-o. No havia dvida. Ela
era a lder. Inclinou a cabea para mim, antes de voltar para junto da janela.
Mostrem-me.
Apesar de aturdido, o marido acompanhou-a. Desta vez, os dois
seguraram as mos. O sujeito barbado j havia levado a maca embora. York
bateu no vidro. Sinalizou para que trouxesse a maca novamente.
Aproximei-me da Sra. Perez. Podia sentir o perfume dela. Uma
fragrncia vagamente familiar. S no me recordava de onde. Permaneci
meio metro afastado.
York apertou o boto branco do intercomunicador.
Por favor, mostre-lhes o brao.
Outra vez, usando aquela tcnica gentil, respeitosa, o homem ergueu
o lenol. L estava a cicatriz, um golpe feio. Um sorriso regressou aos lbios
da Sra. Perez, porm, de que tipo? Triste, feliz, confuso, falso, ensaiado,
espontneo? Eu no era capaz de definir.
No esquerdo disse ela.
O qu?
Ela fitou-me. A cicatriz est no brao esquerdo. A do Gil era no
direito. E no to comprida, to profunda.
A Sra. Perez ps a mo no meu brao. No ele, Copeland.
Entendo por que voc gostaria tanto que fosse o Gil. Mas no . Ele no est
voltando para ns. Nem a sua irm.

Captulo 6
Quando cheguei a casa, Loren Muse andava de um lado para o
outro como fera rondando uma presa ferida. Cara estava acomodada no
banco de trs do carro. Iria para a aula de bal dali a uma hora. Eu no a
levaria. A nossa bab, Estelle, regressou ao trabalho naquele dia. Ela
conduzia. Sei que pago um salrio exorbitante a Estelle, mas no me
incomodo. Voc encontra uma pessoa boa que tambm dirige? Pois pague o
que quer que essa criatura pea.
Estacionei em frente garagem. A casa era um sobrado de trs
quartos que tinha toda a personalidade daquele corredor da morgue.
Deveria ter sido nossa residncia "inicial". Jane desejara mudar para uma
morada bem melhor, talvez uma manso em Franklin Lakes. Quanto a mim,
nunca dei grande importncia questo de onde morvamos. No sou o
tipo que valorize muito casas, nem carros, e ficaria satisfeito deixando Jane
resolver o assunto.
Eu sentia saudade da minha esposa.
O sorriso forado de Loren Muse revelava que algo a corroa por
dentro. Muse jamais se daria bem numa mesa de pquer, no restava
dvida.
Reuni todas as contas. E registos do computador tambm. Tudo o
que estava disponvel. Depois, virou-se para a minha filha. Oi, Cara.
Loren! gritou Cara, saltando do carro. Cara gostava de Muse.
Ela tinha jeito com as crianas. Muse nunca se casara, nunca tivera filhos.
Algumas semanas atrs, eu conhecera o mais recente namorado dela. O
fulano no estava altura de Muse. Mas isso parecia ser a norma para
mulheres solteiras de uma determinada idade.
Muse e eu espalhamos a papelada no cho da sala depoimentos
de testemunhas, relatrios policiais, registos telefnicos, todas as contas da
repblica de estudantes. Comeamos com as contas. Havia uma tonelada.
Contas de todos os telemveis. De todos os pedidos de cerveja. De todas as
compras pela internet.
E a? indagou Muse. O que estamos a procurar?
Eu sei l.
Pensei que voc tivesse alguma coisa em mente.
S um pressentimento.
Ah, poupe-me. Por favor, no me diga que voc est apostando

num palpite.
Eu nunca faria isso retorqui.
Continuamos a verificar o material.
Ento estamos, basicamente, vasculhando essa papelada em
busca de um sinal que nos aponte "Grande Pista por Ali"?
Estamos a procurar um catalisador.
tima palavra. Em que sentido?
No sei, Muse. Mas a resposta est aqui. Quase posso enxerg-la.
Ooook, devolveu ela, esticando a palavra e fazendo um imenso
esforo para no revirar os olhos.
E assim procuramos. Os estudantes pediam pizza quase todas as
noites, oito pizzas, pagas com carto de crdito. Alugavam DVDs
regularmente, trs de cada vez, entrega no domiclio, e, s vezes, usavam os
servios de uma locadora chamada HotFlixxx, especializada em filmes
pornos. A rapaziada encomendara camisas de golfe com o logotipo da
repblica. E bolas de golfe, montes delas, com o mesmo logotipo.
Tentamos colocar as contas numa espcie de ordem. No sei bem por
qu.
Mostrei a conta da HotFlixxx para Muse.
Barato comentei.
A internet tornou a pornografia rapidamente acessvel e,
portanto, disponvel para as massas.
Bom saber.
Mas isso poderia ser uma brecha disse Muse.
Como?
Rapazes jovens, mulheres fogosas. Ou, neste caso, mulher.
Explique melhor.
Quero contratar algum fora do escritrio.
Quem?
Uma Detective particular chamada Cingle Shaker. Voc j ouviu
falar dela?
Assenti.
Esquea "ouviu". Voc j a viu?
No.
Mas j ouviu falar a esse respeito?
Sim.
Sem exagero: o corpo da Cingle Shaker daqueles que no para o

trnsito, apenas, mas tambm arranca o asfalto e passa motoniveladora nos


acostamentos. E ela muito competente. Se existe algum capaz de fazer
aqueles universitrios mimados, com os advogados do lado, abrirem o bico,
esse algum a Cingle.
Ok concordei.
Horas depois eu no saberia sequer dizer quantas , Muse
levantou-se do cho.
No h nada aqui, Cope.
o que parece, no?
Voc tem de treinar Chamique para o depoimento amanh cedo?
Sim.
Ela me olhou de cima a baixo. O seu tempo seria mais bem
aproveitado trabalhando nisso.
Bati continncia, num arremesso de "sim, senhora". Chamique e eu j
nos havamos debruado sobre o depoimento dela, embora no com o
empenho que seria de esperar. Eu no a queria que parecesse ensaiada.
Tinha outra estratgia em mente.
Vou conseguir o que for possvel para voc anunciou Muse.
A investigadora marchou para a porta pisando duro, como se
preparada para derrotar o mundo inteiro.
Estelle preparou o jantar para todos ns espaguete e almndegas.
Estelle no uma tima cozinheira, mas deu para engolir. Levei Cara para
comer gelado depois, um mimo especial. Ela estava mais faladora. Pelo
espelho retrovisor, podia v-la com o cinto de segurana. Quando eu era
menino, deixavam que nos sentssemos no banco da frente. Agora voc j
precisa ter idade para beber antes que isso seja permitido.
Tentei prestar ateno ao que ela estava dizendo, entretanto Cara
apenas tagarelava sem cessar, naquele jeito das crianas. A Brittany tinha
sido malvada com o Morgan e, ento, o Kyle atirara uma borracha, e a Kylie,
no a Kylie G, mas a Kylie N havia duas Kylie na classe no quisera
subir no baloio, a no ser que a Kiera estivesse no baloio tambm. Eu fitava
o rostinho animado dela, a expresso compenetrada como a de um adulto.
Fui atingido por aquela sensao avassaladora. A coisa esgueirou-se para
dentro de mim. Os pais experimentam isso de vez em quando. Voc est
olhando para o seu filho e um momento comum, no como se ele
estivesse num palco, ou no recinto de jogos; apenas est sentado ali, e voc
olha para ele e compreende que ele toda a sua vida, e isso comove-o,

assusta-o e f-lo querer parar o tempo.


Eu havia perdido uma irm. Havia perdido uma esposa. E, mais
recentemente, perdera o meu pai. Nesses trs casos, eu tinha superado a
situao. Entretanto, enquanto fitava Cara, enquanto observava o seu jeito
de falar com as mos e arregalar os olhos, sabia que realmente existia um
golpe do qual eu jamais conseguiria reerguer-me.
Pensei no meu pai. Na floresta. Com aquela p. De corao
despedaado. Procurando a menininha dele. Pensei na minha me. Ela
fugira. Eu no sabia onde se encontrava. s vezes ainda penso em procurla. Todavia, no mais to frequentemente. Durante anos eu a odiara. Talvez
ainda a odeie. Ou talvez agora, com uma filha, compreenda um pouco
melhor a dor que ela deve ter sentido.
Quando voltamos para casa, o telefone tocou. Estelle afastou-se com
Cara. Atendi.
Estamos com um problema, Cope.
Era o meu cunhado, Bob, marido de Greta. Ele era o presidente da
Fundao Beneficente JaneCare. Greta, Bob e eu a criamos aps a morte da
minha mulher. A cobertura da imprensa fora maravilhosa. Um memorial
vivo para a minha adorvel, linda e gentil esposa.
Caramba, que marido esplndido eu devo ter sido.
O que que h?
O seu caso de violao est a custar-nos caro. O pai de Edward
Jenrette fez com que vrios dos amigos dele voltassem atrs nos
compromissos assumidos.
Fechei os olhos. Maravilha.
Pior ainda, ele tem espalhado rumores de que estamos a desviar
fundos. um filho-da-me bem relacionado. J estou recebendo
telefonemas.
Ento colocaremos os nossos livros de contabilidade disposio
disse. Ningum vai encontrar nada.
No seja ingnuo, Cope. Competimos com outras instituies de
beneficncia na obteno de doaes. Se houver o mais leve sinal de
escndalo, estaremos acabados.
No h muito o que possamos fazer a esse respeito, Bob.
Eu sei. s que... temos realizado muitas coisas boas aqui, Cope.
Eu sei.
E arrecadar fundos sempre difcil.

O que voc est a sugerir?


Nada. Bob hesitou, e senti que ele queria dizer mais alguma
coisa. Assim, aguardei. Ora, vamos, Cope, vocs fazem acordos o tempo
todo no tribunal, certo?
Sim.
Deixam escapar uma injustia menor para agarrar um infrator
maior.
Quando somos obrigados.
Aqueles dois rapazes. Ouvi falar que so bons garotos.
Voc ouviu errado.
Escute, no estou afirmando que ambos no meream ser
punidos. que, s vezes, necessrio uma troca. Em nome de um bem
maior. A JaneCare est avanando a passos largos. Poderia ser o bem maior.
S estou querendo dizer isso.
Boa noite, Bob.
No quis ofend-lo, Cope. Estou apenas a tentar ajudar.
Eu sei. Boa noite, Bob.
Desliguei. As minhas mos tremiam. Jenrette, aquele filho-da-me,
no fora atrs de mim. Fora atrs da memria da minha mulher. Subi a
escada. A raiva consumia-me. Precisava canaliz-la. Sentei-me
escrivaninha. Havia apenas dois porta-retratos sobre o tampo.
Uma fotografia recente da Cara na escola ocupava um lugar de
honra, bem no centro.
E uma foto desbotada dos meus avs, tirada na velha Rssia ou
Unio Sovitica, conforme se denominava o pas , quando os dois
perderam a vida num gulag. Eles morreram quando eu era muito novo,
quando todos ns ainda morvamos em Leninegrado. Entretanto,
permanecia em mim uma vaga lembrana de ambos, em especial da
cabeleira branca do meu av.
Por que, perguntava-me frequentemente, tamanha insistncia em
conservar essa fotografia exposta?
A filha do casal, a minha me, me abandonara, correto? Estupidez
minha, portanto. Contudo, de alguma maneira, apesar da bvia e inerente
dor, eu considerava aquele retrato estranhamente relevante. Contemplava
a minha av e o meu av e me questionava sobre as turbulncias e as
desgraas que haviam aoitado a famlia. Sobre onde tudo poderia ter
comeado.

As fotos da Jane e da Camille no ficavam na mesa. Gostava de tlas vista. Traziam-me conforto. Todavia, o fato de eu encontrar conforto
nos mortos no significava que a minha filha tambm no me daria conforto.
Um equilbrio difcil de alcanar com uma criana de 6 anos. Voc quer
conversar sobre a me dela. Quer faz-la saber da Jane, do esprito
maravilhoso dela, do quanto teria amado a filhinha dela. Quer oferecer
alguma espcie de consolo, falar que a me, l do cu, a est a observar. Mas
eu no acredito nisso. Quero acreditar. Quero acreditar na existncia de uma
vida gloriosa aps a morte e que, do alto, minha esposa, minha irm e o meu
pai nos esto vendo e sorrindo para ns. Mas no me posso obrigar a
acreditar. E, quando apregoo essa ideia para a minha filha, sinto-me como se
estivesse mentindo para ela. Mesmo assim, fao-o. Por enquanto, soa como
Papai Noel ou o Coelhinho da Pscoa. Alguma coisa temporria e suavizante.
Porm, no final de contas, ela, como todas as crianas, aprender que s
mais uma mentira paterna com um mnimo de justificativa. Ou, talvez, eu
esteja errado e eles esto mesmo l em cima, olhando para ns. Talvez seja
essa a concluso qual Cara chegar um dia.
A meia-noite, finalmente, deixei minha mente ir aonde desejava ir
at minha irm, Camille, a Gil Perez e a um Vero terrvel e mgico. Voltei ao
acampamento. Pensei na Camille. Pensei numa certa noite. E, pela primeira
vez em muitos anos, permiti-me pensar na Lucy.
Um sorriso triste toldou o meu rosto. Lucy Silverstein fora a minha
primeira namorada sria. Vivemos um romance de Vero, perfeito como o
de um conto de fadas. At quela noite. Nunca tivemos a hiptese de
terminar o namoro em vez disso, havamos sido dilacerados por
assassinatos sangrentos. Arrancados um do outro enquanto ainda imersos
um no outro, num ponto em que o nosso amor to jovial e imaturo quanto
seria de esperar ainda estava nascendo e desabrochando.
Lucy era o passado. Eu me dera um ultimato e a exclura da minha
vida. Mas o corao realmente no sabe nada de ultimatos. Ao longo dos
anos, tenho tentado descobrir o que Lucy anda fazendo, inocentemente
digitando o nome dela em sites de busca e navegando pela internet, mesmo
no sabendo se teria coragem de contat-la. Nunca descobri nada. Poderia
apostar que, depois de tudo o que aconteceu, ela, sabiamente, mudara o
nome. Provavelmente Lucy estava casada agora como eu estivera.
Provavelmente, feliz. Eu esperava que sim.
Deixei as reminiscncias de lado. Neste exato momento, precisava

me concentrar em Gil Perez. Fechei os olhos e voltei ao passado. Pensei em


Gil no acampamento, em como cavalgvamos juntos, em como eu
costumava soc-lo de brincadeira no brao e ele respondia "Fracote! Nem
senti nada...".
Podia v-lo minha frente, o torso magro, a bermuda larga demais
antes que isso virasse moda, o sorriso necessitando desesperadamente dos
servios de um dentista, a...
Meus olhos se abriram. Havia alguma coisa errada.
Rumei para o poro. Encontrei a caixa de papelo num pice. Jane
sempre gostara de etiquetar tudo. Vi a letra dela, muito elaborada, numa
lateral da caixa. O impacto me deteve. Caligrafia algo terrivelmente
pessoal. Os meus dedos deslizaram sobre o papel.
Toquei as letras e imaginei-a com a caneta na mo, a tampa na boca,
escrevendo com firmeza: FOTOGRAFIAS COPELAND.
Eu cometera muitos erros na vida. Entretanto, Jane... fora a minha
grande oportunidade. A bondade dela me transformara, fizera de mim um
homem melhor e mais forte em todos os aspectos. Sim, eu amava-a e existia
paixo, porm, mais do que isso, ela possua a habilidade de trazer tona o
melhor de mim. Eu fora neurtico e inseguro, o garoto bolsista numa escola
com pouqussimos desses casos, e l estava ela, uma criatura que raiava a
perfeio, enxergando algo em mim. Como? Como eu poderia ser to
horrvel e destitudo de valor se uma criatura to magnfica me amava?
Jane era a minha rocha. Mas ela adoecera. A minha rocha
desmoronara. E eu, tambm.
Achei as fotografias daquele Vero de tempos atrs. Nenhum retrato
da Lucy. Sensatamente, eu os atirara todos fora h muitos anos. Lucy e eu
tambm tnhamos as nossas msicas. Cat Stevens, James Taylor... Canes
to melosas que davam enjoo. Tinha dificuldade para ouvi-las. At hoje.
Certifico-me de que no apaream nem perto do meu iPod. Se comeam a
tocar no rdio, sintonizo outra estao numa velocidade espantosa.
Vasculhei o monte de fotografias daquele Vero. A maioria da
Camille. Olhei tudo at encontrar uma que fora tirada trs dias antes da
morte dela. Doug Billingham aparecia na foto o namorado da minha irm.
Um rapaz rico. Minha me aprovara, claro. O acampamento era uma
curiosa mistura social de privilegiados e pobres. Ali, a classe alta e a baixa se
mesclavam tanto quanto possvel. Exatamente como queria aquele hippie
boa praa que administrava o acampamento, Ira, pai da Lucy.

Margot Green, uma outra garota rica, estava espremida no meio,


como sempre. Ela era a gostosa do acampamento e sabia disso. Loura, seios
grandes, e tirando partido desses atributos constantemente. Margot sempre
namorara rapazes mais velhos, pelo menos at Gil, e, para os meros mortais
que a cercavam, tinha uma vida que parecia sada da TV, um melodrama ao
qual todos ns assistamos fascinados. Fitei-a e imaginei-a com a garganta
cortada. Fechei os olhos por um instante.
Gil Perez tambm aparecia na foto. O motivo que me trouxera ao
poro.
Ajustei a luminria da mesa e dei uma olhada mais de perto.
L em cima, no escritrio, lembrara-me de algo. Sou destro, porm,
quando socava Gil de brincadeira no brao, usava a mo esquerda para
evitar encostar naquela cicatriz horrenda. Sim, o ferimento se fechara, mas
eu receava toc-lo. Como se o corte pudesse ser reaberto e tornar a verter
sangue. Assim, usava a mo esquerda e atingia-o no brao direito.
Semicerrando os olhos, aproximei-me ainda mais do retrato.
Podia ver a ponta da cicatriz aparecendo sob a manga da camisa.
O poro comeou a girar.
A Sra. Perez afirmara que a cicatriz do filho ficava no brao direito.
Ento, sendo destro, eu o teria esmurrado com a minha mo direita,
atingindo-o, portanto, no ombro esquerdo. Todavia, no era o que
costumava fazer. Socava-o sempre com a mo esquerda no ombro direito.
E ali estava a prova.
A cicatriz de Gil Perez ficava no brao esquerdo.
A Sra. Perez mentira.
E, agora, eu perguntava por qu.

Captulo 7
Cheguei cedo ao escritrio na manh seguinte. Dali a meia hora
Chamique Johnson, a vtima, estaria no banco das testemunhas. Revi as
minhas anotaes. Quando o relgio bateu nove horas, dei um basta. Liguei
para o investigador York.
A Sra. Perez mentiu disse.
Ele ouviu as minhas explicaes.
Mentiu repetiu York, quando terminei. Voc no acha o
termo um pouco forte?
Que termo voc escolheria?
Que talvez ela tenha apenas cometido um erro?
Um erro a respeito do brao do filho que tinha uma cicatriz?
Claro, por que no? Uma coisa natural. Ela j sabia que no era Gil
Perez.
Eu no estava engolindo isso. Voc descobriu alguma coisa?
Acreditamos que Santiago vivesse em Nova Jersey.
Voc tem o morada?
No. Mas temos uma namorada. Ou pelo menos pensamos que
seja namorada. Ou uma amiga.
Como a encontraram?
Ela ligou para o telemvel dele.
Ento quem realmente Manolo Santiago?
No sei.
A namorada recusa-se a falar?
Ela conhece-o apenas como Santiago. Ah, um detalhe importante.
Que detalhe?
O corpo da vtima foi deslocado. Sabamos disso desde o princpio,
mas agora temos a confirmao. E, de acordo com o mdico legista, baseado
no sangramento e em alguma outra bobagem que no entendo muito bem e
nem quero entender, provavelmente Santiago j estava morto uma hora
antes de ser descartado. Descobriram fibras de carpete no cadver. Exames
preliminares mostram que pertenciam a um carro.
Ento Santiago foi assassinado, enfiado num porta-bagagens e
atirado em Washington Heights?
a teoria em que estamos trabalhando.
E vocs j sabem qual a marca do veculo?

Ainda no. Mas o nosso especialista diz que um carro velho. s


o que pode adiantar at ao momento.
Velho quanto?
No sei. Sei apenas que no novo. Vamos, Cope, d-me um
tempo aqui.
Tenho um grande interesse pessoal no caso.
A falar em interesse...
O qu?
Por que voc no embarca nessa e nos ajuda?
Voc est a sugerir o qu?
Tenho um caso complicado em mos. Agora sabemos da existncia
de uma possvel conexo com Nova Jersey presumivelmente Santiago
morava l. Ou, no mnimo, a namorada. Nova Jersey era o nico lugar em
que os dois se encontravam.
A minha comarca?
No. Creio que pertena ao condado de Hudson. Ou a Bergen,
talvez. Droga, no sei. Mas perto o suficiente. Deixe-me acrescentar algo
mais a essa mistura.
Estou escutando.
A sua irm vivia em Nova Jersey, correto?
Sim.
No a minha jurisdio. Provavelmente voc pode reivindic-la
como sua, mesmo sendo fora da sua comarca. Reabrir um caso antigo... Nem
todos querem isso.
Reflecti um pouco. Em parte, eu estava sendo manipulado. York
esperava que eu fizesse parte do trabalho de campo dele sem colher os
louros tudo bem para mim.
Essa namorada indaguei tem um nome?
Raya Singh.
E o morada?
Voc vai falar com ela?
Voc importa-se?
Desde que no me atrapalhe, voc pode fazer o que quiser. Mas
posso dar-lhe um conselho de amigo?
Claro.
Aquele louco, o Talhante do Vero. Esqueci o nome dele.
Wayne Steubens.

Voc conhecia-o, no?


Voc leu os arquivos? devolvi.
Sim. Eles investigaram voc como possvel suspeito, correto?
Ainda me lembro daquele delegado, Lowell, do olhar cptico dele.
Compreensvel, claro.
O que voc quer dizer com isso?
Steubens continua procurando um meio de reverter a
condenao dele.
Ele nunca foi julgado por aqueles quatro primeiros assassinatos. A
promotoria no necessitava deles. As provas eram mais contundentes nos
outros casos.
Eu sei. Mas ele estava ligado aos crimes do acampamento. Se esse
realmente for Gil Perez e Steubens souber disso, essa informao ajud-lo-ia.
Voc compreende o que estou a dizer?
York estava-me dizendo para ficar quieto at ter a certeza de algo.
Entendi o recado. A ltima coisa que eu desejava era auxiliar Wayne
Steubens.
Desligamos o telefone. Loren Muse meteu a cabea pela porta
entreaberta.
Alguma novidade para mim? perguntei.
Nada. Sinto muito. Ela consultou o relgio. Pronto para a sua
grande inquirio direta?
Sim.
Ento vamos. Hora do show.
O povo convoca Chamique Johnson.
Chamique vestia roupas um tanto conservadoras, porm no
excessivamente. Ainda se percebiam os ecos da rua. Ainda se adivinhavam
as suas curvas. Eu at a instrura para que usasse salto alto. Existem ocasies
em que se quer obstruir a viso do jri. E existem ocasies, como agora, em
que se sabe que a sua nica hiptese que os jurados enxerguem a coisa
toda, com as excrescncias e tudo.
Chamique manteve a cabea erguida. Seus olhos iam de um lado
para o outro, no de um jeito dissimulado, mas sim como o de quem quer
antecipar de onde vir o prximo golpe. A maquiagem estava um pouco
carregada. Mas tudo bem. Parecia uma menina a tentar passar por adulta.
Havia no meu escritrio aqueles que discordavam dessa estratgia.
Porm, sempre acreditei que, se voc vai afundar, afunde com a verdade.

Portanto, era o que eu estava preparado para fazer naquele momento.


Chamique disse o prprio nome, jurou sobre a Bblia e sentou-se.
Sorri-lhe. Nossos olhares se encontraram. Ela inclinou a cabea de leve,
preparada.
Voc trabalha como stripper, correto?
Comear o interrogatrio com uma pergunta assim sem nenhum
prembulo surpreendeu a audincia. Ouviram-se alguns murmrios.
Chamique piscou. Ela tinha alguma noo de como eu pretendia agir,
contudo, intencionalmente, eu no fora especfico.
No em perodo integral.
No gostei da resposta. Soava por demais cautelosa.
Mas voc tira a roupa por dinheiro, correto?
Sim.
Agradou-me mais. Sem nenhum trao de hesitao.
Voc tira a roupa em boites ou em festas particulares?
Nas duas.
Em qual boite voc dana?
PinkTail. Em Newark.
Quantos anos voc tem? indaguei.
No necessrio ter 18 anos para trabalhar como stripper?
Sim.
Como voc resolveu a questo?
Chamique encolheu os ombros. Com um documento falso, passo
por 21.
Ento, voc burla a lei?
Imagino que sim.
Olhei para a banca de defesa. Mort Pubin fitava-me como se eu
estivesse louco. Flair Hickory, as palmas das mos unidas, tinha os dedos
indicadores apoiados nos lbios. Os dois clientes, Barry Marantz e Edward
Jenrette, vestiam blazer azul-marinho, as faces extremamente plidas. Os
rapazes no pareciam convencidos, confiantes, nem maus. Pareciam
contritos, assustados e muito jovens. Um cnico diria que tudo era
intencional que os advogados os haviam instrudo sobre como se
sentarem, qual a expresso do rosto a exibir. Porm eu sabia no ser bem
assim. Mas no permiti que isso importasse.
Sorri para a minha testemunha.
Voc no a nica, Chamique. Achamos inmeros documentos

de identidade falsos na repblica dos seus violadores. Dessa forma, todos os


estudantes podiam sair e divertir-se em lugares imprprios para menores.
Pelo menos voc infringe a lei com o objetivo de se sustentar.
Mort ergueu-se. Objeco!
Deferida.
Entretanto, a minha observao j surtira efeito. Como diz o velho
ditado: a vaca j tinha ido para o brejo.
Sra. Johnson continuei , voc no virgem, ?
No.
Na verdade, voc tem um filho ilegtimo.
Sim.
Qual a idade do menino?
Um ano e trs meses.
Diga-me, Sra. Johnson. O fato de no ser virgem e ser me solteira
transforma-a num ser humano inferior?
Objeco!
Deferida. O juiz, um homem de sobrancelhas espessas
chamado Arnold Pierce, franziu o cenho para mim.
Estou apenas salientando o bvio, Meritssimo. Se a Sra. Johnson
fosse uma jovem loura da classe alta de Short Hills, ou de Livingston...
Guarde isso para os seus pronunciamentos finais, dr.Copeland.
Sim, eu f-lo-ia. Embora o tivesse usado no pronunciamento de
abertura. Voltei-me para a depoente.
Voc diverte-se despindo-se em pblico, Chamique?
Objeco! Mort Pubin, em p novamente. Irrelevante.
Quem se importa se ela se diverte ou no tirando a roupa em pblico?
O juiz fitou-me. E ento?
Vamos combinar o seguinte respondi, olhando para Pubin.
No perguntarei testemunha sobre o trabalho dela de stripper se voc
tambm se abster disso.
Pubin aquietou-se. Flair Hickory ainda no abrira a boca. Ele no
gostava de objetar. Geralmente, jurados no apreciam objees. Pensam que
voc lhes est escondendo alguma coisa. Flair queria permanecer benquisto.
Assim, deixava para Mort o trabalho sujo. A verso advocatria do polcia
bonzinho e do polcia duro.
Virei-me para Chamique.
Voc no estava fazendo strip-tease na noite em que foi violada,

estava?
Objeco!
Suposto violada corrigi-me.
No. Fui convidada.
Voc foi convidada para uma festa na repblica onde moram o Sr.
Marantz e o Sr. Jenrette?
Isso mesmo.
O Sr. Marantz e o Sr. Jenrette convidaram-na?
No.
Quem a convidou?
Outro rapaz que mora l.
Qual o nome dele?
Jerry Flynn.
Entendo. Como voc conheceu o Sr. Flynn?
Eu tinha trabalhado na repblica, uma semana antes.
Quando voc fala que trabalhou...
Tirei a roupa para eles completou Chamique.
Gostei da reao dela. Comevamos a estabelecer um ritmo.
E o Sr. Flynn estava l?
Todos estavam.
Quando voc diz "todos"...
Ela apontou para os dois acusados.
Eles estavam l tambm. Um monte de outros rapazes.
Quantos, aproximadamente?
20, 25, talvez.
Ok, porm foi o Sr. Flynn quem a convidou para uma festa na
semana seguinte?
Sim.
E voc aceitou o convite?
Os olhos de Chamique estavam marejados de lgrimas, mas ela
permaneceu de cabea erecta.
Sim.
Por que voc decidiu ir?
Ela refletiu durante alguns instantes.
Era como um bilionrio fazendo um convite para um passeio num
iate.
Os rapazes impressionavam-na?

Sim. Claro.
E o dinheiro deles?
Tambm.
Adorei daquela resposta.
E prosseguiu ela o Jerry foi carinhoso comigo quando fiz
strip-tease.
O Sr. Flynn tratou-a com gentileza?
Sim.
Assenti. Eu estava pisando areia movedia, porm segui em frente.
A propsito, Chamique, voltando quela noite quando voc foi
contratada para se despir... Senti a minha respirao acelerar. Voc
desempenhou outros servios para algum dos homens presentes?
Os nossos olhares se encontraram. Ela engoliu em seco, mas manteve
o controle. A voz soou suave, destituda de qualquer aspereza.
Sim.
Favores de natureza sexual?
Sim.
Ela baixou a cabea.
No se envergonhe disse. Voc precisava do dinheiro.
Apontei para a bancada de defesa. Qual a desculpa deles?
Objeco!
Deferida.
Todavia, Mort Pubin no se deu por satisfeito.
Meritssimo, essa declarao foi um ultraje!
um ultraje concordei. O senhor deveria castigar os seus
clientes imediatamente.
Mort Pubin ficou vermelho; a voz, um choramingo.
Meritssimo!
Dr. Copeland.
Levantei a mo, sinalizando que o juiz estava certo e eu pararia por
ali. Acredito piamente em expor todos os podres durante a inquirio, se
bem que minha maneira. Tira-se munio do outro lado para o
interrogatrio cruzado.
Voc estava interessada no Sr. Flynn como potencial namorado?
Outra vez Mort Pubin.
Objeco! Relevncia?
Dr. Copeland?

Naturalmente que relevante. A defesa vai dizer que a Sra.


Johnson est fazendo essas acusaes para se aproveitar financeiramente
dos seus clientes. Estou a tentar estabelecer o estado de esprito dela naquela
noite.
Permitido decidiu o juiz.
Repeti a pergunta.
Chamique contorceu-se um pouco no banco, demonstrando a sua
pouca idade. O Jerry era demais para mim.
Mas?
Mas, sim... No sei. Nunca conheci algum como ele. O Jerry abria a
porta para mim. Sempre foi gentil. No estou acostumada com essas coisas.
E o Sr. Flynn rico. Pelo menos, comparado com voc.
Sim.
Isso significava algo?
Claro.
Adorei aquela honestidade.
Os olhos de Chamique lanaram-se sobre o jri, a expresso
desafiadora de volta.
Eu tambm tenho os meus sonhos.
Permiti que as palavras dela ecoassem durante uns poucos segundos,
antes de prosseguir.
E qual era o seu sonho naquela noite, Chamique?
Mort estava a ponto de objetar novamente, porm Flair Hickory
segurou-o pelo brao.
Chamique encolheu os ombros. uma idiotice.
Diga-me mesmo assim.
Imaginei que, talvez,... uma idiotice... Imaginei que talvez ele
gostasse de mim, entende?
Sim, entendo respondi. Como foi voc para a festa?
Apanhei um autocarro de Irvington e depois caminhei.
E, quando voc chegou repblica, o Sr. Flynn estava l?
Sim.
E ele continuava gentil?
No comeo, sim. Uma lgrima escapou-lhe dos olhos. Ele
estava sendo realmente gentil. Foi...
Ela calou-se.
Foi o que, Chamique?

No comeo outra lgrima escorreu-lhe pela face foi a melhor


noite da minha vida.
Deixei as palavras dela pairarem no ar. Mais uma lgrima deslizou
lentamente.
Voc est bem? indaguei.
Chamique secou as lgrimas. Estou bem.
Tem certeza?
Pode perguntar, Dr. Copeland. A voz dela recuperara a dureza.
Ela era maravilhosa. Os jurados estavam absortos, ouvindo
atentamente cada palavra. E acreditando nelas, supus.
Houve um momento em que o comportamento do Sr. Flynn em
relao a voc mudou?
Sim.
Quando?
Ele cochichou com aquele outro ali. Chamique apontou para
Edward Jenrette.
O Sr. Jenrette?
Sim. Ele.
Jenrette tentou no se encolher sob o olhar de Chamique. Quase o
conseguiu.
Voc viu o Sr. Jenrette cochichar alguma coisa com o Sr. Flynn?
Sim.
E, ento, o que aconteceu?
O Jerry perguntou-me se eu queria dar uma volta.
Voc est se referindo a Jerry Flynn?
Sim.
Ok. Conte-nos o que houve.
Fomos dar uma volta no jardim. Eles tinham um barril. O Jerry
perguntou se eu queria uma cerveja. Disse que no. Ele estava agindo de
forma esquisita, todo nervoso.
Mort Pubin em p.
Objeco.
Abri os braos, exasperado. Meritssimo!
Prossiga.
Continue instru a testemunha.
O Jerry tirou uma cerveja do barril e ficou olhando para ela.
Olhando para a cerveja?

Sim, durante um tempo, acho. Ele estava evitando olhar para


mim. Alguma coisa estava diferente. Perguntei se ele estava bem. Ele disse
que sim, que estava tudo timo. A por pouco a voz de Chamique no lhe
morreu na garganta o Jerry falou que eu era gostosa e que se divertia me
vendo tirar a roupa.
Isso surpreendeu-a?
Surpreendeu. que ele nunca tinha falado desse jeito antes, com
a voz rouca. Como a dos outros.
Continue.
Ele perguntou-me "Voc quer subir e ver o meu quarto?".
O que voc respondeu?
Respondi tudo bem.
Voc queria ir ao quarto do Sr. Flynn?
Chamique fechou os olhos. Mais uma lgrima escapuliu. Ela meneou
a cabea.
Voc precisa falar mais alto.
No disse ela.
Por que voc foi?
Porque eu queria que ele gostasse de mim.
E voc pensou que o Sr. Flynn iria gostar de voc se o
acompanhasse at o quarto?
Eu sabia que ele no iria gostar de mim se eu dissesse no.
Virei-lhe as costas e caminhei at minha mesa. Fingi consultar
anotaes. Queria, simplesmente, conceder aos jurados tempo para digerir a
coisa. Chamique, com as costas direitas, o queixo erguido, tentava no
demonstrar nada, mas era possvel sentir a dor que emanava dela.
O que aconteceu quando voc subiu?
Quando passei por uma porta... ela virou-se para Jenrette ...
ele agarrou-me.
Novamente a fiz apontar para Edward Jenrette e identific-lo pelo
nome.
Havia mais algum no quarto?
Sim. Ele.
Ela apontou Barry Marantz. Notei a presena das duas famlias atrs
dos acusados. Os pais, cujos rostos lembravam mscaras morturias, a pele
repuxada, os ossos das faces por demais proeminentes, os olhos encovados e
vazios. Eram como sentinelas, enfileiradas para defender a prole. Pareciam

devastados. Senti-me mal por eles.


Uma pena. Mas Edward Jenrette e Barry Marantz tinham quem os
protegesse.
Chamique Johnson no tinha ningum.
Entretanto, parte de mim compreendia o que de fato acontecera.
Voc comea bebendo, perde o controle, esquece as consequncias. Talvez
esses rapazes nunca voltassem a cometer aquele ato outra vez. Talvez
houvessem realmente aprendido a sua lio. Novamente, uma pena.
Existem algumas pessoas que so ms at ao mago, que sempre sero
cruis e perversas e feriro os seus semelhantes. Existem outras, talvez a
maioria que aparecem no meu escritrio, que apenas se meteram numa
confuso. No o meu trabalho distingui-las. Isso cabe ao juiz, ao dar a
sentena.
Ok disse , e o que aconteceu depois?
Ele fechou a porta.
Quem?
Chamique mostrou Marantz.
Para facilitar, voc poderia cham-lo de Sr. Marantz e ao outro de
Sr. Jenrette?
Ela assentiu.
Ento o Sr. Marantz fechou a porta. O que houve de seguida?
O Sr. Jenrette mandou-me ajoelhar.
Onde estava o Sr. Flynn a essa altura?
No sei.
Voc no sabe? Fingi espanto. Ele no foi com voc at o
andar de cima?
Sim.
No estava ao seu lado quando o Sr. Jenrette a agarrou?
Sim.
E ento?
No sei. O Jerry no entrou no quarto. S deixou que a porta fosse
fechada.
Voc tornou a v-lo?
No at mais tarde.
Inspirei e mergulhei fundo. Perguntei a Chamique o que acontecera.
Conduzi-a at violao. O depoimento foi descritivo. Ela falava num tom
prtico, impessoal como que completamente desligada do relato. Havia

muito a incluir. O que tinham dito, como tinham rido, o que lhe tinham
feito. Eu precisava de tudo explicitado. No creio que os jurados quisessem
ouvi-lo. Entendo-os, at. Mas eu queria que Chamique tentasse ser o mais
explcita possvel, que se lembra-se de cada posio, quem estivera onde,
quem fizera o qu.
Foi estarrecedor.
Ao terminar de interrog-la sobre a violao, concedi-lhe alguns
minutos antes de abordar a nossa questo mais delicada.
No seu depoimento, voc declarou que os seus agressores usavam
os nomes Cal e Jim.
Objeco, Meritssimo.
Flair Hickory, a falar pela primeira vez. A voz soou serena, o tipo de
serenidade que atrai todos os ouvidos.
Ela no afirmou que eles usavam os nomes Cal e Jim corrigiu
Flair. Afirmou, tanto no depoimento quanto em declaraes anteriores,
que eram Cal e Jim.
Reformularei a frase disse num tom de exasperao, como que
dizendo ao jri: vocs conseguem acreditar quo chato ele ests endo?
Voltei-me para Chamique. Qual dos rapazes era Cal e qual era Jim?
Chamique identificou Barry Marantz como Cal e Edward Jenrette
como Jim.
Eles apresentaram-se a voc? indaguei.
No.
Ento, como voc sabia os nomes deles?
Eles usavam esses nomes para falar um com o outro.
Mediante o seu depoimento, ento o Sr. Marantz diria, por
exemplo: "Faa-a curvar-se, Jim". Foi desse jeito?
Sim.
Voc est ciente de que nenhum dos rus se chama Cal nem Jim?
Sim.
Voc capaz de explicar isso?
No. Estou apenas contando o que eles falaram.
Sem nenhuma hesitao, sem nenhuma tentativa de arranjar
desculpas uma boa resposta. Deixei parar por a.
O que aconteceu depois que eles a violentaram?
Obrigaram-me a lavar-me.
Como?

Meteram-me no chuveiro. Ensaboaram-me. A cabine de duche


tinha um repuxo para higiene ntima. Fizeram esfregar-me.
Depois o qu?
Pegaram as minhas roupas. Falaram que iam queim-las. Deramme uma camiseta e um short.
E o que aconteceu de seguida?
O Jerry acompanhou-me at paragem do autocarro.
O Sr. Flynn disse-lhe algo durante o trajeto?
No.
Nenhuma palavra?
Nenhuma palavra.
Voc disse-lhe alguma coisa?
No.
Novamente mostrei-me espantado. Voc no lhe contou que
tinha sido violentada?
Ela sorriu pela primeira vez. Voc acha que ele no sabia?
Deixei por isso mesmo. Queria tornar a mudar a abordagem.
Voc contratou um advogado, Chamique?
Mais ou menos.
O que voc quer dizer com mais ou menos?
Na verdade, no o contratei. Ele encontrou-me.
Qual o nome dele?
Horace Foley. Ele no se veste to bem quanto o Dr. Hickory
sentado ali.
Flair sorriu ao escutar a observao.
Voc est processando os acusados?
Estou.
Por que os est processando?
Para que eles paguem.
No o que estamos fazendo aqui? perguntei. Encontrando
uma maneira de puni-los?
Sim. Mas uma ao judicial gira volta de dinheiro. Fiz cara de
quem no entendera. Mas a defesa vai afirmar que voc apresentou
queixa para extorquir dinheiro. Vai dizer que isso prova, na realidade, que
voc est interessada em dinheiro.
Eu estou interessada no dinheiro respondeu Chamique.
Alguma vez j falei o contrrio?

Esperei.
Voc no se interessa por dinheiro, Dr. Copeland?
Interesso-me respondi.
E ento?
E, ento expliquei , a defesa afirmar que esse um motivo
para mentir.
No posso fazer nada. Se eu dissesse que no me importo com
dinheiro, seria uma mentira. Ela fitou os jurados. Se eu me sentasse
aqui e dissesse que dinheiro no significa nada para mim, vocs acreditariam
em mim? Claro que no. E eu tambm no acreditaria se vocs dissessem
que no se importam com dinheiro. Eu importava-me com dinheiro antes
que eles me violassem. E importo-me agora. No estou mentindo. Eles
violaram-me. Quero que vo para a cadeia por isso. E, se eu conseguir tirar
algum dinheiro deles, por que no? Teria como us-lo.
Dei um passo atrs. Candura candura verdadeira tem um
cheiro como nenhum outro.
Sem mais perguntas encerrei.

Captulo 8
Houve um intervalo para o almoo.
Geralmente o almoo a hora de discutir estratgia com os meus
subordinados. Mas eu no queria faz-lo naquele momento. Queria ficar
sozinho. Queria repassar a inquirio mentalmente, descobrir onde errara,
tentar imaginar o que Flair faria a seguir.
Pedi um cheeseburger e uma cerveja a uma empregada que parecia
desejar estar num daqueles comerciais de "leva me embora daqui". Ela
chamava-me de querido. Adoro quando uma empregada me chama de
querido.
Um julgamento so duas narrativas competindo pela sua ateno.
Voc precisa transformar o protagonista num ser humano real. Real muito
mais importante que puro. Advogados esquecem-se disso. Pensam que
precisam fazer os clientes parecerem doces e perfeitos. No o conseguem.
Portanto, nunca tento dourar a plula para o juri. As pessoas costumam ser
boas julgadores de carcter. So mais propensas a acreditar em voc se voc
mostrar os seus pontos fracos. Pelo menos do meu lado a promotoria.
Quando se est defendendo, procura-se turvar a gua. Como Flair Hickory
deixara abundantemente claro, deseja-se colocar em cena aquela bela
amante conhecida como Dvida Razovel. Eu estava no lado oposto.
Precisava de tudo muito transparente.
A empregada voltou.
Aqui est, querido falou, pondo o cheeseburger minha frente. O
sanduche parecia to gorduroso que quase pedi uma poro de angiografia
para acompanhar. Porm, na realidade, essa massa gordurenta era
exatamente o que eu precisava. Peguei-o com ambas as mos e afundei nele
os dentes.
Dr. Copeland?
No reconheci o rapaz em p ao meu lado.
Voc d-me licena? Estou a tentar almoar.
Isto para o senhor.
Ele jogou uma folha de papel sobre a mesa e retirou-se. Desdobrei-a.
Por favor, encontre-me na ltima mesa sua direita.
E. J. Jenrette
O pai de Edward. Olhei para o meu gostoso sanduche. Ele olhou de
volta para mim. Odeio comida fria ou qualquer coisa requentada. Portanto,

comi-o. Sentia-me faminto. Procurei no devor-lo. A cerveja estava


terrivelmente deliciosa.
Ao terminar, levantei-me e me dirigi mesa dos fundos, minha
direita. E. J. Jenrette tinha um copo de algo semelhante a usque sua
frente. Segurava-o com as duas mos, como a tentar proteg-lo, os olhos
fixos na bebida.
No ergueu o olhar quando me sentei. Se estava irritado com a
minha demora se a notara, ao menos , disfarava bem.
Voc queria ver-me? perguntei.
E. J. assentiu. Era um homem grande, tipo ex-atleta, cuja camisa
feita por medida dava a impresso de mal conter o pescoo largo. Esperei.
Voc tem uma filha disse ele.
Aguardei um pouco mais.
O que voc faria para proteg-la?
Para comear, eu nunca a deixaria ir a uma festa na repblica do
seu filho.
Ele ergueu o olhar.
No tem graa.
J terminamos?
Ele sorveu um gole demorado da bebida.
Darei cem mil dlares quela garota. Contribuirei para a fundao
da sua esposa com outros cem mil dlares.
timo. Voc quer preencher os cheques agora?
Voc vai retirar as acusaes?
No.
Jenrette encarou-me.
Ele meu filho. Voc realmente quer v-lo passar os prximos dez
anos na cadeia?
Sim. Porm, o juiz quem decidir a sentena.
Ele s um garoto. No pior dos casos, deixou-se levar.
Voc tambm tem uma filha, no, Sr. Jenrette?
Jenrette fitou o copo.
Se um par de garotos negros de Irvington a agarrassem, a
arrastassem para um quarto e fizessem aquelas coisas todas com ela, voc ia
querer varrer a sujeira para debaixo do tapete?
A minha filha no uma stripper.
No, no . Ela possui todos os privilgios na vida. Possui todas as

vantagens. Por que se iria despir em pblico?


Faa-me um favor. No me venha com essa asneira
socioeconmica. Voc est dizendo que, por estar numa condio inferior,
ela no tinha outra escolha a no ser a prostituio? Por favor. um insulto
a todas as pessoas menos favorecidas que lutaram para sair do gueto.
Ergui uma sobrancelha. Gueto?
Silncio.
Voc mora em Short Hills, no? perguntei.
E da?
Diga-me, quantas das suas vizinhas escolhem ser stripper, ou, para
usar o seu termo, a prostituio?
No sei.
O que Chamique Johnson faz, ou deixa de fazer, totalmente
irrelevante em relao violao. No nos cabe decidir isso. O seu filho no
tem o direito de decidir quem merece ou no ser violada. Mas, de qualquer
maneira, Chamique Johnson tira a roupa porque possui opes limitadas.
No o caso da sua filha. Meneei a cabea. Voc realmente no
entende.
No entendo o qu?
O fato de Chamique ser stripper e vender o corpo no faz Edward
menos culpado. Se que no aumenta a culpa dele.
O meu filho no a violou.
para isso que existem os julgamentos retorqui. Terminamos
agora?
Finalmente Jenrette encarou-me. Posso dificultar as coisas para
voc.
Parece-me que voc j est a tentar faz-lo.
O bloqueio de fundos? Aquilo no foi nada. Um mero
aquecimento.
Olhamo-nos fixamente. A conversa fora longe demais.
Adeus, Sr. Jenrette.
Eles vo sair dessa disse Jenrette, estendendo a mo e
segurando-me pelo brao.
Veremos.
Voc marcou pontos hoje, mas aquela prostituta ainda vai passar
pelo interrogatrio cruzado. Voc no vai conseguir explicar por que
chamou os rapazes por outros nomes. Isso ser a sua queda. Voc sabe disso.

Portanto, escute a minha sugesto.


Aguardei.
O meu filho e o menino Marantz aceitaro qualquer pena, desde
que no acabem na priso. Faro servios comunitrios. Permanecero em
pena suspensa durante quanto tempo voc quiser. justo. Em
contrapartida, prestarei assistncia financeira a essa jovem problemtica e
certificar-me-ei de que a instituio JaneCare receba doaes adequadas.
um cenrio em que todos ganham.
No respondi.
Voc realmente acha que esses meninos voltaro a fazer algo
semelhante?
A verdade? Provavelmente no.
Sempre pensei que priso girasse volta de reabilitao.
Sim, mas o meu ramo no a reabilitao. a justia.
E, para voc, justia o meu filho ir para a priso?
Sim. Mas, insisto, por esse motivo temos jris e juzes.
Alguma vez voc j cometeu um erro, Sr. Copeland?
No disse nada.
Porque eu vou escarafunchar. Vou escarafunchar at descobrir
cada erro que voc cometeu. E usarei esses erros. Voc tem segredos
guardados, Sr. Copeland. Ns dois sabemos disso. Se teimar nessa caa s
bruxas, vou arrastar os seus segredos para a luz, para que o mundo inteiro os
veja. Ele parecia estar ganhando confiana agora, o que me desagradou.
Na pior das hipteses, o meu filho cometeu um grande erro. Estamos a
tentar encontrar um modo de reparar os danos sem destruir a vida dele.
Voc capaz de entender?
No tenho mais nada a dizer devolvi.
Jenrette continuou segurando-me pelo brao.
ltimo aviso, Dr. Copeland. Estou disposto a qualquer coisa para
proteger o meu filho.
Olhei para Jenrette e, ento, fiz algo que o surpreendeu. Sorri.
O que foi? interpelou-me.
bonito.
O qu?
Que o seu filho tenha tantas pessoas dispostas a lutar por ele.
Tambm no tribunal. Edward conta com tanta gente do lado dele...
O meu filho amado.

Bonito repeti, desvencilhando-me dos dedos que me


prendiam. Porm, quando olho para todas aquelas pessoas sentadas atrs
do seu filho, sabe o que no consigo deixar de notar?
O qu?
Chamique Johnson no tem ningum sentado atrs dela.
Eu gostaria de partilhar esta passagem com a minha classe
anunciou Lucy Gold.
Lucy gostava que os alunos fizessem um crculo com as carteiras e,
ento, colocava-se no centro. Claro que rondar esse "crculo do
conhecimento", como um lutador num ringue, criava uma situao
artificial, mas descobrira que funcionava. Quando colocados num crculo,
no importa quo amplo seja, todos os alunos esto nas carteiras da frente.
No h lugar onde se esconder.
Lonnie estava presente. Lucy considerara a possibilidade de deix-lo
ler o texto, para que pudesse analisar melhor os rostos dos estudantes.
Todavia, a narradora era mulher. No soaria bem. Alm do mais, quem quer
que escrevera a redao sabia que Lucy estaria espera de uma reao.
Tinha de saber. Tinha de estar querendo dar um n na sua cabea. Assim,
decidira ler enquanto Lonnie ficava atento s reaes. E, naturalmente,
levantaria o olhar muitas vezes, faria pausas, na esperana de descobrir
algum indcio.
Sylvia Potter, a bajuladora, sentava-se bem sua frente, as mos
cruzadas, os olhos arregalados. Fitando-a, Lucy sorriu-lhe de leve.
Sylvia se iluminou. Ao lado dela, Alvin Renfro, um preguioso de
marca maior. Renfro escarrapachava-se na carteira como quase todos os
estudantes, como se no possusse nenhum osso no corpo e estivesse beira
de escorregar at o cho e transformar-se numa poa.
Aconteceu quando eu tinha 17 anos... comeou Lucy.
Estava no acampamento de Vero. Trabalhava l como OT Orientadora
de Treino...
Enquanto continuava a leitura sobre o incidente na floresta, a
narradora e o namorado, P, o beijo trocado, os gritos na escurido, ela
rodeava o crculo. J tinha lido aquela redao no mnimo umas doze vezes,
porm, agora, ao faz-lo em voz alta para uma audincia, sentia um aperto
na garganta. As pernas quase se vergaram. Arriscou um olhar para Lonnie.
Ele percebera algo no seu tom tambm e observava-a. Lucy encarou-o como
se dissesse "Voc deveria estar a prestar ateno neles, no em mini".

Ao terminar a leitura, ela pediu comentrios. Essa solicitao


costumava seguir uma mesma diretriz. Os alunos sabiam que o autor se
encontrava presente. Mas como a nica maneira de se elevar rebaixando
os outros, eles atacavam o trabalho alheio com fria. Levantavam as mos e
sempre iniciavam a censura com frases do tipo "Ser que s eu penso
assim?" ou "Eu posso estar errado sobre isso, mas...".
E, ento, as crticas tiveram incio.
O estilo superficial...
No sinto a paixo dela por esse tal de P, voc sente...?
Mo deslizando sob a camiseta? Poupe-me...
Sinceramente? Achei um lixo.
A narradora escreve "Continuamo-nos beijando.
Apaixonadamente". No me diga que era apaixonadamente. Mostre-me.
Lucy moderou o debate. Essa constitua a parte mais importante da
aula. No era fcil ensinar aos alunos. Frequentemente pensava na sua
prpria poca de estudante, nas horas de palestras que funcionavam como
soporferos, e no conseguia lembrar-se de uma nica coisa dita em
nenhuma dessas palestras. As lies que realmente aprendera, aquelas que
interiorizara, evocara e pusera em uso, haviam sido os comentrios rpidos
que um professor fizera durante os debates. Ensinar gira volta de
qualidade, no quantidade. Se voc fala demais, torna-se semelhante a uma
msica de fundo irritante. Se fala pouco, possvel que se faa ouvir.
Professores tambm gostam de ateno. Isso pode ser igualmente um
perigo. Um dos seus primeiros mestres na faculdade dera-lhe um conselho
simples e firme a esse respeito: "Nem tudo gira ao seu redor". Ela procurava
manter-se fiel a esse princpio o tempo todo. Por outro lado, os estudantes
no o querem pairando acima da discusso. Assim, quando contava alguma
piada ocasional, procurava escolher uma em que metia os ps pelas mos
de qualquer jeito, havia inmeras e que mostrasse como, apesar disso,
tudo terminava ok.
Outro problema era que os alunos no diziam aquilo em que
realmente acreditavam tanto quanto o que achavam que impressionaria.
Claro que o mesmo se aplicava s reunies do corpo docente priorizavase soar bem, no falar verdade.
Porm, no momento, Lucy estava sendo um pouco mais direta que
de costume. Desejava provocar reaes. Desejava que o autor, ou autora, se
revelasse. Portanto, pressionou.

Isso era para ser um texto autobiogrfico afirmou. Algum


aqui realmente acredita que tenha acontecido?
O comentrio silenciou a sala. Havia algumas regras tcitas ali. Lucy
praticamente desafiara a autora, chamara-a de mentirosa. Ela recuou um
pouco.
O que estou querendo dizer que o texto soa como fico. Em
geral, algo positivo, porm, neste caso, no suscita dificuldades? Voc no
comea a questionar a veracidade do relato?
A discusso estendeu-se, acalorada. Mos atiravam-se no ar. Os
alunos discutiam uns com os outros. Esse era o ponto alto do seu trabalho.
Na verdade, Lucy tinha muito pouco na vida. Mas amava esses jovens. A
cada semestre, apaixonava-se novamente. Eles constituam a sua famlia,
pelo menos nos dois semestres lectivos. E, ento, deixavam-na. Alguns
voltavam. Muito poucos. E sempre se sentia feliz de voltar a v-los. Todavia,
nunca mais tornavam a ser a sua famlia. Somente os alunos atuais
conquistavam esse status. Era esquisito.
Em determinado momento, Lonnie retirou-se. Lucy perguntou
aonde o colega estaria indo, mas no se deteve no pensamento, imersa que
estava na aula. Durante alguns dias, o tempo passava depressa demais.
Como naquele dia. Quando o sinal tocou e os alunos comearam a arrumar a
mochila, ela no se achava nem um pouco mais perto de descobrir quem lhe
enviara aquele relato annimo.
No se esqueam avisou-os Lucy. Mais duas pginas de
texto para amanh. Ah, vocs podem enviar mais de duas pginas, se
quiserem. Qualquer coisa que tenham para mim.
Dez minutos depois, entrou no escritrio. Lonnie j a aguardava.
Voc percebeu algo na expresso dos alunos? perguntou Lucy.
No.
Ela ps-se a guardar o material, enfiando a papelada na sacola do
laptop.
Aonde vai voc? interrogou Lonnie.
Tenho um compromisso.
O tom de voz dela impediu-o de perguntar mais. Lucy tinha esse
"compromisso" particular uma vez por semana. Mas no confiava tal
informao a ningum. Nem sequer a Lonnie.
Ah murmurou Lonnie, conservando os olhos fixos no cho.
O que foi?

Tem mesmo certeza de que quer saber quem enviou aquele texto?
A coisa toda parece-me uma espcie de traio.
Preciso saber.
Por qu?
No posso contar-lhe.
Ele assentiu. Ok.
Ok, o qu?
Quando voc estar de volta?
Dentro de uma hora, talvez duas.
Lonnie consultou o relgio. At l eu j deverei saber quem
mandou a histria.

Captulo 9
O julgamento foi adiado para a tarde do dia seguinte.
Havia quem achasse que isso faria a diferena que os jurados
passariam a noite com a minha inquirio na cabea, o que acabaria
influenciando-os, bl-bl-bl. Pura bobagem. Tratava-se apenas do ciclo de
um caso. Se existia um dado positivo nesse desenrolar dos acontecimentos,
seria compensado pelo fato de que Flair Hickory teria mais tempo para
preparar o seu interrogatrio cruzado. Julgamentos funcionam assim. Fica-se
histrico, porm, coisas desse tipo tendem a se contrabalanar.
Liguei para Loren Muse do telemvel.
Alguma novidade?
Ainda trabalhando.
Desliguei e vi que havia uma mensagem do investigador York. Eu
no estava certo sobre o que mais fazer a respeito da mentira da Sra. Perez
em relao cicatriz no brao de Gil. Se a confrontasse, ela provavelmente
diria que apenas se confundira. Nenhum dano, nenhuma infrao.
Entretanto, por que a Sra. Perez teria feito aquela afirmao, em
primeiro lugar?
Estaria, na realidade, expressando o que acreditava ser verdade?
Que aquele corpo no pertencia ao filho? Estariam ambos, o Sr. e a Sra.
Perez, simplesmente cometendo um grave, porm compreensvel, engano?
Era to difcil entender que o filho deles estivera vivo todo aquele tempo
que no conseguiam aceitar o que os prprios olhos lhes mostravam?
Ou teriam mentido?
E, se tinham mentido, por qu?
Antes de confront-los, eu precisava reunir mais fatos. Precisava
fornecer uma prova definitiva de que o cadver na morgue, com o cognome
Manolo Santiago, era realmente Gil Perez, o rapaz desaparecido na floresta
com minha irm, Margot Green e Doug Billingham quase vinte anos atrs.
A mensagem de York dizia: "Desculpe a demora para entrar em contato.
Voc perguntou sobre Raya Singh, a namorada da vtima. Tnhamos somente o
nmero do telemvel dela, acredite ou no. De qualquer maneira, ligamos. Raya
Singh trabalha num restaurante indiano, na Rodovia 3, perto do tnel Lincoln".
York passou-me nome e morada. A mensagem prosseguia: "Em tese, ela fica l
o dia inteiro. Ei, se voc descobrir qualquer coisa sobre o nome verdadeiro de
Santiago, comunique-me. Parece que ele usava esse pseudnimo havia um bom

tempo. Recebemos algumas informaes de Los Angeles sobre a vtima, de uns seis
anos atrs. Nada de significativo. Falo com voc mais tarde".
Perguntei-me o que fazer com a informao. No muito. Rumei para
o carro. Mal abri a porta, percebi algo de errado.
Havia um envelope de papel de embrulho sobre o banco do
motorista.
Eu sabia que aquilo no me pertencia. Sabia que no o deixara ali. E
sabia que havia trancado todas as portas do veculo.
Algum arrombara o meu carro.
Apanhei o envelope. Nenhuma morada ou tarifa postal.
Absolutamente nada escrito no envelope fino. Sentei-me atrs do volante e
fechei a porta. O envelope estava colado. Abri-o com o dedo indicador. Tirei
o contedo.
O meu sangue gelou nas veias ao ver o que era.
Uma fotografia do meu pai.
Franzi o cenho. Mas que droga era aquilo?
Num canto inferior, datilografado caprichosamente na margem
branca, o nome dele e o ano: "Vladimir Copeland". Era s.
No entendi.
Permaneci imvel durante alguns instantes, olhando fixamente a
foto do meu amado pai. Pensei na histria dele, em como havia sido um
jovem mdico em Leninegrado, no quanto lhe fora tirado, em como a vida
dele acabara sendo uma sucesso infindvel de tragdias e
desapontamentos. Lembrei-me dele discutindo com a minha me, ambos
magoados e sem ter ningum em quem descontar, exceto um no outro.
Lembrei-me da minha me, chorando sozinha. Lembrei-me de ficar junto
da Camille em algumas daquelas noites. Ela e eu nunca brigvamos
estranho para um irmo e uma irm , mas talvez j tivssemos
presenciado brigas suficientes. s vezes Camille pegava-me pela mo e dizia
que deveramos dar um passeio. Porm, quase sempre, amos para o quarto
dela. Camille punha uma daquelas msicas chatas para tocar e falava-me
por que gostava de ouvi-las, se a letra tinha algum significado oculto, e
contava-me sobre algum menino de quem gostava na escola. Eu ficava l
sentado, escutando-a e experimentando um estranho contentamento.
No conseguia compreender a razo dessa fotografia.
Havia algo mais no envelope.
Virei-o de pernas para o ar. Nada. Vasculhei o interior. Sim, uma

ficha de arquivo. Branca com linhas vermelhas. Aquele lado, pautado,


estava em branco. Mas no verso no lado inteiramente branco , algum
datilografara trs palavras em letras maisculas:
O PRIMEIRO SEGREDO
Voc sabe quem enviou esse texto? perguntou Lucy.
Ainda no retorquiu Lonnie. Mas vou descobrir.
Como?
Lonnie manteve a cabea baixa. A fanfarronice dele tinha ido
embora. Lucy sentia-se mal a esse respeito. O colega no gostava do que
estava sendo obrigado a fazer. Tampouco ela gostava. Mas no lhe restara
escolha. Esforara-se duramente para ocultar o seu passado. Mudara o
nome. No permitira que Paul a encontrasse. Livrara-se dos seus cabelos
naturalmente loiros caramba, quantas mulheres da sua idade tinham
cabelos naturalmente loiros? e substitura-os por essa maaroca castanha.
Ok falou Lucy. Voc estar aqui quando eu voltar?
Ele assentiu. Ela desceu a escada at ao carro.
Na TV parece to simples obter uma nova identidade. Talvez o fosse,
entretanto Lucy constatara no ser esse o seu caso. Era um processo lento.
Comeara mudando o sobrenome de Silverstein para Gold. Silver para
gold1. Inteligente, no? No, achava que no. Todavia, funcionava, pois, de
alguma maneira, ainda a vinculava ao pai que tanto amara.
1 De prata para ouro. Em ingls, silver significa "prata", e gold,
"ouro". (N. da T.)
Morara em diversas partes do pas. O acampamento ficara para trs.
Assim como todas as posses do seu pai. E tambm, no fim, grande parte dele
se esvara.
O que restara de Ira Silverstein, seu pai, estava arrumado numa
clnica de reabilitao a dezesseis quilmetros do campus da Reston
University. Ela conduziu, apreciando a solido, ouvindo Tom Waits cantar
que esperava no se apaixonar, mas, claro, querendo apaixonar-se. Entrou
no parque de estacionamento. A clnica, uma manso adaptada numa vasta
extenso de terra, era mais bonita que a maioria das instituies similares.
Praticamente todo o seu salrio ia para l.
Parou perto do carro velho do pai, um Volkswagen amarelo
enferrujado. O Fusca ficava sempre exatamente no mesmo lugar. Duvidava
de que tivesse sado dali no ltimo ano. Seu pai desfrutava de liberdade na
clnica. Podia ir e vir a qualquer hora que desejasse. Podia internar-se ou

partir quando bem quisesse. Todavia, o triste fato era que ele quase nunca
deixava o prprio quarto. Os autocolantes esquerdistas que tinham
ornamentado o veculo h muito haviam desbotado. De vez em quando,
com uma cpia da chave do Fusca, Lucy ligava o motor para evitar que a
bateria se descarregasse. Sentava-se ao volante, e as lembranas
inundavam-na. Via Ira guiando, a barba espessa, as janelas abertas, o sorriso,
acenando e buzinando para qualquer um que cruzasse no seu caminho.
Jamais tivera coragem de dar uma volta naquele carro.
Lucy assinou o livro de visitantes. Tratava-se de uma clnica bastante
especializada. Cuidava de pacientes idosos com um longo histrico de
drogas ou de problemas mentais. Havia internados de o todo tipo, desde os
que pareciam inteiramente "normais" at aqueles que poderiam trabalhar
como extras no filme Um Estranho no Ninho.
Ira possua traos de ambos.
Ela parou junto porta. Ira estava de costas. Vestia o habitual
poncho de cnhamo, os cabelos fartos e grisalhos espetados em todas as
direes. Lets Live for Today, dos The Grass Roots, um clssico de 1967,
ribombava do que o seu pai ainda chamava de Hi-Fi. Lucy aguardou
enquanto Rob Grill, o vocalista, fazia a contagem "1,2,3,4" antes de a banda
se lanar no "cha-la-la-la-la-la, vamos viver para o hoje". Fechando os olhos, ela
cantarolou baixinho.
tima, tima cano.
Havia uma cortina de miangas no quarto, camisetas tingidas e um
pster, "Para onde foram todas as flores?". Lucy sorriu sem alegria. Nostalgia
era uma coisa uma mente deteriorada, outra.
Demncia precoce se insinuara se devido idade ou ao uso de
drogas, ningum podia precisar e fincara razes. Ira sempre fora confuso,
sempre vivera no passado, portanto ficara difcil afirmar quo gradual havia
sido o desmoronamento. Assim disseram os mdicos. Porm Lucy sabia que a
ruptura inicial, o empurro ladeira abaixo, ocorrera naquele Vero. Ira levara
muito da culpa pelo que acontecera na floresta. O acampamento pertencialhe. Deveria ter feito mais para proteger os seus campistas.
Os mdia perseguira-o, mas no to implacavelmente quanto as
famlias. Ira, um homem dcil, no conseguira lidar com a coisa.
Despedaara-se por dentro.
Agora, quase no deixava o quarto. Sua mente saltava entre as
dcadas. Entretanto, essa a de 1960 era a nica na qual se sentia

confortvel. Na metade do tempo, acreditava estar ainda em 1968. Em


outras ocasies, percebia a verdade podia-se ver pela expresso do seu
rosto , porm simplesmente preferia no encar-la. Portanto, como parte
da nova "terapia de validao", os mdicos permitiam que no seu quarto, com
todas as suas intenes e os seus propsitos, permanecesse em 1968.
Segundo os mdicos, tal tipo de demncia no melhora com a idade,
de forma que se procura manter o paciente to feliz e livre de stress quanto
possvel, mesmo que isso signifique viver numa espcie de mentira. Em
resumo, Ira desejava que fosse o ano de 1968. O ano em que havia sido mais
feliz. Por que contrari-lo?
Oi, Ira.
Ira ele nunca quisera que a filha o chamasse de "pai" virou-se
devagar ao som da sua voz. Ergueu a mo lentamente, como se estivesse
debaixo d'gua, e acenou.
Oi, Lucy.
Ela piscou para conter as lgrimas. Ele sempre a reconhecia, sempre
sabia quem ela era. Se o faro de viver em 1968, um ano em que a filha nem
sequer havia nascido, soava como uma contradio, tudo bem. Um mero
detalhe que jamais abalara a iluso de Ira.
O pai sorriu-lhe. Ira sempre fora bondoso demais, generoso demais,
inocente e ingnuo demais para um mundo to cruel. Referia-se a ele como
um "ex-hippie", entretanto isso implicaria que, em algum ponto da jornada,
Ira desistira de ser hippie. Mas no: muito depois de todo o mundo ter
aposentado as camisetas tie-dyes, os slogans de paz e amor e as bijuterias de
miangas, depois de os outros terem cortado os cabelos e rapado a barba, Ira
continuara fiel causa.
Durante a maravilhosa infncia de Lucy, ele jamais erguera a voz
para a filha. Quase no filtrara nada, quase no impusera limites, desejando
que a filha visse e experimentasse tudo, at o que, provavelmente, era
imprprio. Estranhamente, essa ausncia de censura fizera da sua nica
filha, Lucy Silverstein, algo puritana para os padres vigentes.
Estou to feliz que voc esteja aqui... disse Ira, caminhando
sem firmeza ao seu encontro.
Lucy deu um passo e abraou-o. Seu pai cheirava a velhice e suor. O
poncho precisava de ser lavado.
Como voc est, Ira?
timo. Nunca me senti melhor.

Ele abriu um frasco e tomou uma vitamina. Fazia-o com frequncia.


Apesar do jeito anticapitalista, Ira ganhara uma pequena fortuna com
vitaminas no incio dos anos 1970. Ento, usara o dinheiro para comprar
aquela propriedade nos limites dos estados da Pensilvnia e de Nova Jersey.
Durante algum tempo, administrara-a como uma comunidade. Porm, no
durara muito. Assim, transformara-a num acampamento de Vero.
Tudo bem com voc?
Nunca estive melhor, Lucy.
E, ento, ele ps-se a chorar. Lucy ajudou-o a sentar-se e segurou-lhe
as mos. Ele chorou, riu, chorou novamente, repetindo, sem parar, o quanto
a amava.
Voc o mundo para mim, Lucy. Quando a vejo... vejo como tudo
deveria ser. Voc sabe do que estou a falar?
Eu tambm o amo, Ira.
Viu s? disso que estou a falar. Sou o homem mais rico do
mundo.
Ento, ele tornou a chorar.
Ela no se podia demorar muito. Precisava de voltar ao escritrio e
inteirar-se do que Lonnie descobrira. A cabea de Ira estava apoiada no seu
ombro. A caspa e o cheiro comeavam a afet-la. Quando uma enfermeira
entrou, Lucy aproveitou-se da interrupo para se desenvencilhar,
odiando-se por isso.
Virei na prxima semana, ok?
Ira assentiu. E estava sorrindo quando ela saiu do quarto. No
corredor, a enfermeira Lucy esquecera o nome dela esperava-a.
Como o Ira tem passado? indagou.
Normalmente, tratava-se de uma pergunta retrica. Todos aqueles
pacientes achavam-se em ms condies, todavia as famlias no gostavam
de ouvir isso. Portanto, a enfermeira costumava dizer "Ah, ele est indo
bem". Mas desta vez a conversa foi outra.
O seu pai tem andado mais agitado ultimamente.
Como assim?
Em geral, o Ira o homem mais doce, mais gentil do universo. Mas
o humor dele tem oscilado muito...
Ele sempre teve oscilaes de humor.
No como essas.
Ele tem sido inconveniente?

No. No isso...
Ento, o que ?
A enfermeira encolheu os ombros.
O seu pai tem falado muito sobre o passado.
Ele sempre fala da dcada de sessenta.
No, no de um passado to distante.
O que, ento?
Ele fala sobre um acampamento de Vero.
Lucy sentiu o peito a apertar-se. O que o meu pai diz?
Diz que era dono de um acampamento de Vero. E que depois o
perdeu. Comea a falar, sem controle, de sangue, de uma floresta, de
escurido. Depois cala-se. Chega a dar arrepios. At semana passada, eu
nunca o tinha escutado pronunciar uma s palavra sobre acampamentos,
quanto mais mencionar que havia sido dono de um. A menos, claro, que a
mente do Ira esteja vagando. Talvez ele tenha apenas imaginado essas
coisas?
Rebecca?
A enfermeira, que agora se lembrava chamar-se Rebecca, despediuse, apressada. Tenho que correr.
Sozinha no corredor, Lucy olhou para dentro do quarto. Seu pai
estava de costas para a porta. Olhando para a parede. Perguntou-se o que
lhe estaria passando pela cabea. O que ele no lhe estava dizendo?
O que realmente sabia sobre aquela noite?
Ela afastou-se de forma abrupta e rumou para a sada. Parou no
balco para assinar o livro de visitantes antes de partir. Cada paciente
possua a sua prpria pgina. A recepcionista abriu o livro na de Ira. J com a
caneta na mo, Lucy estava a ponto de assinar, to distraidamente quanto o
fizera na entrada, quando parou.
Havia outro nome ali.
Com data da semana anterior. Ira tivera outro visitante. O seu
primeiro e nico visitante alm dela mesma desde sempre. Lucy franziu o
cenho ao ler o nome. Um nome que lhe era totalmente estranho.
Quem, diabo, seria Manolo Santiago?

Captulo 10
O PRIMEIRO SEGREDO
A fotografia do meu pai ainda estava na minha mo. A caminho da
visita a Raya Singh, eu teria, agora, de fazer um desvio. Olhei a ficha de
arquivo. O Primeiro Segredo. Implicao: haveria mais de que um.
Mas comecemos com este o meu pai.
Uma nica pessoa me poderia ajudar quando o assunto era o meu
pai e os seus potenciais segredos. Peguei o telemvel e pressionei a tecla seis.
Raramente ligo para esse nmero, mas continuo a list-lo na marcao
rpida. E suponho que seria sempre assim.
Ele atendeu ao primeiro toque, a voz baixa e grossa.
Paul.
Mesmo essa nica palavra soou com um pesado sotaque.
Oi, tio Sosh.
Sosh no era realmente meu tio, mas um amigo ntimo da famlia, dos
tempos do pas de outrora. Eu no o via fazia trs meses, desde o funeral do
meu pai. Entretanto, mal lhe ouvi a voz, imediatamente a figura daquele
homenzarro me veio mente. O meu pai dizia que o tio Sosh fora o sujeito
mais poderoso e temido de Pulkovo, a cidade nos arredores de Leninegrado
onde ambos cresceram.
Faz tempo demais disse ele.
Eu sei. Sinto muito.
Ha ha retorquiu ele, como que aborrecido com a minha
desculpa. Mas achei que voc ia me ligar hoje.
O comentrio surpreendeu-me.
Por qu?
Porque, meu jovem sobrinho, precisamos conversar.
Sobre o qu?
Sobre por que nunca converso a respeito de nada ao telefone.
Os negcios de Sosh, se no ilegais, decorriam nas sombras.
Estou na minha casa na cidade. Um majestoso apartamento no
ltimo piso na Rua 36, em Manhattan. Quando pode vir aqui?
Chego em meia hora, se no houver trnsito.
Esplndido. Vejo-o dentro de meia hora, ento.
Tio Sosh?
Ele esperou. Fitei a foto do meu pai, no banco do passageiro.

Voc pode dar-me uma ideia do assunto?


sobre o seu passado, Pavel respondeu ele com sotaque
acentuado, usando o meu nome russo. sobre o que deveria ficar no seu
passado.
E o que isso significa?
Conversaremos aqui tornou a dizer tio Sosh. E, ento, desligou.
No havia trnsito, assim o percurso durou uns 25 minutos. O
porteiro vestia um daqueles uniformes ridculos, com franjas. O estilo faziame lembrar algo que Brejnev teria usado num desfile do Dia do Trabalhador
uma analogia interessante, com o tio Sosh a morar ali. O porteiro
conhecia-me e fora informado da minha iminente chegada. Se o porteiro
no avisado com antecedncia, recusa-se a ligar pelo intercomunicador.
Voc simplesmente no entra no edifcio.
Um velho amigo de Sosh aguardava junto ao elevador. Alexei
Kokorov trabalhava como segurana para o meu tio desde que me conheo.
Provavelmente estaria agora com uns sessenta e tantos anos, uns poucos a
menos que Sosh, e era feio como o diabo. O nariz, bulboso e vermelho; as
faces, cheias de veias finas, como teias de aranha, presumo que devido ao
excesso de bebida. O casaco e a cala no lhe caam bem, porm, a sua
constituio fsica estava longe de ser adequada para envergar alta-costura.
Alexei no parecia feliz por me ver, mas ele nunca fora o tipo dado a
risos. Abriu-me a porta. Entrei no elevador sem dizer uma palavra. Com um
breve aceno de cabea, Alexei fechou a porta, deixando-me sozinho.
O elevador parou no vestbulo do ltimo piso.
Tio Sosh encontrava-se no meio da sala imensa. Sobressaa-se o
mobilirio cubista. Da janela panormica, descortinava-se uma vista incrvel.
A cor do papel de parede espesso, que se assemelhava a tapearia,
provavelmente tinha um nome extravagante como Merlot, mas para mim
no passava de vermelho sangue.
O rosto de Sosh iluminou-se minha chegada. Estendeu as mos
largas. Uma das minhas mais vvidas lembranas da infncia era o tamanho
daquelas mos. Pois continuavam enormes. Ele envelhecera ao longo dos
anos, entretanto, mesmo agora, j com setenta e poucos, ainda transpirava
poder, provocando nos outros uma sensao que beirava a reverncia.
Parei do lado de fora do elevador.
O que falou , voc agora acha-se velho demais para um
abrao?

Caminhamos ao encontro um do outro. Fiel herana russa, foi um


verdadeiro abrao de urso. Fora emanava dele, seus antebraos grossos e
rgidos. Sosh puxou-me com fora para perto de si. Se aumentasse a presso,
seria capaz de partir a minha coluna.
Segundos depois, ele afastou-me e deu-me uma boa olhadela.
O seu pai murmurou, a voz embargada e no somente devido
ao sotaque. Voc igualzinho ao seu pai.
Sosh chegara da Unio Sovitica no muito depois de ns. Trabalhara
na InTourist, agncia de turismo sovitica com escritrio em Manhattan.
Sua funo consistia em auxiliar turistas norte-americanos que desejavam
visitar Moscovo e o que, ento, se chamava Leninegrado.
Isso fora dcadas atrs. Com o fim da Unio Sovitica, ele metera-se
naquele empreendimento nebuloso que as pessoas rotulam "importaoexportao". Eu nunca soube, exatamente, o que era, porm o negcio pagara
aquele ltimo piso do prdio.
Sosh fitou-me por mais um ou dois instantes. Vestia camisa branca,
alguns dos botes desabotoados permitindo enxergar a camiseta de decote V
por baixo, tufos de pelos grisalhos cobrindo o peito. Esperei. No demoraria
muito. Tio Sosh jamais fora inclinado a rodeios.
Como que lendo a minha mente, encarou-me fixamente, dizendo:
Ando recebendo telefonemas.
De quem?
Velhos amigos.
Aguardei.
Do velho pas completou ele.
No sei se estou entendendo.
Pessoas tm feito perguntas.
Sosh?
Sim?
Voc disse, ao telefone, que estava preocupado que nos ouvissem.
Aqui tambm se preocupa com aparelhos de escuta?
No. Minha casa inteiramente segura. Ela passa por uma
limpeza todas as semanas.
timo. Que tal, ento, parar com os enigmas e ir direto ao
assunto?
Ele sorriu. Gostara da minha abordagem.
Uns sujeitos. Norte-americanos. Esto em Moscovo, esbanjando

dinheiro e fazendo perguntas.


Assenti.
Perguntas sobre o qu?
Sobre o seu pai.
Que tipo de perguntas?
Voc lembra-se dos antigos rumores?
Voc est brincando.
No, Sosh no estava brincando. E, de uma maneira estranha, fazia
sentido. O Primeiro Segredo. Eu deveria ter adivinhado.
Lembrava-me dos boatos, claro. Boatos que quase destruram a
minha famlia.
Minha irm e eu tnhamos nascido no que ento se chamava Unio
Sovitica, durante o que ento se chamava Guerra Fria. Meu pai, mdico,
perdera a licena sob acusaes, forjadas, de incompetncia, por ser judeu.
Era assim naqueles tempos.
Nesse introito, uma sinagoga reformista nos Estados Unidos em
Skokie, Illinois, mais especificamente estava a trabalhar em benefcio dos
judeus soviticos. A meio da dcada de 1970, a questo dos judeus soviticos
tornou-se uma espcie de causa clebre nos templos norte-americanos.
Precisava-se encontrar um meio de tirar os judeus da Unio Sovitica.
Tivemos sorte. Eles tiraram-nos de l.
Durante um longo perodo, fomos aclamados na nossa nova terra
como heris. Meu pai discursava apaixonadamente nas cerimnias religiosas
das noites de sextas-feiras sobre o compromisso com os judeus soviticos. A
garotada usava pins em sinal de apoio. Doava-se dinheiro. Porm,
aproximadamente um ano aps a nossa chegada, meu pai e o rabino tiveram
uma desavena. De repente, comearam a surgir rumores de que o meu pai
s conseguira sair da Unio Sovitica porque, na verdade, pertencia KGB e
de que se apresentar como judeu no passava de um disfarce. Todas
acusaes patticas, contraditrias e falsas. E, agora, com mais de 20 anos.
Meneei a cabea.
Esto a tentar fazer do meu pai um membro da KGB?
Sim.
Maldito Jenrette. A ficha cara. Sendo uma figura pblica, as
acusaes, ainda que, no fim de contas, fossem provadas falsas, causariam
estrago. Eu deveria sab-lo. 25 anos atrs, a minha famlia perdera
praticamente tudo devido a essas denncias infundadas. Partramos de

Skokie, rumramos para o leste, para Newark. Nossa famlia jamais fora a
mesma.
Voc disse que estava esperando que eu telefonasse.
Se voc no tivesse me procurado, eu ia ligar hoje.
Para me avisar?
Sim.
Ento, eles devem ter encontrado alguma coisa.
O homenzarro no respondeu. Observei-lhe o rosto. E foi como se
todo o meu mundo, tudo aquilo em que crescera acreditando, mudasse
lentamente.
Ele era membro da KGB? indaguei.
Foi h muito tempo.
Isso significa sim?
Sosh sorriu devagar.
Voc no entende como era.
Vou perguntar mais uma vez: isso significa sim?
No, Pavel. Mas o seu pai... talvez supostamente pertencesse.
E o que significa "supostamente"?
Voc sabe como vim parar a este pas?
Voc trabalhava para uma companhia de turismo.
Era a Unio Sovitica, Pavel. No existiam empresas. A InTourist
era dirigida pelo governo. Tudo era dirigido pelo governo. Voc
compreende?
Creio que sim.
Ento, quando o governo sovitico tinha hiptese de enviar
algum para viver em Nova York, voc acha que enviariam o homem mais
competente para agenciar frias? Ou mandariam algum capaz de ajud-los
de outra maneira?
Pensei no tamanho das mos dele. Pensei na fora delas.
Ento voc pertencia KGB?
Eu era coronel do Exrcito. No o denominvamos KGB. Mas,
sim, imagino que voc me chamaria ele abriu aspas imaginrias com os
dedos de espio. Eu tinha a funo de me encontrar com oficiais norteamericanos. Tentar suborn-los. As pessoas sempre julgam que descobrimos
coisas importantes. Coisas capazes de alterar o equilbrio do poder. Tretas.
No descobrimos nada de relevante. Jamais. E os espies norte-americanos?
Tambm no descobriram qualquer coisa relevante sobre ns. Trocvamos

tretas de um lado para o outro. Um jogo besta.


E o meu pai?
O governo sovitico deixou-o sair. Os seus amigos judeus
acreditam que aplicaram presso suficiente. Ora, por favor. Um punhado de
judeus numa sinagoga realmente acreditou que poderia pressionar um
governo que no respondia a ningum? Chega a ser engraado.
Ento voc est dizendo...?
Estou apenas lhe dizendo como era. Seu pai prometeu que
ajudaria o regime? Claro. Mas s para conseguir sair do pas. complicado,
Pavel. Voc no pode imaginar como era para ele. Seu pai foi um bom
mdico, e um homem melhor ainda. O governo inventou denncias falsas
de negligncia mdica. Ele teve a licena cassada. E a sua av e o seu av...
meu Deus, os pais da Natasha, maravilhosos... voc jovem demais para se
lembrar...
Eu lembro-me.
Lembra-se mesmo?
Perguntei-me se realmente me recordava. Guardo uma imagem do
meu av, o meu Popi, da cabeleira branca e, talvez, da risada barulhenta, e
da minha av, a minha av, repreendendo-o gentilmente. Mas eu tinha 3
anos quando os levaram embora. Realmente lembrava-me dos dois ou aquela
velha fotografia que continuo guardando ganhava vida? Seria uma
lembrana real ou alguma coisa que eu criara a partir das histrias da minha
me?
Os seus avs eram intelectuais. Professores universitrios. Seu av
chefiava o departamento de Histria. Sua av, uma matemtica brilhante.
Voc sabe disso, no?
Assenti. Minha me falava que aprendera mais ouvindo os
debates mesa do jantar do que na escola.
Sosh sorriu.
Provavelmente verdade. Os intelectuais mais proeminentes
procuravam os seus avs. Mas, claro, isso atraiu a ateno do governo. Eles
foram classificados radicais. Considerados perigosos. Voc recorda-se de
quando foram presos?
Lembro-me do depois.
Ele fechou os olhos durante longos segundos.
Do que isso causou sua me?
Sim.

A Natasha nunca mais foi a mesma. Voc compreende o fato?


Sim.
E l estava o seu pai. Ele tinha perdido muito: a carreira, a
reputao, a licena mdica, depois os sogros. E, de repente, no fundo do
poo onde estava, o governo oferece uma sada para ele. Uma hiptese de
recomear do zero.
Uma vida nos Estados Unidos.
Sim.
E tudo o que ele precisava fazer era espionar?
Sosh descartou o comentrio com um gesto de mo. Voc no
percebe? Era um jogo grande. O que um homem como o seu pai poderia
descobrir? Mesmo se tentasse. O que ele no fez. O que poderia contarlhes?
E minha me?
A Natasha no passava de uma mulher. O governo no lhe dava a
mnima importncia. Durante algum tempo, ela foi um problema. Como
disse, os pais da Natasha, os seus avs, eram radicais aos olhos do regime.
Voc diz que se lembra de quando os dois foram presos?
Acho que lembro-me, sim.
Os seus avs formaram um grupo com o objetivo de levar a
pblico os abusos contra os direitos humanos. Eles estavam a fazer
progressos, mas foram denunciados por um traidor. Os agentes apareceram
naquela noite.
Sosh calou-se.
O que foi? pressionei-o.
No fcil falar sobre isso. Sobre o que aconteceu com os seus
avs.
Encolhi os ombros.
Voc no pode mago-los agora.
Ele no respondeu.
Insisti: O que aconteceu?
Foram mandados para um gulag. Um campo de trabalhos
forados. As condies eram terrveis, e os seus avs no eram jovens. Voc
sabe como acabou?
Os dois morreram.
Ento, Sosh afastou-se. Caminhou at janela que se debruava
sobre uma vista espetacular do rio Hudson. Havia dois navios de passageiros

enormes no porto. esquerda, enxergava-se a esttua da Liberdade.


Manhattan to pequena, uns treze quilmetros de uma extremidade
outra. Entretanto, assim como Sosh, voc sempre sente o seu poder.
Sosh?
Quando ele voltou a falar, a voz soou suave.
Voc sabe como eles morreram?
Como voc disse, as condies eram terrveis. Meu av sofria do
corao.
Sosh ainda se mantinha de costas para mim.
O governo recusava-se a trat-lo. Recusava-se at a providenciar
a medicao. Ele morreu em trs meses.
Esperei.
O que voc no me est a dizer, Sosh?
Voc sabe o que houve com a sua av?
Sei o que a minha me me contou.
Diga-me.
A av tambm ficou doente. Com a morte do marido, o corao
dela mais ou menos parou de funcionar. Ouve-se sempre isso, sobre casais
que esto juntos h muito tempo. Um morre, ento o outro desiste de viver.
Silncio.
Sosh?
De certa forma, imagino que isso seja verdade.
De certa forma?
Sosh continuou com os olhos fixos num ponto qualquer alm da
janela.
A sua av suicidou-se.
Meu corpo enrijeceu. Comecei a menear a cabea.
Ela enforcou-se com um lenol.
Permaneci l, sentado. Pensei naquela foto da minha av. Pensei
naquele sorriso sagaz. Pensei nas histrias que a minha me me contava
sobre ela, sobre a mente dela e a lngua ainda mais afiada. Suicdio.
Minha me sabia? indaguei.
Sim.
Ela nunca me disse.
Talvez nem eu deveria ter dito.
E por que o fez?
Preciso que voc enxergue a situao com clareza. A sua me era

uma mulher linda. Encantadora, delicada. O seu pai adorava-a. Mas depois
da priso dos pais e, de certa forma, do assassinato deles, ela nunca mais foi
a mesma. Voc percebeu isso, no percebeu? A melancolia? At mesmo
antes de a sua irm...
No disse nada. Mas notara a tristeza infinita dela, sim.
Acho que eu queria que voc soubesse como as coisas eram, por
sua me. Assim, talvez, voc seria capaz de compreender melhor.
Sosh?
Ele aguardou. Ainda sem se virar da janela.
Voc sabe onde a minha me est?
O homenzarro no respondeu durante longos minutos.
Sosh?
No comeo, eu sabia. Logo que ela fugiu.
Engoli em seco. Para onde foi ela?
A Natasha foi para casa.
No entendo.
Ela voltou para a Rssia.
Por qu?
Voc no pode julg-la, Pavel.
No julgo. Quero saber por qu.
Voc pode fugir da sua casa, como os seus pais fizeram. Voc tenta
mudar. Voc odeia o seu governo, mas nunca o seu povo. Sua ptria a sua
ptria. Para sempre.
Ele virou-se para mim. Os nossos olhares se encontraram.
E foi por isso que ela fugiu?
Sosh permaneceu imvel.
Foi esse o argumento dela? questionei-o, quase gritando.
Porque a sua ptria para sempre a sua ptria?
Voc no est ouvindo.
No, Sosh, estou ouvindo, sim. Sua ptria a sua ptria. Um
monte de asneira. Que tal a sua famlia a sua famlia? Que tal o seu marido
o seu marido? Ou, para ir diretamente ao assunto, que tal o seu filho para
sempre o seu filho?
Ele no retorquiu.
E ns, Sosh? E eu e o meu pai?
No tenho uma resposta para lhe dar, Pavel.
Voc sabe onde ela est agora?

No.
Isso a verdade?
.
Mas voc seria capaz de encontr-la, no?
Sosh no assentiu, tampouco meneou a cabea.
Voc tem uma filha disse ele. Tem uma boa carreira.
E da?
E da que tudo aconteceu h muito tempo. O passado para os
mortos, Pavel. E no queremos trazer os mortos de volta. Voc quer enterrlos e seguir em frente.
Minha me no est morta devolvi. Est?
No sei.
Ento, por que voc est a falar dos mortos? Enquanto estamos a
falar sobre os mortos, aqui est mais uma coisa para considerarmos. No
consegui deter-me; simplesmente, pus para fora: J nem tenho a certeza
de que a minha irm esteja morta.
Eu esperara ver o choque estampado no rosto dele. Nada. Sosh mal
parecia surpreso.
Para voc disse ele.
Para mim o qu?
Para voc, as duas deveriam estar mortas.

Captulo 11
Tirei as palavras do tio Sosh da cabea e tornei a rumar para o tnel
Lincoln. Precisava de me concentrar em duas coisas, duas coisas somente:
ponto um, condenar aqueles malditos filhos-da-me que tinham violado
Chamique Johnson; ponto dois, descobrir onde, diabo, Gil Perez estivera
metido nos ltimos 20 anos.
Verifiquei o endereo da testemunha/namorada que o investigador
York me dera. Raya Singh trabalhava num restaurante indiano.
Pus-me a caminho.
Ainda continuava com a fotografia do meu pai no banco do
passageiro. No me preocupei muito com aquelas alegaes envolvendo a
KGB. Quase esperara por isso depois da minha conversa com Sosh. Reli a
ficha de arquivo.
O PRIMEIRO SEGREDO
O primeiro. Implicava que outros surgiriam. Evidentemente
monsieur Jenrette, provavelmente com o auxlio financeiro de Marantz, no
estava economizando despesas. Se haviam desenterrado aquelas velhas
acusaes contra o meu pai com mais de 25 anos atrs , sem dvida
estavam desesperados e vidos por mais.
O que descobririam?
Eu no era um rapaz mau. Tampouco perfeito. Ningum . Eles
descobririam alguma coisa. Armariam um escndalo. A Fundao Jane Care,
a minha reputao, as minhas ambies polticas poderiam acabar sofrendo
srios danos. Porm, insisto, Chamique tinha segredos tambm. Eu
convencera-a a tir-los todos das sombras e mostr-los ao mundo.
Poderia pedir menos de mim mesmo?
Chegando ao restaurante indiano, parei no estacionamento e
desliguei o motor. Achava-me fora da minha jurisdio, todavia acreditava
que isso no importava muito. Olhei pela janela do carro, pensei novamente
sobre aquele segredo e liguei para Loren Muse. Mal ela atendeu,
identifiquei-me e disse:
Talvez eu esteja com um pequeno problema.
O que ? perguntou Muse.
O pai de Jenrette est a querer apanhar-me.
Como?
Ele est escarafunchando o meu passado.

E vai encontrar alguma coisa?


Quando se remexe no passado de algum, sempre se encontra
alguma coisa.
No no meu reagiu ela.
Verdade? E aqueles cadveres no Reno?
Todas as acusaes foram retiradas.
timo, maravilhoso.
S estou brincando com voc, Cope. Fazendo uma piadinha.
Voc hilariante, Muse. O seu timing para a comdia de
profissional.
Ok, vamos voltar ao assunto ento. O que voc quer de mim?
Voc amiga de alguns detectives particulares da regio, certo?
Certo.
Faa uns telefonemas. Veja se consegue descobrir quem est atrs
de mim.
Ok, pode deixar.
Muse?
O qu?
Isso no prioritrio. Se ningum estiver disponvel, no se
preocupe.
Algum estar, Cope. Como lhe disse, pode deixar.
Como voc acha que nos samos hoje?
Foi um dia bom para os mocinhos.
.
Mas, provavelmente, no bom o bastante.
Cal e Jim?
Estou inclinada a dar um tiro em todo homem com esses nomes.
V em frente retorqui, desligando.
Em termos de decorao interior, restaurantes indianos parecem
encaixar-se em duas categorias: muito escura e muito clara. Este era
brilhante e colorido, num pseudo estilo de templo hindu, ainda que bem
misturado. Mosaicos falsos e esttuas iluminadas de Ganesh e outras
divindades que me so totalmente desconhecidas. As empregadas vestiam
saris esverdeados com barriga de fora, os trajes lembrando-me aquele que a
irm m usava em Jeannie um sonho.
Todos ns nos agarramos a esteretipos, entretanto toda a cena dava
a impresso de que um nmero musical de Bollywood estava prestes a

comear. Esforo-me para apreciar as vrias culturas estrangeiras, contudo,


por mais que tente, detesto a msica tocada em restaurantes indianos. No
momento, soava como se uma ctara estivesse torturando um gato.
A anfitri franziu o cenho ao ver-me entrar.
Mesa para quantos? indagou.
No estou aqui para comer.
Ela aguardou.
Raya Singh est?
Quem?
Repeti o nome.
Eu no... ah, sim, a garota nova. A mulher cruzou os braos
sobre o peito e no disse nada.
Ela est? insisti.
Quem quer saber?
Arqueei a sobrancelha. No sou bom nisso. Procuro assumir um ar de
devasso e sempre acabo com jeito de quem est constipado.
O presidente dos Estados Unidos.
Hein?
Entreguei-lhe o meu carto. A mulher leu-o e, ento, surpreendeume, gritando:
Raya! Raya Singh!
Raya Singh deu um passo frente, e eu, um atrs. Ela era mais jovem
do que eu imaginara, vinte e poucos anos, e absolutamente deslumbrante. A
primeira coisa em que reparei impossvel no notar com aquele vesturio
esverdeado foi que Raya Singh possua mais curvas que o
anatomicamente possvel. Embora parada, parecia estar se movendo.
Cabelos revoltos e negros, implorando para serem tocados. Pele mais
dourada do que morena, e olhos amendoados nos quais um homem podia
mergulhar e nunca mais encontrar o caminho de volta.
Raya Singh? disse.
Sim.
Meu nome Paul Copeland. Sou o promotor do condado de
Essex, em Nova Jersey. Poderamos conversar um momento?
sobre o assassinato?
Sim.
Ento, claro.
A voz dela era polida, com um leve sotaque que remetia a internatos

da Nova Inglaterra e expressava mais refinamento que localidade


geogrfica. Eu estava lutando para no encar-la. Ela percebeu-o e sorriu ao
de leve. No quero parecer pervertido, porque no se tratava disso. A beleza
feminina me afeta. No creio que seja o nico a reagir assim. Afeta-me como
uma obra de arte. Como um Rembrandt, ou um Michelangelo. Afeta-me
como paisagens de Paris noite, ou quando o sol se levanta sobre o Grand
Canyon, ou se pe no azul-celeste do cu do Arizona. Os meus pensamentos
no eram ilcitos. Mas sim, ponderei, artsticos.
Ela conduziu-me at rua, onde estava mais sossegado. Passou os
braos ao redor de si, como se sentisse frio. O movimento, como quase todo
movimento que fazia, beirava a ambiguidade. Provavelmente algo que no
conseguia evitar. Tudo em Raya Singh fazia pensar em noites de lua cheia e
camas com dossel e isso, suponho, liquidava a minha ponderao
"artstica". Senti-me tentado a oferecer o meu casaco, porm no estava
nem um pouco de frio. E, ah, eu no estava vestindo casaco.
Voc conhece um homem chamado Manolo Santiago?
perguntei.
Ele foi assassinado.
A voz dela tinha uma cadncia estranha, como se estivesse fazendo
um teste para um papel.
Mas voc conhecia-o?
Sim, conhecia.
Vocs eram amantes?
Ainda no.
Ainda no?
O nosso relacionamento era platnico.
Os meus olhos passearam pela calada e, ento, pela rua. Melhor.
Realmente eu no me importava tanto com o assassinato, ou com quem o
cometera. Importava-me levantar informaes sobre Manolo Santiago.
Voc sabe onde o Sr. Santiago morava?
No, sinto muito, no sei.
Como vocs se conheceram?
Ele me abordou na rua.
Simplesmente assim? Ele simplesmente a abordou na rua?
Sim retorquiu ela.
E depois?
Perguntou se eu queria tomar um caf.

E voc aceitou?
Sim.
Arrisquei lanar-lhe outro olhar. Linda. Aquele esverdeado contra a
pele morena... vestida para matar.
Voc faz sempre isso? interroguei-a.
O qu?
Aceita convites de estranhos para tomar caf?
Ela pareceu ter achado o meu comentrio engraado.
Tenho de justificar o meu comportamento para voc,
dr.Copeland?
No.
Ela no disse nada.
Precisamos saber mais sobre o Sr. Santiago disse.
Posso perguntar por qu?
Manolo Santiago era um nome falso. Para comear, estou a tentar
descobrir o nome verdadeiro.
Eu no saberia dizer qual .
Correndo o risco de ultrapassar os meus limites, confesso estar
encontrando dificuldades para entender.
Entender o qu?
Os homens devem persegui-la o tempo todo.
Um sorriso evasivo e malicioso. muito lisonjeiro, Dr. Copeland,
obrigada.
Esforcei-me para conservar o tema.
Ento, por que voc o acompanhou?
Isso importa?
Poderia revelar algo sobre ele.
No imagino o que poderia ser. Suponha, por exemplo, que eu
dissesse que achei Manolo bonito. Ajudaria?
E voc achou?
Bonito? Outro sorriso. Uma madeixa de cabelos caiu-lhe no olho
direito. Voc quase parece com cimes.
Sra. Singh?
Sim?
Estou investigando um assassinato. Portanto, talvez, possamos
parar com esses joguinhos.
Voc acha que podemos? Ela recolocou a madeixa de cabelos

no lugar. Mantive-me firme. Ok, ento. justo.


Voc pode me ajudar a descobrir quem ele realmente era?
Alguns segundos de reflexo. Registos telefnicos, talvez?
J verificamos. A nica ligao que aparece no telemvel dele a
que ele fez para voc.
Ele tinha um outro nmero de telefone. Antes do atual.
Voc lembra-se qual era?
Ela assentiu. Tirei uma caneta do bolso e anotei o nmero no verso
de um dos meus cartes.
Alguma coisa mais?
Realmente no.
Peguei outro carto e escrevi o nmero do meu telemvel.
Se voc se lembrar de alguma coisa, ligar para mim?
Claro.
Entreguei-lhe o carto. Raya Singh fitou-me e sorriu.
Voc no est usando aliana, Dr. Copeland.
No sou casado.
Divorciado ou vivo?
Como voc sabe que eu no sou um solteiro?
Ela no se deu ao trabalho de responder.
Vivo.
Lamento.
Obrigado.
H quanto tempo?
Ia responder que no era da conta dela, porm queria cair nas suas
boas graas. E caramba se ela no era linda. Quase 6 anos.
Entendo.
Raya Singh fitou-me com aqueles olhos.
Obrigado pela sua cooperao disse.
Por que no me convida para sair?
Como que ?
Sei que voc me acha bonita. Sou solteira, voc solteiro. Por que
no me convida para sair?
No misturo trabalho com vida pessoal respondi.
Sou de Calcut. Voc j esteve l?
A brusca mudana de assunto apanhou-me desprevenido. O sotaque
tampouco soava caraterstico do lugar, entretanto isso no significa muito

hoje em dia. Disse-lhe que nunca havia estado em Calcut, embora,


obviamente, soubesse alguma coisa sobre a cidade.
O que voc ouviu ainda pior.
Fiquei em silncio, imaginando aonde ela queria chegar com a
conversa. Raya prosseguiu:
Tenho um plano de vida. A primeira parte era chegar aqui. Aos
Estados Unidos.
E a segunda?
As pessoas deste pas fazem qualquer coisa para progredir.
Algumas jogam na lotaria. Algumas sonham tornar-se atletas, por exemplo.
Algumas entram para o crime, ou tiram a roupa por dinheiro, ou vendemse. Tenho conscincia dos meus atributos. Sou linda. E tambm sou uma
pessoa agradvel. Aprendi como ser ela calou-se, medindo as palavras
boa para um homem. Farei um homem muito feliz. Escutarei esse homem.
Vou estar ao lado dele. Saberei anim-lo. Tornarei as noites dele especiais.
Vou entregar-me a ele sempre que ele quiser e do jeito que ele quiser. E farei
isso com alegria.
Ooook, pensei.
Estvamos no meio de uma rua movimentada, porm juro que havia
tanto silncio ao nosso redor que eu podia ouvir um grilo cantar. Senti a boca
seca.
Manolo Santiago comecei, numa voz distante. Voc achou
que ele poderia vir a ser esse homem?
Sim, mas no era. Voc parece gentil. D a impresso de que
trataria bem uma mulher. Raya Singh talvez se tivesse aproximado de
mim, no tenho certeza. Todavia, subitamente, ela estava mais perto.
Posso ver que voc anda preocupado. Que no dorme bem noite. Ento,
como que voc pode saber, Dr. Copeland?
Como posso saber o qu?
Que eu no sou aquela. Que eu no sou aquela que f-lo-ia delirar
de felicidade. Que voc dormiria profundamente ao meu lado.
Uau.
No sei. disse.
Raya Singh simplesmente me encarou. Senti o olhar dela em cada
fibra do corpo. Ah, ela estava brincando comigo. Eu sabia disso. Entretanto,
essa objetividade, essa abordagem direta, sem nenhuma conversa mole...
Achei-a estranhamente terna.

Ou talvez fosse aquele negcio de estar cego pela beleza.


Preciso ir. Voc tem o meu telefone.
Dr. Copeland?
Aguardei.
Por que voc, realmente, est aqui?
Como ?
Qual o seu interesse no assassinato de Manolo?
Imaginei que j tivesse explicado. Sou o promotor do condado...
No por isso que voc est aqui.
Esperei. Ela apenas me encarou. Por fim, indaguei:
O que a leva a pensar assim?
A resposta atingiu-me como um golpe de esquerda. Voc matouo?
O qu?
Eu disse...
Eu ouvi-a. Claro que no. Por que voc me pergunta isso?
Porm, Raya Singh encerrou a conversa. Adeus, Dr. Copeland.
Mais um sorriso que me fez sentir como um peixe fora d'gua. Espero que
voc encontre o que est procurando.

Captulo 12

Lucy queria pesquisar o nome "Manolo Santiago" na internet


provavelmente tratava-se de um jornalista escrevendo uma matria sobre
aquele filho-da-me, Wayne Steubens, o Talhante do Vero. No entanto,
Lonnie aguardava-a no escritrio. Ele no ergueu o olhar ao ouvi-la entrar.
Ela debruou-se sobre o colega, pretendendo intimid-lo suavemente.
Voc j sabe quem mandou o texto? indagou.
No posso ter a certeza absoluta.
Mas?
Lonnie inspirou profundamente, preparando-se, Lucy esperava,
para desembuchar.
Voc tem grandes conhecimentos sobre como rastrear e-mails?
No. Ela caminhou at escrivaninha.
Quando voc recebe um e-mail, sabe que existe essa rede de
trilhas, protocolos e identificadores de mensagens?
Finja que eu sei.
Basicamente isso mostra como o e-mail chegou at voc. Mostra
onde a mensagem esteve, de onde partiu, qual o caminho via correio
eletrnico que percorreu para chegar do ponto A ao ponto B. como se
houvesse um monte de carimbos postais.
Ok.
claro que existem maneiras de enviar mensagens
anonimamente. Mas em geral, mesmo que voc o faa, ficam algumas
pegadas.
Beleza, maravilha. Ela percebeu que ele estava protelando.
Ento, presumo que voc encontrou algumas dessas pegadas no e-mail que
tinha aquela redao anexa.
Sim. Lonnie ergueu o olhar. Esboou um sorriso. No vou
mais perguntar por que voc quer esse nome.
timo.
Porque eu a conheo, Lucy. Como a maioria das boazonas, voc
uma chata. Mas tambm extremamente tica. Se precisa trair a confiana
da sua classe, trair os seus alunos, a mim, a tudo em que acredita, tem de
haver uma boa razo. Uma questo de vida ou de morte, suponho.

Lucy nada retorquiu.


questo de vida ou de morte, certo?
Apenas me diga, Lonnie.
O e-mail saiu de um banco de computadores da Biblioteca Frost.
A biblioteca repetiu ela. Deve haver uns cinquenta
computadores l.
Mais ou menos.
Ento, nunca vamos descobrir quem o enviou.
Lonnie inclinou a cabea, num gesto de sim-e-no.
Sabemos a que hora a mensagem foi enviada. s 18h42,
anteontem.
E isso ajuda-nos como?
Os alunos que usam os computadores. Eles tm de se registar. No
para usar um computador em particular. O corpo docente aboliu isso faz
dois anos. Mas, para ter acesso a um computador, necessrio fazer uma
reserva para uma determinada hora. Ento, fui biblioteca e consegui a
escala de horrios. Comparei a lista de alunos da sua classe com aqueles que
se inscreveram para usar um dos computadores entre as 18 e 19 horas de
anteontem.
Ele calou-se.
E?
Um nico nome apareceu em ambas as listas.
Quem?
Lonnie caminhou at a janela. Olhou para fora.
Vou dar-lhe uma dica.
Realmente no estou com disposio...
O nariz dela continuou ele trigueiro.
Lucy gelou por dentro. Sylvia Potter?
Ele permaneceu de costas.
Lonnie, voc est me dizendo que Sylvia Potter escreveu aquela
passagem autobiogrfica?
Sim. exatamente o que lhe estou dizendo.
No caminho de volta para o escritrio, liguei para Loren Muse.
Preciso de outro favor disse.
Diga.
Quero que voc descubra tudo o que puder sobre um nmero de

telefone. A quem pertencia a linha. Para quem o sujeito ligava. Tudo.


Qual o nmero?
Passei-lhe o nmero que Raya Singh me fornecera.
D-me dez minutos.
S?
Ei, no me tornei investigadora chefe porque sou boazona.
Quem disse que no?
Ela riu. Gosto quando voc fica um pouco atrevido, Cope.
No se v acostumando.
Desliguei. O meu comentrio fora inadequado. Ou seria uma rplica
justificvel brincadeira de "boazona"? algo simplista criticar o
politicamente correto. Os exageros transformam-no num alvo fcil de
zombaria. Todavia, tambm tenho visto o que acontece em locais de trabalho
onde se permite esse tipo de coisa a alastrar-se. Pode ser ameaador e
sombrio.
E como aquelas regras de hoje em dia que visam segurana das
crianas e parecem excessivamente cautelosas. Seu filho tem de usar
capacete para andar de bicicleta, no importa em que circunstncia. Voc
tem de usar um piso especial em playgrounds e no pode instalar nenhum
sobe-sobe no qual a criana possa subir alto demais e, ah, sim, o seu filho no
deveria andar trs quarteires sem um acompanhante e, espera a, onde
est o protetor bucal? A proteo para os olhos? fcil ridicularizar essas
coisas, e ento algum engraadinho envia e-mails ao acaso dizendo "Ei, todos
ns fizemos isso e estamos aqui, sobrevivemos". Porm eis a verdade: muitas
crianas no sobreviveram.
Crianas desfrutavam de toneladas de liberdade outrora. No sabia
que o mal que as espreitava de dentro da escurido. Algumas delas iam
dormir fora, em acampamentos, naqueles tempos em que a segurana era
frouxa e voc deixava as crianas serem crianas. Algumas delas
esgueiravam-se para a mata noite e nunca mais tornavam a ser vistas.
Lucy Gold ligou para o quarto de Sylvia Potter. Nada. O que no a
surpreendeu. Ela consultou a lista telefnica da universidade, porm
telemveis no eram listados. Lembrando-se de haver visto Sylvia usando
um smartphone, mandou um e-mail pedindo aluna que entrasse em
contato o quanto antes.
Em menos de dez minutos obteve resposta.

A senhora queria falar comigo, professora?


Sim, Sylvia. Obrigada por ligar. Voc poderia passar na minha sala?
Quando?
Agora, se possvel.
O silncio estendeu-se por vrios segundos.
Sylvia?
Minha aula de literatura inglesa j vai comear. Vou apresentar o
meu Projecto final hoje. Posso passar a depois da aula?
Seria timo disse Lucy.
Dentro de umas a duas horas, ok?
Perfeito. Estarei aqui.
A senhora pode me adiantar do que se trata?
Isso pode esperar, Sylvia. No se preocupe. Vejo-a aps a sua aula.
Oi.
Era Loren Muse. Eu estava de volta ao frum, na manh seguinte. O
interrogatrio cruzado de Flair Hickory comearia dentro de poucos
minutos.
Oi. disse.
Sua aparncia est pssima.
Uau, voc uma investigadora experiente.
Preocupado com o interrogatrio cruzado?
Claro.
Chamique sair-se- bem. Voc fez um trabalho fantstico.
Assenti, tentando concentrar-me. Muse caminhava ao meu lado.
Sabe aquele nmero de telefone que voc me deu? Ms notcias.
Aguardei.
de um telemvel descartvel.
Significando que algum comprara um aparelho pr-pago com
dinheiro vivo, sem se identificar.
No preciso saber quem comprou o aparelho. Apenas quais foram
as ligaes feitas e recebidas.
Algo difcil de conseguir. impossvel pelas fontes normais.
Independente de quem seja, comprou o telemvel pela internet de algum
candongueiro que se fazia passar por outro candongueiro. Precisaremos de
algum tempo para rastrear tudo e aplicar a presso necessria para obter os
registos.

Meneei a cabea. Entramos na sala de audincia.


Uma outra coisa continuou Muse. Voc j ouviu falar da
AIV?
Agncia de Investigao Valiosa respondi.
Isso mesmo, a maior empresa de Detectives particulares do
Estado. Cingle Shaker, a mulher que coloquei atrs dos rapazes da repblica,
costumava trabalhar l. H boatos de que esto a investigar voc, sem
limites de despesas e com o objetivo de encontrar qualquer coisa que o
destrua.
timo. Entreguei-lhe uma velha fotografia de Gil Perez.
O que isso?
Ainda contamos com Farrell Lynch na computao grfica?
Sim.
Pea-lhe que envelhea 20 anos o sujeito dessa foto. Diga-lhe que
o deixe de cabea rapada.
Loren Muse fez meno de esticar o assunto, porm alguma coisa na
expresso do meu rosto a deteve. Sentei-me mesa da promotoria. O juiz
Pierce entrou. Todos ns nos levantamos. E, ento, Chamique Johnson
acomodou-se no banco das testemunhas.
Flair Hickory levantou-se e abotoou o casaco cuidadosamente. Franzi
o cenho. A ltima vez que eu tinha visto um terno azul daquela tonalidade
foi numa foto de um baile de formatura de 1978. Sorri para Chamique.
Bom dia, Sra. Johnson.
Chamique parecia aterrorizada. Bom dia balbuciou ela.
Flair apresentou-se como se houvessem acabado de esbarrar um no
outro durante um cocktail. Prosseguiu levantando a ficha criminal de
Chamique. Era gentil, porm firme. Ela fora presa por prostituio, correto?
Fora presa por porte de drogas, correto? Fora acusada de roubar um cliente e
faturar 84 dlares, correto?
No protestei.
Isso tudo fazia parte da minha estratgia de expor os podres. Eu
abordara a maior parte dessas questes durante o meu interrogatrio.
Todavia, o interrogatrio de Flair foi eficaz. Ele no lhe pediu que explicasse
nada do testemunho dela. Estava apenas aquecendo os motores, apegandose aos fatos e registos policiais.
Depois de vinte minutos, Flair partiu para o ataque com
determinao.

A menina j fumou maconha, no?


Sim.
A menina fumou maconha na noite do seu suposto ataque?
No.
No? Flair levou a mo no peito, como se a resposta lhe tivesse
causado um choque. Hum. A menina degustou algum lcool?
Degu... O qu?
A menina consumiu alguma bebida alcolica? Cerveja, vinho
talvez?
No.
Nada?
Nada.
Hum. E algum drink? gua tnica, talvez?
Eu ia protestar, porm a minha estratgia consistia em deix-la lidar
com a coisa sua maneira at onde aguentasse.
Tomei um pouco de ponche disse Chamique.
Ponche. Sem lcool?
Foi o que eles disseram.
Quem?
Os rapazes.
Quais rapazes?
Ela hesitou. O Jerry.
Jerry Flynn?
Sim.
E quem mais?
Hein?
A menina falou rapazes. No plural. Portanto, mais de que um?
Jerry Flynn um s. Ento, quem mais lhe disse que o ponche que
consumiu... A propsito, quantos copos a menina tomou?
No sei.
Mais de um?
Suponho que sim.
Por favor, no suponha, Sra. Johnson. A menina diria mais de que
um?
Provavelmente sim.
Mais de dois?
No sei.

Mas possvel?
, talvez.
Ento talvez mais de dois. Mais de trs?
Creio que no.
Mas a menina no tem a certeza.
Chamique encolheu os ombros.
Voc precisa falar em voz alta.
No acho que tomei trs drinks. Acho que foram dois. Talvez nem
isso.
E a nica pessoa que lhe disse que o ponche no continha lcool
foi Jerry Flynn. Est correto?
Acho que sim.
Antes a menina falou "rapazes", no plural. Agora est a falar de
uma s pessoa. A menina est mudando o seu depoimento?
Levantei-me. Objeo.
Flair ergueu a mo.
Ele tem razo, Meritssimo. uma questo menor. Vamos em
frente. Pigarreando, apoiou uma mo no quadril esquerdo. A menina
consumiu alguma droga naquela noite?
No.
Nem mesmo um cigarro de marijuana?
Chamique meneou a cabea. Depois, lembrando-se de que devia
falar em voz alta, inclinou-se sobre o microfone.
No, no fumei nada.
Hum, certo. Ento, quando foi a ltima vez que a menina
consumiu algum tipo de droga?
Tornei a levantar-me. Objeco. A palavra droga pode-se referir a
qualquer substncia. Aspirina, Tylenol...
Flair pareceu achar graa.
Voc no acha que todos aqui sabem do que estou a falar?
Eu preferiria um esclarecimento.
Sra. Johnson, estou a falar sobre drogas ilegais. Como maconha. Ou
cocana. Ou LSD, ou herona. Alguma coisa do gnero. A menina
compreende?
Sim, acho que sim.
Ento, quando foi a ltima vez que a menina consumiu qualquer
droga ilegal?

No me lembro.
A menina afirmou no ter consumido nenhuma droga na noite da
festa.
Isso mesmo.
E na noite anterior festa?
No.
E na noite anterior a essa?
Chamique remexeu-se um pouco no banco, e, ao responder "no",
no tive a certeza se acreditava nela.
Vejamos se consigo ajud-la a ajustar o seu calendrio. O seu filho
tem um ano e trs meses, correto?
Sim.
A menina j usou drogas ilegais desde o nascimento dele?
Sim. A voz dela soou muito reservada.
A menina pode nos dizer de que tipo?
Levantei-me novamente. Objeco. J entendemos. A Sra.
Johnson usou drogas no passado. Ningum nega o fato. Isso no torna o que
os clientes do Dr. Hickory fizeram menos horrendo. Que diferena o
"quando" provocaria?
O juiz virou-se para Flair. Dr. Hickory?
Acreditamos que a Sra. Johnson seja uma consumidora habitual.
Acreditamos que ela estivesse sob efeito de estupefacientes naquela noite e
que o jri deve estar a par disso quando avaliar a integridade do
depoimento dela.
A Sra. Johnson j declarou no ter consumido nenhuma droga
naquela noite, nem degustado adicionei uma nfase sarcstica desta vez
bebidas alcolicas.
E eu continuou Flair tenho o direito de lanar dvidas sobre
as lembranas dela. O ponche estava mesmo reforado com lcool. O Sr.
Flynn testemunhar que a depoente sabia disso quando consumiu a bebida.
Tambm quero demonstrar que essa mulher, que no hesitou em usar drogas
mesmo sendo me de um filho pequeno...
Meritssimo! gritei.
Ok, basta. O juiz bateu o martelo. Podemos prosseguir, Dr.
Hickory?
Podemos, Meritssimo.
Sentei-me. A minha objeo fora estpida. Dera a impresso de que

eu estava a tentar bloquear o caminho. Pior, eu concedera a Flair a


oportunidade de estender a narrativa. A minha estratgia havia sido
permanecer em silncio. Perdera a minha disciplina, e isso nos custara caro.
Sra. Johnson, a menina est acusando esses meninos de a terem
violado, certo?
Pus-me de p. Objeco. Ela no advogada, nem familiarizada
com termos jurdicos. A Sra. Johnson contou-lhe o que eles lhe fizeram.
funo do tribunal encontrar a terminologia correta.
Outra vez Flair pareceu achar graa.
No estou pedindo Sra. Johnson uma definio legal. Estou
curioso sobre o seu prprio uso da lngua verncula.
Por qu? Voc vai submet-la a um teste de vocabulrio?
Meritssimo disse Flair. Posso, por favor, interrogar a
testemunha?
Por que voc no explica o que est querendo, Dr. Hickory?
Muito bem, vou reformular a pergunta. Sra. Johnson, quando a
menina est conversando com as suas amigas, a menina fala que foi violada?
Ela hesitou. Sim.
Ha ha. E, diga-me, Sra. Johnson, a menina conhece mais algum
que alega ter sido violada?
De novo eu. Objeco. Relevncia?
Permitirei a pergunta.
Flair estava em p perto de Chamique.
A menina pode responder disse ele, como se a estivesse
auxiliando.
Sim.
Quem?
Algumas garotas com quem trabalho.
Quantas?
Ela olhou para cima, como se tentasse lembrar-se.
Posso pensar em duas.
Strippers ou prostitutas?
As duas coisas.
Uma de cada, ou...
No, as duas so as duas coisas.
Entendo. Esses crimes ocorreram quando elas estavam a trabalhar
ou durante o perodo de folga?

Eu em p outra vez. Meritssimo, creio que basta. Qual a


relevncia?
O meu distinto colega est certo Flair exclamou, apontando
teatralmente na minha direo. Quando ele est certo, est certo. Retiro a
pergunta.
Flair sorriu-me. Sentei-me vagarosamente, odiando cada momento
daquilo.
Sra. Johnson, a menina conhece algum violador?
Novamente eu. Alm dos seus clientes, o que quer dizer?
Flair lanou-me um olhar furioso e, ento, virou-se para os jurados,
como se dissesse: puxa, no foi o golpe mais baixo j visto? E a verdade: fora
um golpe baixo, sim.
Chamique retorquiu: No entendi a sua pergunta.
No importa, minha querida devolveu Flair, como se a resposta
dela fosse entedi-lo. Voltarei a isso depois.
Detesto quando Flair reage assim.
Durante esse pretenso ataque, os meus clientes, Sr. Jenrette, Sr.
Marantz, usaram mscaras?
No.
Usaram algum tipo de disfarce?
No.
Tentaram esconder o rosto?
No.
Flair Hickory meneou a cabea como se aquilo fosse a coisa mais
intrigante do mundo.
E, de acordo com o seu depoimento, a menina foi agarrada contra
a vontade e arrastada para o quarto. Correto?
Sim.
O quarto ocupado pelo Sr. Jenrette e pelo Sr. Marantz?
Sim.
Eles no a atacaram na rua, no escuro, nem em algum lugar onde
a menina no poderia ter como localiz-los depois. Correto?
Sim.
Estranho, a menina no acha?
Eu estava a ponto de tornar a objetar, porm contive-me.
Portanto, de acordo com o seu depoimento, dois homens
violentaram-na. Eles no usaram mscaras nem qualquer outro disfarce. Na

verdade, mostraram-lhe o rosto e fizeram tudo no prprio quarto com pelo


menos uma testemunha observando-a a ser forada a l entrar. Correto?
Implorei a Chamique para no parecer titubeante. Ela no o
denotou. Parece-me correto, sim.
E, no entanto, por algum motivo outra vez Flair adotou a
expresso mais perplexa imaginvel eles usaram nomes falsos?
Nenhuma resposta. Bom.
Flair Hickory continuou a menear a cabea, como se algum insistisse
que dois mais dois fossem cinco.
Os seus agressores usaram os nomes Cal e Jim em vez dos prprios
nomes. Isso consta no seu depoimento, no, Sra. Johnson?
Sim.
E faz algum sentido para a menina?
Objeco disse. Nada deste crime brutal faz sentido para ela.
Ah, compreendo retorquiu Hickory. Mas eu apenas
esperava que a Sra. Johnson, que esteve presente no local, pudesse ter uma
teoria do porqu de os meus clientes terem deixado o rosto exposto e a
atacado no prprio quarto e, mesmo assim, usado nomes falsos. Ele sorriu
docemente. A menina tem, Sra. Johnson?
Tenho o qu?
Uma teoria de por que dois meninos chamados Edward e Barry se
refeririam um ao outro como Cal e Jim?
No.
Flair Hickory caminhou para a mesa dele. Eu havia-lhe
perguntado se a menina conhece algum violador. Lembra-se?
Sim.
timo. A menina conhece?
Acho que no.
Assentindo, Flair apanhou uma folha de papel. E o que a menina
poderia dizer-me sobre um homem atualmente encarcerado em Rahway,
acusado de agresso sexual e chamado Jim Broodway?
Os olhos de Chamique arregalaram-se. Voc quer dizer James?
Quero dizer Jim, ou James, se a menina preferir o nome ao
apelido, Broodway, que residia na Avenida Central, 1189, na cidade de
Newark, Nova Jersey. A menina conhece-o?
Sim. A voz dela era suave. Eu conheci-o.
A menina sabia que ele est na priso agora?

Ela encolheu os ombros. Conheo muitos rapazes que esto na


cadeia neste momento.
Tenho a certeza de que sim. Pela primeira vez era mordaz o
tom de Flair. Mas no foi essa a minha pergunta. Perguntei-lhe se sabia
que Jim Broodway est na priso.
Ele no Jim. James...
Vou-lhe perguntar mais uma vez, Sra. Johnson, e ento pedirei ao
tribunal que exija uma resposta...
Levantei-me. Objeco. Ele est acossando a testemunha.
Indeferido. Responda pergunta.
Escutei algo a respeito. Chamique retorquiu mansamente.
Flair exalou o seu suspiro dramtico. Sim ou no, Sra. Johnson. A
menina sabia que Jim Broodway est atualmente cumprindo pena numa
penitenciria estadual?
-Sim.
Pronto. Foi assim to difcil?
Eu de novo. Meritssimo...
No h necessidade de drama, Dr. Hickory. Prossiga.
Flair Hickory regressou sua cadeira. A menina j fez sexo com
Jim Broodway?
Sra. Johnson O nome dele James! voltou a afirmar Chamique.
Vamos cham-lo de "Sr. Broodway" em razo desse debate, est
bem? A menina, alguma vez, fez sexo com o Sr. Broodway?
Eu no podia deixar isso passar. Objeco. A sua vida sexual
irrelevante para este caso. A lei aqui clara.
O juiz olhou para Flair. Dr. Hickory?
No estou a tentar manchar a reputao da Sra. Johnson nem
sugerir que ela seja uma mulher de moral duvidosa. A acusao j explicou
muito claramente que a Sra. Johnson tem trabalhado como prostituta e
participado em vrias atividades sexuais com uma grande variedade de
homens.
Quando aprender a ter a boca fechada?
O assunto que pretendo estabelecer diferente e no ser
nenhuma vergonha para a acusao. Admitiu ter tido relaes sexuais com
homens. E que o senhor Broodway fora um deles, no representa nem mais
nem menos do que gravar uma letra escarlate no peito.
prejudicial contrapus.

Flair mirou-me como se tivesse acabado de cair de um cavalo.


J lhe tinha explicado porque no . Mas a verdade que
Chamique Johnson tinha acusado dois jovens de um delito muito grave.
Testemunhou que um homem chamado Jim a violou. O que estou a
perguntar, pura e simplesmente, isto: alguma vez manteve relaes
sexuais com o senhor Jim Broodway, ou James, se preferir, que est a
cumprir pena na penitenciria do estado por delitos sexuais?
Agora entendia aonde queria chegar. E no estava nada a gostar
Eu vou permitir isso, disse o juiz.
Voltei a sentar-me.
Menina Johnson, alguma vez ter mantido relaes sexuais com o
senhor Broodway?
Uma lgrima escorreu- lhe pela face.
Sim.
Mais do que uma vez?
Sim.
Parecia que Flair tinha inteno de especificar mais, mas foi bastante
rpido para o parar. Mudou um pouco de direo.
Alguma vez a menina esteve bbada ou drogada ao fazer sexo
com o Sr. Broodway?
Posso ter estado.
Sim ou no?
A voz de Flair soou suave, porm firme, sem nenhum sinal de
afronta.
Sim.
Chamique chorava abertamente.
Um breve intervalo, Meritssimo solicitei, levantando-me.
Flair soltou a bomba antes que o juiz se pudesse pronunciar.
Alguma vez esteve um outro homem envolvido nos seus
encontros sexuais com Jim Broodway?
O tribunal veio abaixo.
Meritssimo! berrei.
Ordem! O juiz bateu o martelo. Ordem!
A sala aquietou-se rapidamente. O juiz encarou-me. Sei quo duro
escutar, mas permitirei a pergunta. Virando-se para Chamique. Por
favor, responda.
O estengrafo releu a pergunta. Chamique permaneceu l, sentada,

as lgrimas inundando-lhe o rosto. Quando o estengrafo terminou,


Chamique disse:
No.
O Sr. Broodway testemunhar que...
Ele deixou um amigo assistir! gritou ela. E s. Nunca deixei
que o rapaz me tocasse! Voc est me ouvindo? Jamais!
A sala estava em silncio. Tentei manter a cabea erguida, tentei no
fechar os olhos.
Ento prosseguiu Flair Hickory , a menina fez sexo com um
homem chamado Jim...
James! O nome dele James!
... e um outro homem estava no quarto, mas a menina no sabe de
onde saram os nomes Jim e Cal?
No conheo nenhum Cal. E o nome dele James.
Flair Hickory aproximou-se de Chamique, a sua expresso revelando
preocupao agora, como que estendendo-lhe a mo.
Tem a certeza de que a menina no imaginou tudo, Sra. Johnson?
A voz dele assemelhava-se daqueles mdicos que oferecem ajuda
pela TV.
Ela secou o rosto. Sim, Dr. Hickory. Tenho a certeza. Muita certeza.
Porm Flair no desistiu.
No estou, necessariamente, dizendo que a menina est
mentindo ele prosseguiu, e engoli o meu protesto , mas no existe uma
hiptese de que, talvez, a menina tenha bebido muito ponche... a culpa no
foi sua, claro, a menina pensou que a mistura no tinha lcool... e, ento,
entregou-se a um ato consensual que acabou remetendo-a a um outro
perodo da sua vida? Isso no explicaria a sua insistncia em afirmar que os
dois homens que a violaram se chamavam Jim e Cal?
Eu estava em p, pronto para apontar que a frase continha duas
perguntas, mas Flair sabia o que estava fazendo.
Retiro a pergunta disse Flair Hickory, como se tudo isso fosse
simplesmente a coisa mais triste do mundo para todos os envolvidos. Sem
mais perguntas.

Captulo 13
Enquanto aguardava Sylvia Potter, Lucy tentou pesquisar na
internet o nome que vira no registro de visitantes de Ira: Manolo Santiago.
Apareceram muitas pginas, porm nada que ajudasse. Ele no era jornalista
nenhuma pgina aventara tal possibilidade. Ento, quem seria o sujeito?
E por que visitaria o seu pai?
Podia perguntar a Ira, claro. Se ele se lembra-se.
Duas horas se passaram. Ento, trs, quatro. Lucy ligou para o quarto
de Sylvia. Sem resposta. Tentou enviar um e-mail para o smartphone
novamente. Sem resposta.
Como, diabo, Sylvia Potter saberia do seu passado?
Lucy consultou os ficheiros dos estudantes. Sylvia Potter residia na
Stone House, descendo o quarteiro. Decidiu andar at l e ver o que
conseguia descobrir.
H uma magia bvia num campus universitrio. No existe
nenhuma entidade mais protegida, mais defendida, e, embora seja fcil
reclamar a esse respeito, tambm como deveria ser. Algumas coisas
crescem melhor num vcuo.
um lugar para sentir-se seguro quando se jovem mas, quando
se mais velho, como ela e Lonnie, comea a ser um lugar onde se esconder.
Stone House costumava ser usada como sede da fraternidade de
estudantes de psicologia. Dez anos atrs, a universidade decidira acabar
com essas confrarias, rotulando-as de "anti-intelectuais". Lucy no
discordava do fato de que tais instituies tinham muitos aspectos e
conotaes negativas, entretanto a ideia de bani-las parecia autoritria e um
tanto fascista para o seu gosto. Tinha havido um caso de violao numa
universidade vizinha envolvendo estudantes de uma repblica. Todavia, se
no acontece neste meio, acontece entre jogadores de lacrosse, ou num
grupo de pees de obra numa boite de strip-tease, ou com roqueiros
arruaceiros numa casa noturna. No estava certa quanto soluo do
problema, porm sabia que no era livrando-se de cada instituio de que
voc no gosta.
Puna o crime, pensou Lucy, no a liberdade.
O exterior da construo mantivera os mesmos maravilhosos tijolos
aparentes no estilo georgiano. O interior tinha sido despido de toda a
personalidade. Foram-se as tapearias e as paredes revestidas de madeira, e
a riqueza do mogno que falava de um passado requintado havia sido

substituda por brancos-sujos, bejes e todas as coisas neutras. Parecia-lhe


uma pena.
Estudantes ziguezagueavam de l para c. A entrada de Lucy atraiu
alguns olhares, no muitos. Os aparelhos de som ou, mais provavelmente,
aqueles sistemas de alto-falantes de iPods ribombavam. As portas
estavam abertas. Ela viu psteres de Che Guevara numa parede. Talvez
fosse mais semelhante ao seu pai do que imaginara. Os campus
universitrios tambm estavam parados nos anos 1960. Estilos e msica
podiam mudar, entretanto aquele mesmo sentimento sempre permanecia.
Ela subiu pela escada central, tambm lavada da sua originalidade.
Sylvia Potter ocupava um quarto para uma s pessoa no segundo andar.
Lucy descobriu qual. Na porta estava afixada uma daquelas lousas nas quais
se escreve com caneta hidrogrfica. No havia uma nica mancha na lousa
perfeitamente recta e centralizada. No topo, o nome "Sylvia", escrito numa
letra que mais lembrava o trabalho de um calgrafo. Uma flor cor-de-rosa
fora desenhada junto ao nome. Parecia deslocada, essa porta inteira,
separada, isolada e caraterstica de uma outra era.
Lucy bateu porta. Nenhuma resposta. Tentou a maaneta.
Trancada. Cogitou deixar um bilhete para isso serviam as tais lousas ,
mas no queria suj-la. Alm de tudo, seria algo um tanto desesperado. J
telefonara. Enviara e-mail. E aparecer ali daquela maneira seria ir um pouco
longe demais.
Quando estava descendo a escada, a porta da frente abriu-se. Sylvia
Potter entrou. A garota viu Lucy e ficou imvel. Lucy desceu o resto dos
degraus e parou diante de Sylvia. Nada disse, a tentar fit-la nos olhos.
Sylvia olhava para todos os lados, menos para quem se plantara sua frente.
Oh, oi, professora Gold.
Lucy continuou em silncio.
A aula acabou mais tarde, desculpe-me. E tenho outro trabalho
para entregar amanh. Imaginei que j seria tarde e que a senhora teria ido
embora. Ento, pensei em esperar at amanh.
A garota falava pelos cotovelos. Lucy no a interrompeu.
A senhora quer que eu passe na sua sala amanh? perguntou
Sylvia.
Voc est com tempo agora?
Sylvia olhou o relgio sem realmente enxergar as horas.
Na verdade, estou ficando louca com esse trabalho que preciso

entregar. Nossa conversa pode esperar at amanh?


Para quem o trabalho?
O qu?
Qual professor que a encarregou desse Projecto, Sylvia? Se eu
tomar muito do seu tempo, posso escrever um bilhete.
Silncio.
Podemos ir ao seu quarto disse Lucy. Conversar l.
Finalmente, Sylvia a encarou.
Professora Gold?
Sim?
No creio que eu queira conversar com a senhora.
sobre o seu texto autobiogrfico.
Meu...? Ela meneou a cabea. Mas eu enviei-o
anonimamente. Como a senhora poderia saber qual o meu?
Sylvia...
A senhora falou! A senhora prometeu! Eram todos annimos. A
senhora disse isso.
Eu sei o que disse.
Como a senhora...? Ela endireitou as costas. No quero
conversar com a senhora.
Voc precisa falar comigo. Lucy manifestou-se firme. Porm,
Sylvia no estava cedendo.
No. No tenho. A senhora no me pode obrigar. E... meu Deus,
como a senhora pde fazer isso? Falar que era annimo, confidencial, e...
realmente importante conversarmos.
No, no . No tenho de conversar com a senhora. E, se disser
qualquer coisa a respeito, vou contar ao reitor o que a senhora fez. A senhora
ser demitida.
Outros estudantes comearam a encar-las. Lucy estava perdendo o
controle da situao.
Por favor, Sylvia, preciso saber...
Nada!
Sylvia...
No tenho que dizer nada! Deixe-me em paz!
Sylvia Potter virou-se, abriu a porta e saiu a correr.

Captulo 14

Aps Flair Hickory dispensar Chamique, encontrei-me com Loren


Muse no meu escritrio.
Uau disse Loren. Aquilo foi uma droga.
V atrs daquele nome.
Que nome?
Descubra se algum ligou para "Jim" Broodway, ou se, como
Chamique insiste, ele conhecido como James.
Muse franziu o cenho.
O que foi?
Voc acha que vai ajudar?
No pode atrapalhar.
Voc continua acreditando nela?
Vamos, Muse. s uma cortina de fumaa.
Uma das boas.
A sua amiga Cingle descobriu alguma coisa?
Ainda no.
O juiz dera a sesso do dia por encerrada, graas a Deus. Flair
entregara-me a minha prpria cabea numa bandeja. Sei que tudo,
supostamente, gira volta da justia e que no se trata de uma competio,
ou algo do gnero, mas sejamos realistas.
Cal e Jim estavam de volta, e mais fortes do que nunca.
O meu telemvel tocou. No reconheci o nmero. Levei o aparelho
ao ouvido.
Alo?
Raya.
Raya Singh. A linda empregada indiana. Senti a garganta ficar seca.
Como vai?
Bem.
Voc lembrou-se de alguma coisa?
Muse fitou-me. Tentei lanar-lhe um olhar que a avisasse: uma
conversa particular. Para uma investigadora, a ficha s vezes demorava a
cair para Muse. Ou talvez fosse intencional.
Talvez eu devesse ter dito antes disse Raya Singh.
Aguardei. Ela prosseguiu.

Mas voc apareceu de repente... Fui apanhada de surpresa.


Ainda no tenho a certeza de qual a coisa certa a fazer.
Sra. Singh?
Por favor, me chame de Raya.
Raya repeti , no tenho a menor ideia do que voc est a
falar.
Foi por isso que eu perguntei o que voc realmente estava
fazendo l. Est lembrado?
Sim.
Sabe por que perguntei o que voc realmente queria? Reflecti um
pouco e decidi-me pela honestidade.
Por causa do modo no profissional com que eu a estava olhando?
No.
Ok, desisto. Por que voc perguntou? E, a propsito, por que voc
me perguntou se eu tinha matado Manolo Santiago?
Muse arqueou uma sobrancelha. No me importei. Raya Singh no
retorquiu.
Sra. Singh? Ento: Raya?
Porque ele mencionou o seu nome.
Achei que, talvez, tivesse escutado errado. Assim, indaguei,
estupidamente: Quem mencionou o meu nome?
Havia na voz dela um resqucio de impacincia.
De quem ns estamos a falar?
Manolo Santiago mencionou o meu nome?
Sim, claro.
E voc no pensou que deveria ter-me contado antes?
Eu no sabia se podia confiar em voc.
O que a levou a mudar de ideia?
Pesquisei o seu nome na internet. Voc, de fato, promotor do
condado.
O que Santiago falou a meu respeito?
Que voc mentiu sobre alguma coisa.
Sobre o qu?
No sei.
Pressionei-a. Ele disse isso para quem?
Para um homem. No sei o nome dele. No apartamento, Manolo
tambm tinha recortes de jornais que citavam voc.

Apartamento? Achei que voc no soubesse onde ele morava.


Isso era quando eu no confiava em voc.
E confia agora?
Raya Singh no respondeu diretamente. Encontre-me no
restaurante daqui a uma hora, e mostrarei onde Manolo morava.

Captulo 15

Quando Lucy voltou ao escritrio, Lonnie estava l, segurando


algumas folhas de papel.
O que isso? indagou ela.
Mais daquele texto.
Ela tentou no lhe arrancar o material da mo.
Voc achou Sylvia? perguntou ele.
Sim.
E?
E ela ficou furiosa comigo e no vai falar nada.
Lonnie sentou-se e colocou os ps em cima da escrivaninha.
Voc quer que eu tente?
No creio que seja uma boa ideia.
Posso ser bastante persuasivo. Um sorriso sedutor.
Voc est disposto a dar uns beijos nela s para me ajudar?
Se for necessrio.
Eu preocupar-me-ia tanto com a sua reputao... Lucy sentouse, agarrada s folhas de papel. Voc j leu?
Sim.
Ela assentiu e iniciou a leitura.
P interrompeu o nosso abrao e voou na direo do grito.
Chamei-o, porm ele no parou. Dois segundos depois, a noite tinhao engolido por inteiro. Tentei segui-lo. Mas estava escuro. Eu deveria
conhecer aquela mata melhor do que P. Era o primeiro ano dele ali.
Fora uma menina quem gritara. Isso eu podia afirmar. Andei pela
mata. No o chamei mais. Por algum motivo, estava assustada tambm.
Queria encontrar P, mas no queria que ningum soubesse onde eu estava.
Sei que no faz muito sentido, porm era como eu me sentia.
Estava apavorada.
Havia luar. Na floresta, o luar altera a cor de tudo. como uma
daquelas lanternas do meu pai. So chamadas de luz negra, embora
paream mais violeta. Mudam a cor de tudo ao redor. Como a lua.
Ento, quando finalmente achei P e vi a cor estranha da sua camisa,
no reconheci logo o que era. No conseguia distinguir a tonalidade
vermelha. Parecia mais algo azulado. Ele olhou para mim. Com os olhos
arregalados.

Temos de ir disse ele. E no podemos contar a ningum que


estivemos aqui...
Lucy releu o texto mais duas vezes. Largou os papis. Lonnie
observava-a.
Ento disse ele, esticando a palavra. Presumo que voc seja
a narradora desse pequeno conto.
O qu?
Tenho procurado entender, Lucy, e uma nica explicao possvel
me ocorre. Voc a garota da histria. Algum est escrevendo a seu
respeito.
Isso ridculo.
Vamos, Lucy. Recebemos textos sobre incestos aos montes. E no
estamos a tentar descobrir a identidade dos autores. Entretanto, voc est a
toda tensa por causa de uma histria de gritaria na floresta?
Pare por a, Lonnie.
Ele meneou a cabea. Desculpe, docinho, no da minha
natureza. Ainda que voc no fosse super-refinada e eu no quisesse meterme no meio das suas pernas.
Ela no se deu ao trabalho de responder.
Eu gostaria de ajudar, se puder.
No pode.
Sei mais do que voc imagina.
Lucy encarou-o.
Do que voc est a falar?
Hum... Voc no vai ficar brava comigo?
Silncio.
Fiz algumas pesquisas sobre voc.
Embora sentisse o estmago a embrulhar-se, ela manteve a expresso
impassvel.
Lucy Gold no o seu nome verdadeiro. Voc mudou-o.
Como descobriu voc?
Ora, Lucy. Voc sabe quo fcil usando-se um computador?
Ela nada respondeu.
Alguma coisa nesse texto ficou me atazanando prosseguiu
Lonnie. Esse negcio do acampamento. Eu era garoto, mas lembro-me de
ouvir falar do Talhante do Vero. Ento, pesquisei um pouco na internet.

Ele procurou esboar um sorriso convencido. Voc deveria voltar a ser


loura.
Foi uma poca difcil na minha vida.
Posso imaginar.
Foi por isso que mudei o meu nome.
Ah. Entendo. A sua famlia sofreu um grande golpe. Voc queria
sair do sufoco.
Sim.
E agora, por algum motivo estranho, a coisa est voltando.
Ela assentiu.
Por qu? indagou Lonnie.
No sei.
Eu gostaria de ajudar.
Como eu disse, no tenho certeza de como poderia fazer isso.
Posso fazer uma pergunta?
Lucy encolheu os ombros.
Andei bisbilhotando um pouco. Voc sabe que o Discovery
Channel produziu um especial sobre os assassinatos h alguns anos?
Sim.
Nada foi mencionado sobre voc estar l. Quero dizer, na mata,
naquela noite.
Ela manteve-se em silncio.
E, ento, como ?
No posso falar a respeito.
Quem P? Paul Copeland, certo? Voc sabe que ele o
promotor do condado agora, ou algo assim.
Ela meneou a cabea.
Voc no est facilitando as coisas retorquiu ele.
Lucy ficou de boca fechada.
Ok Lonnie levantou-se. Vou ajud-la de qualquer maneira.
Como?
Sylvia Potter.
O que tem ela?
Vou faz-la falar.
Como?
Lonnie rumou para a porta.
Tenho os meus mtodos.

A caminho do restaurante indiano, desviei-me da rota e visitei o


tmulo da Jane.
No sabia bem por qu. No o fazia com frequncia talvez umas
trs vezes por ano. Na realidade, no sinto a presena da minha mulher ali.
Os pais dela haviam escolhido o local do sepultamento com a filha. "Significa
muito para eles", ela me explicara, no leito de morte. E era verdade. Distrara
os pais, em especial a me, e ajudara-os a sentirem-se como se estivessem
desempenhando alguma tarefa til, apenas.
Na poca, eu no quis envolver-me. Estava em negao quanto
morte da Jane mesmo quando a coisa ficou realmente ruim, ainda achava
que, de alguma forma, ela acabaria superando. E, para mim, morte morte
definitiva, o fim, sem coisa nenhuma depois, a linha derradeira, nada
mais alm. Caixes bonitos e cemitrios bem cuidados, como o da Jane, no
mudam o fato.
Parei no estacionamento e caminhei pela vereda. Havia flores
frescas sobre o tmulo. Ns, da f judaica, no fazemos isso.
Colocamos pedras sobre a lpide. Gosto assim, embora no tenha a
certeza do porqu. Flores, to vivas e brilhantes, pareciam obscenas contra o
cinza da tumba. Minha mulher, minha linda Jane, estava apodrecendo sete
palmos abaixo daqueles lrios recm-cortados. Algo ultrajante aos meus olhos.
Sentei-me no banco de cimento. No conversei com ela. Fora
doloroso no fim. Jane sofrera. Eu assistira. Pelo menos durante algum tempo.
Contratamos servio hospitalar domiciliar Jane queria morrer em casa ,
mas ento houve a perda de peso, o cheiro, a deteriorao e os gemidos. O
som que mais lembro, aquele que ainda invade o meu sono, o rudo
horrvel da tosse. Na verdade, mais um sufocamento quando ela no
conseguia expelir o muco. Isso lhe doa, ela ficava desconfortvel. Essa
situao estendeu-se durante meses e meses, e tentei ser forte, porm no
era to forte quanto Jane, e ela sabia-o.
Houve uma poca, no incio do nosso relacionamento, que Jane
percebera as minhas dvidas. Eu perdera uma irm. Minha me fugira. E
ento, pela primeira vez em muito tempo, estava deixando uma mulher
entrar na minha vida. Certa ocasio, tarde da noite, incapaz de pegar no
sono, lembro-me de que fiquei olhando para o tecto, Jane adormecida ao
meu lado. A respirao profunda, doce e perfeita, to diferente do que seria
no final. A respirao tornara-se mais curta medida que ela acordou,

lentamente. Jane passou os braos ao meu redor, aconchegando-se a mim.


No sou ela dissera baixinho, como se lesse os meus
pensamentos. Nunca vou abandon-lo.
Entretanto, no fim, abandonara-me.
Depois da morte da minha mulher, eu namorara um pouco. Chegara
at a ter alguns envolvimentos afetivos relativamente intensos. Esperava
encontrar algum um dia e voltar a casar-me. Mas agora, pensando naquela
noite na nossa cama, dou-me conta de que, provavelmente, isso nunca
acontecer.
No sou ela, minha Jane dissera.
E, claro, referia-se minha me.
Olhei para a lpide. Li o nome da minha mulher. Me, Filha e Esposa
Amorosa. Nas laterais, uma espcie de asas de anjo. Imaginei os meus sogros
escolhendo-as, o tamanho certo das asas, o estilo certo, tudo aquilo. Os dois
haviam comprado a cova ao lado da de Jane sem me informarem. Se eu no
tornasse a casar-me, suponho que seria a minha. Se me casasse de novo,
bem, no sei o que os meus sogros fariam a esse respeito.
Eu queria pedir ajuda minha Jane. Queria pedir que vasculhasse l
em cima, seja l onde estivesse, e visse se conseguia achar minha irm e me
deixasse saber se Camille estava viva ou morta. Sorri como um idiota. Ento,
parei.
Sei que telemveis no so bem-vindos em cemitrios. Mas no creio
que Jane se importaria. Tirei o telemvel do bolso e pressionei aquele nmero
seis novamente.
Sosh atendeu ao primeiro toque.
Queria pedir-lhe um favor disse.
J lhe disse antes. Pelo telefone, no.
Encontre a minha me, Sosh.
Silncio.
Voc pode fazer isso. Estou lhe pedindo. Em memria do meu pai
e da minha irm. Encontre a minha me para mim.
E se eu no puder?
Voc pode.
A sua me foi-se h muito tempo.
Eu sei.
Voc j considerou o fato de que talvez ela no queira ser
encontrada?

Sim. disse.
E?
E duro. Nem sempre conseguimos o que queremos. Assim,
encontre-a para mim, Sosh. Por favor.
Desliguei o telefone. Olhei para a lpide da Jane outra vez.
Sentimos saudades de voc disse alto para a minha mulher
morta. Cara e eu. Ns sentimos muita, muita saudade de voc.
Depois, levantei-me e caminhei para o carro.

Captulo 16
Raya Singh aguardava-me no estacionamento do restaurante. Ela
trocara o uniforme esverdeado de empregada por cala jeans e blusa azul.
Os cabelos estavam presos num rabo-de-cavalo. O efeito no era menos
deslumbrante. Meneei a cabea. Acabara de visitar o tmulo da minha
mulher. E agora admirava, de maneira imprpria, a beleza de uma jovem.
Mundo interessante esse.
Ela acomodou-se no banco do passageiro. Exalava um cheiro
delicioso.
Para onde? indaguei.
Voc sabe onde fica a Rodovia 17?
Sim.
V para o norte.
Samos do estacionamento.
Voc gostaria de comear a contar-me a verdade? perguntei.
Nunca menti para voc retorquiu ela. Apenas decidi no
dizer algumas coisas.
Voc continua afirmando que conheceu Santiago na rua?
Sim.
No acreditei.
Alguma vez voc o escutou mencionar o nome Perez?
Nada.
Pressionei-a. Gil Perez?
A sada para a 17 fica direita.
Sei onde a sada.
Fitei o perfil dela. Raya olhava para fora da janela, parecendo-me
dolorosamente bela.
Fale-me sobre quando o ouviu mencionar o meu nome.
J disse.
Conte-me novamente.
Raya inspirou fundo. Fechou os olhos por um momento.
Manolo disse que voc mentiu.
Menti sobre o qu?
Mentiu sobre alguma coisa envolvendo ela hesitou
envolvendo uma mata, ou uma floresta, ou algo assim.
Senti o meu corao dar um salto.
Ele disse isso? Uma mata, ou floresta?

disse.
Quais foram as palavras exatas dele?
No me lembro.
Tente.
"Paul Copeland mentiu sobre o que aconteceu naquela mata". Em
seguida, ela inclinou a cabea. Ah, espere.
Esperei.
Raya disse algo que quase me fez sair da estrada. Lucy.
O qu?
Esse era o outro nome. Santiago falou: "Paul Copeland mentiu sobre o
que aconteceu naquela mata. E Lucy tambm".
Agora foi a minha vez de ficar sem palavras.
Paul prosseguiu Raya , quem Lucy?
Fizemos o resto do trajeto em silncio.
Estava perdido nos meus pensamentos sobre Lucy. Tentei lembrarme da sensao de tocar os seus cabelos loiros, do perfume maravilhoso dos
fios. Mas no pude. Eis a realidade. As lembranas pareciam to nebulosas.
No conseguia lembrar-me do que era real e do que a minha imaginao
conjurara. Lembrava-me apenas do deslumbramento. Lembrava-me do
desejo. ramos ambos novos, ambos desajeitados, ambos inexperientes,
porm era como uma cano de Bob Seger, ou talvez algo sado do lbum
Bat Out of Hell, do Meat Loaf. Deus, aquele desejo. Como comeara? E
quando aquele desejo aparentemente se transformara numa coisa
semelhante a amor?
Romances de Vero chegam ao fim. parte da vida. So da mesma
matria de certas plantas ou insectos, incapazes de sobreviver a mais de
uma estao. Pensei que a Lucy e eu nunca nos separaramos, que seramos
diferentes. E ramos, acho, porm no do jeito que eu imaginava.
Os jovens so to idiotas.
O hotel ficava em Ramsey, Nova Jersey. Raya tinha uma chave. Ela
abriu a porta de um quarto no terceiro andar. Eu at descreveria a
decorao, no fosse o fato de que a nica palavra para descrev-la seria
indefinvel. O mobilirio tinha toda a personalidade de, bem, um hotel de
beira de estrada.
Ao entrarmos no quarto, Raya deixou escapar um gritinho de
espanto.
O que foi? indaguei.

Havia um monte de papel sobre aquela mesa. Pastas, revistas,


canetas, lpis.
Est vazia agora.
Ela abriu uma gaveta. As roupas sumiram.
Empreendemos uma busca. Tudo desaparecera nenhum papel,
nenhuma pasta, nenhuma matria de revista, nenhuma escova de dentes,
nenhum artigo de uso pessoal, nada.
Raya sentou-se no sof.
Algum veio aqui e limpou o lugar.
Quando voc esteve aqui pela ltima vez?
Trs dias atrs.
Vamos. Caminhei para a porta.
Aonde voc vai?
Falar com algum da recepo.
Na recepo estava um rapazote que no nos informou
praticamente nada. O inquilino se registara como Manolo Santiago. Pagou
adiantado, e com dinheiro vivo, pelo quarto, reservando-o at ao fim do
ms. E, no, no se lembrava da aparncia do Sr. Santiago, nem de coisa
alguma a respeito dele. Esse era um dos problemas deste gnero de hotis.
Voc no tem de passar pela recepo. Era fcil e annimo.
Raya e eu voltamos ao quarto de Santiago.
Voc disse que havia papis aqui?
Sim.
O que estava escrito na papelada?
No bisbilhotei.
Raya.
O qu?
Preciso ser sincero. No estou engolindo essa encenao de
ignorncia.
Ela simplesmente me encarou com aqueles olhos danados.
O que foi?
Voc quer que eu confie em voc.
Sim retorqui.
E por que deveria?
Pensei um pouco.
Voc mentiu para mim quando nos conhecemos disse ela.
Sobre o qu?

Disse que estava apenas investigando um assassinato. Como se


fosse um investigador comum. Mas no era verdade, era?
Nada respondi.
Manolo no confiava em voc. Li as matrias. Sei que algo
aconteceu a todos vocs naquela floresta, vinte anos atrs. Manolo achava
que voc tinha mentido sobre isso.
Continuei calado.
E agora voc espera que eu conte tudo. Voc faria isso? Se
estivesse na minha posio, contaria tudo o que sabe?
Reflecti um instante, organizei os pensamentos. O argumento de
Raya era vlido.
Ento, voc leu as matrias?
Sim.
Ento, sabe que eu estava naquele acampamento, naquele Vero.
Sim.
E sabe que a minha irm desapareceu naquela noite tambm.
Ela assentiu.
E por isso que estou aqui.
Voc est aqui para vingar a sua irm?
No. Estou aqui para encontr-la.
Mas eu achei que ela estivesse morta. Wayne Steubens assassinoua.
Era o que eu achava.
Raya desviou o olhar por um momento. Depois, encarou-me.
Ento, sobre o que voc mentiu?
No menti sobre nada.
Aqueles olhos de novo. Voc pode confiar em mim disse ela.
Confio.
Ela fez uma pausa. Aguardei.
Quem Lucy?
Uma garota que estava no acampamento.
O que mais? Qual a ligao dela com o caso?
O pai da Lucy era dono do acampamento. Aps alguns
segundos, acrescentei: Ela tambm era minha namorada na poca.
E vocs dois mentiram sobre o qu?
No mentimos.
Ento do que Manolo estava a falar?

Como que eu vou saber? o que estou a tentar descobrir.


No entendo. Por que voc tem tanta certeza de que a sua irm
est viva?
No tenho certeza respondi. Mas creio que existe uma boa
hiptese.
Por qu?
Por causa de Manolo.
O que tem ele?
Estudei-lhe o rosto, perguntando-me se no estava sendo feito de
tolo ali.
Voc calou-se quando mencionei o nome Gil Perez devolvi.
Esse nome estava nas reportagens. Ele tambm foi morto na
floresta.
No afirmei.
No estou entendendo.
Voc sabe por que Manolo estava investigando o que aconteceu
naquela noite?
Ele nunca disse por qu.
Voc no ficou curiosa?
Raya encolheu os ombros. Manolo explicou que eram negcios.
Manolo Santiago no era o nome verdadeiro dele. Fiz uma
pausa, na esperana de que ela me interrompesse, me contasse algo. Nada.
O nome verdadeiro dele continuei era Gil Perez.
Ela demorou alguns segundos para absorver a informao.
O garoto da floresta?
Sim.
Voc tem a certeza?
Boa pergunta. Entretanto, respondi "sim", sem qualquer hesitao.
Raya ponderou a questo. E o que voc me est dizendo agora, se
for verdade, que esse Gil estava vivo o tempo todo.
Assenti.
E se ele estava vivo... Raya Singh calou-se. Terminei a frase por
ela.
Talvez a minha irm tambm esteja.
Ou talvez, Manolo, Gil, seja l como voc o chame, matou-os a
todos.
Estranho. Eu no pensara nisso. Na realidade, at fazia algum

sentido. Gil mata todos eles e planta indcios de que fora vtima tambm.
Mas seria engenhoso o bastante para executar um plano desses? E como
explicar Wayne Steubens?
A menos que Wayne estivesse dizendo a verdade...
Se esse for o caso observei , descobrirei a verdade.
Manolo falou que voc e Lucy estavam mentindo. Se ele matou os
outros, por que diria isso? Por que teria juntado toda essa papelada e estava
investigando o que aconteceu? Se fosse culpado, saberia as respostas, no?
Raya atravessou o quarto, parando bem minha frente.
Terrivelmente jovem e bela. Eu queria mesmo beij-la.
O que voc no me est dizendo? indagou ela.
O meu telemvel tocou. O identificador de chamadas acusou Loren
Muse. Atendi.
Diga, Muse.
Estamos com um problema.
Fechei os olhos e aguardei. Ela prosseguiu:
Chamique quer desistir.
O meu escritrio fica no centro de Newark. Tenho ouvido falar sobre
a revitalizao da cidade; no entanto, no vejo sinais. Newark tem estado
em decadncia h tempos. Mas aprendi a conhec-la bem. Sua histria
continua ali, sob a superfcie. O povo maravilhoso. Ns, como sociedade,
somos timos em estereotipar cidades, da mesma forma como o fazemos em
relao a grupos tnicos ou minorias. fcil odi-los distncia. Recordo-me
dos pais conservadores de Jane. Sem que tivessem conhecimento, Helen,
com quem Jane dividira o quarto na repblica de estudantes nos anos de
universidade, era gay. Quando eles a conheceram, simplesmente adoraramna. Quando ficaram a saber que Helen era lsbica, continuaram adorando-a.
E tambm aprovaram a sua companheira.
Assim com frequncia. fcil odiar gays, ou negros, ou judeus, ou
rabes, em massa. Mais difcil odiar indivduos.
Newark era assim. Voc podia odi-la como um todo, contudo tantos
vizinhos, lojistas, cidados possuam tanto charme e tanta fora que no se
podia evitar sentir-se atrado para l, importar-se com aquilo e querer
melhorar as coisas.
Chamique estava no meu escritrio. Apesar de extremamente
jovem, tinha a dureza do ao estampada na face. A vida no fora suave
para essa menina. E, provavelmente, no se tornaria mais suave. O

advogado dela, Horace Foley, usava gua de colnia em demasia e tinha os


olhos por demais separados. Sou advogado, portanto no gosto dos
preconceitos em relao minha profisso. Todavia, estava razoavelmente
convencido de que, se houvesse uma porta de cadeia l em baixo, esse
indivduo pularia da minha janela, do terceiro andar, para chegar l
primeiro.
Ns gostaramos que voc reforasse as queixas contra o Sr.
Jenrette e o Sr. Marantz disse Foley.
No posso fazer isso retorqui. Olhei para Chamique. Embora
mantivesse a cabea erguida, ela no estava, exatamente, clamando por
contato visual. Voc mentiu ontem, no banco de testemunhas?
indaguei-lhe.
Minha cliente jamais mentiria respondeu Foley.
Ignorei-o. Fitei Chamique nos olhos.
Voc nunca vai conseguir conden-los mesmo disse ela.
Voc no sabe disso.
Voc est a falar a srio?
Sim, estou.
Chamique sorriu-me, como se eu fosse a criatura mais ingnua da
face da Terra.
Voc no entende, no ?
Ah, entendo, sim. Eles esto lhe oferecendo dinheiro, se voc se
retratar. A soma atingiu um patamar tal que, agora, seu advogado aqui, o Sr.
Que-Precisa-Tomar-Banho-Para-Tirar-o-Excesso-de-Colnia, acha que o acordo
faz sentido.
Do que voc me chamou?
Virei-me para Muse. Abra uma janela, por favor.
Entendido, Cope.
Ei! Do que voc me chamou?
A janela est aberta. Sinta-se livre para pular. Voltei-me para
Chamique. Retratar-se agora significar que o depoimento de hoje e o de
ontem foram mentirosos. Significar que voc cometeu perjrio. Significar
que esse escritrio gastou milhes de dlares do contribuinte em cima da sua
mentira. O seu perjrio. Isso crime. Voc ir para a priso.
Fale comigo, Sr. Copeland interveio Foley , no com a minha
cliente.
Falar com voc? No sou capaz sequer de respirar perto de voc.

No me vou submeter a...


Psiu interrompi-o, pondo a mo ao redor da orelha. Se voc
ouvir com ateno, conseguir escutar.
Escutar o qu?
Acho que o odor da sua gua de colnia est descascando o meu
papel de parede. Se prestar ateno, poder ouvir. Psiu, oua.
At Chamique esboou um sorriso.
No se retrate aconselhei-a.
Eu preciso.
Ento a processarei.
O advogado dela estava pronto para brigar outra vez, porm
Chamique segurou-o pelo brao.
Voc no vai fazer isso, Dr. Copeland.
Farei sim.
Todavia, ela no acreditou em mim. Era uma vtima de violao,
pobre, assustada, que se encontrava numa posio de faturar mais dinheiro
do que possivelmente veria em toda a sua vida. Quem era eu para lhe
passar um sermo sobre valores e justia?
Ela e o advogado levantaram-se.
Assinaremos o acordo amanh de manh anunciou Horace
Foley.
No respondi. Parte de mim experimentou alvio, o que me
envergonhou. JaneCare sobreviveria. A memria do meu pai ok, a minha
carreira poltica no sofreria um abalo desnecessrio. E, melhor ainda, eu
escapara de uma enrascada. No por obra minha. Mas de Chamique.
Chamique ofereceu-me a mo. Apertei-a.
Obrigada, Dr. Copeland.
No faa isso insisti, sem muito empenho. Ela percebeu-o.
Sorriu para mim. Ento, os dois saram do escritrio. Primeiro, Chamique; em
seguida, o advogado. O cheiro da gua de colnia foi ficando para trs como
um souvenir.
Muse encolheu os ombros. O que voc pode fazer?
Eu perguntava-me o mesmo.
Cheguei a casa e jantei com Cara. Depois, fui ajud-la no seu
"trabalho de casa", que consistia em achar coisas vermelhas em revistas e
recort-las. Aparentemente, seria uma tarefa muito fcil. Mas,
naturalmente, nada do que achamos juntos lhe agradava. Ela no gostou da

carroa vermelha, nem do vestido vermelho da modelo, nem mesmo do


carro de bombeiros. O problema, no tardei i perceber, era que eu estava
demonstrando entusiasmo pelo que ela encontrava. Falava: "Esse vestido
avermelho, doura! Voc tem razo! Acho que seria perfeito!". Aps uns
vinte minutos daquilo, enxerguei o meu erro. Assim, quando Cara deparou
com a figura de um vidro de ketchup, mostrei total desinteresse.
No gosto muito de ketchup comentei. Ela apanhou a tesoura e
ps-se a trabalhar. Crianas.
Enquanto recortava, Cara comeou a cantar uma cano de um
desenho animado chamado Dora, a aventureira. Basicamente, a cano
consistia na repetio da palavra mochila sem parar, at a cabea do pai
mais prximo arrebentar em mil pedaos. Eu cometera o erro de, dois meses
atrs, comprar a mochila falante da Dora (mochila, mochila; repita),
acompanhada de um mapa falante (cante "Eu sou o mapa, eu sou o mapa, eu
sou o mapa"; repita). Quando a Madison nos vinha visitar, as duas quase
sempre brincavam de Dora, a aventureira. Uma fazia o papel de Dora. A
outra era um macaco com o interessante apelido de Botas. Voc no
conhece muitos macacos com nome de calado.
Eu estava pensando nisso, em Botas, em como Cara e a prima
brigavam para decidir quem seria Dora e quem seria Botas, quando a coisa
me atingiu como um raio.
Gelei. Literalmente fiquei l sentado, imvel. At Cara notou.
Papai?
Um instante, gatinha.
Corri para o andar de cima, minhas passadas sacudindo a casa.
Onde, droga, estavam aquelas contas da repblica de estudantes? Comecei
a pr o escritrio do avesso. Levei alguns minutos para localiz-las. Estivera
preparado para lan-las fora depois daquela reunio com Chamique e
Horace Foley.
Pronto, ali estavam.
Vistoriei-as. Dbitos on-line, contas mensais. Agarrei o telefone e
liguei para Muse. Ela atendeu ao primeiro toque.
Diga, Cope.
Quando voc estava na faculdade perguntei , com que
frequncia passava a noite a estudar?
Umas duas vezes por semana, no mnimo.
Como se mantinha acordada?

M&Ms. Montes deles. Os alaranjados so anfetaminas, juro.


Compre todos os pacotes que quiser. Pode lan-los como despesa
de trabalho.
Estou gostando do tom da sua voz, Cope.
Tenho uma ideia, mas no sei se teremos tempo.
No se preocupe com o tempo. A ideia sobre o qu?
Sobre os nossos velhos amigos, Cal e Jim.

Captulo 17

Liguei para a casa do advogado gua de colnia Foley e acordei-o.


No assine aqueles papis at amanh tarde.
Por qu?
Porque, se o fizer, empenhar-me-ei para que o meu escritrio seja
exigente com voc e os seus clientes. Ser do conhecimento geral que no
fazemos acordo com Horace Foley e que nos empenharemos para que os
seus clientes cumpram o mximo de tempo possvel na priso.
Voc no pode fazer isso.
Nada respondi.
Tenho uma obrigao com a minha cliente.
Diga-lhe que eu pedi esse tempo extra. Diga-lhe que estou
pensando no que melhor para ela.
E o que eu digo para o outro lado?
No sei, Foley. Diga que encontrou algum erro na papelada, diga
qualquer coisa. Mas adie as assinaturas at a tarde.
E como essa situao atender aos interesses da minha cliente?
Se eu tiver sorte e os apanhar, voc poder renegociar. Mais
dinheiro no seu bolso.
Ele ficou em silncio. Ento: Cope?
O qu?
Chamique uma garota estranha.
Como assim?
A maioria das pessoas teria aceitado o dinheiro imediatamente.
Precisei pression-la porque, francamente, aceitar o dinheiro logo no comeo
era a melhor jogada. Ns dois sabemos disso. Mas Chamique nem queria
ouvir falar nisso at ontem, quando a ameaaram com aquela histria de
Jim/James. Antes, apesar do que deps, estava mais interessada em ver os
rapazes na priso do que em compensao financeira. Realmente queria
justia.
E isso surpreende-o?
Voc novo nesse trabalho. Mas estou no ramo h 27 anos. A gente
vai ficando cnico. Ento, sim, ela surpreendeu-me bastante.
Existe um motivo para voc me contar tudo isso?

Sim. Quanto a mim, voc sabe quais so os meus interesses.


Embolsar um tero do valor do acordo. Mas para Chamique diferente.
uma soma que vai mudar a vida dela. Portanto, seja l o que estiver
tramando, Sr. promotor, no estrague as hipteses dela.
Lucy estava bebendo sozinha.
Era noite. Ela morava no campus, num dos prdios destinados aos
membros do corpo docente. O lugar ia alm do deprimente. A maioria dos
professores trabalhava duro e poupava dinheiro na esperana de se mandar
dali o quanto antes. Lucy vivia num apartamento desses fazia um ano.
Antes dela, Amanda Simon, professora de literatura inglesa, passara trs
dcadas de solteirice nessa mesma unidade. Um cancro de pulmo
derrubara-a aos 58 anos. Os seus restos permaneciam no cheiro de fumaa
deixado para trs. Apesar de a carpete ter sido arrancada de fora a fora, e as
paredes, repintadas, o fedor de cigarro persistia. Era um pouco como morar
num cinzeiro.
Lucy gostava de vodca. Olhou pela janela. Uma msica soava
distncia. Afinal, estava num campus universitrio. Sempre havia alguma
msica tocando. Consultou o relgio. Meia-noite.
Ligou o iPod, conectou-o aos alto-falantes e colocou para tocar uma
playlist denominada "Suaves". As msicas no apenas eram lentas; eram,
tambm, do tipo dor de cotovelo. Beberia o seu vodca, no seu apartamento
deprimente com odor de fumaa de uma morta, e ouviria canes dolorosas
que falavam de perda, desejo e desolao. Deplorvel, sim, porm, s vezes,
bastava sentir. No importava se doa ou no. Apenas precisava sentir.
Naquele exato instante, Joseph Arthur entoava Honey and the Moon.
Ele cantava para o seu verdadeiro amor e dizia que, se ela no existisse, a
inventaria. Uau, que coisa! Lucy tentou imaginar um homem, um homem
digno, dizendo-lhe isso. A ideia a fez menear a cabea, admirada.
Fechando os olhos, tentou reunir as peas do quebra-cabeas. Nada
se encaixava. O passado estava vindo tona novamente. Despendera toda
a sua vida adulta fugindo daquela maldita floresta que bordejava o
acampamento do seu pai. Atravessara o pas at Califrnia e, depois, fizera
o caminho de volta. Mudara o nome e a cor dos cabelos. Mas o passado
sempre a seguia. s vezes, ele at a permitia assumir uma dianteira
confortvel embalava-a no doce pensamento de que conseguira abrir
distncia suficiente entre aquela noite e o momento presente , entretanto

os mortos acabavam preenchendo a lacuna.


No fim, aquela noite medonha sempre a alcanava.
Entretanto, desta vez... como? Aquele texto autobiogrfico... como
poderia ter sido escrito? Sylvia Potter mal havia nascido quando o Talhante
do Vero atacara o Acampamento VAP (Vero, Amor e Paz). Como a garota
poderia saber algo a esse respeito? Naturalmente, a exemplo de Lonnie, uma
pesquisa na internet levara-a a concluir que Lucy tinha um certo passado.
Ou talvez algum, mais velho e mais esperto, contara alguma coisa
estudante.
Mesmo assim... Como Sylvia saberia? Alis, como algum saberia?
Apenas uma pessoa sabia que Lucy mentira sobre o que acontecera naquela
noite.
E Paul no diria nada.
Ela olhou atravs do lquido lmpido no copo. Paul. Paul Copeland.
Ainda podia v-lo, com aqueles braos e pernas magros, aquele torso esguio,
aqueles cabelos compridos, aquele sorriso capaz de enlouquecer uma garota.
Curiosamente, os dois tinham-se conhecido por intermdio dos pais. O pai
de Paul, ginecologista e obstetra no seu pas de origem, deixara a Unio
Sovitica para escapar da represso e acabara encontrando-a justamente
nos Estados Unidos. Ira, o pai de corao mole de Lucy, nunca conseguira
resistir a histrias sofridas. Portanto, contratara Vladimir Copeland como
mdico do acampamento. Dera famlia uma oportunidade de escapar de
Newark durante o Vero.
Lucy ainda visualizava a cena o carro deles, um Oldsmobile Ciera
caqutico, subindo a estrada poeirenta, parando, as quatro portas se abrindo
aparentemente ao mesmo tempo, os quatro membros da famlia saindo do
veculo como se fossem um s. Naquele instante, quando Lucy vira Paul e os
seus olhares se encontraram, fora como se houvesse sido atingida por um
raio. E percebera que ele sentira o mesmo. Existem esses momentos raros na
vida quando voc sofre aquele choque e a sensao maravilhosa. Di
como o diabo, porm voc est sentindo, realmente sentindo, e, de repente,
as cores esto mais vvidas, os sons, mais ntidos, a comida tem mais sabor, e
voc nunca, nem sequer por um minuto, para de pensar na pessoa, e sabe,
apenas sabe, que ela se sente do mesmo jeito em relao a voc.
Exatamente assim Lucy falou alto e tomou outro gole de vodca
e tnica. Exatamente como essas canes patticas que ela ouvia sem parar.
Um sentimento. Uma torrente de emoes. Altos e baixos, no importava.

Porm nada era mais o mesmo. O que Elton John cantara, por meio daquelas
letras de Bernie Taupin, sobre vodca e tnica? Algo sobre umas duas doses de
vodca e tnica para colocar voc de p outra vez.
Isso no funcionara para Lucy. Mas por que desistir agora? A vozinha
na sua cabea disse: pare de beber. O vozeiro mandou a vozinha calar-se,
caso contrrio levaria um pontap no traseiro.
Lucy ergueu um punho no ar e gritou:
D-lhe, Vozeiro!
Ela riu, e aquele som, o som de sua prpria risada solitria na sala
silenciosa, assustou-a. Rob Thomas veio em seguida, na sua lista de "Suaves",
perguntando se podia abra-la enquanto ela desabava, se podia
simplesmente abra-la enquanto ambos desmoronavam. Ela assentiu. Sim,
podia, sim. Rob fazia-a lembrar-se de que estava com frio, com medo,
dilacerada, e, droga, queria ouvir essa msica com Paul.
Paul.
Ele gostaria de ficar a par do texto autobiogrfico.
Duas dcadas transcorridas desde que o vira pela ltima vez.
Todavia, 6 anos atrs, pesquisara o seu nome na internet. No quisera fazlo. Sabia que Paul era uma porta que melhor seria deixar fechada.
Entretanto, ficara bbada grande surpresa. Enquanto algumas pessoas se
embriagam e ficam agarradas ao telemvel, Lucy fixava-se na internet.
O que descobrira fora to srio quanto previsvel. Paul casara-se. Era
advogado. Tinha uma filha pequena. Lucy at conseguira encontrar uma
foto da esposa dele, linda, vinda de famlia abastada, participando de algum
evento beneficente. Jane esse era o nome da esposa. Alta, esguia, e
usando prolas. Ficava bonita com prolas. Possua o tipo que combinava
com prolas.
Outro gole.
As coisas talvez tivessem mudado em 6 anos, porm, na ocasio, Paul
morava em Ridgewood, Nova Jersey, a meros trinta quilmetros de onde ela
estava agora. Lucy olhou para o computador, do outro lado da sala.
Paul deveria ser colocado a par, no deveria?
E no seria nenhum problema fazer uma outra pesquisa rpida na
internet. Apenas obter um nmero de telefone de casa ou, melhor ainda,
do escritrio. Poderia contat-lo. Na realidade, avis-lo. Preto no branco.
Sem agenda, sem intenes ocultas, nada do gnero.
Ela largou o copo. A chuva caa l fora. O computador j estava

ligado. O protetor do monitor era, sim, aquele que automaticamente se


instala. Nenhuma foto de frias familiares. Nenhuma imagem de crianas,
ou mesmo o bsico das solteironas: a fotografia de um animal de estimao.
Apenas o logotipo do Windows pulando de l para c, como se o monitor lhe
estivesse mostrando a lngua.
Ia alm do pattico.
Ela j comeava a digitar, no site de busca, quando escutou uma
batida porta. Parou, esperou.
Outra batida. Lucy olhou as horas no canto inferior direito da tela.
00h27.
Absurdamente tarde para visitas.
Quem ?
Nenhuma resposta.
Quem...
Sylvia Potter.
A voz da garota soou chorosa. Lucy levantou-se e correu aos
tropees at cozinha. Deitou o resto da bebida na pia, guardou a garrafa
no armrio. Vodca no deixa cheiro, pelo menos no muito, portanto, quanto
a isso estava ok. Olhou-se rapidamente no espelho. Tinha um aspecto
horrvel, mas no havia nada que pudesse fazer a esse respeito naquele
momento.
Abriu a porta e Sylvia descaiu, como se tivesse estado escorando-se
no batente, inteiramente ensopada. Com o ar-condicionado no mximo, por
pouco Lucy no fez algum comentrio sobre o perigo de a menina ficar
doente. Convencida de que pareceria algo que uma me diria, absteve-se.
Ento, fechou a porta.
Desculpe a hora avanada disse Sylvia.
No se preocupe. Eu estava acordada.
Desculpe-me por antes.
Tudo bem.
No, s que... Sylvia parou no meio da sala, olhou ao redor,
passou os braos em volta do corpo.
Voc quer uma toalha?
No.
Posso trazer-lhe algo para beber?
Estou bem.
Lucy fez sinal para a garota se sentar. Sylvia desabou num sof Ikea.

Lucy odiava Ikea e os seus manuais de instruo com apenas ilustraes,


como se tivessem sido desenhadas por engenheiros da Nasa. Acomodou-se
ao lado da aluna e aguardou.
Como a senhora descobriu que escrevi aquele texto?
No importa.
Enviei-o anonimamente.
Eu sei.
E a senhora disse que seria confidencial.
Eu sei. Sinto muito.
Sylvia assoou o nariz e desviou o olhar para fora, os cabelos ainda
pingando.
At menti para a senhora.
Em que?
Sobre o que eu havia escrito. Quando eu fui para v-la ao
escritrio no outro dia. Lembra-se?
Sim.
Voc lembra-se o que eu lhe disse qual era o meu papel sobre isso?
Lucy pensou por um momento.
Sua primeira vez.
Sylvia sorriu, mas sem alegria.
Suponho que, mesmo de uma forma doentia, isso era verdade.
Lucy ficou por um momento a pensar nisso.
Eu no sei se entendi, Sylvia.
Sylvia no disse nada durante um tempo. Ento Lucy lembrou que
Lonnie tinha dito que iria ajud-la a falar.
Mas ele deveria esperar pelo dia seguinte.
Ser que Lonnie vir visit-la hoje noite?
Lonnie Berger? Depois da aula?
Sim.
No. Por que que Lonnie me haveria de visitar?
No importante. Ento, por que voc est aqui, por escolha
prpria?
Sylvia engoliu em seco e parecia insegura de si mesma.
Que tenho eu feito de errado?
No, de todo. Estou feliz que voc esteja aqui.
Estou com tanto medo, disse Sylvia.
Lucy assentiu, tentando parecer calma e reconfortante ao mesmo

tempo. Forar a questo poderia voltar-se contra ele. Ento ele esperou. Ele
esperou um total de dois minutos antes de falar.
Voc no tem que ter medo Lucy disse.
O que voc acha que devo fazer?
Conte-me tudo, ok?
o que eu tenho feito, ou pelo menos quase tudo.
Lucy no sabia como abord-lo.
Quem P?
Sylvia franziu a testa.
O qu?
Na sua revista. Voc fala sobre um rapaz chamado P. Quem P?
De que voc est a falar?
Lucy fez uma pausa e, em seguida, tentou novamente.
Diga-me exatamente porque voc est aqui, Sylvia.
Mas Sylvia tornou-se cautelosa. Porque veio agora para o meu
quarto?
Porque eu queria falar sobre o seu trabalho.
Ento, por que me falar de um rapaz chamado P? P eu no
chamei ningum. Eu disse diretamente que era ... As palavras lhe
engasgaram na garganta, fechou os olhos e sussurrou meu pai.
Marsh quebrou. As lgrimas caam como chuva, em cascata.
Lucy fechou os olhos. A histria de incesto. Que ele os havia chocado
a ela e Lonnie. Maldita seja. Lonnie estava errado. Sylvia no tinha escrito o
dirio na noite na floresta.
O seu pai abusou de voc quando era donzela, disse Lucy.
Sylvia cobriu o rosto com as mos. Era como se tivessem rasgado
soluos no peito. O seu corpo inteiro estava tremendo quando ela abaixou a
cabea e se levantou. Lucy olhou para a pobre moa, to ansiosa para
agradar, e imaginou o pai. Ela apanhou a mo de Sylvia. Ela aproximou-se e
abraou-a. Sylvia inclinou-se sobre o seu peito e chorou. Lucy murmurou e
aconchegou-a, segurando-a.

Captulo 18

Eu no tinha dormido quase nada e Muse tambm. Fiz a barba


rapidamente com o equipamento elctrico. Cheirava to mal que eu
considerei pedir colnia a Horace Foley.
Traga-me os papis, disse eu a Muse.
Assim que eu puder.
Quando o juiz pediu silncio na sala, eu chamei uma testemunha
surpresa que as pessoas conhecem como Gerald Flynn.
Flynn era o menino "nice" que Chamique Johnson tinha convidado
para a festa. E isso era o que parecia, com a sua pele lisa, cabelo com cachos
loiros bem tratado, olhos azuis que pareciam olhar para tudo com
ingenuidade. Porque havia uma hiptese para eu terminar o meu
interrogatrio a qualquer momento, a defesa de Flynn teve de esperar. No
final do dia, supunha-se que ele era a testemunha-chave.
Flynn sempre tinha apoiado os seus companheiros da Fraternidade.
Mas uma coisa estar mentindo para a polcia e at mesmo no depoimento,
e outra faz-lo em "direto". Olhei para Muse, que estava sentada na ltima
fila e tentou manter uma expresso calma. O resultado foi um pouco
estranho. Muse no seria a minha primeira escolha como um parceiro de
pquer.
Pedi-lhe para dizer o nome dele para o Registo.
Gerald Flynn.
Mas toda a gente chama-o de Jerry, que o correto?
Sim.
Bem, para j vamos comear pelo princpio. Quando conheceu o
ru, a menina Chamique Johnson?
Chamique tinha vindo hoje para a sesso. Sentou-se perto do centro
na penltima fila, com Horace Foley. Local interessante para se sentar. Como
se ela no se quisesse comprometer. Eu tinha ouvido alguns gritos no
corredor naquela manh. As Famlias Jenrette e Marantz no foram de todo
felizes com o truque do ltimo minuto. Eles haviam tentado empurrar o
assunto para baixo, mas no funcionou. Ento comeamos j tarde. Mas eles
estavam prontos. Eles estavam de volta ao local com expresses de caso srio
e pensativo para o tribunal.

Foi um revs temporrio, devem eles ter pensado. Algumas horas


mais e tudo estaria terminado.
Quando ela chegou casa da Fraternidade 12 de Outubro,
respondeu ele.
Voc lembra-se da data?
Sim.
Eu coloquei uma expresso "Bem, bem, isso interessante", embora no
fosse o caso. Era normal que iria lembrar-se da data. Agora tambm fazia
parte da sua vida.
Por que foi Miss Johnson sua casa da Fraternidade?
Ela foi contratada como danarina extica.
Voc quis contrat-la?
No. Bem, quero dizer, toda a fraternidade o fez. Mas eu no era
a pessoa que fez a reserva ou qualquer coisa.. Mas no fui eu quem fez a
gesto.
Sim. Ento ela foi para a sua Fraternidade e executou uma dana
extica?
Sim.
E voc assistiu a essa dana?
Sim.
O que achou?
Mort Pubin levantou-se. Objeco.
O juiz estava-me olhando seriamente e carrancudo. Sr. Copeland?
De acordo com Ms. Johnson, o Sr. Flynn aqui presente convidou-a
para a festa onde a violao ocorreu. Tente entender por que ele fez isso.
Basta perguntar-lhe, disse Pubin.
Meritssimo, eu posso, por favor, fazer isso pelo meu prprio
caminho?
Juiz Pierce disse: Tente refazer.
Voltei-me para Flynn. Voc acha que Ms. Johnson era uma boa
danarina extica?, Perguntei.
Eu suponho que sim.
Sim ou no?
Sem dvida maravilhosa. Mas sim, eu pensei que era muito boa.
Achou que ela era atraente?
Sim, bem, eu acho.
Sim ou no?

Objeco! Pubin novamente. No h necessidade de


responder a essa pergunta com um sim ou com um no. Talvez ele pensasse
que ela parecesse um pouco atraente. Nem sempre sim ou no.
Eu concordo, Mort, disse surpreendendo-o. Deixe-me
reformular. Sr. Flynn, como voc descreveria a sua atratividade?
Numa escala de 1 a 10?
Isso seria esplndido, Sr. Flynn. Numa escala de 1 a 10.
Ele pensou por um momento. Sete, talvez oito.
Bem, obrigado. E em algum momento naquela noite, voc chegou
a conversar com a menina Johnson?
Sim.
De que falava voc?
No sei.
Tente lembrar-se.
Eu perguntei-lhe onde ela morava. Ela disse que em Irvington. Eu
perguntei se ela estava indo para a escola ou se ela tinha um namorado. Esse
tipo de coisas. Ela contou-me que tinha um filho. Ela perguntou-me o que
eu estava estudando. Eu disse que queria estudar medicina.
Algo mais?
Isso era tudo, mais ou menos.
Sim. Quanto tempo voc acha que falou com ela?
No sei.
Vamos ver se eu posso ajudar. Foram mais de cinco minutos?
Sim.
Mais de uma hora?
No, creio que no.
Mais de meia hora?
No tenho certeza.
Mais de dez minutos?
Creio que sim.
O juiz Pierce interrompeu-me, dizendo-me que a questo j fora
entendida e aconselhando-me a seguir em frente.
Como que a Sra. Johnson foi embora daquele evento especfico,
caso voc saiba?
Um carro foi busc-la.
Ah, ela era a nica danarina extica a apresentar-se naquela
noite?

No.
Quantas mais havia?
Trs no total.
Obrigado. As outras duas partiram junto com a Sra. Johnson?
Sim.
Voc conversou com alguma delas?
Realmente no. Talvez um "oi".
Seria correto afirmar que Chamique Johnson foi a nica das trs
danarinas exticas com quem voc conversou?
Pubin parecia querer objetar, porm decidiu deixar passar.
Sim respondeu Flynn. Seria correto.
Bastava de preliminares. Chamique Johnson declarou que faturou
um dinheiro extra praticando ato sexual com vrios dos rapazes na festa.
Voc sabe se verdade?
Eu no sei.
Srio? Ento voc no contratou os servios dela?
No, no contratei.
E voc nunca ouviu uma s palavra de qualquer um dos seus
colegas da repblica sobre ter praticado atos de natureza sexual com a Sra.
Johnson?
Flynn fora apanhado numa armadilha. Ou mentiria, ou admitiria a
ocorrncia de uma atividade ilegal. O rapaz optou pela sada mais estpida
de todas: escolheu o meio-termo.
Posso ter escutado alguns boatos.
Bonito e hesitante, o que o fazia parecer um grande mentiroso.
Carreguei no meu melhor tom de incredulidade. Pode ter
escutado alguns boatos?
Sim.
Ento voc no est certo de ter escutado alguns boatos disse,
como se fosse a coisa mais ridcula que eu j tinha ouvido na vida , mas,
talvez, sim. Voc simplesmente no consegue lembrar se escutou boatos ou
no. esse o seu depoimento?
Flair levantou-se desta vez. Meritssimo?
O juiz fitou-o.
Esta uma causa de violao ou o Dr. Copeland est
enveredando para atentado ao pudor e prostituio? Ele estendeu as
mos. A alegao de violao to sem embasamento, to absurda, que

ele est procurando indiciar esses rapazes por solicitar os servios de uma
prostituta?
No esse o meu objetivo.
Flair sorriu-me. Ento, por favor, faa testemunha perguntas
relacionadas suposta violao. No lhe pea que relate cada ato de m
conduta que viu um amigo praticar.
Vamos adiante, Dr. Copeland instruiu-me o juiz.
Maldito Flair.
Voc pediu o nmero do telefone da Sra. Johnson?
Sim.
Por qu?
Pensei em talvez ligar para ela.
Voc gostou dela?
Senti-me atrado, sim.
Porque ela era um sete, talvez oito? Fiz um gesto com a mo,
antes que Pubin se movesse. Retiro a pergunta. Chegou um momento em
que voc telefonou para a Sra. Johnson?
Sim.
Voc pode contar-nos quando e, por favor, relate-nos da melhor
maneira possvel, o que foi dito nessa conversa?
Dez dias depois, telefonei para ela e perguntei se gostaria de ir a
uma festa na repblica.
Voc queria contrat-la para outra dana extica?
No. Notei Flynn engolir em seco, os olhos um pouco marejados
de lgrimas. Chamei-a como convidada.
Deixei as palavras ecoarem no ar. Olhei para Jerry Flynn. Deixei os
jurados olharem-no. Havia algo no rosto dele. Ele gostara mesmo de
Chamique Johnson? Permiti que os segundos se arrastassem. Porque eu
estava confuso. Pensara que Jerry Flynn tomara parte naquela armao
que convidara Chamique, fazendo-a cair na cilada. Tentei analisar a coisa
mentalmente.
Dr. Copeland pressionou o juiz.
A Sra. Johnson aceitou o seu convite?
Sim.
Quando voc disse que a considerava uma "convidada" abri
aspas com os dedos , na realidade via-a como o seu "par"?
Sim.

Conduzi-o pela narrativa do encontro at chegar ao ponche.


Voc avisou-a de que o ponche continha lcool? indaguei.
Sim.
Tratava-se de uma mentira. E soava como tal, porm eu queria
enfatizar o ridculo daquela declarao.
Conte-me como decorreu a conversa.
No entendi a pergunta.
Voc perguntou Sra. Johnson se ela queria beber alguma coisa?
Sim.
E ela respondeu sim?
Sim.
Ento, o que voc disse?
Perguntei se ela queria um pouco de ponche.
O que ela respondeu?
Disse que sim.
E depois?
Ele remexeu-se na cadeira. Eu falei que tinha lcool.
Arqueei a sobrancelha. Simplesmente assim?
Objeco! Pubin levantou-se. Simplesmente assim o qu? Ele
disse que havia lcool na bebida. Perguntado e respondido.
Pubin tinha razo. Que ficassem com a mentira evidente. Acenei
para o juiz, mostrando que eu deixaria passar. Conduzi o depoente pela
noite em questo. Flynn insistiu na histria que j havia contado, sobre como
Chamique ficara bbada, como comeara a insinuar-se com Edward
Jenrette.
Como reagiu voc ?
Ele encolheu os ombros. Edward veterano, eu sou calouro. Essas
coisas acontecem.
Ento voc acha que Chamique se impressionou porque o Sr.
Jenrette mais velho?
No sei. Talvez.
Ah, a propsito, alguma vez voc j esteve no quarto do Sr.
Marantz e do Sr. Jenrette?
Claro.
Quantas vezes?
No sei exatamente. Muitas.
Srio? Mas voc apenas um calouro.

Mesmo assim, eles so meus amigos.


Adotei a minha expresso cptica. Voc j esteve naquele quarto
mais de uma vez?
Sim.
Mais de dez vezes?
Sim.
Reforcei o cepticismo do semblante. Ok, ento diga-me: que tipo
de sistema de som eles tm no quarto?
Flynn respondeu imediatamente. Alto-falantes Bose e um sistema
iPod.
Eu j o sabia. Havamos revistado o quarto. Tnhamos fotografias.
E a televiso? de quantas polegadas?
Ele sorriu, como se houvesse percebido a minha cilada. Eles no
tm TV no quarto.
Nenhum aparelho de TV?
Nenhum.
Ok, voltando noite do incidente...
Flynn continuou tecendo a histria dele. Comeara a divertir-se com
os amigos. Vira Chamique subir a escada de mos dadas com Jenrette. No
sabia o que acontecera depois, claro. Ento, mais tarde, tornara a encontrarse com Chamique e acompanhara-a at paragem do autocarro.
Ela parecia perturbada? indaguei.
No, muito pelo contrrio disse Flynn. Chamique estava
"sorrindo", "feliz" e leve como uma pluma. Aquela atitude de Pollyanna soou
arrasadora.
Ento, quando Chamique Johnson contou ter ido at ao barril de
cerveja com voc e, depois, subido a escada e sido agarrada no corredor,
tudo no passou de uma mentira?
Flynn revelou-se esperto demais para morder a isca.
Estou contando o que vi.
Voc conhece algum chamado Cal ou Jim?
Ele refletiu por um instante. Conheo alguns rapazes chamados
Jim. No creio que conhea algum Cal.
Voc est ciente de que a Sra. Johnson declarou que os homens
que a violaram chamavam-se eu no queria que Flair objetasse usando o
seu joguinho de semntica, mas revirei os olhos quando pronunciei o termo
chamavam-se Cal e Jim?

O rapaz estava ponderando sobre como lidar com essa questo.


Sim.
Havia algum com um desses nomes na festa?
No, que eu saiba.
Entendo. E voc saberia de algum motivo por que o Sr. Jenrette e
o Sr. Marantz se chamariam assim?
No.
Alguma vez voc j escutou esses dois nomes juntos? Isto , antes
do suposta violao?
No, que me recorde.
Ento, voc no pode lanar uma luz sobre por que a Sra. Johnson
afirmaria que os homens que a atacaram se chamavam Cal e Jim?
Pubin berrou sua objeo. Como poderia ele possivelmente saber
por que essa mulher louca e embriagada mentiria?
Mantive os olhos fixos no depoente. Nada lhe venha mente, Sr.
Flynn?
Nada respondeu ele, firme.
Olhei para Loren Muse. Ela estava de cabea baixa, remexendo o seu
smartphone. Ento lanou-me uma olhadela. Inclinei a cabea de leve.
Meritssimo disse , tenho mais perguntas para a testemunha,
mas talvez seja uma boa hora para o intervalo de almoo.
O juiz Pierce concordou.
Tentei no correr para junto de Loren Muse.
Temos a coisa anunciou ela com um sorriso largo. O fax est
no seu escritrio.

Captulo 19

Por sorte, Lucy no tinha aulas de manh. Devido quantidade de


bebida que ingerira e conversa tardia com Sylvia Potter, ficara na cama um
pouco mais. Ao levantar-se, ligou para uma das conselheiras da
universidade, Katherine Lucas, terapeuta que sempre julgara competente.
Explicou a situao de Sylvia. Sem dvida, Katherine saberia melhor o que
fazer.
Pensou no texto autobiogrfico que desencadeara tudo aquilo. A
floresta. Os gritos. O sangue. No fora Sylvia Potter quem o enviara. Ento
quem fora?
Nenhuma pista.
Na noite anterior, decidira telefonar para Paul. Ele precisava ficar
ciente dessa histria, conclura. Ser que havia sido a bebida a falar? Agora,
sbria, e em plena luz do dia, ainda lhe parecia uma boa ideia procur-lo?
Uma hora depois, descobriu o telefone do trabalho de Paul pela
internet. Ele era promotor do condado de Essex e ai, cus! vivo. Jane
morrera de cancro. Paul criara uma fundao beneficente em memria da
falecida esposa. Lucy perguntou-se como se sentia a respeito do que acabara
de saber, porm, de maneira nenhuma, tinha condies de refletir sobre o
assunto naquele momento.
Trmula, ligou para o tal nmero. A chamada caiu na central. Pediu
para falar com Paul Copeland. Doeu dizer isso. Ento deu-se conta de que
no havia pronunciado o nome dele em voz alta nos ltimos 20 anos.
Paul Copeland.
Uma mulher atendeu ao telefone: Promotoria.
Eu gostaria de falar com Paul Copeland, por favor.
Quem est a falar, por favor?
Uma velha amiga. Disse.
Nada.
Meu nome Lucy. Diga-lhe que Lucy. De h 20 anos atrs.
Qual o sobrenome, Lucy?
Diga-lhe apenas isso, ok?
O Dr. Copeland no se encontra no escritrio, de momento. Voc

gostaria de deixar um telefone de contato para que ele ligasse de volta?


Lucy forneceu os nmeros de casa, do trabalho e do telemvel.
Posso explicar-lhe do que se trata?
Somente diga que Lucy. E que importante.
Muse e eu estvamos no escritrio, as portas fechadas. Havamos
pedido sanduches para o almoo. Eu escolhera salpico de frango em po
integral. Muse devorava uma sanduche de almndegas, aproximadamente
do tamanho de uma prancha de surf.
Dei uma olhadela no fax que segurava numa das mos.
Onde est a sua detective particular? Cingle alguma coisa?
Shaker. Cingle Shaker. Ela estar aqui.
Consultei as minhas anotaes.
Voc quer conversar a esse respeito? indagou ela.
No.
Um sorriso enorme iluminou-lhe as faces.
O que ? perguntei.
Odeio dizer isso, Cope, voc sendo meu chefe e tudo o mais, mas
voc um gnio.
. Suponho que sim. Retomei as minhas anotaes.
Voc quer que eu o deixe sozinho?
No. Posso pensar em algo que voc precise fazer.
Ela ergueu a sanduche. Surpreendeu-me que conseguisse
suspend-la sem o auxlio de um guindaste.
O seu antecessor comentou Muse, antes de enfiar os dentes no
po , quando tinha grandes causas, s vezes sentava-se a e olhava para o
nada. Dizia que era para se preparar psicologicamente. Como se fosse o
Michael Jordan se concentrando antes de um jogo. Voc assim?
No.
Ento mais mastigao e deglutio , ser que eu o distrairia
se abordasse outro assunto?
Voc refere-se a algo que no envolva este caso?
Sim.
Na realidade, um pouco de distrao seria bom. Diga.
Muse desviou o olhar por um instante.
Andei conversando com os meus amigos do Departamento de
Homicdios em Manhattan.

Eu j imaginava onde essa conversa ia dar. Dei uma mordida


pequena na minha sanduche.
Seco disse.
O qu?
O salpico de frango. Est seco. Larguei-o no prato e limpei os
dedos num guardanapo. Deixe-me adivinhar. Um dos seus amigos do
Departamento de Homicdios contou-lhe sobre o assassinato de Manolo
Santiago?
Sim.
Falaram da minha teoria?
Sobre a vtima ser um dos rapazes assassinados pelo Talhante do
Vero naquele acampamento, embora os pais afirmem no se tratar do filho?
Isso mesmo.
, contaram, sim.
E?
E eles acham que voc doido.
Sorri. E o que voc acha?
Eu o teria achado doido. S que agora ela apontou para o fax
vejo do que voc capaz. Portanto, quero dizer-lhe que estou dentro.
Dentro do qu?
Voc sabe do qu. Voc vai investigar, correto? Vai ver se
consegue descobrir o que realmente aconteceu naquela floresta?
Sim.
Muse estendeu as mos.
Quero participar.
No posso permitir que voc use o tempo do escritrio para cuidar
dos meus assuntos pessoais.
Em primeiro lugar, apesar de ningum duvidar de que Wayne
Steubens matou todos eles, o caso, tecnicamente, continua aberto. Na
verdade, quando se pensa a esse respeito, esse homicdio qudruplo ainda
no foi resolvido.
O crime no ocorreu na nossa jurisdio.
No sabemos disso. Sabemos apenas onde os corpos foram
encontrados. E uma das vtimas, a sua irm, morava aqui, nesta cidade.
um pouco exagerado.
Em segundo lugar, sou contratada para trabalhar quarenta horas
semanais. Trabalho quase oitenta. Foi por isso que voc me promoveu.

Portanto, o que eu fao fora dessas quarenta horas diz-me respeito apenas a
mim. Ou aumento a carga para cem horas, no me importo. E, antes que
voc pergunte, no, no apenas um favor para o meu chefe. Vamos
encarar os fatos. Resolver esse caso seria algo do qual eu me orgulharia.
Ento, o que voc diz?
Encolhi os ombros. Que seja.
Estou dentro?
Voc est dentro.
Muse parecia satisfeita. Qual o primeiro passo?
Havia uma coisa que eu precisava fazer. Estivera evitando. No
podia mais evitar.
Wayne Steubens disse.
O Talhante do Vero.
Preciso v-lo.
Voc conhecia-o, no ?
Assenti. ramos orientadores naquele acampamento.
Acho que li que ele no permite visitantes.
Temos que faz-lo mudar de ideia afirmei.
Ele est numa priso de segurana mxima na Virgnia disse
Muse. Posso fazer alguns telefonemas.
Ela j sabia onde Steubens estava preso. Incrvel. Uma batida porta,
e a minha secretria, Jocelyn Dureis, apareceu, com algumas folhas de
papel.
Recados. Voc quer que eu os coloque sobre a sua secretria?
Sinalizei para que os entregasse a mim. Alguma coisa importante?
No. Muitos telefonemas de jornalistas. Em tese, deveriam saber
que voc est no frum, mas continuam ligando.
Apanhei os recados e comecei a orden-los. Muse olhava ao redor.
No havia quase nada de pessoal neste escritrio. Quando passara a ocuplo, pusera uma foto da Cara na estante. Dois dias depois, prendramos um
pedfilo que fizera coisas inimaginveis a uma menina da idade da Cara.
Conversramos sobre o caso neste escritrio, e eu no conseguira parar de
olhar para a foto da minha filha. Por fim, tivera que virar o porta-retratos
para a parede. Naquela noite, levara a fotografia de volta para casa.
Esse no era um lugar para Cara. No era sequer um lugar para um
retrato dela.
Eu estava passando os olhos pelos recados quando algo me chamou a

ateno.
A minha secretria costuma anot-los maneira antiga, com papelqumico, para manter uma cpia na sua agenda. As mensagens so escritas
mo. A caligrafia dela impecvel.
Quem telefonara, de acordo com a minha cpia, fora:
Lucy??
Fitei o nome por um momento. Lucy. No podia ser.
Ali estavam os nmeros do trabalho, da casa e do telemvel dela.
Todos os cdigos da rea indicavam que Lucy Dois-Pontos-de-Interrogao
morava e trabalhava em Nova Jersey.
Pressionei o boto do intercomunicador. Jocelyn?
Sim?
Estou vendo um recado de uma pessoa chamada Lucy disse.
Sim. Ela ligou mais ou menos h uma hora atrs.
Voc no anotou o sobrenome.
Ela no quis fornec-lo. Por isso coloquei os pontos de
interrogao.
No entendo. Voc perguntou o sobrenome e ela recusou-se a
dizer?
Isso mesmo.
Que mais ela falou?
Est ao p da pgina.
O qu?
Voc leu a minha anotao ao p da pgina?
No.
Jocelyn simplesmente aguardou, no comentando o bvio.
Diz ela ser uma velha amiga de h 20 anos atrs.
Li as palavras outra vez. E outra vez.
Terra chamando major Cope.
Era Muse. Ela no falara as palavras cantara-as, usando uma
melodia de David Bowie. Espantei-me.
Voc canta to bem quanto escolhe os seus sapatos.
Muito engraado. Muse apontou para os meus recados,

arqueou uma sobrancelha. Ento, quem essa Lucy, grandalho? Uma


amante antiga?
Nada respondi.
Ah, droga. A sobrancelha arqueada descaiu. Eu s estava
brincando. No pretendia...
No se preocupe.
No se preocupe voc tambm, Cope. Pelo menos no agora.
O olhar da investigadora pousou sobre o relgio nas minhas costas.
Olhei as horas. Muse tinha razo. O almoo terminara. Lucy teria de esperar.
Eu no sabia o que ela queria. Ou talvez soubesse. O passado estava
voltando. Todo ele. Os mortos, pelo visto, estavam escavando o caminho
deles para fora da terra.
Porm essa era uma questo para depois. Apanhei o fax e me
levantei.
Hora do show disse Muse, levantando-se tambm.
Assenti. Na realidade, seria mais do que um show. Eu ia destruir
aqueles dois filhos-da-me. E tentaria ferreamente no me divertir muito no
processo.

No banco de testemunhas, aps o almoo, Jerry Flynn parecia


razoavelmente tranquilo. Eu causara pouco estrago naquela manh.
Portanto, no havia motivo para algum pensar que tarde seria diferente.
Sr. Flynn comecei , voc gosta de pornografia?
Nem sequer esperei pelo bvio. Virei-me para Mort Pubin e fiz um
gesto sarcstico com a mo, como se tivesse acabado de apresent-lo e o
chamasse ao palco.
Objeco!
Pubin nem precisou de se manifestar. O juiz lanou-me um olhar
desaprovador. Encolhi os ombros, dizendo:
Prova dezoito. Mostrei uma folha de papel. Esta a conta
da repblica para despesas on-line. Voc reconhece-a?
Flynn observou o papel.
No pago as contas. tarefa do tesoureiro.
Sim, o Sr. Rich Devin, que declarou ser esta realmente uma conta
da repblica.
O juiz olhou para Flair e Mort. Alguma objeo?

Estipularemos que uma conta da repblica retorquiu Flair.


Voc est vendo esse lanamento aqui, Sr. Flynn? Mostrei a
linha ao alto.
Sim.
Pode ler o que est escrito?
Netflix.
E com um x no final. Soletrei "Netflix" em voz alta. O que
Netflix, voc sabe?
um servio de aluguel de DVDs pelo correio. Voc pode ficar
com trs filmes ao mesmo tempo. Quando voc devolve um, outro
enviado.
Bom. Obrigado. Deslizei o dedo at algumas linhas abaixo.
Voc poderia ler isto para mim? Sr. Flynn... chamei-o, vendo-o hesitar.
O rapaz pigarreou antes de responder.
HotFlixxx.
Com trs letras x no final, correto? Novamente soletrei a
palavra em voz alta.
Sim.
Flynn parecia a ponto de vomitar.
Voc pode-me dizer o que HotFlixxx?
semelhante Netflix.
um servio de aluguel de DVDs?
Sim.
Qual a diferena em relao Netflix, caso voc saiba?
So... ah, tipos diferentes de filmes. Uma vermelhido intensa
cobriu-lhe as faces.
Que tipo?
Hum, bem, filmes para adultos.
Entendo. Antes eu perguntei se voc gosta de pornografia. Talvez
teria sido melhor perguntar se voc costuma assistir a filmes pornogrficos?
Ele remexeu-se no banco. s vezes.
No h nada de errado com isso, filho. Sem olhar para trs, mas
sabendo que Mort j se levantara, apontei para a mesa da defesa. E
aposto que o Sr. Pubin est em p para nos dizer que gosta desses filmes
tambm, especialmente das histrias.
Objeco! falou Pubin.
Retirado devolvi, virando-me para Flynn. H algum filme

pornogrfico em particular de que voc goste?


A cor fugiu-lhe do rosto. Era como se a pergunta lhe tivesse drenado
o sangue. A cabea de Flynn girou na direo da mesa da defesa. Movi-me o
suficiente para bloquear a viso dele. O rapaz tossiu ao de leve e indagou:
Posso invocar a Quinta Emenda?
Para qu? devolvi.
Flair Hickory levantou-se. A testemunha solicitou aconselhar-se
com o seu advogado.
Meritssimo intervim , quando eu estava na faculdade de
direito, aprendi que a Quinta Emenda usada para evitar
autoincriminao. Corrija-me se eu estiver errado, mas existe alguma lei
contra ter um filme pornogrfico favorito?
Podemos ter um intervalo de dez minutos? pediu Flair.
De jeito nenhum, Meritssimo.
A testemunha solicitou consultar-se com o seu advogado
insistiu Flair.
No, no solicitou. O Sr. Flynn pediu para invocar a Quinta
Emenda. E digo-lhe uma coisa, Sr. Flynn: eu lhe concederei imunidade.
Imunidade de qu? indagou Flair.
Do que ele desejar. No quero essa testemunha fora do banco.
O juiz fitou Flair Hickory, sem demonstrar pressa. Se Flair conseguisse
convenc-lo, eu estaria numa encrenca. Eles viriam com alguma sugesto.
Olhei nas minhas costas para Jenrette e Marantz. Os dois no se tinham se
mexido, no haviam requerido aconselhar-se com o seu advogado.
Sem intervalo decidiu o juiz.
Flair Hickory pareceu murchar na cadeira. Voltei-me para Jerry
Flynn.
Voc tem um filme pornogrfico favorito?
No.
Por acaso voc j ouviu falar de um filme chamado... fingi
consultar uma folha de papel, embora soubesse o nome de cor ... um filme
chamado Romancing His Bone1?
O rapaz deveria ter pressentido o que a vinha, porm, ainda assim, a
pergunta liquidou-o com um golpe certeiro.
Hum, voc poderia repetir o ttulo?
Atendi-o. Voc j assistiu a esse filme ou ouviu falar dele?
Acho que no.

Acho que no repeti. Ento, possvel que j tenha ouvido


falar?
No tenho a certeza. No sou bom com ttulos de filmes.
Bem, vejamos se consigo refrescar a sua memria.
Passei uma cpia do fax que Muse me dera para a mesa da defesa e
apresentei-a como prova.
De acordo com a HotFlixxx, uma cpia desse DVD esteve de posse
da repblica de estudantes durante os ltimos seis meses. E, ainda de
acordo com os registos da HotFlixxx, o filme foi devolvido um dia depois de a
Sra. Johnson ter apresentado a queixa da violao polcia.
Silncio.
Pubin dava a impresso de ter engolido a lngua. Flair era bom
demais para demonstrar qualquer coisa. Ele leu o fax como se fosse uma tira
de histria aos quadrinhos.
Aproximei-me de Flynn.
Isso refresca a sua memria?
1 "Polindo o Pau Duro". (N. da T.)
No sei.
Voc no sabe? Ento vamos tentar algo diferente.
Olhei para o fundo da sala. Loren Muse aguardava junto porta,
sorrindo. Inclinei a cabea. Ela abriu a porta, e uma mulher que se
assemelhava a uma amazona deslumbrante de um filme B surgiu.
A detective particular de Muse, Cingle Shaker, entrou a sala como se
estivesse numa passarela. A audincia ficou boquiaberta ante a viso.
Voc reconhece a mulher que acabou de entrar? perguntei.
Ele no respondeu.
O juiz o inquiriu. Sr. Flynn?
Sim. Flynn pigarreou para ganhar tempo. Eu reconheo-a.
Como voc a conheceu?
Num bar ontem noite.
Entendo. E vocs dois conversaram sobre Romancing His Bone.
Cingle fingira ser uma ex-atriz porno. Conseguira que vrios dos
rapazes da repblica abrissem o bico rapidamente. Conforme Muse
mencionara, deve ter sido realmente difcil, uma mulher com aquele corpo,
merecedor de reverncia, levar meninos da repblica estudantil a

revelarem o que pensam.


Talvez tenhamos falado alguma coisa sobre isso.
"Isso" seria o filme?
Sim.
Hum. Tornei a murmurar, como se a coisa estivesse
progredindo de uma maneira curiosa. Ento agora, com a Sra. Shaker
como catalisadora, voc recorda-se do filme Romancing His Bone!
Ele tentou no baixar a cabea, mas os seus ombros desabaram.
. Acho que me lembro.
Fico feliz por ter podido ajudar retorqui.
Pubin levantou-se para objetar, porm o juiz dispensou-o com um
gesto de mo.
Na realidade continuei , voc contou Sra. Shaker que esse
era o filme preferido da repblica inteira, correto?
O rapaz hesitou.
Tudo bem, Jerry. Trs dos seus amigos disseram o mesmo Sra.
Shaker.
Mort Pubin: Objeco!
Voltei o olhar para Cingle Shaker. O mesmo fez todo mundo. Cingle
sorriu e acenou como se fosse uma celebridade que tivesse sido apresentada
plateia. Empurrei o aparelho de TV para o meio da sala, o filme
escandaloso inserido no DVD player. Muse j o tinha avanado at cena
que nos interessava.
Meritssimo, ontem noite um dos meus investigadores esteve
numa sex shop, em Nova York. Encarei o jri. O lugar est aberto 24
horas, embora por que algum precisaria ir l, digamos, s trs da manh,
esteja alm da minha compreenso...
Dr. Copeland.
Acertadamente, o juiz calou-me com um olhar desaprovador,
entretanto os jurados haviam sorrido. Bom sinal. Eu queria um clima
relaxado. Quando o contraste viesse, quando vissem o que estava naquele
DVD, eu queria que se sentissem golpeados.
De qualquer modo, esse meu investigador comprou todos os filmes
pornos alugados pelos rapazes da repblica nos ltimos seis meses, inclusive
Romancing His Bone. Gostaria agora de lhes mostrar uma cena que creio ser
relevante.
Tudo parou. Todos os olhares se convergiram para o juiz. Arnold

Pierce no se conformou. Esfregou o queixo. Prendi a respirao. No se


escutava um pio. Todos se inclinaram para a frente. Pierce tornou a esfregar
o queixo. Eu queria arrancar a resposta do sujeito.
Ento, ele simplesmente assentiu. Prossiga. Vou permitir.
Espere! Mort Pubin objetou, fez tudo o que podia, insistiu num
interrogatrio para determinar a competncia dos jurados e tudo o mais.
Flair Hickory uniu-se ao colega. Total desperdcio de energia. Por fim, as
cortinas da sala foram fechadas, de forma que cortasse qualquer claridade. E
ento, sem explicar o que eles estavam para ver, apertei o boto play.
O cenrio era um quarto comum. Com uma cama de casal. Trs
participantes. A cena abria-se com pouqussimos preliminares. Iniciou-se um
mnage trois brutal. Dois homens. Uma garota.
Os dois homens eram brancos. A garota, negra.
Os homens brancos atiravam-na de l para c, como se fosse um
brinquedo. Zombavam, riam e conversavam um com o outro o tempo
inteiro:
Vire-a assim, Cal... Isso, Jim... Jogue-a para c, Cal...
Observei mais a reao dos jurados do que o que se passava na tela.
Crianas desempenhando um papel. Minha filha e minha sobrinha atuando
como Dom, a Aventureira e o macaco Botas. Jenrette e Marantz, de forma
doentia, haviam representado uma cena de um filme pornogrfico. Um
silncio sepulcral pairava sobre a sala. Vi o rosto das pessoas desmoronar,
mesmo o daquelas sentadas atrs de Jenrette e Marantz, enquanto a menina
no filme gritava, enquanto os dois homens brancos se chamavam por seus
nomes e riam cruelmente.
Faa-a curvar-se, Jim... Uau, Cal, a cadela est adorando isso... Foda-a,
Jim, , com mais fora...
Assim. Cal e Jim. Sem parar. As vozes soavam vis, terrveis,
vomitadas do inferno. Olhei para o fundo da sala. Chamique Johnson tinha
os ombros erectos. A cabea erguida.
A, Jim... a minha vez agora...
O olhar de Chamique encontrou-se com o meu. Ela assentiu de leve.
Havia lgrimas nas suas faces.
Eu no tinha a certeza, mas acho que dos meus olhos brilhavam
lgrimas tambm.

Captulo 20

Flair Hickory e Mort Pubin conseguiram um intervalo de meia hora.


Quando o juiz se levantou para se retirar, o tribunal explodiu. Rumei
para o meu escritrio, negando-me a dar qualquer declarao. Muse seguiume. Ela era aquela coisinha pequenina e, no entanto, procedia como se fosse
o meu guarda-costas.
Ao fecharmos a porta, Muse ergueu a mo no ar.
Bate aqui!
Apenas a fitei. Ela baixou a mo.
Fatura liquidada, Cope.
Ainda no.
Dentro de meia hora?
A, sim, estar liquidada. Enquanto isso, temos trabalho a fazer.
Andei ao redor da mesa. A mensagem de Lucy continuava l. Eu
conseguira valer-me daquele negcio de compartimentar durante o
interrogatrio de Flynn. Mantivera Lucy de fora. Porm agora, por mais que
desejasse passar alguns minutos deleitando-me com a glria do momento, a
mensagem chamava-me aos brados.
Percebendo-me olhar a nota, Muse comentou:
Uma amiga de h 20 anos atrs. Foi quando ocorreu o incidente no
Acampamento VAP.
Encarei-a.
O telefonema tem ligao com isso, no?
No sei respondi. Mas provvel que sim.
Qual o sobrenome dela?
Silverstein. Lucy Silverstein.
Certo. Muse recostou-se no espaldar da cadeira e cruzou os
braos. Foi o que eu imaginei.
Como voc deduziu?
Vamos, Cope. Voc me conhece.
E sei que voc abelhuda demais para o seu prprio bem?
parte do que me torna to atraente.
Bisbilhotice e, talvez, os seus sapatos. Ento, quando voc se

informou sobre mim?


Assim que ouvi falar que voc ocuparia o cargo de promotor
pblico.
No me surpreendi.
Ah, e revi o caso antes de dizer-lhe que gostaria de estar dentro.
Olhei para o recado novamente.
Vocs namoraram.
Romance de Vero respondi. ramos adolescentes.
Quando foi a ltima vez que voc teve notcias dela?
H muito tempo.
Permanecemos em silncio durante alguns instantes. Podia-se
escutar o tumulto l fora. Ignorei-o. Muse tambm. Nada falamos.
Simplesmente ficamos sentados, com a mensagem sobre a mesa.
Por fim, Muse levantou-se. Tenho trabalho a fazer.
V disse eu.
Voc ser capaz de voltar ao frum sem mim?
Darei um jeito.
Ao chegar porta, Muse virou-se. Voc vai ligar para ela?
Mais tarde.
Quer que eu pesquise o nome dela na internet? Ver o que surge?
Reflecti um pouco. Ainda no.
Por que no?
Porque Lucy significava algo para mim. No me sinto vontade
com voc escarafunchando a vida dela.
Muse ergueu as mos. Ok, ok, calma, no precisa de me cortar a
cabea. Eu no estava a falar em arrast-la at aqui, algemada. S
levantando a possibilidade de uma pesquisa rotineira.
No faa isso, ok? Ainda no.
Ento, vou cuidar da sua visita a Wayne Steubens na priso.
Obrigado.
Esse negcio de Cal e Jim. Voc no vai deixar a coisa escapar-lhe,
vai?
De jeito nenhum.
Minha preocupao era a defesa alegar que Chamique Johnson
assistira ao filme tambm e inventara a sua histria baseando-se nele, ou que
se iludira, convencendo-se de que o filme fora real. Entretanto, vrios
fatores me auxiliaram. Um, a facilidade em determinar que o filme no

estivera a passar na TV da sala da repblica. Vrias testemunhas


sustentariam isso. Dois, eu provara, por intermdio de Jerry Flynn e das
fotografias tiradas pela polcia, que Marantz e Jenrette no tinham TV no
quarto.
Todavia, existia uma sada. Pode-se assistir a um DVD pelo
computador. Argumento frgil, verdade, porm eu realmente no queria
deixar-lhes essa escapatria. Jerry Flynn era o que eu costumava chamar de
testemunha "tourada". Numa tourada, o touro entra na arena e um bando
de homens no o toureiro agita capas por toda a parte. O touro ataca
at exausto. Ento, surgem picadores com bandarilhas compridas e
enterram-nas numa glndula atrs do msculo do pescoo do touro,
arrancando sangue e provocando o inchao do pescoo, de forma que o
animal j no consegue virar muito a cabea. Na sequncia, outros homens
aparecem e atiram bandarilhas adagas decoradas com fitas coloridas
nos flancos do touro, perto das espduas. Mais sangue. O touro j est meio
morto.
Aps tudo isso, o toureiro entra em cena e termina o trabalho com
uma espada.
Esse era o meu trabalho agora. Fizera a minha testemunha correr at
a exausto, enterrara uma lana no pescoo dela e espetara-a com dardos
coloridos. Agora, chegara o momento de desembainhar a espada.
Flair Hickory fez tudo o que podia para evitar isso. Pediu um
intervalo, alegando que jamais tnhamos apresentado esse filme antes: que
era injusto, e que o filme deveria ter sido entregue defesa ao ter descoberto
e bl-bl-bl. Eu opus-me a cada um dos argumentos. Afinal, os clientes dele
estavam de posse do filme. A promotoria s conseguira uma cpia na noite
anterior. A testemunha confirmara que o filme fora visto na repblica. Se o
Sr. Hickory desejava provar que os clientes dele jamais haviam assistido a tal
filme, que os pusesse no banco de testemunhas.
Flair ganhou tempo discutindo. Procrastinou, pediu e obteve
algumas conferncias com o juiz. Tentou, com algum sucesso, dar a Jerry
Flynn oportunidade de se recuperar.
Mas de nada adiantou.
Percebi-o no momento em que Flynn se sentou na cadeira. Ele fora
seriamente ferido por aqueles dardos e aquela lana. O filme havia sido o
golpe final. O rapaz fechara os olhos quando a cena fora mostrada; fecharaos to apertados que achei que estivesse a tentar fechar os ouvidos tambm.

Eu poderia dizer que Flynn, provavelmente, no era um mau rapaz.


Na verdade, de acordo com o testemunho dele, gostara de Chamique.
Convidara-a, legitimamente, para um encontro. Mas quando os veteranos
farejaram isso e o pressionaram para que concordasse com aquele plano
doentio de "encenar o filme", Flynn, o Calouro, curvara-se.
Odiei-me por fazer isso disse ele. Mas voc tem de entender.
No, no tenho, desejei responder. Mas calei-me. Apenas o encarei at
que baixasse o olhar. Ento, virei-me para os jurados, com um leve ar
desafiador. Segundos se passaram.
Por fim, voltei-me para Flair Hickory. A testemunha sua.
Demorou um pouco at que eu ficasse sozinho.
Depois da minha indignao ridcula para cima de Muse, decidi
lanar-me numa investigao amadora. Acessei internet e digitei os
nmeros de telefone de Lucy. Dois no deram em nada. O terceiro, o
nmero do trabalho, revelou-se a linha direta para uma professora da
Reston University chamada Lucy Gold.
De prata, "Silverstein", para ouro, "Gold". Bonitinho.
Desde o primeiro instante, soubera tratar-se da "minha" Lucy, mas
essa informao confirmava a suspeita inicial. Eis a questo agora: o que eu
faria a esse respeito? A resposta parecia-me razoavelmente simples.
Telefonar de volta. Descobrir o que ela queria.
Eu no acreditava em coincidncias. No ouvira uma s palavra
dessa mulher nos ltimos 20 anos. Ento, de repente, ela telefona e no
deixa o sobrenome. S podia ser algo relacionado morte de Gil Perez. Tinha
de estar relacionado com o incidente do Acampamento VAP.
Era bvio.
Compartimentar a vida. Deveria ter sido fcil deix-la para trs.
Uma paixoneta de Vero, mesmo intensa, s isso uma paixoneta. Talvez
eu a tivesse amado, provavelmente sim, entretanto eu no passava de um
garoto. Amor juvenil no sobrevive a sangue e cadveres. Existiam portas na
vida. Eu fechara aquela. Lucy se fora. Levara-me muito tempo para aceitar
isso. Mas aceitara e mantivera essa maldita porta fechada.
Agora ela teria de ser reaberta.
Muse desejava fazer uma pesquisa rotineira. Eu deveria ter
respondido sim. Permiti que a emoo ditasse a minha deciso. Deveria ter
esperado um pouco. Ver o nome dela foi um golpe. No deveria ter-me

apressado, deveria ter lidado com o impacto, enxergado as coisas com mais
clareza. Porm no o fiz.
Talvez eu no devesse telefonar j.
No, disse a mim mesmo. Bastava de protelar.
Peguei no telefone e liguei para o nmero residencial. Ao quarto
toque, uma voz de mulher disse: "No estou em casa, deixe a sua mensagem
aps o sinal".
O bipe soou depressa demais. No estava pronto para aquilo. Assim,
desliguei.
Uma reao muito madura.
Minha cabea girou. 20 anos. 20 anos decorridos. Lucy teria 37.
Perguntei-me se continuaria to linda. Olhando para trs, penso que ela
possua aquele tipo de beleza que vai bem com a maturidade. Algumas
mulheres so assim.
Ponha a cabea no lugar, Cope.
Estava a tentar. Contudo, ouvir a voz dela, exatamente a mesma...
era o equivalente a reencontrar-se com o seu velho colega de quarto da
repblica de estudantes: depois de dez segundos, os anos se desvanecem e
como estar de volta ao antigo dormitrio, onde nada mudou. Foi assim que
me senti. Ela soava a mesma. Eu tinha 18 anos outra vez.
Inspirei profundamente. Uma batida porta.
Entre.
Muse meteu a cabea dentro da sala.
Voc j ligou para ela?
Tentei o nmero residencial. Ningum atende.
Provavelmente voc no conseguir contat-la agora. Ela est
dando aula.
E como voc sabe disso?
Porque sou a investigadora chefe. No tenho de dar ouvidos a
tudo o que voc diz.
Muse sentou-se e atirou os ps confortavelmente calados sobre a
mesinha. Observou-me o rosto, em silncio. Tambm fiquei calado. Por fim,
ela indagou:
Voc quer que eu saia?
Primeiro conte-me o que voc descobriu.
Ela esforou-se para no sorrir. Lucy mudou o sobrenome h 17
anos atrs. Gold, agora.

Assenti. Logo depois do acordo, ento.


Que acordo? Ah, espere, vocs processaram o acampamento,
no?
As famlias das vtimas.
E o pai de Lucy era dono do acampamento?
Certo.
A coisa foi srdida?
No sei. Eu no estava assim to envolvido.
Mas vocs venceram?
Claro. Era um acampamento sem praticamente segurana
alguma. Contorci-me na cadeira ao diz-lo. As famlias tomaram posse
do maior bem de Silverstein.
O prprio acampamento.
Sim. Vendemos a terra para um promotor imobilirio.
Toda a terra?
Havia uma clusula envolvendo a mata. uma terra
relativamente imprestvel, portanto mantida numa espcie de custdia
comunitria. No se pode construir nada.
O acampamento continua l?
Meneei a cabea.
O promotor imobilirio deitou as cabanas abaixo e construiu um
condomnio fechado.
Quanto vocs receberam?
Depois de pagos os honorrios dos advogados, cada famlia ficou
com mais de oitocentos mil dlares.
Os olhos dela arregalaram-se. Uau.
. Perder um filho um negcio rentvel.
No era a minha inteno...
Calei-a com um gesto. Eu sei. S estou sendo um idiota.
Muse no discutiu. O dinheiro deve ter mudado as coisas.
No respondi de imediato. O dinheiro ficara numa conta conjunta.
Minha me retirou-se com cem mil. Deixara o resto para ns. Generoso da
parte dela, suponho. O meu pai e eu samos de Newark, mudamos para um
lugar decente em Montclair. Eu j havia conseguido uma bolsa de estudos
para a Rutgers, mas ento passei a dar prioridade faculdade de direito da
Columbia University, em Nova York. Conhecera a Jane l.
retorqui. Mudou as coisas.

Voc quer saber mais sobre a sua velha paixo?


Inclinei a cabea ao de leve.
Ela estudou na UCLA. Formou-se em psicologia. Fez um mestrado
na USC em psicologia e outro em literatura inglesa, em Stanford. Ainda no
tenho todo o currculo, mas desde o ano passado ela trabalha aqui perto, na
Reston University. Ela, hum, foi presa duas vezes por dirigir embriagada
quando morava na Califrnia. Uma, em 2001; outra, em 2003. Acabou
libertada ambas as vezes aps pagamento de fiana. Fora esses
acontecimentos, a ficha dela est limpa.
Fiquei l sentado. Dirigir embriagada. No parecia a Lucy. O pai dela,
Ira, o orientador chefe, fora um grande consumidor de drogas tanto que a
Lucy nunca tivera qualquer interesse em substncias que a deixassem
drogada. Duas prises por dirigir bbada. Difcil entender. Mas claro, a garota
que eu conhecera outrora nem sequer tinha idade legal para beber. Fora uma
menina feliz, um pouco ingnua, bem ajustada. A famlia possua dinheiro, e
o pai dava a impresso de ser um esprito livre e inofensivo.
E tudo aquilo havia morrido naquela noite tambm, na floresta.
Um outro detalhe prosseguiu Muse, remexendo-se na cadeira,
procurando demonstrar desinteresse. Lucy Silverstein, tambm
conhecida como Gold, no casada. Ainda no terminei a pesquisa , porm,
pelos vistos, nunca se casou.
Eu no sabia o que fazer com a informao. Certamente era algo que
no tinha nenhuma influncia sobre o que estava acontecendo. Entretanto,
me afetou. Lucy fora uma criatura to vivaz, to radiante e cheia de
energia, to fcil de amar. Como pudera ter permanecido solteira todos esses
anos? E havia aquelas duas detenes.
A que horas acaba a aula dela? perguntei.
Dentro de vinte minutos.
Ok. Ligarei daqui a vinte minutos. Algo mais?
Wayne Steubens no permite visitantes, exceto familiares mais
prximos e advogados. Estou trabalhando para resolver esse impasse. Tenho
outras coisas em andamento, mas por enquanto s.
No gaste muito do seu tempo nisso.
No estou gastando.
Olhei o relgio. Vinte minutos.
melhor eu ir andando disse Muse.
.

A investigadora levantou-se. Ah, mais uma coisa.


O qu?
Voc quer ver uma foto dela?
Levantei a cabea.
A Reston tem uma pgina do corpo docente no site da
universidade, com fotografias de todos os professores. Ela mostrou-me
um pedao de papel. Aqui est a morada do site.
Muse no me esperou responder. Atirou o pedao de papel sobre a
mesa e deixou-me sozinho.
Eu tinha vinte minutos. Por que no?
Acessei internet e abri a pgina da Reston University.
E l estava ela.
No era a fotografia mais lisonjeira da Lucy. Sorriso tenso, uma
expresso austera. Ela posara para a foto, entretanto estava claro que no
fora de boa vontade. Os cabelos loiros haviam sumido. Isso acontece com a
idade, eu sei, contudo tive a sensao de que se tratava de uma mudana
intencional. A nova cor dos fios no lhe caa bem. Ela estava mais velha
bvio , e, conforme eu suspeitara, a passagem dos anos favorecera-a. O
rosto, mais fino; as mas das faces, mais proeminentes.
E, maldio, continuava bela.
Fitando-lhe o rosto, alguma coisa h muito entorpecida ganhou vida
e comeou a contorcer-se nas minhas entranhas. No queria isso. J tinha
uma quota suficiente de problemas. No precisava daqueles velhos
sentimentos vindo tona. Li a curta biografia que acompanhava a foto.
Nada descobri. Os estudantes de hoje classificam aulas e professores e,
frequentemente, tal informao encontra-se disponvel on-line. Lucy era
amada pelos alunos, ocupava posies incrveis nos rankings. Li alguns
comentrios dos estudantes. Passavam a impresso de que as aulas dela
modificavam vidas. Sorri, dominado por um estranho orgulho.
Os vinte minutos esgotaram-se.
Aguardei mais cinco, imaginando-a despedindo-se dos alunos,
conversando com uns poucos que sempre ficavam para trs, guardando o
material e itens diversos numa pasta surrada de couro falso.
Falei pelo intercomunicador para Jocelyn.
Sim?
No transfira ligaes avisei-a. Sem interrupes.

Ok.
Liguei para o telemvel da Lucy. Ao terceiro toque, ouvi-a dizer:
Alo?
Meu corao parou na boca, mas consegui falar: Sou eu, Lucy.
E ento, segundos depois, escutei-a a comear a chorar.

Captulo 21

Lucy? disse ao telefone. Voc est bem?


Estou. s...
Sim, eu sei.
No acredito que fiz isso.
Voc sempre foi chorona. Arrependi-me no momento em que
as palavras saram da minha boca. Entretanto, ela emitiu uma espcie de
risada.
No mais retorquiu ela.
Silncio.
Onde voc est? indaguei.
Leciono na Reston University. Estou atravessando o campus.
Ah respondi, porque no sabia o que dizer.
Desculpe-me por ter deixado uma mensagem to enigmtica. O
meu sobrenome no mais Silverstein.
No queria demonstrar que j o sabia. Tampouco queria mentir.
Assim, apelei novamente para o descomprometido "ah".
Silncio novamente.
Ela rompeu-o. Caramba, esta uma situao meio esquisita.
Sorri. Eu sei.
Sinto-me como uma boba. Como se tivesse 17 anos outra vez,
cheia de preocupao por causa de uma espinha no rosto.
Eu tambm respondi.
Na verdade, ns nunca mudamos, no ? Por dentro, somos
sempre adolescentes assustados, imaginando o que vamos ser quando
crescermos.
Eu ainda sorria, embora pensasse no fato de ela jamais ter-se casado e
nos incidentes envolvendo lcool. Ns no mudamos, suponho, porm o
nosso caminho, sem dvida, sim.
bom ouvir a sua voz, Lucy.
A sua tambm.
Silncio.
Telefonei porque... Pausa. Ento: Nem sei como falar,
portanto farei uma pergunta. Alguma coisa estranha aconteceu com voc
ultimamente?
Estranha como?

Estranha como aquela noite estranha.


Em tese, deveria esperar que Lucy fosse dizer algo nesse sentido; eu
sabia o que estava para vir. Mas o sorriso fugiu-me dos lbios, como se tivesse
levado um soco.
Sim.
Silncio.
O que est acontecendo, Paul?
No sei.
Acho que precisamos descobrir.
Concordo.
Voc quer que nos encontremos?
Sim.
Vai ser esquisito.
Eu sei.
No quero que seja esquisito. E no foi essa a razo por que lhe
telefonei. Para v-lo. Mas creio que deveramos encontrar-nos para discutir
o assunto, voc no acha?
Acho devolvi.
Estou tagarelando. Tagarelo quando fico nervosa.
Lembro-me disso. E, outra vez, arrependi-me de t-lo dito.
Assim, continuei rapidamente: Onde devemos encontrar-nos?
Voc sabe onde a Reston fica?
Sim.
Tenho outra aula e, depois, reunio com alunos at as 19h30. Voc
quer vir minha sala? Fica no edifcio Armstrong. s 20 horas, o que acha?
Estarei l.
Chegando em casa, surpreendi-me ao descobrir a imprensa
acampada no meu jardim. Frequentemente ouve-se isso sobre a imprensa
agir dessa maneira , porm era a minha primeira experincia na rea. A
polcia local pusera-se a postos, evidentemente excitada por estar fazendo
algo bastante importante. Os polcias organizaram-se numa espcie de
corredor para que eu conseguisse chegar garagem. Os jornalistas no
tentaram impedi-los. Na realidade, quando entrei na garagem, a imprensa
mal pareceu notar.
Greta deu-me as boas-vindas dignas de um heri conquistador.
Muitos beijos, abraos ligeiros e parabns. Amo Greta. Algumas pessoas so
pura bondade, esto sempre do seu lado. No existem muitas delas. Mas

existem algumas. Greta seria capaz de levar um tiro por mim. E isso impeliame a querer proteg-la.
De certo modo, lembrava-me minha irm.
Onde est Cara? perguntei.
Bob levou Cara e Madison para jantar no Baumgarts. Estelle
estava na lavandaria, cuidando da roupa.
Vou precisar sair hoje noite avisei-a.
Tudo bem.
A Cara pode dormir na minha casa sugeriu Greta.
Obrigado, mas creio que ela deve dormir aqui hoje.
A porta da frente abriu-se e Bob entrou, com as duas meninas.
Novamente imaginei a minha filha pulando nos meus braos e gritando
"Papai! Voc est em casa!". Isso no aconteceu. Entretanto, Cara sorriu e
veio ao meu encontro. Arrebatei-a nos braos e beijei-a vigorosamente. Ela
conservou o sorriso, porm limpou a bochecha. Por mim, tudo bem.
Bob deu-me um palmada no ombro. Parabns pelo julgamento.
Ainda no est concludo.
No o que a mdia anda dizendo. De qualquer jeito, isso deve
tirar aquele Jenrette do nosso p.
Ou o deixar ainda mais desesperado.
Bob empalideceu um pouco. Se voc o fosse escalar para um papel
num filme, seria o do homem rico e mau. Tez corada, queixo duplo, dedos
curtos e grossos. Mais um exemplo de como as aparncias podem ser
enganosas. O histrico de Bob era totalmente de operariado. Ele estudara e
trabalhara duro. Nada jamais lhe fora dado de bandeja.
Cara voltou sala com um DVD, segurando-o sua frente como
uma oferta. Fechei os olhos para lembrar qual era o dia da semana.
Amaldioei-me. Ento, disse minha filhinha:
a noite de cinema.
Ela continuou com o DVD erguido no ar, os olhos arregalados. Estava
sorrindo. Era algum desenho animado, ou computorizado, com carros
falantes, ou talvez animais de fazenda ou de zoolgico, algum filme da
Pixar, ou da Disney, algo a que eu j assistira uma centena de vezes.
Isso mesmo. Voc vai fazer pipoca?
Ajoelhei-me, segurei-a pelos ombros. Querida, o papai tem de sair
esta noite.
Nenhuma reao.

Sinto muito, Moranguinho.


Esperei pelas lgrimas.
A Estelle pode assistir comigo?
Claro, querida.
E ela pode fazer pipoca?
Lgico que pode.
timo.
Eu tinha esperado um pouco de desapontamento. Nada. Cara
afastou-se, saltitante. Olhei para Bob. Ele olhou para mim com uma
expresso de: crianas o que se h de fazer?
No fundo disse, apontando para a minha filha , l no fundo,
ela est decepcionadssima.
Bob riu. O meu telemvel tocou. O cdigo de rea apenas indicava
Nova Jersey, todavia reconheci o nmero e senti um solavanco.
timo trabalho hoje.
Sr. governador retorqui.
No correto.
Como que ?
Sr. governador. Quando nos dirigimos ao presidente dos Estados
Unidos, dizemos Sr. presidente. Mas governadores so chamados ou de
governador, ou pelo sobrenome. Como governador Garanho, por exemplo,
ou governador Im de Mulher.
Ou devolvi , que tal governador Fixao Anal?
isso a.
Sorri. Durante o meu primeiro ano na Rutgers, conhecera Dave
Markie (agora governador) numa festa. Ele me intimidara. Eu era filho de
imigrantes. O pai do Dave, um senador. Mas essa a beleza da faculdade.
Rene os mais estranhos colegas de quarto. Acabamos tornando-nos
verdadeiros amigos.
Os opositores do Dave no puderam deixar de noticiar essa amizade
quando fui nomeado para o meu cargo atual, o de promotor do condado de
Essex. O governador forara e fizera com que me aceitassem. Eu j fora bem
recebido pela crtica e, correndo o perigo de me importar com o que no
devia, os acontecimentos daquele dia deveriam ajudar a minha possvel
indicao para uma cadeira no Congresso.
Grande dia, no? Voc o homem. isso a, Cope, v em frente.
Voc est com tudo.

Tentando agradar ao seu eleitorado hip-hop?


Tentando entender a minha filha adolescente. De qualquer modo,
parabns.
Obrigado.
Ainda estou me recusando a fazer comentrios sobre esse caso.
Nunca o ouvi dizer "sem comentrios" em toda a sua vida.
Claro que j, s que de maneiras criativas: "acredito no nosso
sistema judicial", "todos os cidados so inocentes at que provados
culpados", "as rodas da Justia vo girar", "no sou juiz nem jurado",
"deveramos esperar todos os fatos virem luz".
Clichs no lugar de "sem comentrios".
Clichs no lugar de "sem comentrios" e de todo o comentrio
corrigiu ele. Ento, como vo as coisas, Cope?
Bem.
Voc tem sado para namorar?
Um pouco.
Homem, voc solteiro. Voc bonito. Voc tem algum dinheiro no
banco. Voc percebe aonde quero chegar?
Voc subtil, Dave, mas acho que consigo entender.
Dave Markie sempre fora um conquistador. Era um tipo comum,
porm tinha um dom para seduzir que beirava o excecional. Possua
carisma, fazia toda a mulher sentir-se como se fosse a criatura mais bela e
fascinante do mundo. Tudo encenao. Ele s queria lev-las para a cama.
Nada alm disso. Ainda assim, nunca conheci ningum melhor na arte da
seduo.
Dave estava casado, claro, alm de pai de dois filhos bem-educados.
Todavia, no duvidava de que continuasse a dar as suas escapadas. Alguns
homens simplesmente no resistem. algo instintivo e primitivo. A ideia de
Dave Markie no indo para a cama com um monte de mulheres pareceria
um antema.
Boas notcias disse ele. Vou a Newark.
Para qu?
Newark a maior cidade do meu estado, eis o porqu. E valorizo
todos os meus eleitores.
Ha ha.
E quero v-lo. Faz muito tempo que no nos vemos.
Estou um pouco ocupado com esse caso.

Voc no pode arranjar tempo para o seu governador?


O que est havendo, Dave?
Envolve aquilo sobre o que conversamos anteriormente. A minha
possvel candidatura ao Congresso.
Boas notcias? perguntei.
No.
Silncio.
Acho que h um problema disse Dave.
Que espcie de problema?
A voz dele tornou a soar jovial. Pode no ser nada, Cope.
Conversamos depois. No seu escritrio. Na hora do almoo?
Ok.
Pea aqueles sanduches. Daquele lugar em Brandford.
Hobbys.
Exatamente. Sanduche de peito de peru temperado em po de
centeio. Pea um para voc tambm. At mais.
O escritrio de Lucy Gold ficava num prdio horroroso, no meio de
um quarteiro que teria sido lindo se no fosse essa estrutura "extravagante"
da dcada de 1970 que deveria ter aparncia futurista, mas que, de alguma
forma, parecera datada trs anos aps o trmino da obra. O restante dos
edifcios era de tijolos aparentes que imploravam por mais hera. Parei num
canto do estacionamento. Inclinei o espelho retrovisor e, ento,
parafraseando Bruce Springsteen, olhei-me no espelho e quis mudar a
minha roupa, o meu cabelo, o meu rosto.
Sa do estacionamento, cruzei-me com uma dzia de estudantes. As
meninas pareciam-me muito mais bonitas do que eu me lembrava, mas,
provavelmente, isso tinha a ver com o meu envelhecimento.
Cumprimentei-os com uma inclinao de cabea. Ningum correspondeu.
Quando entrei na faculdade, havia um rapaz de 38 anos na minha classe.
Ele havia-se alistado no Exrcito e deixara de fazer o curso superior. Lembrome de como se destacava no campus por ser to velho. Essa era a minha
idade. Duro de entender. Eu tinha a mesma idade daquele jovem velho.
Prossegui com esses pensamentos fteis porque me ajudavam a
ignorar o local para onde me dirigia. Eu estava vestindo camisa branca por
fora das calas de jeans, blazer azul-marinho, mocassins Ferragamo sem
meias. O Sr. Chique-Casual.
Ao aproximar-me do prdio, podia, literalmente, sentir o corpo

tremer. Repreendi-me. Era um homem adulto. Fora casado. Era pai e vivo.
E vira essa mulher pela ltima vez uma eternidade atrs.
Quando superamos essas coisas?
Conferi o morada, embora Lucy tivesse dito que a sala dela ficava no
terceiro andar, porta B. L estava. Professora Lucille Gold. 3-B. Consegui
apertar o boto certo no elevador. Virei esquerda no corredor do terceiro
andar, apesar da placa com uma seta apontando para a direita e as letras AE.
Encontrei a porta. Reparei numa tabela com as horas de expediente.
A maioria j reservada pelos alunos. Tambm havia um horrio de aulas e
algo sobre a data de entrega dos trabalhos. Quase respirei na minha mo em
concha para sentir o hlito, porm estivera comendo uma pastilha de
hortel.
Bati, duas pancadas curtas com os ns dos dedos. Confiante, pensei.
Msculo.
Deus, sou pattico.
Entre.
A voz dela fez o meu corao vir boca. Abri a porta e entrei. Ela
estava junto janela. Os ltimos raios de sol lanavam uma sombra no rosto
da Lucy. Ela continuava terrivelmente linda. Senti o impacto e fiquei onde
estava. Por um momento, permanecemos imveis, a trs metros de
distncia.
Como est a luz? perguntou ela.
Como que ?
Estava a tentar decidir onde me posicionar. Quando voc bateu
porta. Devo atender? No, vou ser vista perto demais. Devo sentar-me
escrivaninha e segurar um lpis? Devo olh-lo por cima dos meus culos de
leitura? Bem, um amigo me ajudou a testar todos os ngulos. Ele achou que
me favoreceria mais ficar assim: do outro lado da sala, meia-luz.
Sorri. Voc est tima.
Voc tambm. Quantas roupas voc experimentou?
S essa. Mas anos atrs me disseram que este o visual que me cai
melhor. E Voc?
Experimentei trs blusas.
Gosto dessa. Voc sempre fica bem de verde.
Na poca eu era loira.
Sim, mas os seus olhos continuam verdes disse. Posso entrar?

Feche a porta.
Ser que nos deveramos abraar, ou algo assim?
Ainda no.
Lucy sentou-se escrivaninha. Sentei-me frente dela.
Isso to complicado disse ela.
Eu sei.
H um milho de coisas que lhe quero perguntar.
Eu tambm.
Li na internet sobre a sua esposa. Sinto muito.
Assenti. Como vai o seu pai?
No muito bem.
Lamento.
Todo aquele amor livre e aquelas drogas... uma hora a conta ia ser
enviada. Ira tambm... nunca superou o que aconteceu, sabia?
Sim, suponho que eu soubesse.
E os seus pais? indagou ela.
O meu pai morreu h alguns meses atrs.
Lamento. Lembro-me claramente dele, naquele Vero.
A ltima vez que o meu pai foi feliz.
Por causa da sua irm?
Por causa de vrias coisas. O seu pai deu-lhe a hiptese de ser
mdico outra vez. Ele amava o exerccio da medicina. Nunca pde voltar a
pratic-la.
Sinto muito.
Meu pai realmente no queria tomar parte da ao judicial...ele
adorava Ira... mas precisava culpar algum, e minha me pressionou-o.
Todas as outras famlias estavam de acordo.
Voc no precisa explicar.
Calei-me. Lucy tinha razo.
E a sua me?
O casamento dos dois no sobreviveu.
A resposta no pareceu surpreend-la.
Voc importa-se se eu falar como profissional?
Absolutamente.
Perder um filho uma presso absurda sobre um casamento. A
maioria das pessoas acha que apenas os casamentos mais fortes sobrevivem a
esse tipo de golpe. No verdade. Tenho estudado esses casos. Tenho visto

casamentos que poderiam ser descritos como "medocres" resistirem e at


melhorarem. Outros, que pareciam destinados a durar para sempre,
quebram como galho seco. Vocs os dois tm um bom relacionamento?
Minha me e eu?
Sim.
No a vejo faz 18 anos.
Ficamos estticos.
Voc tem tido muitas perdas, Paul.
Voc no me vai analisar, vai?
No, nada do gnero. Ela recostou-se no espaldar da cadeira, o
olhar distante. Era um olhar que me devolvia ao passado. Costumvamos
passear no velho campo de beisebol do acampamento, onde a relva era alta.
Eu abraava-a, e o seu olhar perdia-se na distncia. Quando eu estava na
faculdade, uma amiga tinha uma irm gmea fraterna, no idntica. Eu
acho que no faz muita diferena, mas com o idntico, parece haver um
vnculo mais forte. Quando estvamos no segundo ano, a irm dela morreu
num acidente de carro. Minha amiga teve a mais estranha das reaes.
Ficou devastada, claro. Mas uma parte dela sentiu-se quase aliviada. Ela
pensou: bem, isso a. Deus apanhou-me. Era a minha vez. Por enquanto,
estou bem. Voc perde uma irm gmea desse jeito e est meio segura para o
resto da vida. Uma tragdia por pessoa. Entende o que eu quero dizer?
Sim.
Mas a vida no assim. Alguns conseguem um salvo-conduto.
Outros, como voc, levam mais do que a quota devida. Muito mais. E, o pior,
isso no o imuniza de passar por outra tragdia.
A vida no justa disse.
men. Ento, ela sorriu para mim. Esquisito, no ?
Sim.
Sei que ficamos juntos umas... seis semanas?
Por a.
E foi apenas uma paixo de Vero, quando se pensa a esse
respeito. Voc, provavelmente, teve dzias de garotas desde ento.
Dzias? repeti.
O que, seriam centenas?
No mnimo.
Silncio. Senti algo a avolumar-se no meu peito.
Mas voc foi especial, Lucy. Voc foi...

Calei-me.
Sim, eu sei. E voc tambm. Por isso que esquisito. Quero saber
tudo a seu respeito. Mas no sei se agora o momento.
Era como se um cirurgio estivesse operando, um cirurgio plstico,
talvez, capaz de distorcer o tempo. Ele cortara fora os ltimos 20 anos,
esticara o meu velho eu de 18 e o colocara ao meu eu de 38, quase sem dar
pontos.
Ento, o que a levou a telefonar-me? perguntei.
A coisa estranha?
Sim.
Voc falou que algo lhe aconteceu tambm.
Assenti com a cabea.
Voc importar-se-ia de me contar primeiro? pediu ela. Sabe,
como quando estvamos a namorar?
Ai!
Desculpe. Ela calou-se, cruzou os braos sobre o peito, como se
estivesse com frio. Estou tagarelando feito uma tola. No consigo evit-lo.
Voc no mudou nada, Lucy.
Sim, Cope. Mudei. Voc no acreditaria no quanto mudei.
Os nossos olhares encontraram-se pela primeira vez desde que eu
entrara na sala. No sou bom em ler os olhos das pessoas. Tenho deparado
com grandes e timos mentirosos para acreditar tanto assim no que vejo.
Porm ela estava-me contando uma histria atravs do olhar, uma histria
cheia de dor.
Eu no queria nenhuma mentira entre ns.
Voc sabe o que eu fao agora? indaguei.
Voc promotor do condado. Li na internet tambm.
Certo. O que me possibilita acesso a informaes. Um dos meus
investigadores fez um levantamento rpido da sua ficha.
Ento voc sabe do meu problema de conduzir embriagada.
Fiquei em silncio.
Eu bebia demais, Cope. Ainda bebo. Mas no conduzo mais.
No da minha conta.
No, no . Mas estou feliz que voc me tenha me dito Ela
cruzou as mos sobre o colo. Conte-me o que aconteceu, Cope.
Alguns dias atrs, dois investigadores do Departamento de
Homicdios de Manhattan mostraram-me uma vtima no identificada.

Acho que o homem, que me disseram ter uns trinta e tantos anos, era Gil
Perez.
O queixo dela caiu.
O nosso Gil?
Sim.
Mas como isso possvel?
No sei.
Ele estava vivo esse tempo todo?
Aparentemente, sim.
Ela calou-se por um instante. Meneou a cabea.
Voc contou aos pais dele?
A polcia chamou-os para identificarem o corpo.
E o que eles disseram?
Disseram que no era o Gil. Que o Gil morrera 20 anos atrs.
Lucy desmoronou na cadeira.
Uau. Ela mordeu o lbio inferior enquanto matutava. Outro
gesto sado direto dos nossos dias de acampamento. Ento, o que o Gil
andou a fazer durante todo esse tempo?
Ei, voc no me vai perguntar se estou certo de que era ele?
Claro que voc est certo de que era ele. No teria dito nada se
no estivesse. Portanto, ou os Perez esto mentindo, ou, o mais provvel,
esto em negao.
Sim.
Em qual das duas possibilidades voc apostaria?
No tenho muita certeza, mas apostaria mais na mentira.
Ns deveramos confront-los.
Ns?
Sim. O que mais voc descobriu sobre o Gil?
No muito. Remexi-me na cadeira. E no seu caso? O que
houve?
Os meus alunos escrevem textos autobiogrficos anonimamente.
Recebi um trabalho que praticamente descreve tudo o que nos aconteceu
naquela noite.
Pensei que tivesse entendido errado.
O trabalho de um estudante?
Sim. Boa parte da descrio corresponde verdade. Como ns os
dois fomos para a floresta. O jeito como estvamos a namorar. Como ouvimos

o grito.
Eu ainda encontrava dificuldade para entender.
Um texto escrito por um dos seus alunos?
Sim.
E voc no faz ideia de quem o escreveu?
Nenhuma.
Reflecti por alguns segundos.
Quem conhece a sua verdadeira identidade?
No sei. No mudei de identidade, apenas de sobrenome. No
seria assim to complicado descobrir coisas a meu respeito.
Quando recebeu voc esse texto?
Na Segunda-feira.
O dia seguinte ao assassinato do Gil.
Permanecemos em silncio, absorvendo as informaes.
Voc tem o texto aqui? indaguei.
Fiz uma cpia para voc.
Ela entregou-me as folhas de papel. As palavras trouxeram tudo de
volta. Doeu-me ler o que estava escrito. Demorei-me sobre as questes do
corao, sobre nunca superar a perda do misterioso "P". Ao terminar a
leitura, disse apenas:
No o que aconteceu.
Eu sei.
Mas chega bem perto da verdade.
Lucy concordou.
Conheci uma moa que era amiga do Gil. Ela afirmou t-lo ouvido
falar com algum sobre ns. Ele disse que ns tnhamos mentido.
Lucy continuou em silncio por alguns instantes. Virou a cadeira,
ficando de perfil para mim. Ns mentimos.
No a respeito de qualquer coisa que tivesse importncia rebati.
Estvamos a fazer amor enquanto eles estavam sendo
assassinados.
Calei-me. Novamente eu compartimentava. Assim atravessava os
dias. Porque, se no compartimentasse, lembraria que era o orientador de
planto naquela noite. Lembraria que no deveria ter-me esgueirado para a
floresta com a minha namorada. Que deveria ter vigiado os outros melhor.
Que, se tivesse sido um garoto responsvel, se tivesse cumprido a minha
obrigao, no teria afirmado haver contado os meninos no alojamento

quando, na realidade, no contara. No teria mentido sobre isso na manh


seguinte. Ento, teramos sabido que havia gente fora do acampamento
desde a noite anterior, e no apenas pela manh. Assim, talvez, enquanto
eu dava a inspeo dos alojamentos por encerrada inspeo que no
fizera naquela noite , minha irm estava tendo a garganta cortada.
ramos apenas adolescentes, Cope.
Nada respondi.
Eles escapuliram do acampamento. E teriam escapulido mesmo
que estivssemos por perto.
Provavelmente no, pensei. Eu teria estado de planto. Teria
avistado. Ou teria descoberto as camas vazias durante a minha ronda. No
fizera nada daquilo. Ausentara-me e passara bons momentos na companhia
da minha namorada. E, na manh seguinte, quando eles no apareceram,
imaginei que estivessem simplesmente se divertindo. Gil estava a namorar
Margot, embora eu achasse que tivessem rompido. Camille namorava Doug
Billingham, apesar de no ser srio. Os quatro tinham escapado, estavam-se
a divertir.
Assim, eu mentira. Afirmara ter verificado o alojamento e visto todos
seguros nas suas camas. Porque, at ento, eu no entendera a extenso do
perigo. Afirmara estar sozinho naquela noite agarrara-me quela mentira
por tempo demais porque desejara proteger Lucy. No estranho? Eu
desconhecia todos os danos. Portanto, sim, mentira. Quando Margot Green
fora encontrada, admiti a maior parte da verdade que eu fora negligente
durante o meu planto. Porm, deixara a participao da Lucy de fora. E,
logo bloqueara naquela mentira, ficara com medo de voltar atrs e contar
toda a verdade. Eles j suspeitavam de mim ainda me recordo da
expresso cptica do delegado Lowell , e, se eu admitisse certas coisas
mais tarde, a polcia perguntaria por que eu mentira em primeiro lugar. De
qualquer maneira, era irrelevante.
Que diferena teria feito eu estar sozinho ou acompanhado? O fato
que no cuidara dos outros.
Durante o processo, os defensores de Ira Silverstein tentaram jogar
parte da culpa em mim. Mas eu no passava de um garoto. S no lado
masculino do acampamento havia doze cabanas. Ainda que eu no tivesse
abandonado o meu posto, teria sido impossvel impedir uma escapadela. A
segurana era inadequada. Eis a pura verdade. Legalmente, a culpa no
fora minha. Legalmente.

Meu pai costumava voltar quela mata comentei. Lucy virouse para mim. Prossegui: Ele ia cavar o cho.
Para qu?
Tentava encontrar a minha irm. Dizia-nos que ia pescar. Mas eu
sabia. Ele fez isso durante 2 anos.
O que o levou a parar?
Minha me abandonou-nos. Acho que, ento, o meu pai
entendeu que essa obsesso j lhe tinha custado muito. Ele contratou
detectives particulares. Convocou alguns dos velhos amigos dele. Mas no
creio que tenha voltado a cavar a terra. Olhei a escrivaninha. Uma
baguna. Papis espalhados, alguns quase caindo no cho, como cascatas
congeladas, livros abertos. Esse o problema quando no se tem um corpo
continuei. Presumo que voc tenha estudado os estgios do luto.
Sim. O primeiro deles a negao.
Exatamente. De uma certa maneira, nunca superamos essa fase.
Nenhum corpo; por conseguinte, negao. necessria alguma
prova para seguir em frente.
Meu pai sentia-se assim. Eu estava certo de que o Wayne a
matara. Mas ento via meu pai...
E ficava cheio de dvidas.
Digamos que ele mantinha a possibilidade viva na minha mente.
E a sua me?
Ela foi ficando cada vez mais distante. Meus pais nunca tiveram
o melhor dos casamentos. J existiam fraturas. Quando a minha irm
morreu, ou qualquer coisa que tenha acontecido, minha me afastou-se
totalmente dele.
Ficamos em silncio. Os ltimos resqucios de sol desvaneciam-se, o
cu tingindo-se de prpura. Olhei pela janela minha esquerda. Lucy
tambm olhou. Ficamos l sentados, o mais prximo que havamos estado
um do outro em 20 anos.
Falei, anteriormente, que os anos tinham sido cirurgicamente
removidos. Pois pareciam retornar agora. A tristeza estava de volta. Eu
podia v-la na Lucy. A destruio permanente da minha famlia a partir
daquela noite era bvia. Esperara que Lucy tivesse sido capaz de superar.
Mas no. Tampouco para ela houvera encerramento. Tambm no sei o que
mais lhe acontecera ao longo dos ltimos 20 anos. Culpar aquele nico
incidente pela tristeza que eu via nos olhos dela seria por demais

conveniente. Porm eu podia enxergar naquele instante. Podia enxergar-me


afastando-me dela naquela mesma noite.
O texto escrito pelo estudante falara sobre como ela jamais me
esquecera. No vou gabar-me de mim mesmo. Mas ela nunca superara
aquela noite. O que aquela noite causara ao pai dela. infncia dela.
Paul?
Lucy continuava olhando pela janela.
Sim?
O que vamos fazer agora?
Vamos descobrir o que realmente aconteceu naquela floresta.

Captulo 22

Durante uma viagem a Itlia, vi um tipo de tapearia que parecia


mudar de perspectiva dependendo do ponto do qual voc a olhasse. Caso
se movesse para a direita, o painel parecia virado para a direita. Se fosse
para a esquerda, o painel acompanhava-o.
O governador Dave Markie era a personificao humana disso.
Quando entrava numa sala, tinha a habilidade de fazer cada pessoa sentirse como se ele lhe estivesse dando ateno. Quando jovem, seduzira
inmeras mulheres, e insisto, no por causa da aparncia, mas porque dava
a impresso de estar de fato interessado nelas. Havia uma intensidade
hipntica no olhar dele. Recordo-me de uma amiga lsbica da faculdade
dizer: "Quando Dave Markie olha para voc daquele jeito, caramba, eu at
mudaria de equipa por uma noite".
Ele trouxe esse dom para o meu escritrio. Jocelyn Dureis, minha
secretria, sufocou um risinho nervoso. Loren Muse enrubesceu. At Joan
Thurston, da Procuradoria do Estado, tinha um sorriso no rosto que
mostrava como deveria ter reagido ao ser beijada pela primeira vez na
stima srie.
A maioria diria tratar-se do poder do cargo. Porm eu conhecera-o
antes de ocupar tal posio. O cargo acentua o poder, no o cria.
Cumprimentamo-nos com um abrao. Eu percebera que os homens
agiam assim agora abraavam-se ao cumprimentarem-se. Agradava-me
isso, o contato humano verdadeiro. No possuo muitos amigos; portanto, os
que tenho so-me imensamente importantes. Foram escolhidos
cuidadosamente, e amo-os a cada um.
Voc no quer toda essa gente aqui murmurou Dave ao meu
ouvido.
Afastamo-nos. Dave trazia um sorriso nos lbios, mas eu entendera a
mensagem. Despachei os presentes. Joan Thurston permaneceu. Eu
conhecia-a muito bem. O escritrio da Procuradoria ficava naquela mesma
rua, alguns quarteires abaixo. Tentvamos cooperar um com o outro,
ajudar-nos mutuamente. Tnhamos jurisdies similares aconteciam
muitos crimes no condado de Essex , entretanto ela interessava-se apenas
pelos casos grandes. No momento, isso significava principalmente terrorismo

e corrupo poltica. Quando o escritrio dela tropeava em outros crimes,


passava-os para ns.
Assim que a porta se fechou, deixando ns trs sozinhos, o sorriso do
Dave desapareceu. Sentamo-nos minha mesa de reunies. Sentei-me de
um lado. Os dois, do outro.
Ruim? indaguei.
Muito.
Estendi as mos, mandando-lhes expor a coisa. Dave olhou para Joan
Thurston. Ela pigarreou.
Neste momento, enquanto conversamos, os meus investigadores
esto entrando nos escritrios de uma instituio conhecida como Jane
Care, com um mandado de busca. Vamos levar arquivos e fichas. Eu
esperava conduzir a operao discretamente, mas os mdia j sabe.
Senti o meu pulso acelerar.
Isso besteira.
Os dois ficaram em silncio.
O responsvel Jenrette. Ele est-me pressionando a pegar leve
com o filho dele.
Ns sabemos disse Dave.
E ento?
Ele fitou Thurston.
Isso no invalida as acusaes.
Do que, afinal, vocs esto a falar?
Os Detectives de Jenrette investigaram assuntos que jamais
teramos esmiuado. Descobriram impropriedades. Levaram-nas at um dos
meus melhores homens. Este escarafunchou um pouco mais. Fizemos um
esforo para agir com discrio. Sabemos o que acusaes causam a
instituies de beneficncia.
Eu no estava a gostar do rumo da conversa.
Vocs descobriram algo?
O seu cunhado tem desviado dinheiro.
O Bob? De jeito nenhum.
Ele desviou pelo menos cem mil dlares.
Com que finalidade?
Thurston mostrou-me duas folhas de papel. Esquadrinhei-as.
O seu cunhado est construindo uma piscina, certo?
No respondi.

Cinquenta mil foram passados a Piscinas Marston em vrios


pagamentos e registados aqui como expanso do prdio. Houve expanso do
prdio da Jane Care?
Nada falei.
Quase trinta mil foram pagos ao paisagista Barry. Despesa lanada
como embelezamento das reas adjacentes.
O nosso escritrio ocupava uma casa geminada no centro de
Newark. No existiam planos de expanso nem embelezamento. No
precisvamos de mais espao. Concentrvamo-nos em levantar dinheiro
para tratamentos e pesquisas de cura. Esse vinha sendo o nosso projeto. Eu
percebera muitos abusos no sistema das instituies de beneficncia:
despesas e angariao de fundos maiores do que o dinheiro reservado aos
trabalhos caritativos. Bob e eu conversramos sobre a questo. Ambos
tnhamos o mesmo modo de pensar.
Senti-me nauseado.
No podemos favorecer ningum. Voc sabe disso falou Dave.
Sim, eu sei.
E, mesmo que quisssemos atuar discretamente, em nome da
nossa amizade, no poderamos. Os mdia foram avisados. Joan dever dar
uma entrevista colectiva.
Vocs vo prend-lo?
Sim.
Quando?
Thruston olhou para o governador.
Ele est sob custdia agora. Foi detido faz uma hora.
Pensei na Greta. Pensei na Madison. Uma piscina. Bob roubara da
Jane, a minha falecida mulher, para construir uma maldita piscina.
Ele foi poupado exposio pblica?
No. Daqui a dez minutos vai aparecer algemado. Estou aqui
como amiga, mas ns concordamos que seramos duros em casos como este.
No posso proteger ningum.
Assenti. Havamos concordado. Eu no sabia o que pensar. Dave
levantou-se. Joan Thurston imitou-o. Arrume-lhe um bom advogado,
Cope. A coisa vai ser feia, acho.
Liguei a TV e vi Bob exibido aos olhos do pblico. No, ele no estava
sendo mostrado ao vivo pela CNN ou pela Fox, mas pelo canal 12 de Nova

Jersey, o canal 24 horas de notcias locais. Apareceriam fotos em todos os


grandes jornais do Estado, como o Star-Ledger e o Bergen Record. Algumas
das maiores redes afiliadas talvez publicassem algo, porm eu duvidava.
A exposio de Bob durou segundos. Ele estava algemado. No
baixou a cabea. Parecia, como tantos outros, pasmado e inocente.
Nauseado, liguei para Greta, para o telefone fixo e para o telemvel.
Nenhuma resposta. Deixei mensagem em ambos.
Muse permaneceu do meu lado.
Que droga disse ela, assim que outra notcia entrou no ar.
Sim.
Voc deveria pedir a Flair que o defendesse.
Conflito de interesses.
Por qu? O caso de Chamique?
Sim.
No vejo como. Os casos no tm ligao.
O pai do cliente dele, E. J. Jenrette, comeou a investigao na
Jane Care.
Ah, certo. Muse se recostou na cadeira. Droga.
Fiquei calado.
Voc est com nimo para conversar sobre Gil Perez e a sua irm?
Sim.
Como voc sabe, h 20 anos atrs foram encontradas roupas
rasgadas e sangue na floresta.
Nada respondi. Ela prosseguiu.
Todo o sangue encontrado era O positivo. O mesmo tipo
sanguneo das duas pessoas desaparecidas. Quatro em dez pessoas so O
positivo, portanto no algo to surpreendente assim. Naquela poca, no
existiam exames de DNA, ento no havia como saber com exatido. Mesmo
se nos apressarmos, s teremos os resultados dos exames dentro de umas trs
semanas. Provavelmente mais.
Eu mal a ouvia, o rosto de Bob, durante a exposio pblica, vindo
minha mente sem cessar. Pensei na Greta, doce, gentil Greta, e em como isso
a destruiria. Pensei na minha Jane, em como a instituio que levava o
nome dela estava beira de ser arrasada. Eu fundara-a como um memorial
em honra mulher com quem eu falhara em vida. E falhava, agora,
novamente.
Alm dos exames de DNA, vamos precisar de algo para fazer a

comparao. Poderamos usar uma amostra do seu sangue para comparar


com o da sua irm. Tambm precisaremos de uma amostra da famlia Perez
continuou Muse.
O que mais?
Na verdade, os exames de DNA dos Perez so desnecessrios.
Por qu?
Farrell Lynch terminou o desenho progressivo de
envelhecimento.
Ela entregou-me duas fotografias. A primeira, um instantneo de
Manolo Santiago na morgue. A segunda, do desenho progressivo feito em
cima da foto que eu fornecera de Gil Perez. Combinao perfeita.
Uau exclamei.
Consegui o morada dos Perez. Muse deu-me uma folha de
papel. Eles moravam em Park Ridge. A menos de uma hora dali. Voc
pretende confront-los? perguntou ela.
Sim.
Quer que eu v junto?
Fiz que no com a cabea. Lucy insistira em me acompanhar. J
bastava.
Pensei em algo.
No qu? indaguei.
A tecnologia para encontrar corpos enterrados muito melhor
hoje do que era 20 anos atrs. Voc lembra-se de Andrew Barrett?
O homem do laboratrio da John Jay? Falante e esquisito?
um gnio. Sim, o prprio. De qualquer maneira, ele
provavelmente o maior especialista do pas no uso de uma nova mquina
de radar de solo. Praticamente inventou-a e afirma que ela capaz de
vasculhar uma rea extensa em pouco tempo.
A mata grande demais.
Mas podemos tentar, pelo menos, cobrir parte da rea, certo?
Oua, Barrett est louco para testar o novo brinquedinho dele. Diz que
precisa de trabalho de campo.
Voc j conversou com ele?
Claro, por que no?
Encolhi os ombros. voc a investigadora.
Olhei para a TV. J repetiam a cena da priso de Bob. Ele parecia
ainda mais pattico desta vez. Minhas mos fecharam-se em punhos.

Cope?
Fitei-a.
Temos que ir para o frum.
Concordei. Levantei-me sem uma palavra. Ela abriu a porta.
Minutos depois, avistei E. J. Jenrette no saguo. Ele estava,
propositadamente, parado no meio do meu caminho. Sorrindo para mim.
Segurando-me pelo brao, Muse tentou controlar-me.
Vamos pela esquerda. Podemos...
No.
Segui adiante. A raiva consumia-me. Muse apressou-se para
acompanhar as minhas passadas. E. J. permanecia imvel, observando a
minha aproximao.
Muse segurou-me pelos ombros.
Cope...
No diminu o ritmo.
Tudo bem, Muse.
E. J. continuava sorrindo. Os nossos olhares encontraram-se. Ele,
plantado no meu caminho. Parei bem frente dele, os nossos rostos a
centmetros de distncia. O idiota insistia em sorrir, debochado.
Eu avisei-o disse E. J.
Sorri-lhe tambm e aproximei-me ainda mais.
A notcia j foi espalhada disse.
Que notcia?
Qualquer pretenso de colocar o Pequeno Edward ao seu servio
receber tratamento preferencial. O seu filhinho ser a puta do pavilho.
Afastei-me sem esperar pela reao dele. Muse tropeando atrs de
mim.
Isso foi um absurdo murmurou ela.
Continuei andando. Tratara-se de uma ameaa falsa, claro os
pecados do pai nunca deveriam recair sobre o filho , mas, se essa imagem
inundasse a mente de E. J. quando ele pusesse a cabea no seu travesseiro
de plumas, que assim fosse.
Voc precisa acalmar-se, Cope.
Eu esqueci-me, Muse. Voc a minha investigadora ou a minha
terapeuta?
Ela ergueu as mos, num gesto de rendio, e deixou-me passar.
Sentei-me minha mesa e aguardei a entrada do juiz.

O que droga do diabo estava Bob pensando?


H dias em que o tribunal mais parece um enredo absurdo contado
por tolos. Hoje era um desses dias. Flair e Mort sabiam estar com srios
problemas. Queriam excluir o DVD porno porque no o tnhamos
apresentado mais cedo. Tentaram invalidar o julgamento. Apresentaram
argumentos e precedentes, pesquisas e papeladas. Os estagirios e
secretrias deviam ter passado a noite em claro.
O juiz Pierce escutou tudo, as sobrancelhas espessas cadas. Apoiava
o queixo na mo e parecia muito, digamos, judicioso. No fez comentrios.
Usou termos como "sob deliberao". Eu no estava preocupado. Eles no
tinham nada. Entretanto, um pensamento comeou a infiltrar-se e a
corroer-me por dentro. Eles tinham vindo atrs de mim. Implacveis.
E se tivessem feito o mesmo em relao ao juiz?
Observei-lhe o rosto. Nada. Observei-lhe os olhos, em busca de sinais
de que no havia conseguido dormir. Nada. Porm, isso tampouco
significava algo.
Terminamos por volta das quinze horas. Voltei ao meu escritrio e
verifiquei as mensagens. Nenhum recado da Greta. Liguei para ela. Ainda
nenhuma resposta. Tentei o telemvel de Bob tambm. Em vo. Deixei
mensagem.
Olhei para aquelas duas fotografias Gil Perez envelhecido e o
falecido Manolo Santiago. Ento, telefonei para Lucy. Ela atendeu ao
primeiro toque.
Oi. Ao contrrio de ontem noite, havia leveza na voz dela.
Fui lanado de volta ao passado outra vez.
Oi.
Uma pausa esquisita, quase feliz.
Estou com o morada dos Perez disse. Quero tentar de novo
com eles.
Quando?
Agora. Eles no moram longe de voc. Posso apanh-la no
caminho.
Estarei pronta.

Captulo 23

Lucy estava linda.


Vestia um pulver verde justo, colado exatamente nos lugares certos,
os cabelos presos num rabo-de-cavalo. Ela ajeitou alguns fios atrs da orelha.
Usava culos nesta noite, e gostei de como ficavam nela.
Mal entrou no carro, pesquisou os CDs disponveis.
Counting Crows comentou. August and Everything After.
Voc gosta?
O melhor lbum de estreia de uma banda nas duas ltimas
dcadas.
Concordei.
Lucy colocou-o para tocar. Entrou Round Here. Ouvimos a cano
em silncio. Quando Adam Duritz comeou a cantar sobre uma mulher,
dizendo que ela deveria tentar fazer algo porque tudo estava
desmoronando, arrisquei uma olhadela. Os olhos de Lucy marejavam-se.
Voc est bem?
Que outros CDs voc tem aqui?
O que voc quer escutar?
Algo quente e sexy.
Meat Loaf. Apontei o CD. Vamos de Bat Out of HelP.
Ah, puxa. Voc lembra-se?
Raramente ando de carro sem ele.
Deus, voc sempre foi um romntico incurvel.
Que tal um pouco de Paradise by The Dashboard Light.
Sim, mas pule aquela parte quando ela o faz prometer am-la para
sempre antes que se ponha a cantar.
Ponha-se a cantar repeti. Adoro esse verso.
Ela encarou-me.
Que cantada voc passou em mim?
Provavelmente a minha bsica de seduo.
E qual ?
Falei num tom choroso: Por favor? Vamos, por favor.
Lucy riu. Ei, funcionou com voc.
Mas eu sou fcil.

Certo, esquea isso.


Ela deu-me uma palmadinha ao de leve no brao. Sorri. Ouvimos
Meat Loaf em silncio durante algum tempo.
Cope?
Sim.
Voc foi o meu primeiro.
Quase pisei o travo.
Sei que fingi o contrrio. Meu pai, e eu, e todo aquele estilo de
vida maluco de amor livre. Mas eu nunca me entreguei a ningum.
O silncio tornou-se pesado.
Claro, depois de voc, transei com todo mundo.
Meneei a cabea, olhei para a direita. Ela sorria novamente. Fiz a
curva certa por puro instinto.
Os Perez moravam num condomnio em Park Ridge.
Eles esto-nos esperando? indagou ela.
No.
Como sabe voc que estaro em casa?
Telefonei para l um pouco antes de apanh-la. O meu nmero
aparece como PRIVADO no identificador de chamadas. Quando a Sra. Perez
atendeu, disfarcei a voz e perguntei por Harold. Ela respondeu dizendo que
eu ligara para o nmero errado. Desculpei-me e desliguei.
Uau, voc bom nisso.
Tento manter a modstia.
Descemos do carro. Jardins bem cuidados cercavam a propriedade, o
ar carregado de perfume. Impossvel distinguir o aroma. Lilases, talvez. O
cheiro era forte demais, sufocante, como se algum tivesse derramado um
frasco de champ barato.
Antes que eu batesse porta, esta abriu-se. A Sra. Perez no disse "oi"
nem esboou qualquer gesto de cumprimento. Fitou-me com olhos
semicerrados e esperou.
Precisamos conversar disse.
O olhar dela fixou-se em Lucy. Quem voc?
Lucy Silverstein.
A Sra. Perez fechou os olhos. A filha de Ira.
Sim.
O olhar dela pareceu perder o brilho.
Podemos entrar? indaguei.

E se eu disser no?
Encarei-a. No vou permitir que isso continue.
Que continue o qu? Aquele homem no era o meu filho.
Por favor pedi. Cinco minutos.
Suspirando, a Sra. Perez deu um passo para trs. Entramos, o cheiro
de champ ainda mais forte l dentro. Forte demais. Depois de fechar a
porta, ela conduziu-nos ao sof.
O Sr. Perez est em casa?
No.
Rudos ecoavam de um dos quartos. Num canto da sala, algumas
caixas de papelo, as inscries nas laterais indicando tratar-se de
suprimentos mdicos. Olhei ao redor. Tudo, exceto aquelas caixas, estava to
exatamente no lugar, to coordenado, que era possvel jurar que haviam
comprado o mobilirio modelo.
Uma lareira completava a decorao. Parei ao lado da cornija.
Observei as fotografias da famlia. Nenhuma foto do Sr. e da Sra. Perez.
Nenhuma foto de Gil. E muitas fotos de pessoas que presumi serem os dois
irmos e a irm de Gil.
Um dos irmos estava numa cadeira de rodas.
Esse o Toms falou a Sra. Perez, apontando para o retrato de
um rapaz sorridente na cadeira de rodas, no dia da formatura na Kean
University. Ele tem PC. Voc sabe o que ?
Paralisia cerebral.
Sim.
Quantos anos ele tem?
Toms tem 33 agora.
E quem esse?
Eduardo. A expresso do rosto dela deixava claro que o assunto
no deveria ser levado adiante. Eduardo parecia um caso perdido. Lembrome de Gil contando-me que o irmo pertencia a um gangue, ou algo
semelhante, porm no acreditei na histria.
Mostrei a garota.
Lembro que Gil falava dela comentei. Ela era, o qu, uns dois
anos mais velha? Gil contou-me que a irm estava a tentar entrar numa
faculdade.
Glenda advogada. O peito da Sra. Perez se insuflou.
Formou-se na faculdade de direito da Columbia University.

mesmo? Eu tambm disse.


A Sra. Perez sorriu, dirigiu-se ao sof.
Toms mora na casa ao lado. Derrubamos uma parede que dividia
as casas.
Ele consegue viver sozinho?
Eu cuido dele. E tambm temos um enfermeiro.
Ele est em casa agora?
Sim.
Sentei-me, perguntando-me por que me importava com isso. Toms
saberia sobre o irmo, sobre o que lhe acontecera, sobre o paradeiro dele nos
ltimos 20 anos?
Lucy no sara de onde se sentara. Permanecia quieta, deixando-me
conduzir a situao. Entretanto, tudo absorvia, analisava a casa,
provavelmente envergando o papel de psicloga.
Por que vocs esto aqui? interrogou-me a Sra. Perez.
O corpo que eles encontraram do Gil.
J disse que...
Peguei um envelope de papel de embrulho.
Tirei uma das fotografias. Aquela antiga, do acampamento. Coloqueia sobre a mesinha de centro. Ela olhou fixamente a imagem do filho.
Observei-lhe o rosto, em busca de alguma reao. Nada pareceu mover-se,
nem mudar, ou talvez as alteraes estivessem acontecendo de forma to
subtil que eu no conseguia perceber a transformao. Num momento, ela
parecia bem. Ento, num pice, tudo desmoronou. A mscara caiu,
desnudando a devastao.
Ela fechou os olhos.
Por que voc est me mostrando isso?
A cicatriz.
Os olhos dela continuaram fechados.
A senhora disse que a cicatriz do Gil era no brao direito. Mas olhe
esse retrato. A cicatriz era no esquerdo.
Silncio.
Sra. Perez?
Aquele homem no era o meu filho. Meu filho foi assassinando
por Wayne Steubens, 20 anos atrs.
No.
Tirei outra foto do envelope. Lucy inclinou-se para frente, pois ainda

no a tinha visto.
Este Manolo Santiago, o homem da morgue.
Lucy sobressaltou-se. Qual o nome dele?
Manolo Santiago repeti.
Ela estava pasmada.
O que foi? indaguei-lhe, porm Lucy fez sinal para que eu
seguisse em frente. E isto continuei, tirando a ltima fotografia
um desenho computorizado usando um software para envelhecimento
progressivo. Por outras palavras, o sujeito do meu laboratrio apanhou o
retrato antigo do Gil e envelheceu-o 20 anos. Ento, copiou a cabea rapada
e os pelos faciais de Manolo Santiago.
Pus as fotografias junto daquela primeira.
D uma olhada, Sra. Perez.
Ela o fez. Fitou as fotos por um longo tempo.
Talvez ele parea o meu filho. S isso. Ou talvez voc ache que
todos os latinos sejam parecidos.
Sra. Perez?
Era Lucy, dirigindo-se diretamente me de Gil pela primeira vez
desde que havamos entrado.
Por que a senhora no mantm nenhuma foto de Gil ali?
Lucy apontou para a cornija da lareira. A Sra. Perez limitou-se a
encar-la.
Voc tem filhos, Sra. Silverstein?
No.
Ento no entenderia.
Com todo o respeito, Sra. Perez, isso asneira.
A expresso da Sra. Perez era a de algum que fora esbofeteada.
Ali a senhora tem retratos dos seus filhos ainda jovens, de quando
Gil ainda estava vivo. E nenhuma fotografia do Gil? J tratei de muitos pais
de luto. Todos eles conservaram alguma foto exposta. Todos eles. E a senhora
mentiu sobre em qual brao ficava a cicatriz. A senhora no se esqueceu.
Uma me no comete esse tipo de erro. As fotografias esto aqui, sua
frente. Elas no mentem. E o Paul ainda nem apresentou o argumento final.
Eu no tinha ideia de qual era esse argumento final. Assim,
permaneci calado. Lucy prosseguiu.
O teste de DNA, Sra. Perez. Recebemos as informaes a caminho
daqui. So apenas resultados preliminares, mas a compatibilidade inegvel.

Ele o seu filho.


Caramba, ela boa, pensei.
DNA? gritou a Sra. Perez. No dei permisso a ningum
para fazer um teste de DNA.
A polcia no precisa de permisso. Afinal, Manolo Santiago no
o seu filho.
Mas... Como eles conseguiram uma amostra do meu DNA?
Essa eu encarreguei-me de responder. No temos licena para
diz-lo.
Vocs... Vocs podem fazer isso?
Sim, podemos.
A Sra. Perez sentou-se, os braos cruzados. Por longos minutos, ficou
em silncio. Aguardei.
Vocs esto mentindo.
O qu?
O teste de DNA est errado, ou vocs esto mentindo. Aquele
homem no o meu filho. Meu filho foi assassinado h 20 anos atrs. E sua
irm, tambm. Eles morreram no acampamento de Vero do seu pai porque
ningum os vigiou. Vocs dois esto perseguindo fantasmas, essa a
verdade.
Olhei para a Lucy, na esperana de que ela tivesse alguma ideia.
A Sra. Perez levantou-se.
Quero que vocs saiam agora.
Por favor insisti. Minha irm tambm desapareceu naquela
noite.
No posso ajud-lo.
Eu ia falar mais alguma coisa, mas Lucy dissuadiu-me da ideia.
Conclu que talvez fosse mesmo melhor reagruparmos as nossas foras,
sabermos o que ela pensava e o que tinha a dizer antes de continuarmos
exercendo presso.
Quando estvamos na rua, a Sra. Perez avisou: No voltem.
Deixem-me sofrer a minha dor em paz.
Pensei que o seu filho tivesse morrido h 20 anos atrs.
Voc nunca supera a dor devolveu a Sra. Perez.
No disse Lucy. Mas, em algum ponto, a senhora no quer
ser deixada em paz para sofrer a sua dor.
Lucy calou-se.

E ento? perguntei-lhe, depois de entrarmos no carro.


A Sra. Perez, definitivamente, est mentindo.
Belo blefe comentei.
O teste de DNA?
Sim.
L dentro voc mencionou o nome Manolo Santiago.
O pseudnimo do Gil.
Ela absorveu a informao devagar. Esperei alguns segundos antes
de perguntar:
O que foi?
Estive visitando o meu pai no, hum... domiclio dele. Verifiquei o
livro de registos. Ele recebeu uma nica visita alm de mim no ms passado.
Um homem chamado Manolo Santiago.
Ops! exclamei.
Isso mesmo.
Levei alguns instantes para processar o fato.
Por que Gil Perez visitaria o seu pai?
tima pergunta.
Reflecti sobre o que Raya Singh falara, sobre a Lucy e eu termos
mentido.
Voc pode perguntar a Ira?
Vou tentar. Ele no est bem. s vezes, comea a divagar.
Vale a pena tentar.
Ela concordou. Virei direita, resolvi mudar de assunto.
Por que voc tem tanta certeza de que a Sra. Perez est
mentindo?
Para comear, o sofrimento dela. Aquele cheiro? Velas. Ela estava
toda vestida de preto. Tinha os olhos vermelhos, os ombros cados.
Demonstrava todos os sinais de dor. E, depois, as fotografias.
O que h de errado com as fotos?
Eu no estava mentindo. bastante incomum exibir retratos de
infncia dos filhos e deixar o de um filho morto de fora. Esse detalhe,
sozinho, no teria muito significado, mas voc no reparou no espaamento
esquisito entre as fotografias? Parecia que faltavam alguns retratos na
cornija da lareira. Aposto que a Sra. Perez retirou aqueles em que o Gil
aparecia. Caso surgisse uma situao como a de hoje.

Voc est dizendo, caso algum aparecesse na casa dela?


No sei exatamente. Mas acho que a Sra. Perez est-se a livrar de
provas. Ela imaginou que seria a nica pessoa que possusse fotografias que
pudessem ser usadas para a identificao do corpo. No lhe passou pela
cabea que voc ainda guardasse algumas daquele Vero.
Reflecti sobre essa possibilidade.
As reaes dela estavam todas erradas, Cope. Como se estivesse
representando um papel. A Sra. Perez est mentindo.
Eis a pergunta: a respeito do que ela estava mentindo?
Quando em dvida, escolha a hiptese mais bvia.
E qual essa hiptese?
Lucy encolheu os ombros. Gil ajudou Wayne a mat-los. Isso
explicaria tudo. As pessoas sempre presumiram que Steubens tinha um
cmplice. De outra forma, como poderia ter enterrado os corpos to rpido?
Mas talvez tivesse sido apenas um nico corpo.
O da minha irm.
Certo. Ento, Wayne e Gil arrumaram o cenrio de modo que
fizesse parecer que Gil tambm morrera. Talvez Gil tenha estado sempre
ajudando Wayne. Quem vai saber?
Permaneci calado por alguns segundos. Se for assim, ento minha
irm est morta.
Sim.
Silenciei-me.
Cope?
O qu?
A culpa no sua.
Nada respondi.
Se a culpa de algum, minha.
Parei o carro.
Como chegou voc a essa concluso?
Voc queria ficar no seu posto naquela noite. Voc queria montar a
guarda. Fui eu quem o atraiu para a mata.
Atraiu?
Ela ficou quieta.
Voc est brincando, no ? perguntei.
No.
Eu tinha conscincia das minhas atitudes, Lucy. Voc no me

obrigou a nada.
O silncio estendeu-se por vrios minutos.
Voc ainda se culpa disse ela.
Agarrei o volante com fora. No, no me culpo.
Sim, Cope, voc culpa-se, sim. Ora, vamos. Apesar dessa
revelao recente, voc sabia que a sua irm tinha de estar morta. Voc
esperava uma nova hiptese. Esperava alcanar, ainda, a redeno.
Esse seu diploma de psicologia realmente est pagando
dividendos, no?
Eu no pretendia...
E voc, Lucy? A minha voz soou mais mordaz do que eu
pretendia. Voc culpa-se? E a razo de beber tanto?
Silncio.
Eu no deveria ter dito isso disse.
Voc no sabe nada da minha vida. A voz dela era suave.
verdade. Sinto muito. No da minha conta.
Aquelas detenes por dirigir bbada aconteceram h muito
tempo.
Nada retorqui. Ela virou-se para a janela. Avanamos em silncio.
possvel que voc esteja certa admiti.
Ela continuou olhando pela janela.
Vou lhe dizer uma coisa que nunca disse a ningum. Senti-me
enrubescer e as lgrimas virem-me aos olhos. Depois daquela noite na
floresta, o meu pai nunca mais me olhou da mesma maneira.
Lucy encarou-me.
Talvez eu estivesse projetando. Sim, voc est certa. Em parte,
realmente culpei-me pelo que aconteceu. E se ns no nos tivssemos
ausentado? E se eu tivesse ficado onde deveria ficar? E, talvez, a expresso
do rosto dele fosse apenas aquela de desolao de um pai que perde um
filho. Mas sempre pensei que havia alguma coisa mais. Alguma coisa quase
acusatria.
Lucy pousou a mo no meu brao.
Oh, Cope.
Continuei dirigindo.
Ento talvez voc esteja certa. Talvez eu realmente precise
reconciliar-me com o passado. E voc?
Eu o qu?

Por que voc est escarafunchando isso? O que espera ganhar,


depois de todos esses anos?
Voc est brincando, no ?
No. Voc est exatamente atrs de qu?
A vida que eu conhecia acabou naquela noite. Voc no entende?
No respondi.
As famlias, inclusive a sua, arrastaram o meu pai para os
tribunais. Vocs tomaram tudo o que possuamos. Ira no tinha estofo para
aguentar esse tipo de golpe. No foi capaz de suportar o estresse.
Esperei-a prosseguir. Em vo.
Compreendo disse. Mas do que voc est atrs agora? Como
voc disse, estou a tentar resgatar a minha irm. Em resumo, estou a tentar
descobrir o que realmente lhe aconteceu. E voc? Est atrs de qu?
Lucy ficou em silncio. Vencemos mais alguns quilmetros.
Comeava a escurecer.
Voc no sabe como me sinto vulnervel estando aqui disse ela.
Incerto sobre o que responder, disse: Eu nunca a magoaria.
Silncio.
como se eu tivesse vivido duas vidas. Uma, antes daquela noite,
quando as coisas iam muito bem. E outra, depois, quando nada ia bem. Sim,
reconheo que soa pattico. s vezes sinto-me como se me tivessem
empurrado colina abaixo naquela noite; como se, desde ento, estivesse
sempre tropeando. s vezes quase consigo aprumar-me, mas o declive
to acentuado que no sou capaz de recuperar o equilbrio de fato e
recomeo a tropear. Ento, talvez, no sei, mas, se eu puder entender o que
realmente aconteceu naquela noite, se eu puder fazer algo de bom de todo
aquele mal, ento, talvez, eu pare de cair.
Lucy era to maravilhosa quando a conheci. Desejei lembr-la disso.
Desejei dizer-lhe que estava sendo excessivamente melodramtica, que
continuava linda e bem-sucedida, que ainda tinha muita coisa a seu favor.
Mas conclu que pareceria condescendente demais.
De modo que disse apenas: E to bom v-la outra vez, Lucy.
Ela fechou os olhos com fora, como se eu a houvesse golpeado.
Pensei no que dissera, sobre no querer sentir-se to vulnervel. Pensei no
tal texto autobiogrfico, em toda aquela histria de nunca mais viver um
amor igual. Desejei estender o brao e pegar a mo dela, mas sabia que para
ns dois, naquele momento, tudo estava muito em carne viva, e que mesmo

um gesto como esse seria demais, e no o suficiente.

Captulo 24

Levei Lucy de volta universidade.


Amanh de manh vou visitar Ira e verei o que ele pode contarme sobre Manolo Santiago.
Ok respondi.
Ela abriu a porta do carro.
Tenho um monte de trabalhos para corrigir.
Vou acompanh-la at a entrada do prdio.
No precisa.
Observei-a a caminhar rumo ao prdio, o meu estmago contrado.
Tentei entender o que sentia naquele exato momento, porm as emoes
precipitavam-se. Difcil distinguir o que era o qu.
O telemvel tocou. Verifiquei o nmero. Muse.
Como foi com a me Perez? perguntou ela.
Creio que a Sra. Perez esteja mentindo.
Soube de algo que voc poder achar interessante.
Estou escutando.
O Sr. Perez costuma frequentar um bar chamado Smith Brothers.
Gosta de se encontrar com os amigos, jogar dardos, esse tipo de coisa. Pelo
que ouvi, sempre bebe com moderao. Mas nas ltimas duas noites ficou
embriagado de verdade. Comeou a chorar e a arrumar brigas.
Sofrendo.
Na morgue, a Sra. Perez manteve-se forte, e o marido apoiara-se
nela. Lembro-me de como notei os sinais de fraqueza.
E, de qualquer modo, a bebida solta a lngua disse Muse.
verdade.
A propsito, Perez est l agora. No bar. Poderia ser um bom lugar
para pression-lo.
Estou a caminho.
H mais uma coisa.
Estou escutando.
Wayne Steubens concordou em v-lo.
Durante um segundo parei de respirar.
Quando?
Amanh. Ele est cumprindo pena na penitenciria Redention,
na Virginia. Tambm agendei um encontro entre voc e Geoff Bedford, no

escritrio do FBI, para depois. Ele foi o agente encarregado do caso de


Steubens.
No posso. Terei de ir ao frum.
Pode sim. Um dos seus colegas poder resolver as questes ao
frum por um dia. Marquei o seu voo para amanh cedo.
No sei o que eu esperava que o bar fosse. Um lugar de valentes,
suponho. Pois o local poderia ser de uma cadeia de restaurantes como T.G.I.
Friday's, ou Bennigan's, ou algo do gnero. O bar era maior do que a maioria
dos restaurantes familiares, e a rea reservada s refeies, evidentemente
menor. Paredes forradas de madeira, mquinas de pipocas grtis e msica
dos anos de 1980 tocando alto. No momento, Tears for Fears cantava Head
Over Heels.
Nos meus tempos, este seria chamado de um bar de yuppie. Homens
jovens com o n das gravatas afrouxados e mulheres esforando-se
tenazmente para adotar um ar de executivas. Os homens bebiam cerveja
pelo gargalo, a tentar dar a impresso de que se divertiam com os amigos
enquanto azaravam as mulheres. As mulheres bebiam vinho ou Martini e
olhavam os homens mais subtilmente. Meneei a cabea. O Discovery
Channel deveria filmar um especial sobre acasalamento ali.
No me parecia um lugar frequentado por algum como Jorge Perez.
Todavia, encontrei-o no fundo do bar, na companhia de quatro ou cinco
velhos companheiros, homens que sabiam como beber, que se debruavam
sobre os seus copos como se fosse uma menininha precisando de proteo.
Eles observavam os yuppies do sculo vinte e um correndo de l para c com
olhos semicerrados.
Aproximei-me do Sr. Perez por trs e pus a mo sobre o ombro dele.
Ele virou-se devagar. Assim como os camaradas dele. Os olhos estavam
vermelhos e midos. Decidi-me pela abordagem direta.
Os meus psames disse.
Ele se mostrou intrigado. Os outros sujeitos, todos latinos e a rondar
os 60 anos, fitaram-se como se eu estivesse comendo as filhas deles com os
olhos. Todos vestiam roupas de trabalho. O Sr. Perez usava camisa polo e
cala caqui. Perguntei-me se isso significaria algo, mas no consegui imaginar
o qu.
O que que voc quer? perguntou ele.
Conversar.

Como me encontrou aqui?


Ignorei a pergunta.
Vi a sua expresso na morgue. Por que o senhor est mentindo
sobre o Gil?
Os olhos dele estreitaram-se.
A quem voc est chamando de mentiroso?
Os outros indivduos fitaram-me um pouco mais sombriamente.
Talvez pudssemos conversar em particular.
Ele meneou a cabea. No.
O senhor sabe que a minha irm desapareceu naquela noite,
certo?
Jorge Perez virou-me as costas e agarrou a cerveja antes de
responder:
Sim, eu sei.
Aquele na morgue era o seu filho.
Ele continuou de costas para mim.
Sr. Perez?
Saia daqui.
No vou a lugar nenhum.
Os outros fulanos, tipos dures, homens que haviam passado a vida
desempenhando trabalho braal ao ar livre, encararam-me. Um levantou-se
do banco.
Sente-se disse-lhe eu.
O sujeito no se mexeu. Olhei-o fixamente. Outro levantou-se e
cruzou os braos sobre o peito.
Vocs sabem quem eu sou? indaguei.
Tirei a minha credencial de promotor do bolso. Sim, tenho uma. A
verdade que sou a autoridade mais graduada no exerccio da lei no
municpio de Essex. No gostei de ser ameaado. Maches enchem-me a
pacincia. Voc conhece aquela velhota ter de enfrentar um valento? Pois
s verdadeira se voc puder aguentar a bronca. Eu podia.
bom que vocs todos estejam legalmente no pas disse.
bom que as suas famlias estejam com a situao legalizada, que os seus
amigos no sejam imigrantes ilegais, que as pessoas com quem vocs cruzam
por acaso nas ruas... bom que todos estejam em dia com o Departamento
de Imigrao.
Os olhos semicerrados abriram-se um pouco.

Deixe-me ver as identidades de vocs. De todos vocs. Aquele


que se levantara primeiro ergueu as mos.
Ei, ns no queremos problemas.
Ento sumam.
Eles jogaram algumas notas sobre o balco e saram. No correram,
no se apressaram, porm tampouco queriam demorar-se ali. Normalmente
eu ter-me-ia sentido mal por fazer ameaas vs, por esse quase abuso de
poder, entretanto os sujeitos praticamente haviam pedido por isso.
Perez virou-se para mim, nitidamente infeliz.
Ei reagi , de que adianta carregar credenciais se no vou uslas?
Voc j no fez bastante estrago?
O banco ao lado estava desocupado. Sentei-me. Sinalizei para o
barmen, apontando para o caneco de Jorge Perez, pedi "qualquer coisa que ele
estivesse bebendo".
Aquele na morgue era o seu filho repeti. Eu poderia mostrarlhe a prova, mas ns dois sabemos que no h necessidade disso.
Perez engoliu o resto da cerveja e pediu outra, que chegou com a
minha. Ergui o meu caneco, como se fosse um brinde. Ele apenas me olhou e
manteve o seu sobre o balco. Sorvi um longo gole da bebida.
O primeiro gole de cerveja num dia quente como o primeiro bocado
do seu doce favorito. Um verdadeiro nctar dos deuses.
Existem duas maneiras de lidarmos com isso prossegui. O
senhor continua fingindo que no ele. J dei ordens para a realizao de
um teste de DNA. O senhor conhece esses testes, no, Sr. Perez?
Ele passeou o olhar pela a multido.
E quem no conhece?
Sim, eu sei. CSI e todas aquelas outras sries de TV. Ento o senhor
sabe que no ser nenhum problema para ns provarmos que Manolo
Santiago era o Gil.
Perez sorveu outro trago, a mo trmula, uma expresso de culpa no
rosto. Pressionei-o.
Portanto, eis a questo: uma vez provado que o seu filho, o que
acontece? O meu palpite de que o senhor e a sua esposa tentaro sair-se
com algo do tipo "Opa, ns no tnhamos a menor ideia". Mas essa histria no
vai colar. O senhor e a sua esposa comearo a aparecer como mentirosos.
Ento, a minha equipa iniciar uma investigao de verdade. Verificaremos

todos os seus registos telefnicos, as contas bancrias, bateremos em portas,


interrogaremos amigos e vizinhos a respeito do senhor e da sua esposa,
faremos perguntas sobre os seus filhos...
Deixe os meus filhos fora disso.
De jeito nenhum retorqui.
Isso no certo.
O que no certo o senhor mentir sobre o seu filho.
Voc no compreende.
O diabo que no. Minha irm estava naquela floresta tambm.
Lgrimas vieram aos olhos do Sr. Perez. Prossegui.
Vou atrs do senhor, da sua esposa, dos seus filhos. Vou fuar e,
acredite, descobrirei alguma coisa.
Ele olhou para a cerveja, lgrimas escorrendo-lhe pelas faces. Ele no
as secou.
Maldio.
O que aconteceu, Sr. Perez?
Nada.
Ele baixou a cabea. Aproximei-me alguns centmetros.
O seu filho matou a minha irm?
Perez fitou-me, os olhos esquadrinhando o meu rosto como se
buscassem desesperadamente encontrar algum tipo de consolo que nunca
estaria ali. Permaneci firme.
No vou mais conversar com voc disse ele.
Gil matou a minha irm? isso que o senhor est a tentar
encobrir?
No estamos encobrindo nada.
No estou fazendo ameaas em vo, Sr. Perez. Irei atrs do senhor.
Irei atrs dos seus filhos.
As mos dele moveram-se to depressa que no tive tempo de reagir.
Ele me agarrou pelas lapelas com ambas as mos, puxando-me para perto.
Perez era mais de 20 anos mais velho do que eu, porm eu sentia a fora
dele. Reaprumei-me rapidamente e, lembrando-me de um dos poucos
movimentos de artes marciais que aprendi quando garoto, dei-lhe um golpe
num antebrao.
Ele soltou-me. No sei se pela fora do meu golpe ou se por livre e
espontnea vontade. Mas ele soltou-me e levantou-se. Levantei-me
tambm. O barmen observava-nos agora.

Precisando de ajuda, Sr. Perez? perguntou o rapaz.


L estava eu com a minha credencial outra vez. Voc declara
todas as suas gorjetas s Finanas?
O sujeito retraiu-se. Todo o mundo mente. Todo o mundo mantm
certas coisas enterradas. Todo o mundo infringe leis e guarda segredos.
Perez e eu encaramo-nos. Ento, ele disse: Vou simplificar a
situao.
Aguardei.
Se voc for atrs dos meus filhos, irei atrs dos seus.
Senti o meu sangue gelar.
E o que significa isso?
Significa que eu no me importo com as credenciais que voc
carrega. No se ameaa ir atrs dos filhos de um homem.
Ele caminhou at a porta. Pensei nas palavras que acabara de ouvir.
No gostei delas. Peguei no telemvel e liguei para Muse.
Investigue tudo sobre os Perez ordenei.

Captulo 25

Greta finalmente telefonou-me.


Estava a voltar para casa, no carro, e pelejei para acessar ao maldito
voz alta, de modo que o promotor de Essex no acabasse apanhado
infringindo a lei.
Onde est voc? perguntou Greta.
Eu podia ouvir as lgrimas na voz dela.
A caminho de casa.
Voc importa-se se eu for para l, encontr-lo?
Claro que no. Telefonei antes...
Eu estava no Tribunal de Justia.
O Bob conseguiu fiana?
Sim. Ele est l em cima, colocando a Madison na cama.
Ele contou-lhe...
A que horas voc estar em casa?
Em quinze, vinte minutos no mximo.
Vejo-o daqui a uma hora, ok?
Greta desligou antes que eu pudesse responder.
Cara estava acordada quando cheguei a casa. Fiquei feliz por isso.
Coloquei-a na cama e divertimo-nos com a nova brincadeira favorita dela,
chamada "Fantasma". Fantasma basicamente uma combinao de escondeesconde com pega-pega. Uma pessoa esconde-se. Quando descoberta,
tenta chegar ao pico antes que aquela que a encontrou a agarre. O que faz
da nossa verso um jogo extratolo que brincamos na cama da Cara.
Naturalmente, as opes de esconderijos e a hiptese de alcanar o pico so
terrivelmente limitadas. Cara esconde-se debaixo das cobertas e finjo no
conseguir encontr-la.
Ento, ela fecha os olhos e eu ponho a cabea sob o travesseiro. Cara
to boa no faz de conta quanto eu. s vezes ponho o meu rosto bem
diante dela, para que me enxergue no instante em que abrir os olhos. Ambos
rimos como... crianas. uma brincadeira boba e idiota, que para Cara no
tardar a perder a graa, e eu queria que isso nunca acontecesse.
Quando Greta chegou, usando uma cpia da chave que eu lhe dera
anos atrs, eu estava to imerso na alegria da minha filha que quase me
esquecera de tudo rapazes que violam, moas que desaparecem na
floresta, serial killers que cortam gargantas, cunhados que traem a sua

confiana, pais enlutados que ameaam garotinhas. Mas o rudo da porta


trouxe tudo de volta para mim.
Tenho de ir disse para a minha filha.
S mais uma vez implorou ela.
A tia Greta est aqui. Preciso conversar com ela, ok?
S mais uma? Por favor?
Crianas sempre suplicaro por mais uma vez. E, se voc ceder,
pediro de novo, e de novo. Basta ceder uma vez e a ladainha no para
mais. Continuaro pedindo mais. Ento, respondi:
Ok, s mais uma vez.
Cara sorriu e escondeu-se, encontrei-a, ela apanhou-me antes que
eu chegasse ao pico, e a disse que precisava descer. Ela implorou por mais
uma vez, e, como posso no ser nada, mas sou firme, beijei-a no rosto e
deixei-a suplicante, beira das lgrimas.
Greta aguardava-me ao p da escada. No estava plida. Tinha os
olhos secos. Os lbios, cerrados, acentuando a mandbula j proeminente.
O Bob no veio?
Ele est tomando conta da Madison. E a advogada passar por
casa.
Quem contratou ele?
Hester Crimstein.
Eu conhecia-a. Ela era boa.
Desci os degraus. Habitualmente, beijo-a no rosto. No o fiz. No
estava seguro sobre o que fazer exatamente. E tambm no sabia o que dizer.
Greta rumou para a sala. Acompanhei-a. Sentamo-nos no sof. Tomei-lhe as
mos entre as minhas. Fitei-a, contemplei aquele rosto comum e, como
sempre, enxerguei a face de um anjo. Eu adorava a Greta. Realmente
adorava-a. Sofri por ela naquele momento.
O que est acontecendo? perguntei.
Voc precisa ajudar o Bob. Precisa ajudar-nos.
Farei tudo o que estiver ao meu alcance. Voc sabe.
As mos dela estavam geladas. Greta baixou a cabea. Depois
encarou-me.
Voc tem de dizer que nos emprestou o dinheiro. A voz dela
soava monocrdica. Tem de dizer que sabia de tudo. Que ns
concordamos pagar-lhe com juros.
Fiquei sentado, imvel.

Paul?
Voc quer que eu minta?
Voc acabou de dizer que faria o que estivesse ao seu alcance.
Voc est dizendo... tive de fazer uma pausa ... voc est
dizendo que o Bob tirou o dinheiro? Que ele roubou uma instituio de
caridade?
O Bob tomou o dinheiro emprestado retorquiu ela, a voz firme.
Voc est brincando, no ?
Greta afastou as mos das minhas.
Voc no compreende.
Ento explique-me.
Ele vai para a cadeia. O meu marido. O pai da Madison. O Bob vai
para a cadeia. Voc consegue entender? As nossas vidas ficaro
completamente arruinadas.
O Bob deveria ter pensado nisso antes de roubar o dinheiro de
uma instituio de caridade.
Ele no roubou. Tomou emprestado. Tem sido uma dureza para o
Bob no trabalho. Voc sabia que ele perdeu dois dos maiores clientes?
No. Por que ele no me contou?
O que diria voc?
Ento o Bob achou que a soluo para o problema seria roubar?
Ele no... Greta parou no meio da frase, meneou a cabea.
No to simples assim. Ns tnhamos assinado o contrato e nos
comprometido com a construo da piscina. Cometemos um erro.
Ultrapassamos o limite de crdito.
E o dinheiro da sua famlia?
Depois da morte da Jane, os meus pais acharam melhor deixar
todo o dinheiro entregue administrao de um banco. No posso toc-lo.
Meneei a cabea.
E por isso ele roubou?
Voc quer parar de dizer isso? Greta entregou-me algumas
folhas fotocopiadas. Bob estava mantendo o controle de cada centavo
recebido emprestado, com uma taxa de juros de seis por cento. E devolveria
assim que se recuperasse dos reveses. Era s uma maneira de nos ajudar a
atravessar essa fase difcil.
Analisei a papelada, tentei descobrir alguma coisa que pudesse
ajud-los, algo que me mostrasse que Bob realmente no fizera aquilo de que

o acusavam. Mas no havia nada ali. Apenas anotaes escritas mo que


poderiam ter sido feitas a qualquer momento. O meu corao apertou-se.
Voc sabia disso? perguntei-lhe.
No um detalhe relevante.
Ao diabo que no. Voc sabia?
No disse ela. O Bob no me contou de onde vinha o
dinheiro. Mas oua, voc sabe quantas horas de trabalho ele dedicava
fundao? O Bob era diretor. Um homem nessa posio deveria ganhar um
salrio compatvel. No mnimo de cinco dgitos.
Por favor, diga-me que voc no vai justificar o fato desse jeito.
Vou justific-lo do jeito que for possvel. Amo o meu marido. Voc
conhece-o. O Bob um homem bom. Ele tomou o dinheiro emprestado e o
devolveria antes que qualquer pessoa percebesse. Esse tipo de arranjo feito
a todo o tempo. Voc sabe. Mas, por causa de quem voc e desse maldito
caso de violao, a polcia tropeou na coisa. E por causa de voc ser quem
, vo querer fazer do Bob um caso exemplar. Vo destruir o homem que eu
amo. E, se o destrurem, destruiro a mim e minha famlia. Voc consegue
entender, Paul?
Sim, eu entendia. J vira isso antes. Greta estava certa. A famlia
inteira seria triturada. Tentei ir alm da minha raiva. Tentei enxergar a
situao maneira de Greta, tentei aceitar as justificaes dela.
No sei o que voc quer que eu faa disse.
sobre a minha vida que estamos a falar.
Retra-me ao escut-la.
Salve-nos. Por favor.
Mentindo?
Era um emprstimo. O Bob s no teve tempo de falar com voc.
Fechei os olhos, meneei a cabea.
Ele roubou uma instituio de caridade. Roubou da fundao da
sua irm.
Da minha irm, no rebateu ela. Sua.
Deixei passar.
Quisera eu poder ajud-la, Greta.
Voc est-nos virando as costas?
No lhes estou virando as costas. Mas no posso mentir por vocs.
Ela encarou-me. Fora-se a face de anjo.
Eu faria isso por voc. Voc sabe.

Nada respondi.
Voc fracassou com todos na sua vida. Voc no cuidou da sua
irm naquele acampamento. E, no final, quando a minha irm mais estava
sofrendo... Ela calou-se.
A temperatura da sala desceu dez graus. Algo adormecido dentro de
mim acordou, insidioso. Olhei-a fixamente.
Diga. V em frente, diga.
A Jane Care no existe por causa da Jane. Mas por sua causa.
fruto da sua culpa. Minha irm estava morrendo. Cheia de dores. Eu estava
l, do lado da cama dela. Voc, no.
O sofrimento infindvel. Os dias transformaram-se em semanas; as
semanas, em meses. Eu estava presente. Assisti quilo tudo. maior parte,
pelo menos. Assisti mulher que eu adorava, o meu pilar de sustentao,
definhar. Vi a luz dos olhos dela extinguir-se lentamente. Senti o cheiro da
morte nela, na mulher cujo perfume de lilases me inebriara quando eu a
tinha amado ao ar livre certa vez, numa tarde chuvosa. E, j bem no fim, eu
no conseguia suportar a assistir ao apagar-se a derradeira luz. Eu desabara.
O pior momento da minha vida. Eu desabara, correra, e a minha Jane
morrera sem mim. Greta tinha razo. Eu fracassara na viglia. Outra vez.
Jamais conseguirei superar isso e a culpa realmente impelira-me a
afundar a Jane Care.
Greta sabia o que eu fizera, claro. E, conforme acabara de salientar,
ficara sozinha ao lado da irm at ao fim. Entretanto, nunca havamos
conversado sobre isso. Numa nica vez ela jogara a minha maior vergonha
na minha cara. Eu sempre quisera saber se, no fim, Jane perguntara por
mim. Se tivera conscincia de que eu no estava presente. Mas nunca
perguntara. Pensei em indagar naquele instante, mas que diferena faria?
Que resposta me satisfaria? Que resposta eu merecia ouvir?
Greta levantou-se.
Voc no vai ajudar-nos?
Ajudarei. S no mentirei.
Se pudesse salvar a Jane, voc teria mentido?
Nada respondi.
Se mentir tivesse salvado vida da Jane... se mentir pudesse
trazer a minha irm de volta... voc f-lo-ia?
Isso para l de hipottico.
No, no . Porque da minha vida que estamos a falar. Voc no

vai mentir para salv-la. Uma atitude bastante tpica sua, Cope. Voc est
disposto a fazer qualquer coisa pelos mortos. para com os vivos que lhe
falta misericrdia.

Captulo 26

Muse enviara-me, por fax, um resumo de trs pginas sobre Wayne


Steubens.
Conte com Muse. Ela no me encaminhara a ficha completa. Leu-a
e mandou-me os pontos principais. A maioria, j do meu conhecimento.
Lembro-me, quando Wayne foi preso, como muitos perguntaram por que o
rapaz decidira matar os campistas. Teria tido alguma experincia ruim num
acampamento de Vero? Um psiquiatra explicara que, embora o assassino
no se tivesse manifestado a esse respeito, ele suspeitava que Steubens
tivesse sido molestado sexualmente na infncia, num acampamento de
Vero. Outro psiquiatra, contudo, conjecturava que fora simplesmente a
facilidade da matana: Steubens trucidara as suas primeiras quatro vtimas
no Acampamento VAP e safara-se. Associara aquele mpeto, aquela
excitao, a acampamentos. E continuara o padro.
Wayne no trabalhara noutros acampamentos. Naturalmente, teria
sido evidente demais. Mas as circunstncias determinaram a queda dele.
Um especialista em perfis psicolgicos do FBI, Geoff Bedford, apanhou-o
assim. Wayne sempre suscitara alguma desconfiana em relao quelas
quatro primeiras mortes. Ento, quando um menino apareceu brutalmente
assassinado em Indiana, Bedford passou a olhar com mais ateno para
quem pudesse ter estado em todos esses lugares. E os orientadores do
acampamento eram o caminho mais bvio pelo qual comear.
O que me inclura.
No incio, Bedford nada encontrara em Indiana, o local do segundo
assassinato. Entretanto, ocorrera um levantamento numa caixa multibanco
em nome de Wayne Steubens a duas cidades de distncia de onde
acontecera a morte do outro garoto, na Virgnia. Bedford partira para uma
investigao mais sria. Wayne Steubens no fizera nenhum levantamento
em caixas multibanco de Indiana, mas em Everett, Pensilvnia, e em
Columbus, Ohio, num padro que sugeria uma viagem de carro da casa
dele, em Nova York, na direo daqueles estados. Steubens no tinha libi, e
acabaram encontrando um proprietrio de um hotel de beira de estrada,
perto de Muncie, que reconhecera o rapaz. Bedford investigara um pouco
mais e conseguira um mandado de busca.

Foram encontrados objetos das vtimas enterrados no quintal de


Steubens. Nenhum deles pertencia s daquele primeiro grupo de
assassinatos. Porm, segundo a teoria vigente, tratava-se das primeiras
mortes, e, ou ele no tivera tempo de pegar os objetos, ou no pensara em
colect-los.
Wayne recusara-se a falar. Declarara ser inocente. Afirmara ter cado
numa cilada.
Acabara condenado pelos crimes na Virgnia e em Indiana, onde
havia mais provas. No existiam provas suficientes para conden-lo pelos
assassinatos no Acampamento VAP. E o caso apresentava problemas.
Steubens usara apenas uma faca. Como conseguira matar os quatro? Como
os atrara at mata? Como dispusera de dois dos corpos? Tudo isso podia
ser explicado ele s tivera tempo de se livrar de dois cadveres,
perseguira as vtimas mata adentro , mas o caso tinha falhas. J em relao
aos homicdios em Indiana e na Virgnia, fora tudo completamente
resolvido.
Lucy telefonou-me por volta da meia-noite.
Como foi com Jorge Perez? perguntou.
Voc tem razo. Os Perez esto mentindo. Ele tambm se recusou
a conversar.
Ento, qual o prximo passo?
Vou visitar Wayne Steubens.
Srio?
Sim.
Quando?
Amanh de manh.
Silncio.
Lucy?
Sim?
Logo que Wayne foi preso, qual foi a primeira coisa em que voc
pensou?
Como assim?
Wayne teria uns 20 anos naquele Vero?
Sim.
Eu era orientador do alojamento vermelho continuei. Ele, do
amarelo, alguns metros adiante do meu. Ns vamo-nos todos os dias.
Jogamos basquete naquela quadra durante uma semana inteira, s ns dois.

E, sim, eu o achava um pouco estranho. Mas assassino?


No que fosse necessrio exibir uma tatuagem ou algum sinal
exterior. Voc trabalha com criminosos. Sabe disso.
Imagino que sim. Voc tambm o conhecia, no?
Sim.
O que achava dele?
Que era um idiota, um inepto.
Sorri, a despeito de mim mesmo.
Voc pensou que Wayne seria capaz disso? perguntei.
De qu? De cortar gargantas e enterrar gente viva? No, Cope.
No pensei.
Ele no matou Gil Perez.
Mas matou aquelas outras pessoas. Voc sabe.
, suponho que sim.
Vamos, voc sabe que tinha de ser ele quem matou a Margot e o
Doug. Que outra teoria existe? Que, por acaso, Wayne era orientador no
acampamento onde ocorreram esses crimes e, ento, resolveu comear a
matar tambm?
No impossvel respondi.
Hein?
Talvez aquelas mortes tenham, de algum modo, induzido Wayne.
Talvez ele possusse esse potencial e, naquele Vero, trabalhando como
orientador num acampamento onde gargantas apareceram cortadas...
talvez tenha sido o elemento catalisador.
Sinceramente, voc acredita nessa teoria?
Creio que no, mas quem sabe?
De uma coisa me recordo muito bem disse ela.
Do qu?
Wayne era um mentiroso patolgico. Como psicloga, agora sei o
termo tcnico para esse comportamento. Voc lembra-se? Ele mentia sobre
qualquer coisa. Apenas por mentir. Era a reao natural dele. Mentia at
sobre o que tinha comido ao pequeno-almoo.
Refleti por um instante.
Sim, estou lembrado. Em parte, acho que s para se gabar, coisa
normal num acampamento. Um garoto rico que tentava entrosar-se
connosco, os menos favorecidos. Ele dizia que era traficante de drogas. Que
pertencia a um gangue. Falava da namorada que tinha posado para a

Playboy. Um monte de besteiras.


Lembre-se disso quando conversar com ele.
Eu lembrar-me-ei.
Silncio. Aquela coisa insidiosa que s vezes me corroa por dentro
fora-se. Agora, outras sensaes, outrora entorpecidas, despertavam.
Continuava existindo algo em relao Lucy. No sei se era real, ou fruto da
nostalgia, ou o resultado de todo esse stresse, porm eu sentia-o e no queria
ignor-lo, embora soubesse que teria de faz-lo.
Voc ainda est na linha? perguntou ela.
Sim.
um pouco esquisito, no? Ns dois.
Sim.
Ento, saiba que voc no est sozinho disse Lucy. Estou
sentindo isso tudo tambm, ok?
Ok.
Ajuda-o saber?
Sim. E ajuda voc?
Sim. Seria uma droga se apenas eu me estivesse sentindo assim.
Sorri.
Boa noite, Cope.
Boa noite, Lucy.
Assassinos em srie ou, pelo menos, uma conscincia
extremamente pesada devem ser bastante livres de stresse, porque
Wayne Steubens pouco envelhecera em 20 anos. Ele fora um rapaz bonito
quando eu o conhecera. Ainda era. Usava os cabelos bem curtos agora,
muito diferente daquela cabeleira ondulante e revolta, porm o corte caalhe bem. Eu sabia que lhe era permitida uma nica hora por dia fora da cela,
mas no havia dvidas de que costumava pass-la sob o sol, pois nada tinha
da tpica palidez da cadeia.
Wayne Steubens brindou-me com um sorriso vitorioso, quase
perfeito.
Voc veio aqui para me convidar para uma reunio de
acampamento?
Vamos realiz-la no Salo Rainbow, em Manhattan. Espero bem
que voc possa comparecer.
Ele deu uma boa gargalhada, como se eu tivesse contado a piada

mais engraada do mundo. Embora no se tratasse realmente de um


interrogatrio, essa conversa seria uma troca, um dar e receber. Wayne tinha
sido interrogado pelos melhores agentes federais do planeta. Fora
esquadrinhado por psiquiatras que conheciam todos os truques contidos no
Manual do Psicopata. Abordagens normais no funcionariam aqui. Ns
tnhamos um passado. Tnhamos sido at, de algum modo, amigos. Eu
precisava usar isso.
A gargalhada transformou-se num riso socapa, e, ento, o sorriso
desapareceu.
Ainda o chamam de Cope?
Sim.
Ento, como vai voc, Cope?
Tudo azul respondi.
Tudo azul repetiu ele. Voc fala como o tio Ira.
No acampamento, ns costumvamos chamar os mais velhos de tio e
tia.
Ira era um homem doido, no, Cope?
Era maluco mesmo.
verdade. Wayne desviou o olhar. Tentei fitar os olhos azulclaros, porm ele os dardejava de l para c. Perguntei-me se estaria sob
efeito de medicao. Provavelmente, sim. Perguntei-me por que eu no
verificara isso antes.
Ento continuou ele , voc vai dizer-me por que realmente
est aqui? Antes que eu pudesse responder, Wayne levantou a mo.
No, espere, no me diga. Ainda no.
Eu esperara algo diferente. No sei o qu, exatamente. Esperara que
apresentasse sinais exteriores de loucura, ou algum comportamento tpico.
Por louco, refiro-me aos lunticos delirantes que costumamos imaginar
quando pensamos em serial killers o olhar penetrante, a intensidade, o
lamber dos beios, o abrir e fechar dos punhos, a fria palpvel logo abaixo
da superfcie. Mas no percebi nada disso em Wayne. Por comportamento
tpico, refiro-me ao tipo de sociopata com quem cruzamos todos os dias, o
sujeito polido que sabemos estar mentindo e que capaz das coisas mais
horripilantes. Eu tampouco percebia tal vibrao.
O que percebi em Wayne foi algo muito mais assustador. Sentado ali,
conversando o homem que, muito provavelmente, matara a minha irm
e, pelo menos, mais outras sete pessoas , parecia-me normal. Ok, at.

Passaram-se 20 anos, Wayne. Preciso saber o que aconteceu


naquela floresta.
Por qu?
Porque a minha irm continua l.
No, Cope, no foi isso o que eu perguntei. Ele inclinou-se um
pouco para a frente. Porqu agora? Como voc mesmo disse, passaram-se
20 anos. Ento, porqu, velho amigo, precisa voc saber agora?
Os olhos dele fixaram-se nos meus. Procurei permanecer firme.
Reverso de papis: o psictico estava a tentar descobrir se eu mentia.
Interessante o timing.
Por que voc diz isso?
Porque voc no a minha nica visita surpresa recente.
Assenti devagar, esforando-me para no me mostrar ansioso
demais.
Quem mais veio v-lo?
Por que eu deveria dizer-lhe?
Por que no?
Wayne Steubens recostou-se na cadeira.
Voc ainda um homem boa-pinta, Cope.
Voc tambm retorqui. Mas creio que namoro esteja fora de
cogitao.
Na verdade, eu deveria estar chateado com voc.
mesmo?
Voc estragou aquele Vero para mim.
Compartimentar. Falei sobre isso antes. Sei que o meu rosto nada
demonstrava, mas era como se uma navalha me cortasse por dentro. Eu
estava de conversa fiada com um assassino em srie. Olhei as mos dele.
Imaginei o sangue. Imaginei a lmina contra a garganta exposta. Aquelas
mos. Aquelas mos aparentemente incuas agora cruzadas sobre o tampo
da mesa de metal. O que essas mos haviam feito? Conservei a respirao
regular.
Como estraguei o seu Vero? indaguei.
Ela teria sido minha.
Quem teria sido sua?
A Lucy. Ela estava pronta para namorar algum naquele Vero. Se
voc no estivesse l, eu teria mais do que uma hiptese, se que me
entende.

Apesar de no ter a certeza sobre o que dizer, embarquei nessa.


Pensei que voc estivesse interessado na Margot Green.
Ele sorriu. Ela tinha um corpo, hein?
De fato.
Era uma provocadora de marca maior. Voc lembra daquela vez
quando estvamos na quadra de basquete?
Lembrei-me. Instantaneamente. Engraado como a coisa funciona.
Margot era a boazona do acampamento. E sabia disso. Vivia usando uma
blusa de frente nica cujo nico propsito era ser mais indecente do que a
nudez real. Naquele dia, uma menina se feriu muito jogando vlei. No me
lembro do nome da garota. Acho que partira a perna, mas quem ainda se
recorda disso? O que todos ns lembrvamos a imagem que eu partilhava
agora com esse pervertido era Margot Green, em pnico, correndo pela
quadra de basquete metida naquela maldita frente nica, tudo balanando,
gritando por ajuda, e todos ns, talvez uns trinta, quarenta meninos,
simplesmente parando e encarando-a, boquiabertos.
Sim, homens so porcos. Mas os adolescentes tambm o so. um
mundo estranho. A natureza exige que machos entre, digamos, 14 e 17 anos,
se mexam, movidos por hormnios, erees ambulantes.
No se pode evit-lo. Entretanto, de acordo com a sociedade, voc
jovem demais para fazer qualquer coisa a esse respeito, exceto sofrer. E esse
sofrimento elevado potncia mxima quando perto de uma Margot
Green.
Deus tem um sentido de humor e tanto, voc no acha?
Eu lembro-me disse.
Que provocadora comentou Wayne. Voc sabe que ela
dispensou o Gil?
Margot?
Sim. Pouco antes do assassinato. Um arquear de sobrancelhas.
Faz a gente pensar, no?
No me mexi. Permiti-lhe que falasse, na esperana de que dissesse
mais. Ele disse.
Eu a tive, sabe. A Margot. Mas ela no era to boa quanto a Lucy.
Wayne levou a mo boca, como se houvesse deixado escapar mais do
que pretendia. Uma performance e tanto. Permaneci muito quieto.
Voc sabia que ns tnhamos vivido uma paixo antes da sua
chegada ao acampamento, no? A Lucy e eu.

Ha ha.
Voc parece um pouco plido, Cope. No est com cimes, est?
Isso aconteceu h 20 anos.
Sim, eu sei. E, para ser sincero, no consegui ir muito longe.
Aposto que voc conseguiu ir mais longe, Cope. Aposto que voc colheu
aquela flor, no ?
Ele estava a tentar tirar-me do srio. Eu no faria aquele jogo.
Um cavalheiro nunca conta segredos de alcova respondi.
Certo, claro. E no me entenda mal. Com vocs os dois era
diferente. At um cego poderia enxergar o que estava acontecendo. Voc e
a Lucy gostavam-se de verdade. Era muito especial, no?
Ele sorriu-me e piscou rapidamente.
Sim concordei , mas muito tempo atrs.
Voc realmente no acredita nisso, acredita? Envelhecemos, claro,
mas, de muitas maneiras, ainda somos os mesmos de antes. Voc no acha?
Na verdade, no, Wayne.
Bem, suponho que a vida continue. Eles permitem-nos acesso
internet aqui. Nada de sites pornogrficos, ou algo parecido, e tambm
vistoriam os nossos levantamentos de informaes. Fiz uma pesquisa na rede
sobre voc. Sei que vivo e que tem uma filha de 6 anos. Mas no consegui
encontrar o nome da menina. Como se chama ela?
Desta vez, no consegui evitar o efeito foi visceral. Ouvir esse
psicopata mencionar a minha filha era pior do que ter a fotografia da Cara
no meu escritrio. Engoli a sensao e fui direto ao assunto.
O que aconteceu naquela mata, Wayne?
Pessoas morreram.
No faa joguinhos comigo.
Apenas um de ns est escondendo o jogo, Cope. Se quer a
verdade, comecemos por voc. Por que est aqui, agora? Hoje? Porque o
timing no pura coincidncia. Ns dois sabemos disso.
Olhei para trs. Eu sabia que estvamos sendo observados de fora. Eu
requisitara uma entrevista sem escuta. Sinalizei para que algum entrasse.
Um carcereiro abriu a porta.
Sim, senhor?
O Sr. Steubens recebeu alguma visita nas ltimas duas semanas?
Sim. Uma.
De quem?

Posso informar-me sobre o nome, se o senhor quiser.


Por favor, faa-o.
O carcereiro retirou-se. Voltei-me para Wayne. Ele no se mostrou
aborrecido.
Touch. Mas no havia necessidade de pedir ajuda ao carcereiro.
Eu mesmo lhe direi. Um homem chamado Curt Smith.
No reconheo esse nome.
Ah, mas Curt Smith conhece-o. Ele trabalha para uma agncia, a
AIV.
Detective particular?
Sim.
E Curt Smith veio aqui porque queria agora eu entendia,
aqueles malditos filhos-da-me levantar os podres da minha vida.
Wayne Steubens tocou de leve o nariz e, ento, apontou para mim.
O que o sujeito lhe ofereceu? indaguei.
O patro dele um importante ex-agente federal. Smith disse que
ele poderia conseguir que eu recebesse um tratamento melhor aqui dentro.
Voc contou-lhe algo?
No. Por dois motivos. Um, a oferta era uma completa besteira.
Um ex-agente federal no pode fazer nada por mim.
E dois?
Wayne Steubens inclinou-se para a frente. Certificou-se de que eu o
olhava dentro dos olhos.
Quero que voc preste ateno, Cope. Quero que preste muita
ateno.
Enfrentei o olhar dele.
Fiz muita coisa ruim na vida. No vou entrar em detalhes. No h
necessidade. Cometi erros. Estou aqui h 18 anos, neste buraco, pagando por
eles. O meu lugar no aqui. No mesmo. No vou falar sobre Indiana, ou
Virgnia, nem de nada daquilo. As pessoas que morreram l... no as
conhecia. Eram estranhos.
Ele parou, fechou os olhos, esfregou o rosto. O rosto de Steubens era
quadrado, e a tez, brilhante, quase cerosa. Abriu os olhos, tornou a certificarse de que eu o continuava fitando. Eu continuava. No poderia desviar o
olhar mesmo se quisesse. Ele prosseguiu.
Mas... E esse o motivo nmero dois, Cope... No fao ideia do
que aconteceu naquela floresta h 20 anos atrs. Porque eu no estava l.

No sei o que aconteceu com os meus amigos... no estranhos, Cope,


amigos... Margot Green, Doug Billingham, Gil Perez e a sua irm.
Silncio.
Voc matou aqueles meninos em Indiana e na Virgnia?
perguntei.
Voc acreditaria se eu dissesse no?
As provas eram muitas.
Sim, eram.
Mas voc insiste em declarar inocncia.
Sim.
Voc inocente, Wayne?
Vamos focar uma coisa de cada vez, est bem? Estou-lhe a falar
sobre aquele Vero. Estou-lhe a falar sobre aquele acampamento. No matei
ningum l. No sei o que aconteceu naquela mata.
Permaneci em silncio.
Voc promotor agora, certo?
Assenti.
As pessoas esto remexendo no seu passado. Entendo isso. Eu
realmente no daria muito importncia ao fato. Mas agora voc est aqui
tambm. O que significa que algo aconteceu. Algo novo. Algo envolvendo
aquela noite?
Aonde voc quer chegar, Wayne?
Voc sempre pensou que eu os matei. Mas agora, pela primeira
vez, no tem tanta certeza assim, no ?
Nada respondi.
Alguma coisa mudou. Posso ver no seu rosto. Pela primeira vez
voc se pergunta seriamente se eu tive mesmo algo a ver com aquela noite.
E, se voc descobriu alguma coisa nova, tem obrigao de me contar.
No tenho obrigao nenhuma, Wayne. Voc no foi julgado por
aqueles crimes. Voc foi julgado e condenado pelos homicdios em Indiana e
na Virgnia.
Ele abriu os braos.
Ento, que mal faz em contar-me o que descobriu?
Reflecti por alguns segundos. Wayne no deixava de ter uma certa
razo. Se eu lhe dissesse que Gil Perez ainda estava vivo, isso no
subverteria as condenaes dele porque ele no fora condenado pela
morte de Gil , mas serviria para lanar uma sombra de longo alcance. Um

caso envolvendo um serial killer um pouco como um prdio de cadveres:


se voc descobre que uma vtima no foi assassinada pelo menos no
naquela ocasio, e no pelo seu serial killer , o prdio de cadveres pode ser
facilmente implodido.
Decidi-me pela prudncia, at ento. At obtermos uma
identificao positiva de Gil Perez, no havia razo para dizer alguma coisa.
Fitei-o. Ele seria louco? Eu achava que sim. Entretanto, como poderia ter a
certeza? De qualquer maneira, j descobrira tudo o que podia naquela
entrevista. Assim, levantei-me.
Adeus, Wayne.
Adeus, Cope.
Caminhei para a porta.
Cope?
Virei-me.
Voc sabe que eu no os matei, no sabe?
No respondi.
E, se eu no os matei, voc tem de se perguntar sobre tudo o que
aconteceu naquela noite. E no apenas sobre o que aconteceu com a
Margot, o Doug, o Gil e a Camille. Mas tambm sobre o que aconteceu
comigo. E com voc.

Captulo 27

Ira, olhe para mim um instante.


Lucy esperou at o pai estar num momento de maior lucidez.
Sentou-se frente dele, no quarto. Ira havia desenterrado os velhos discos
de vinil. Viam-se capas com um James Taylor cabeludo em Sweet Baby James,
outra dos Beatles atravessando Abbey Road (com Paul descalo e, portanto,
"morto"). Marvin Gaye usava uma echarpe na foto do Whats Going On e Jim
Morrison exalava sexualidade na capa do lbum original dos Doors.
Ira?
Ele sorria para uma foto antiga, dos tempos de acampamento. O
Fusca amarelo tinha sido decorado pelas meninas mais velhas do
alojamento. Elas haviam coberto o carro de flores e smbolos de paz e amor.
Ira estava no meio da turma, os braos cruzados. As garotas, rodeando o
Fusca. Todo o mundo usando short, camiseta, sorrisos luminosos no rosto.
Lucy lembrava-se desse dia. Fora um dia bom, um daqueles que voc guarda
numa caixa, no fundo da gaveta, e tira para olhar quando se est sentindo
particularmente melanclico.
Ira?
Ele virou-se para encar-la.
Estou ouvindo.
No gira-discos, o hino contra a guerra, um clssico de Barry McGuire
de 1965, Eve of Destruction. Apesar de inquietante, essa cano sempre
confortara Lucy. A letra pinta um painel devastadoramente sombrio do
mundo. McGuire canta sobre o mundo explodindo, sobre corpos no rio
Jordo, sobre o medo da deflagrao de um conflito nuclear, sobre o dio na
China comunista e em Selma, Alabama (uma rima forada, mas que
funcionou), sobre toda a hipocrisia e todo o dio no mundo e, no refro,
ele quase desbocadamente pergunta como o ouvinte pode ser to ingnuo
para pensar que no estamos nas vsperas da destruio.
Ento, por que a msica a confortava?
Por expressar a verdade. O mundo era esse lugar terrvel, pavoroso.
O planeta estivera, ento, beira da destruio. Mas sobrevivera alguns
poderiam at dizer que prosperara. O mundo parece bastante horrvel hoje
tambm. No se pode acreditar que sobreviveremos. O mundo de McGuire

fora assim, igualmente assustador. Talvez mais. Bastou voltar 20 anos atrs:
Segunda Guerra Mundial, nazismo. O que deveria ter feito os anos 1960 se
assemelharem Disneylndia. Sobrevivemos quilo tambm.
Sempre parecemos estar nas vsperas da destruio. E sempre
parecemos capazes de super-la.
Talvez todos ns sobrevivamos destruio que temos forjado.
Ela meneou a cabea. To ingnuo. No deveria cair nessa.
A barba de Ira fora aparada. Mas os cabelos continuavam revoltos, o
grisalho adquirindo uma colorao quase azulada. As mos tremiam, e Lucy
se perguntou se talvez o mal de Parkinson se avizinhava. Os derradeiros
anos do pai, ela sabia, no seriam bons. Mas a verdade era que tinha havido
poucos anos bons nas duas ltimas dcadas.
O que foi, querida?
A preocupao dele era visvel. Esse fora um dos maiores e mais
verdadeiros encantos de Ira ele importava-se sinceramente com as
pessoas. Sempre fora um grande ouvinte. Percebia a dor dos outros e queria
encontrar um meio de suaviz-la. Todo o mundo notava essa empatia em
Ira cada campista, cada pai, cada amigo. E, sendo voc a nica filha dele,
a pessoa a quem ele amava acima de tudo o mais, era como ser aquecida
pela manta mais quente no mais frio dos dias.
Deus, ele havia sido um pai to espetacular. Sentia tanta falta
daquele homem.
De acordo com o livro de registos, um tal de Manolo Santiago veio
visit-lo. Ela inclinou a cabea. Voc lembra-se disso, Ira?
O sorriso dele desapareceu.
Ira?
Sim. Eu lembro-me.
O que queria Manolo Santiago?
Conversar.
Conversar sobre o qu?
Ele cerrou os lbios, selando-os.
Ira?
Um meneio de cabea.
Por favor, conte- me.
Ira abriu a boca, mas no emitiu nenhum som. Quando, por fim,
falou, a voz no passava de um sussurro.
Voc sabe a respeito do que ele queria falar?

Lucy olhou de soslaio. Estavam sozinhos no quarto. Eve of Destruction


terminara. Os Mamas and the Papas tinham vindo dizer- lhes que todas as
folhas estavam escuras.
O acampamento? indagou ela.
Ele assentiu.
O que Manolo Santiago queria saber?
Ele comeou a chorar.
Ira?
Eu no queria voltar l.
Eu sei que no.
Ele ficava-me perguntando.
Perguntando o que, Ira? Ele fez perguntas a respeito de qu?
Por favor... Ira cobriu o rosto com as mos.
Por favor o qu?
No posso mais voltar l. Voc entende? No posso voltar.
Nada mais pode feri-lo.
Ira continuou cobrindo o rosto com as mos. Os ombros trmulos.
Aqueles pobres garotos.
Ira? Ele parecia terrivelmente aterrorizado. Pai?
Decepcionei a todos.
No, no decepcionou.
Os soluos eram incontrolveis. Lucy ajoelhou-se frente dele,
lgrimas vindo-lhe aos olhos tambm.
Por favor, pai, olhe para mim.
Ele recusou-se. A enfermeira, Rebecca, ps a cabea no vo da porta.
Vou buscar algo para ele tomar.
Lucy levantou a mo.
No. Mais choro.
Acho que o Sr. Silverstein precisa de medicao para se acalmar.
Ainda no. Estamos apenas... por favor, deixe-nos sozinhos.
Tenho as minhas responsabilidades.
Ele est bem. uma conversa particular. Ele est ficando emotivo,
s isso.
Vou chamar o mdico.
Antes que Lucy pudesse dizer no, a enfermeira afastou-se.
Ira, por favor, escute.
No...

O que voc falou com Manolo Santiago?


Eu no podia proteger todo mundo. Voc entende?
No, no entendia. Lucy tomou o rosto do pai nas mos e tentou
ergu-lo. O grito dele quase a fez cair de costas. Ela soltou-o. Ira atirou-se
contra o encosto da cadeira, derrubando-a no cho. Ento, encolheu-se
num canto do quarto.
No...!
Est tudo bem, pai. Est...
No!
A enfermeira Rebecca entrou na companhia de duas mulheres. Lucy
reconheceu uma delas, a mdica. A outra, provavelmente tambm
enfermeira, tinha uma seringa nas mos.
Est tudo bem, Ira falou Rebecca.
As trs comearam a avanar. Lucy postou-se no meio do caminho.
Saiam.
A mdica o crach identificava-a como Julie Contrucci
pigarreou.
O Sr. Silverstein est muito agitado.
Eu tambm retorquiu Lucy.
O qu?
Voc disse que ele est agitado. Grande coisa. Estar agitado faz
parte da vida. s vezes tambm me sinto agitada. Voc sente-se agitada s
vezes, no se sente? Por que ele no pode?
Porque o Sr. Silverstein no est bem.
Ele est bem. Preciso que fique lcido por mais alguns instantes.
Ira deixou escapar outro soluo.
Voc chama isso de lcido?
Preciso de tempo com ele.
A Dra. Contrucci cruzou os braos sobre o peito.
No cabe a voc decidir.
Sou a filha dele.
O seu pai est aqui voluntariamente. Ele pode ir e vir quando
quiser. Nenhum juiz o declarou incapacitado. Cabe a ele resolver.
Contrucci fitou Ira.
O senhor quer um sedativo, Sr. Silverstein?
Os olhos de Ira dardejavam de l para c, como os de um animal
encurralado.

Sr. Silverstein?
Ele olhou para a filha. Recomeou a chorar.
Eu no disse nada, Lucy. O que poderia dizer-lhe?
Novamente os soluos. A mdica fitou Lucy.
Lucy olhou para o pai. Est tudo bem, Ira.
Eu amo-a, Lucy.
Eu tambm o amo.
As enfermeiras aproximaram-se. Ira estendeu o brao, sorrindo
sonhadoramente quando a agulha o espetou. A cena fez Lucy lembrar-se da
infncia. O pai sempre fumara maconha na frente dela, sem a menor
preocupao. Lembrava-se de observ-lo tragar profundamente, aquele
sorriso sonhador nos lbios. E, agora, perguntava-se por que ele precisara
daquilo. Recordava-se de como a coisa piorara depois do incidente no
acampamento. Durante toda a sua infncia as drogas haviam sido apenas
uma parte dele uma parte do "movimento". Mas agora tinha as suas
dvidas. Assim como acontecia em relao ao seu problema com o lcool.
Ser que algum gene que induzia ao vcio estava em ao? Ou estaria Ira,
assim como ela, valendo-se de agentes exteriores drogas, bebida para
escapar, para se anestesiar, para no encarar a verdade?

Captulo 28

Por favor, diga que voc est brincando.


Geoff Bedford, agente especial do FBI, e eu estvamos numa dessas
pastelarias tpicas, com folhas de alumnio por fora e as paredes interiores
cobertas de fotos autografadas de apresentadores das emissoras locais de TV.
Em boa forma fsica, Bedford ostentava um bigodo com as pontas duras de
gel. Eu tinha a certeza de j haver visto um daqueles na vida real antes, s
no conseguia lembrar-me onde. Fiquei o tempo inteiro esperando que mais
uns trs outros personagens se reunissem a ele, para que o quarteto
funcionasse em pleno.
No estou respondi.
A empregada apareceu. No nos chamou de queridos. Odeio isso.
Bedford estive a ler o menu, mas pediu apenas caf. Entendi a mensagem e
pedi o mesmo. Devolvemos os cardpios empregada. Bedford esperou at
que ela se afastasse.
Steubens cometeu aqueles crimes, isso est fora de discusso. Ele
assassinou aqueles garotos. Nunca houve nenhuma dvida no passado. No
h nenhuma dvida agora. E no estou simplesmente a referir-me
possibilidade de uma dvida razovel. No h, absolutamente, dvida
nenhuma.
As primeiras mortes. As quatro na mata.
O qu acerca delas?
No nenhuma prova que as ligassem s mortes em Indiana e na
Virgnia comentei.
No, nenhuma prova fsica.
Quatro vtimas disse. Duas das vtimas, mulheres jovens.
Margot Green e a minha irm.
Isso mesmo.
Mas nenhuma das outras vtimas de Steubens era do sexo
feminino.
Correto.
Todos os outros eram rapazes entre 16 e 18 anos. Voc no acha
estranho?
Ele olhou-me como se, de repente, eu tivesse duas cabeas.

Oua, Dr. Copeland, concordei em v-lo porque, primeiro, voc


promotor e, depois, porque a sua prpria irm morreu nas mos daquele
monstro. Mas essa linha de interrogatrio...
Acabei de fazer uma visita a Wayne Steubens.
Estou ciente disso. E deixe-me dizer algo: aquele psicopata um
mentiroso dos mais talentosos.
Lembrei-me de que Lucy dissera o mesmo. Tambm me lembrei de
Wayne ter dito que ele e Lucy haviam vivido uma paixoneta antes da
minha chegada ao acampamento.
Eu sei respondi.
No tenho a certeza de que voc realmente saiba. Deixe-me
dizer-lhe uma coisa. Faz 20 anos que Wayne Steubens tem feito parte da
minha vida. Pense nisso. Sou testemunha de como esse mentiroso pode ser
convincente.
Incerto sobre qual o curso de ao a adotar, comecei com cautela.
Uma nova prova veio luz disse.
Bedford franziu o cenho. As pontas dos bigodes caram com os lbios.
Do que est voc a falar?
Voc sabe quem Gil Perez?
Claro que sim. Conheo tudo e todos envolvidos nesse caso.
Voc nunca encontrou o corpo dele.
De fato. E tambm no encontramos o corpo da sua irm.
Como se explica isso?
Voc esteve naquele acampamento. Conhece a rea.
Sim.
Sabe quantos hectares tem aquela mata?
Sim.
Ele ergueu a mo direita e olhou para ela.
Sra. Agulha? disse, levantando a mo esquerda. Quero que
conhea o meu amigo, o Sr. Palheiro.
Wayne Steubens um homem relativamente pequeno.
E da?
E da que o Doug tinha mais de um metro e oitenta. Gil era um
garoto forte. Como acha voc que Wayne conseguiu surpreender ou
dominar todos os quatro?
Ele tinha uma faca, foi assim que aconteceu. Margot Green estava
amarrada. Steubens simplesmente cortou a garganta dela. No temos a

certeza quanto ordem dos outros. Talvez eles tambm estivessem


amarrados. Em lugares diferentes da mata. No sabemos exatamente.
Steubens perseguiu Doug Billingham. O corpo de Billingham estava numa
cova rasa, a uns oitocentos metros do de Margot. Ele levou diversas facadas
e tambm apresentava alguns ferimentos defensivos nas mos.
Encontramos sangue e roupas que pertenciam sua irm e a Gil Perez. Voc
sabe de tudo isso.
Sim, eu sei.
Bedford inclinou a cadeira para trs, de modo que apenas a ponta
dos seus ps tocava o cho.
Ento, diga-me, Dr. Copeland, qual a nova prova que
repentinamente veio luz?
Gil Perez.
O que tem ele?
Gil no morreu naquela noite. Ele morreu esta semana.
A cadeira desabou para a frente. Como que ?
Contei-lhe sobre Manolo Santiago ser Gil Perez. Eu diria que ele
parecia cptico, mas isso conta mais a meu favor do que a realidade. Na
realidade, o agente Bedford fitava-me como se eu estivesse a tentar
convenc-lo de que o Coelhinho da Pscoa existia.
Deixe-me ver se entendi direito disse ele, quando terminei o
relato. A empregada voltou com os nossos cafs. Bedford esperou, levou a
xcara boca cuidadosamente e conseguiu no mergulhar o bigode. Os
pais de Perez negam que seja o filho. Os investigadores de Manhattan no
acreditam que seja ele. E voc est a dizer-me...
ele.
Bedford deu uma risadinha.
Acho que voc j tomou o suficiente do meu tempo, dr.Copeland.
Ele depositou a xcara na mesa e comeou a levantar-se.
Sei que o Gil. s uma questo de tempo at eu o provar.
Bedford deteve-se. Sabe de uma coisa disse ele. Vamos jogar
o seu jogo. Digamos que o sujeito seja realmente Gil Perez. Que ele
sobreviveu quela noite.
Ok.
Isso no salva Wayne Steubens de nada. Absolutamente. Existe
muita gente ele olhou duramente para mim naquele instante que
acredita que talvez Steubens tenha tido um cmplice nos primeiros

assassinatos. Voc mesmo perguntou como ele poderia matar tantos. Bem, se
havia dois assassinos e apenas trs vtimas, bem mais fcil, voc no acha?
Ento agora voc pensa que talvez Gil fosse cmplice?
No. Diabo, eu nem acredito que ele tenha sobrevivido. Estou
apenas levantando hipteses. Caso aquele corpo na morgue de Manhattan
acabe sendo o de Gil Perez.
Adicionei um pacote de adoante e um pouco de leite ao meu caf.
Voc conhece Sir Arthur Conan Doyle? indaguei.
O sujeito que escreveu Sherlock Holmes.
Exatamente. Um dos axiomas de Sherlock mais ou menos assim:
" um grande erro teorizar antes de ter os dados, porque se comeam a distorcer os
fatos para encaix-los nas teorias, em vez de as teorias se encaixarem nos fatos".
Voc est comeando a encher-me a pacincia, Dr. Copeland.
Eu apresentei-lhe um fato novo. Em vez de tentar repensar o que
aconteceu, voc de imediato encontrou um jeito de distorcer aquele fato
para encaix-lo na sua teoria.
Ele encarou-me. No o culpei. Eu estava agindo pesado, mas tinha
de pression-lo.
Voc sabe alguma coisa do passado de Wayne Steubens?
perguntou Bedford.
Um pouco.
Ele encaixa-se perfeitamente no perfil psicolgico.
Perfis no so provas retorqui.
Mas ajudam. Por exemplo, voc sabe que os animais da
vizinhana comearam a sumir quando Steubens era adolescente?
Srio? Bem, toda a prova de que preciso.
Posso dar-lhe um exemplo para ilustrar?
Por favor.
Temos uma testemunha ocular disso. Um garoto chamado Charlie
Kadison, que no falou nada na poca porque estava apavorado demais.
Quando Wayne Steubens tinha 16 anos, ele enterrou um pequeno cachorro
branco. A raa tem um nome em francs...
Bichon Frise?
isso. Steubens enterrou o cachorro at o pescoo, de um modo
que somente a cabea ficasse para fora. O bicho no se podia mexer.
Comportamento doentio.
No, a coisa bem pior.

Bedford sorveu, cuidadosamente, outro gole do caf. Devolveu a


xcara mesa e secou os lbios ao de leve com um guardanapo. Prosseguiu:
Ento, depois de enterrar o co, o seu velho companheiro de
acampamento foi at casa desse menino, Kadison. A famlia tinha um
daqueles carrinhos de cortar relva. Pediu o carrinho emprestado e... Ele
parou, olhou para mim e inclinou a cabea.
Aaaah. disse.
Tenho outros casos iguais. Talvez uma dzia.
E, ainda assim, Wayne Steubens conseguiu arranjar trabalho num
acampamento...
Que surpresa. Aquele Ira Silverstein parecia to empenhado em
verificar antecedentes...
E ningum pensou em Wayne quando os primeiros assassinatos
aconteceram?
No sabamos de nada disso. Em primeiro lugar, a polcia local
assumiu a investigao dos homicdios no Acampamento VAP, no ns. No
se tratava de um crime que acionasse o FBI. No a princpio. E as pessoas
estavam apavoradas demais para se apresentarem. Pessoas como Charlie
Kadison. Voc deve lembrar-se que Steubens vinha de uma famlia rica. O
pai morreu quando ele era bem novo, mas a me sempre lhe deu cobertura,
subornava as pessoas, fazia qualquer coisa. Uma mulher superprotetora.
Muito conservadora. Muito rgida.
Mais um item conferido no seu pequeno kit do perfil de serial
killers!
No se trata apenas do perfil, Dr. Copeland. Voc conhece os
fatos. Steubens mora em Nova York, mas, de alguma maneira, conseguiu
estar em todas essas trs reas, Virgnia, Indiana, Pensilvnia, quando os
assassinatos aconteceram. Quais so as hipteses de ser puro acaso? a gota
d'gua, claro. Com o mandado de busca, encontramos objetos de todas as
vtimas na propriedade dele.
No de todas as vtimas disse.
De vtimas suficientes.
Mas nada que pertencesse aos primeiros quatro campistas.
Correto.
Por que no?
O meu palpite? Steubens provavelmente estava com pressa.
Ainda devia estar a descartar-se dos corpos. No tinha mais tempo.

Mais uma vez, parece-me uma pequena distoro dos fatos


insisti.
Bedford recostou-se na cadeira e fitou-me atentamente.
Ento, qual a sua teoria, Dr. Copeland? Porque estou morrendo
de curiosidade em ouvi-la.
Nada disse.
Ele abriu os braos. Que o serial killer que cortava gargantas de
campistas em Indiana e na Virgnia tambm vinha a ser orientador num
acampamento de Vero onde pelo menos duas outras vtimas tiveram as
gargantas cortadas?
Bedford no deixava de ter razo. Eu estivera analisando o caso de
incio e no era capaz de tentar outra abordagem.
Voc conhece os fatos, distorcidos ou no. Voc promotor. Digame o que acha que aconteceu.
Pensei um pouco. Ele aguardou. Pensei um pouco mais.
Ainda no sei disse. Talvez seja cedo demais para teorizar.
Talvez precisemos de reunir mais fatos.
E, enquanto voc faz isso devolveu Bedford , um psicopata
como Wayne Steubens mata mais alguns campistas.
Ele tinha razo. Pensei nas provas de violao contra Jenrette e
Marantz. Se voc olhasse a coisa objetivamente, veria que havia diversas
e provavelmente mais provas contra Wayne Steubens.
Ou, pelo menos, tinha havido.
Ele no matou Gil Perez afirmei.
Eu ouvi-o. Ok, tire esse detalhe da equao, para o bem desta
nossa conversa. Digamos que Steubens no tenha matado o garoto Perez.
Bedford ergueu ambas as mos para o alto. Como que voc fica, ento?
Reflecti um pouco. Fico, pensei, perguntando-me o que diabo
realmente aconteceu com a minha irm.

Captulo 29

Uma hora depois eu estava no avio. A porta nem sequer tinha sido
fechada quando Muse me ligou.
Como foi com Steubens? perguntou ela.
Conto-lhe mais tarde. Como foi no frum?
Moes e inutilidades, pelo que eu soube. Eles usaram muito a
frase "sob deliberao". Ser advogado parece-me o cmulo do tdio. Como
voc aguenta dias assim?
Requer esforo. Ento, nada aconteceu?
Nada, mas voc tem o dia livre amanh. O juiz quer reunir-se, no
gabinete dele, com todos os advogados na quinta-feira bem cedo.
Para qu?
Falaram daquele negcio de "sob deliberao", mas, segundo o seu
assistente que no sei como se chama, no coisa de grande importncia.
Oua, tenho outra informao para lhe dar.
Diga.
Pus o nosso melhor perito em informtica para esquadrinhar
aqueles textos enviados sua amiga Lucy.
E?
Os resultados conferem com o que voc j sabia. Pelo menos
inicialmente.
O que quer dizer inicialmente?
Peguei nas informaes levantadas pelo perito e fiz alguns
telefonemas, desenvolvi um pouco mais. Descobri uma coisa interessante.
O qu?
Acho que sei quem enviou aqueles textos.
Quem?
Voc est com o seu smartphone!
Sim.
Tenho uma tonelada de informaes. Talvez seja mais fcil
mandar todos os detalhes por e-mail.
Ok.
No quero falar mais nada. Prefiro ver se voc chega mesma
concluso a que eu cheguei.

Reflecti sobre a observao de Muse e escutei os ecos da minha


conversa com Geoff Bedford.
Voc no quer que eu distora os fatos para encaix-los nas suas
teorias, no ?
Hein?
Deixa para l, Muse. Estou esperando o e-mail.
Quatro horas depois do meu encontro com Geoff Bedford, eu estava
num escritrio adjacente ao da Lucy, em geral ocupado por um professor de
ingls, atualmente de licena. Lucy tinha a chave.
Ela olhava pela janela quando o professor assistente dela, um sujeito
chamado Lonnie Berger, entrou sem bater. Engraado. Lonnie lembrava-me
um pouco o pai da Lucy. Possua aquele ar de Peter Pan, aquele empenho
em parecer um pria. No estou criticando hippies, ou extremoesquerdistas, ou seja l como voc queira denomin-los. Precisamos deles.
Acredito piamente que sejam tipos necessrios em ambos os extremos da
poltica, mesmo aqueles (ou talvez ainda mais) de quem voc discorda e a
quem deseja odiar. Seria enfadonho sem eles. Os seus argumentos no seriam
to afiados. Pense na questo no seu mago: no se pode ter uma esquerda
sem uma direita. E no se pode ter um centro sem ambas.
O que foi, Lucy? Tenho um encontro importante com a minha
empregada boazona... Ao avistar-me, a voz de Lonnie esmoreceu.
Quem esse?
Lucy ainda olhava pela janela.
E por que estamos no escritrio do professor Mitnick?
Sou Paul Copeland disse. Estendi a mo. Ele apertou-a.
Uau. Voc o personagem da histria, certo? Sr. P ou sei l o qu.
Quero dizer, li sobre o caso na internet e...
Sim, a Lucy colocou-me a par da sua investigao amadora. Como
voc provavelmente sabe, tenho alguns Detectives genunos... na verdade,
investigadores profissionais... que trabalham para mim.
O fulano soltou a minha mo.
Existe alguma coisa que voc queira partilhar connosco?
indaguei.
Do que est voc a falar?
A propsito, voc estava certo. O e-mail de fato foi enviado do
banco de computadores da Biblioteca Frost s 18h42. Mas Sylvia Potter no

esteve l entre as 18 e as 19 horas.


Berger comeou a recuar.
Envergou um sorriso falso e meneou a cabea, procurando ganhar
tempo.
Isso uma enorme asneira. Ei, um momento... O sorriso
apagou-se enquanto ele se fingia de ofendido. Vamos, Lucy, voc no
pode acreditar que eu...
Finalmente, Lucy virou-se para fit-lo. Nada disse.
Lonnie apontou para mim. Voc no acredita nesse cara,
acredita? Ele ...
Sou o qu?
Nenhuma resposta. Lucy simplesmente o encarou. No pronunciou
uma nica palavra. Continuou encarando-o at que o sujeito se foi
intimidando e acabou desabando numa cadeira.
Droga resmungou ele.
Aguardamos. Lonnie abaixou a cabea.
Vocs no entendem.
Conte-nos disse.
Ele olhou para a Lucy. Voc realmente confia nesse homem?
Muito mais do que confio em voc devolveu ela.
Eu no confiaria. Ele no flor que se cheire, Lucy.
Obrigado pela recomendao elogiosa retorqui. Ento, por
que voc enviou aqueles textos Lucy?
Ele ps-se a remexer num dos brincos.
No tenho de dizer-lhe coisa nenhuma.
Claro que tem. Sou o promotor do condado.
E da?
E da, Lonnie, que posso mandar prend-lo por assdio.
No, no pode. Em primeiro lugar, voc no pode provar que
mandei nada.
Claro que posso. Voc julga-se entendido em computadores e
provavelmente possui alguns conhecimentos para impressionar os alunos.
Mas os peritos do meu escritrio... Bem, eles so o que se chama de
profissionais especializados e experientes. J sabemos que voc enviou o
material. J temos a prova.
Lonnie refletiu um pouco, perguntando-se se deveria continuar
negando ou adoptar uma nova abordagem. Decidiu-se pela nova

abordagem.
E da? Mesmo que eu tenha mandado o material, por que seria
considerado assdio? Desde quando ilegal enviar uma histria fictcia para
um colega professor?
Um argumento slido.
Posso fazer com que voc seja demitido falou Lucy.
Talvez sim, talvez no. Mas s para registar, Lucy, voc teria muito
mais a explicar do que eu. voc quem est mentindo sobre o seu histrico.
Foi voc quem mudou o sobrenome para esconder o passado.
Lonnie gostou daquele raciocnio. Aprumou-se na cadeira e cruzou
os braos, parecendo muito satisfeito consigo mesmo. Desejei ardentemente
dar-lhe um soco na cara. Lucy continuou fitando-o. Ele encontrava
dificuldade para encar-la. Afastei-me um pouco, concedendo espao a
Lucy.
Pensei que fssemos amigos disse ela.
E somos.
mesmo?
Ele meneou a cabea.
Voc no entende.
Ento explique-me.
Outra vez Lonnie remexeu nervosamente num dos brincos.
No na frente dele.
Sim, na minha frente, Lonnie. Eis a recompensa por ceder espao.
Dei-lhe um palmada no ombro. Sou o seu mais novo melhor
amigo. Sabe por qu?
No.
Porque sou um funcionrio poderoso e, de momento, tambm
furioso. E o meu palpite de que, se os meus investigadores comearem a
vasculhar o seu passado, vo achar alguma coisa.
De jeito nenhum.
Srio? Voc quer exemplos?
Ele ficou quieto.
Tirei o meu smartphone. Tenho a sua ficha policial aqui. Voc quer
que eu comece a listar as detenes?
Aquilo fez desaparecer o seu ar de presuno.
Tenho tudo aqui, amigo. At aquilo que os tribunais mandaram
lacrar. Foi isso o que eu quis dizer quando disse que eu era um funcionrio

poderoso e furioso. Posso ferrar voc de toda a maneira possvel e


imaginvel. Portanto, chega de idiotice, e fale por que enviou aqueles textos.
Fitei Lucy. Ela inclinou a cabea ao de leve. Talvez houvesse
compreendido. Tnhamos conversado sobre a estratgia antes de Lonnie
chegar. Se ela ficasse sozinha com o colega, ele voltaria a ser Lonnie
mentiria, contaria histrias, faria gracinhas e tentaria usar o relacionamento
dos dois contra ela. Conheo o tipo. O sujeito assumiria uma postura
indiferente, daria uma de bonzo, apelando para o charme daquele sorriso
distorcido. Porm, pressionados o suficiente, fulanos como Lonnie sempre
desabam. Mais ainda, o medo produz uma reao mais rpida e honesta
com os Lonnies da vida do que supostas tentativas de ganhar a sua
simpatia.
Ele olhou para Lucy. Eu no tive escolha disse.
Comeando a jorrar desculpas. Bom.
A verdade que fiz isso por voc, Lucy. Para proteg-la. E, ok, por
mim tambm. Entenda, eu no mencionei aquelas detenes quando
participei da seleo para entrar na Reston. Se a universidade descobrisse,
eu no teria sido admitido. Simplesmente assim. Foi o que ele me disse.
Quem? perguntei.
No sei os nomes.
Lonnie...
Estou a falar a srio. Eles no disseram.
Ento, o que eles disseram?
Prometeram-me que isso no prejudicaria Lucy. No tinham
nenhum interesse nela. Insistiram que o que eu estava a fazer seria bom
para ela tambm, explicaram que... Lonnie ensaiou virar-se para mim
... que estavam a tentar apanhar um assassino.
Ele olhou para mim da forma mais dura que conseguiu, que no era
to dura assim. Esperei que ele gritasse j'accuse!. Como no gritou, adianteime.
Ento voc j sabe: estou a tremer por dentro.
Eles acham que talvez voc tenha algo a ver com aqueles
assassinatos.
Maravilhoso, obrigado. E depois, Lonnie, o que aconteceu? Eles
mandaram-lhe colocar aqueles textos, certo?
Sim.
Quem os escreveu?

No sei. Acho que eles.


Voc insiste em dizer "eles". Quantos eram?
Dois.
E como se chamavam?
No sei. Eram Detectives particulares. Disseram que tinham sido
contratados por uma das famlias das vtimas.
Uma das famlias das vtimas. Mentira. Mentira deslavada. Fora uma
ao da AIV, a empresa de Detectives particulares de Newark. De repente,
tudo comeava a fazer muito sentido. Tudo.
Eles mencionaram o nome do cliente?
No. Disseram que era confidencial.
Tenho a certeza de que sim. O que mais disseram?
Contaram-me que a empresa deles estava investigando aqueles
quatro primeiros homicdios. Que no acreditavam na verso oficial, que
atribuam os crimes ao Talhante do Vero.
Fitei Lucy. Eu colocara-a a par do meu encontro com Wayne
Steubens e com Geoff Bedford. Conversamos sobre o assunto na noite
anterior, sobre o nosso prprio papel no incidente, os erros que havamos
cometido, a antiga certeza de que todos os quatro estavam mortos e que
Wayne Steubens os matara.
Naquele momento, j no sabamos o que pensar.
Algo mais?
s.
Ah, para com isso, Lonnie.
E tudo o que eu sei. Juro.
No, creio que no. Aqueles homens enviaram os textos Lucy
para provocar uma reao, certo?
Ele nada respondeu.
Voc deveria vigi-la. Deveria reportar tudo o que Lucy dissesse e
fizesse. Foi por esse motivo que voc veio aqui no outro dia e disse que tinha
descoberto detalhes do passado dela na internet. Voc esperava que Lucy se
abrisse em confidncias. Era parte da sua tarefa, no era? Voc deveria
explorar essa confiana e insinuar-se cada vez mais.
No foi assim.
Claro que foi. Eles ofereceram-lhe um bnus, caso voc
descobrisse os podres?
Um bnus?

Sim, Lonnie, um bnus. Mais dinheiro, por exemplo.


No fiz isso por dinheiro.
Meneei a cabea. Seria uma mentira.
O qu?
No vamos fingir que voc agiu por medo de ser desmascarado,
ou por altrusmo, empenhado em descobrir um assassino. Eles pagaram-lhe,
no?
Lonnie abriu a boca para negar. Fechei-a antes que o fulano se desse
ao trabalho de falar.
Os mesmos investigadores que desenterraram as suas antigas
detenes continuei tm acesso a contas bancrias. Podem descobrir,
por exemplo, depsitos de cinco mil dlares em dinheiro vivo. Como aquele
que voc h fez cinco dias atrs, numa agncia do Chase em West Orange.
A boca fechou-se. Eu tinha de reconhecer as habilidades
investigativas de Muse. Ela realmente era incrvel.
No fiz nada ilegal disse Lonnie.
uma afirmao discutvel, mas no estou com disposio para
isso agora. Quem escreveu os textos?
No sei. Eles deram-me as folhas de papel e instruram-me a
envi-las aos poucos.
E no lhe contaram como tinham obtido aquelas informaes?
No.
Voc no faz ideia?
Disseram que tinham as fontes deles. Olhe, eles sabiam tudo a
meu respeito. Sabiam tudo sobre a Lucy. Mas eles queriam voc,
companheiro. S se importavam com isso. Qualquer coisa que eu conseguisse
faz-la falar sobre Paul Copeland. Era isso que eles queriam. Eles acham que
talvez voc seja um assassino.
No, no acham, Lonnie. Eles acham que talvez voc seja um
idiota que possa enlamear o meu nome.
Perplexo. Lonnie empenhou-se ferreamente em parecer perplexo.
Olhou para a Lucy. Eu sinto muito, de verdade. Jamais faria
qualquer coisa para mago-la. Voc sabe disso.
Faa-me um favor, Lonnie. Suma da minha frente.

Captulo 30

Alexander "Sosh" Siekierky encontrava-se sozinho na sua cobertura.


O homem acomoda-se ao meio ambiente. assim que funciona. Ele sentia-se
confortvel. vontade demais para um homem com as suas origens. Era o
esperado diante desse estilo de vida. Perguntava-se se ainda seria to duro
quanto outrora, se ainda seria capaz de andar por aqueles antros, aqueles
covis, e devast-los sem medo. A resposta, estava convencido, era no. E
no porque a idade o houvesse enfraquecido. Fora o conforto.
Quando criana, a famlia de Sosh fora apanhada no horrvel cerco a
Leninegrado. Os nazis rodearam a cidade e causaram um sofrimento atroz.
Sosh completara 5 anos a 21 de Outubro de 1941, um ms depois do incio do
bloqueio. Completaria 6 e 7 com a cidade ainda sitiada. Em Janeiro de 1942,
com as raes reduzidas a uma libra por trimestre para o po de cada dia, o
irmo de Sosh, Gavrel, de 12 anos, e a irm, Aline, de 8, morreram de fome.
Sosh sobrevivera comendo animais desgarrados. Gatos, principalmente. As
pessoas ouvem as histrias, mas no podem imaginar o terror, a agonia. Voc
est impotente. Simplesmente aceita.
Porm, mesmo quilo, mesmo quele horror, voc se acostuma. Assim
como o conforto, possvel o sofrimento tornar-se a regra.
Sosh lembrava-se de quando chegou aos Estados Unidos. Podia-se
comprar comida em qualquer lugar. No havia filas compridas. No havia
escassez. Lembrava-se de ter comprado um frango. Mantivera-o no
congelador. No conseguia acreditar. Um frango. Levantava-se noite, com
suores frios. Corria para o congelador e abria-o, apenas para olhar o frango. E
sentia-se seguro.
Ainda fazia isso.
A maioria dos seus camaradas soviticos sentiam falta dos velhos
tempos. Sentiam falta do poder. Uns poucos tinham regressado ao antigo
pas, contudo a maioria permaneceu nos Estados Unidos. Eram homens
amargos. Sosh contratara alguns porque confiava neles e queria ajud-los.
Essa gente tinha histria. E, quando surgiam tempos difceis e os velhos
amigos da KGB sentiam pena de si mesmos, Sosh sabia que eles tambm
abriam as geladeiras deles e se maravilhavam ao ver quo longe haviam

chegado.
Voc no se preocupa com felicidade e realizaes quando est
morrendo de fome.
bom lembrar-se disso.
Quando se vive no meio dessa riqueza absurda, voc perde-se.
Preocupa-se com minudncias como espiritualidade, sade interior,
satisfao e relacionamentos. No tem ideia de quo afortunado . No tem
ideia de como passar fome, de ver-se a si mesmo transformar-se em ossos,
de estar desesperadamente aptico enquanto algum que voc ama, algum
antes jovem e saudvel, morre lentamente, e uma parte sua, aquela parte
sua horrivelmente instintiva, est quase feliz porque agora voc ter uma
mordida e meia de po, em vez de apenas uma mordida.
Aqueles que acreditam que somos qualquer outra coisa que no
animais esto cegos. Todos os humanos so selvagens. Os bem alimentados
so apenas mais preguiosos. No precisam matar para conseguir comida.
Assim, vestem-se com elegncia e encontram ocupaes supostamente mais
elevadas que os faam acreditar estar, de alguma maneira, acima disso tudo.
Mentira. Selvagens esto somente mais famintos. isso.
Voc faz coisas terrveis para sobreviver. Qualquer um que acredita
estar acima disso est iludido.
A mensagem chegou pelo computador.
Atualmente, funcionava assim. No por telefone, no pessoalmente.
Computadores. E-mails. Era to fcil comunicar-se dessa forma e no ser
seguido. Perguntava-se como o velho regime sovitico teria lidado com a
internet. Controlar informaes fora uma parte vasta do que haviam feito.
Porm, como controlar informaes existindo algo feito a internet? Ou,
talvez, a diferena no fosse to grande assim. No final, a maneira de
arrebanhar os seus inimigos fora por meio de delaes. As pessoas falavam.
As pessoas vendiam-se umas s outras. As pessoas traam vizinhos e entes
queridos. s vezes, por um naco de po. s vezes, por uma passagem para a
liberdade. Tudo dependia de quo faminto voc estivesse.
Sosh releu a mensagem. Curta e simples, e ele no sabia o que fazer a
esse respeito. Eles tinham um telefone. Uma morada. Entretanto, era a
primeira linha do e-mail que continuava relendo. To simplesmente escrita.
Tornou a ler.
NS A ENCONTRAMOS.

E, ento, indagava-se sobre qual a atitude a tomar a esse respeito.


Liguei para Muse.
Voc consegue localizar Cingle Shaker?
Acho que sim. Por qu? Algum problema?
Quero fazer- lhe algumas perguntas sobre o modo de operar da
AIV.
Estou dentro.
Desliguei e virei-me para Lucy. Ela ainda olhava pela janela.
Voc est bem?
Eu confiava nele.
Eu ia dizer lamento, ou algo igualmente banal, mas resolvi guardar
para mim mesmo.
Voc tinha razo.
Sobre o qu? perguntei.
Lonnie Berger provavelmente era o meu amigo mais prximo. Eu
confiava nele mais do que em qualquer outra pessoa. A no ser Ira, que j
est com os braos enfiados numa camisa de fora.
Procurei sorrir.
A propsito, como est a minha cena de autopiedade? Bastante
atraente, no?
Na realidade, sim.
Ela virou-se e olhou-me.
Vamos tentar de novo, Cope? Quero dizer, depois disto tudo
terminado e de entendermos o que aconteceu com a sua irm. Vamos voltar
para as nossas vidas ou vamos tentar descobrir o que poderia acontecer
entre ns?
Adoro quando voc faz rodeios.
Lucy no estava sorrindo.
Sim disse. Quero tentar.
Boa resposta. Muito boa.
Obrigado.
No quero ser sempre eu quem arrisca o corao.
Voc no. Estou arriscando o meu tambm.
Ento, quem matou a Margot e o Doug? perguntou ela.
Uau, uma guinada rpida.
Quanto mais depressa descobrirmos o que aconteceu...

Sabe de uma coisa? disse.


O qu?
to fcil lembrar por que me apaixonei por voc...
Lucy afastou-se. No vou chorar, no vou chorar, no vou
chorar...
J no sei mais quem os matou disse.
Ok. E Wayne Steubens? Voc ainda acha que ele matou os quatro?
No sei. Mas sabemos que no matou Gil Perez.
Voc acredita que ele lhe contou a verdade?
Ele disse que namorou voc.
Que nojo.
Mas que no foi muito longe. S deu para passar a mo no seu
seio.
Se ele se refere ocasio em que, intencionalmente, esbarrou em
mim durante um jogo de softbol, ento, tecnicamente, est a falar verdade.
O Wayne realmente disse-lhe isso?
Sim. E tambm que dormiu com a Margot.
Provavelmente verdade. Muitos rapazes dormiram com a
Margot.
Eu, no.
Porque eu o agarrei assim que voc chegou.
Voc fez isso mesmo. O Wayne tambm disse que o Gil e a Margot
tinham rompido.
E da?
Voc acha que verdade?
No sei. Mas voc sabe como eram os acampamentos. O ciclo de
vida em sete semanas. As pessoas estavam sempre a namorar, rompendo e
arranjando algum novo.
Verdade.
Porm?
Porm a teoria mais aceite de que os dois casais foram at mata
para, hum, dar umas apalpadelas.
Assim como ns.
Certo. E a minha irm e o Doug ainda namoravam. No estavam
apaixonados, ou algo assim, mas voc entende o que eu quero dizer. A
questo a seguinte: se o Gil e a Margot no estavam mais juntos, por que se
embrenhariam na floresta?

Portanto, se ela e o Gil tinham rompido... e sabemos que o Gil no


morreu naquela mata...
Pensei no que Raya Singh sugerira uma mulher que
evidentemente conhecera Gil Perez, tambm chamado Manolo Santiago, e
at fora prxima dele.
Talvez o Gil tenha matado a Margot. Talvez a Camille e o Doug
apenas tropearam na coisa.
Ento, o Gil os silenciou.
Certo. Da ele estava numa encrenca. Pense nisso. Um garoto
pobre, com um irmo com registo criminal. Seria considerado logo um
suspeito.
Por isso, o Gil finge ter morrido tambm completou ela.
Ficamos em silncio durante alguns instantes.
Algo nos est escapando disse ela.
Eu sei.
Talvez estejamos chegando perto.
Ou talvez estejamos muito distante.
. Um dos dois. Caramba, era bom estar com ela.
H mais uma coisa comentei.
O qu?
Aqueles textos. Do que eles estavam a falar? Voc encontrandome coberto de sangue e dizendo-me que no podamos contar nada a
ningum.
No sei.
Vamos comear com a primeira parte. A parte que eles acertaram.
Sobre ns dois irmos para a floresta.
Ok.
Como saberiam disso?
No sei respondeu ela.
Como saberiam que voc me atraiu para l?
Ou ela parou, engoliu em seco como eu me senti-a em
relao a voc?
Silncio.
Lucy encolheu os ombros.
Talvez fosse bvio para qualquer um que reparasse no jeito como
eu o olhava.
Estou fazendo um esforo danado para me concentrar, no me

distraia.
No faa tanto esforo. De qualquer modo, analisamos a primeira
parte do texto. Vamos para a parte dois.
Aquele negcio sobre eu estar coberto de sangue. De onde diabo
eles tiraram isso?
No fao ideia. Mas sabe o que realmente me causa arrepios?
O qu?
O fato de saberem que ns dois nos separamos. Que nos perdemos
de vista na floresta.
Eu fizera a mesma pergunta a mim mesmo.
Quem saberia desse detalhe?
Nunca contei a uma nica alma viva afirmou ela.
Eu tambm no.
Algum poderia ter suposto. Ela se calou, olhou para o tecto.
Ou...
Ou o qu?
Voc nunca contou a algum sobre ns dois nos termos separado,
certo?
Certo.
Eu nunca contei a ningum sobre ns nos separarmos.
E ento?
Ento, existe uma nica explicao concluiu ela.
Qual ?
Ela encarou-me. Algum nos viu naquela noite.
Silncio.
O Gil, talvez disse. Ou o Wayne.
Eles so os nossos dois suspeitos de homicdio, correto?
Correto.
Ento, quem matou o Gil?
Detive-me.
O Gil no se suicidou e depois moveu o corpo dele para outro
lugar continuou ela. E o Wayne est numa penitenciria de segurana
mxima na Virgnia.
Reflecti por um instante.
Portanto, se o assassino no era o Wayne nem o Gil, quem mais
est metido nisso?

Encontrei-a anunciou Muse, entrando no meu escritrio.


Cingle Shaker surgiu em seguida. Cingle sabia como fazer uma entrada,
entretanto eu no tinha a certeza de que fosse um esforo consciente.
Havia algo de impetuoso nos movimentos dela, como se o prprio ar lhe
desse passagem. Muse estava longe de ser uma figura apagada, porm
sumia perto de Cingle Shaker. Ambas se sentaram. Cingle cruzou as longas
pernas.
Ento, a AIV est realmente atrs de voc disse ela.
Parece que sim.
Parece e . Levantei informaes. uma operao arrasadora.
Sem limite de despesa. Sem vidas poupadas. Eles j destruram o seu
cunhado. Mandaram um sujeito para a Rssia. Puseram muitos
investigadores na rua, no sei quantos. Enviaram algum para tentar
subornar o seu velho amigo, Wayne Steubens. Em resumo, vo tentar
arrancar um naco do seu traseiro de qualquer jeito.
Alguma notcia sobre o que descobriram at agora?
No, ainda no. Apenas aquilo que voc j sabe.
Contei-lhe sobre os textos que a Lucy recebera. Cingle assentiu
enquanto eu falava.
No a primeira vez que agem assim. O contedo dos textos
preciso?
H muita coisa errada. Eu nunca deparei com sangue nem disse
que deveramos manter aquilo em segredo, ou algo semelhante. Mas eles
sabem como a Lucy e eu nos sentamos a respeito um do outro. Sabem que
estvamos escondidos na mata e at em todo o resto.
Interessante.
Como obteriam essas informaes?
Difcil dizer.
Alguma ideia?
Cingle Refletiu por alguns segundos.
Conforme eu disse, assim que eles operam. Querem provocar
agitao. No importa que seja verdade ou no. As vezes necessrio alterar
a realidade. Voc entende?
No, honestamente, no.
Como posso explicar...? Cingle calou-se por um instante.
Quando comecei a trabalhar na AIV, voc sabe para o que fui contratada?
Fiz que no com a cabea.

Para apanhar maridos e esposas infiis. um grande negcio.


Adultrio. A minha prpria agncia atua nessa rea tambm. Casos de
adultrio representavam quarenta por cento do volume de trabalho, talvez
mais. E a AIV a melhor na especialidade, embora os seus mtodos sejam
um tanto heterodoxos.
Como?
Depende do caso, mas o primeiro passo sempre o mesmo:
decifrar o cliente. Por outras palavras, perceber o que o cliente realmente
quer. Querem a verdade? Querem que lhe mintam? Desejam ser
reassegurados? Ser uma maneira de obter o divrcio? Ou o qu?
No estou entendendo. Todos eles no querem a verdade?
Sim e no. Eu detestava aquela parte do trabalho. No me
importava de me encarregar da vigilncia, de investigar o passado da
pessoa... Voc sabe, seguir um marido ou uma esposa, verificar as despesas
com cartes de crdito, registos telefnicos, esse tipo de coisas. tudo um
pouco srdido, mas eu levo em frente. Faz sentido. Mas existe um outro lado
da moeda.
Que outro lado?
O lado que quer que haja um problema. Algumas esposas, por
exemplo, querem que os maridos as estejam traindo.
Fitei Muse.
Estou perdido.
No, no est. Espera-se que um homem seja fiel para sempre,
certo? Conheo um fulano. Estamos a falar ao telefone, isso sem nunca nos
encontrarmos cara a cara, e ele est me dizendo como nunca, jamais, trairia
a mulher, bl-bl-bl. Mas o homem um grosseiro, feio, trabalha como
assistente da gerncia num lugar qualquer, e eu estou pensando comigo
mesma: "Quem vai dar em cima dele?". Certo?
Ainda no estou entendendo.
mais fcil ser um homem do bem, honrado, quando no h
nenhuma tentao. Mas, em casos assim, a AIV alterava a realidade.
Usando-me como isca.
Para qu?
Para o que voc acha? Se a esposa queria apanhar o marido por
traio, a minha tarefa seria seduzi-lo. assim que a AIV opera. O marido
estaria num bar, ou num lugar do gnero. Eu seria enviada para l como
ela abriu aspas com os dedos um "teste de fidelidade".

E ento?
E, ento, detesto no parecer modesta, mas d uma olhadela.
Cingle abriu os braos. Apesar de vestir um pulver largo, compunha uma
viso impressionante. Se isto no uma cilada traioeira, no sei o que .
Porque voc atraente?
Encolhi os ombros.
Se o sujeito estiver realmente comprometido, no importa quo
atraente a isca seja.
Cingle Shaker fez uma careta.
Por favor.
Por favor o qu?
Voc est sendo intencionalmente obtuso? Voc acha que seria
muito difcil fazer o Sr. Assistente de Gerncia, por exemplo, olhar para
mim?
Olhar uma coisa. Ir alm outra.
Cingle fitou Muse. Ele de verdade?
Muse encolheu os ombros.
Deixe-me explicar da seguinte maneira continuou Cingle.
Devo ter feito uns trinta ou quarenta desses "testes de fidelidade". Adivinhe
quantos homens casados me rejeitaram?
No fao a menor ideia.
Dois.
No um nmero expressivo, admito...
Espere, ainda no terminei. Os dois que me rejeitaram. Sabe por
qu?
No.
Eles entenderam o que estava acontecendo. Imaginaram que
devia haver algo. Pensaram mais ou menos assim: "Ei, por que uma mulher
dessas est dando em cima de mim?". Perceberam a armao. Foi por esse
motivo que no levaram a coisa adiante. Isso torna-os melhores do que os
outros?
Sim.
Como?
No levaram a coisa adiante.
O porqu no deveria ser levado em conta? Um homem poderia
dizer no por estar com medo de ser apanhado. Isso faz com que tenha mais
moral que o fulano que no tem medo? Talvez o fulano que no est

apavorado ame mais a esposa. Talvez seja um marido melhor e mais


comprometido. Talvez o outro homem quisesse pular a cerca feito um doido,
mas to dcil e tmido que no consegue ir at o fim.
E da?
E da que o medo, no o amor, no os votos matrimoniais, no o
comprometimento, o medo a nica coisa que o mantm fiel. Portanto, qual
sujeito melhor? A questo o ato em si ou o que est no corao?
Uma questo complicada, Cingle.
Qual a sua escolha, Sr. Promotor?
Exatamente. Sou promotor. Tudo gira volta das aes.
As aes definem-nos?
Em termos legais, sim.
Ento, o cara apavorado demais para ir at o fim... Ele honesto?
Sim. No foi at o fim. O porqu irrelevante. Ningum diz que
ele tem de honrar os votos dele por amor. O medo pode ser um motivo to
bom quanto outro qualquer.
Uau exclamou ela. Discordo.
justo. Mas h uma razo para isso?
A razo a seguinte: a AIV quer podres. No importa a maneira
de consegui-los. Se a realidade atual no est proporcionando nenhum, ou
seja, se o marido no est traindo, eles daro um jeito de alterar a realidade.
Arrumam algum como eu para pressionar o marido. Voc compreende
agora?
Acho que sim. Eu no tenho apenas de ter cuidado em relao ao
que eu possa ter feito como tambm ao que dou a impresso de estar
fazendo, ou pareo estar fazendo, ou possa ser induzido a fazer.
No alvo.
E voc no tem ideia de quem forneceu aquelas informaes
contidas nos textos?
Ainda no. Mas calma, voc agora contratou-me para servios de
contraespionagem. Quem sabe o que vou descobrir? Ela levantou-se.
Alguma coisa mais em que eu possa ajud-lo?
No, Cingle, creio que s.
timo. A propsito, trouxe a minha conta do caso JenretteMarantz. A quem devo entreg-la?
A mim adiantou-se Muse.
Cingle entregou a fatura a Muse e sorriu-me.

Gostei da sua atuao no tribunal, Cope. Voc apanhou aqueles


filhos-da-me de uma vez por todas.
No teria conseguido se no fosse voc respondi.
No. J vi muitos promotores em ao. Voc "o" homem.
Obrigado. Mas fico-me perguntando. Baseado na sua definio,
ns, hum, empregamos uma alterao da realidade?
No. Voc pediu-me que obtivesse informaes genunas. Sem
ciladas. Sim, usei a minha aparncia para extrair a verdade. Mas no h
nada de errado nisso.
Concordo disse.
timo. Devemos parar por a, ento. Entrelacei as mos atrs
da cabea.
A AIV deve sentir a sua falta.
Ouvi falar que eles esto com uma nova garota bonita. Uma boa
profissional, ao que parece.
Tenho a certeza de que ela no como voc.
No conte com isso. Em todo caso, possvel que eu tente roubla deles. Haveria lugar na minha agncia para uma segunda mulher
sedutora, e ela atrai uma parcela um pouco diferente da populao.
Como assim?
Sou loura. A nova garota da AIV tem a pele escura.
Negra?
No.
E, ento, senti o cho abrir-se sob os meus ps ao escutar Cingle
Shaker comentar: Parece que ela da ndia.

Captulo 31

Liguei para o telemvel de Raya Singh. Cingle Shaker fora embora,


mas Muse ficou para trs.
Raya atendeu ao terceiro toque.
Alo?
Talvez voc esteja certa disse.
Dr. Copeland?
O sotaque era to rasca. Como eu o engolira? Ou parte de mim sabiao o tempo todo?
Chame-me de Cope.
Ok, hum... Cope. Voz clida, tom de deliberada provocao.
A respeito de que talvez eu esteja certa?
Como sei eu que voc no ela? Como sei eu que voc no me
faria delirar de felicidade?
Muse revirou os olhos; fez aquela mmica de meter o dedo na
garganta e vomitar, para mostrar o quo enjoado era aquela conversa.
Tentei marcar um encontro para aquela mesma noite. Raya no
concordou. No insisti. Se insistisse, ela poderia suspeitar de algo.
Combinamos para a manh seguinte.
Desliguei e olhei para Muse. Muse meneou a cabea.
No comece.
Ela realmente usou essa frase? "Delirar de felicidade"?
J disse, no comece.
Muse tornou a menear a cabea. Consultei o relgio. Oito e meia da
noite.
Acho que vou para casa.
Ok.
E voc, Muse?
Tenho algumas coisas a fazer.
J tarde. V para casa.
Ela ignorou a sugesto.
Jenrette e Marantz realmente vieram com tudo para cima de
voc.
Posso lidar com isso.

Sei que pode. Mas espantoso o que os pais fazem para proteger
os filhos.
Eu ia dizer que entendia, que tinha uma filha, que faria qualquer
coisa para proteg-la de qualquer mal. Porm pareceria condescendente
demais.
Nada me espanta, Muse. Voc trabalha aqui. V do que as pessoas
so capazes.
exatamente aonde quero chegar.
Como assim?
Jenrette e Marantz ficam a saber das suas ambies polticas.
Concluem que esse o seu ponto fraco. Vo atrs de voc, fazem tudo o que
podem para intimid-lo. Foi uma jogada inteligente. Muitos teriam
desmoronado. Afinal, o seu caso era de meia-tigela. Imaginaram que voc
cederia.
Imaginaram errado. E ento?
E ento voc acredita que eles vo desistir? Acha que iriam
apenas atrs de voc? Ou ser que existe algum motivo para o juiz Pierce ter
marcado uma audincia com voc amanh tarde?
Quando cheguei a casa, havia um e-mail da Lucy.
Lembra-se de como nos costumvamos fazer um ao outro ouvir
certas canes? No sei se voc j escutou essa, mas a vai. No serei to
ousada a ponto de dizer que pense em mim quando a escutar.
Beijo,
Lucy.
Baixei a cano anexa. Um clssico relativamente raro de Bruce
Springsteen, chamado Back in Your Arms. Sentei-me ao computador e a ouvi.
Bruce falava de indiferena e arrependimentos, de tudo o que ele havia
jogado fora e perdido e pelo qual novamente ansiava, e ento,
dolorosamente, implorava para estar de volta aos braos dela outra vez.
Comecei a chorar.
Sentado l, sozinho, escutando aquela msica, pensando na Lucy,
pensando naquela noite, chorei verdadeiramente pela primeira vez desde a
morte da minha mulher.
Passei a cano para o meu iPod e fui para o quarto. Escutei-a de

novo. E, ento, mais uma vez. E, depois de algum tempo, o sono por fim
chegou.
Na manh seguinte, Raya aguardava-me defronte ao Bistr Janice,
em Ho-Ho-Kus, uma cidadezinha no nordeste de Nova Jersey. Ningum
sabe com certeza se Hohokus, ou Ho Ho Kus, ou HoHoKus. Algumas
pessoas afirmam que o nome vem de uma palavra indgena usada pelos
Lenni Lenape, a tribo que controlava esse pedao de terra at os holandeses
comearem a instalar-se, em 1698. Porm no existe nenhuma prova
definitiva nem a favor nem contra, o que no impede os mais velhos de
continuarem discutindo a questo.
Raya vestia cala jeans escuras e blusa branca, desabotoada no
pescoo. Arrasadora. Totalmente arrasadora. A beleza tem um efeito
absurdo, apesar de eu agora saber quais eram as intenes dela. Estava
furioso e fora enganado, entretanto no podia evitar a atrao e odiar-me
por isso.
Por outro lado, embora to bela e jovem, ela no estava altura da
Lucy. A sensao agradou-me. Agarrei-me a isso. Ao pensar na Lucy, um
sorriso ridculo insinuou-se nos meus lbios. A minha respirao acelerou.
Sempre havia sido assim perto da Lucy. E voltara a ser.
V entender-se o amor.
Fiquei muito feliz por voc me ter telefonado disse Raya.
Eu tambm.
Raya beijou o meu rosto, exalando um subtil perfume de lavanda.
Caminhamos at uma mesa ao fundo do bistr. Um impressionante mural
retratando comensais, em tamanho natural, pintado pela filha do dono,
ocupava uma parede inteira. Todos os olhos pintados pareciam seguir-nos. A
nossa mesa era a ltima, sob um relgio gigante. Eu vinha fazendo as
refeies no Bistr Janice havia quatro anos e nunca vira aquele relgio
marcar a hora certa. Uma piadinha do proprietrio, imagino.
Sentamo-nos. Raya ofereceu-me o seu sorriso mais derretido. Pensei
na Lucy. O sorriso perdeu o efeito.
Ento disse , voc Detective particular.
Subtileza no ia funcionar ali. Eu no tinha tempo nem pacincia
para isso. Segui em frente, antes que comeassem as desculpas.
Voc trabalha para a Agncia Investigao Valiosa, de Newark,
Nova Jersey. Voc no trabalha naquele restaurante indiano. Eu deveria ter

percebido quando a anfitri no soube quem voc era.


Apesar da hesitao, o sorriso dela continuou em alta voltagem. Raya
encolheu os ombros.
Como voc descobriu a meu respeito?
Conto-lhe depois. Quanto do que voc me disse era mentira?
Na verdade, no muito.
Voc pretende manter aquela verso de que no sabia quem era
Manolo Santiago?
Essa parte era verdade. Eu no sabia que se tratava de Gil Perez
at voc me contar.
O comentrio confundiu-me.
Como vocs dois realmente se encontraram?
Raya encostou-se no espaldar da cadeira, cruzou os braos.
No sou obrigada a conversar com voc. Este assunto privativo
do advogado que me contratou.
Se Jenrette a tivesse contratado por intermdio de Mort ou de
Flair, voc poderia usar esse argumento. Mas eis o seu problema. Voc estme investigando. No h como voc alegar que Gil Perez poderia ser um
assunto de Jenrette ou Marantz.
Ela nada respondeu.
E, uma vez que voc no teve nenhum escrpulo em vir atrs de
mim, tambm no o terei em relao a voc. A minha sugesto : voc no
foi desmascarada. No existe razo para a AIV saber o que houve. Voc
ajuda-me, eu ajudo-a, todo mundo sai a ganhar. Por favor, escolha o seu
prprio clich.
Raya sorriu ao escutar-me.
Eu encontrei-o na rua. Exatamente como lhe contei.
Mas no por acidente.
No, no por acidente. O meu trabalho era aproximar-me dele.
Por qu ele?
John, o proprietrio do Bistr Janice Janice era esposa dele e a
chef , apareceu nossa mesa. Apertou a minha mo. Perguntou quem era
a linda dama. Apresentei-a. John beijou-lhe a mo. Franzi o cenho. Ele
afastou-se.
Manolo dizia que tinha informaes sobre voc.
No entendo. Gil Perez procurou a AIV...
Para ns, tratava-se de Manolo Santiago.

Certo, ok, Manolo Santiago procura-os e diz ser capaz de ajud-los


a descobrir podres a meu respeito.
Podres um pouco forte, Paul.
Chame-me de promotor Copeland devolvi. Era essa a sua
incumbncia, correto? Encontrar alguma coisa que me incriminasse? Tentar
fazer com que eu recuasse?
Raya no retorquiu. No precisava.
E voc no desfruta sequer do direito ao sigilo das conversas entre
advogado e cliente, no ? por isso que est respondendo s minhas
perguntas. Porque Flair jamais permitiria que um cliente dele o fizesse. At o
Mort, que um chato de marca maior, no seria to antitico. E. J. Jenrette
contratou vocs por conta prpria.
No tenho autorizao para falar. E, francamente, no estou em
posio de saber algo. Fao o trabalho de campo. No lido como cliente.
No me interessava o funcionamento anormal da agncia, mas
pareceu-me que ela estava confirmando o que eu dissera.
Ento, Manolo Santiago procurou-os, afirma possuir informaes
sobre mim. E depois?
Ele no diz exatamente quais as informaes que possui. Mostrase reservado. Quer dinheiro, muito dinheiro.
E voc leva essa mensagem a Jenrette.
Ela encolheu os ombros.
Jenrette dispe-se a pagar. Prossiga ento.
Insistimos em provas. Manolo vem com uma conversa de que
ainda necessita acertar detalhes. Mas de uma coisa temos certeza. Ns o
investigamos. Agora sabemos que o nome verdadeiro dele no era Manolo
Santiago. E tambm sabemos que ele tinha algum trunfo. Um trunfo grande.
Enorme, eu diria.
Como o qu?
O empregado trouxe a nossa gua. Raya sorveu um pequeno gole.
Manolo contou que sabia o que realmente aconteceu na noite em
que aqueles quatro adolescentes morreram na floresta. Disse que podia
provar que voc tinha mentido.
E como que ele descobriu? indaguei.
O que quer dizer com isso?
Reflecti por alguns instantes. Vocs foram Rssia para
desenterrar informaes sobre os meus pais.

No eu.
Estou a falar de algum detective da AIV. E vocs tambm
estavam a par daqueles homicdios, sabiam que o delegado chegou at a
interrogar-me. Portanto... Eu comeava a enxergar tudo agora.
Portanto, vocs entraram em contato com todos os envolvidos naquele caso.
Sei que mandaram um sujeito visitar Wayne Steubens. O que significa que
tambm procuraram a famlia Perez, certo?
No sei, mas faz sentido.
E foi assim que Gil soube do que estava acontecendo. Vocs
visitaram os Perez. O pai ou a me dele, ou algum, contou ao Gil. Ele viu a
uma oportunidade de levantar dinheiro. Ento, foi agncia. No revelou a
verdadeira identidade. Mas tinha informaes suficientes para deix-los
curiosos. Por isso, eles mandaram-na...o qu? Seduzi-lo?
Aproximar-me dele. No o seduzir.
Voc diz berinjela, eu digo brinjela. D no mesmo. E ele mordeu a
isca?
Homens geralmente mordem.
Pensei no que Cingle dissera. No era um caminho que eu quisesse
trilhar novamente.
E o que o Gil lhe contou?
Quase nada. Contou-nos que voc estava com uma garota
naquela noite. Chamada Lucy. E s soube disso... e contei a voc. No dia
seguinte ao que conheci Manolo, liguei para o telemvel dele. O
investigador York atendeu. O resto da histria, voc conhece.
Ento, o Gil estava a tentar arrumar provas? Para faturar um
dinheiro alto?
Sim.
Reflecti sobre isso. Gil visitara Ira Silverstein. Por qu? O que Ira
poderia ter dito?
Ele disse algo sobre a minha irm?
No.
Disse alguma coisa sobre, bem, sobre Gil Perez? Ou qualquer uma
das vtimas?
Nada. Ele era reservado, como lhe disse. Mas estava claro que
possua um trunfo escondido.
E a ele aparece morto.
Raya sorriu. Imagine o que ns pensamos.

O empregado apareceu. Anotou os nossos pedidos. Escolhi a salada


especial. Raya, um cheeseburger. Malpassado.
Estou ouvindo disse.
Um homem afirma saber podres a seu respeito. Est disposto a
dar-nos as provas por um determinado preo. E, ento, antes de poder
contar-nos tudo o que sabe, acaba morto. Raya partiu um pedao
minsculo de po e mergulhou-o no azeite. O que voc teria pensado?
Omiti a resposta bvia.
Ento, quando o Gil apareceu morto, a sua incumbncia mudou.
Sim.
Voc deveria aproximar-se de mim.
Sim. Achei que a minha histria de rapariga desamparada de
Calcut o afetaria. Voc parecia-me o tipo.
Que tipo?
Apenas um tipo, no sei. Mas voc no me telefonou. E, ento, eu
liguei para voc.
Aquele quarto no hotel em Ramsey. O tal onde, nas suas palavras,
o Gil morava...
Ns alugamos aquele quarto. Eu estava a tentar fazer voc
admitir alguma coisa.
E eu realmente lhe contei algumas coisas.
Sim. Mas no sabamos, com certeza, se voc estava sendo
cuidadoso ou sincero. Ningum realmente acreditou que Manolo Santiago
era Gil Perez. Supusemos que fosse, provavelmente, um parente.
E voc?
Na verdade, acreditei em voc.
Eu tambm lhe disse que a Lucy tinha sido minha namorada.
J sabamos disso. Para falar verdade, ns j a havamos localizado.
Como?
Somos uma agncia de detectives, foi assim que a localizamos.
Mas, de acordo com Santiago, Lucy tambm estava mentindo sobre algo que
acontecera naquela noite. Ento, conclumos que um interrogatrio direto
no funcionaria.
E decidiram enviar os textos autobiogrficos.
Sim.
Como vocs conseguiram aquelas informaes?
Isso eu no sei.

E, ento, coube a Lonnie Berger o trabalho de espion-la.


Raya no se deu ao incmodo de responder.
Mais alguma coisa? perguntei.
No. Na verdade, at um alvio voc ter descoberto tudo. Eu
encarava o meu servio como uma coisa ok, quando pensava que voc
poderia ser um assassino. Agora parece-me srdido, s isso.
Levantei-me.
Talvez eu possa querer que voc preste depoimento.
No farei isso.
retorqui. Ouo isso o tempo todo.

Captulo 32

Loren Muse estava fazendo uma pesquisa sobre a famlia Perez.


Uma coisa engraada chamou-lhe a ateno imediatamente. Os
Perez eram donos daquele bar, aquele onde Cope se encontrara com Jorge
Perez. Muse achou o fato interessante. Uma famlia de imigrantes pobres
agora valia mais de quatro milhes de dlares. Claro, se 20 anos atrs voc
comea com quase um milho, mesmo que tenha investido o dinheiro
apenas razoavelmente, esse valor faz sentido.
Ela ponderava sobre o possvel significado disso, se que existia
algum, quando o telefone tocou. Encaixou o telefone entre o ombro e a
orelha.
Fala Muse.
Oi, queridinha . Andrew.
Andrew Barrett, a sua conexo com a Faculdade John Jay, o homem
do laboratrio. Em tese, ele foi para a regio do velho acampamento logo
pela manh e iniciou as buscas ao corpo com a nova mquina que estava a
testar.
Queridinha?
Trabalho s com mquinas. No sou bom com pessoas.
Percebe-se. Algum problema?
Hum, na verdade, no.
O "hum" soou esquisito.
Voc j chegou ao local? indagou Muse.
Voc est brincando, no ? Claro que sim. Assim que voc deu o
sinal verde, j estvamos praticamente l. Fomos ontem noite, dormimos
num hotel da beira da estrada e comeamos a trabalhar assim que
amanheceu.
E ento estamos na mata, certo? E comeamos as buscas. A XRJ...
esse o nome da mquina, a XRJ... estava a agir um pouco estranha, mas a
revisamos. Ah, eu trouxe alguns estudantes comigo. Tudo bem, no ?
No me importo.
No achei que voc se incomodaria. Voc no os conhece, porque
se importaria? So bons garotos, animados com a possibilidade de fazer um
trabalho de campo. Voc lembra como era. Um caso de verdade. Eles
pesquisaram esse caso na internet a noite inteira, leram tudo sobre o
acampamento e...

Andrew?
Ok, desculpe. Como disse, sou bom com mquinas, no to bom
com as pessoas. Claro, no dou aulas para mquinas... Quero dizer, os alunos
so pessoas, de carne e osso, mas ainda assim... Ele pigarreou. Bem, de
qualquer maneira, voc lembra-se do que eu disse? Que a XRJ opera
maravilhas?
Sim.
Pois eu estava certo.
Muse trocou o telefone de mo.
Voc est dizendo...?
Estou a dizer que voc deveria vir j para c. O mdico-legista
est a caminho, mas voc vai querer ver por si mesma.
O telefone do investigador York tocou. Ele atendeu. York.
Oi, Max, do laboratrio.
Max Reynolds, o seu contato neste caso. Esse era o novo esquema do
laboratrio. Um elemento de ligao. Sempre que surgia um caso de
homicdio, um novo contato era designado. York gostava desse rapaz. Alm
de inteligente, sabia como simplesmente lhe passar a informao. Alguns dos
rapazes novos do laboratrio assistiam a curriculums de TV demais e
pensavam que algum monlogo explicativo fosse obrigatrio.
Quais as novidades, Max?
Recebi o resultado do exame das fibras da carpete. Aquelas
encontradas no cadver de Manolo Santiago.
Ok.
Normalmente o contato apenas mandava um relatrio.
Algo incomum?
Sim.
O que foi?
As fibras so velhas.
No sei se estou a entender.
Esse teste geralmente simples. Todos os fabricantes de carros
usam as mesmas fibras originais da carpete. Ento, s vezes, possvel
descobrir que o fabricante a General Motors, por exemplo, num perodo
que cobre 5 anos. s vezes, por sorte, uma cor especfica foi usada s num
modelo e somente durante um ano. Assim, no relatrio estar escrito "carro
fabricado pela Ford, interior cinza, de 1999 a 2004". Alguma coisa do gnero.
Certo.

Essa fibra da carpete antiga.


Talvez no seja de um carro. Talvez algum o tenha envolvido
numa carpete velha.
Foi o que pensamos no incio. Mas verificamos um pouco mais.
de carro, sim. Mas esse carro tem mais de 30 anos.
Uau.
Essa carpete em particular foi usado entre 1968 e 1974.
Algo mais?
O fabricante falou Reynolds era alemo.
Mercedes-Benz?
No to luxuoso assim. O meu palpite? Provavelmente,
Volkswagen.
Lucy decidiu tentar mais uma vez com o pai.
Ira estava a pintar quando chegou, a enfermeira Rebecca fazendolhe companhia. Esta lanou-lhe um olhar significativo ao v-la entrar no
quarto. O pai estava de costas.
Ira?
Quando ele se virou, Lucy quase deu um passo para trs. Ira tinha
um aspecto horrvel. Rosto descorado. Barba malfeita, tufos de pelos
espetados nas faces e no pescoo. Os cabelos revoltos sempre lhe haviam
cado bem. No hoje. Os cabelos desgrenhados pareciam os de algum que
passou anos vivendo entre os sem abrigo.
Como voc est se sentindo? perguntou Lucy.
A enfermeira fitou-a no melhor estilo "eu avisei".
No muito bem respondeu ele.
No que est voc a trabalhar?
Lucy caminhou at ao cavalete. Deteve-se ao contemplar o que
estava na tela.
Uma floresta.
A viso levou-a ao passado. Era a floresta do velho acampamento,
claro. Sabia exatamente qual o trecho. Ira retratou cada detalhe
corretamente. Impressionante. Sabia que o pai j no possua nenhuma
fotografia, e, na realidade, ningum tiraria uma foto daquele ngulo. Ira
lembrou-se. O cenrio permanecia fechado na mente dele.
A pintura mostrava uma paisagem noturna. A lua iluminando o topo
das rvores.
Lucy olhou para o pai. O pai olhou para ela.

Gostaramos de ficar sozinhos Lucy informou Rebecca.


No creio que seja uma boa ideia.
A enfermeira achava que conversar o deixaria pior. A verdade era
exatamente o contrrio. Algo estava trancado l dentro, na cabea de Ira.
Tinham de confront-lo agora, finalmente, depois de todos esses anos.
Rebecca? disse Ira.
Sim?
Saia.
Simplesmente assim. A voz no soou fria, tampouco convidativa. A
enfermeira no se apressou. Alisou a saia, suspirou, levantou-se.
Se voc precisar de mim, s chamar-me. Ok, Ira?
Ira nada respondeu, e Rebecca retirou-se, sem fechar a porta. No
havia msica tocando naquele dia. O fato surpreendeu-a.
Voc quer que eu ponha um disco? Jimi Hendrix, talvez?
Ira meneou a cabea. No, agora no.
Ele fechou os olhos. Lucy sentou-se ao seu lado, tomou-lhe as mos
entre as suas e disse:
Eu amo-o.
Eu tambm a amo. Mais do que qualquer coisa. Sempre.
Eternamente.
Lucy aguardou. O pai ainda de olhos fechados.
Est voc a pensar naquele Vero disse ela.
Os olhos dele permaneceram fechados.
Quando Manolo Santiago veio v-lo...
Ele apertou os olhos com fora.
Ira?
Como voc sabia?
Sabia o qu?
Que ele veio visitar-me.
Constava do livro de registos.
Mas... Por fim, Ira abriu os olhos. H mais alguma coisa, no
?
Como assim?
Ele visitou voc tambm?
No.
A resposta pareceu intrig-lo. Lucy resolveu experimentar outra
abordagem.

Voc lembra-se do Paul Copeland? indagou.


Ira tornou a fechar os olhos, como se aquilo o ferisse.
Claro.
Eu vi-o.
Os olhos arregalaram-se.
O qu?
O Paul foi visitar-me.
O queixo de Ira caiu. Ela prosseguiu:
Alguma coisa est acontecendo. Alguma coisa est trazendo isso
tudo de volta depois de todos esses anos. Preciso descobrir o que .
No, Lucy, no precisa.
Preciso, sim. Ajude-me, ok?
Por qu...? A voz faltou-lhe. Por que o Paul Copeland foi vla?
Porque ele quer saber o que realmente aconteceu naquela noite.
Ela inclinou a cabea de leve. O que voc contou a Manolo Santiago?
Nada! gritou Ira. Absolutamente nada!
Tudo bem, Ira. Mas eu preciso saber...
No.
No o qu? O que voc disse a Manolo Santiago, Ira?
Paul Copeland.
O qu?
Paul Copeland.
Eu ouvi. O que tem o Paul?
Os olhos de Ira estavam quase lmpidos.
Quero v-lo.
Ok.
Agora. Quero v-lo agora.
Ira ficava mais agitado a cada instante. Lucy suavizou o tom de voz.
Vou ligar para ele, ok? Posso traz-lo...
No!
Ira virou-se e encarou a tela, lgrimas vindo-lhe aos olhos. Ento,
estendeu a mo para a floresta, como se pudesse desaparecer no meio das
rvores.
Ira, qual o problema?
Sozinho disse. Quero ver o Paul Copeland sozinho.
Voc no quer que eu venha tambm?

Ele meneou a cabea, ainda olhando para a mata.


No posso contar-lhe essas coisas, Lucy. Eu quero. Mas no posso.
O Paul. Diga-lhe que venha. Sozinho. Contar-lhe-ei o que precisa ouvir. A,
talvez, os fantasmas voltem a dormir.
De volta ao meu escritrio, um outro choque.
Glenda Perez est aqui anunciou Jocelyn Durels.
Quem?
Ela advogada. Mas diz que voc a conhece mais como a irm de
Gil Perez.
O nome escapulira da minha mente. Dirigi-me sala de espera e
avistei-a de imediato. Glenda Perez era exatamente igual quelas fotos sobre
a cornija da lareira.
Sra. Perez?
Ela levantou-se e apertou-me a mo mecanicamente.
Presumo que voc tenha tempo para falar comigo.
Sim, tenho.
Glenda Perez no esperou que eu lhe mostrasse o caminho. Marchou
de cabea erguida para a minha sala. Segui-a e fechei a porta. Eu teria ligado
pelo intercomunicador para Jocelyn e dito "sem interrupes", mas creio que
a minha linguagem corporal e a de Glenda foram suficientes para a
secretria entender o recado.
Fiz sinal para que a Sra. Perez se sentasse. Ela no se mexeu.
Contornei a minha mesa e sentei-me. Glenda Perez ps as mos nos quadris
e encarou-me de cima a baixo.
Diga-me, Dr. Copeland, voc gosta de ameaar pessoas idosas?
No, em princpio, no. Mas, uma vez que voc toma o jeito, sim,
at divertido.
As mos caram ao longo do corpo.
Voc acha isso engraado?
Por que a menina no se senta?
Voc ameaou os meus pais?
No. Espere, sim. O seu pai. Realmente disse que, se ele no me
contasse a verdade, eu destruiria o mundo dele e iria atrs dele e dos filhos.
Se a menina chama isso de ameaa, ento, sim, eu fi-lo.
Sorri-lhe. Glenda Perez havia esperado negativas, desculpas,
explicaes. Eu no lhe ofereci nada disso. Ela abriu a boca, fechou-a,
sentou-se. Prossegui.

De maneira que vamos deixar de lado a encenao. O seu irmo


saiu vivo daquela mata h 20 anos atrs. Preciso saber o que aconteceu.
Glenda Perez usava um fato cinza, meias de seda brancas. Ela
cruzou as pernas e tentou parecer relaxada. No se estava saindo muito
bem. Aguardei.
No verdade. Meu irmo foi assassinado com a sua irm.
Pensei que deixaramos a encenao de lado.
Ela bateu de leve nos lbios com a ponta dos dedos.
Voc realmente vai perseguir a minha famlia?
sobre o assassinato da minha irm que estamos a falar. A menina
deveria ser capaz de entender isso.
Vou interpretar a sua resposta como um sim.
Um sim muito grande, muito asqueroso.
Ela deu mais uma pancadinha nos lbios. Aguardei um pouco mais.
Que tal se eu lhe expuser um caso hipottico?
Abri as mos. Estou aberto a hipteses.
Suponha comeou Glenda Perez que esse homem morto,
esse Manolo Santiago, fosse realmente o meu irmo. Novamente, s em
termos hipotticos.
Ok, estou supondo.
O que voc pensa que isso significaria para a minha famlia?
Que ela mentiu para mim.
No apenas para voc.
Recostei-me na cadeira.
Para quem mais?
Para todo o mundo.
Mais pancadinhas nos lbios.
Como voc sabe, as famlias entraram com uma ao conjunta.
Ganhamos muito dinheiro. Agora seria um caso de fraude, no?
Hipoteticamente falando.
Nada respondi.
Usamos aquele dinheiro para adquirir negcios, para investir, para
custear a minha educao, para a sade do meu irmo. O Toms estaria
morto, ou numa instituio, se no tivssemos ganho aquele dinheiro. Voc
compreende?
Sim.
E, hipoteticamente a falando, se o Gil estivesse vivo e

soubssemos disso, todo o caso estaria fundamentado numa mentira.


Ficaramos sujeitos a multas... a um processo, talvez. Mais ainda, a polcia
investigou um homicdio qudruplo. Basearam o caso na crena de que
todos os quatro adolescentes morreram. Mas se o Gil sobreviveu, ns
poderamos tambm ser acusados de obstruir a investigao em curso. Voc
percebe?
Fitamo-nos. Agora era ela quem esperava.
Existe um outro problema com a sua hiptese disse.
Qual ?
Quatro jovens entram na floresta. Um sai vivo. Ele mantm o fato
de que est vivo em segredo. Algum seria levado a concluir, apoiado na sua
hiptese, que ele matou os outros trs.
Pancadinha nos lbios.
Posso ver aonde o seu raciocnio vai.
Mas?
Ele no matou.
Simplesmente aceito a sua palavra?
E importa?
Claro que sim.
Se o meu irmo os matou, ento est encerrado, no? Ele est
morto. Voc no pode traz-lo de volta e lev-lo a julgamento.
A menina no deixa de ter razo.
Obrigada.
O seu irmo matou a minha irm?
No, no matou.
Quem matou? Glenda Perez levantou-se.
Durante muito tempo, eu no soube. No nosso caso hipottico, eu
no sabia que o meu irmo estava vivo.
E os seus pais?
No estou aqui para falar deles.
Preciso saber...
Quem matou a sua irm. J entendi.
E ento?
E ento vou contar-lhe mais uma nica coisa. E s. E contar-lheei sob uma condio.
Qual?
Que permanea sempre uma hiptese. Que voc pare de falar s

autoridades que Manolo Santiago o meu irmo. Que prometa deixar os


meus pais em paz.
No posso prometer isso.
Ento no posso contar-lhe o que sei sobre a sua irm.
Silncio. Ali estava. O impasse. Glenda Perez levantou-se para sair.
A menina advogada disse. Se eu for atrs, a menina ter a
licena cassada.
Basta de ameaas, Dr. Copeland. Parei.
Sei de uma coisa a respeito do que aconteceu com a sua irm
naquela noite. Se voc quiser saber o qu, far o acordo.
E a minha palavra ser o suficiente?
No. Redigi um documento.
Srio?
Glenda Perez tirou alguns papis do bolso do casaco. Desdobrou-os.
Era um termo de confidencialidade, basicamente. Tambm tornava claro
que eu no diria nada e no faria nada a respeito do fato de Manolo
Santiago ser Gil Perez e que os pais dela estariam imunes a qualquer
processo.
Voc sabe que isso no tem fora legal.
Ela encolheu os ombros.
Foi o melhor em que consegui pensar.
Eu no direi nada disse , a menos que seja absolutamente
necessrio. No tenho nenhum interesse em prejudicar voc ou a sua
famlia. Tambm no vou mais dizer a York ou a qualquer outra pessoa que
acho que Manolo Santiago o seu irmo. Prometo empenhar-me ao mximo
para isso. Mas ns dois sabemos que s o que posso fazer.
Glenda Perez hesitou. Ento, dobrou os papis, enfiou-os no bolso e
caminhou para a porta. Ps a mo na maaneta e olhou para mim.
Ainda hipoteticamente falando? perguntou.
Sim.
Se o meu irmo saiu daquela mata, ele no saiu sozinho.
O meu corpo inteiro gelou. No conseguia mover-me. No conseguia
falar. Tentei dizer algo, porm nada saiu. Olhei Glenda Perez nos olhos. Ela
olhou nos meus. Ela assentiu, e vi lgrimas nos olhos dela. Ela girou a
maaneta.
No brinque comigo, Glenda.
No estou brincando, Paul. tudo o que sei. Meu irmo

sobreviveu quela noite. E a sua irm, tambm.

Captulo 33

O dia rendia-se s sombras quando Loren Muse chegou ao velho


acampamento.
Na placa, lia-se o nome do condomnio em que a rea se
transformara, "Lake Charmaine". O local era imenso, ela sabia, estendendose para alm do rio Delaware, que separa Nova Jersey e Pensilvnia. O lago e
as residncias ficavam no lado da Pensilvnia. A maior parte da mata, em
Nova Jersey.
Muse odiava mato. Amava desportos, porm detestava a natureza
que tantos supostamente acham maravilhosa. Abominava insectos, pescaria,
umidade, longas caminhadas, descobertas de antiguidades de araque e
lama, lojinhas rascas, feiras de agropecuria e tudo o mais que considerasse
"rural".
Ela parou junto guarita, mostrou as credenciais ao segurana,
esperou que o porto fosse aberto o que no aconteceu. O segurana,
entroncado, tipo halterofilista, apanhou a identidade de Muse e voltou para
dentro da guarita, onde ficava o telefone.
Ei, estou com pressa.
Calminha, irm.
Calminha...? Bufou ela.
Havia luzes de faris alguns metros adiante. Vrias viaturas
estacionadas, supunha. Provavelmente todo o investigador, num raio de
oitenta quilmetros, queria estar nessa zona.
O segurana desligou o telefone. Acomodou-se no posto dele. No
regressou ao carro.
Ei! chamou Muse.
Ele nada respondeu.
Ei, amigo, estou a falar com voc a.
O sujeito virou-se devagar. Droga, pensou Muse, observando-o.
Jovem e macho. Isso era um problema. Se um segurana particular j mais
velho, bem, em geral trata de algum bem-intencionado, aposentado e
entediado. Uma mulher nessa posio? Na maioria das vezes me de
famlia, a tentar ganhar um dinheiro extra. Mas um homem no auge da
juventude? Sete em dez desses aspirantes a polcias costumam ser os otrios

mais perigosos. Por algum motivo, no foram capazes de entrar na


corporao. No que pretendesse criticar a sua profisso, porm, se um
fulano tem como objetivo tornar-se polcia e no o consegue,
frequentemente existe uma razo, e no seria alguma coisa da qual voc
desejaria ficar por perto.
E que melhor maneira de compensar a prpria vida imprestvel do
que manter uma investigadora chefe uma investigadora chefe mulher
esperando?
Desculpe-me? tentou Muse, a voz uma oitava mais suave.
Voc ainda no pode entrar devolveu o segurana.
Por que no?
Voc tem de esperar.
Por quem?
Delegado Lowell.
Delegado Lobo?
Lowell. E ele disse que ningum entra sem o ok dele.
O segurana literalmente levantou a cala pelo cs.
Sou a investigadora chefe do municpio de Essex.
Um sorriso desdenhoso. Isto aqui parece o municpio de Essex
para voc?
Aquela a minha gente trabalhando ali. Preciso entrar.
Calminha, irm.
Boa.
O qu?
Essa de "calminha, irm". Voc j disse isso duas vezes. muito,
muito engraada. Posso us-la algum dia, quando realmente quiser rebaixar
algum? Prometo que lhe darei o crdito.
Ele apanhou um jornal, ignorou-a. Muse cogitou seguir em frente e
derrubar o porto.
Voc possui uma arma? perguntou-lhe.
O fulano baixou o jornal.
O qu?
Uma arma. Voc tem uma arma? Sabe, talvez para compensar
outras deficincias.
Cala a boca.
Eu transporto uma arma. Sabe de uma coisa? Voc abre o porto e
eu deix-lo-ei toc-la.

Ao diabo com toc-la. Talvez, simplesmente, lhe desse um tiro.


O segurana fuzilou-a com o olhar. Muse coou o rosto, apontando o
mindinho afetadamente na direo dele. Pela expresso do sujeito,
percebeu que o gesto o atingira em cheio.
Voc est dando uma de provocao para cima de mim?
Ei retorquiu Muse, pondo ambas as mos de volta sobre o
volante , calminha, irmo.
Muse reconhecia que aquilo tudo era estpido, mas, tambm,
terrivelmente divertido. A adrenalina fervilhava agora. Estava ansiosa para
saber o que Andrew Barrett descobrira. A julgar pelo nmero de holofotes,
devia ser algo em grande.
Como um corpo.
Dois minutos se passaram. Muse estava prestes a sacar a arma e
obrig-lo a abrir o porto quando um homem fardado se aproximou sem
pressa do carro dela. Ele usava um chapu de cowboy e ostentava a insgnia
de delegado. No crach, o nome LOWELL.
Posso ajud-la, menina?
Menina? Ele contou-lhe quem sou?
Hum, no, desculpe, apenas disse...
Sou Loren Muse, a investigadora chefe de Essex. Ela apontou
para a guarita. O Bolas-Pequenas ali est com as minhas credenciais.
Ei, do que voc me chamou?
Lowell suspirou e assoou o nariz. O nariz era bulboso e enorme. Assim
como todas as feies dele compridas e cadas, como se algum tivesse
desenhado uma caricatura e deixado que esta derretesse ao sol. Ainda
segurando o leno, o delegado acenou para o segurana.
Tudo bem, Sandy.
Sandy repetiu Muse, olhando para a guarita. No nome de
menina?
O delegado virou o nariz imenso para ela. Provavelmente,
desaprovando-a. No podia culp-lo.
Sandy, devolva as credenciais da senhora.
Irm, depois menina, agora senhora. Muse fazia fora para no se
enfurecer. Ali estava, a menos de duas horas de Newark e de Nova York, e
era como se estivesse onde o diabo perdera as botas.
Sandy entregou as credenciais a Lowell. Este assoou o nariz com
fora a pele to dependurada que Muse quase temeu v-la despencar. O

delegado examinou a identidade, suspirou e disse:


Voc deveria ter-me dito quem ela era, Sandy.
Mas o senhor falou que ningum podia entrar sem a sua
aprovao.
Se voc me tivesse informado ao telefone de quem se tratava, eu
teria dado permisso.
Mas...
Ouam, colegas interrompeu-os Muse , faam-me um favor.
Discutam esses seus hbitos menores na prxima reunio do clubinho, ok?
Preciso entrar a.
Estacione direita instruiu-a Lowell, calmo. Temos de andar.
Eu a levarei at ao local.
O delegado inclinou a cabea. Sandy apertou um boto e o porto
abriu-se. Enquanto passava, Muse coou o rosto com o dedinho em riste.
Sandy espumou de raiva, impotente. O que Muse achou bastante
apropriado.
Ela estacionou o carro. Lowell aproximou-se com duas lanternas e
entregou-lhe uma. A pacincia de Muse estava por um fio.
Ok disse ela, agarrando a lanterna. Por onde?
Voc tem um jeito realmente simptico com as pessoas.
Obrigada, delegado.
Pela direita. Vamos.
Muse morava numa porcaria de apartamento com relvado na frente
de um prdio absolutamente sem graa, portanto no estava em posio de
emitir julgamentos, todavia, para o seu olhar leigo, esse condomnio parecia
exatamente igual a qualquer outro, no fosse o fato de que o arquitecto
tentara criar um clima meio rstico e errara por completo. As paredes
externas das residncias, de alumnio, imitavam toros de madeira, um visual
para l de ridculo num empreendimento que se estendia em trs planos.
Lowell saiu da calada e entrou num trilho de terra batida.
Sandy mandou-a ficar calminha? indagou o delegado.
Sim.
No se ofenda. Ele fala assim com todo o mundo. At com os
rapazes.
Ele deve ser a alma do seu clubinho.
Muse contou sete viaturas e trs veculos de emergncia, de um tipo
ou de outro. Todos com as luzes cintilando. Por que precisavam das luzes

acesas, no fazia ideia. Os moradores do condomnio, uma mescla de pessoas


idosas e famlias jovens, tinham-se juntado ali, atrados pelos holofotes
desnecessrios.
muito longe? perguntou Muse.
Uns dois quilmetros e meio, talvez. Voc quer dar uma volta
enquanto prosseguimos?
Uma volta por onde?
Pelo velho local dos assassinatos. Passaremos perto do lugar onde
um dos corpos foi encontrado h 20 anos atrs.
Voc estava no caso?
Tangencialmente.
O que significa isso?
Tangencialmente. Envolvido em aspectos relativamente
secundrios, ou irrelevantes. Lidando com detalhes perifricos.
Tangencialmente.
Muse fitou-o.
Lowell poderia ter sorrido, porm era difcil saber com todas aquelas
rugas.
Nada mal para um caipira do mato, hein?
Estou deslumbrada.
Talvez voc queira ser um pouquinho mais gentil comigo.
Por qu?
Primeiro, voc mandou homens procurarem um cadver no meu
municpio sem me informar. Segundo, essa a minha cena do crime. Voc
est aqui como convidada e num gesto de gentileza.
Voc no vai vir com esse negcio de jurisdio para cima de mim,
vai?
No. Mas gosto de parecer duro. Como me sa?
. Ento, continuamos o nosso passeio?
Claro.
O caminho estreitava-se at praticamente desaparecer. Eles subiram
a pedras e contornaram rvores. Muse sempre fora uma criana impetuosa.
Sempre apreciara atividades fsicas. E Flair Hickory que se danasse os
sapatos dela podiam aguentar o esforo.
Espere disse Lowell. O sol continuava a pr-se, iluminando o
perfil do delegado. Ele tirou o chapu e assoou o nariz outra vez. Foi aqui
que encontraram o garoto Billingham.

Doug Billingham.
A floresta pareceu silenciar-se s suas palavras, e ento o vento
sussurrou uma velha cano. Muse olhou para o cho. Um garoto.
Billingham tinha 17 anos. Fora encontrado com oito punhaladas a
maioria, ferimentos defensivos. Ele lutara com o agressor. Ela fitou Lowell. O
delegado estava de cabea baixa, de olhos fechados.
Muse lembrou-se de algo. Algo que lera no arquivo. Lowell. Aquele
nome.
Tangencialmente o diabo disse ela. Voc conduziu a
investigao.
Lowell no respondeu.
No entendo. Por que no me contou?
O delegado encolheu os ombros.
Por que no me contou que estavam reabrindo o meu caso?
No estvamos, de fato. Quero dizer, eu no achava que
tivssemos um motivo para isso.
Ento o seu pessoal acertou em cheio. Puro golpe de sorte?
Muse no gostou do rumo da conversa.
Margot Green foi encontrada a que distncia daqui? indagou.
Uns oitocentos metros a sul.
Margot Green foi a primeira a ser encontrada, certo?
Sim. Voc sabe de onde viemos? Os chals do condomnio? L
ficava o antigo alojamento das meninas. O dos meninos ficava a sul. A garota
Green foi encontrada perto de l.
Quanto tempo depois de achar Margot Green voc localizou
Billingham?
36 horas.
Bastante tempo.
Muito cho a cobrir.
Mesmo assim. Ele estava ao relento?
No, numa cova rasa. Provavelmente por isso demoramos mais
para localiz-lo. Voc sabe como . As pessoas ouvem falar de crianas
desaparecidas e, querendo ser boas cidads, vm ajudar nas buscas.
Passaram por cima do garoto. Ningum percebeu que estava l.
Muse olhou para o cho. Nada digno de nota. Havia uma cruz como
aquelas usadas em memoriais improvisados para mortos em acidentes de
carro. Porm a cruz era velha e gasta. No havia nenhuma foto de

Billingham. Nenhuma lembrana, ou flores, ou ursinhos de peluche. Apenas


a cruz velha e gasta. Solitria no meio da mata. Muse quase estremeceu.
O assassino, provavelmente voc sabe disso, chamava-se Wayne
Steubens. Como se constatou depois, ele era um dos orientadores do
acampamento. Existem vrias teorias sobre o que aconteceu naquela noite,
mas o consenso geral de que Steubens deu cabo dos dois adolescentes
sumidos primeiro Perez e Copeland. Enterrou-os. Tinha comeado a
cavar uma cova para Douglas Billingham quando Margot Green foi
encontrada. Ento, ele desapareceu. De acordo com o perito de Quntico,
enterrar os corpos era uma parte que mais o excitava. Voc sabe que
Steubens enterrou todas as outras vtimas dele, no sabe? Aquelas em outros
estados?
Sim, eu sei.
Sabe que duas delas ainda estavam vivas quando foram
enterradas?
Ela tambm o sabia.
Voc chegou a interrogar Wayne Steubens? indagou Muse.
Conversamos com todos os do acampamento.
Lowell falou devagar, cuidadosamente. O alarme soou na cabea de
Muse.
E, sim prosseguiu o delegado , o garoto Steubens causava-me
arrepios. Pelo menos o que penso agora. Mas talvez eu esteja pensando em
retrospectiva. J no sei bem. No existia nenhuma prova ligando Steubens
aos homicdios. Na verdade, no existia nada que ligasse algum ao crime.
Alm do mais, Steubens era rico. A famlia contratou um bom advogado. E,
como voc pode imaginar, o acampamento acabou logo depois. Todos os
adolescentes foram para casa. Steubens foi mandado para o exterior no
semestre seguinte. Acho que para uma escola na Sua.
Muse continuava com os olhos fixos na cruz.
Voc est pronta para continuarmos?
Ela assentiu. Retomaram a caminhada.
H quanto tempo voc investigadora chefe? perguntou
Lowell.
Alguns meses.
E antes?
Trabalhei no Departamento de Homicdios durante trs anos.
Ele tornou a assoar o nariz enorme.

Nunca fica mais fcil, no ?


A pergunta parecia retrica, de forma que ela permaneceu calada.
No o ultraje disse o delegado. Muito menos, os mortos.
No h nada que se possa fazer a esse respeito. o que deixado para trs.
O eco. Esta mata que voc est atravessando. Os mais velhos acreditam que
o som ecoa aqui para sempre. Faz sentido, quando se pensa nisso. O garoto
Billingham. Tenho a certeza de que ele gritou. Ele grita, o som ecoa,
repercute para a frente e para trs, o som diminuindo, diminuindo, mas
nunca desaparecendo por completo. Como se uma parte dele ainda
estivesse gritando, mesmo agora. Assassinato ecoa assim.
Muse conservou a cabea baixa, atenta aos ps naquele terreno
acidentado.
Voc conheceu algum membro das famlias das vtimas?
Na verdade, um deles meu chefe comentou Muse.
Paul Copeland.
Voc lembra-se dele?
Como lhe disse, interroguei todo o mundo naquele acampamento.
Outra vez soou o alarme na cabea de Muse.
Foi ele quem a mandou examinar o caso? perguntou Lowell.
Ela no retorquiu.
Assassinato injusto prosseguiu o delegado. como se Deus
tivesse um plano, existisse uma ordem natural das coisas. Ele inicia algo, e
ento algum se intromete e faz a maior confuso. Se voc solucionar o caso,
isso ajuda, claro. Mas como amassar um pedao de papel-alumnio.
Descobrir o assassino auxilia-o a esticar o pedao de papel novamente. Mas,
para a famlia, aquilo nunca mais recupera a forma antiga.
Papel-alumnio?
Lowell encolheu os ombros.
Voc realmente um filsofo, delegado.
Olhe nos olhos do seu chefe de vez em quando. Qualquer coisa
que tenha acontecido nesta mata naquela noite continua l. Ainda ecoa,
no?
No sei.
E eu no sei se voc deveria estar aqui.
Por que no?
Porque interroguei o seu chefe naquela noite.
Muse deteve-se.

Voc est dizendo que existe uma espcie de conflito de


interesses?
Talvez seja exatamente o que estou a dizer.
Paul Copeland foi considerado suspeito?
Esse caso permanece aberto. E ainda , apesar da sua
interferncia, o meu caso. Portanto, no responderei sua pergunta. Mas
digo-lhe uma coisa: Copeland mentiu sobre o que aconteceu.
Ele era um garoto desempenhando a funo de sentinela. No
sabia quanto isso era srio.
Isso no desculpa.
Ele foi descartado como suspeito depois, certo?
Lowell no respondeu.
Li os arquivos. Paul Copeland relaxou na responsabilidade dele e
no cumpriu as obrigaes de sentinela. Voc fala sobre desolao. E a culpa
que ele deve sentir? Tem saudade da irm, claro. Mas acho que a culpa o
corri mais.
Interessante.
O qu?
Voc disse que a culpa o corri observou Lowell. Que tipo de
culpa?
Ela continuou andando.
E curioso, voc no acha?
O qu?
Que ele tenha abandonado o posto naquela noite. Pense um
pouco. L estava ele, um menino responsvel. Todos disseram isso. E, de
repente, na noite em que os campistas vo para a mata, na noite em que
Wayne Steubens planeia cometer homicdio, Paul Copeland decide ser
negligente.
Muse nada disse.
Isso, minha jovem colega, sempre me pareceu uma coincidncia e
tanto. Lowell sorriu e virou-se. Vamos, est ficando escuro, e voc vai
querer ver o que o seu amigo Barrett descobriu.
Depois que Glenda Perez saiu, no chorei, porm cheguei
terrivelmente perto disso.
Permaneci na minha sala, sozinho, aturdido, inseguro sobre o que
fazer, pensar, sentir. O meu corpo tremia. Assim como as minhas mos.

Perguntei-me se eu no estaria sonhando. Certifiquei-me disso. A coisa era


real.
Camille estava viva.
Minha irm saiu daquela floresta. Exatamente como Gil Perez.
Liguei para o telemvel da Lucy.
Oi disse ela.
Voc no vai acreditar no que a irm de Gil Perez me acabou de
contar.
O qu?
Coloquei-a a par. Quando cheguei parte sobre Camille ter escapado
da floresta, Lucy arfou.
Voc acredita nela?
Em relao minha irm?
Sim.
Por que que Glenda diria isso se no fosse verdade?
Lucy no respondeu.
O que foi? Voc acredita que Glenda est mentindo? Porqu?
No sei, Paul. Mas h muita coisa nos escapando.
Entendo. Mas pense um pouco. Glenda Perez no tem nenhum
motivo para mentir sobre a minha irm.
Silncio.
estranho, s isso. Se sua irm est viva, onde diabo ela est
metida?
No sei.
O que voc vai fazer agora?
Reflecti por um instante, tentei clarear a mente. Uma boa pergunta.
O que fazer agora? Aonde iria a partir dali?
Falei com o meu pai novamente disse ela.
E ento?
Ele lembra-se de algo sobre aquela noite.
O qu?
Recusa-se a falar para mim. Disse que s contar a voc.
A mim?
. Ira quer v-lo.
Agora?
Se voc quiser.
Quero, sim. Devo passar a para apanh-la?

Lucy hesitou.
O que foi?
Ele deixou claro que quer v-lo sozinho. Que no dir nada na
minha frente.
Ok.
Mais hesitao.
Paul?
Sim?
Venha-me buscar assim mesmo. Fico no carro enquanto vocs
conversam.
Os investigadores York e Dillon estavam na "sala de tecnologia",
comendo pizza. Na realidade, tratava-se de um espao destinado a reunies
para onde levavam televisores, videocassetes e coisas do gnero.
Max Reynolds entrou.
Como vo vocs, rapazes?
Essa pizza horrvel disse Dillon.
Lamento.
Estamos em Nova York, pelo amor de Deus. A Big Apple. O lar da
pizza. Isso aqui tem gosto de borracha.
Reynolds ligou a TV.
Sinto muito que a cozinha no esteja altura do padro de vocs.
Estou exagerando? Dillon virou-se para York. Falando a srio,
isso tem gosto de borracha ou o problema comigo?
Voc est no seu terceiro pedao comentou York.
E provavelmente o ltimo. S para mostrar que falo a srio.
O que voc tem para ns? indagou York a Max Reynolds.
Creio que achamos o nosso homem. Ou, pelo menos, o carro.
Dillon deu mais uma mordida enorme.
Menos conversa, mais dados.
Existe uma loja de convenincia numa esquina, a dois quarteires
de onde vocs encontraram o corpo comeou Reynolds. O dono tem
tido problemas com ladres que roubam a mercadoria exposta do lado de
fora e colocou uma cmera direcionada para a rua.
Coreano? interveio Dillon.
Como que ?
O dono da loja de convenincia. coreano, no?

No sei. E o que isso tem a ver?


Aposto que o sujeito coreano. Ele aponta uma cmera para a rua
porque algum imbecil est roubando laranjas. Ento, comea a reclamar dos
impostos que paga, quando provavelmente h uns dez imigrantes ilegais
trabalhando naquele lugar, e de que algum deveria fazer algo a esse
respeito, como se os polcias tivessem de assistir quelas fitas vagabundas,
com as imagens todas borradas, para encontrar o Sr. Ladro de Frutas.
Dillon calou-se. York olhou para Max Reynolds.
Continue.
De qualquer maneira, sim, a cmera d-nos uma viso parcial da
rua. Ento, comeamos a procurar carros daquela poca, de uns 30 anos
atrs, e vejam o que descobrimos aqui.
Reynolds apertou o boto "pausa" quando surgiu um Fusca na tela da
TV.
Esse o nosso carro? indagou York.
Um Fusca 1971. Um dos nossos peritos diz que d para saber pela
suspenso e pela bagageira na frente. E o mais importante: esse tipo de carro
compatvel com as fibras da carpete encontradas nas roupas do Sr.
Santiago.
Com os diabos! exclamou Dillon.
D para decifrar o nmero da placa? perguntou York.
No. S temos uma viso lateral da placa. No d para ver nem o
nome do Estado.
Mas quantos fuscas amarelos originais pode haver rodando por a?
ponderou York. Vamos iniciar a busca com os registos de carros de
Nova York. Depois, pesquisaremos os de Nova Jersey e de Connecticut.
Dillon concordou, a falar enquanto mastigava.
Vamos acabar por ter algum retorno positivo.
York virou-se novamente para Reynolds.
Mais alguma coisa?
Dillon tem razo, a qualidade da fita no boa. Mas se eu ampliar
isso, conseguimos uma imagem parcial do sujeito.
Ele parece o Jerry Garcia observou Dillon, estreitando os olhos.
Cabelos compridos e grisalhos, barba comprida e grisalha
concordou Reynolds.
s?
s.

Vamos comear pesquisando os registos de veculos disse York a


Dillon. No pode ser assim to difcil encontrar esse carro.

Captulo 34

As acusaes do delegado Lowell ecoaram no silncio da floresta.


Lowell, que de bobo no tinha nada, achava que Paul Copeland
mentira a respeito dos assassinatos.
Ele mentira? Isso importava?
Muse Refletiu sobre a questo. Sem dvida, gostava de Cope. timo
chefe e muito bom promotor. Mas as palavras do delegado haviam-na feito
recuperar a diretriz. Lembraram-na do que j sabia: tratava-se de um caso
de homicdio. Como qualquer outro. E as investigaes conduzi-la-iam pelo
caminho que tivesse de percorrer, mesmo que isso a levasse ao seu chefe.
Sem favorecimentos.
Minutos depois, rudos vindos da mata. Muse avistou Andrew
Barrett. Barrett fazia da magreza uma forma de arte, com seus membros
compridos, cotovelos ossudos, movimentos bruscos e desengonados. Ele
arrastava algo semelhante a um carrinho de beb atrs de si. S podia ser a
XRJ. Muse chamou-o. Barrett ergueu o olhar, visivelmente irritado com a
interrupo. Entretanto, ao constatar quem era, o seu rosto iluminou-se.
Oi, Muse!
Andrew.
Que bom ver voc.
Ha ha. O que voc est a fazer?
Como assim, o que eu estou a fazer? Ele parou de arrastar o
carrinho. Havia trs jovens, vestindo camisetas da John Jay, andando ao
lado dele. Estudantes, sups ela . Estou procurando covas.
Pensei que voc tivesse descoberto alguma coisa.
E descobri. Est a uns cem metros daqui. Como so dois os corpos
desaparecidos, pensei que ainda no era hora de cantar vitria.
Muse engoliu em seco.
Voc encontrou um corpo?
O rosto de Barrett tinha um fervor geralmente reservado a cultos
religiosos.
Muse, esta mquina. Oh, puxa, ela simplesmente incrvel.
Tivemos sorte, claro. No chove nesta rea.... h quanto tempo mesmo,

delegado?
Duas, trs semanas respondeu Lowell.
Isso ajuda. E muito. Terra seca. Voc sabe como funciona um radar
de solo? Cravei uns 800 MHz nesta belezinha aqui. O que me permite
vasculhar uma profundidade de apenas um metro e trinta. Mas que metro
e trinta! Na maioria das vezes, as mquinas esquadrinham fundo demais.
Mas pouqussimos assassinos cavam alm de um metro, um metro e dez. O
outro problema que as mquinas atuais no conseguem diferenciar itens
de tamanhos semelhantes. Por exemplo, um cano, razes profundas ou o que
queremos: ossos. A XRJ no s fornece imagens subterrneas mais lmpidas
como tambm, com o novo dispositivo em 3-D...
Barrett? interrompeu Muse.
Ele empurrou os culos para cima. O qu?
Eu pareo interessada em saber como o seu brinquedinho
funciona?
Barrett tornou a ajeitar os culos. Ah...
Apenas me interessa que o seu brinquedo funcione. Portanto, por
favor, diga-me o que voc encontrou antes que eu atire em algum?
Ossos, Muse respondeu Barrett, com um sorriso.
Encontramos ossos.
Humanos, no ?
Sem dvida. Na verdade, a primeira coisa que achamos foi um
crnio. Ento, paramos de procurar. Os peritos esto a desenterr-los agora.
Qual a idade deles?
Do qu? Dos ossos?
No, Barrett, daquele carvalho ali. Sim, dos ossos.
Como que eu vou saber? A mdica-legista talvez tenha uma
ideia. Ela j est no local.
Muse apressou-se. Lowell seguiu-a. Logo adiante, as luzes dos
holofotes brilhavam, quase como numa gravao de cinema. Equipas de
escavao costumam trabalhar sob luzes fortes, mesmo quando diretamente
expostas claridade do sol. Certa vez, um dos investigadores de cenas de
crimes explicou-lhe que luzes brilhantes ajudam a diferenciar detritos de
ouro: "Sem essas luzes, como julgar se uma garota boazona estando
bbada num bar escuro. Voc acha que est com uma top model, mas, de
manh, quer acabar consigo".
Lowell apontou para uma mulher atraente, com luvas de borracha.

Muse imaginou tratar-se de outra estudante. A mulher de cabelos


compridos e negros presos num coque, como uma danarina de flamengo
no devia ter nem 30 anos.
Aquela a Dra. O'Neill explicou Lowell.
Ela a sua mdica-legista?
Sim. Voc sabia que, aqui, as pessoas so eleitas para esse cargo?
Voc quer dizer que os candidatos fazem campanha, coisas assim?
Tipo, oi, sou a Dra. O'Neill, sou realmente boa com os mortos?
Eu at daria uma resposta mordaz, mas vocs, espertinhos da
cidade, so inteligentes demais para ns, caipiras.
Ao aproximar-se, Muse constatou que "atraente" no chegava nem
de perto para definir a doutora. Tara O'Neill era deslumbrante. E a
aparncia dela, obviamente, provocava alguma distrao na equipa. O
mdico-legista no est no comando de uma cena de crime. A polcia, sim.
Entretanto, todos os presentes lanavam olhares de esguelha para O'Neill.
Sou Loren Muse, investigadora chefe de Essex.
A outra estendeu-lhe a mo enluvada.
Tara O'Neill, legista.
O que voc me pode dizer sobre o corpo?
O'Neill pareceu acautelar-se, porm Lowell inclinou a cabea,
dando-lhe permisso para seguir em frente.
Foi voc quem mandou o Sr. Barrett aqui?
Sim.
Uma figura interessante.
Sei disso.
Mas aquela mquina funciona. No sei como ele encontrou esses
ossos, mas o Sr. Barrett bom. Creio que deparar com o crnio primeiro
ajudou bastante. A mdica desviou o olhar.
Algum problema? indagou Muse.
Ela meneou a cabea.
Cresci nesta rea. Costumava brincar mesmo aqui, exatamente
neste lugar. A gente pensa que, talvez, deveria ter sentido um arrepio, ou
algo assim. Mas no, nada.
Mure mexeu-se os ps, esperou.
O'Neill continuou: Eu tinha 10 anos quando os adolescentes
sumiram. Os meus amigos e eu costumvamos passear pela mata, sabia?
Acendamos fogueiras. Inventvamos histrias sobre os dois adolescentes

que nunca tinham sido encontrados, dizamos que continuavam aqui,


observando-nos, que eram mortos-vivos, coisas assim, que nos apanhariam e
nos matariam. Uma loucura. Apenas uma maneira de fazer o seu namorado
emprestar-lhe a jaqueta e ganhar um abrao de proteo dele. Tara
O'Neill sorriu e meneou a cabea.
Dra. O'Neill?
Sim?
Por favor, conte-me o que voc descobriu.
Ainda estamos a trabalhar, mas, pelo que posso ver, temos um
esqueleto razoavelmente completo. Foi encontrado a um metro de
profundidade. Preciso de levar os ossos para o laboratrio para conseguir
uma identificao positiva.
O que voc me pode adiantar agora?
Venha por aqui.
A mdica conduziu Muse at ao outro lado da cova. Os ossos
estavam etiquetados e dispostos sobre uma lona azul.
Nenhuma pea de roupa? perguntou Muse.
Nenhuma.
Elas desintegraram-se ou o corpo foi enterrado nu?
No posso afirmar com certeza absoluta. Mas como no h
nenhuma moeda, joia, botes, fechos ou at sapatos, que geralmente duram
muito tempo, o meu palpite de que o corpo teria sido enterrado nu.
Muse fitou o crnio escurecido.
Causa da morte?
Cedo demais para dizer. Mas sabemos algumas coisas.
Como...?
Os ossos esto em pssimo estado. Muito tempo numa cova rasa.
Muito tempo quanto?
Difcil estabelecer com preciso. Participei de um seminrio no
ano passado sobre amostragem de solo em cenas de crime. possvel estimar
quando o buraco foi cavado pela maneira como a terra est remexida. Mas
uma estimativa bastante primria.
Voc teria um palpite? Qualquer palpite?
A ossada est aqui j h algum tempo. Pelo menos uns 15 anos,
creio. Em resumo, e para responder pergunta que voc tem em mente,
coerente, muito coerente, com o perodo em que os assassinatos ocorreram
aqui, nesta mata.

Engolindo em seco, Muse fez a verdadeira pergunta que desejara


fazer desde o incio.
possvel identificar o sexo? Se os ossos pertencem a um homem
ou a uma mulher?
Uma voz profunda interrompeu-as.
Doutora?
Era um dos membros da equipa, usando at o colete que o
identificava como tal. Musculado, barba cerrada e torso compacto. Segurava
uma pequena p, a respirao alterada de quem est fora de forma.
O que foi, Terry? perguntou O'Neill.
Acho que terminamos.
Voc quer encerrar?
Por hoje, sim. Talvez queiramos voltar amanh, verificar se h algo
mais. Mas gostaramos de transportar o corpo agora.
D-me dois minutos.
Terry assentiu e afastou-se. Tara O'Neill manteve os olhos fixos na
ossada.
Voc tem conhecimentos sobre o esqueleto humano, investigadora
Muse?
Algum.
Sem um exame completo, pode ser bastante difcil diferenciar o
esqueleto masculino do feminino. Costumamos usar, como referncia, o
tamanho e a densidade dos ossos. Ossos de homens tendem a ser maiores e
mais grossos, claro. s vezes, a altura da vtima ajuda. Os homens
geralmente so mais altos. Mas frequentemente essas coisas no so
decisivas.
Voc est a dizer-me que no sabe?
No estou, absolutamente, dizendo isso. O'Neill sorriu.
Deixe-me mostrar-lhe.
Tara O'Neill agachou-se. Muse, tambm. O'Neill tinha uma lanterna
fina na mo, o tipo que lana um feixe de luz estreito, porm potente.
Eu disse que era bastante difcil. No impossvel. D uma olhada.
Ela direcionou a lanterna para o crnio.
Voc sabe para o que estamos olhando?
No retorquiu Muse.
Em primeiro lugar, os ossos parecem ser mais leves. Em segundo,
repare no ponto logo abaixo de onde as sobrancelhas devem ter estado.

Ok.
Essa regio conhecida como sulco supraorbitrio. mais
pronunciada nos homens. Mulheres tm testa mais recta. Esse crnio est
delapidado, mas possvel ver que o sulco no pronunciado. Mas o pontochave, o que realmente quero mostrar-lhe aqui, a rea da plvis, mais
especificamente a cavidade plvica. Ela apontou o feixe de luz. Voc
est vendo ali?
Sim, acho que sim. E ento?
bastante larga.
Isso significa?
Tara O'Neill desligou a lanterna e levantou-se.
Isso significa que a vtima caucasiana, com mais ou menos um
metro e sessenta e sete de altura, a propsito, a mesma altura de Camille
Copeland, e, sim, do sexo feminino.
Dillon disse: Voc no vai acreditar.
York levantou o olhar. O qu?
A busca pelo Fusca no computador foi um sucesso. S existem
catorze fuscas, na rea de trs estados, que se encaixam na descrio. E aqui
vai o melhor. Um deles est registado no nome de Ira Silverstein. Esse nome
diz-lhe algo?
No o dono do velho acampamento?
Exatamente.
Voc est insinuando que aquele Copeland estava certo o tempo
todo?
Consegui o morada de onde vive esse Ira Silverstein disse
Dillon. uma espcie de clnica de reabilitao.
Ento, de que estamos espera? reagiu York. Vamos embora.

Captulo 35

Quando Lucy entrou no carro, liguei o CD. Back in Your Arms, de


Bruce Springsteen comeou a tocar. Ela sorriu.
Voc j gravou?
Sim.
Voc gosta?
Muito. Acrescentei algumas outras canes, de uma cpia pirata
de um dos shows a solo de Springsteen. Drive All Night.
Essa msica faz-me sempre chorar.
Todas as msicas a fazem chorar respondi.
No Super Freak, de Rick James.
Admito o meu erro.
E Promiscuous. Essa no me faz chorar.
Nem mesmo quando Nelly canta "o seu jogo se destaca como
Steve Nash"?
Nossa, voc me conhece mesmo.
Sorri.
Voc parece calmo para um homem que acabou de saber que a irm
morta talvez esteja viva.
Compartimentando.
Isso uma tcnica?

o que fao. Ponho as coisas em compartimentos diferentes.


como enfrento a loucura dos dias. Apenas coloco a coisa em algum outro
lugar durante algum tempo.
Compartimentando disse ela.
Exatamente.
Na psicologia, ns temos um outro termo para isso. Chamamos de
"negao bem-sucedida".
Percorremos alguns quilmetros.
Do que o seu pai se poderia ter lembrado? perguntei.
No sei. Mas sabemos que Gil Perez o visitou. O meu palpite de
que essa visita despertou algo na cabea de Ira. O qu, no sei. possvel
que no seja nada. Ele no anda bem. Talvez seja a imaginao de Ira,
inveno at.
Estacionamos atrs do Fusca de Ira. Esquisito deparar com esse carro
velho. A viso deveria ter-me arrastado ao passado. Ira costumava passear
pelo acampamento naquele Fusca o tempo todo. Metia a cabea pela janela,
sorria, efetuava pequenas entregas. Permitia que as campistas o decorassem
e fingia estar liderando um desfile. Mas, neste momento, o velho Fusca no
mexeu nem um pouco comigo.
Compartimentar no estava funcionando.
Porque eu tinha esperana.
Eu tinha esperana de encontrar a minha irm. Tinha esperana de
estar realmente ligando-me a uma mulher pela primeira vez desde que Jane
morrera, esperana de poder sentir o meu corao bater junto do de algum.
Tentei advertir-me. Tentei lembrar-me de que a esperana era a mais
cruel de todas as amantes, capaz de triturar a sua alma como se ela fosse
uma folha seca. Todavia, neste exato instante, no queria pensar nisso. Eu
queria a esperana. Queria agarrar-me a ela e simplesmente permitir que ela
me fizesse sentir leve durante algum tempo.
Fitei Lucy. Ela sorriu, o sorriso rasgando-me o peito. Havia muito
tempo que eu no experimentava essa sensao avassaladora. Ento,
surpreendi-me a mim mesmo. Tomei-lhe o rosto em ambas as mos. O sorriso
dela desapareceu. Os olhos buscaram os meus. Inclinei a cabea e beijei-a to
de leve que chegou a doer. Um solavanco me sacudiu. Escutei-a arfar. Ela
retribuiu o beijo.
Senti-me totalmente abalado.
Lucy encostou a cabea no meu peito. Ouvi-a chorar suavemente.

Deixei-a. Acariciei-lhe os cabelos e lutei contra o turbilho. No sei por


quanto tempo permanecemos assim, abraados. Poderiam ter sido cinco
minutos, quinze. Simplesmente no sei.
melhor voc entrar disse ela.
Voc vai ficar aqui?
Ira foi claro. voc, sozinho. Vou aproveitar para ligar o carro
dele, ver se a bateria continua carregada.
No tornei a beij-la. Sa do veculo e segui pela vereda. A paisagem
verdejante transmitia tranquilidade. A manso, em estilo georgiano, era
quase perfeitamente retangular, com colunas brancas na frente. Recordavame prdios de agremiaes estudantis da alta classe.
Havia uma mulher na recepo. Dei-lhe o meu nome. Ela pediu-me
que assinasse o livro de visitantes. Fez uma ligao e falou num sussurro.
Aguardei, escutando uma verso de elevador para uma msica de Neil
Sedaka.
Uma ruiva, trajando roupas comuns, apareceu no corredor, vindo ao
meu encontro. Ela vestia saia e blusa, os culos dependurados no peito.
Parecia uma enfermeira a tentar no parecer uma enfermeira.
Sou Rebecca.
Paul Copeland.
Vou lev-lo ao Sr. Silverstein.
Obrigado.
Eu imaginei que seguiramos pelo corredor, porm samos da casa por
uma porta dos fundos. Os jardins eram bem cuidados, e, embora ainda fosse
um pouco cedo, as luzes externas j estavam acesas. Sebes cercavam a
propriedade como ces de guarda.
Avistei Ira imediatamente.
Ele tinha mudado e, todavia, no mudara nada. Voc conhece
pessoas assim. Envelhecem, ficam grisalhas, ganham peso, os ombros caem e,
no entanto, continuam exatamente iguais. Assim como Ira.
Ira?
No acampamento, ningum se dirigia aos outros pelo sobrenome.
Chamvamos os adultos de tia e tio, mas eu simplesmente j no podia mais
dizer "tio Ira".
Ele usava um poncho que eu vira pela ltima vez num
documentrio sobre Woodstock e calava sandlias. Ira levantou-se devagar
e abriu os braos para mim. Era assim no acampamento tambm. Todo o

mundo se abraava. Todos gostavam um do outro. Tudo muito ao estilo


Kumbaya.1
Abracei-o. Ele segurou-me apertado, com toda a fora que tinha.
Senti a barba roar o meu rosto.
Depois de me soltar, Ira virou-se para a enfermeira. Deixe-nos
sozinhos.
Rebecca afastou-se. Ira conduziu-me at um banco de cimento e
madeira pintada de verde. Sentamo-nos.
Voc est a mesma coisa, Cope.
Ele lembrar-se a do meu apelido.
Voc tambm.
Seria de esperar que os anos difceis deixassem mais marcas nos
nossos rostos, no?
Imagino que sim.
Ento, o que faz agora?
Sou promotor.
mesmo?
Sim.
Ira franziu o cenho.
Trabalhando para o sistema.
Ainda o Ira de sempre.
No estou processando quem protesta contra a guerra disse.
Vou atrs de assassinos e violadores. Gente assim.
por esse motivo que voc est aqui?
O qu?
Voc est a tentar encontrar assassinos e violadores?
Sem saber o que fazer em relao ao comentrio, segui o andamento.
De certa forma, suponho. Estou a tentar descobrir o que
aconteceu naquela noite, na mata.
Ira fechou os olhos.
1 Msica possivelmente escrita pelo reverendo Marvin V. Frey nos
anos de 1930, que desfrutou de renovada popularidade nos anos de 1960,
associada ao Movimento pelos Direitos Civis daquela dcada. (N. da T.)
A Lucy disse-me que voc me queria ver.
Sim.
Por qu?

Quero saber por que voc voltou.


Nunca fui a lugar nenhum.
Voc sabe que magoou a Lucy.
Escrevi para ela. Telefonei. Ela no ligava de volta.
Mesmo assim. Ela sofreu.
Nunca quis que isso acontecesse.
Ento, por que voc est de volta agora?
Quero descobrir o que aconteceu com a minha irm.
Ela foi assassinada. Como os outros.
No, no foi.
Ele nada respondeu. Decidi pressionar um pouco.
Voc sabe disso. Gil Perez veio visit-lo, no?
Ira estalou os lbios. Seco.
O qu?
Estou seco. Eu tinha um amigo de Caims. Uma cidade da
Austrlia. O homem mais legal que conheci. Ele costumava dizer: "Um
homem no um camelo, companheiro". Era o jeito dele de pedir um drink.
Ira sorriu.
No creio que voc possa conseguir um drink aqui.
Sei disso. De qualquer maneira, nunca fui chegado bebida. O que
agora chamam de "drogas recreativas" era mais a minha praia. Mas estou a
falar de gua. Eles tm algumas garrafas naquela caixa trmica ali.
Ira levantou-se e rumou, aos tropees, para a direita. Havia uma
caixa grande, em forma de ba, com um adesivo do New York Rangers na
tampa. Ira abriu-a, tirou uma garrafa, entregou-a a mim, apanhou outra.
Desenroscou a tampa da garrafa e bebeu. O lquido escorreu-lhe pelas faces,
transformando o branco da barba num cinza escuro.
Ahhh murmurou ele ao terminar.
Procurei coloc-lo de volta ao assunto.
Voc disse Lucy que queria ver-me.
Sim.
Por qu?
Porque voc est aqui. Esperei demais.
Estou aqui disse vagarosamente porque voc pediu para me
ver.
No aqui. Aqui, de volta s nossas vidas.
Eu disse-lhe. Estou a tentar descobrir...

Por qu agora?
Aquela pergunta de novo.
Porque respondi Gil Perez no morreu naquela noite. Ele
voltou. Ele visitou-o, no?
Os olhos de Ira perderam-se ao longe. Ele comeou a andar.
Acompanhei as passadas dele.
Ele esteve aqui, Ira?
Ele no usou esse nome.
Ira continuou andando. Percebi que mancava, o rosto contrado de
dor.
Voc est bem? perguntei.
Preciso caminhar.
Onde?
H umas trilhas. No bosque. Venha.
Ira, no estou aqui para...
Ele disse que se chamava Manolo alguma coisa. Mas eu sabia
quem ele era. O pequeno Gilly Perez. Voc lembra-se dele? Daqueles velhos
tempos?
Sim.
Bom menino. Ira meneou a cabea. Mas muito manipulvel.
O que ele queria?
No me disse quem era. No no incio. Ele realmente no parecia
o mesmo, mas havia algo nos trejeitos, sabe? Voc consegue esconder coisas.
Voc pode engordar. Mas Gil ainda tinha aquele receio. Ainda se
movimentava da mesma maneira. Como se estivesse alerta o tempo todo.
Voc entende o que estou a dizer?
Sim.
Eu pensara que a rea fosse cercada, porm no. Ira passou por uma
abertura nas sebes. Segui-o. nossa frente, uma colina arborizada. Ira
embrenhou-se no trilho.
Voc tem permisso para sair?
Claro. No estou internado. Posso ir e vir de acordo com a minha
vontade.
Ele continuou andando.
O que Gil lhe disse? perguntei.
Queria saber o que aconteceu naquela noite.
Ele no sabia?

Sabia alguma coisa. Queria saber mais.


No compreendo.
Voc no tem de compreender.
Sim, Ira, tenho.
Est tudo acabado. Wayne est na priso.
Wayne no matou o Gil Perez.
Eu achava que sim.
No entendi aquele ltimo comentrio. Ira estava-se movendo mais
depressa agora, mancando e, visivelmente, sentindo dor. Quis dizer-lhe que
parasse, mas a boca dele tambm se estava movendo.
Gil mencionou a minha irm?
Ira parou por um instante. O sorriso era triste.
Camille.
Sim.
Pobrezinha.
Ele mencionou-a?
Eu gostava muito do seu pai, voc sabe. Um homem to doce, to
machucado pela vida.
Gil mencionou o que aconteceu com a minha irm?
Pobre Camille.
Sim. Camille. Ele disse alguma coisa sobre ela?
Ira retomou a subida.
Tanto sangue naquela noite.
Por favor, Ira, preciso que voc mantenha o rumo. Gil falou
alguma coisa, qualquer coisa, sobre Camille?
No.
Ento, o que queria ele?
O mesmo que voc.
E o que ?
Ele virou-se. Respostas.
Para quais perguntas?
As mesmas que as suas. O que aconteceu naquela noite. Ele no
entendia, Cope. Est tudo acabado. Eles esto mortos. O assassino est na
cadeia. Voc deveria deixar os mortos descansarem.
Gil no estava morto.
At aquele dia, o dia em que veio visitar-me, ele estava. Voc
entende?

No.
Est acabado. Os mortos foram-se. Os vivos esto em segurana.
Estendi a mo e agarrei-lhe o brao.
Ira, o que o Gil Perez lhe disse?
Voc no entende.
Paramos. Ira olhou colina abaixo. Acompanhei o olhar dele.
Enxergvamos apenas o telhado da manso agora. Estvamos no meio do
bosque denso. Ambos tnhamos a respirao mais alterada do que
deveramos. O rosto de Ira estava muito plido.
Tem de ficar enterrado.
O qu? perguntei.
Foi o que disse para o Gil. Est acabado. Siga em frente. Foi h
muito tempo. Ele estava morto. A, no estava mais. Mas deveria ter estado.
Ira, oua-me. O que o Gil lhe disse?
Voc no vai deixar a coisa em paz, vai?
No retorqui. No vou.
Ira assentiu. Parecia muito triste. Ento, ps a mo sob o poncho e
tirou uma arma, apontou-a para mim e, sem uma palavra, atirou.

Captulo 36

O que temos aqui um problema.


O delegado Lowell assoou o nariz num leno grande o suficiente
para parecer um acessrio de palhao. A delegacia era mais moderna do que
Muse imaginava, porm, mais uma vez, as suas expectativas no tinham
sido elevadas. Prdio novo, Projecto simples e limpo, cheio de monitores de
computadores e cubculos. Muito branco e cinza.
O que voc tem aqui replicou Muse um corpo.
No me estou referindo a isso. Lowell apontou para a xcara
que a investigadora segurava. Como est o caf?
Excelente.
Costumava ser uma porcaria. Alguns faziam-no forte demais;
outros, fraco demais. Deixavam-no ferver uma eternidade. No ano passado,
um dos moradores doou uma dessas mquinas de caf expresso para a
delegacia. Voc j fez caf com os gros modos na hora?
Delegado?
Sim?
uma tentativa de me cortejar com o seu charme menor?
Ele sorriu. Um pouco.
Considere-me cortejada. Qual o nosso problema?
Acabamos de descobrir um corpo que esteve enterrado na mata,
de acordo com estimativas iniciais, durante um longo tempo. Temos algumas
informaes: caucasiana, sexo feminino, aproximadamente um metro e
sessenta e sete de altura. tudo o que sabemos por enquanto. Pesquisei os
registos. No existe nenhuma moa desaparecida num raio de oitenta
quilmetros que corresponda a essa descrio.
Ambos sabemos de quem se trata afirmou Muse.
No, ainda no.
O que voc acha, ento? Que outra garota de um metro e sessenta
e sete foi assassinada nas proximidades do acampamento na mesma poca e
enterrada perto dos outros dois corpos?
Eu no disse isso.
O que disse voc?
Que ainda no temos uma identificao definitiva. A Dra. O'Neill
est trabalhando nisso. Pedimos a ficha dentria de Camille Copeland.

Deveremos saber com certeza dentro de um, dois dias. Sem pressa. Temos
outros casos.
Sem pressa?
Foi o que eu disse.
Ento, no estou entendendo.
Veja, neste ponto que tenho de perguntar, investigadora Muse.
O que voc , em primeiro lugar e principalmente? Agente da lei ou
apadrinhada poltica?
O que voc quer dizer com isso?
Voc a investigadora chefe do municpio retorquiu Lowell.
Eu gostaria de acreditar que uma pessoa, especialmente uma dama da sua
idade, chegou a esse cargo devido ao prprio talento e habilidade. Mas
tambm circulo no mundo real. Entendo de suborno, de favoritismo, de
bajulao. Ento estou perguntando...
Ganhei a promoo por merecimento.
No tenho dvida disso.
No acredito que preciso justificar-me a voc.
Mas lamentavelmente, minha cara, precisa, sim. Porque se esse
caso fosse seu e eu me intrometesse, e voc soubesse que eu despejaria tudo
nos ouvidos do meu chefe, algum que, no mnimo, estava envolvido com a
coisa, o que faria voc?
Voc acha que eu varreria o envolvimento dele para debaixo do
tapete?
Lowell encolheu os ombros.
Repito: se eu estivesse, digamos, substituindo o delegado titular
daqui, por indicao dele mesmo, que, alis, est envolvido no seu caso de
assassinato, o que pensaria voc?
um argumento justo concedeu Muse, recostando-se na
cadeira. Ento, o que posso fazer para tranquiliz-lo?
Deixe-me cuidar da questo da identificao do corpo.
Voc no quer que Copeland saiba o que descobrimos?
Ele esperou 20 anos. O que so mais um ou dois dias?
Muse entendeu onde aquela conversa ia dar.
Quero acompanhar a investigao de perto, mas no me agrada
mentir para um homem em quem confio e de quem gosto.
A vida dura, investigadora Muse.
Ela franziu o cenho.

Mais uma coisa continuou Lowell. Quero que voc me diga


por que Barrett estava aqui com aquele brinquedinho, procurando corpos
decompostos h tanto tempo.
J lhe disse. Eles queriam testar a mquina numa situao real.
Voc trabalha em Newark, Nova Jersey. Por acaso est a falar-me
que no existia nenhum terreno l onde fosse possvel encontrar cadveres?
Era preciso vir at aqui?
Naturalmente, o delegado estava com a razo. Chegara o momento
de abrir o jogo.
O corpo de um homem assassinado foi descoberto em Nova Jersey
contou Muse. O meu chefe acha que Gil Perez.
As feies de Lowell descaram.
Como que ?
Ela ia explicar, quando Tara O'Neill entrou, apressada. Embora
parecesse irritado com a interrupo, o delegado manteve a voz neutra.
O que foi, doutora?
Descobri algo sobre o corpo. Algo importante, creio eu.
Depois que Cope saiu do carro, Lucy permaneceu dentro do veculo
por uns bons cinco minutos, vestgios de um sorriso nos lbios. Ainda estava
area por causa do beijo. Nunca experimentara nada assim antes, o modo
como as mos grandes lhe tinham segurado o rosto, o jeito como ele a fitara...
era como se o seu corao no apenas houvesse recomeado a bater como
tambm levantara voo.
Fora maravilhoso. Era amedrontador.
Aps dar uma olhadela na coleo de CDs, encontrou um de Ben
Folds. Selecionou a cano Brick. Nunca entendera muito bem do que falava
a msica de uma overdose, um aborto, um colapso mental? , mas, no
fim, a mulher um tijolo e o est arrastando para baixo, est afogando-o.
Msica triste era melhor do que bebida, supunha. Porm no muito.
Ao desligar o motor, Lucy viu um carro verde, um Ford com placa de
Nova York, parar bem em frente da clnica, no local onde havia uma placa
de PROIBIDO ESTACIONAR. Dois homens saram do veculo um, alto;
outro, atarracado e entraram no prdio. Lucy no sabia do que se tratava.
Provavelmente no seria nada.
Ela remexeu no interior da bolsa e apanhou a chave do Fusca de Ira.
Meteu um pedao de chiclete na boca. Se Cope tornasse a beij-la, estava

garantida de que o mau hlito no seria um problema.


O que Ira diria a Cope? Perguntava-se do que o pai se lembraria. Os
dois, pai e filha, jamais haviam conversado sobre aquela noite. Uma nica
vez. Talvez se falasse pudesse ter mudado tudo. Ou no mudado nada. Os
mortos teria continuado mortos, e os vivos, vivos. Longe de ser um
pensamento particularmente profundo, mas, pacincia.
Lucy saiu do carro e caminhou na direo do velho Fusca. Ergueu a
chave e apontou para o veculo. estranho o que nos acostumamos a fazer.
Dificilmente um carro destrancado com chave atualmente. A maioria tem
controle remoto. O Fusca, no, claro. Ela ps a chave na fechadura, no lado
do motorista. A coisa estava enferrujada e precisou girar com fora, mas
conseguiu destravar a porta.
Pensou sobre como vivera a sua vida, nos erros que cometera.
Conversara com Cope sobre a sensao de ter sido empurrada naquela
noite, de descair colina abaixo e no saber como parar. Era verdade. Cope
tentara encontr-la ao longo dos anos, mas permanecera escondida. Talvez
devesse t-lo contatado mais cedo. Talvez devesse ter tentado lidar com o
que aconteceu naquela noite logo depois da tragdia. Em vez disso, enterrase o assunto. Recusava-se a encar-lo. Ficava-se to apavorado com o
confronto que se descobrem outras maneiras de se esconder a escolhida
por Lucy, a mais comum: o fundo de uma garrafa. As pessoas no procuram
a garrafa para fugir. Mas para se esconderem.
Ao sentar-se frente do volante, logo percebeu alguma coisa de
errada. A primeira pista visual foi algo cado junto ao banco do passageiro.
Uma lata de refrigerante.
Diet Coke, para ser mais exata.
Ela apanhou-a. Ainda havia um resto de lquido na lata. Quando
fora a ltima vez que entrara no Fusca? No se lembrava de nenhuma lata.
Ou ser que no reparara nela? Existia essa possibilidade.
Ento, o cheiro atingiu-a.
Lembrou-se de um incidente na floresta, nas imediaes do
acampamento, quando tinha uns 12 anos. Ira levou-a para dar um passeio.
Tinham ouvido tiros e Ira escutara. Caadores tinham invadido as terras
dele. O pai descobriu-os e comeou a gritar, dizendo que ali era propriedade
particular. Um dos caadores pusera-se a berrar tambm. Aproximou-se,
enfrentou Ira, e Lucy recordava-se de que o fulano cheirava horrivelmente.
Sentia aquele cheiro agora.

Ela virou-se e olhou para o banco de trs.


Havia sangue no cho.
E ento, distncia, ouviu o som de tiros.
A ossada estava sobre uma mesa de alumnio, com pequenos orifcios.
Os orifcios serviam para facilitar a limpeza, feita com a mangueira. O soalho
ladrilhado, com uma leve inclinao para o ralo, ao centro, assemelhava-se
ao cho dos vestirios de academias e tambm auxiliava ao escoamento dos
resduos. Muse no queria pensar no que escoava por aquele ralo e no que
usavam para limp-lo. Ser que detergente normal funcionava ou tinham
de apelar para algo mais forte?
Lowell postou-se num dos lados da mesa. Muse no outro, com Tara
O'Neill.
Ento, o que h? indagou Lowell.
Em primeiro lugar, esto faltando alguns ossos. Voltarei ao local
depois e darei uma olhada. Mas so coisas pequenas, no o principal. Isso
normal em casos assim. Eu pretendia tirar algumas radiografias, verificar os
centros de ossificao, especialmente na regio da clavcula.
O que que isso nos pode dizer?
Uma ideia da idade. Os ossos param de crescer medida que
ficamos mais velhos. O ltimo lugar a ossificar aqui em cima, praticamente
no ponto em que a clavcula se junta ao esfato. O processo cessa por volta
dos 21 anos. Mas no um detalhe importante no momento.
Lowell fitou Muse. Muse encolheu os ombros.
Ento, qual a sua grande descoberta?
Isto.
O'Neill apontou para a plvis.
Voc mostrou-me antes comentou Muse. a prova de que se
trata do esqueleto de uma mulher.
Bem, sim. A plvis mais larga, como disse antes. Tambm temos o
sulco menos proeminente e a menor densidade dos ossos. Todos os sinais de
que a ossada de uma mulher. No tenho dvida quanto a isso. Estamos
diante dos restos mortais de uma mulher.
Ento o que voc nos est mostrando?
O osso pbico.
Sim?
Voc est vendo aqui? Chamamos de sulco. Ou melhor, de fenda

dos ossos pbicos.


Ok.
A cartilagem mantm esses ossos juntos. anatomia bsica. Voc
provavelmente sabe disso. Geralmente pensamos em cartilagem em termos
de joelhos, ou cotovelos. Ela elstica. Estica-se. Mas voc v aqui? As
marcas na face do osso pbico? Esto formadas na superfcie cartilaginosa
em que os ossos antes se encontravam e ento separaram-se.
O'Neill fitou-os. O rosto, radiante.
Vocs esto me acompanhando?
No retorquiu Muse.
Os sulcos so formados quando a cartilagem esticada. Quando os
ossos pbicos se separaram.
Muse olhou para Lowell. O delegado encolheu os ombros.
E o que que isso significa? arriscou-se Muse.
Significa que, em algum momento da vida dessa mulher, os ossos
se separaram. E isso significa, investigadora Muse, que a vtima deu luz.

Captulo 37

As coisas no desaceleram quando h uma arma apontada para


voc.
Pelo contrrio, apressam-se. Quando Ira apontou a arma para mim,
eu esperava ter tempo para reagir. Comecei a levantar as mos, gesto
primitivo de que era inofensivo. Minha boca ensaiou abrir-se para tentar
tirar-me da encrenca, para dizer que eu cooperaria e faria o que ele quisesse.
Meu corao disparou, minha respirao estancou, e os meus olhos
enxergavam apenas a arma, nada alm da abertura daquele cano, o buraco
grande e negro agora me encarando.
Mas no tive tempo para nada daquilo. No tive tempo de
perguntar a Ira por qu. No tive tempo de perguntar o que havia
acontecido com a minha irm, se ela estava viva ou morta, como Gil
escapara da mata naquela noite, se Wayne Steubens estava envolvido ou
no. No tive tempo de dizer a Ira que ele estava certo, que eu deveria ter
deixado a coisa em paz, que a deixaria em paz agora e todos ns poderamos
voltar para as nossas vidas.
No tive tempo para nada disso.
Porque Ira j estava puxando o gatilho.
Um ano atrs, eu li um livro chamado Blink, de Malcolm Gladwell.
No ouso simplificar os argumentos dele, mas ele diz que precisamos confiar
mais nos nossos instintos a poro animal do nosso crebro que
automaticamente nos impele a sair do caminho se um camio vem
desgovernado na nossa direo. Ele tambm atenta para o fato de que
fazemos julgamentos instantneos, s vezes, baseados em poucas evidncias
aquilo a que chamamos de palpites , e que estes geralmente esto
certos. Talvez isso estivesse acontecendo ali. Talvez algo na postura de Ira,
ou no modo como ele sacou a arma, ou sei l o qu, me fez compreender que
no haveria hiptese de tentar uma conversa; que Ira ia atirar e eu ia
morrer.
Alguma coisa me fez saltar para o lado imediatamente.
Entretanto, ainda assim, a bala atingiu-me.
Ele apontou para o centro do meu peito. A bala apanhou-me de lado,
varando a minha cintura como uma lana incandescente. Desabei e tentei

rolar para trs de uma rvore. Ira tornou a atirar. Errou desta vez. Continuei
rolando.
A minha mo encontrou uma pedra. No raciocinei. Simplesmente
agarrei-a e, ainda rolando no cho, atirei-a. Um lance pattico, nascido do
desespero, que mais parecia fruto dos esforos de uma criana deitada de
bruos.
Um arremesso destitudo de fora. A pedra acertou-o, mas no creio
que tenha surtido nenhum efeito. Eu percebia agora que esse fora o plano
de Ira todo o tempo. A razo de querer falar comigo a ss. O porqu de me
levar ao bosque. Ele queria matar-me.
Ira, aquele esprito aparentemente manso, era um homicida.
Olhei para trs. Ele estava perto demais. A cena de um filme veio-me
cabea, Um Casamento de Alto Risco, comdia em que explicam a Alan
Arkin que a maneira de evitar balas correr em ziguezague. Aquilo no ia
funcionar ali. O homem estava apenas a uns dois metros de distncia. Ele
empunhava uma arma. Eu j fora atingido, sentia o sangue escorrer.
Eu ia morrer.
Descamos a colina aos trambolhes, eu ainda rolando, Ira pelejando
para no cair, a tentar manter equilbrio suficiente para tentar outro tiro. Eu
sabia que ele tornaria a atirar. Sabia que me restavam poucos segundos.
A minha nica hiptese seria reverter a situao.
Estanquei de sbito. Ira hesitou, procurou desacelerar. Agarrei o
tronco de uma rvore com ambas as mos e atirei as minhas pernas para a
frente, com a inteno de atingi-lo. Isto, tambm, um movimento pattico,
pensei, de um ginasta ruim sobre um cavalo com alas. Entretanto, Ira
encontrava-se relativamente perto e com o equilbrio vacilante. Os meus ps
golpearam-no no tornozelo direito. No com tanta fora assim. Mas com
fora suficiente.
Ele gritou e caiu.
"A arma", pensei. "Pega na arma."
Arrastei-me no cho. Eu era maior. Mais jovem. Encontrava-me em
melhores condies fsicas. Ele era um homem velho, o crebro meio
desarranjado. Podia disparar uma arma, sim. Ainda existia vigor nos seus
braos e pernas. Porm a passagem dos anos e o abuso de drogas haviam
diminudo a velocidade dos reflexos.
Trepei em cima dele, procurando a arma que o vira segurar com a
mo direita. Tentei pegar-lhe o brao. Concentre-se no brao. S no brao.

Agarrei-lhe o brao com ambas as mos, rolei o meu corpo, imobilizei-o.


A mo estava vazia.
Eu estive to preocupado com a mo direita, que no reparei no
movimento da esquerda. A arma devia ter-lhe escapado dos dedos quando
ele caiu. Mas Ira segurava-a agora na mo esquerda, como se fosse uma
pedra. E esmagou a minha testa com a coronha.
Foi como se uma descarga elctrica me atravessasse o crnio. Senti o
crebro dar um solavanco, como se arrancado do seu ancoradouro, e
comear a chocalhar. O meu corpo em convulses.
Soltei-o.
Fitei-o. Ele tinha a arma apontada para mim.
Alto! Polcia!
Reconheci a voz. York.
O ar estagnou. Crepitou. O meu olhar passou da arma para os olhos
de Ira. Estvamos to perto assim, a arma apontada diretamente para o meu
rosto. E enxerguei com clareza. Ele ia puxar o gatilho e matar-me. No seria
impedido a tempo. A polcia estava ali agora. Estava tudo acabado para ele.
Ira tinha que saber disso. Entretanto, ia atirar em mim.
Pai! No!
Lucy. Ao ouvir aquela voz, alguma coisa nos olhos de Ira mudou.
Largue a arma! Largue! Agora!
Novamente York. Os meus olhos continuavam fixos nos de Ira. Ira
no desviou o olhar.
A sua irm est morta disse.
Ento, afastou a arma do meu rosto, colocou-a na prpria boca e
puxou o gatilho.

Captulo 38

Desmaiei.
Foi o que me disseram. Entretanto, tenho algumas lembranas
turvas. Lembro-me de Ira a cair sobre mim, a parte posterior da cabea dele
destruda. Lembro-me de ouvir Lucy gritar. Lembro-me de olhar para cima,
ver o cu azul, observar as nuvens esvoaarem. Presumi estar deitado de
costas, numa maca, sendo levado para a ambulncia. As lembranas
encerravam-se a. Como o cu azul. As nuvens brancas.
E, ento, quando comecei a sentir-me quase sereno e sossegado,
recordei-me das palavras de Ira.
A sua irm est morta...
Meneei a cabea. No. Glenda Perez contou-me que Camille sara
viva daquela mata. Ira no o saberia. No poderia sab-lo.
Dr. Copeland?
Abri os olhos devagar. Eu estava numa cama. Num quarto de
hospital.
Meu nome Dr. McFadden.
O meu olhar passeou pelo quarto. Vi York atrs do mdico.
Voc levou um tiro no lado. Demos pontos. Vai ficar bem, apesar
da dor...
Doutor?
McFadden estive entregue melhor cantilena mdica dele e no
esperava uma interrupo to precoce. Ele franziu o cenho.
Sim?
Estou bem, certo?
Sim.
Ento, podemos conversar sobre isso depois? Eu realmente preciso
falar com aquele polcia.
York disfarou um sorriso. Esperei alguma discusso. Mdicos so at
mais arrogantes do que advogados. Mas McFadden encolheu os ombros.
Claro. Diga enfermeira que me contate quando voc terminar.
Obrigado, doutor.
Ele retirou-se sem mais uma palavra. York aproximou-se da cama.

Como voc sabia sobre Ira? indaguei.


Os homens do laboratrio compararam as fibras encontradas no
corpo de, hum... A voz de York esmoreceu. Bem, ainda no temos uma
identificao, mas, se voc quiser, podemos cham-lo de Gil Perez.
Seria bom.
De qualquer maneira, os peritos encontraram essas fibras no corpo
dele. Sabamos que eram provenientes de um carro velho. Tambm
descobrimos uma cmera de segurana perto do local onde o corpo foi
encontrado. Na fita, apareceu um Fusca amarelo, igual ao de Silverstein. Por
isso, corremos para l.
Onde est Lucy?
Dillon est a fazer-lhe mais algumas perguntas.
No estou entendendo. Ira matou Gil Perez?
Sim.
No h dvidas?
Nenhuma. Em primeiro lugar, descobrimos sangue no banco
traseiro do Fusca. O meu palpite de que ser compatvel com o de Perez.
Em segundo lugar, os funcionrios da clnica confirmaram que Perez, que
assinou o livro de registos como Manolo Santiago, visitou Silverstein na
vspera do assassinato. Os funcionrios tambm disseram ter visto
Silverstein sair de carro na manh seguinte. A primeira vez nos ltimos seis
meses.
E ningum pensou em contar nada filha?
Os funcionrios que presenciaram tudo isso no estavam de
servio na visita seguinte de Lucy Gold ao pai. E, como afirmaram vrias
vezes, Silverstein jamais foi declarado incapaz ou algo do gnero. Era livre
para ir e vir.
No entendo. Por que Ira o mataria?
Pelo mesmo motivo que quis matar voc, suponho. Ambos
estavam investigando o que aconteceu naquele acampamento h 20 anos
atrs. O Sr. Silverstein no queria isso.
Tentei juntar as peas do quebra-cabea.
Ento, ele matou Margot Green e Doug Billingham?
York aguardou um instante, como que esperando que eu
acrescentasse a minha irm lista. No o fiz.
Pode ser.
E Wayne Steubens?

Provavelmente, de algum modo, os dois trabalharam juntos. No


sei. O que sei que Ira Silverstein matou o meu homem. Ah, outra coisa: a
arma com que Ira atirou em voc do mesmo calibre da disparada contra
Gil Perez. Estamos fazendo testes de balstica, mas j sabemos que o
resultado ser positivo. Ento, voc junta o sangue no banco traseiro do
Fusca, a fita de vdeo e o veculo perto do local onde o corpo foi atirado, e as
evidncias so demolidoras. Mas Ira Silverstein est morto, e, como voc
sabe, muito difcil processar um homem morto. Sobre o que Ira Silverstein
fez, ou no fez, h 20 anos atrs York encolheu os ombros , caramba,
estou curioso tambm. Mas um mistrio para outra pessoa resolver.
Voc ajudar, se precisarmos?
Claro. Eu adoraria. E, quando voc esclarecer tudo, por que no
vem cidade e levo-o para comer um churrasco?
Combinado.
Apertamos as mos.
Eu deveria agradecer-lhe por ter salvo a minha vida disse.
Sim, deveria. S que no acho que eu tenha feito isso.
Lembrei-me da expresso de Ira, da determinao dele em matarme. York enxergara isso tambm. Ira ia atirar em mim, e as consequncias
que se danassem. A voz da Lucy salvou-me, mais do que a arma de York.
York retirou-se. Eu estava sozinho num quarto de hospital.
Provavelmente existem lugares mais deprimentes para estar s, entretanto
nenhum deles me vinha mente. Pensei na minha Jane, em quo corajosa
ela havia sido. A nica coisa que realmente a apavorava, que a aterrorizava,
era ser deixada sozinha num quarto de hospital. Assim, eu fiquei ali a noite
inteira. Dormi numa daquelas poltronas que se podem transformar na cama
mais desconfortvel deste mundo de meu Deus. No digo isso para merecer
aplausos. Fora o nico momento de fraqueza da Jane, a primeira noite no
hospital, quando ela agarrou a minha mo e se esforou por manter o
desespero longe da voz ao pedir: "Por favor, no me deixe sozinha aqui".
Eu no deixei. No naquele dia. No at muito depois, quando ela
voltou para casa, onde queria morrer, porque a ideia de regressar a um
quarto como este, em que eu me encontrava agora...
Agora era a minha vez. Estava sozinho ali. O fato no me assustava
muito. Pensei nisso, sobre o ponto aonde a minha vida me levara. Quem
estaria ao meu lado numa crise? Quem eu poderia esperar cabeceira da
minha cama quando acordasse num hospital? Os primeiros nomes que

surgiram na minha mente: Greta e Bob. Quando eu cortei a mo no ano


passado, fatiando uma rosca, Bob levou-me ao pronto-socorro, Greta tomou
conta da Cara. Eles eram a famlia a nica famlia que me restara. E,
agora, faziam parte do passado.
Lembrei-me da ltima vez que tinha sido hospitalizado. Aos 12 anos,
apareci com febre reumtica. Uma doena bastante rara na poca, e ainda
mais rara hoje. Fiquei hospitalizado durante dez dias. Recordo-me da
Camille indo visitar-me. s vezes ela levava alguns dos amigos irritantes
dela, porque sabia que a presena deles me distrairia. Jogvamos muito caapalavras. Os meninos amavam Camille. Ela costumava levar as cassetes que
os garotos gravavam para ela bandas como Steely Dan, Supertramp e
Doobie Brothers. Camille dizia-me quais as bandas que eram legais, quais
eram as mais caretas, e eu seguia o gosto dela como se fosse bblico.
Ela sofrera naquela floresta?
Era o que eu sempre me perguntava. O que Wayne Steubens lhe
fizera? Ele a amarrara e aterrorizara como fizera com Margot Green? Ela
lutara e sofrera ferimentos defensivos, como Doug Billingham? Ele a
enterrara viva, como aquelas vtimas em Indiana e na Virgnia? Quanta dor
Camille sofrera? Quo apavorantes haviam sido os ltimos momentos dela?
E agora... a nova pergunta: Camille conseguira, de alguma maneira,
sair viva daquela mata?
Voltei os meus pensamentos para Lucy. Debrucei-me sobre o que ela
devia estar a passar. Assistiu ao amado pai estourar os miolos e agora estaria a
debater-se entre os porqus e os comos de tudo isso. Desejei ir ao encontro
dela, dizer-lhe alguma coisa, tentar, de algum modo, confort-la um pouco.
Uma batida minha porta.
Entre.
Esperava deparar-me com uma enfermeira. Era Muse. Sorri-lhe.
Presumi que fosse retribuir-me o sorriso. Nada. A expresso no poderia estar
mais fechada.
No fique to taciturna. Estou bem.
Muse aproximou-se. A expresso, imutvel.
Eu disse...
J falei com o mdico. Ele afirmou que talvez voc nem precise
passar a noite aqui.
Ento, por qu essa cara?
Muse agarrou uma cadeira, puxou-a para perto da cama.

Precisamos de conversar.
Eu j vira Loren Muse com essa cara antes.
Era a expresso impenetrvel dela. Do tipo "vou arrancar o rabo desse
canalha", ou "tente mentir para mim, e vou saber". Eu j a vira direcionar esse
olhar para assassinos, violadores, ladres de carros e membros de gangues.
Agora, ela estava apontando-o para mim.
Qual o problema?
A expresso dela no se suavizou.
Como foi com Raya Singh?
Aquilo que imaginvamos. Dei-lhe uma verso resumida dos
fatos, porque falar sobre Raya parecia-me quase irrelevante nesse estgio dos
acontecimentos. A grande novidade que a irm de Gil Perez veio verme. Afirmou que Camille saiu viva daquela mata.
Notei uma leve mudana no rosto dela. Muse era boa, sem dvida,
mas eu tambm o sou. Dizem que um verdadeiro "tique" dura menos de um
dcimo de segundo. Mas percebi-o. Muse no estava necessariamente
surpreendida com o que lhe contei. Entretanto, apesar de tudo, a
informao balanara-a.
O que est acontecendo, Muse?
Conversei com o delegado Lowell hoje.
Franzi o cenho. Ele ainda no se aposentou?
No.
Eu ia perguntar por que ela o fora procurar, porm conhecia-a bem.
Sabia o quanto era minuciosa. Seria natural que contatasse o principal
responsvel pela investigao daqueles assassinatos. O que tambm
explicava, em parte, o comportamento dela em relao a mim.
Deixe-me adivinhar. Lowell pensa que menti sobre aquela noite.
Muse no respondeu sim nem no.
estranho, no? Voc no ter permanecido no seu posto na noite
dos assassinatos.
Voc sabe por qu. Voc leu aqueles textos.
Sim, li. Voc foi para a floresta com a sua namorada. E no quis
coloc-la numa encrenca.
Certo.
Mas, de acordo com esses textos, voc estava coberto de sangue.
Isso verdade tambm?
Fitei-a. O que que est acontecendo, afinal?

Estou fingindo que voc no o meu chefe.


Tentei sentar-me. Os pontos doeram como o diabo. Lowell faloulhe que fui considerado suspeito?
Ele no tem de dizer nada. E voc no tem de ser um suspeito
para eu lhe fazer essas perguntas. Voc mentiu sobre aquela noite...
Eu estava protegendo Lucy. Voc j sabe disso.
Sim, sei o que voc j me contou. Mas ponha-se no meu lugar.
Preciso lidar com esse caso sem pr-julgamentos. Se voc fosse eu, no faria
essas perguntas?
Reflecti um pouco. Entendi, ok, certo, manda vir. Pergunte-me o
que quiser.
Sua irm alguma vez esteve grvida?
Fiquei quedo, pasmo. A pergunta atingiu-me como um inesperado
gancho de esquerda. Provavelmente fora a inteno dela.
Voc est a falar a srio?
Sim, estou.
Por que voc me perguntaria uma coisa dessas?
Apenas me responda.
No, minha irm nunca esteve grvida.
Tem a certeza?
Acho que eu saberia disso.
Saberia mesmo?
No entendo. Porque que voc me est perguntando isso?
H casos em que garotas escondem a gravidez da famlia. Voc
sabe. Caramba, tivemos um caso em que a prpria garota no sabia at o
beb nascer. Lembra-se?
Eu lembrava-me.
Oua, Muse, sou o seu chefe. Por qu essas perguntas sobre a
minha irm estar grvida?
Ela esmiuou o meu rosto, os olhos percorrendo-me como lesmas
viscosas.
Pare com isso reagi.
Voc tem de se afastar do caso por uma questo de conflito de
interesses, Cope. Voc sabe que sim.
No tenho de fazer nada.
Sim, tem. Lowell ainda est frente da investigao. O show
dele.

Lowell? Aquele caipira no tem trabalhado no caso desde que


prenderam Wayne Steubens, h 18 anos atrs.
Ainda assim. O caso dele. ele quem lidera a investigao. Eu
no tinha muito a certeza de como lidar com a coisa.
Lowell sabe que Gil Perez estava vivo durante todo esse tempo?
Coloquei-o a par da sua teoria.
Ento, por que, de repente, voc me est encostando parede
com essas perguntas sobre a Camille ter estado grvida?
Ela nada retorquiu.
Certo, faa como quiser. Escute, prometi Glenda Perez que
tentaria manter a famlia dela fora disso. Mas conte a Lowell. Talvez ele a
deixe continuar envolvida no caso. E confio muito mais em voc do que
naquele delegado do fim do mundo. A questo principal : Glenda Perez
disse que a minha irm saiu viva da mata.
E completou Muse Ira Silverstein afirmou que ela est
morta.
Um silncio pesado caiu sobre o quarto. O tique nervoso era mais
bvio desta vez. Olhei-a fixamente. Muse tentou enfrentar o meu olhar,
porm, por fim, rompeu o contato.
O que que est havendo, Muse?
Ela levantou-se. A porta abriu-se. Entrou uma enfermeira. Com um
breve ol, meteu um aparelho de presso no meu brao e um termmetro na
minha boca.
J volto disse Muse.
O termmetro ainda estava na minha boca. A enfermeira tomou o
meu pulso. Os batimentos deviam estar na estratosfera. Tentei chamar:
Muse!
Ela saiu do quarto. Fiquei na cama, fumegando.
Grvida? Camille poderia ter estado grvida?
No conseguia imaginar isso. Vasculhei na memria. Ela comeara a
usar roupas largas? Durante quanto tempo estivera grvida? Quantos
meses? Meu pai teria percebido, sendo ginecologista e obstetra. Camille no
o poderia ter escondido dele.
Mas, talvez, ela no tenha escondido nada.
Eu poderia pensar que tudo isso era uma bobagem, que seria
absolutamente impossvel a minha irm ter estado grvida. Excepto por um
detalhe. Eu no sabia o que diabo estava acontecendo ali, mas Muse sabia

mais do que aquilo que estava a dizer. Aquelas perguntas dela no tinham
sido toa. s vezes um bom promotor precisa fazer isso com um caso.
Precisa conceder a uma ideia maluca o benefcio da dvida. Apenas para
ver como poderia, quem sabe, encaixar-se.
A enfermeira terminou. Peguei no telefone e liguei para casa,
querendo falar com Cara. Surpreendi-me quando Greta atendeu, com um
amigvel "alo".
Oi disse.
L se foi o tom amigvel.
Soube que voc vai ficar bem.
Foi o que me disseram.
Estou aqui, com Cara anunciou Greta, secamente. Posso
lev-la para dormir na minha casa hoje, se voc quiser.
Seria timo, obrigado.
Uma pausa curta.
Paul?
Geralmente ela me chama de Cope. No gostei daquilo.
Sim?
O bem-estar da Cara importante para mim. Ela continua sendo
minha sobrinha. Continua sendo a filha da minha irm.
Compreendo.
Voc, por outro lado, no significa nada para mim.
Greta desligou o telefone.
Recostei-me na cama e esperei Muse regressar, a tentar repassar os
eventos, passo a passo, na minha cabea dolorida.
Glenda Perez afirmara que minha irm sara viva da mata.
Ira Silverstein dissera que ela estava morta.
Em quem acreditar?
Glenda Perez pareceu-me uma pessoa normal. Ira Silverstein, um
luntico.
Um ponto para Glenda Perez.
Tambm me ocorreu que Ira falou sem cessar sobre querer que as
coisas permanecessem enterradas. Ele matou Gil Perez e quase me matou
porque desejava que parssemos de desenterrar o passado. Teria
percebido que, enquanto eu pensasse que a minha irm estava viva, eu
investigaria. Eu faria o que fosse preciso, as consequncias que se danassem,
se achasse que existia uma hiptese de trazer Camille para casa.

Evidentemente Ira no quisera isso.


O que lhe dera um motivo para mentir para dizer que ela estava
morta.
Glenda Perez, por outro lado, tambm queria que eu parasse de
investigar. Enquanto mantivesse a minha investigao ativa, a famlia dela
estaria em perigo. A fraude e os outros quase-delitos que ela enumerara
poderiam ser expostos. Portanto, Glenda Perez tambm teria dado conta de
que a melhor maneira de me fazer desistir seria convencendo-me de que
nada mudara em 20 anos, de que Wayne Steubens realmente matara a
minha irm. Seria do interesse dela afirmar que Camille estava morta.
Porm ela agira de maneira diferente. Outro ponto para Glenda
Perez.
A esperana l estava aquela palavra outra vez expandiu-se no
meu peito.
Loren Muse regressou ao quarto. Fechou a porta atrs de si.
Acabei de falar com o delegado Lowell anunciou ela.
mesmo?
Como lhe disse, o caso dele. Eu no poderia abordar certas
questes sem o consentimento dele.
Tem a ver com as suas perguntas sobre a gravidez?
Muse sentou-se como se temesse que a cadeira pudesse quebrar.
Colocou as mos no colo. Comportamento esquisito tratando-se de Muse.
Normalmente ela gesticula feito uma siciliana movida a anfetaminas.
Nunca a vi to quieta. Tinha os olhos baixos. Senti um pouco de pena. Ela
estava a esforar-se para fazer a coisa certa. Como sempre.
Muse?
Ela ergueu o olhar. No gostei do que enxerguei.
O que est acontecendo?
Voc lembra-se que despachei Andrew Barrett para a rea do
velho acampamento?
Claro. Ele queria testar alguma engenhoca nova com radar de
solo. E da?
Muse fitou-me. Foi tudo o que fez. Fitou-me e percebi lgrimas nos
olhos dela. Ento, ela inclinou a cabea ao de leve. A aquiescncia mais triste
que eu j vira.
Senti o meu mundo desabar.
Esperana. A esperana estivera gentilmente embalando o meu

corao. Agora, estendia as garras e o esmagava. Eu no conseguia respirar.


Meneei a cabea, porm Muse continuou assentindo.
Eles descobriram uma ossada no muito longe do local onde os
outros dois corpos foram encontrados.
Meneei a cabea com mais fora. No agora. No depois de tudo.
Mulher, um metro e sessenta e sete, provavelmente enterrada
num perodo de 15 a 30 anos.
Meneei a cabea mais um pouco. Muse calou-se, esperando-me
recuperar a compostura. Tentei clarear as ideias, tentei no escutar o que ela
estava dizendo. Tentei bloquear, tentei rebobinar. E ento lembrei-me de
algo.
Voc perguntou-me se Camille estava grvida. Voc est dizendo
que esse corpo... que eles podem detectar se ela estava grvida?
No apenas grvida. Ela deu luz.
Fiquei pasmado. Tentei absorver a informao. No consegui. Uma
coisa era ouvir que a minha irm estivera grvida. Isso poderia ter
acontecido. Camille poderia ter feito um aborto, ou sei l o qu. Mas pensar
que ela levara a gravidez at o fim, que parira um filho, e que agora estava
morta, depois de tudo...
Descubra o que aconteceu, Muse.
Vou descobrir.
E se h um beb l fora...
Vamos encontr-lo tambm.

Captulo 39

Tenho novidades.
Alexei Kokorov continuava sendo um espcimen impressionante,
embora medonho. No final dos anos de 1980, pouco antes da queda do
Muro de Berlim e de as suas vidas mudarem para sempre , Kokorov
fora subordinado de Sosh na InTourist. Era hilariante quando se pensava a
esse respeito. Ambos tinham pertencido elite da KGB no seu pas de
origem. Em 1974, tinham feito parte do Spetsgruppa A o Grupo Alfa ,
que, supostamente, se dedicava a aes de contraterrorismo e combate ao
crime. Porm, numa fria manh de Natal, em 1979, a sua unidade invadiu o
palcio Darulaman, em Cabul. No muito depois, Sosh conseguiu o trabalho
na InTourist e mudou-se para Nova York. Kokorov, um homem com quem
Sosh nunca se dera particularmente bem, tambm fora. Ambos tinham
deixado as famlias para trs. A coisa funcionava assim. Nova York era
sedutora. Um lugar onde apenas o mais empedernido sovitico recebia
permisso para ir. Entretanto, mesmo o mais empedernido precisava de ser
vigiado por um colega de quem, necessariamente, no gostava ou em quem
confiava. Mesmo o mais empedernido precisava de ser lembrado de que
deixara entes queridos para trs, a quem poderiam ser impingidos
sofrimentos.
Prossiga disse Sosh.
Kokorov era um bbado. Sempre fora, mas na juventude tal fato
quase agira a seu favor. Forte e inteligente, a bebida fazia-o particularmente
cruel. Ele obedecia-lhe, como um co. Agora, os anos tinham-no vergado,
insidiosos. Os filhos estavam crescidos e j no viam utilidade no pai. A
esposa abandonou-o tempos atrs. Ele transformou-se numa figura pattica,
mas representava o passado. Os dois nunca tinham gostado um do outro,
verdade; contudo, ainda existia um lao a uni-los. Kokorov tornara-se leal a
Sosh. Assim, Sosh mantinha-o na folha de pagamento.
Descobriram um corpo naquela floresta falou Kokorov.
Sosh fechou os olhos. No esperava por isso e, ao mesmo tempo, no
estava realmente surpreso. Pavel Copeland quisera desenterrar o passado.
Sosh alimentara a esperana de impedi-lo. H coisas que melhor um

homem desconhecer. Gavrel e Aline, seu irmo e sua irm, tinham sido
enterrados numa cova comum. Sem lpide. Sem dignidade. Isso nunca o
incomodara. Do p ao p. Mas, s vezes, detinha-se imaginando. s vezes
perguntava se Gavrel, um dia, no se ergueria das cinzas e apontaria um
dedo acusador para o irmozinho, aquele que lhe roubara uma mordidela
extra de po, h mais de 60 anos atrs. Fora s uma mordidela, Sosh sabia.
No mudara nada. E, no entanto, Sosh ainda pensava no que fizera, na
mordidela de po roubada, a cada nova manh da sua vida.
Seria a mesma coisa agora tambm? Os mortos gritando por
vingana?
Como soube voc disso? perguntou Sosh.
Desde a visita do Pavel, tenho acompanhado o noticirio local.
Pela internet. A coisa foi relatada.
Sosh sorriu. Dois velhos valentes da KGB usando a internet dos
Estados Unidos para arrebanhar informaes. Irnico.
O que devemos fazer? indagou Kokorov.
Fazer?
Sim. O que devemos fazer?
Nada, Alexei. Foi h muito tempo.
Assassinato um crime que no prescreve neste pas. Eles vo
investigar.
E descobrir o qu?
Kokorov nada respondeu.
Acabou. No temos mais nenhuma agncia ou um pas para
proteger.
Silncio. Alexei coou o queixo, desviou o olhar.
O que foi?
Voc sente saudade daqueles tempos, Sosh?
Sinto saudade da minha juventude. De mais nada.
As pessoas nos temiam continuou Kokorov. Tremiam quando
passvamos.
E voc acha que aquilo era uma coisa boa, Alexei?
O sorriso dele era horrvel, os dentes pequenos demais para a boca,
como os de um roedor.
No finja que no. Tnhamos poder. ramos deuses.
No; ramos brutamontes. No ramos deuses. ramos os
capangas sujos dos deuses. Eles tinham o poder. Estvamos assustados,

ento fazamos os outros ficarem mais assustados ainda. Isso fazia com que
nos sentssemos grandes homens: aterrorizando os mais fracos.
Alexei refutou o argumento com um gesto de mo.
Voc est ficando velho, Sosh.
Ns dois estamos.
No gosto dessa coisa toda voltando.
Voc tambm no gostou do regresso do Pavel. porque ele lhe
faz lembrar o av, no?
No.
O homem que voc prendeu. Aquele homem idoso e a esposa
idosa dele.
Voc pensa que era melhor do que eu, Sosh?
No. Eu sei que no era.
A deciso no coube a mim. Voc sabe. Eles foram denunciados,
ns agimos.
Exatamente. Os deuses o mandaram agir. E voc agiu. Voc ainda
se sente um grande homem?
No foi assim.
Foi exatamente assim.
Voc teria feito o mesmo.
Sim, teria.
Estvamos ajudando uma causa maior.
Alguma vez voc realmente acreditou nisso, Alexei?
Sim. Ainda acredito. Ainda me pergunto se estvamos to
errados. Quando vejo os perigos que a liberdade forjou. Ainda me
pergunto...
Eu, no devolveu Sosh. ramos criminosos.
Silncio. Kokorov disse:
Ento, o que acontece agora? Agora que descobriram o corpo?
Talvez nada. Talvez outros morrero. Ou talvez o Pavel
finalmente ter a hiptese de enfrentar o passado.
Voc no lhe disse que ele deveria deixar o passado enterrado?
Sim. Mas ele no me deu ouvidos. Quem de ns vai provar que
estava certo, isso no sabemos.
Dr. McFadden entrou e explicou-me que eu tivera sorte, que a bala
me furara o lado sem atingir nenhum rgo interno. Eu sempre achara

insuportvel essa histria de o heri levar um tiro e depois continuar a vida


como se nada, jamais, houvesse acontecido. Todavia, a verdade que
muitos ferimentos com bala realmente saram assim. Ficar deitado nesta
cama ou descansar em casa daria no mesmo.
Estou mais preocupado com a pancada na cabea falou o
mdico.
Mas posso ir para casa?
Vamos deixar voc dormir um pouco, certo? Ver como se sente ao
acordar. Acho que voc deveria passar a noite aqui.
Eu pretendia discutir, entretanto no ganharia nada indo para casa.
Estava ferido, indisposto e dorido. Provavelmente a minha aparncia
acabaria assustando Cara.
Eles tinham encontrado um corpo na floresta. Eu ainda no
conseguia absorver o fato.
Muse enviara um fax para o hospital, com os resultados da autpsia
preliminar. Embora at ao momento os peritos no soubessem muito sobre a
ossada, era difcil acreditar que no se tratava da minha irm. Lowell e
Muse tinham feito uma investigao completa das mulheres desaparecidas
da regio, estudando a possibilidade de alguma se encaixar no perfil da
vtima. A busca fora infrutfera a nica cujas caratersticas se
equiparavam s do esqueleto, de acordo com os dados no computador, era a
minha irm.
At agora, no foi possvel precisar a causa da morte. Algo nada
incomum, visto o estado das ossadas. Se o assassino lhe cortou a garganta ou
a enterrou viva, provavelmente ningum nunca o saberia. No haveria
nenhuma marca no osso a cartilagem e os rgos internos h muito foram
consumidos por alguma colnia de parasitas.
Pulei para o item seguinte. O sulco do osso pbico.
A vtima dera luz.
Novamente me debrucei sobre a questo. Imaginei se seria possvel.
Em circunstncias normais, esse detalhe poderia ter alimentado alguma
esperana de que no fora a minha irm que tinham desenterrado. Mas se
no fosse ela, a que concluso chegar? Que na mesma poca uma outra
garota uma garota de quem ningum sabia nada tinha sido morta e
enterrada na rea onde aqueles adolescentes foram assassinados?
No fazia sentido.
Algo me estava a escapar. Alis, muita coisa me estava a escapar.

Peguei no telemvel. Apesar da falta de sinal no hospital, usei-o para


verificar o nmero de York. Completei a chamada pelo telefone do quarto.
Alguma novidade? perguntei.
Voc sabe que horas so?
Eu no sabia. Verifiquei o relgio.
Dez e pouco respondi. Alguma novidade?
Ele suspirou.
A balstica confirmou o que j sabamos. A arma com que
Silverstein atirou em voc a mesma usada para matar Gil Perez. E, embora
o exame de DNA s v ficar pronto dentro de algumas semanas, o sangue
encontrado no banco traseiro do Fusca do mesmo tipo do de Perez. Em
termos leigos, eu diria que o caso est fechado e encerrado.
O que que Lucy disse?
Segundo Dillon, ela no foi de muita ajuda. Parece que est em
choque. Disse que o pai no estava bem e que, provavelmente, imaginou ser
vtima de alguma ameaa.
Dillon acreditou nisso?
Claro, por que no? De qualquer maneira, o nosso caso est
encerrado. Como se est sentindo?
timo.
Dillon levou um tiro uma vez.
S uma?
Um tirao. Bem, ele ainda mostra a cicatriz a toda a mulher. Acha
que a viso as excita. Leve isso em conta.
Dicas de seduo de Dillon. Obrigado.
Adivinha que cantada ele usa depois de mostrar a cicatriz?
Ei, gatinha, quer ver a minha arma?
Droga, como voc sabia?
Para onde a Lucy foi depois que vocs a liberaram?
Ns levamo-la de volta para a residncia dela, no campus.
Ok, obrigado.
Desliguei e liguei para Lucy. Caiu na caixa postal. Deixei mensagem.
Ento, liguei para o telemvel de Muse.
Onde voc est? indaguei.
Indo para casa. Por qu?
Imaginei que talvez estivesse indo para a Reston, interrogar Lucy.
J estive l.

E?
Ela no abriu a porta. Mas vi luzes acesas. Creio que esteja em
casa.
Ela est bem?
Como posso saber?
A situao no me parecia nada boa. O pai morrera e Lucy estava
sozinha em casa.
Voc est muito longe do hospital?
A uns quinze minutos da.
Que tal vir apanhar-me?
Voc pode sair?
Quem me vai impedir? E ser por pouco tempo.
Por acaso, chefe, voc est a pedir-me que o leve at casa da sua
namorada?
No. Eu, o promotor, estou-lhe pedindo que me leve at casa de
uma pessoa de grande importncia num caso recente de homicdio.
Estou chegando a.
Ningum me impediu de sair do hospital.
No me sentia bem, entretanto j me senti pior. Estava preocupado
com Lucy e percebia, com crescente certeza, que esse sentimento ia alm de
uma preocupao normal.
Sentia falta dela.
A falta que sentimos de algum por quem nos estamos apaixonando.
Eu poderia fazer rodeios, abrandar essa declarao de algum modo, dizer
que as minhas emoes estavam exacerbadas com tudo o que aconteceu,
alegar que era nostalgia de tempos melhores, quando os meus pais ainda
estavam juntos e a minha irm, viva, ou at de quando Jane ainda estava
saudvel, viva e feliz. Mas no se tratava disso.
Eu gostava de estar com Lucy. Gostava de como me sentia. Gostava
de estar com ela como gostamos de estar com a pessoa por quem estamos
apaixonado. No h necessidade de mais explicaes.
Muse dirigiu. O carro dela era pequeno e apertado. No sou muito o
tipo de homem que curte carros e no fazia ideia de que veculo seria
aquele, entretanto fedia a cigarro. Ela deve ter percebido a expresso do
meu rosto, porque comentou:
A minha me uma chamin.

Ha ha.
Ela est a morar comigo. Temporariamente. At encontrar o
Marido Nmero Cinco. Enquanto isso, digo-lhe que no fume no meu carro.
E ela ignora-a.
No, no, acho que o meu pedido a faz fumar mais. O mesmo
acontece no meu apartamento. Chego a casa do trabalho, abro a porta e
sinto-me como se estivesse engolindo cinzas.
Desejei que ela dirigisse mais rpido.
Voc est em condies de ir ao frum amanh?
Creio que sim.
O juiz Pierce quer-se encontrar com os advogados no gabinete
dele.
Alguma ideia do motivo?
Nenhuma.
A que horas?
Nove horas em ponto.
Estarei l.
Voc quer que eu v apanh-lo?
Sim.
Posso apanhar um carro da firma?
No trabalhamos para uma firma. Trabalhamos para o municpio.
Que tal uma viatura?
Talvez.
timo. Percorremos alguns quilmetros. Sinto muito pela sua
irm.
Fiquei em silncio. Ainda estava tendo dificuldade para lidar com
isso. Talvez precisasse ouvir que a identificao fora confirmada. Ou talvez,
aps 20 anos de luto, j no me restasse muito a chorar. Ou talvez, e mais
provavelmente, estava pondo as minhas emoes margem.
Mais duas pessoas estavam mortas agora.
Qualquer coisa que tivesse acontecido h 20 anos atrs naquela
mata... talvez a garotada local estivesse certa quando falava que um
monstro os comera, ou que o bicho-papo os levara embora. Algo qualquer
um que tivesse matado Margot Green, Doug Billingham e, aparentemente,
Camille Copeland, ainda estava vivo, ainda respirando, ainda ceifando
vidas. Talvez ele estivesse adormecido durante 20 anos. Talvez houvesse ido
a um lugar novo, ou se mudado para outras matas, em outros estados.

Porm, o monstro estava de volta agora e que eu me danasse se o


permitisse escapar outra vez.
A rea residencial da Reston University era deprimente, com
construes antigas e acotoveladas. A iluminao, deficiente, contudo
pensei que at poderia ser um dado positivo.
Voc importa-se de esperar no carro? perguntei.
Tenho um servio rpido para fazer respondeu Muse.
Volto daqui a pouco.
Apesar das luzes apagadas, escutei msica. Reconheci a cano,
Somebody, de Bonnie McKee. Depressiva como o diabo a falar de algum
que o amor perfeito que ela sabe estar em algum lugar, embora tenha
conscincia de que nunca encontrar esse algum. Mas essa era Lucy. Ela
adorava dor de cotovelo. Bati porta. Nenhuma resposta. Toquei
campainha, bati de novo. Nada.
Lucy!
Nada.
Lucy!
Tornei a bater. Seja l o que os mdicos me tinham dado, o efeito
comeava a passar. Podia sentir os pontos da ferida; cada movimento meu
ameaando rasgar a pele.
Lucy!
Tentei a maaneta. Trancada. Havia duas janelas. Tentei espiar l
dentro. Escuro demais. Tentei abri-las. Ambas trancadas.
Vamos, sei que voc est a.
Ouvi um carro atrs de mim. Muse. Ela parou e saiu do veculo.
Aqui disse.
O que isso?
A chave mestra. Peguei com o segurana do campus.
Muse.
Ela entregou-me a chave e voltou para o carro. Bati mais uma vez
porta, pus a chave na fechadura, girei-a. A porta abriu-se. Entrei e fechei-a
atrs de mim.
No acenda a luz.
Era Lucy.
Deixe-me sozinha, Cope, ok?
O iPod passou para a cano seguinte. Alejandro Escovedo indagava
que tipo de amor destri uma me e a lana contra um emaranhado de

rvores.
Voc deveria comprar uma daquelas colees antigas disse.
Como que ?
Como aquelas que costumavam anunciar na TV. As Canes Mais
Depressivas de Todos os Tempos.
Ouvi um resfolegar, semelhante a uma risada. Os meus olhos
estavam-se ajustando densa penumbra. Enxerguei-a sentada no sof.
Aproximei-me.
No.
Continuei andando. Sentei-me ao lado dela. Notei a garrafa de
vodca numa das mos. Pela metade. Olhei ao redor. Nenhum item pessoal,
nada novo, nada luminoso, ou animador.
Ira murmurou ela.
Lamento.
Os polcias disseram que ele matou Gil.
O que voc acha?
Vi o sangue no carro dele. Ele atirou em voc. Ento, sim, claro,
acho que matou Gil.
Por qu?
Ela no respondeu. Tomou outro demorado gole.
Por que voc no me d isso?
Isso o que eu sou, Cope.
No, no .
No sirvo para voc. Voc no me pode resgatar. Ocorreram-me
algumas rplicas, mas cada uma delas reacendia novamente.
Fiquei quieto e em silncio.
Eu te amo disse ela. Nunca deixei de am-lo. Estive com
outros homens. Vivi relacionamentos. Mas voc sempre esteve l. No
quarto, connosco. At na cama. uma besteira, uma idiotice, ramos apenas
adolescentes, mas assim que as coisas so.
Entendo.
Eles acham que talvez Ira tenha morto Margot e Doug.
Voc, no?
Ele s queria que a coisa fosse embora. Foi tanta dor, tanta
destruio. Ento, ao ver Gil, deve ter sido como se um fantasma estivesse
voltando para assombr-lo.
Lamento tornei a dizer.

V para casa, Cope.


Eu preferiria ficar.
Essa deciso no sua. Esta a minha casa. A minha vida. V
embora.
Mais um longo gole.
No gosto de deix-la assim.
A risada dela soou spera.
E voc acha que essa a primeira vez?
Lucy fitou-me, desafiando-me a discutir. No discuti.
isso o que fao. Bebo no escuro e escuto essas malditas msicas.
Daqui a pouco cochilo, ou desmaio, ou sei l o qu. E, amanh, mal terei
ressaca.
Quero ficar.
No quero que fique.
No por voc. por mim. Quero ficar com voc. Esta noite
especialmente.
No o quero aqui. Ser pior.
Mas...
Por favor a voz dela soou suplicante. Por favor, deixe-me
sozinha. Amanh. Poderemos recomear amanh.

Captulo 40

A Dra. Tara O'Neill raramente dormia mais de quatro, cinco horas.


Simplesmente no precisava de sono. s seis da manh, estava de
volta floresta. Adorava aquela floresta na realidade, qualquer uma. Fora
estudar medicina em Filadlfia. Todo o mundo achou que ela adoraria. Voc
uma moa to linda, diziam. A cidade to vibrante, to cheia de gente,
com tanta coisa acontecendo.
Porm, durante os anos em que esteve na University of
Pennsylvania, O'Neill voltou para casa a cada fim de semana. No fim,
concorreu ao cargo de legista e ganhou um dinheiro extra trabalhando como
patologista em Wilkes-Barre. Tentou entender a sua prpria filosofia de vida,
e algo surgira. Algo que, certa vez, escutara um astro do rock Eric
Clapton, provavelmente falar numa entrevista, sobre no ser um grande
f de, hum, pessoas. Tampouco ela. Preferia embora parecesse ridculo
estar consigo mesma. Gostava de ler e de assistir a filmes sem comentrios.
No conseguia lidar com homens e os seus egos, a mania de se gabarem, as
ferozes inseguranas deles.
Era nos ermos de uma floresta que se sentia mais feliz.
O'Neill carregava a maleta de ferramentas. Todavia, de entre todas
as novas engenhocas extravagantes que o dinheiro pblico ajudara a pagar,
a que achava mais til era a mais simples: uma peneira. Quase exatamente
igual que possua na sua cozinha. Apanhou-a e comeou a peneirar a
terra.
A funo da peneira consistia em auxiliar a localizar dentes e
pequenos ossos. Uma tarefa meticulosa, no muito diferente da realizada em
escavaes arqueolgicas, conforme constatara logo aps se formar na escola.
Trabalhara como aprendiz num serto do Dakota do Sul, uma rea
conhecida como Escavao Porco Grande, porque, no incio, tinham
encontrado ali o esqueleto de um Archaeotherium, um porco primitivo
enorme. Passou um bom tempo envolvida com fsseis de porcos e
rinocerontes primitivos. Uma experincia maravilhosa.
E debruava-se agora sobre essa cova com a mesma pacincia
uma tarefa que a maioria consideraria mortalmente tediosa. Mas Tara
O'Neill vibrava.

Uma hora depois, descobriu um pequeno pedao de osso.


Sentiu o pulso acelerar. Esperava alguma coisa assim, percebeu essa
possibilidade aps as radiografias de ossificao. Mas descobrir o fragmento
que faltava...
Ah, puxa...
Tara disse alto, as palavras ecoando na quietude da mata. No podia
acreditar, mas a prova estava ali, bem na palma de sua mo enluvada.
O osso hioide.
Metade dele, de fato. Extremamente calcificado, quebradio at. Ela
retomou a busca, peneirando o mais rpido possvel. No demorou muito.
Cinco minutos depois, encontrou a outra metade. Segurou ambas as partes
juntas.
Mesmo depois de todos esses anos, os fragmentos do osso ainda se
encaixavam perfeitamente, como peas de um quebra-cabea.
O rosto de Tara O'Neill abriu-se num sorriso beatfico. Por um
momento contemplou o prprio trabalho e meneou a cabea, assombrada.
Apanhou o telemvel. Sem sinal. Correu uns quinhentos metros, at
surgirem duas barras no visor do aparelho. Ligou para o delegado Lowell. Ele
atendeu ao segundo toque.
voc, doutora?
Sim.
Onde voc est?
No local da escavao.
Voc parece animada.
Estou.
Por qu?
Descobri algo na terra disse Tara O'Neill.
E?
E isso muda tudo o que pensvamos sobre o caso.
Um desses rudos de hospital acordou-me. Despertei lentamente,
abri os olhos e vi a Sra. Perez perto de mim.
Ela puxara uma cadeira para junto da cama. Tinha a bolsa no colo.
Os joelhos, unidos. Costas, erectas. Fitei-a. Esteve a chorar.
Eu soube do Sr. Silverstein disse ela.
Aguardei.
E tambm soube que encontraram umas ossadas na mata.

Senti-me sedento. Olhei direita. Aquela jarra de plstico amarelada,


aquela tpica de hospitais e especificamente projetada para fazer a gua ter
um gosto horrvel, estava numa mesinha ao lado. E, antes mesmo que
pudesse estender a mo, a Sra. Perez levantou-se, encheu um copo e
entregou-o a mim.
Voc quer sentar-se? perguntou ela.
Talvez seja uma boa ideia.
A Sra. Perez apertou um boto do controle remoto, e a cabeceira da
cama ergueu-se.
Est bem assim?
Est timo respondi.
Ela sentou-se.
Voc no deixar a coisa em paz.
No me dei ao trabalho de responder.
Eles dizem que o Sr. Silverstein assassinou o meu Gil. Voc acha
que verdade?
Meu Gil. Ento o fingimento se fora. No mais se escondendo atrs
de uma mentira, ou de uma filha. No mais no campo das hipteses.
Sim.
s vezes penso que Gil realmente morreu naquela floresta. Era
assim que deveria ter sido. O tempo depois disso foi s emprestado. Quando
aquele polcia me telefonou no outro dia, eu j sabia. Eu j esperava. Parte
do Gil nunca escapou daquela mata.
Conte-me o que aconteceu disse.
Eu pensava saber. Todos esses anos. Mas talvez jamais tenha
sabido a verdade. Talvez Gil tenha mentido para mim.
Conte-me o que sabe.
Voc estava no acampamento naquele Vero. Conhecia o meu
filho.
Sim.
E conhecia aquela garota. A tal da Margot Green.
Assenti.
Gil apaixonou-se perdidamente. Ele era um rapaz pobre.
Morvamos na periferia de Irvington. O Sr. Silverstein oferecia uma
programao em que filhos dos funcionrios podiam participar. Eu
trabalhava na lavandaria. Voc sabe disso.
Sim, sabia.

Eu gostava muito da sua me. Uma mulher to


inteligente...Conversvamos muito. A respeito de tudo. Sobre livros, sobre a
vida, sobre as nossas decepes. Natasha era o que chamamos de um
esprito velho. To linda, mas frgil. Voc entende?
Creio que sim.
Bem, Gil apaixonou-se perdidamente por Margot Green. Uma
coisa compreensvel. Ele tinha 18 anos. Aos olhos dele, ela era como uma
modelo de revista. assim com os homens. So movidos pela luxria. O meu
no era diferente. Mas ela magoou-o. O que tambm comum. Ele s
deveria ter sofrido durante algumas semanas e tocado a vida para a frente.
Provavelmente teria feito isso.
A Sra. Perez calou-se.
Ento, o que houve? perguntei.
Wayne Steubens.
O que tem o Wayne?
Ele ficou a falar aos ouvidos do meu filho. Dizia-lhe que no
deveria deixar a Margot escapar impune. Apelou para o machismo do Gil.
Afirmou que a Margot ria da cara dele. Voc precisa vingar-se daquela
provocadora, Wayne Steubens insistia. E, depois de algum tempo, no sei
quanto, Gil concordou.
Fiz uma careta.
E cortou-lhe a garganta?
No. Mas a Margot vivia-se exibindo pelo acampamento inteiro.
Voc lembra-se disso, no?
Wayne Steubens j o dissera. Margot fora uma provocadora.
Havia muita gente que queria faz-la baixar a crista. Inclusive o
meu filho, claro. O Doug Billingham, tambm. Talvez a sua irm. Camille
estava na mata, mas talvez s porque o Doug a tenha convencido. Isso no
importa.
Uma enfermeira abriu a porta.
Agora no disse.
Eu antecipara alguma altercao, mas algo no meu tom de voz
funcionou. Ela recuou e fechou a porta atrs de si. A Sra. Perez baixou o
olhar e fitou a bolsa como que temendo que algum a puxasse.
Wayne Steubens planeou tudo cuidadosamente. Foi o que Gil me
disse. Atraram Margot para a floresta. Pretendiam pregar-lhe uma partida.
A sua irm ajudou no engodo. Camille explicou a Margot que se

encontrariam com alguns meninos bonitinhos. O Gil ps uma mscara.


Agarrou a Margot. Amarrou-a. A brincadeira deveria parar por a. Ela seria
deixada l durante alguns minutos. Ou ela se livraria da corda sozinha, ou a
desamarrariam. Uma brincadeira estpida, imatura, mas essas coisas
acontecem.
Eu sabia que sim. Na poca, fervilhavam brincadeiras de mau gosto
no acampamento. Lembro-me de uma vez havermos levado um menino,
com a cama dele e tudo, para a mata. Ele acordara na manh seguinte
sozinho, no meio do mato, apavorado. Costumvamos acender uma
lanterna nos olhos de algum campista adormecido, ao mesmo tempo que
imitvamos barulho de trem e o sacudamos com fora, enquanto
gritvamos "Saia dos trilhos!". Ramos enquanto o garoto pulava da cama.
Lembro-me de dois metidos a valentes que gostavam de chamar os outros
meninos de bichas. Certa vez, tarde da noite, quando ambos dormiam
profundamente, pegamos um, tiramos a roupa dele e metemo-lo na cama
do outro. Na manh seguinte, os demais campistas viram-nos nus, na
mesma cama. A intimidao cessou.
Amarrar uma exibicionista provocadora e larg-la na mata durante
alguns minutos... isso no me teria surpreendido.
Mas, ento, algo deu muito errado continuou a Sra. Perez.
Aguardei. Uma lgrima escorreu-lhe pela face. Ela tirou um mao de
lenos de papel da bolsa. Secou os olhos, lutou contra o choro.
Wayne Steubens sacou uma navalha.
Ao escut-la, creio que os meus olhos se arregalaram um pouco. Eu
quase conseguia enxergar a cena. Podia v-los, os cinco, na mata, imaginar
os rostos deles, a surpresa.
Entenda, Margot percebeu na hora o que estava acontecendo e
entrou no clima. Permitiu que Gil a amarrasse. Depois, comeou a zombar do
meu filho. Ridicularizou-o, disse que ele no sabia como lidar com uma
mulher de verdade. Os mesmos insultos que as mulheres tm atirado nos
homens ao longo da histria. Mas Gil no fez nada. O que poderia fazer? De
repente, Wayne tinha uma navalha nas mos. No princpio, Gil pensou que
fosse parte da encenao. Para amedront-la. Mas Wayne no hesitou.
Aproximou-se de Margot e cortou o pescoo dela de uma orelha outra.
Fechei os olhos. Vi a cena novamente. Vi a lmina deslizando pela
pele jovem, o sangue jorrando, a fora vital esvaindo-se dela. Reflecti sobre o
ocorrido. Enquanto Margot Green morria trucidada, eu estava apenas a

algumas centenas de metros de distncia, fazendo amor com a minha


namorada. Provavelmente haveria uma certa pungncia no drama, no fato
de que uma das aes mais horripilantes de um homem acontecia
paralelamente mais maravilhosa, contudo era difcil enxergar isso agora.
Por um momento, ningum se mexeu. Ficaram todos l, parados.
Wayne virou-se, sorriu para os outros e disse: "Obrigado pela ajuda".
Franzi o cenho, mas, talvez, comeasse a entender. Camille atrara
Margot, Gil amarrou-a...
Ento, Wayne ergueu a navalha. Gil disse que estava na cara de
Wayne o quanto ele tinha gostado do que havia acabado de fazer. A maneira
como olhava o cadver de Margot. Ele estava sedento. Caminhou para os
outros. E eles correram. Correu cada um para uma direo. Wayne
perseguiu-os. Gil correu durante quilmetros e quilmetros. No sei o que
aconteceu exatamente. Mas podemos imaginar. Wayne alcanou Doug
Billingham. Matou-o. Mas Gil escapou. E sua irm, tambm.
A enfermeira voltou.
Desculpe-me, Dr. Copeland, preciso medir a sua pulsao e a
presso arterial.
Assenti. Eu precisava mesmo recuperar o flego. Sentia o meu
corao batendo furiosamente. De novo. Se no me acalmasse, segurar-meiam ali para sempre.
A enfermeira trabalhou rpida e silenciosamente, a Sra. Perez
olhando ao redor como se tivesse acabado de entrar no quarto, como se
tivesse acabado de perceber onde estava. Receei que no retomasse o
assunto.
Est tudo bem disse.
A Sra. Perez inclinou a cabea.
A enfermeira terminou a medio.
O senhor ter alta ainda esta manh.
timo.
Ela sorriu para mim, os lbios apertados, e deixou-nos a ss. Aguardei
a Sra. Perez prosseguir.
Gil estava aterrorizado, claro. Voc capaz de imaginar. E sua
irm, tambm. Voc precisa analisar o que houve pela ptica deles. Eram
jovens. Quase tinham sido mortos. Tinham visto Margot Green ser
assassinada. Mas as palavras de Wayne talvez fossem o pior de tudo.
"Obrigado pela ajuda". Voc compreende?

Wayne assumira que eles tambm faziam parte da coisa.


Sim.
E o que que eles fizeram?
Simplesmente esconderam-se. Durante mais de 24 horas. A sua
me e eu estvamos mortas de preocupao. O meu marido estava em casa,
em Irvington. O seu pai, embora se encontrasse no acampamento, estava
fora, com as equipas de busca. A sua me e eu estvamos juntas quando ele
ligou. Gil sabia o nmero do telefone pblico ao fundo da cozinha. Ele ligou
em trs ocasies diferentes, mas desligava quando algum atendia. S depois
de mais de um dia aps o desaparecimento que atendi o telefone.
Gil contou-lhe o que aconteceu?
Sim.
A senhora contou minha me?
A Sra. Perez assentiu. Eu comeava a entender.
A senhora procurou Wayne Steubens? indaguei.
No foi preciso. Ele j tinha abordado a sua me.
O que disse ele?
Nada incriminatrio. Mas deixou a situao clara. Wayne j
preparara um libi para aquela noite. E ns j sabamos. Mes so assim.
Sabiam o qu?
O irmo do Gil, o meu Eduardo, estava na cadeia. Gil tinha
antecedentes. Ele e uns amigos tinham sido apanhados a roubar um carro. A
sua famlia era pobre, a minha famlia era pobre. A corda estava cheia de
impresses digitais. A polcia perguntava por que a sua irm atraiu Margot
Green para a floresta. Wayne livrou-se das provas contra ele. Era rico e bem
relacionado, podia contratar o melhor advogado. Voc promotor, Dr.
Copeland. Diga-me, se Gil e Camille se tivessem se apresentado, quem teria
acreditado neles?
Fechei os olhos.
Ento, a senhora mandou que eles ficassem escondidos.
Sim.
Quem encontrou as roupas dos dois, sujas de sangue?
Eu. Encontrei-me com o Gil. Ele ainda estava na floresta.
A senhora viu a minha irm?
No. O Gil deu-me as roupas da Camille. Ele cortou-se, pressionou
a camisa contra o ferimento. Mandei-o continuar escondido at
conseguirmos elaborar um plano. A sua me e eu tentamos imaginar uma

maneira de reverter a situao, de fazer com que a polcia soubesse a


verdade. Infelizmente nada nos ocorreu. Os dias foram passando. Eu sabia
como a polcia agia. Mesmo se acreditasse em ns, Gil continuaria sendo
cmplice. E Camille, tambm.
Percebi uma outra coisa.
A senhora tinha um filho portador de deficincia.
Sim.
E precisava de dinheiro. Para cuidar dele. E talvez para mandar a
Glenda para uma boa universidade. Os meus olhos encontraram os dela.
Quando a senhora se deu conta de que poderia lucrar com aquele
processo?
Isso no fazia parte do pensamento original. Surgiu depois,
quando o pai do Billingham comeou a fazer estardalhao, acusando o Sr.
Silverstein de no ter protegido o filho dele.
A senhora vislumbrou a oportunidade.
Ela remexeu-se na cadeira.
O Sr. Silverstein deveria t-los vigiado. Se tivesse feito isso, eles
jamais se teriam embrenhado naquela mata. O Sr. Silverstein no estava
isento de culpa. Sim, eu vi uma oportunidade. Assim como a sua me.
Minha cabea girava. Tentei concentrar-me o suficiente para
absorver essa nova realidade.
A senhora est-me dizendo... Calei-me. A senhora est-me
dizendo que os meus pais sabiam que a minha irm estava viva?
No os seus pais retorquiu a Sra. Perez.
Senti uma rajada de vento frio golpear o meu corao.
No...
Silncio.
Ela no contou ao meu pai, no ?
No.
Por qu?
Porque a sua me o odiava.
Fiquei rgido. Pensei nas brigas, na amargura, na infelicidade.
Tanto assim?
O qu?
Uma coisa odiar um homem disse. Mas ela odiava o meu
pai tanto assim que deixou-o acreditar que a prpria filha estivesse morta?
Silncio.

Fiz-lhe uma pergunta, Sra. Perez.


No sei a resposta. Sinto muito.
A senhora contou ao seu marido, certo?
Sim.
Mas o seu marido nunca mencionou nada ao meu pai.
Nenhuma resposta.
O meu pai costumava ir quela floresta procur-la. H trs meses
atrs, no leito de morte, as ltimas palavras dele foram um pedido para que
eu continuasse a procur-la. Minha me odiava-o assim tanto, Sra. Perez?
No sei repetiu ela.
A coisa comeou a atingir-me, como pesadas gotas de chuva. Um
baque surdo.
Ela esperou pela oportunidade adequada, no ?
Nenhuma resposta.
Ela escondeu a minha irm. Nunca contou a ningum. Nem
mesmo... nem mesmo a mim. Esperou at o dinheiro do acordo sair. Era esse
o plano. Assim que a questo foi resolvida... minha me fugiu. Apanhou
parte do dinheiro e fugiu para se encontrar com a minha irm.
Esse era... esse era o plano dela, sim.
A pergunta seguinte escapou-me impulsivamente.
Por que ela no me levou?
A Sra. Perez apenas me fitou. Refleti durante alguns instantes. Por
qu? E, ento, percebi.
Se ela me levasse, o meu pai nunca pararia de nos procurar.
Colocaria o tio Sosh e todos os velhos camaradas da KGB atrs de ns. Ele
poderia at deix-la partir. Provavelmente, j no a amava mais tambm.
Pensava que a minha irm estivesse morta, portanto seria motivo para no
procur-la. Mas minha me sabia que o meu pai nunca abriria mo de mim.
Lembrei-me do que o tio Sosh dissera, sobre o regresso da minha me
Rssia. Ambas teriam estado l? Estariam l agora? Isso fazia algum
sentido?
Gil mudou de nome prosseguiu a Sra. Perez. Viajou por toda
parte. A vida dele era menos do que espetacular. E, quando aqueles
detectives particulares comearam a rondar a nossa casa e a fazer
perguntas, o Gil soube. Achou que seria uma oportunidade para ganhar
dinheiro outra vez. Por alguma razo, ele culpava voc tambm.
A mim?

Voc no ficou no seu posto de vigia naquela noite.


Nada disse.
Parte dele culpava-o pelo acontecido. Gil pensou que talvez fosse
uma boa hora para se vingar.
Sim, as peas encaixavam-se perfeitamente com o que Raya Singh
me contou. Ela levantou-se.
tudo o que eu sei.
A minha irm estava grvida?
No sei.
A senhora chegou a v-la alguma vez?
Como que ?
Camille. Gil falou que ela estava viva. Minha me disse que ela
estava viva. Mas a senhora alguma vez a viu com os seus prprios olhos?
No. Nunca cheguei a ver a sua irm.

Captulo 41

Eu no sabia o que pensar.


Tampouco havia muito tempo para isso. Cinco minutos depois de a
Sra. Perez se retirar, Muse entrou.
Voc precisa ir ao frum.
Samos do hospital sem nenhuma pressa. Eu tinha um fato extra no
escritrio. Troquei de roupa. E, ento, rumei para o gabinete do juiz Pierce.
Flair Hickory e Mort Pubin j estavam l. Tinham sabido do meu incidente
na noite anterior, porm, caso se importassem, no pretendiam demonstrlo naquele momento.
Cavalheiros disse o juiz , espero encontrarmos uma maneira
de entrar num acordo sobre esse caso.
Eu no estava com humor para aquilo.
disso que essa reunio se trata?
Sim.
Olhei para o juiz. Ele olhou para mim. Meneei a cabea. Fazia
sentido. Se haviam tentado pressionar-me procurando os podres da minha
vida, o que os teria impedido de fazer o mesmo em relao ao juiz?
A promotoria no est interessada num acordo disse.
Levantei-me.
Sente-se, Dr. Copeland ordenou o juiz. Talvez existam
problemas com o seu DVD. Talvez eu tenha que exclu-lo da lista de provas.
Caminhei, em passo resoluto, para a porta.
Dr. Copeland!
No vou ficar aqui devolvi. A responsabilidade recai sobre
mim, Sr. juiz. O senhor fez a sua parte. Lance a culpa em mim.
Flair Hickory franziu o cenho.
Do que vocs esto a falar?
No respondi. Estendi a mo para a maaneta.
Sente-se, Dr. Copeland, ou vou puni-lo por desacato.
Voltei-me e encarei Arnold Pierce. Havia um tremor no lbio inferior
dele.
Algum pode explicar-me o que est acontecendo? exclamou
Mort Pubin.

O juiz e eu ignoramo-lo. Inclinei a cabea para Pierce, deixando claro


que o entendia. Porm eu no pretendia ceder. Girei a maaneta e sa.
Queria sentar-me e chorar. Queria sentar-me e refletir sobre o que acabara
de saber sobre a minha me e a minha irm.
Eu no achei que fosse funcionar.
Virei-me e deparei com E. J. Jenrette.
Estou apenas a tentar salvar o meu filho.
O seu filho violou uma garota.
Eu sei.
Parei. Ele trazia um envelope de papel de embrulho nas mos.
Sente-se um instante disse Jenrette.
No.
Imagine a sua filha. Cara. Imagine-a crescida. Talvez ela beba
muito numa festa. Talvez ela conduza e atropele algum. Talvez essa pessoa
morra. Alguma coisa assim. Ela comete um erro.
Violao no erro.
Sim, . Voc sabe que o meu filho no faria isso outra vez. Ele
estragou tudo. Pensava que era invencvel. Aprendeu a lio.
No vamos entrar nisso novamente.
Eu sei. Mas todo o mundo tem segredos. Todo o mundo comete
erros, comete crimes, faz qualquer coisa. Simplesmente algumas pessoas so
melhores a enterr-los.
Nada retorqui.
Nunca fui atrs da sua filha continuou Jenrette. Fui atrs de
voc. Fui atrs do seu passado. Fui atrs at do seu cunhado. Mas jamais
cheguei perto da sua filha. Esse um limite pessoal que no ultrapasso.
Voc um prncipe respondi. O que voc tem contra o juiz
Pierce?
Isso no importa.
Ele tinha razo. Eu no precisava saber.
O que eu posso fazer para ajudar o meu filho, Dr. Copeland?
So guas passadas.
Voc realmente acredita nisso? Acha que a vida dele est
acabada?
O seu filho provavelmente cumprir pena de cinco, seis anos no
mximo. O que fizer enquanto estiver l dentro e o que fizer quando sair o
que decidir a vida dele.

E. J. Jenrette mostrou-me o envelope.


No sei ao certo o que fazer com isso.
Permaneci em silncio.
Um homem faz o que pode para proteger os filhos. Talvez essa
tenha sido a minha desculpa. Talvez tenha sido a do seu pai.
Meu pai?
O seu pai era membro da KGB. Voc sabia?
No tenho tempo para conversar agora.
Este um resumo da ficha dele. A minha gente traduziu para
ingls.
No preciso ver coisa nenhuma.
Creio que deveria, Dr. Copeland. Jenrette estendeu-me o
envelope. No o apanhei. Se voc quer constatar como um pai pode ir
longe para garantir uma vida melhor aos filhos, voc deveria l-lo. Talvez
ento me compreenda um pouco melhor.
No quero compreend-lo.
E. J. Jenrette continuou a estender-me o envelope. Por fim, aceitei-o.
Ele afastou-se sem mais uma palavra.
Rumei para o meu escritrio e fechei a porta. Sentei-me
escrivaninha e abri o envelope. Li a primeira pgina. Nenhuma surpresa. Li
a segunda pgina e, outra vez, quando pensava que simplesmente mais
nada me poderia ferir, as palavras me rasgaram o peito e me dilaceraram.
Muse entrou sem bater.
O esqueleto encontrado na mata disse ela no da sua irm.
Eu no conseguia falar.
A tal Dra. O'Neill encontrou uma coisa chamada osso hioide. Fica
na garganta, acho. Tem a forma de uma ferradura. Bem, o osso estava
partido ao meio, o que significa que a vtima, provavelmente, foi
estrangulada. Mas o osso hioide no to quebradio em pessoas jovens
mais como uma cartilagem. Da a Dra. O'Neill fez mais alguns testes com
raios X para verificar a ossificao. Em resumo, muito mais provvel que
seja o esqueleto de uma mulher de 40, talvez at 50 anos, do que de algum
da idade da Camille.
Permaneci em silncio. Apenas continuei encarando a folha de
papel minha frente.
Voc no entendeu? No a sua irm.
Fechei os olhos. Um peso desmesurado no corao.

Cope?
Eu sei respondi.
O qu?
No a minha irm na floresta disse. a minha me.

Captulo 42

Sosh no se surpreendeu ao ver-me.


Voc sabia, no?
Ele estava ao telefone. Cobriu o bocal com a mo.
Sente-se, Pavel.
Fiz uma pergunta.
Finalizando a ligao, ele colocou o telefone no gancho. E reparou no
envelope na minha mo.
O que isso?
Um sumrio da ficha do meu pai na KGB.
Os ombros dele caram.
Voc no pode acreditar em tudo o que est a disse Sosh,
entretanto as palavras dele soaram vazias, como se as tivesse lido de um
teleponto.
Na pgina dois prossegui, tentando controlar o tremor da
minha voz est o que o meu pai fez.
Sosh simplesmente fitou-me.
Ele entregou a minha av e o meu av, certo? Foi ele quem os
denunciou, quem os traiu. O meu prprio pai.
Sosh permaneceu em silncio.
Responda-me, maldio!
Voc continua no compreendendo.
Meu pai entregou os meus avs, sim ou no?
Sim.
Detive-me.
O seu pai tinha sido acusado de cometer uma barbaridade num
parto. No sei se teve culpa ou no. No faz diferena. O governo assim o
queria. J falei da presso que eram capazes de aplicar. Teriam destrudo a
sua famlia inteira.
Ento, ele vendeu os meus avs para salvar a prpria pele?
O governo os teria apanhado de qualquer maneira. Mas sim, isso,
o Vladimir escolheu salvar os prprios filhos em vez dos sogros idosos. Ele
no imaginou que a coisa desse to errado. Pensou que o regime s adotaria
algumas aes repressivas, endureceria um pouco, e pronto. Sups que

manteriam os seus avs presos durante algumas semanas, quando muito. E,


em troca, a sua famlia teria uma segunda hiptese. O seu pai possibilitaria
aos filhos, e aos filhos dos seus filhos, uma vida melhor. Voc no percebe?
No, sinto muito, mas no.
Porque voc rico e leva uma vida confortvel.
No me venha com essa besteira, Sosh. As pessoas no entregam
membros da prpria famlia. Voc deveria saber disso. Voc sobreviveu
quele cerco. O povo de Leninegrado recusou-se a render-se. No importou
o que os nazis fizeram, vocs aguentaram e mantiveram a cabea erguida.
E voc acha que foi inteligente? rebateu ele, as mos fechadas
em punhos. Meu Deus, voc to ingnuo. Meu irmo e minha irm
morreram de fome. Voc compreende isso? Se nos tivssemos rendido, se
tivssemos entregado aquela maldita cidade queles canalhas, o Gavrel e a
Aline ainda estariam vivos. Uma hora a mar acabar-se-ia por se virar contra
os nazis. E o meu irmo e a minha irm teriam tido uma vida, filhos, netos,
teriam envelhecido. Em vez de...
Sosh afastou-se.
Quando que a minha me descobriu o que ele tinha feito?
perguntei.
A coisa assombrava-o. Acho que, no ntimo, a sua me sempre
soube. Acho que por isso ela o desprezava tanto. Mas na noite em que a sua
irm desapareceu, o Vladimir pensou que a Camille estivesse morta. Ele
desmoronou. E acabou confessando a verdade.
Fazia sentido. Um sentido medonho. Minha me ficou a saber o que
o meu pai fizera. Jamais o perdoaria por ter trado os amados pais dela. Ela
no se importaria de faz-lo sofrer, de deix-lo acreditar que a prpria filha
estava morta.
Ento disse , minha me escondeu a minha irm. Esperou
at ter o dinheiro do acordo. E planeou sumir com Camille.
Sim.
Mas isso foge questo central, no?
Que questo?
Estendi as mos para a frente.
E eu, o nico filho? Como minha me poderia simplesmente
deixar-me para trs?
Sosh no respondeu.
A minha vida inteira disse. Passei a minha vida inteira

pensando que a minha me no se importava comigo. Que simplesmente


tinha fugido, sem olhar para trs. Como voc pde deixar que eu acreditasse
nisso?
Voc acha que a verdade melhor?
Pensei sobre como espiara o meu pai naquela floresta. Escavando e
escavando, procura da filha. E ento, um dia, a busca cessou. Pensei que a
tivesse encerrado porque a minha me fugira. Lembrei-me do ltimo dia em
que fora floresta, como me disse que no o seguisse:
Hoje no, Paul. Hoje eu vou sozinho.
Ele fez a ltima escavao naquele dia. No para encontrar a minha
irm. Mas para enterrar minha me.
Teria sido justia potica enterr-la no mesmo cho onde a minha
irm supostamente morreu ou existia tambm um elemento prtico quem
pensaria em olhar um local que j fora vasculhado to minuciosamente?
O seu pai descobriu que ela planeava fugir.
Sim.
Como?
Eu contei-lhe.
Sosh enfrentou o meu olhar. Nada falei.
Descobri que a sua me tinha feito uma transferncia de cem mil
dlares da conta conjunta. Era procedimento comum da KGB ficarmos de
olho uns nos outros. Interroguei o seu pai a esse respeito.
E ele confrontou-a?
Sim.
E a minha me... Minha voz soou embargada. Pigarreei, pisquei
algumas vezes, tentei novamente. Minha me nunca planeou
abandonar-me. Ela ia-me levar tambm.
Sustentando o meu olhar, Sosh assentiu. A verdade deveria ter-me
oferecido algum conforto. No ofereceu.
Voc sabia que ele a matou, Sosh?
Sim.
Simples assim?
Novamente ele se calou.
E voc no tomou nenhuma atitude a esse respeito, no ?
Ainda estvamos a trabalhar para o governo. Se viesse tona que
o Vladimir era um assassino, poderamos todos acabar em perigo.
A sua verdadeira identidade seria exposta.

No somente a minha. Seu pai conhecia muitos de ns.


Portanto, voc deixou-o escapar.
Era o que fazamos na poca. Sacrificar algo ou algum por uma
causa maior. O seu pai disse que a Natasha tinha ameaado desmascarar-nos
a todos.
Voc acreditou?
Importa se acreditei? O Vladimir nunca pretendeu mat-la.
Perdeu a cabea. Imagine a cena. A Natasha ia fugir e esconder-se. Levaria
os filhos dele e desapareceria para sempre.
Lembrei-me das ltimas palavras do meu pai, no leito de morte...
Temos de encontr-la...
Estava a referir-se ao corpo da Camille? Ou prpria Camille?
Meu pai descobriu que a minha irm ainda estava viva disse.
No to simples assim.
O que voc quer dizer com "no to simples assim"? Ele
descobriu ou no? Minha me contou-lhe?
A Natasha? Sosh emitiu um rudo. Jamais. Voc fala sobre
coragem, sobre ser capaz de resistir aos sofrimentos. Sua me recusou-se a
falar, apesar de tudo a que o seu pai a submeteu.
Sendo, inclusive, estrangulada?
Sosh no respondeu.
Ento, como descobriu ele?
Depois de matar a sua me, ele vasculhou a papelada dela,
examinou os registos telefnicos. Juntou as peas. Ou, pelo menos, teve
suspeitas.
Como soube ele?
Como lhe disse, no assim to simples.
Isso no est fazendo sentido. Voc procurou Camille?
Sosh fechou os olhos. Parou atrs da escrivaninha.
Antes, voc questionou-me sobre o cerco de Leninegrado. Sabe o
que aquilo me ensinou? Os mortos no so nada. Eles se foram. Voc enterraos e segue em frente.
Ok, vou lembrar-me sempre disso, Sosh.
Voc lanou-se nessa busca. Recusou-se a deixar os mortos em
paz. E agora, qual a situao? Mais duas pessoas morreram. Voc descobriu
que seu amado pai assassinou a sua me. Valeu a pena, Pavel? Valeu a pena
incitar os velhos fantasmas?

Depende devolvi.
Do qu?
Depende do que aconteceu minha irm.
Esperei.
As derradeiras palavras do meu pai ocorreram-me.
Voc sabia?
Eu pensava que ele estivesse a acusar-me, que enxergava culpa no
meu rosto. Porm no fora isso. Eu sabia do verdadeiro destino da minha
irm? Eu sabia o que ele fizera? Eu sabia que ele matara a minha prpria
me e enterrara-a na floresta?
O que aconteceu com minha irm, Sosh?
Era a isso que eu me referia quando falei que no era to simples
assim.
Aguardei.
Voc precisa entender. Seu pai nunca teve a certeza absoluta. Ele
encontrou alguns indcios, sim, mas tudo o que sabia com certeza era que a
sua me pretendia fugir com o dinheiro e lev-lo com ela.
E ento?
Ento, o Vladimir pediu-me ajuda. Pediu-me que investigasse.
Pediu-me que encontrasse a sua irm.
Fitei-o.
Voc fez isso?
Investiguei, sim. Sosh deu um passo na minha direo. E,
quando terminei, disse-lhe que ele se tinha enganado.
O qu?
Disse ao seu pai que a sua irm tinha morrido naquela noite, na
floresta.
Eu estava confuso.
Ela morreu?
No, Pavel. Ela no morreu naquela noite.
Senti o meu corao comear a expandir-se no meu peito.
Voc mentiu para o meu pai. No queria que ele a encontrasse.
Ele no retorquiu.
E agora? Onde est ela agora?
Sua irm sabia o que o seu pai tinha feito. No podia ir polcia,
claro. No existia nenhuma prova que o incriminasse. Tambm, em primeiro
lugar, permanecia a questo de por que ela tinha desaparecido. E, como era

de esperar, Camille tinha medo do Vladmir. Como poderia ela simplesmente


voltar para o homem que tinha morto a me dela?
Pensei na famlia Perez, nas acusaes de fraude, em tudo o resto.
Teria sido o mesmo com a minha irm. Mesmo antes de adicionar a minha
famlia equao, teria sido difcil para Camille voltar para casa.
A esperana tornou a inundar o meu peito.
Ento, voc encontrou-a?
Sim.
E?
E dei-lhe dinheiro.
Voc ajudou-a a esconder-se dele.
Sosh no respondeu. No era necessrio.
Onde est ela agora? indaguei.
Perdemos o contato j faz alguns anos. Voc precisa compreender.
A Camille no queria mago-lo. Ela pensou em lev-lo embora. Mas seria
impraticvel, porque ela sabia o quanto voc amava o seu pai. Ento, mais
tarde, quando voc se tornou uma figura pblica, Camille teve a certeza de
que, se voltasse, o escndalo o afetaria. Entenda, se ela voltasse, tudo teria
de vir tona. E, se isso acontecesse, a sua carreira estaria encerrada.
J est.
Sim. Sabemos disso agora. Ns, disse ele. Ns.
Ento, onde est Camille?
Ela est aqui, Pavel.
O ar abandonou-me por completo. No conseguia respirar. Meneei a
cabea.
Demorei um pouco para encontr-la depois de todos esses anos.
Mas encontrei-a. Conversamos. Ela no sabia da morte de Vladimir. Conteilhe. E isso, claro, mudou tudo.
Espere um instante. Voc... Pausei. Voc e a Camille
conversaram?
Aquela soou como a minha voz, acho.
Sim, Pavel.
No entendo.
Quando voc chegou, era ela ao telefone.
O meu corpo gelou.
A Camille est num hotel a dois quarteires daqui. Disse-lhe que
viesse para c. Sosh olhou para o elevador. ela agora. Subindo.

Lentamente virei-me e observei os nmeros ascenderem sobre a


porta do elevador. Ouvi o tinido. Dei um passo frente. Eu no acreditava.
Era mais um embuste cruel do destino. A esperana estava fazendo o que
bem queria comigo outra vez.
O elevador parou. Escutei a porta a comear a abrir-se. No
deslizando. Parecia mover-se relutante, como que receosa de expor a
passageira. Fiquei paralisado, o meu corao batendo descompassado.
Mantive o olhar fixo na porta, na abertura.
E ento, 20 anos depois de desaparecer naquela floresta, a minha
irm, Camille, regressou minha vida.

Eplogo
Um ms depois
Lucy no quer que eu faa essa viagem.
Finalmente est acabado disse-me ela, pouco antes de eu seguir
para o aeroporto.
J ouvi isso antes devolvi.
Voc no precisa encontrar-se com ele novamente, Cope.
Preciso, sim. Preciso de algumas respostas finais.
Lucy fechou os olhos.
O que foi?
tudo to frgil, sabe?
Eu sei.
Temo que voc v revirar a terra outra vez.
Compreendo. Porm isso tem de ser feito.
Dali a uma hora, eu olhava pela janela do avio. Ao longo do ltimo
ms, a vida retomara a sua quase normalidade. O caso Jenrette-Marantz
sofrera algumas reviravoltas frenticas e esquisitas rumo ao seu glorioso final.
As famlias no desistiram. Aplicaram toda a presso possvel sobre o juiz
Arnold Pierce, e ele cedera. Rejeitou o DVD porno, alegando que ns no o
tnhamos apresentado em tempo oportuno. Parecamos estar numa
encrenca. Mas o jri no se deixou iludir frequentemente, no se deixa
e deu o veredito: culpados. Flair e Mort esto apelando, claro.
Quero processar o juiz Pierce, mas nunca vou apanh-lo. Quero
processar E. J. Jenrette e a AIV por chantagem. Tambm duvido que o
consiga. Mas o processo movido por Chamique est indo bem. Dizem que
eles querem resolver tudo o mais rpido possvel. Um acordo na casa dos
sete dgitos est sendo cozinhado. Espero que ela ponha as mos no
dinheiro. Porm, quando espio a minha bola de cristal, ainda no vejo uma
grande dose de felicidade para Chamique pela estrada fora. A vida dela tem
sido problemtica. De alguma maneira, sinto que aquele dinheiro no
mudar isso.
O meu cunhado, Bob, est em liberdade. Declarei s autoridades
federais que, embora as minhas lembranas fossem um tanto "nebulosas",
acreditava realmente que Bob me informara precisar de um emprstimo e
que eu aprovara. No sei se vai colar. No sei se estou fazendo a coisa certa
ou errada (provavelmente, a errada), mas no quero Greta e a famlia dela

destruda. Sinta-se vontade para me chamar de hipcrita eu sou ,


mas a linha tnue entre o certo e o errado s vezes fica muito tnue e
esbatida. Fica embaada aqui fora, sob o sol brilhante do mundo real.
E, naturalmente, nebulosa na escurido daquela floresta.
Eis uma rpida, porm completa, atualizao sobre Loren Muse:
Muse continua Muse. E estou grato por isso. O governador Dave Markie
ainda no pediu a minha demisso, e eu tambm no a ofereci.
Provavelmente f-lo-ei e provavelmente deveria faz-lo, mas, por
enquanto, estou protelando.
Raya Singh realmente saiu da AIV para ser scia de, nada mais, nada
menos, Cingle Shaker. Cingle diz que esto procurando uma terceira
"boazona" para baptizarem a nova agncia de "As Panteras".
O avio aterrou. Desembarco. Verifico o telemvel. Uma mensagem
curta da Camille.
Oi, mano. Cara e eu vamos almoar na cidade e fazer compras.
Saudades. Amo-o, Camille.
Minha irm, Camille. E fantstico t-la de volta. No posso acreditar
na rapidez com que se tornou completa e integralmente parte das nossas
vidas. Mas a verdade que permanece um resqucio de tenso entre ns.
Est melhorando. Melhorar ainda mais. Mas a tenso existe e inequvoca,
e s vezes exageramos nos nossos esforos para combat-la, tratando-nos
mutuamente de "mano" e "mana" e dizendo, o tempo inteiro, que sentimos
saudades e nos amamos.
Ainda no sei de toda a histria do passado de Camille. H detalhes
que ela est deixando de lado. Sei que recomeou a vida com uma nova
identidade em Moscovo, mas a estadia l no durou muito. Ento, passou
alguns anos em Praga e outros em Begur, na Costa Brava, em Espanha.
Voltou para os Estados Unidos, morou aqui e ali, casou-se e estabeleceu-se
nos arredores de Atlanta, divorciando-se trs anos depois.
Nunca teve filhos, mas j a tia mais incrvel do mundo. Ama Cara,
e o sentimento mais do que recproco. Camille est a morar connosco.
maravilhoso melhor do que eu poderia esperar , e isso verdadeiramente
suaviza a tenso.
Parte de mim, claro, pergunta por que Camille demorou tanto para
voltar para casa a que se origina o grosso da tenso, acho eu. Entendo o
que Sosh falou sobre ela querendo proteger-me, proteger a minha reputao,
as minhas lembranas em relao ao meu pai. E sei que,

compreensivelmente, tinha medo do meu pai enquanto ele ainda respirava.


Contudo, creio que exista mais alguma coisa.
Camille escolheu guardar silncio sobre o que aconteceu naquela
floresta. Nunca contou a ningum o que Wayne Steubens fez. A escolha
dela, certa ou errada, deixou Wayne livre para matar outras pessoas. No sei
qual teria sido a coisa certa a fazer. Apresentar-se teria tornado as coisas
melhores ou piores? Voc poderia argumentar que Wayne ainda se teria
safado, que poderia ter fugido, ou ficado na Europa, ou procurado ser mais
cuidadoso na execuo dos crimes dele, conseguido matar mais gente.
Quem vai saber? Mas nem os polcias tm um jeito prprio de superar as
mentiras. Camille pensou poder enterrar aquelas mentiras. Talvez todos ns
tivssemos pensado assim.
Entretanto, nenhum de ns sara daquela floresta ileso.
Quanto minha vida amorosa, bem, estou apaixonado.
Simplesmente. Amo Lucy com todo o meu corao. No estamos indo
devagar mergulhamos de cabea, como que a tentar compensar o tempo
perdido. H, talvez, um certo desespero doentio, uma obsesso. Agarramonos um ao outro como que a uma tbua de salvao. Vemo-nos com
frequncia e, quando no estamos juntos, sinto-me perdido e deriva e
quero estar com ela novamente. Conversamos ao telefone. Trocamos e-mails
e mensagens de texto sem parar.
Mas isso o amor, no ?
Lucy divertida, brincalhona, afetuosa, inteligente, linda e
conquista-me de todas as maneiras. Parecemos concordar sobre tudo.
Excepto, naturalmente, a respeito dessa viagem.
Compreendo o temor dela. Sei muito bem como tudo isso frgil.
Mas tampouco se pode viver no fio da navalha. Portanto, ali estava eu, na
penitenciria Red Onion, em Pound, Virgnia, esperando descobrir as
ltimas verdades remanescentes.
Wayne Steubens entra. Estamos na mesma sala do nosso ltimo
encontro. Ele senta-se no mesmo lugar.
Caramba, voc tem sido um homem atarefado, Cope.
Voc matou-os. Depois de tudo o que foi dito e feito, voc, o serial
killer, matou-os.
Wayne sorriu.
Voc planeou tudo, no?
H algum escutando a nossa conversa?

No.
Ele levanta a mo direita.
Voc d-me a sua palavra?
Sim, dou a minha palavra.
Se assim, claro, por que no? Sim, planeei os assassinatos. Pronto.
Ele tambm decidira que o passado precisava de ser encarado.
E voc executou-os, exatamente como a Sra. Perez disse. Voc
degolou a Margot. O Gil, a Camille e o Doug correram. Voc perseguiu-os.
Alcanou o Doug. Matou-o tambm.
Ele ergueu o dedo indicador.
Cometi um erro de clculo. Veja, fui precipitado em relao
Margot. Eu pretendia deix-la para ltimo, afinal ela j estava amarrada.
Mas o pescoo dela estava to exposto, to vulnervel...no consegui resistir.
Havia algumas coisas que no fui capaz de entender a princpio.
Mas agora acho que entendo.
Estou escutando.
Aqueles textos que os detectives particulares enviaram Lucy.
Ha ha.
Perguntava-me quem nos teria visto na mata, mas a Lucy tinha
razo. Uma nica pessoa poderia ter sabido: o assassino. Voc, Wayne.
Ele estendeu as mos.
A modstia impede-me de dizer mais.
Foi voc quem forneceu AIV as informaes usadas naqueles
textos. Foi voc a fonte.
Modstia, Cope. Outra vez alego modstia.
Ele est apreciando o momento.
Como conseguiu voc que Ira ajudasse? indaguei.
Querido tio Ira. Aquele hippie pateta.
Sim, Wayne.
Ele no ajudou muito. Eu s o queria fora do caminho. Voc pode
ficar chocado, Cope, mas Ira usava drogas. Eu tinha fotos e provas. Se a
coisa viesse tona, o precioso acampamento dele estaria arruinado. E ele,
tambm.
Wayne alargou o sorriso.
Ento, quando o Gil ameaou trazer tudo de volta ponderei ,
Ira ficou apavorado. Como voc mesmo disse, ele era um pouco lerdo na
poca e estava muito pior agora. A paranoia obscureceu o raciocnio dele.

Voc j estava cumprindo pena; o Gil e eu s poderamos piorar as coisas se


trouxssemos o passado de volta. Ira entrou em pnico. Silenciou o Gil e
tentou-me silenciar tambm.
Outro sorriso de Wayne.
Porm h algo diferente no sorriso dele.
Wayne?
Ele no fala. Apenas sorri. A expresso desagrada-me. Repito
mentalmente o que eu acabei de dizer. No, no estou gostando disto.
Wayne continua sorrindo.
O que foi? pergunto.
Uma coisa est-lhe escapando, Cope.
Aguardo.
Ira no foi o nico que me ajudou.
Eu sei. O Gil contribuiu. Ele amarrou a Margot. E a minha irm,
tambm. Ela ajudou a atrair a Margot para aquela mata.
Wayne semicerra os olhos, ergue a mo, polegar e indicador
separados por milmetros.
Ainda lhe est escapando uma coisinha. Um segredo diminuto
que tenho guardado todos esses anos.
Prendo a respirao. Ele apenas sorri. Rompo o silncio.
O qu?
Wayne inclina-se para a frente.
Voc, Cope.
No consigo falar.
Voc est-se esquecendo da sua participao.
Conheo a minha participao retorqui. Abandonei o meu
posto.
Sim, verdade. E se no o tivesse feito?
Eu o teria detido.
Sim diz Wayne, arrastando a palavra. Exatamente isso.
Espero por mais. Nada vem.
Era isso o que voc queria ouvir, Wayne? Que me sinto
parcialmente responsvel?
No. Nada to simples.
O qu, ento?
Ele meneia a cabea.
O essencial est-lhe escapando.

Que essencial?
Pense, Cope. verdade, voc deixou o seu posto. Mas voc
mesmo disse: eu planeei tudo cuidadosamente.
Wayne pe as mos em concha ao redor da boca, a voz novamente
em sussurro.
Ento, responda-me: como que eu sabia que voc no estaria no
seu posto naquela noite?
Lucy e eu vamos de carro at a floresta.
Eu j recebera permisso do delegado Lowell, portanto o segurana,
o tal sobre quem Muse me alertara, apenas faz sinal para entrarmos.
Paramos no estacionamento do condomnio. estranho havia duas
dcadas que Lucy e eu tnhamos estado ali pela ltima vez. Esse loteamento
no existia na poca, claro. Entretanto, mesmo assim, mesmo depois de todo
esse tempo, sabemos exatamente onde estamos.
O pai da Lucy fora dono de toda essa terra. Durante anos, deveria
ter posto os ps aqui sentindo-se o prprio Ferno de Magalhes descobrindo
um novo mundo. Ira provavelmente olhou para esse verde todo e deu-se
conta do sonho da vida dele: um acampamento, uma comunidade, um
habitat natural livre dos pecados do homem, um lugar de paz e harmonia,
sei l, qualquer coisa que preservaria os valores dele.
Pobre Ira.
Muitos crimes que vejo principiam com um pequeno incidente. Uma
esposa enfurece o marido a respeito de uma trivialidade sem importncia
onde est o controle remoto, um jantar frio , e ento a questo intensificase. Mas neste caso foi exatamente o contrrio. Algo em grande desencadeou
todo o resto. No fim da histria, um serial killer louco comeou tudo. A
avidez de Wayne Steubens por sangue pusera as engrenagens em
movimento.
Talvez todos ns tivssemos facilitado para ele, de uma maneira ou
de outra. O medo acabou sendo o maior cmplice de Wayne. E. J. Jenrette
tambm me ensinara o poder desse sentimento se voc amedrontar as
pessoas o bastante, elas se dobraro. S no funcionara no caso da violao
do filho dele. Jenrette no fora capaz de assustar Chamique Johnson.
Tampouco fora capaz de me assustar.
Talvez porque eu j estivesse assustado o bastante.
Lucy traz flores, no sei por qu. Na nossa religio, no colocamos
flores em lpides. Colocamos pedras. Tambm no sei para quem so as flores

se para a minha me ou para o pai dela. Provavelmente, para ambos.


Seguimos pelo velho trilho sim, ainda est l, apesar de coberto
pela vegetao at ao local onde Barrett achou a ossada da minha me. A
cova onde ela esteve durante todos esses anos est vazia. Os restos das fitas
amarelas, que marcavam a cena do crime, agitando-se ao vento.
Lucy ajoelha-se. Presto ateno ao vento, pergunto-me se ouo os
gritos no ar. No, no ouo. No ouo nada exceto o vcuo do meu corao.
Por que viemos floresta naquela noite, Lucy?
Ela no me olha.
Eu realmente nunca pensei nisso. Todo o mundo pensou. Todo o
mundo questionou como eu poderia ter sido to irresponsvel. Mas para
mim era bvio. Estava apaixonado. Escapei s escondidas com a minha
namorada. O que poderia ser mais natural?
Ela deposita as flores no cho cuidadosamente. Ainda se nega a fitarme.
Ira no ajudou Wayne Steubens naquela noite digo mulher
que amo. Voc ajudou-o.
Escuto o promotor na minha voz. Quero que ele se cale e v embora.
Mas ele no vai.
Wayne contou-me. Os assassinatos foram cuidadosamente
planeados. Ento, como saberia ele que eu no estaria no meu posto? Porque
era tarefa sua garantir que eu no estaria.
Noto que ela comea a diminuir, a definhar.
a razo de voc nunca ter conseguido encarar-me. a razo de
se sentir como se ainda estivesse rolando desfiladeiro abaixo e no conseguir
parar. No porque a sua famlia perdeu o acampamento, ou a reputao,
ou todo o dinheiro. porque voc ajudou Wayne Steubens.
Aguardo. Lucy baixa a cabea. Estou em p, nas costas dela. Ela
cobre o rosto com as mos. Solua. Os ombros se agitam. Escuto-lhe o pranto,
e meu corao se estilhaa. Dou um passo frente. Ao diabo com tudo isso,
penso. Desta vez, o tio Sosh tem razo. No preciso saber de tudo. No
preciso trazer tudo de volta.
Preciso apenas dela. Assim, dou aquele passo.
Lucy ergue uma mo para me deter. Recompe-se lentamente.
Eu no sabia o que ele ia fazer diz. Wayne falou que faria
com que Ira fosse preso se eu no o ajudasse. Pensei... pensei que ele s ia
pregar um susto na Margot. Voc sabe. Uma brincadeira estpida, de mau

gosto.
Sinto um aperto na garganta.
Wayne sabia que ns dois nos separamos.
Ela inclina a cabea.
Como que ele sabia?
Ele viu-me.
Viu voc. No ns dois juntos.
Lucy torna a assentir.
Voc encontrou o corpo, no ? O corpo da Margot. Era esse o
sangue mencionado no texto. O Wayne no estava a falar de mim. Falava de
voc.
Sim.
Penso a esse respeito, em como ela deve ter ficado apavorada, em
como provavelmente correra atrs do pai, e em como Ira certamente
tambm entrara em pnico.
Ira viu-a coberta de sangue. E pensou que...
Lucy permanece em silncio. Mas agora fazia sentido.
Ira no mataria o Gil e a mim para se proteger continuo. Mas
ele era pai. No fim das contas, com toda aquela histria de paz e amor, ele
era um pai como qualquer outro. E mataria para proteger a filhinha dele.
Ela volta a soluar.
Todo o mundo guardou silncio. Todo o mundo teve medo minha
irm, minha me, Gil, a famlia dele, e agora, Lucy. Todos eles possuam uma
parcela de culpa, e todos pagaram um preo alto. E quanto a mim? Gosto de
me justificar alegando juventude e a quase imperiosa necessidade de
cometer loucuras nessa fase. Entretanto, isso realmente uma desculpa?
Coube-me a responsabilidade de vigiar os campistas naquela noite. Eu me
esquivara.
As rvores parecem fechar-se sobre ns. Olho para elas e, ento, para
o rosto da Lucy. Vejo a beleza. Vejo a destruio. Quero aproximar-me. Mas
no posso. No sei por qu. Quero faz-lo sei que a coisa certa. Mas no
sou capaz.
Viro-me e afasto-me da mulher que amo. Suponho que ela me v
chamar, pedir-me que pare. Mas ela no o faz. Deixa-me ir. Escuto-lhe os
soluos. Ando um pouco mais. Ando at sair da floresta e regressar ao
estacionamento. Sento-me no lancil e fecho os olhos. Alguma hora, ela ter
de voltar para c. Assim, fico l sentado, esperando-a. Pergunto-me para

onde iremos depois que ela voltar. Pergunto-me se iremos embora juntos ou
se essa floresta, aps todos esses anos, ter reivindicado uma ltima vtima.

Agradecimentos
No sei de muita coisa, mas, felizmente, conheo pessoas geniais que
sabem, sim. Pode parecer que estou contando vantagem, mas fui auxiliado
pelos meus amigos e colegas Dr. Michael Baden, Linda Fairstein, dr. David
Gold, Dra. Anne Armstrong-Cohen, Christopher J. Christie e o verdadeiro
Jeff Bedford.
Agradeo a Mitch Hoffman, Lisa Johnson, Brian Tart, Erika Imranyi
e a todos os da Dutton. Jon Wood, da Orion, e Franoise Triffaux, da Belfond,
obrigado. Sou grato tambm a Aaron Priest e a todos naquela empresa com
esse nome to criativo, Aaron Priest Literary Agency.
Por fim, gostaria de deixar registado o meu especial agradecimento
brilhante Lisa Erbach Vance, que tem aprendido, ao longo da ltima dcada,
a lidar maravilhosamente bem com os meus humores e inseguranas. Voc
fantstica, Lisa.

Interesses relacionados