Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Lgica do pior
Livros publicados pelo autor:
Espao e TemPo
Rio de Janeiro
Sumrio
Capa e diagramao:
Cludio Mesquita
CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de. Livros, RJ.
R74L
Rosset, Clment
Lgica do pior I Clment Rosset ; traduzido do francs por
Fernando J. Fagundes Ribeiro e lvana Bentes.- Rio de Janeiro
} Espao e Tempo, 1989.
Traduo de : Logique du pire
ISBN 85-85114-62-2
PREFCIOEDIOBRASILEIRA ........................
PREFCIO ............................................................
11
13
13
19
32 /'f 3'1
filosfica da aprovao . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
88-0805
CDD-194
CDU -1(44)
71
79
81
81
Apndices:
I. Lucrcio e a natureza das coisas .......................... 137
II. Pascal e a natureza do saber . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . .. . . . .. . . 159
Captulo IV- Prtica do pior . . . .. . .. . . . .. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I. As condutas segundo o pior ...............................
2. Trgico e tolerncia (Moral do pior) ................ .....
3. A criao impossvel (Esttica do pior I) ................
4. O riso exterminador (Esttic do pior II) ...............
169
169
170
181
188
agudo do desastre e da catstrofe iminente. Eu experimentei pess..oalmente esse mesmo sentimento assistindo ao belssimo filme de
Marcel Camus consagrado ao Brasil e ao carnaval do Rio de Janeiro, Orfeu Negro. Enquanto a animao popular atinge o clmax e
um casal ~e jovens apaixonados experimenta sua primeira alegria
de "estar a dois", a Morte faz irrupo, na figura de um danarino
mascarado e annimo, sombra ameaadora que rodeia em torno
dos amantes e prefigura o acidente mortal que por um termo sbito vida da jovem: sed nox atra caput tristi circumvolat umbra, diz
Virgli<;> na Eneida, - "mas uma noite negra a est que .voa e
evolve sua cabea com sua sombra triste". Sinistro acompanhante
da-festa, ele 'faz uma reviravolta em torno- da alegria como a noite
em torno do dia e a morte em torno da vida. Sinistro acompanhante, mas acompanhante necess~rio: pois uma ligao indissol..,
Prefcio
O que descrito neste livro uma viso trgica, que pode ser
considerada: como uma espcie de avesso da viso plotiniana: extremidade oposta da "simplicidade do olhar"~ viso do Um~,
uma diversidade do olhar~ viso do mltiplo que, levado a seus
limites, torna-se cego, culminindo numa espcie de xtase ante o
acaso (que no , paradoxalmente, sem relaes com o xtase de
Plotirioj. A filosofia trgica. a histria desta viso impossvel, viso de nada (rien) ~ de um nada que no significa a instncia
metafsica chamada nada (nant), mas antes o fato de no ve~ nada
que seja da ordem do pensvel e do designvel. Discurso margem, pois, que no se prope revelar nenhuma verdade, mas somente descrever da maneira a mais precisa possvel.- donde a
expresso "lgica do pior" - o que pode ser, ao espetculo do
trgico e do acaso, esse "antixtase" filosfico.
11
Captulo I
Do terrorismo em filosofia
13
14
ambgua. Nenhum pensamento, nenhuma filosofia , evidentemente, necessria nela mesma: e, a esse respeito, a reflexO pela
qual Bergson termina a Introduo do Pensamento e o movente
no sem gravidade ("jamais se obrigado a fazer um livro"). A
nece~sidade do expediente trgico no tem sentido, para o lgico
do pwr, seno uma vez dmitida a existncia de um pensamento: o
que a no se possa achar facilmente matria para qualquer encadeamento de consideraes melanclicas. A fUosofia admitir ento
de ordinrio que h "trgico" na existncia, na literatura e na arte.
Mas que uma filosofia possa ser ela mesma trgica o que ela recusar geralmente admitir. Razo confessa: o pensamento trgico
postulado sendo que - se h pensamento - este_ necessariamente de ordem desastrosa. Esta necessidade reveste, alm disso,
nificaria a negao prvia de toda outra filosofia. Assim, prefervel abandonar o trgico arte e literatura. Donde um contraste
freqente, bem pouco, notado ao que parece, entre as produes
literria e filosfica de uma mesma civilizao e de uma mesma
poca: aquela brilhando mais freqentemente por seu claro trgi-.
da nem na angstia vinculada a incertezas de ordem moral ou religiosa {trgico segundo Kierkegaard), nem na perturbao perante a.
~arte (trgico segundo Chestov ou Max Schler), nem na expec
nnci~ da solido e da agonia espiritual (trgico segundo Unamuno ). E provavelmellt~ a esse tipo de pensamento trgico que se
refere Jacques Mantam quando declara em Louvain que "nada
mais fcil para uma filosofia do que ser trgica, ela no tem seno
que abandonar-se a seu peso humano" 1,
O exame desses ensaios sobre o trgico, tais como se os encontta sob a pena de au.tores como Chestov ou Unamuno, conduz
a uma dupla considerao. Uma, acessria, que o pensamento
trgico quase nO encontrou, desde Nietzsche, intrprete filsofo.
A outra, que a existncia de tais ensaios2 contribui para confirmar
os filsofos em sua resistncia em admitir que o pensamento trgi-
..
nos quais notvel que seu ofcio de carrascos .da filosofia lhes
valeu ocupar um lugar parte, eminente por vezes, mas cuja eminncia no era reconhecida seno em favor de uma excluso para
!6
' \
17
. proca? Da simples questo do reconhecimento,c.ou do no-reconhecimento, dos direitos existncia de uma "filoSofia trgica":
de saber se o exerccio dp pensamento pode estar habitado a se desqualificar a si mesmo, Unico caso no qual se poder falar de filosofia trgica; mas este precisamente o pontQ.no admitido. Desqualificar o pensamento pelo pensamento, segundo um esquema, por
exemplo, pascaliano ("nada mais conforme razo do que esta
em Pascal -, a afetividade, a angstia), Cond~nao do pensamento trgico que acha onde se apoiar, de um lado sobre o nmero
elevado de filosofias pseudotrgicas nascidas de tais exigncias afe.tivas, de Outro, e mais profundamente, sobre a desapario do acaso no horizonte da conscincia filosfica- ou, para ser mais pre-
mais ilgica que todas as outras formas de filosofias. Donde o ttulo da empresa presente: Lgica do pior, onde o term~ "lgica" visa
designar o carterfilosfico do. discurso trgico. Nada mais: no se
tr;ttar de mod<>"algum de buscar aqui as ligaes logicamente ne-
de lgica do pior: o pessimismo. Tal como se manifesta em Lucrcio, em Montaigne, em Pascal, a inteno terrorista no coman-
se segue , num Certo sentido, mais pessimista que qualquer pessimismo. Duas diferenas maiores, uma de "contedo", outra de
'
19
frmula leibniziana segundo a qual ele no constitUI menos o melhor dos mundos possveis; o "pior" de Schopenhauer e o "melhor" de Leibniz tm finalmente a mesma signifiao. Desde que
ele se d- sem referncias teolgicas ou teleolgicas- uma natureza a pensar, o pessimista chega necessariamente a uma filosofia
do absurdo; isto em dois tempos: 1. A lgica do dado forosamente uma lgica do ordenado; 2. Nad~ legitimando este ~den~
mento, a lgica do ordenado uma lg1ca do absurdo. ~s~el~me
rrio particularmente ntido naquele que pensa o pess1m1smo da
maneira a mais rigorosa, Schopenhauer. Sabe-se que Schopenhauer
no se d seno um ni..co pensamento a pensar para estar em
.,
3
21
23
de todas as formas de
todo mundo ~ofre") reduz o prazer de sofrer ao prazer to-somente, qu~r ~Izer, ao p~azer de _saber que no se sofre mais que um
outro, assm~Il.ando asstm o entgma masoquista pura e siffiples
Gilles Deleuze, numa re~ente Apresentao de Sacher Masoch, resguardou-se contra uma.....,terpretao simplista da tese freudiana.
E?tret~nto, a ins;ncia ~gressiva e compensatria do masoquismo
suas ressonncias psicolgicas, um e outro encontram numa necessidade igualitria e uniformizante uma motivao comum.
A presena de uma 'tal coinponente masoquista no entra na
constituio de uma filosofia trgica. S~aberia consider-la caso o
medida em que masoquismo e sadismo derivam ambos dessa problematizao do sofrimento do qual a parania, que afirma de sada o carter inaceitvel, representa a instncia original. Problematizao que no significa que se insista sobre o carter intolervel
do sofrimento, mas primeiramente e acima de tudo sobre o fato
mesmo da existncia do sofrimento; o que permite- num segun-
do tempo -
dissertar
sobr~
assim como.ao masoquista, ao sdico, ao pessimista, que da derivam- no que. o sofrimento seja intoler.vel, mas que o sofrimento "seja". Pqnto comum parania, ao masoquismo, ao sadis-
mais do que o fato de que este algo seja "dor". Enfim, a afirmao
da dor sobretudo a afirmao de um "ser". Nietzsche declara,
terminando a Genealogia da moral, que "o homem prefere ainda
25
ter vontade do nada, que nada querer". Ou seja: mais vale afirmar
a dor do que no afirmar nada. na hesitao entre esses dois
modos de representao (o primeiro se representando, o outro se
verificando incapaz de se representar nada) que oscilam pensamento pessimista e pensamento trgico. O pessimista concede um benefcio: aficmando a dor, ele afirma sempre ~guma coisa. Benefcio que se re!::usa o pensaffiento trgico: para ele o ser impensvel,
ou melhor, nenhum ser "", Nesse sentido, podem-se distinguir
duas formas antitticas de lgica do pior: uma (paranica) cuja lgica afirmar (o pior), a outra (trgica) cujo "pior" nada afirmar.
evidente que num primeiro sentido a representao paranica situa-se de sada sob o signo de uma lgica do pior particularmente constrangedora: todo elemento sendo logicamente interpretado em proveito da interpretao a mais mortificante para a
pessoa. Mas de que "lgica" se trata nesta representao paranica
de uma lgica da perseguio? Assim posta, a questo enganosa.
No seguro, com efeito, que a lgica parani~a figure uma forma
particular de lgica, tomada entre outras. Poderia ser que a lgica
paranica fosse toda a lgica. Aos olhos de uma certa tradio psiquitrica, o paranico se caracterizaria por um uso mrbido da
lgica, o recurso ao "paralogismo". Haveria, diz-se, uma certa
lgica "s" e uma certa lgica "delirante". Isto talvez inocentar
um pouco rpido a lgica; de resto, nenhum psiclogo chegou at
o presente a determinar um critrio que permita reconhecer uma
fronteira entre essas duas vertentes da mesma lgica. Aos olhos do
pensador trgico, toda lgica - desde que ela no se limite
no-afirma-o- sempre e desde j de ordem paranica: no h
"delrio de interpretao" posSvel, uma vez que toda interpretao delrio. O que diferencia, socialmente falando, o louco do
homem normal o critrio puramente quantitativo e proporcional:
no um uso so ou malso da lgica, mas a quantidade de tempo, a
amplitude do campo que so atribudas interpretao. Todo homc;:m, enquanto lgico( paranico. E todo homem paranico,
na medida em que ele. constitutivamente motivado a passar da
idra: de. relao idiade ser. A ordem no , no limite, seno um
pretexto que permite passar ao ser (as investigaes de Lacan sobre
a origem da parania puseram em relevo a Iiga~ entre as tendncias agressivas prprias parania e a impossibilidade_..de pensar
um ser: no caso, seu ser prprio, o eu). Se h uma lgica no
27
26
29
30
'
Com efeito, o acesso do trgico faia no mud.a em nada a "natureza das coisas", e isto por. duas razes. Primeiramente, a cura
trgica no modifica em nada os elementos trgicos que o homem,
antes da cura, contentava-se em pensar em silncio. Do mesmo
modo, a cur~ psicanaltica no muda em nada a natureza dos problemas que ela trouxe conscincia (ou, mais precisamente, a um
uso psicologicamente conscient, ou seja fala). Por outro lado, a
cura trgica tampouco torna o trgico "consciente", no sentido de
que os elementos trgicos cujo uso psicolgico ela devolve ao paciente no eram, para falar propriamente, de modo algum inconscientes. Ela ensina somente a fazer falar algo que se pensava sem se
exprimir. Do mesmo modo, o objeto da cura psicanaltica no
verdadeiramente este ''acesso conscincia'' -sobre o qual muito se
insistiu e, por esta insistncia mesma, muito se errou. Em ltima
anlise- quer dizer, em fim de psicanlise- o saber revelado ao
paciente coincide exatamente com aquilo que ele sabia antes de
empreender a cura: uma provvel banalidade que seu excesso de
simplicidade impede, no de pensar, mas de situar em seu lugar
psicologicamente til. O paciente sabe do que se trata desde o primeiro dia da cura, e o analista experimentado desde a primeira
semana. Nem para um, nem para o outro, o problema uma questo de acesso conscincia.
O nico "progresso" que pretende a cura - seja ela de ordem trgica ou psicanaltica- deve ser b-uscado em um lugar inteiramente outro: na noo de uso, de disponibilidade. Trata-se de
tornar o homem capaz de servir-se daquilo que ele j sabe (tal era
bem, por exemplo, o problema de dipo na pea de Sfoc)es). A
grande distino no entre saber consciente e inconsciente, mas
entre saber utilizvel e no utilizvel. A conscincia do homem
um banco: certos bens que a so depositados esto "em reserva",
outros esto imediatamente disponveis- os lquidos. T.ampoco
se trata, para o psicanalista ou o filsofo trgico, de tornar mais ou
menos conscientes os elementO$ p~icolgicos qUanto, para o depositrio de banco que deseja "realizar" seu haver5, aumentar ou
31
3. Digresso
Critica de um certO uso
das filosofias de Nietzsche, Marx e Freud:
carter ideolgico das teorias antiideolgicas.
Saber trgico e senso comum.
Definio da filosofia trgica
o
Uma questo anexa~ sem r~la~ direta com a lgica doipior,
33
32
Numa obra que, de certo modo, anunciava na Frana o verdadeiro incio dos estudos nietzscheanos, Georges Bataille desenvolve o tema seguinte': Nietzsche teria sido o primeiro' filsofo a
fundar uma filosofia sobre o "no-sentido", ou o acaso, libertando
sua representao do mundo de todo pensamento racionalizante,
finalista ou teolgico. A este primeiro erro histrico (tais vises
no tendo de modo algum sido inauguradas por Nietzsche) sucede
um contra-senso ao mesmo tempo mais grosseiro e mais revelador
da habitual incapacidade daqueles que falam - os "intelectuais"
-em dar a palavra ao trgico: a afirmao do no-Sentido constitui, aos olhos de Bataille, uma "'experincia to desarmante" que
ela no poderia ser tentada wseno por um brilhante solitrio de
nosso tempo". Em outros termos: o saber trgico o apangio de
alguns intelectuais particularmente brilhantes. Viso superficial, e
popular, daquilo que "sabe" e daquilo que "no sabe" o popular.
Sobre esse ponto, a situao bem precisamente o contrrio: o
saber trgico o apangio da humanidade inteira, com a nica exceo de alguns intelectuais particularmente brilhantes, como Ba7"
taille. Os pontos-de-vista populares sobre o mundo so de maneira
geral centrados Sobre idias de desordem,' de acaso, de uma absurdidade, inerente toda existncia, que a expresso " a vida,, resume em todas as lnguas e em todas as pocas; em contrapartida, a
idia de que o mundo est submetido a uma qualquer "razo" ou
ordem no o apangio seno de um pequenssimo nmero de
homens, filsofos, cientistas, telogos, cuja cegueira no a de se
crerem autorizados em afirmar uma ordem, mas antes de pensar
que esta afirmao tem uma influncia profunda sobre os pontos-de-vista do "popular". Opjetar-se- que um tal saber trgico,
se e!~; decerto o pat;i~.~io U'niversal da humanidade ( eXfeo
dos bn~hantes sohtanos ), quase nunca se mamfesta; _e ter-se- _
razao. Mas quem alguma vez pretendeu que o saber dos homens
34
devia medir-se em relao quilo que dizem ou escrevem? Fantasma de intelectual, contra o qual seria fcil invocar o testemunho
de Freud, assin como aquele de Nietzsche e de Marx.
O que autoriza muitos pensadores contemporneos a negar,
como Bataille, a universalidade do saber trgico o fato de que o
trgico no fala, ou quase no fala. Conclui-se da que no h
"conscincia'-' trgica- pelo menos naquele que no fala, trgico:
ou seja em quase todos os homens. Esta concepo superficial, que
encontra numerosos ecos na filosofia contempornea, resulta de
uma assimilao, ou antes de uma confuso (esta assimilao no
sendo, precisamente, "pensada" enquanto tal), entre o no falado
e o no pensado- por vezes batizado "impensado". H a uma
utilizao fraudulenta do conceito freudiano de inconsciente que
resulta numa representao simplista das relaes entre o silncio e
a fala, na qual se imagina mecanicamente que todo pensamento
vem fala e que, reciprocamente, toda no-fala significa necessa-
riamente um no-pensamento. Considera-se assim que tudo o que
no " "dito" pelo neurtico, pelo capitalista idelogo, pelo pensador espiritualista ou telogo corresponde a um "branCo" no pensamento daquele que fala, do qual se estudaro assim as numerosas
e significativ~s ''sncopes'': Louis Althusser especializou-se nesta
tarefa de deteco dos "brancos" do discurso ideolgico, arrastando con~igo uma pliade de jovens neomarxistas, neonietzscheanos~
e neofreudianos. Era isto confuridir o no-dito e o no-pensado:
assimilao sumria que teriam desautorizado tanto Nietzsche
quanto Marx e Freud, dos quais ela toma o exato oposto metodolgico, uma vez que ela procede de uma f ideolgica no valor das
idias tais qUais se exprimem, considera que o "dito" , aos olhos
daquele que fala, uma formulao exata e exaustiva daquilo que ele
capaz de "pensar", ou seja, de se representar de ~a maneira
qualquer. Esquema simpies e fcil, de um manejo universitrio
bastante frutuoso, mas que tem o inconveniente de no Levar em
considerao a existncia dos ccpensamentos" que "no falam" estes bem numerosos. Sem dvida o no-dito, que no se confunde
com o "impensado", tampouco se confunde exatamente com o
"pensado": o neurtico no pensa exatamente sua neurose no sentido em que ele capaz de pensar aquilo que sabe igualmente exprimir. Mas esse carter provisoriamente inexprimvel no se
confunde de modo algum com o inconsdente. O que falta ao neu-
35
36
,.
37
'
~gico ~' em seu principio meSmo, exatamente to vo quanto a
Ideologia que pretende derrubar: uma vez reconhecido que a ideologia recobre um nada, a inconseqncia maior querer apaga;
esse nada. Nada pode apagar um nada. O que caracteriza assim
finalmente o discurso antiideQlgico , pardoxalment, um levar
a srio a ideologia. Toma-se o homem'fO p da)etra: se ele diz que,
que no sabe que etc. Esse levar a__srio a ideologia caracterstico da ideologia; ou melhor, ele a ideologia mesma. Sob a aparncia de "pensar rigorosamente" o pensamento de Marx, de Nietzs-
filosofias (no sentido de- que o exerccio do penSalnento se encontra, graas a esta hiPtese, munido de um programa: poder-se-
,.
saber. Ora, o ponto de partida do pensamento trgico precisamente a intuio da verdade desta segunda hiptese: ela atribui
mo tentam fazer crer numerosos filsofos, voz de alguns pensadores raros e estranhos, de pessimismo exacerbado, mas primeiramente e antes que tudo a voz popular, aquela do senso comum.
do olhar alado pelo homem sobre suas idias -problema esp,ecfico da "ideologia" numa moderna terminologia. Fica entendido
que, de todo modo~ o que caracteriza a ideologia a sua inexistn-
1. Acha-se definida a natureza da piedade trgica: na considerao de que nenhum homem logrado (no pode ser logrado,
seja qual for a sua complacncia) por seu discurso, por suas repre-
38
39
t\
''
I.
das premissas das quais procede o pensamento trgico' no h filosofias no trgicas. Sem dvida, existe Plato, Kant, Hegel: _mas,
nem as "idias" de Plato, nem aquelas de Kant, nem o "esprito
fundamental de afetividade, de profundidade e de prtica filosficas: o acordo obtido sobre o absurdo do discurso, mas o desacordo maior deve-se ao fato de que o pensador no-trgico se representa o homem feliz no seio do conforto de sua ideologia (feliz,
porque crente), enquanto o pensador trgico primeiramente sensvel fragilidade, ou melhor, inexistncia dessa felicidade em
luz dessas trs conseqncias, aparecem claramente as ligaes entre pensamento trgico e pensartiento antiideolgio, ao
mesmo tempo que se precisam_os traos caractersticos da filosofia
po~sibilidade
40
r,
41
s:
'
fJ
seJa, de detxar o trgico para no mais a ele retornar: basta interpreta~ o unada" que caracteriza o desejo humano como um "obje-
42
c.oilta "do que se passa.. , logo o que se passa extrai seu ser de um
"alhures", logo h m alhures. Pensamento rio ttgico, por dis-
pensar admitir o que existe pelo simples fato de que existe: nem
tudo est dito, nem tudo est terminado (assim Hegel teve o gnio
de extrair o alhures do lado da historicidade), h "outra coisa":No
segundo caso, o que falta ao desejo no um objeto, mas uma
existncia: o desejo necessidade - de nada. No h outra coisa
seno "aquilo que existe" onde se alojaria o objeto inacessvel do
desejo, pois o desejo propriamente dito no remete a nenhuma
satisfao possvel ou pensvel. Donde a inutilidade da metafsica
n~uma ades~o.(Donde u~a exata definio _do t~~ico da :cond.iao humana : homem e levado a falar o nao tragico - a Ideologia; logo tem necessidade dela; ora ele no tem ideologia a sa
disposi~?, e se encontr:a assim obrigado a falar de nadas nos quais,
por dehm~, ele no pode cre~ Contradio insolvel: o homem
tendo necessidade de algo que nada. Acha-se aqui rigorosamente
confirmada a definio que prope Vladimir Jankl~vitch do trgico: a aliana do necessrio e do impossvel'. Mas uma tal frmula
deve. ser pre~isada. bem fcil, uma vez chegadO nesse pOnto,
de_svtar em. dueo a uma interpretao no trgica do trgico, o
confundir a idia de nada com a idia de uma falta. Outra formulao dessa questo: a falta que falta ao desejo para definir seu objeto
deve sBr relacionada inacessibilidade do objeto ou incapacidade
do sujeito em definir seu prprio desejo? Ou ainda: pensamento
no trg~co, ou pensamento trgico? No primeiro caso, com efeito, o mundo se v duplicado em outro mundo (seja ele qual for),
em favor do itinerrio.intelectual seguinte: o objeto falta ao desejo;
,\
mas de progressismo hostis aos temas spraterrestres ou supra-sensveis, mas confiantes num melhor ~que tomariapossvfl a
desapario das supersties ideolgicas). E, no limite, assaz indiferente que o objeto de um contentamento humano seja reputado
inacessvel ou no. Importa sobr~tudo que um tal objeto seja reputado "nada" ou "inacessvel". O "nada" e -0'. "inacessvel'' recobrem dois pensamentos, no somente diferentes, mas tambm in-
43
um
todas as religies, todas as metafsicas e todas as formas de pensa. menta no-trgico. O que de(ine o pensamento trgico a recusa
dessa inferncia: desejar nada (antes que "no desejarnada"9 , o
engendrar a ~ucinao, to insubstancial quanto o ar, e ffiais varivel que o vento que acaricia nesse instante o seio gelado do norte",
c-~
o no trgico--
um algo inacessvel, objeto de uma "'falta" e de uma "busca" eternas, cuja histria se confunde com a histria da "espiritualidade"
hUmana. Ela faz aparecer uma perspectiva exatamente inversa:
mostra o homem como o ser a quem, por definio, nada faltadonde sua necessidade trgica em se satisfazer com tudo aquilo que
tem, pois ele tem tudo. Ela afirma que ao homem, que deseja nada,
at fogueira a opinio pela qual, entre seus amigos, e em liberdade, ele no haveria de escaldar nem a ponta do dedo") 10 Em
ii
falte.
dido que, no sendo nunca adeso a "algo", ele no podia ser pas-
Marx, Nietzsche e Freud: por Lucrcio, por Montaigp,e, por Pascal, por Hume. O homem, que deseja nada (ou seja, simultaneamente deseja e incapaz de desejl/r algo), constitui discursos onde
esto em q"~esto nadas, e aos quais ele no pode, definitivamente,
contedo, mas por um modo de adeso, previsvel que toda destruio de crena culminar na sub$tituio por: uma crena nova
que repor, sobre um novo pseudocontedo, uma mesma maneira
/,i
/
9
(N. do T,)
44
45
Do mesmo modo, as idias de Deus, de eu, de ordem, de finalidade no so criticadas enquanto no demonstrveis, mas enquan:to no exprimveis, no definveis- enquanto "nadaS". No est.i
destino determinvel, de felicidade acessvel, mas a impossibilidade mesma de se representar um qualquer fim, uma qualquer feli-
rizado. O pensador trgico ser ento naturalmente tentado a inferir. que o trgico aquilo q~e, em si, no pode ser filosoficamente
desvalorizado.
co~ceder o que quer que seja, anunciar aos homens que ele est
ma da escolha (vale mais apostar sobre tal ou qual face da alternativa?), mas. incapacid-.de de Pascal de definir uma das duas opes:
Deus, que (Pascal convm expressamente) no represeqta nada de
46
47
sua filosofia, o vcio "sofstico" qu~ atribuir a seus inimigos. Resta que o que Plato teme nos Sofistas sua concepo trgica da
natureza do homem e do exerccio do pensamento. Nesse sentido,
o que ele censura aos Sofistas assemelha-se bastante ao que num
outro tempo Rousseau censurar aos grandes clssicos do scu.lo
XVII francs. Que pensaria o homem moderno de Moliere e de
La Fontaine, caso no tivesse ele conservado desses autores seno
testemunhos do gnero daquele de Rousseau? Quase o. mesmo que
pensa dos Sofistas: escritores pouco recomendvei~, que zombam
da "verdade", indiferentes aos dissabores de outrem, sem moralidade, e animados, no exerccio de seu ofcio, por dois nicos mveis- o dinheiro e os prazeres. A mesma dissimulao no ataque:
em lugar de declarar o verdadeiro desacordo, toma-se partido de
dizer, com talento, no. importa o qu. Plato no censura aos
Sofistas serem cticos, ateus, materialistas, mas serem cpidos e
vaidosos; do mesmo modo Rousseau censura a Molire e La Fontaine no sua viso trgica, mas sua "imoralidade". Em face de tais
ataques, foroso admitir que o pensamento trgico se comporta
bem: ningum, nem mesmo entre os _maiS ilustres, parecendo disposto a critic-lo.
48
pois a apostar no que quer que seja no domnio. da "evoluo histrica-", por,- frouxo que seja o sentido que se der palavra "histria". Ele recusa toda possibilidade de agir sobre si mesmo, sobre a
histria, sobre o mundo (mesmo se a possibilidade de uma tal ao
releva, no de um saber, mas de uma aposta, conio afirmava Lucien Goldmann em O deus oculto, subordinando assim o ponto de
partida de uma filosofia marxista a uma aposta de tipo pascaliano).
O pensamento trgico recusa a priori os dados de uma tal aposta:
no que ele recuse apostar nas possibilidades histricas da ao possibilidades das quais ele no duvida de modo algum - , mas
porque ele se sabe, mais profundamente, inapto a agir. Dito de
outro modo: isto do que duvida o pensamento trgico no coricerne s conseqncias (histricas, psicolgicas, filosficas) do
ato, mas possibilidade do ato propriamente dito. Ele assimila,
com efeito, o ato a uma contribuio fortuita, inapta a contribuir,
enquanto tal, com a menor modificao no acaso "do que existe".
O ato, para ele) no o "vivente", o "livre-arbtrio", transcendendo a ordem mecnica ou biolgica da natureza (Bergson), mas uma
adjuno natural a u~a mesma natureza: acaso acrescentado ao
acaso. evidente que o homem, agindo, tr~z uma certa mOdificao "ao que existe"; mas sendo esta "modificao" casual ela mesma, no modifica a natureza daquilo sobre o que ela age. Ela modifica um ser cuja natureza se modificar: ela faz mudar um pouco
algo cuja verdade mudar. Ela no ento um acontecimento,
no sentido de que ela no intervm; todas as suas capacidades de
interveno esto j previstas no grande catlogo do ser, que se
pode definir como o registro prvio de todas as intervenes, de
todas as modificaes possveis. Mais precisamente, '(o que existe"
no constitui, aos olhos do pensador trgico, uma "natureza,, mas
um acaso; o termo "natureza" no tem sentido seno na medida
em que define um ac:aso, ou seja uma no-natureza, no sehtido
clssico do termo. Resulta da a esterilidade filosfica de toda interpretao do acontecimento. Nenhum acontecimento usobrevm", na medida em que tudo j feito de acontecimentos, que
toda possibilidade intervencionista se reduz a acrescentar um acontecimento a uma soma de acontecimentos. Um acontecimento, no
sentido em que o entendem aqueles quecrem na possibilidade de
urna ao, algo que "acontece" ao que "": que faz relevo.sobre
o ser. Mas.que ocorre quando o ser sobre o qual o acontecimento
49
assim chamado a fazer relevo j constitudo ele prprio de 4Ontecimentos? No "ocorre", e~atamente, nada.,_Se tudo acontecimento, nada acontecimento: no trazendo seno um acrscimo
quantitativo a-uma quantidade,_ cuja "qualidade" no ser em nada
mo.difi~ada p~r. essa adjuno) Da mesma maneira, u~ gro de
areta nao mod1ftca em nada a natureza arenosa do monte de areia.
50
e,
co falta-lhes o exato campo que excluram de sua capacidade aprobatria: tudo o que no foi aprovado pertence ao trgico do negado. Este resduo de no aprovado o que se furtou afirmaoa uma afirmao que se deve entender aqui ao mesmo tempo como
trgica e como sim'plesmente ''afirmadora de ser, (o trgico sendo,
precisamente, afirmar). Como de um lado se pretender trgico, e
de outro pretender que h no homem, na vida, no mundo, no
pensamento, na ao, na histria, "contradies" cuja Hsoluo"
no pertence ao poder (intelectual ou prtico) do homem? A transfigurao do trgico em contradio tem por benefcio (no tr_?ico) afirmar a necessidade, ou pelo menos a falta, de uma soluao;
mesmo se esta est radicalmente fora de questo,' restar semp're
que o dado bruto daquilo que tem a conhecer o hom~m "carece"
de um algo cuja ausncia interditar, num mesmo moV1mento, tan-
luo" da qual ele diz desesperar: no melhor dos casos, ela estar
somente for de realizao. Ele se esfora antes por arranc-la a
toda perspectiva histrica, para situ-la numa perspectiva reljgiosa
ou metafsica (estas ainda que sendo de inteno atia e antimetafsica: ass-lm como acontece ao pessi~smo de tipo schope-
carter absurdo da noo mesma de soluo. Se o homem tem necessidade'de uma soluo, porqiie lhe falta alguma coisa(Ora,
dizer que ao homem falta alguma coisa, negar o trgico, j definido como a perspectiva segundo a ql!al o homem no carece de
nada. Nesse sentido, mais trgico que toda fil\sofia pseudotrgica
um otimismo dogmtico de tipo leibniziano. \Se se pudesse fazer
52
abstrao da justificao metafsica que a sua chave-mestra (a definio dos atributos divinos e de seu papel constitutivo na elaborao das existncias), o pensamento de Leibniz seria talvez a -riica
filosofia absolutamente trgica: a afirmao de que o mundo conhecido pelo homem o melhor dos mundos possveis proibindo
de sada toda possibilidade de apelo ou recurso graa - o homem, em Leibniz, se ainda carece de algo, pelo"menos esse algo
no nada de melhor11 Pensamento talvez ((otimis-ia", mas em
todo caso j muito pior que as diferentes forn:las de pessimismo ou
possvel a nenhum dos comandos de direo (incapaz ento,de fazer desviar, nem sua vida, nem mesmo, o que no admitiria provavelmente -Pascal, o "sentido" de sua vida: uma aposta tal como
11
L 'homme, chez Leibniz, ne manque, non de rien, mai.s du moins d'aucun mieux.
N. do T.)
precisamente o espanto prprio do filsofo trgico: seu maravilhamento sendo que a alegria seja, no a dor). Inesgotvel, pois
nada, por definio, poderia jamais secar uma fonte que nada ali- ''
os homens at o presente. Esta ltima considerao leva diretamente ao alvo da inteno terrorista, tal como praticada pela filosofia trgica.
Precisam-se, em terceiro lugar, os elementos de uma aposta
trgica, engajada por todos os -pensadores trgicos, que ex,elica em
profundidade o alvo da inteno terrorista em filosofia. E este o
momento em que o pensador trgico obrigado a confessar, seguindo nisto o destino comum a todo pensamento humano, seus
"valores" (ou seus "Pressupostos"): isto a que se apega- seu nico "valor" - , muito precisamente, o carter ininterpretvel, logo invulnervel, da aprovao. Se ela impensvel, a aprovao
pensvel dessas consideraes a fim de verificar, ou antes de experimentar filosoficaJPente, o carter invulnervel da aprovao (nica condio, als, pela qual o no-suicdio possa ser "moralmerite" recomendvel). A fora do pensamento trgico est ento
Em segundo lugar, a filosofia trgica considera que o privilgio da aprovao deve-se a seu carter incompreensvel e injustificvel. L onde pensamentos no ou pseudotrgicos se lamental)l de
uma "falta", o pensamento trgico pri~eirarnente sensvel incompreens.vel existncia de um ''demais".(Se as consideraes que
cotidianamente sem o recurso a uma forma qualquer de justif.icativa (uma vez que cada uma dessas forniasde justificativa reputada,
pela filosofia trgica, inconcebvel e inacreditvel). Donde a reverso trgica da problemtica da carncia humana de satisfao: o
jbilo rio falta aqui- ele , ao contrrio, demasiado. Nada pode
dar conta dele; donde seu carter inesgotvel (que define bastante
54
55
Pascal,
termos da aposta trgica da qual se pode seguir o trao desde Lucrcio at Nietzsche (e a no considerar assim seno as formas filos~ficas dessa aposta, presentes igualmente, e de maneira mais fre-
qente, na literatura) no so precisamente aqueles que lhes determinou Pascal em seu clebre argumento- de fato, a aposta trgica
est presente por toda parte nos Pensamentos, excetO nas pginas
consagradas "aposta". O que precisado na aposta trgica no
nem o que est em jogo nem a escolha do apostado, estes j conhecidos e escolhidos: o que est em jogo a aprovao, e sabe-se
que se apostar nela. Apenas est em causa a quantidade de chances
vinculada casa na qual j se decidiu apostar. Eis o que a aproxima
da aposta pascaliana; mas a contrario. Aquilo do que busca assegurar-se o apostador trgico no que o termo da alternativa pela
qual ele opta apresente as chances mximas, mas ao contrrio, as
tudo perdido- no se embarace por nenhuma considerao oculta da qual uma reflexo aprofundada mostraria posteriormente o
carter ilusrio. Trata-se de determinar que a escolha que se faz
filosoficamente to perdedora quanto possvel pens-la. Por que
esse aparente masoquiSmo? Por uma parte, honestidade de jogo,
por outra, interesse no prpriO ato aprovador. Apostar num trgico
aprova esteja condicionado e desvalorizado por uma viso insuficientemente trgica daquilo que aprova.
Tais so os termos da aposta trgica: reduzir ao mxim(\ as
chances da aposta, procurar convencer-se de que no se aposta em
do qual no se chegou a pensar todo o pensvel seria arruinar simultaneamente a clareza do jogo e a natureza da aprovao posta
chance contra um milho, ele quer estar seguro pelo menos de que
num mais _amplo exame, esta chance no se revelar mt"nor, nem
eu me endereo, Mmio. O pensador trgico admitir de bom grado que outros determinem ao exerccio da filosofia objetivos justamente considerados, por eles, como menos frvolos.
o pior," contra o
~!
Captulo li
Trgico e silncio
61
\
trutura (exceto as estruturas aprendidas, legadas por um certo ambiente cultural; mas estas so segundas e subordinadas). Cozinhar
significa que se intervm na disperso inerte dos objetos comestveis: favorecem-se artificialmente encontros que permitem passar
ia, na totalidade "do que existe": estabelecem-se, aqui e ali, relaes que permitem passar da viso de agregados casuais compreenso de sistemas. Assim toda viso do mundo se reduz aduas
grandes possibilidades: viso de elementos inertes e contguos (estado primeiro antes do molho), ou viso de conjuntos de elementos {molho pronto). Pensar, em todos os casos, significa fazer
''combinar" entre si certos dementas de acaso (em todos os casos:
mesmo os pensamentos que afirmam radicalmente o acaso no negam a possibilidade de tais "arranjos", ma.s consideram-nOs so-
mente como casuais). E toda filosofia pode assim se. definir como
acaso qu se combinou. .
A mesma sorte aguarda a tarefa culinria e a tarefa filosfica.~.
Como os molhos, h filosofias que d:imbinam e filosofias que oq
62
63
I
dos: seu molho no combina. E, como o mau cozinheiro, ele permanece com uma filosofia com a qual no sabe o que fazer: o inconveniente suplementar sendo que as filosofias fracassadas no se
jogam fora to facilmente quanto os molhos.
2. Trgico e silncio
Resta o caso das filosofias que no fracassam nem .tm sucesso: as filosofias trgicas. Aqui, a comparao culinria deve ser um
pouco nuanada. Sem dvida o pensador trgico conserva intactos
entrega!)do-os ao destino do fracasso ou do sucesso de uma montagem. E do svcesso que ele desconfia, mais que do fracasso: uma
montagem bem-sucedida sendo a seus olhos simultaneamente intil e empol>re~e_<lora~ Intil: para o pensador trgico, o estado pri-
~uena de novo questtonar, antes mesmo de terem conseguido tomar forma. No so mais somente as respostas, so as questes
vs de suas diferentes metamorfoses e transfiguraes, que no faro seno transformar o acaso de fato em acaso de fabricao: Em-.
pobrecimento, pois h mais acaso na inorganizao prpria "do
64
1\
....
~-- -----.------...--~~-------------
66
alm do carter irrefutavelmente presente do que existe. Mais precisamente: a necessidade trgica no significa o desenrolar inelutvel de um processo a partir de uma certa situao dada, mas designa esse dado mesmo a partir do qual um desenrolar ao mesmo
tempo possvel e necessrio, j inscrito no detalhe, alis, do dado
inicial. A "ao" trgica no faz seno dizer o que estava j dito
nas premissas (de uma certa maneira, ela o repete); tambm o lugar
de seu necessrio no est na seqncia das determinaes que
conduzem fatalmente crise e morte, inas ao contrrio, ~o carter globalmente no necessrio dessa tra-ma mesma. No-necessi-
''I
(N. do T.)
67
sobre a natureza do significante, em primeiro lugar e principalmente, como todos os contos de Poe, uma histria de horror: oferecendo em estado bruto um modelo de terror do qual os outros
torna, trgico quando o 'inimigo' est tambm no interior dele mesmo. E o que Hegel exprimia com a mxima clareza, dizendo que o
destino a conscincia de si mesmo como de um inimigo. No h
tragdia a no ser que o heri seja o artfice de sua prpria per-
da. "t4
II
mente ver, probe-os de, uffia vez sfquer, olhar15 Assim, toda coi-
sa existente pode tornar-se aterradora desde que sua existncia esteja, para o observador, to prxima que se dissimule sob o claro
de sua visibilidade mesma:o terror no designa qualquer invisibilidade ("ningum teria podido prev-lo, era invisvel"), mas somente a invisibilidade do visvel ("eu deveria prev~lo- e mesmo
eu o sabia - pois era evidente"). Assim toda coisa realmente
~I
se
14 Les
~~
'
.I
68
.I
15 :E.m francs os termos contrapostos so voir e regarder, esse ltimo- Com o sentido mais preciso de perceber. (~. do T.)
69
Qtie o mais ."familiar" ao homem? Que isso que as lnguas alem e inglesa denominam a famil(aridade sob a expresso
heimlich e home? Que que-se conhece de perto, intimamente,
sem te~ necessidade sequer de falar disso? Um certo calor aconchegante" que designa tnto o ambiente prximo quanto o seu eu
ntimo, e que define precisamente, pata alm da inutilidade de um
discurso a seu respeito, uina certa impossibilidade de -dele dar
16
70
rf,
3. O trgico de repetio
Uma anlise sumria do trgico de repetio permite precisar
um pouco a natureza do silncio tragico e de sua inaptido inter.
. , .
pretao.
Marx, parafraseando Hegel, d_iz q_ue os eventos h!s~oncos se
produzem sempre duas vezes, ~ pnme~ra d~ modo ~r~g1co, a segunda (rep~tio) d ':"o do c?rmco
~ezolt.o ~rumarw ). ~ ~erto
que arepeno possui uma :"'rtude cormc_a ~com1co de rep~n~a~) e
que, caricaturalmente rependa, .uma ~r~ged1a verte no n;ag~co~1co
( necessariamente o caso da cond1ao humana na filosofia de
Schopenhauer). Mas uma outra ques.to seria determinada s~, .p(ara
ser trgico, o evento n? 1 no repete. J ele me~m~ alguma ~co1sa _E,
com efeito, notvel qve o acontecimento nao mterpretavel, que
(?
71
uma palavra prevista desde sempre, sem jamais ter sido dita nem
propriamente pensada. Esse jogo do manifesto e do inconsciente
explica facilmente a importncia d noo de reconhecimento num
outro domnio: a investigao psicanaltica. porque se deixa imprevisivelmente reconhecer que o ato trgico se revela ao mesmo
tempo como necessrio (ueu sabia')'); o princpio que assegura simultaneamente o reconlleCnlento e a necessidade sendo precisa-
fia terrorista)
.
mente a repeti~~ que, sublinha, p?r detr~ .do fato trgico, aprese~a de um trag1co d1fuso e repetlvel, ma1s exatamente ainda, temlvel.
mseparvel da repetio a evidncia mesma. A presena da repetio a se manifesta em todos os.nveis. No nascimento da tragdia:
o. culto dos morto~, donde b~m provavelmente derivada a tragdta greg~, conststtndo essefl:Ctalmente na representao mimada
(repetidora) dos grandes fatos da vida daquele que se inuma. Na
prtica do teatro: p~las repeties, de poca em poca e tambm de
2. Se o acontecimento , ao contrrio, inteiramente previsto, se constitui uma repetio ex:ita do mesma, ao qual se espera e
mentos importantes se passam antes que comece a pea: a investig~o trgica no mais d~sde ento seno urna reconstituio, ou
melhor, uma-repetio do passado. Em-Racine, a relao de foras
que preexiste tragdia no ser sensivelmente modificada ao curso d~sta. ~m Samuel Beckett, a repetio trgica- particularmente
mamfesta, a segunda parte da pea repetindo - uma vez literalmen~e: na Comdia- a primeira (esta rep~tindo j um dado c~jo
destmo dever transmitir-se sem parada nem modificao).
~ . Donde a importncia, tanto no trgico de cena quanto no
. trag1co em geral, da noo de reconhecimento. Uma das caracters. ~cas. maior~s do fato trgico.:::::: alm d;8'\igratuidade, seu carter
mevltvel, Irreparvel- que o heri (e, no teatro, o espectador)
'.
Que d:zer agora desse N? 1, fonte de toda& as representaes? Pode-se defini-lo como a revelao posterior" de que um
elemento passado qualquer era o primeiro termo de uma srie .
Esse primeiro termo pode ser de duas ordens. Pode representar um
72
7.1
A repetio mecnica, patolgica, ou repetio-lugarcr:.mum. ~~~significa rigor?samente o retorno do mesmo. Concepao pes~imista no plano filosfico (Eclesiastes, Schopenhauer), e
patol?gica no plano psicanaltico (instinto de morte, compulso derepetio, ato falho).
.
._
.. (i:IA repetio operante, ~u repetio diferencial, _que significa\)Jorno de um elemento diferente a partir de uma mteno
do mesmo. Concepo trgica no plano filosfico (pluralismo irredutvel a qualquer unidade ou sntese, mas que ao mesmo tempo
trgico e jubilatrio, tanto nos Gregos quanto na teoria nietzs-
I.
Teoria dos "uniVersali.a ante rem.,, livro III, 52 do Mundo como 'VOntade e
como re~JTesentao.
18
u
74
-1
"
dade, as cois~s so r:na_is complexas e, a seu nvel de repetio mecnica, ~ analisado sabe muito bem diferenciar, a seu modo. Todos
os analistas so sensveis, no somente repetio no comporta-
\11-<"
j.
sim sucessivamente). A questo : a essncia buscada incansavelmente ati"avs dessas repeties, ou seja, atravs do conjunto da.
. Busca, de tipo plat_nica? Representa uma "Idia" do amor,. da
qual todas as aventuras (repeties) seriam por sua vez cpias que
se aproximariam cada vez mais de seu modelo ideal? O amor assim
buscado seria lei geral, e repetvel. Essa concepo de um Proust
platnico, favorecida por certas pginas do Tempo reencontrado,
releva de uma leitura bem distrada. evidente - como mostrou
mu.ito precisamente G. Deleuze em Marcel Proust e os signos 19 _
que o alvo de Proust est alhures. A pequena Madeleine, os campanrios de Martinville, os pavimentos desiguais do ptio do hotel
de Guermantes, todas essas anlises conduzem. idia de que a
essncia assim buscada no uma essncia generalizada, mas, bem
ao contrrio, um singular diferencial.~!>: repetiopr.<>ustiana visa a
al'!is!<>_cle uma <!il"!ena; melhor, a diferena que ela-mesma
princpio ae-ie~tio, convidando retomada perptua da busca
dos singulares. E enquanto Gilberte difere de Odette, Albertine
difere de Gilberte, que a repetio amorosa possvel (Schopenhauer aqui aguari o ouvido e falaria de ardil da vontade repetidora, assimilando assim a repetio diferencial ao efeito de um
espelho deformante destinado a fazer esquecer o elemento de lugar-comum da repetio). O motor da_rep~tig ~!I diferen'_li!!ic:l!'"l'~-g~--s_ggurar__o .. retomoilaS repetieo- .
Em matria de repetio, a msica gomnio privilegiado
1 e a repetio no sentido 2.
\
-
vm a repetio musical, para citar apenas o problema da, interpretao (refazer o novo com o velho, dar o sentimento de que a obra
escutada se escuta em primeira audio . o talento do intrprete:
passar da repetio-lugar-comum repetio diferencial). Repetio tambm no seio mesmo da partitura: freqentes reexposies
de um terna, freqentmente ~em modificao harmnica nem rt-
l1
.$!1
77
76
,,
,,
I
I
,11
Ir
1
I
'
I,
/"'ssiin o grand filsofo da repetio diferencial natural~~~::_um filsofo msico: Nietzsche. A diferena entre as duas,
diferenciaes '(uma congelada, a outra diferencial) no seio das
duas formas de repetio acha urna ilustrao filosfica decisiva na
diferena entre a filosofia de Schopenhauer (viso da repetio) e a
filosofia de Nietzsche (viso do eterno retorno). Sem insistir sobre
as mltiplas oposies que fazem desses dois pensadores dois plos opostos, notar-se- somente aqui que a linha de demarcao
entre esses dois pensamentos passa precisamente por essa noo_ de
repetio, que difere radicalmenfe de um a outro{Pois, do mesmo
modo que em Schopenhauer, a repetio foi a grande questo de
Nietzsche, mas num sentido inteiramente novo. O que ~petido,
n~ eterno retomo, no a reproduo mecnica do j pt;oduzdO~
mas um retorno do passado enq'":1tto era novo, ou seja, uma reapario da diferena, do singular, do mesmo enquanto era diferente:
uma apario de um novo singular que faz renscer o mesmo do
jbilo devido diferena. Por urna renovao da diferena, retorno
do mesmo do jbilo. assim que o mesmo e o outro, a rep~tio e
a diferena, se confundem finalmente na intuio daquilo que, para
Nietzsche, era o nico bjeto da reflexo: a vida.)
Atravs da repetio, ento uma perptua diferenciao
que visada. Donde o carter trgico dessa repetio diferencial,
tanto em Nietzsche como em Proust. Trgico, em qu? Poder-se.-ia estimar que ela representa, ao contrrio, o modo da vida
.feliz e renovada; de um ponto de v_ista psicanaltico, o tipo do
comportamento "n_ormalH. Mas essas virtudes, qtie'so reais, no
contradzem natureza trgica da repetio diferencial. Esta trgica por remeter ao silncio do no interpretvel, pelo qual se define, a princpio, o trgico.(!:. interpretao racional, religiosa ou
moral supe necessariamente, com efeito, que seja possvel uma
reduo ao idntico, ao semelhante, a referncias, la pontos fixos,
enfim, a essncias de tipo generalizvel, no a singularidades de
4. Concluso
r;n -ba lgica, o discurso trgico poderia, dev~ri ~esmo,
parar aq~i _no silncio. Passar er;; se~~~a, se o.de~eJ~, a Ilustraes ou a conseqncias; para sua . ~eo:1a , tud? esta dtto; se nada
78
est por dizer. Fazer falar mais o stlenclO suporta que s~ dtspusesse
de uma palavra mgica, que sou~esse fal:U sem nada d~zer, pensar
sem nada conceber, recusar toda 1deologta sem se engaJar em qual.
.
quer ideologia.
Ora, uma t~l palavra talvez. extsta: o acaso.
'/')
---"-
Captulo III
Trgico e acaso
1. O castelo de "acaso"
l
li
-----~~------~
dade (e as sries causais) e um acaso primeiro em relao necessidade. Velho problema de saber se a desordem no se pode conceber seno a partir da ordem (tese de Bergson), ou se se pode falar,
com Lucrcio, de desordem e de acaso originais - tese trgica da
qual uma das primeiras conseqncias fazer de todas as orde'"ns
.r.
mais.
.
f"
d
tstrofe soCial ou individual: acasos no-silenciosos, que do a palavra a sries j existentes de relaes causais (que j tm a representao de uma necessi~ade sobre o_ fun~o d;, q':'al? _acaso ap~re~e
como relevo acidental).( O acaso. "silencwso Significa a ausenc1a
original de referenciais; ele no_se pode definir~- part~r de referenciais como as s:ries de acontecimentos ou a 1de1a de
J
20
82
necessidade~
para ver antes variaes da ordem que expresses de uma problemtica "desordem". Entre os acasos considerados como "restos"-
de ordem e o acaso considerado pelo pensamento trgico, nenhuma relao; seno- pois, sem isso, o.recurso a essa palavra de
acaso no teria nenhum sentido - a idia de uma certa inaptido
interpretao.
Essas definies iniciais da noo de. acaso sero precisadas \
depois. De imediato, o acaso, enquanto conceito trgico, ou p. alavra silenciosa, se definir somente como :anticonceito", no qualificando seno uma .soma de exclusivas. E, nesse sentido, casual22
21
9
D'aprs. (N. do T.)
H\
o acaso
23
Aqui,
onde o francs diz acaso, o ingls diz quase sempre chance, o alemo Zufall, o italiano caso, o espanhol casualidad, palavras que
derivalll todas da idia ou da palavra latina casus, queda {de cadere,
cair), Mas essa noo de casus no recobre precisamente a idia de
H
84
carter feliz ou infeliz dessas sries, de um ponto de vista subjetivo' que implica ao mesmo tempo a idia de uma responsabilidade
causal (mesmo se o responsvel inominvel e, de uma certa ma-
neira, no existente, j que no implorvel) e a idia de uma referncia conhecida- a felicidade- a partir da qual essa responsabilidade se efetua. Acaso antropolgico, e por conseguinte, acaso
teolgico: isso que o homem julga remetendo ao seu inevitvel
duplo divino. O que se pode atribuir a uma origem desi,gna?a, _seno conhecida, tal como Zeus ou uma causa natural, sera atr1bu1do
24 vnemeittiel- trata-se de um neologismo que traduzimos como "acontecimentual" no senti~o de relativo ao acontecimento (vnement). (N. do T.)
Guillaume de Tyr, cronista das Cruzadas cuja Historia rerum in partibus transmarinis gestarum foi escrita na Sria, no sculo XII, narra a "que Rodoans, li sires de Halape (Alep), ot
contenz et guerre a un suen baron qui estoit chtelains d'un chastel
qui avoit non Hasart"; e seu tradut~r d?.sculo XIII acres~en~:
"et sachiez que l fu trovez et de l vmt h Jeus des dez, que emsmt
a non"26 27 Antes de designar um certo jogo de dados (uma outra
etimologia, contestada, queria fazer derivar o acaso do ~be al sar,
o dado), "acaso" designa pois um nome de castelo, depois o nome
de um certo jogo de dados praticado a princpio nesse castelo, mais
tarde propagado entre todos os Cruzados, enfim importado na
Europa por intermdio deles. Em seguida, acaso designar, durante um tempo, a face do dado que traz o nmero seis, "lanar
c) t{Noo de contingncia, derivada ela tambm da idia de simultaneidade (cum-tangere), mas sendo orientada, na linguagem fllosfica, para uma concepo abstrata da no-necessidad~ O acaso
cja contingncia no designa mais o fato casual, a favor do qual
duas sries coincidem, mas o grincpio geral de imprevisibilidade
que aplicado a tais
86
26 ..Que
baro que era castelo de um castelo chamado Hazan (Acaso)". ( .. ) "e sabe-se que
ali se desObriu e dali provm o jogo de dados que assim se chama'". (N. do T.)
27 Histoire gnral des croisades: Gulaume de Tyr et .ses con~uat~urs, texto
francs do sculo XIII revista e anotado por M. PAUUN, t.l, Pans, D1dot, 1879,
p. 229.
.,
'
87
precisamente o inferno.
recurso exterior, chame-se ele sorte, destino, providncia ou fatalidade. Implicando assim, por via de conseqncia, a experincia da
. O que havia de to extraordinrio nesse jogo praticado outrora no Castelo de Acaso para que a palavra que da resultou tenha tido ela mesma uma to extraordinria fortuna? Tudo o que se
pod_e razoavelmente conjecturar a esse respeito que um tal jogo
deVIa caracterizar-se por uma inabitual passividade do jogador, a
9uem era recusada toda possibilidade de interoeno: s "acaso"
presidia aos destinos da partida. Dir-se- que essa passividade
diante da sorte u~a caracterstica comum a todos os jogos que
excluem a influncia da habilidade, os quais existiam bem antes do
Castelo de Acaso, de onde vem o nome que os designa hoje. Entretanto, eSsa .afirmao . talvez um pouco excessiva. _Antes de ser
certo que os jogos de acaso"' praticados pelos gregos. e romanos
perdio .
A perdio significa com efeito a perda de toda referncia. E,
para sustentar a palavra acaso - quarto e ltimo nvel da idia de
que se poderia con~tituir como pensamento. Acaso no destruidor: ele antes questionamento prvio, instjncia anterior construo.
Acaso parece pois, em defmitivo, uma palavra a qual se possa recomendar .sem comprometer excessivamente o. pensamento
ZR
Purgatrio, VI.
88
mente contingncia. Palavra honesta por excelncia, talvez, da: lngua f!losfica, &m razo de sua carga excepcionalmente fraca em
ideologia. Palavra antiideolgica, que caracteriza uma notvel
.J.no-disponibilidade: uma palavra da qual no haver jamais nada
a tirar (nada a esperar para o idelogo, nada a temer da parte do
H'!
(
'
90
de
vaga e negativa, que no ensina nada sobre a "natureza" da natureza, est conforme o pensamento trgico que afirma que o que- se
entende por "natureza" precisamente nada, e que chama o acaso
- no qua'to sentido do termo -para dissolver essa iluso maior
da filpsofia que to~ou o no.me de naturez~. . : _ ,
Natureza destgna, pots, todo ser cuJa extstencta nao e somen~~ casual - a supor que tais seres existam (isto , precisamen~: a supor _que haja uma "natureza", do unatural"). Ess~ ~~fi
nio da natureza, que implica .em OP.or o natu.ral ?-o ~o artUlCl~,
mas ao acaso, pode parecer arn~cada),N\llllP';n,'ero lll'iel d_aanalise, a nature~rece, com efetto, e ~~--c:p.~rarto, C?_~~'?~-~~"50~
:; aaS-;ilaffie_dida. em
~ C{s-~i~rmos designa_m um c~rto ~~
~do-de existnCia que prescinde, para
de tda inte_ry'-no_ext~rior":" se-''0 que- eiist~'' -~()tia-_sUa""~XlStiiCl~~de ~~~~~~a .~.~!!'<1
instncia alill de si mesmo, pode-se chamar tanto natureza quanto
acaso. Assim uma qued d'gua pode ser dita natural por oposio
quela que resulta de uma barragem art~ficial, assim a_ mesma queda d'gua pode ser dita casual na med1da em que nao resulta de
nenhmna necessidade c!eterminvel, mas de um certo concui'Sl de
i
que .
ser,
92
mento de interveno, que importa do exterior uma ordem qualquer num domnio estranho a essa ordem. Como reconhec;:eria o
-ou seja, to pouco casual- quanto a idia de liberdade: a diferena sendo somente que ela desigua o que interveio fora das intervenes humanas, o que foi "querido" por alguma outra coisa que.
93
Nota complementar: no seno em aparncia que o pensamento da natureza, tal como se manifesta, por exemplo, no tesmO
de um poder eficaz do qual o homem no toma parte alguma. Pretendendo substituir as supersties religiosas por um culto da natureza, os livres-pensadores do sculo XVIII no faziam seno retornar s fontes vivas da religio e da superstio: sobre esse ponto, os Dilogos sobre a religio natural de Hume haviam dado,
desde o sculo XVIII, um ensinamento definitivo.
Em resumo, Os trs primeiros acasos - fors, casus, contingentia - no apenas respeitam o conceito de natureza, mas ainda
tm necessidade dele para serem pensados, j que se definem como
relevo sobre essa natureza; s o C[uarto- acaso- ignora a idia de
natureza:- _Distinguir-se-o, pois,. agora, no quatro, mas dois
conceitos do acaso:
instante o detalhe de todas as interferncias entre sries).! Constitudo: por ser segundo em relao constituio original da natu-.
reza, constitudo ele mesmo pela natureza. Natureza a princpio,
acaso em seguida: sem encadeamentos de acontecimentos, no h
fors ou casus; sem necessi4ade, no h contingncia. A esse tipo de
acaso se aplicam, por exemplo, as anlises de Cournot e de Aristteles. Para designar o .ca.so-casus, Aristteles usa. o termo
'rop.ar.-rov-, uo que-se move por si mesmo"31 ; o que significa que
turezas uma vez constitudas); de outro lado, o unpenal1smo territorial que se estende a toda forma de existncia.{O a_caso original .
anterior e est por todos os lugares; o acaso aco~teclfllentual, posterior e localizado~
O que tem em vista o pensamento aqui denominado trgi~o,
ou terrorista, concerne unicamente ao acaso no segundo senndo
Cio termo - acaso original, acaso constituinte, por oposio a todas as formas de acaso acontecimentual, tais como fors-,- casus e
contingentia. com efeitoacaso 'e no casus que est em questo .
nos grandes pensamentos terroristas,_ nos Sofis~tas, em Lucrcio
(mesmo se esse ltimo utiliza, para designar acaso, o_termo fo,rs,
nico disponvel ~nto), em Montaigne, em Pascal, em Nietzsche.
( O pessimismo filosfico utiliza, viu-:se, para d~signar o trgico, o
94
lt
Fisica, II.
95
uma natureza j (e mal) constituda: o fato particularmente evidente em Schopenhauer, que se refere em toda lgica pessimista ao
Zufall para dar conta do reino da tragdia. Por outro lado, ''acaso", e no casus, que por excelncia pensamento de pavor, de
perdio e de morte. Acaso" designar pois, adiante, exclusivamente, e sem que a significao seja daqui em diante precisada,
acaso no sentido primeiro do termo, ou seja, acaso original e
constituinte por oposio a todos os outros sentidos do termo.
O pensamento de um tal acaso no certamente novo em
filOsofia. Tambm no ~muito freqente, nem muito considerado
H
Nietzsche, onde ele desempenha um papel ao mesmo tempo fundamental e silencioso, no aparece quase nunca com todas as letras.~ Pode acontecer entretanto que intervenha de m"aneira explcita. E. o caso, por exemplo, em Lucrcio, que atribui ao acaso a
paternidade de toda organizao, a ordem no sendo seno um
caso particular da desordem. Imperialismo inerente ao conceitO de
acaso: produzindo tudo, o acaso produz tambm seu contrrio
que a ordem (donde a existncia, entre outros, de um certo mun-
no foi feita para fazer brotar os gros, que ela estraga freqente,mente; que o espelho e a gua tampouco foram feitos para que se
possa se mirar neles como todos os corpos polidos que tm amesma )ropriedade; que o olho na verdade uma espcie de trem"
no qual a alma pode contemplar a imagem dos objetos, tais como
eles lhe so representados por esses corpos, mas que no foi demonstrado que esse rgo tenha sido realmente feito de propsito
para essa contemplao, nem propositadamente posto na rbita:
que enfim se poderia, muito bem, fazer com que Lucrcio, o mdico Lamy "e todos os Epicuristas antigos e modernos tivessem razo
quando afirmam que o olho somente v porque ele se acha organizado e localizado como est; que, uma vez postas as mesmas regras
de movimento que segue a natureza na gerao e no. desenvolvimento dos corpos, no seria possvel que esse maravilhoso rgo
'32
maneira por uma certa corrente crist e. uma certa corrente marxis-
dialtico.
O que pavoroso no tem nenhum ttulo para seduzir os
homens, sejam eles filsofos ou no. E o pensamento do acaso -
determinist rico de pressupostos teleolgicos, naturalistas, e mesmo morais, inteiramente estranhos s teses do De rerum natura.
Do materialismo de Lucrcio e de La Mettrie suprime-se o acaso,
privando-o assim do que garante a caracterstica precisamente ma-
terialista do sistema. Obtm-se ento um materialismo de sperfcie, exposto s crticas do pensamento espiritualista, e aberto a to- .
das as utilizaes ideolgicas - humanistas, histricas, polticas
- que se queira: o exemplo de Lucrcio, travestid<:> da mesma
98
pensamento -materialista -
tipo religioso quanto os idealistas de tipo antdeolgico. Esse pavor aferente ao pensamento do acaso, visvel rids efeitos aterrorizantes suscitadOs por obras como as de Lucrcio ou La Mettrie, foi
.expresso por muito~ outros filsofos, como Montaigne, Pascal ou
JS
1)1)
ta declara: h acaso, logo no h natureza (nem homem, nem nenhuma espcie de coisas). E mais geralmente ainda: h acaso, logo
no h ser- "o que existe" nada. Nada, isto , nada a respeito
do que-pode se definir como ser: nada que "seja" suficientemente
para se oferecer delimitao, denominao, fixao no nvel
conceituai como Do nvel existencial. Nada, no domnio "do que
existe", que possa dar ao pensamento ao menos a id.ia de um ser
qualquer.
(o
:J
,,,
100
'.
IIII
Essa denegao da idia de natureza, que vem purgar o artificial dos sortilgios do natural, para restituir, de certo modo, ao
artifcio as honras da veracidade, foi, ao que parece, a grande
conquista do pensamento sofstico. E. Duprel foi um dos primeiros a mostrar, no seu estudo da filosofia sofstica (Les Sopbistes,
Neuchtel, 1948), que a inteno filosfica maior dos Sofistas no
era uma renncia oportunista ao valor da verdade, mas uma recusa
coerente e filosoficamente motivada das noes de verdade e de
natureza- por isso a empresa platnica pode aparecer como uma
regresso filosfica em relao empresa sofstica; o dia vir talvez
em que se qualificar o pensamento platnico de "pr-sofstico"
Mais precisamente, Duprel demonstra que um dos principais cuidados de filsofos como Protgoras ou Grgias foi substituir a
idia de natureza pelas idias de conveno e de instituio, substituindo a filosofia da pbysis por uma filosofia do nomos: exatamente da mesma maneira, e pelas mesmas razes que, vinte sculos
mais tarde, Montaigne, criticando a idia da natureza e substituindo-a pea de costume. E tambm, algum tempo depois, Pascal: "O
que so nossos prihcpiOs naturais, seno nossos princpios costu. meiros?( ... ) Os pais crem que o amor natural das crianas no
desaparece. Qual pois essa natureza, sujeita a desaparecer? O
costume uma segunda natureza, que destri a primeira. Mas o
que a natureza? Por que o cnstume no natural? Tenho grande
medo de que essa natureza no seja, ela mesma, seno um primeiro
costume,. como o costume e' uma segunda natureza. '"'Imponancia do pensamento sofstico: criticando a idia de nature:a, o
primeiro ensinar um processocuja reyiso, aps vinte sculos de
platonismo,. marcar, com Montaigne e Pascal, os princpios da
.
filosofia moderna.
(Em que sentido a recusa da idia de natureza implica necessariamente uma outra recusa: aquela da noo de ser? Que elo to
forte liga as noes de natureza e de ser para garantir a runa da
outra, uma estando perdida?)Que nada sej~ natural no s~~i~a
~cessaria.mente, ao que par~ce, que nada seJa. Mas se a exlStencla
no oculta nenhuma natureza, seremos levados a perguntar: como
36
102
l .
Um outro grande heri sofista ser, no sculo XVII espanhol, o Don Juan de Tirso de Molina, do qual uma das rplicas
refro : ''Eu sou um homem sem nome.".
O pensamento do acaso, que pe igualmente em causa a
idia de acaso e a idia de ser, resulta necessariamente em uma
filosofia do no-ser- isto , numa fiiosofia trgica. Um dos primeiros filsofos trgicos que a histria da filosofia legou posteridade um Sofista, Grgias, que escreveu um Tratado do no-ser
cujo contedo chegou at as bibliotecas contemporneas graas
, Sex,tus Empiricus (Contra os dogmticos) e ao autor desconhecido
(pseudo-Aristteles) do De Melissos, Xenofanes e Grgias. Ttulo
significativo lido por inteiro: "Tratado do no-ser ou da natureza." E tt.ulo que poderia ser invertido sem dano: "Tratado da.
natureza, ou do no-ser." A n_atureza : o que no existe. O aspecto algo sofisticado da argumentao em obra no Tratado, erijo
ag<!nciamento parece dever mais habitual metodologia ctica, d
qual Sertus Empiricus aqui o herdeiro, que ao pensamento do
prprio. Grgias, deixa, entretanto, filtrar o essencial da mensagem
sofstica: a natureza um no-ser; nada do que pde ser concebido
como natureza participa da exiStncia. E,_ por conseqncia, o homem, cujo o prprio Conceber naturezas, seres imaginrios, ele
I
l
;
'
heideggeriana conduz diretamente ao exame da segunda caracterstica trgica da idia de 'acaso: o pavor.
Certas idias so suscetveis de aterrorizar tanto quanto
ameaas e atos; 1:arito e talvez mesmo, de certa maneira, muito
mais: nisso em que co~sagram UJ11 model_o geral de terrorismo
onde o ato aterrorizante buscar sua inspirao. Tal parece ser o
caso, se se cr no terror exercido desde dois milnios pelo pensareza- do acaso afirmando que no h nada de "natural" na natureza.
Freud declara em Das Unheimliche que o pavor surge quando o mais familiar vem-se superpono mais desconhecido, quando
a estranheza se apodera d9lugar mesmo previamente ocupado pelo
conceito de familiaridade. Assim o autmato dos Contos de Hoffmann inquietante na medida em que o tomavam a princpio por
Montaigne. Conhecem-se as trs grandes teses do Tratado de.Grgias: 1. Nada ; 2. Se alguma coisa fosse, essa coisa no seria pen-
vem
lhe atribuam.
sobretudo Lucrcio (cujo De rerum natura destinado a demonstrar que no h "natureza das coisas"); que reaparece em Montaig-
104
10\
::--
dissolver-se-a idia de uma certa natureza, o que a filosofia terrorista experimenta constantemente, e de maneira generalizada,
quando afirma o carter no natural, mas de acaso, de tudo o que
existe. Recolocando em causa, no a idia de tal ou qual natureza,
mas o Prprio princpio de natureza, estende soma d9s existentes
um processo de desnaturalizao, onde tal angstia particular
(diante da loucura, do crime ou do autmato) no figura seno
como uma experincia parcial e isolada._ O que angustia ocasionalmente os homens tambm o que .pavora continuamente o afir-
reza -
no somente uma form de angstia generalizada. Ele pode tambm ser considerado como pavor original, como a origem de todas
. as angstias possveis. Que siga-se aqui ~reu~ ou O .. ~~k, patente que, cronologicamente falando, a ~nmeira expe_riencia de angstia o nascimento, a separao da mae .e a aprendizagem fofa- \
da (e obrigatoriamente rpid~) de um mew estranho (~o: fno e
provisoriamente asfixiante). E prov~vel que toda expenencia ul~e
rior -de angstia- medo da obscundade, temor de abandono, mquietude face a toda vaga atl)eaa- seja uma espcie de ree~contro
com a angstia original, que a perda brutal de um mew pelo
menos. possvel, seno agradvel, para aquele que o centro dele.
Em qualquer caso, a experincia fil?sfica do acaso sig~ifi_ca, n~o .
angstia original, mas a f'?rm~, m~s -g~ral _de uma angustia, ~UJ_o
sistema de referenciais a quem apelar em caso de ameaa de perdio. Quando o recm-nascido se sente ameaado na sI~ existncia,
ele grita, apelando assim para sua me._ Quando o homem se sente
ameaado no seu pensamento, ele apela para a natureza: para uma
- "qualquer coisa" que-sirva de quadro, de referencial para s~a dor
- na falta da qual a inquietude que dele se apodera no tena nem
107
isto , da no-natureza -
partir da qual, somente, a experincia da angstia possvel (mesmo se, croriologicamente e relativamente vida dos homens, esta
ltima preceda necessariamente aquela). Dir-se- que no seno
muito tempo depois de ter nascido - sempre demasiado trde que o homem conceber a angstia outrora ligada ao seu nascimento. De sorte que, se essa anlise fundada, o pensamento do acaso
no . somente pensamento de pavor, mas o pavor mesmo: per-
esto vivos por que so conhecidos, coi)hecidos por que localizveis; venha a faltar todo ponto de referncia, e tudo morre (tudo
est morto). , de incio, a per<ta do sentido das horas, desde o
Arco do Triunfo sob o qual retoma o narrador j se sentindo atormentado por impresses bizarras; d~pois, no curso de uma longa
descida que comea na praa de l'Etoile e termina em Halles, a
acumulao de nuvens sobre a cidade, o desaparecimento progressivo de todo passante, a invaso do frio, o fechamento dos cafs
e a extino de toda luz da cidade, o cerrar obstnado dos portes
de veculos" nos quais o narrador, de quem a loucura se apodera,
bate desesperadamente, o aumento das trevas que tornam, pouco a
pouco, o espao todo negro, "mais profundamente negro que a
cidade". E enfim:
"Um pavor me toma- horrveL O que se passa? Oh, meu
Deus! O que se passa?
"Tornei a partir. Mas as horas? As horas? Quem me diria as
horas? Nenhum r~lgio soava nos campanrios ou nos monumen-
nem .um claro, nem um leve toque de som no ar. Nada! Mais
nada! Nem mesmo o movimento distante do fiacre- mais nada!
"Eu estava no cais, e um frescor glacial subia do rio.
"O Sena ainda corria?
"Eu quis saber, achei a escada, desci ... no escutava a corrente borbulhar sob os arcos da ponte.;. Degraus aind~ ... depois a
areia ... o lodo ... depois a gua ... eu molhava meu brao ... ela corria ... fria ... fria .. fria ... quase gelada ... quase seca... guase morta.
"E eu sentia bem que no teria nunca mais fora para subir...
e que iria morrer l... eu tambm, de fome - de fadiga - e de
frio,,
O que Maupassant descreve aqui muito precisamente o estado de morte - pelo qual se designa uma intuio da morte
considerada, no como acontecimento que pode sobrevir a qualquer momento no curso das coisas e dos seres, mas como o estado
''natural" do que existe. Donde o pavor do narrador, que tem sua
origem numa viso que exatamente se sobrepe quela que foi descrita mais acima sob o nome de viso do acaso. Reencontram-se,
no enlouquecimento do narrador, os trs conponentes dessa perspectiva filosfica e terrorista. De incio, a idia de acaso, que se
III
certas perspectivas a partir das quais este ou aquele, neste ou naquele instante, podem ver, isto , imaginar, a presena de uma
cidade.
adormece s vezes os sonhos. Mas nosso velai nunca est tO' desperto que purgue e dissipe inteiramente os devaneios, que so os
sonhos dos que velam, e piors que sonhos."
112
que resistem morte. Viver viver ein relao a algu~a coisa: _se
tudo vive nada vive-- se tudo rosa, nada rosa, d1sse um dta,
-, no conjunto de todas as coisas: equivalncia original, uniformidade fundamental, ao olhar de um pensamento que queria operar
uma diviso entre o morto e o vivo. Sem dvida, merc do acaso,
para dar conta da infinidade de diferenas entre os objetos eXJstentes? Tal a questo fundamental, qual o pensament':' d? ~caso
responde negativamente: "o.que existe" j contm o prmc~p1~ da
diferena:..____ "por acaso", isto : em razo do cart~r con~ntut1Va
men~e casual do que existe. Diferenas de detalhe. ou ~feren~as
mais gerais, como aquelas que permitem apare~teme~te dt~er~nctar
<Cmatria" e <Cvida, em ordens de natureza diferentes, sao tgualmente permitidas pela idia de acaso. A qual '.'o tem necessi~ade
de nenhuma contribuio exterior para constderar o que extste:
tudo o que aparentemente toma relevo - "liberdade'> <Ciniciativas" "acontecimentos"- concebido como nem mats nem me~os inerte, nem mais nem menos vivo, que o resto do que existe.
f co~juntos
diferentes, das
.o
mais universal membro de minha Log1ca , d1z Mont:ugne . Umversalidade, precisamente, da. diferena,. ~ue abraa n';lma certa
unidade - o acaso - a totahdade das d1ferenas. Umdad,s que
signific," aqui, no uma sntese, mas a impossibilidade de dis~n-'
guir ordens diferentes no seio do que ela concebe como acaso, ISto
42 Paris, Presses Univecsitaires de France, 1968.
43 Ensaios II, 1.
114
115
satisfao demasiado perfeitamente adaptada s tendncias amorosas: no princpio de uma infalvel e mecnica repetio a servio da
perpetuao da espcie, cuja astcia a de sugerir ao homem a.
iluso de que ele o sujeito de um desjo na realidade estranho a
seu interesse prprio. Enfim, nada se perde, nada se cria na vontade: uma tal frmula, que resume o pessimismo schope-
nhaueriano, significa que no h verdadeir!].mente nem nascimento
nem desapario, nem vida nem morte, mas somente ~ma mecnica- a vontade- cujos deslocamentos sucessivos do queles que
no existe ;,ada disso. Rimbaud schopenhaueriano quando declara, em Uma temporada_ no inferno, que "a_verdadeira vida est
ausente": no est presente com efeito e~ nenhuma parte, segun1
i do Sckopenhauer, uma "verdadeira" vida que tome relevo sobre os
-inecanismQs. da vontade; tudo O que existe, repetindo sem modifi-
cao as instrues da vontade, est desde j morto morte na qual 1 cert~~ nada pode nascer nem mqrrer.
de uma
. dio.
,) Devemos distinguir aqui as noes de perda e de perdio. A
perda um acontecimento que corresponde a uma concepo acon;
tecimentualdo acaso; a perdio um estado relativo concepo
44
116 .
11~
I
I
I, ..
47
Ensaios III, 9.
,120
p.
141.
Ao trmino dessa anlise das relaes entre o acaso e -0 pavor, depreende-se uma definio geral do conceito d "trgico",
que interessa ao conjunto da presente Lgica do pior. Trgico, em
todos os sentidos que lhe foram aqui reconhecidos, no designa
nunca na:da mais que o acaso: com a condio de se entender esse
ltimo termo no sentido mais ge.ral, aquele de "acaso constituinte", que engloba todas as possibilidades de "acaso acontecimentual". O que se exprime na tragdia, desde os gregos t hoje,
no somente tem relao com o acaso, como foi dito no incio:
trata-se sempre do- acaso em pessoa, aparecendo, verdade, em
papis infinitamente variados, isto , sob formas e em nveis difer~ Perda, perdio, no-ser, desnatUralizao, estado de
~ort;cso variaes de um mesmo tema fundamental que se chama
indiferentemente acaso ou tr~gico, e -que designa o carter impensvel- em ltima instncia- do que existe, quaisquer que sejam
a estrutura e a organizao. 9 trgico isso que no se pensa (no
h "leis do trgico"), mas tambm isso a partir do que todos os
pensamentos so - a um certo nvel - reVogados. Ele designa
assim, num certo sentido, a impossibilidade da filosofia. Acrescentar-se~: talv.ez, tambm, unia de suS mais insistentes razes de
ser.
:I-
121
qe
uma perecvel
O estatuto da generalidade, tal como a concebe o pensamento do acaso, pois de ordem antropolgica, freqentemente sociolgica, sempre institucional. Em todos os casos, a generalidade
isso que, seja o acaso ''artificial'' (costume, hbitos, leis humanas),
dades -
na); relativo, pois ela supe, para ser percebida, isto , para ser,
122
mo de tipo racionalista (racionalista, enquanto possui, com o pensamento, seno o conhecimento, de uma capital, uma "razo" suficiente dessas regies), um regionalismo sem capital, e mesmo
telhas, folhas, ervas, formigas, pernas de formiga, ao mfmuo. Tudo isso se .encobre sob o nome !fe campo"". O regionalismo de
tipo racionahsta afirma o s"': das regies em refer~nc!a a um todo;
o. segundo nega o ser das regies por falta de referencia, tanto a um
todo ao qual elas pertenceriam quanto s regies vizinhas em cujas
fronteiras elas se delimitariam. As regies, nesse segundo sentido,
no t[]) "Ser nem absolutamente, nem relativamente: so sonhos,
124
ro julg-la como tal os filsofos (ou os cientistas-filsofos), e ainda um tipo particular de filsofos: aqueles que j tm uma idia
sobre o que deve ser objeto da investigao cientfica e filosfica.
O debate que opunha sobre esse ponto Pascal a Descartes no encobre uma oposio entre um crente e um racionalista, mas entre
que permita julgar uma natureza, viu-se que tudo o que existe
constitua igual artifcio; pela mesma razo- na ausncia de critrio que permita julgar uma norma- dir-se- que tudo o que existe
de uma ordem igualmente excepcional. 7 e
Tal precisamente um dos pensamentos maiores dos Ensaios
de Montaigne: a recusa da idia de qualquer "normalidade'' na
125
salvar in extremis o racionalismo de uma objeo prvia e fundamental. Um dos mais fracos elos de toda forma de racionalismo
com efeito esse princpio bem conhecido segundo o qual a exceo
confirma a regra; e esse princpio qu~ Montaigne~ muito mais por
\ rigor filosfico que por disposio cda ou pessimista, derrubo~,
rompendo assim o racionalismo em urb. dos seus pontos nevrlglcos e arrastando nessa destruio todo o corpo da metafsica clssica. Pois esse princpio no nunca uma confirmao, mas .sempre
um mal menor: j que nO h nada a fazer com a exceo, integr-la em um sistema complicado de interpretao que resulte em
fazer desta uma manifestao particular da ordem que ela recusa;
sob certas condies, dir-se- ento que a ordem no pode aparecer .se.rio sob uma forma invertida, e se far a constrUo forada
desse sistema de condies tornando possvel e necessrio o desvio
aparentemente imprevisto. Assim Pavlov, Merleau-Ponty _mostra
em detalhe em A estrutura do comportamento, inventava leis me-
dida que as observaes contradiziam sua lei fundamental, leis destinadas a fazer dessas contradies excees confirmando sua re-
gra; assim Michelson justificava o resultado negativo de uma experincia ao trmino da qual esperava colocar o ter em evidncia
pela inveno de uma propriedade particular do ter que no aparecia. Montai,gne um -pensad,__ demasiado crtico, demasiado
''cientfico'~, para aCeitar sem1.antes mpromissos, que so para
nhuma lei existe; 4. Logo, tudo o que existe, no estando submetido a nenhuma lei _seno de ordem imaginri~, tem um carter ex-
trum definindo o que no pode ter lugar no conceito de "natureza"): -"Quantas coisas existem em nosso conhecimento que com-
teoria do
xat!p~,
51
127
perado, e at proibido; o pensamento platnico, muito mais o decurso das horas com as satisfaes legtimas, esperadas e justifica-
signo de uma experincia filosfica da aprovao, conduzida graas a uma busca do pior. Ela aparece tambm no contedo mesmo .
do que pensado em nome do p~or: no acaso como regra de exceo e princpio de festa.
Tais vises podem, verdade, parecer paradoxais. O que
revela o acaso , dissemos, um estado de morte: isto , um plano
de nv~is estritamente equivalentes, onde nada su~cetvel de intervir, de tomar relevo. Estado pois de indiferena em relao a tudo
o que existe e a tudb o que se possa passar: nada podendo nem
modificar uma natureza, nem, com maior _razo, constitu-la. Domnio prprio, num certo sentido, da indiferena, do carter vo
de toda empresa. Como esse mundo do acaso, que pode-se dizer
natimorto (nenhuma "vida" tendo comeado nele), pode ser tambm mundo de .festa e de renovao? Em um tal mundo, Pascal,
afirmador mas inimigo do acaso - isto , num sentido mais profundo, afirmador de uma natureza perdida que ele queria reencontrar - propunha, segundo sua lgica prpria, uma atitude nojubilatria: viver nele sem tomar "parte" nem ugosto".
Mas preciso aqui distinguir entre duas formas diferentes de
indiferena. H com efeito duas maneiras contraditrias de ser indiferente: uma consiste em esperar o .acaso com certeza, j que
tudo a_casq; a outra, em nada esperar, se tudo acaso. Indiferena da festa oposta indiferena do tdio. Tud!) depende aqui daquilo a que se atm, daquilo que se queria ver aparecer: se o ser, o
mundo montono, o ser no .sobrevindo nunca; se o acaso, o
mundo uma festa, o acaso sobrevindo sempre. O mundo da festa
um mundo d6 exceo; o d tdio um mundo montOno, cujo
princpio de monotonia provm no de uma diferena na representao do mundo, mas de uma inverso da espera: nada sendo regra,
tudo torna-se igualmente exce -_pensamento cuja monotonia
supe uma espera sensibilizada, no pel chegada constante <)e novidades, mas pela viso, atravs dessas diferenas, de uma mesma
falta de regras. O pensamento da monotonia asse'nta, pois, na representao da exceo: enquanto constata a uma ausncia de regras referenciais, falta a partir da qual ele poder- d.onde a monotonia.- ver as diferenas sob os auspcios do mesmo (de uma mesma falta). O diferencial filosfico est aqui na diferena de acolhida
ao acaso, que torna a indiferena, segundo o caso, alegre ou triste,
centrada na exceo ou centrada na monotonia: segundo faa dife129
130
l.ll
4. Acaso e filosofia
Na histria da filosofia, a noo de acaso ocupa um lu~ar
particular e marginal; sua verdadeira situao talvez a fronte1ra
que separa o que filosfico do que no filosfico. No sentido
que aqui lhe foi tecmhecido - acaso "constituintev - o .acaso
representaria muito bem o horizonte especfico da reflexo filosfica em geral: no comeando esta seno a partir do lugar (ou do
ponto de vista) onde e acaso consente em renunciar su.a empresa.
Querer filosofar em companhia do acaso querer refiem sobr~ ':a
partir de nada: a rcfilosofia do acaso" seria assim uma contrad1ao
nos termos, designando o pensamento do que no se pensa. S~r
fiisofo do acaso seria zombar da filosofia; seria, talvez, verdadeiramente filosofar, se c~emos: ,;a palavra de Pascal e no sentido irisensato - que Pasc:tt ~tribua verdadeira filosofia. Zombar da
filosofia: isto , investir a reflexo de uma anti-reflexo que semeia
qnanto:-
133
53
134
filosfico noo de necessidade. Assim privada da referncia antropolgica, finalista, met..fsica, a necessidade torna-se, em Spinoza, um branco, uma falta a pensar, exatamente do mesmo modo
que o acaso. na medida que a necessidade sempre afirmada,
nunca justificada, que Spinoza um grande afirmador do acaso: ele
mesmo, em cert?s aspectos, o pensador mais extremista, j que o
acaso dito, na Etica, do que seu exato contrrio - a necessidade. Que tudo seja casual, inclusive e sobretudo a necessidade, tal
uma das intuies mestras de Spinoza. Brilha assim com um claro p~ticular, em Spinoza, o tema do acaso original, pel9 fato de
que a necessidade dada de sada como um objeto de afirmao,
no de demonstrao (nem de justificao, de compreenso ou de
interpretao de nenhuma espcie).
Perguntar-se- se o acaso, que no demonstrvel, no
pelo menos, de certa maneira, "mostrvel". Questo de inspirao
humeniana: se sois incapazes de nos demonstrar a verdade do acaso, dizei-nos pelo menos o que entendeis por "acaso". Aqui aindil-,
entretanto, a filosofia do acaso st:~ forada a recusar-se "mostrao" de um tal anticonceito. Mas, p.:.ra se diSpensar dessa mostra-
o, o pensador do acaso dispe de um argumento suficientemente
eficaz: ele dir em termos jurdicos que qum semelhante processo
ao pensador da necessidade, e no a ele, que cabe a responsabilidade da prova. Na medida em que lhe impossvel "fazer ver"
uma noo (o acaso) que se define por urna cegueira em relao a
um certo princpio (a necessidade), ele pedir, antes de dar as caractersticas''de sua no-viso, que lhe precisem a viso cujo espetcuJo lhe permanece proibido. de novo a questo humeniana que
se volta dessa vez coritra seus destinatrios naturais: os uidelogos", filsofos no materialistas, afirmadores de uma instncia metafsica que trap_scende uma matria casual. A essa questo os idelogos respondero com um grande nmero de descries desta ,ou
daquela necessidade, desta ou daquela concepo da necessidade; a
cada vez o pensador trgico objetar que ele no v nada de particular no que lhe dado a ver ou a pensar, de modo que ele seja
levado a- pressentir mais que "uma coisa entre outras", que um
pensamento entre outros, enfim, o efeito de um princpio transcendente denominado "necessidade". O que ele chama acaso
pois o fruto de uma constatao emprica: a soma dos -"brancos"
que lhe apareceram cada vez que se fazia aluso necessidade. Em
135
cao, como h antinomia ~ntre acaso e necessidade, e pelas_ mesmas razeS .. Aprovar negar que "o que existe" deva ser justifica-
necessrio.
Opensamento, eles no destgnam meno;duas intenes filosficas muito diferent~s. Ser! pos-
<? qu~ o
Apndices
Vrias vezes no curso desta Lgica do pior, filsofos como os
Sofistas, Lucrcio, Montaigne, Pascal, Hume e Nietzsche foram
chamados "pensadores do acaso". Uma tal afirmao pediria uma
justificao de base, cujo detalhamento constituiria a matria de
uma outra obra: um exame crtico do conjunto dessas filosofias
(assim como o conjunto dos comentrios que elas suscitaram),
onde se tentaria: mostrar por que o acaso ocupa um lugar central.
A ttulo de exemplo, traar-se- aqui o esboo do que poderiam ser dois desses estudos: a anlise da noo de acaso em Lucrcio e em Pascal, do lugar central que ela ocupa no De rerum
da razo .das Coisas''54 Ora, em certos pensadores- ftlosofos tra.gicos _ um ta! sentimen~o sempre !altar, como falt~r sempre a
motivao prpria a suscitar o des~JO ?e. um tal.sen~mento: Melhor~ e . aqui que os dois modos fll?soficos dlStl~f?Wdos acima se
opem profundainent~: a esse d~se!o do n~cessa~10, o p~nsad~r
trgico opor seu senumento propno, que e deseJO de llfirmaao
ii
l
54 Op. cit., p. 96.
136
137
I'
!I
~~:
,1
O objeto especfico do poema de Lucrcio, tal como se declara desde e incio e se repete sem cessar, lutar contra a superstio: isto; contraa :metafsica, a ideologia, a religio, tudo o que se
mantm "por cima" - como sugere a etimologia da palavra superstitio - "do que existe". Ora, esse processo_ da metafsica it:ttentado por Lucrcio em nome da "natureza". E a natura rerum que
vir refutar as perspectivas ideolgicas e substituir a explicao
metafsica, origem de trevas e de angstias, por urna explicao
puramente "natural": "Semelhante s crianas que tremem e se
apavoram com tudo nas trevas cegas, ns mesmos em plena luZ
freqentemente tememos perigos -to pouco terrveis quanto
aqueles que sua imaginao teme e cr ver aproximar-se. Esses terrores, essas trevas do esp~rito, preciso pois que os dissipem, no
os raios do sol nem a luminosidade do dia, mas o exame da natureza e sUa explica,o. ,ss O exame da natura rerum chamado a
dissipar os fantasmas, a mostrar o carter vo das idias que no
tm, sobre a. superfcie "do que existe", seno relevo imaginrio.
Mas, aqui surge uma dificuldade, que foi abundantemente explorada pela maioria dosinirpretes de Lucrcio. Trata-se de saber se a
excluso das idias, que caracteriza a empresa de Lucrcio, se realiza ela mesma graas um idia: nesse -caso, a idia de natureza.
Nessa circunstncia seria lcito mostrar que o pensamento de Lucrcio, que denuncia os pressupostos de outros pensadores, pos-
sui, com a idia de natureza, seu prprio pressuposto.
O que significa ento a palavra natureza ao longo do poema
de Lucrcio? Ela , sabe-se, a traduo da palavra grega pbysis.
Lucrcio escreveu um De rerum natura como Epicuro, depois de
outros, tinha escrito um "Depl <pcm.l ". Mas essa filiao no
resolve o problema bsico, que o de determinar se natura designa
o .simples estado das coisas ou, ao contrrio, o sistema graas ao
qual as coisas so dotadas de um "estado". No primeiro caso, natura designa uma constatao, que caracterizam os princpios de
adio e de a posteriori: umavez terminado o poema, quando tero
sido adicionados todos os elementos e combinaes que se oferecem percepo humana, a soma das coisas assim percebidas vir,
sem outro princpio que o de uma adio emprica, preencher de
138
"
139
contra o qual luta lucrcio seria precisamente essa idia de natureza, no sentido que tomou a palavra desde Lucrcio. Essa transferncia da ideologia das palavras criticadas s palavras que as criti"
cam uma operao corrente, cujo-mecanismo bem conhecido
desde as anlises de Hume, Marx e Lenin. Aqui, concorda-se com
Lucrcio que a idia de natureza excluitoda perspectiva metafsica;
mas ao mesmo tempo se reintroduzem na idia de natureza perspectivas metafsicas que esta tinha conseguido excluir.
O materialismo de Lucrcio no uma tal metafsica da natureza. Ele prescinde de toda idia - a compreendida a idia de
natureza. vo buscar nele a exPresso. de um "naturalismo": pois
o naturalismo , tambm ele, uma noo metafsica e supersticiosa,
que s~ mantm "por cima" do que existe. Seria ilusrio ver a uma
de suas guas a integridade _do mar insacivel, a terra aquecida pelos raios do sol renovar seus produtos, as geraes de seres anima-
dos encontros que os elementos das coisas, depois de se terem unido de mil maneiras, desordenadamente, sem resultado nem sucesso, conseguem enfim formar essas combinaes que, to logo reunidas, deveriam ser para sempre as origens desses grandes objetos:
todo; uma razo do diverso: ora, Lucrcio insiste,sobre a impossi-bilidade de -uma ia! soll)a. Nenhurn olhar do esprito pode conceber o conjunto do qual as diferentes coisas existentes seriam as
partes; tambm impossvel fazer depender_ as coisas de um "pia-
" !, 1021-1034.
" II, 1058-1063.
140
141
proposto aos homens uma espcie d~ culto natureza que se opusesse aos cultos religiosos, maneira, por exemplo, de Feuerbach
ou de certos filsofos do sculo XVIII, o efeito de sua doutrina
teria sido muito diferente. O que pode desamparar profundamente
em Lucrcio no a expulso dos deuses e da metafsica; mas de
maneira geral uma indiferena s idias, a partir da qual se organiza, em De rerum natura, uma espci~ de discurso mudo,. que se
desdobra sobre um fundo de desnaturao, de no-ser e de acaso.
aqui que a diferena entre a obra de Lucrcio e a doutrina de
Epicuro aparece de maneira mais marcante. O pouco que resta da
obra de Epicuro, o conjunto dos testemunhos que se pode acrescentar a e!~, do do epicurismo uma imagem profundamente dife-
rente da dci.utrina exposta no De rerum natura, mesmo se as semelhanas formais so necessariamenteconstantes: nesse caso, as si-
de nacionalidade e de contexto histrico. Essas diferenas provavelmente ocultam muito mais: uma diferena de doutrina sobre um
ponto essencial, o conceito de natureza. A natura de Lucrcio no
li
~~
r~
:.I
l
por isso que a moral de Epicuro pode propor, como se sabe, uma
~stino entre os prazeres naturais e os prazeres no naturais:
phusikai e no phusikai.(Carta a Meneceu); uma tal distino, que
supe a referncia a uma natureza constituda, no teria nenhu~
sentido em Lucrcio. Donde a impossibilidade de uma morallucreciana: necessariamente (isto , dentro da lgica de sua prpria
filosofia, que aparece aqui como no epicurista) que Lucrcio no
conservou do epicurismo seno a Fsica, excluindo do De rerum
n\.tura toda considerao moral. Pois no pode haver norma vlida
num contexto filosfico que substitui a idia de natureza pela de
amda: Epicuro pnvou a necessidade de suas bases teolgicas, torno.~-a "laica", mas no a colocou em questo; LUcrcio, este, des-
142
14.l
sombrio e desencantado, onde, tudo se passa de maneira estritamente repetitiva e montona. E pois ignorar que essa denegao
do extraordinrio se realiza em Lucrcio, em nome de- uma denegao do ordinrio: que nada seja extraordinrio significa primeiramente, no De rerum natura, que nada pode, por defmio, contradizer uma ausncia de "ordinrio''. H assim uma antinomia entre
o mundo do excepcional e o mundo do extraordinrio. De um lado, a natureza com a possibilidade, em corolrio, do sobrenatural:
mundo onde o extraordinrio possvel. De outro, nem natureza
nem possibilidade de sobrenatureza; mundo onde tudo constitutivamente excepcional, mas onde o extraordinrio impossvel.
Resulta da que o mundo descrito por Lucrcio est desprovido das caractersticas de monotonia que lhe so habitualmente
reconhecidas (Martha, Brhier, Bergson, entre muitos outros),
Um mundo sem nada de extraordinrio no significa absolutamente um mundo onde tudo seria ordinrio; muito longe disso:
um mundo, ao contrrio, onde nada , tampouco, ordinrio.
bastante estranho que tantos intrpretes tenham querido ver no
sentimento da monotonia a origem da tristeza de Lucrcio. No
que essa melancolia lucreciana seja um mito, como sugeriu por
vezes a interpretao marxista: ela se exprime vrias vezes de maneira evidente no De rerum natura. Mas no se poderia dizer o
mesmo do sentimento da monotonia. Para justificar sua interpretao, Bergson, na sua edio dus Extratos de Lucrcio, cita sete
provisoriamente: en-
quanto dure e.sse tipoparticular de organizao- de maneira estritamente determinada (certum). Pois Lucrcio no afirma a monotonia do que se passa, mas o fato de que em todo domnio nada
sobrevm que no esteja determinado por sua "natureZ:a" nica,
i!
l
,
e_xistncia dita aqui ~ontona a ttulo duplamente relativo: relanvo ao homem e relanvo a uma breve dur:1o. Isto : no seio do
"contrato natural" que tornou possvel o fato da vida humana a
tempo deternimado de uma certa combinao ela mesma excepcional, que se clrartta, por exemplo, homem. Dito qe outro mod~, o
58 V. 56; I, 586; II, 300, V,920; III, 785; III, 792; I, 75.
,,
144
14~
r
i
sos que seguem imediatamente, a prosopopia da natureZ'a desenvolve urria, hiptese que parece contradizer ~ssa interpretao: "Se
teu corpo ainda no ficou decrpito com os anos, nem teus membros caram extenuados, preciso, no obstante, esperar sempre as
mesmas coisas, mesmo se a durao da tua -vida pudesse. triunfar
sobre todas _as geraes, mesmo ainda que tu nO devesses nunca
morrer. ''60 Hiptese estranha, doride se poderia, ao que parece,
inferir que, mesmo supondo um tempo- infinito de observao, nada mudaria ao olhar do observador; que as coisas permaneceriam
iguais at o fim dos tempos como permaneceram iguais desde toda
a eternidade. Isso seria, entretanto, desconhecer que o argumento
assim desenvolvido de' uso estritamente int_emo: que a 'hiptese
segundo a qual o homem deixaria de ser mortal (si numquam sis
moriturus) no designa um olhar eterno lanado sobre a natureza
d~s coisas, mas a deteno imaginria de uma certa combinao em
um momento de sua existncia. O que o homerri- imortal veria seria
ento a repetio do mesmo, mas de um mesmo que no seria seno seu prprio mesmo, no o niesmo da natureza das ,coisas. Eadim sunt omni semper no significa, pois, que a natureza seja
imutvel, apenas que as possibilidades oferecidas para uma combinao so limitadas pela "natureza" dessa combinao. Em compensao, que a natureza "das coisas", considerada em geral, seja
tudo, menos imutvel, afirmado por Lucrcio quase a Cada pgina de seu poema; como nessa passagem: "Nenhuma coisa permanece semelhante a si mesma: tudo passa, tudo muda e se transforma pelas ordens da natureza. Um corpo se torna p~ se exaur e se
e.nfraqu. ece de velhice, um outro. surge e.m seu lugar .e sai da. ob. seu-.
ridade. Assim, a natureza do mundo inteiro se modifica com o
tempo; a terra p'assa sem cessar de l,lm estado a outro: o que ela
pde outrora torn~se-lhe impossvel; e pode prodzir o que
antes era incapaz. ~~YLonge de insistir sobre a }permanncia a
estabilidade das combinaes, Lucrcio acentua o carter dmkro,
frgil e perecvel de todos os seres existentes, de todas as combinaes existffitesJ a compreendido o mundo em que vive o homem,
que est destinado a perecer. Toda organizao est sujeita a uma
J
I.
~i
,,
I
1,
jl
'I
,~
I
!..
~~
~ ..
1,'
.;
~L
te
..
60 III, 946-949.
61
v'
146
~30-836.
62
v, 330-131.
147
do materialismo lucreciano tropea nlUII elemento central do pensamento de Lucrcio, que princpio de acaso: a teori.a do clinamen.
conhecida a definio desse clinamen, "declinao" original dos tomos, que Lucrcio tomou emprestado - mas modificando seu alcance- a "'cxpiyx)J~ de Epicuro: "na queda em linh~ reta qu arrasta os tomos atravs do vazio, em vir-
concepo da declinao uma dificuldade. de ordem tcnica. Ep!curo ensinava que os tomos caem no vazto com a -mestn.a veloci-
6J
148
gendrariam assim nenhuma combinao, tampouco nenhum "corpo''. A doutrina epicurista teria, decerto, podido evitar a declinao, mesmo na hiptese admitida da queda dos tomos em linha
reta, mas com a condio de supor a velocidade da queda desigual:
a diferena das velocidades engendraria, nesse caso, choques entre.
tomos pelo efeito de "alcance"". Esta sendo concebida como uniforme, s a idia de declinao torna possveis os encontros e os
agregados que da resultam. Epicuro, por outro lado, via na declinao dos tomos uma condio necessria possibilidade do-livre-arbtrio. Considerada do ponto de vista da moral epicurista, a
idia de declinao significa que graas a essa possibilidade de
desvio originalmente inscrito na natureza que os corpos (como o
corpo humano, movido pela vontade) podem mover-se livremente, sem atribuir tudo ao determinismo da gravidade. Mas, em
Lucrcio, a teoria do clinamen si 'fica em rimeiro lugar e essenCl
ente_a_ afirmao do indeterminismo e do acaso. ncerto tempore incertisque locis, num momentometermmad e num lugar
indeterminado, dito, no fragmento citado mais acima, da circunstncia fundamental que permite o encontro dos tomos e o
nascimento dos mundos; mais adiante ainda: nec regione Zoei certa
nec tempore certo, num lugar e num tempo que nada determina66,
Essa afirmao essencial, porque surge num ponto decisivo da
descrio da natureza das coisas: as condies que presidem a seu
nascimento. Seria ento bastante vo ver no clinamen um simples e
leve desvio na coeso determinista do conjunto da doutrina. Na
realidade, o clinamen, em Lucrcio, coloca o acaso como a chave
de todas as "divises" naturais. Na medida em que o clina,.en,
princpio de acaso (isto : ausnci4 de princpio), que torna possvel todas as combinaes de tomos, resulta que o mundo, no seu
conj~to e sem exceo, obra do acaso.
149
' ,,_
;I
I,
1.
nista a noo de clinamen. No se considera pois a teoria da declinao como uma violncia em relao ao resto da douirina lucreciana seno na medida em que se tenba anteriormente violentado a
Lucrcio, considerando sua doutrina como um determinismo. Caso se acrescente ao materialista lucreciano a idia de detenninismo,
a noo de clinamen toma-se com -efeito inexplicvel e injustificvel; caso se deixe de introduzi-la a, ela cortcorda perfeitamente
A teoria do clinamen foi objeto de uma reprovao universal, mesmo da parte desses que se diziam o~ !"ais inclinados~~~
mirar o pensamento de Epicuro e de Lucrec10. Desde." ~':'ng~l
dade at Kant e Bergson ela foi acusada de ser um desviO InJUStificvel em relao ao resto do sistema: "E~sa adio doutrina de
Demcrito pueril, indigna desse grande filsofo [Epicuror', d~
clara Bergson, p. 23 de seus Extratos de Lucrcio. Mas o verdadeiro problei!la suscitado pela teoria do clinamen no est, a~ que
parece, nos esforos gastos para faz-la concordar com o conJ~nto
do sistema atomista; est antes na questo de saber em que o dmamen um desvio do sistema, e se evidente que contradiga a doutrina de Epicuro e de Luercio. Ele , diz-se, um desvio.do pricpio de determinismo; sem dvida: mas onde se acba assrm contradito <>determinismo? No pensamento de Epicuro e de Lucrcio,
ou no pensamento dos comentadores? Quem decidiu, e. em nome
de qu, que todo pensamento materialista neces~ar!amente um
pensamento determinista? E, em particular, o matenalismo de Lucrcio? As reprovaes endereadas teoria do clinamen retomam
assim ao interior de-um bastante notvel crculo vicioso. O clina-
. men no iim desvio do sistema seno na medida em que considerado como uma exceo (indeterminismo) ao resto da doutrina
(determinismo). Ele no pode pois ser considerado como exceo .
seno na medida em que a doutrina considerada a priori como
determinista. Ora, precisamente o que nega a teoria do clinamen.
O princpio dessa argumentao consiste ri uma idia prvia do ma150
dizer, por uma idia, algo que nunca disse? Assim raciocinaria um
filsofo que comeasse por afirmar o princpio de un atesmo cartesiano e depois, vindo a ler as consideraes enunciadas pela Terceira Meditao, declarasse que. se trata a de um desvio do resto do
sistema, de uma "adio pueril, indigna desse grande filsofo".
A maneira pela qual Bergson interpreta Lucrcio um mo"
delo da manei~a sinuosa que tm certos filsofos espiritualistas, em
particular cristos, de se desembaraar do materialismo lucreciano.
Comeacse por declarar que Lucrcio afirma um determinismo na-
tural que no sofre nenhuma exceo; encontrando em seguida o
dinamen, declara-se que um tal princpio pe em :~~eque o determinismo universal; conclui-se, enfrm, que a existncia do clinamen
no seio da doutrina atomista constitui o ltimo reconhecimento de
uma falta, a prov~ de que a fsica no pode prescindir completamente da metafsica. Assim, a interpretao de Bergson passa por
trs etapas. que se encadeiam necessariamente, e onde a terceira
ideologicamente a primeira: 1. Lucrcio obcecado pela repetio
e pela uniformidade;". Ele entretanto obrigado a admitir um
princpio indeterminista que transcende a ordem da uniformidade,
151
------
~I
!
I
'
gia crist cmo a uma certa ideologia marxista, ope-se assim uma
pio nico. evidente que isso contra o que se insurgem a interpretao marxista e a interpretao crist designa uma mesma falta: o
que inquieta no a afirmao do materialismo, mas a afirmao
do acaso; mais precisamente: a concepo de um materialismp que
prescinde de toda referncia - a compreendida a idia determinista - para dar conta do que existe.
No se concluir, entretanto, que o materialismo de Lucrcio, s.e ignora os princpios de natureza e de determinismo, consti-
-----~------------..........,
.r
I, :
"
67
152
153
insignificante._"69 Esse sentimento da "insignificncia radical" outro nome do acaso- est presente em Lucrcio; mas, se tomam
sombrias as perspectivas, tambm o que mantm o jbilo criadr
ao longo de toda uma obra da qual constitui a razo de ser. A
descoberta fulgurante que Lucrcio atribui a Epicuro a idia de
que as coisas so sem "razo", e que o conjunto das coisas existentes no. constitui nenhuma "natureza". A busca de uma razo
das coisas a miragem po'excelncia onde se perdem pensamento
e afetividade humanos; libertar os homens mostrar o branco no
uao.. designa um conJunto de palavras "ao vento", s quai~ impossi~el.aferrar a meno; crena, e que no conseguem nem mesmo
constituir uma verdadeira representao. Tal bem a sorte da ideologia tal como a concebe Lucrcio: no de ser absurda o que cada
um j sabe, mas de ser ineficaz, impossvel.
'
Perguntar-se- por que, nessas condies, Lucrcio escreveu
um poema didtico, aparentemente destinado a combater a ideologia. Segundo a filosofia trgica, a ideologia no suscetvel de uma
tal seriedade: ela existe a ttulo de discurso, nunca a ttulo de crena, de objeto de adeso. duvidoso que Lucrcio tenha estimado
os homens to profundamente aferrados a suas crenas que se pos-
nhuma necessidade de nosso ensinamento; mas pelo que segue poders notat que estas so propostas gloriosas de fanfarres, m;Us
que a expresso de uma convico real. Esses mesmos homens,
de~terrados de sua ptria, banidos para longe de seus semelhantes,
aVIltados po~ um delito infame, cunulados, enfim, por todos os
males, eles VIVem; e malgrado tudo, por todos os lugares aonde os
a.rrastaram suas misrias, eles fazem sacrifcios aos mortos, imolam
69
!54
ovelhas negras, endeream aos deuses Manes oferendas; e a acuidade mesma de seus males no faz seno excitar ainda mais seus
espritos a voltarem-se para a ,religio. pois nos perigos e nas
i,
I~~
mais de ordem religiosa que de ordem incrdula, no mais ideolgica que antiideolgiCa, o que confirma explicitamente uma passagem do final do poema, onde se assinala a incapacidade dos homens, em caso de desgraa (no caso, a peste de Atenas), de crer nos
deuses: "Nem a religio nem os poderes divinos quase D.o pesa-
.. n
.
. f
vam num tal momento; a dar presente era mmto ma1s arte.
Lucrcio, no dizia ele mesmo que nos perigos e nas provas que
convm julgar o homem, que s ento "a verdade brota do fundo
do corao; a mscara arrancada, a realidade surge"? Na adversi-
dade pode acontecer que a religio aparea, tambm ela, como uma
lli, '41,-58.
n III, 870-8(8.
rito atencioso, ser capaz de acolher, talvez, verdades que repugnam aos comuns dos mortais. A nica motivao da obra explicitamente declarada por Lucrcio a esperana de ganhar sua amizade:
"Teu mrito e o prazer que espero da tua doce amizade levam-me a
suportar todas as empreitadas e convidam-me viglia durante as
noites serenas, na busca das palavras do poema pelos quais eu
poderia derramar no teu esprito uma resplandecente l11z" 74 H
70
7'
7.f
n VI, 1276-1277.
I, 26-27.
I, 140-144.
157
.~
-.'\
Donde o reconhecimento exaltado que lhe manifesta constantemente Lucrcio, que no deixa de lembrar, com efeito, o tipo par. ticular de devoo que, ao termo de uma doena que temia mortal,
o paciente curado devota a seu mdico, ou ainda o amor do analisado pelo analista durante o perodo dito de "transferncia".
Donde tambm o prprio poema, espcie de ex-'!Joto reconhecido,
que correspOnde, ::tos ciclotmicos, fase ativa e produtiva durante
a qual o sujeito, ainda maravilhado por sua cura sbita, se esfora.
para se tornar til fazendo com que a humanidade inteira tire proveito de sua descoberta: trao freqente na evoluo dos ciclomicos. Em outros termos: as angstias que Lucrcio quer dissipar
seriam as prprias angstias de Lucrcio durante as fases depressi158
vas. Angstias que daro por outro lado, se se cr em So Jernimo, a ltima palavra, com o suicdio; como deram a ltima palavra
no De rerum natura, com a descrio horripilante da peste de Atenas. Ficaria precisado assim o contexto .psicolgico no qual se situa
a fam~sa passagem que abre o livro II do poema, Suave mari magno: "E doce, quando sobre o vasto mar os ventos sublevam as
ondas, assistir da terra aos duros esforos de outrem: no que o
sofrimento de algum seja-nos um enorme prazer; mas ver a que
males escapamos ns mesmos algo doce. " 75 Muito se escreveu
para reprovar a Lucrcio por esses quatro versos;.muito llJ,ais ainda
para tentar reabilitar Lucrcio da suspeita, ao l-lo, de indiferena
face ~s desgraas de outrem. Tudo isso talvez seja fora de propsito. E possvel que os perigos ante os quais Lucrcio se reServa,
nesses dois versos, um confortvel mas precrio abrigo; tenham
menos ameaado outrem que o prprio autor do De rerum natura,
exceto nas horas de exaltao graas s quais compunha seu
poema.
Quaisquer que tenham sido as circunstncias psicolgicas
que presidiram seu nascimento, resta bra constituda um carter
diettico raro, seno nico na sua secJ.lra, na literatura fosfica.
Filosofia sem sedimento ideolgico, como certas msicas so sem
sedimento afetivo: a de Bizet, por exemplo; pelo menos como a
entendia Nietzsche. Nada h na obra de Lucrcio que testemunhe
uma idia suscevel de deixar traos na conscincia ideolgica.
Como na idia de acaso, no h, no De rerum natura, nada que
possa saciar um apetite ideolgico - salvo se a se acrescentam
previamente temas que em seguida se pretender ler. Aos olhos do
pensamento trgico, Lucrcio aparece assim como o filsofo por
exCelncia, um dos rars.antiidelogos Jem restries mentais: pe~-.
sador de nenhuma idia- nemmesmo a de unatureza" ......, visiOnrio do nada, quvinte do silncio ..
II. Pascal e a natureza do saber
Uma tradio insistente quer que Pascal, ao suspeitar dos
interesses e das possibilidades do saber, tanto de ordem cientfica
" 11, 1-4.
!59
76
160
particip~ de nenhuma natureza. Desse pQnto de vista, Pascal reencontra a idia de natureza (atttal) aproximadamente no mesmo estado em que os Sofistas, Lucrcio e Mol)taigne a tinham deixado:
um conceito tomado vazio, fadado eliminao. E por isso que a
mani-
est por achar (no h desejo de achar isto antes que aquilo), a
indiferena em relao a uma teoria geral na qual se queria integrar
a lei a deduzir. Por isso Pascal pode ser ao mesmo tempo, e segundo a mesma lgica trgica, filsofo, cristo e cientista: a indiferena s idias e a ateno aos fatos, apenas possveis no no-reino da
subnatureza, asseguram um carter cientfico e inatacvel a todos
os nveis da obra; a compreendido o nvel religioso, j que a religio crist no admitida por Pascal, assim como as verdades cientficas, seno a ttulo, no de demonstrao, mas de constatao
emprica, devida aqui ao duplo acaso dos milagres advindos in facto e da graa que permitiu a Pascal ver neles fatos. Descartes, que
se interessa pelas idias, apens filsofo.
O que se oferece ao olhar cientfico e filosfico pois uma.
subnatureza: seja uma infinidade (ou melhor uma indefinidade77)
de fatos e de redes de fatos que nenhuma natureza integra em seu
seio, seja um conjunto no regido, no constituindo poig nenhum
conjunto. Pensamento do acaso (que, sob esse termo, Pascal parece ter inaugurado), que constitui assim um dos temas condutores
dos Pensamentos: em qualquer nvel de existncia que algum ou
algo se coloque aparece o acaso, isto , um msmo princpio errtico, assassino de toda idia de princpio. Donde a impossibilidade
para Pascal de orden.ar seu discurso, desde que no mais tenha em
vista uma regio particular, como nas Provinciais, mas o conjunto-acaso das regies, cuja impossvel descrio o principal tema
dos Pensamentos. Assim, e o prprio Pascal o sublinha, em vo se
busca uma ordem no que poderia ter-se tornado a Apologia da
religio crist - e particularmente absurdo a buscar um plano
ou um quadrode matrias, uma vez que o livro de qualquer maneira no foi escrito e que impossvel conjecturar a forma que teria
dado Pascal sua obra: H. Gouhier parece ter sido o primeiro a
sublinhar essa evidncia". A Apologia se propunha falar da subnatureza; ora, a uidia" que faz da subnaturza um "conjunto" -
uma idia que recusa todas as idias: o acaso. A descrio pascaliana propunha-se pois a ser - e permaneceu mais do que n(mca
como tal, pelo acidente de uma morte sucedida no decorrer do
trabalho - de ord.em errtica, sem comeo nem fim, sem outro
77
7S
162
de todo recorte na trama do que existe (esta demasiado frouxademasiado ausente- para poder justificar um recorte na natureza
d.as regies: o eu, -a ~ore, a casa representando zonas de existncta para ~s :on.to:no~ ~e ordem convencional e, por conseguinte,
cia de proporo com a qual medir para conhecer. seu lugar, e pro- .
var seu ser. Provar: isto , primeiramente, deduzu seu ser da prova de uma referncia. Pouco importa ser pequena ou grande, estar
aqui ou ali, mas antes estar em alguma parte, ~a falta do que se
tornaria duvidoso que se seja mesmo qualquer cmsa e que qualquer
coisa exista em qualquer lugar que seja. Ocupar um lugar- mesmo supondo-se que este seja para sempre incogno.scvel, en.' r~zo
de uma fraqueza da razo- significa que o que exiSti,'. constitUI um
conjunto estruturado (significante), e no um agr~ga~o casual
(insignificante), no qual a noo de situao, delocal1zaao, perd~
todo sentido. Pouco importa pois ignorar para sempre onde esta
seu lugar, desde que se est assegurado de que h um l_ugar:_o q~e
Pascal nega. Como diz M .. Serres_: "O que ~s~~ em )Ogo _e m~s
profundo que a tese do heliocentnsmo ou a 1de1a da atra~~o u~u
versal, que no so, finalmente, sno aplicaes ou qual1f1caoes
do problema mais geral de saber se o mundo centrado o descentrado finito ou infinito, organizado ou casual, e se, segundo as.
' o homem tem ou nao
- ~m lugar natura1""
decises,
.
,
Tal como a reconstituiu L. Goldmann em O deus oculto (L!!
dieu cach), a viso filosfica de Pascal no trgic~ porque seu
autor procede de sada a uma eli~inao do conceito de ac~s~,
substituindo o tema do acaso (trg~co) pelo tema da contrad1ao
(dialtica). verdade que os aforismos dos Pensamentos acusam
qualitativa (h - excepcionalmente: por acaso - certos fenmenos que se produzem mais freqentemente que outros). lnvocar-se- aqui o argumento do Sorites: a partir de quando a reunio
de gros forma um monte? A partir de quando uma reunio de
excees que se repetem e se assemelham constitui uma regra?
"Quando vemos um efeito ocorrer sempre igual conclumos que
uma necessidade natural, como o dia que vir amanh etc. Mas
freqentem.ente a natureza nos desmente, e no cumpre suas prprias regras" (frag. 91); sem dvida, e o Fragmento de um Tratado
do vazio j tinha, dessa impossibilidade de alcanar a lei, feito as
consideraes: "Para afirmar a generalidade de algo, no seria sufi-
demasiado e demasiado pouco. Mas h duas maneiras muito diferentes de interpretar esses pares de oposies; segundo se os .pense
sobre fundo de acaso ou sobre fundo de sistema (mesmo supondo
e.ste provisoriamente impensvel, inacessvel, irr_ealizado). No regime do sistema, as oposies se contrad,zem, nao podem .ser Vl!fdadeiras conjuntamente, a no ser que se suponha pelo ~enos a
possibilidade de uma sntese por vir e por pensar. No regune do
acaso, as oposies se equiparan:": do mesmo m?~o. que ~s i~u
merveis _pares de adgios teoncam~nte _contra~~~or~os ,?ao. sa~,
empiricaiJiente falando, de modo .ai~m mcon_ch~ves ( Tal pa1,
tal filho"; e: "Pai avaro, filho prd1go ). No prune1r0 caso (filoso-
O paradigma pascaliano, in Le systeme de Leibniz et ses modeles mathmatiques, Paris, Pr~sses Universitaires de France, 1968, p. 651.
.
so Ctoient.
79
165
164
Achas assim definido o campo aberto tanto cncia quanto filosofia, isto , a natureza de todo saber humano: o conhecimento, infinitamente extensvel, de generalidades que no se
diferenciaro jamais do agregado indiferenciado dos fatos. Conhecimento que pode ser muito til e muito enriquecedor; mas
que no chegar jamais a pr em evidncia um conhecimento, caso
se entenda e se busque a. um princpio que escape .por natureza
anarquia e precariedade dos fatos. Assim a experincia ientfica
decepcionante: d mesmo modo que a experincia criadora, incapaz de trazer modificao ao estatuto (isto : ausncia de estatuto) do que existe. Entregar-se a ela tanto quanto Se queira, mas sem
esperar manifestaes de uma ordem transcendente ao acaso: sem
dela tomar partido nem gosto, caso esse gosto leve a esperar da
cincia uma escapatria ao acaso. J era, sabe-se, a disposio de
esprito de Montaigne: ...Eu, eu gosto muito deles, [a 'gente de
saber'], mas no os adoro"81 , Epor isso que nem Mofltaigne nm.
Pascal, cujo pensamento mais rigorosamente cientfico que o de
Descartes,_ no so "racionaliStas'' de tipo cartesiano: a cincia
.estimvel (... uma muito til e grande parte", diz Montaigne sem
ironia na primeira linha da Apologia de Raimond Sebond), mas
sem eficcia e potncia convincentes face ao estado disperso dos
coisaspor conhecer. Trata-se muito mais, para Pascal, de uma falha do lado do objeto: a razo est apta a conhecer, mas a ela no se
oferece nada de cogn?scvel. O pensamento no , propriamente
falando, cego; se efenvamente ele no v nada, que nada lhe
dado a ver. A razo peca por excesso, no por falta: confrontada
sc:.m cessar com uma falta a pensar, que a existncia enquanto
nao-natureza, quando teria como pensar uma natureza.
princpio do diverso que sua misria e fraqueza impediriam o homem de descobrir. Numa tal perspectiva, nem as "verdades" nem
o~ "erros" lev~ a grande conseqncia filosfica: as primeiras
nao fazem senao acrescentar fatos acumulao dos fatos, os se-
b!gna e ela propna enganosa, que poderia fazer crer que Pascal
tmha em vista um fundamento de realidade que o efeito das
chamadas .potncias iria mascarar. Mas a imaginao e o divertim~to no. . so enganosos no que viriam comprometer a represen-
considerado por Pascal como ... intil e incerto" (frag. 78): in6til
face ao acaso porque chega a leis gerais to incertas (incertae) quanto os fatos sobre os quais elas no tomam seno aparente relevo.
Assim sendo, a crtica pascaliana do racionalismo no significa precisamente uma crtica da razo, como foi constantemente
e muito rapidamente afirmado. A crtica do racionalismo (a
"condenao da_ razo") tem uma significao antes exatamente in-
versa: ela no pe em dvida as capacidades prprias da razo, mas
a natureza do quese oferece a sua investigao, Em outros termos:
a ...impotncia" do racionalismo no provm, segundo Pascal, de
uma impotncia inerente prpria razo, mas do fato, de que o
que se oferece razo irremediavelmente indiferente. Aqui deve-se inverter o esquema habitualmente aplicado a Pascal, que insiste facilmente na fraqueza da razo face a amplido imensa das
zo, ausncia cujo reconhecimento qualifica paradoxalmente a''razo" dos homens, e a ccverdade" de sua condio.
Assim aparecem definitivamente a natureza do saber e a exte":s_o ~e suas. possibilidades: uma infinidade de generalidades locali~aveis ~ a.l.nda que na ausncia de todo sistema geral de localiza.ao - CUJO .mteresse prtico varivel e o interesse terico perfeitamente ~n~forme, e, por essa uniformidade, .nulo. A generalidade nova vira engrossar o lote das generalidades antigas, sem trazer luz sobre a prpria generalidade. Tambm a busca cientfica
das generalidades , filosoficamente falando, derrisria. "Tudo isso mau e f:Lasceu conosco": demasiado recentes, as verdades explorveis j pertencem subnatureza, ao reino do acaso. Para um
milho de leis descobertas, nenhuma parcela de necessidade viria
romper o encantamento votando tudo o que existe a um mesmo
princ!pi? de uniformidade e de equivalncia: a incapacidade de se
166
167
ricatual do acaso inscrito na trama de toda generalidade. A descrio precisa e minuciosa. dessas redes bizarras sugere o carter factcio de toda associao, de todo conjunto: aparece em filigrana a
incapacidade que tm todos os fatos de constituir conjuntos, de
romper com seu reino inerte e casual, de "viver'\ isto , transcen-
der-se em acontecimentos. Viso do carter gratuito de .toda organizao, do acaso como princpio nico de todas as combinaes.
Captulo IV
Prtica do pior
das Impresses da frica e o martelo de Locus solus podem produzir uma tapearia e um mosaico utilizando os movimentos devidos
nica ao da gua e do ar. O que significa que o acaso, que pode
faz tudo, poderia muito bem ter produzido tudo . .Insignificncia
radical das coisas, sobre o fundo da qual todo '!acontecimento"
t:J,o toma relevo seno enganosamente: nada se move nele, nada
fala nele,
a morte.
168
cessariamente, todas. A filosofia trgica dispe assim de uma inseparvel virtude de ordem "moral": uma capacidade de tolerncia a
toda prova, que a esse ttulo pode reivindicar como seu bem prprio (sendo toda tolerncia no incondicional, a seus olhos, intole-
2. Trgico e tolerncia
(Moral do pior)
A todo homem que se recomenda tolerncia pode ser endereada a suspeita lucreciana: "Tu podes dizer que sua voz soa fal-
((
~
i
I
I'
I,
170
uma intolerncia em.relao ao que poderia ser considerado, a justo ttulo, como responsvel por esses sofrimentos. O ato piedoso
no tem necessariamente, no pensador trgico, nenhuma sig..
nificao ideolgica: opor-se, oportunamente, a cruis manobras
'
no significa de modo algum que estas no so (intelectualmente)
toleradas- somente que elas no so (praticamente) aspiradas.
EssaS duas razes, que votam tolerncia o pensamento trgico, fazem necessariamente falta a todo pensamento no trgico.
,I
im-
A cumplicidade entre a afirmao "da tolerncia e a intoler.ncia real que a est inextricavelmente envolvida aparece de maneira
particularmente visvel numa poca que fez da defesa da tolerncia
um de seus principais cavalos de batalha: o sculo XVIII. A tolerncia que se reivindica no sculo XVIII tem uma funo polmica
-logo intolerante: visa proibir certas formas de opresso, em particular religiosas e sociais, que reputa intolerveis. Mas nunca foi
demonstraclo que o sculo XVIII concedesse um valor qualquer
tolerncia considerada em si mesma. O que valorizado ento
uma coisa bem diferente: a natureza, o progresso, o acesso ao poder de certas classes sociais, o estabelecimento de uma ordem nova; de maneira geral, o estabelecimento de um humanismo rico de
possibilidades que uma perspectiva crist e "obscurantista" teria
interditado, mas rico tambm de novas interdies ignoradas nos
sculos precedentes. O que torna-se assim intolervel, no sculo
XVIII, , por exemplo, ser insensvel aos temas do "progresso" e
das "luzes", carecer de confiana filosfica na idia de homem ou
na idia de natureza. Donde o nascimento de interdies novas,
que se manifestam sob uma forma renovada, mas no menos viru-
11
''
172
173
_l
!:
1I
r(':~I
I,,
vel no pensamento daquele que acolhe. No sculo XVIII, o sentido da polidez perde-se ao mesmo tempo que o sentido do trgico:
uma vez este evacuado, a ateno no outro enquanto outro no
mais colocado porque no tem mais sentido. Face intolerncia
religiosa, o sculo XVIII pe com efeito em cena um sistema (a
natureza) que abraa em seu seio todos os seres: excluindo assim o
outro, na medida em _qUe o outro no admitido a no ser na
medida em que semelhante. Donde uma certa exacerbao - e .
no uma atenuao- da intolerncia: o que no era j admitido do
outro ~inda menos tolerado do semelhante. Paradoxo: o sculo
XVIII reinvestiu, em seu programa de tolerncia, todas as: potncias intolerantes que se propunha exorcizar. Mas esse gnero de
contradio no perturba muito, pelo menos no sculo XVIII. Assim Sade pode, por um lado, negar radicalmente a existncia de
Deus, e por outro apegar-s~ constantemente a -ele para injuri-lo .
.r
!;
,: I
'li
174
fluncia no pode entretanto ser considerada como intolervel seno na medida em que ela prpria escapa necessidade, o que
negam, precisamente, as premissas do Sistema da nature;<a; donde
a rplica de Frederico II: ''Aps ter esgotado todas as provas que
mostram que os homens so conduzidos em todas as suas ae.S
por uma necessidade fatal, o autor deveria da tirar a conseqncia
de que ns no somos seno uma espcie de mquina: marionetes
84
175
religio enfraquecida. Superfcie maior oferecida. ideologia no fato de que o lugardo acaso -lugar do no-ideolgico - foi encolhido: na medida em que h uma "natureza" das coisas, todas as
coisas se vem progressivamente privadas de todo carter aleatrio
veis, sero reprimidas na medida do possvel: ou seja, bem freqentemente, com uma selvageria comparvel quela das foguei-
176
pela qual o homem-acaso se transcende em natureza humana-divina); menos intolerante, entretanto, do que a ticanaturalista que,
!!
.,.
i"
fossem dotados de uma natureza; por acaso tambm fez com que
certos outros ''homens'' permanecessem, malgrado suas caractersticas exteriormente humanas, abandonados inrcia material, e
no acedessem natureza humana, qUe conhecimento de sua participao em Deus. Essa falta de participao no tem por que inquietar em profundidade o homem cristo, a quem importa mais
conhecer a Deus do que reconhecer em outrem semelhantes (o que
significa: vale antes apreender-se como no acaso do que assegurar-se de que algum acaso no se d em determinado pqvo ou em
determinados indivduos). Que certos "homens" sejam privados
de natureza divina no choca o cristo clssico precisamente n~
medida em que ele no completamente rebelde idia de acaso. E
por milagre, pensa, que Deus me concedeu uma "natureza"; no
se lhe poderia pedir que fizesse o mesmo quanto a todo ser: ningum, nem mesmo Deus, obrigado a fazer sempre milagres.
Donde um relativo descuido do cristo clssico em relao a,seus
semelhantes, ou' antes,. ~m relao queles que no pode precisamente considerar como semelhantes - descuido que poderia justamente evocar o cristianismo no caso em que se lhe int~ntasse uma
acusao de intolerncia. O cristianismo tolera muito bem que certos ~'homens, no sejam cristos, desde que renuncie a ver a
semelhantes.
Magra toler~ncia, dir-se-, que no impediu um certo nm~
ro desses "homens" sem "natureza" de perecer nas. chamas e com a
lnguaarrncada. Sem dvida: mas paradoxalmente um descuido, .
mais do que uma intolerncia, em relao a esses homens, que torna possveis t~is prticas. Matar um "homem" q~e, malgrado todas as benevolentes solicitaes das quais foi objeto, recusa reconhecer nele uma natureza divina -~tentar con't!a nenhuma nature-
dade por tanto se ter feito por ele. Nesta bar~rie, que ~ dos
Contos cruis de Villiers de L'Isle-Adam expnme de maneira ao
mesmo tempo atroz e burlesca (A tortura pela esperana), se mani~
festa um certo trao de liberalismo em relao a uma tica fundada
sobre o postulado da pertinncia de todos os homens a uma _me~ma
natureza: aptido em reconhecer em certos hom~ns seres m~etr~
m~sma
"pr~prio"
do
~
I
,
~ I
I
que finge no ser afetado por uma natureza qual todavia ele pertence. O que o cristo exterminava no auto-de-f, era nada; o que
um idelogo moderno faz comparecer em seu tribunal, o outro
- ou seja, um semelhante recalcitrante, mas ainda assim semelhante, em virtude da idia de natureza.
.
possvel pois, como pressentia Hume, que o esforo de
conjunto daqueles que no sculo XVIII chamam-se "filsofos" tenha redundado, no numa regresso, mas numa extenso da religio, no sentido lucreciano do termo. Sob o nome de "natureza",
depois de "liberdade", de "direitos fundamentais" - mais tarde,
com Hegel, de "esprito absoluto" - renascem em pleno e novo
vigor um certo nmero de opes metafsicas, s quais o cristianismo, enfraquecido, no prestava mais uma sustentao eficaz. Examinada com amplitud~, a "crise da conscincia europia" da qual
fala P. Hazard cobre talvez um simples problema de transmisso
de poder (de transferncia de eficcia): uma questo de herana
antes que de ruptura. Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau
apareceriam assim como os principais restauradores do sentimento
religioso na Europa, contra o que j era no sculo XVIII, a "agonia" do cristianismo. E talvez um futuro historiador das idias descrever um dia .a efervescncia intelectual do sculo XVIII como
uma exploso de intolerncia; ao menos, como o ponto de partida
das formas de intolerncia que, no sculo XX, so efetivamente
atuantes.
De maneira geral, o pensamento trgico v em ~oda forma de
otimismo filosfico uma fonte segura de intolerncia. Um efeito de
retomo remete infalivelmente os pensamentos no trgicos intolerncia, esta tanto mais agressiva quanto aqueles so mais gener_oSos e mais utpicos- como testemunharia, se fosse o caso, um
recente opsculo de H. Marcuse, a Crtica da tolerncia pura, cuja
tese, simples mas bela, estabelecer que a tolerncia deveria doravante ser limitada ao que tolervel. Caricatura grosseira mas sigc
nificativa, por proceder de uma viso - um tanto simplista daquilo que os "filsofos" do sculo XVIII entendiam por "tolerncia", De fato, parece que todo esforo para pensar a tolerncia
fora da tragdia seja uma empresa votada ao fracasso, porque
contraditria. O que caracteriza o pensamento trgico sua capacidade digestiva (assim como o pensamento do acaso se define por
sua superfcie de acolhimento); no trgico todo pensamento que
ISO
apresenta sintomas de rejeio, de intolerncia, no sentido fisiolgico do termo, e que da deduz a necessidade, logo a possibilidade,
de um "melhor" em relao uao que existe,. To logo reconhecida
a possibilidade desse melhor, est preparada a mola da intolerncia: a proibio incidindo sobre tudo aquilo que se estimar ser
obstculo a essa melhora. Dir-se- que, se a intolerncia assim
comportamento otimista, a tolerncia em contrapartida comportamento necessariamente desastroso, uma vez que afirma o princpio de no-modificao (o que no significa que negue a mudana).
Sem dvida. Resta que entre um tal comportamento desastroso e
os co~portamentos intolerantes, o pensamento trgico no imagina terceira via; e que a s~us olhos a tolerncia que no se recomenda a uma perspectiva trgica palavra enganosa, que anuncia, sob
um aparente liberalismo, violncias to intolerantes quanto aquelas
contra as quais se insurge.
'
'
3. A criao impossvel
(Esttica do pior I)
A Scrates que lhe indaga o que o belo, Hippias, no Hip-
pias maior, responde que uma bela jovem. Esta resposta, que faz
a alegria de um certo nmero de professores de filosofia ("Como ~
tolo, este Hippias!"), merece sem dvida exame mais aprofundado
do que aquele ao qual procede Plato no dilogo de mesmo nome.
Talvez mesmo toda a dialtica aqui posta em obra por Plato vise
mascarar o objeto verdadeiro do debate, simular no compreender ,
o que que.r dizer Hippias. evidentemente possvel que Hippias
tenha sido tal qual o descreve Plato: completamente incapaz de
compreender o to simples problema que lhe posto, aquele da
generalidade- ou seja, um imbecil. Esta hiptese, entretanto, no
concorda muito com o que se sabe alis de Hippias,, filsofo de
grande renome em seu tempo e matemtico de gnio. E ento provvel que o sentido d palavra de Hippias no esteja naquilo que
mostra Plato. O que quer dizer, ou gostaria de dizer, se fosse o
verdadeiro Hippias quem falasse, provavelmente que o belo no
181
seno uma bela jovem, tal como se. oferece, em um certo moffien-
nese da idia de beleza: prazer entre os prazeres, encontro agradvel na infinidade dos encontros agradveis, ele existe igualmente
to, aos olhos de um certo homem. Dito de outro modo, que o que
se chama "belo" est c!l.palhado por uma infinidade de circunstn-
sofstico em seu conjunto. Tanto como as sensaes das quais nascem a cincia, a habilidade e o costume, aquelas que suscitam a
zo geral que faz, nos Sofistas, recusar toda distino entre artif-
impresso de beleza no so suscetveis de uma generalizao qualquer. Isso cujo agrado se manifesta sob a forma de "beleza" no
oriundo de nenhum princpio e qualifica, a cada vez, um
( l!Gtlpo~ ), um encontro ''feliz". o belo designa assim o conjunto
zida ao estatuto do que existe: nesse s.entido- que aquele habitualmente reconhecido expresso criao esttica"- toda criaH
o impossvel.
A criao esttica aparece com efeito, numa perspectiVa. sofstica e, de maneira geral, em toda perspectiva trgica, menos' co-
por outro lado a qualidade desse encontro, que faz com que o
digamos belo, da ordem do acaso, no remetendo a nenhuma
generalidade que designaria o termo "belo". Dir-se- que o encontro "bom", pelo fato de que proporciona ao sujeito do encontro
iteresses do corpo e do esprito. Reduzido assim mesma superfcie "casual do que existe", o belo escpa alternativa entre "natural" e "artificial'', tema de interminveis~ controvrsias filosficas
"
"criao", mas de antecipao (prever, por experincia e delicadeza, os bons encontros) e de reteno (saber "reter" sua obra num
gosto, habilidade, ao juzo, no significa desvalorizao da faculdade criadora: um carter excepcional sendo reconhecido seleo
tanto quanto ucriao".
Dessa concepo da criao esttica decorrem duas principais conseqencias:
1. A criao imposs'lJel. Se artista incapaz, como deplora Plato, de dar conta do processo de sua criao, no J>Orque ele
cria em estado d"e delrio", mas antes porque ele no cria_. Pedirlhe conta de sua "criao", pedir-lhe conta de nada; fazer-lhe
injria porque se lhe fez, num certo sentido, demasiada honra.
Que crem vocs, dir ele, que eu tenha feito de to importnte, de
to grave, a ponto de vocs virem pedir-me conta? Eu, para falar
estritamente, nada fiz: apenas acrescentei acaso ao acaso, nada pois
mudei, nada acrescentei, nada subtra ao que existe. Minha arte
no consiste em produzir seres dos quais vocs poderiam justamente me pedir a razo, mas somente, na nfinita possibilidade das.
combinaes de formas visuais, sonoras ou verbais, em fixar certo
tempo de reteno cujo ritmo o fruto de meu prprio gosto:" nada
que implique conseqncias, apenas um pouco de acaso a mais.
Inocncia bsica do lance de dados, o qual, como escreveu Mallarm, "jamais abolir o acaso,. Inocncia, mas tambm desesperana, que faz a angstia de Mallarm ante a pgina em branco e a
impotncia criadora da qual Valry extrai paradoxalmente a matria de seus livros: "Eu sentia, decerto, que preciso, e Com toda
necessidade, que nosso esprito conte com seus acasos.( ... ) Mas eu
no acreditava na potncia prpria do delrio, na necessidade da
ignorncia, nos lampejos do absurdo, na incoerncia ~riadora. O
que devemos ao acaso sempre deve algo a seu pai!"86 E o sucesso,
mais ainda talvez que o fracasso, que inquieta aqui o homem tomado de necessidade. Na medida em que simultaneamente casual e
fonte .de um prazer subjetivamel)te sentido como necessrio, a
obra bem-sucedida constitui um parado>;o: ela faz vir existncia
<C
H!
IHI
(.
I
,.
'
I[
.I
I .
Georges Bataille em sua obra sobre Nietzsche). Uma das dificuldades do livro de Freud provm do fato de que Freud a expe a
teoria da sublimao relatando, om o caso de Leonardo da Vinci,
no a histria de um xito esttico devido .aos efeitos de uma subli-\
mao1 bem-sucedida, mas, ao contrrio, a histria de uma "se-
87
88
187
I
'
''I: I
4. O riso exterminador
(Esttica do pior II)
Sab<>-se que o transatlntico Titanic desapareceu nas guas
do Atlntico na noite entre 14 e 15 de abril de 1912, arrastando
188
instaurar, dado o sentimento de segurana que prevalecia. A medida que a gua penetrava no casco, depois nas cabinas, um rumor se
impunha cada vez mais tenaz no esprito dos passageiros: o Titanic
no afundar, o Titanic no. pode afunilar. Por que esta segurana?
Porque o Titanic possui dezesseis compartimentos estanques que o
tornam invulnervel, porque foi construdo pelos estaleiros
Harland & Wolff de Belfast, que so os melhores do mundo. !nafundvel tambm porque um navio ingls, e tem a bordo o Reverendo Carter, o qual, algumas horas mais cedo, deu um pequeno
concerto espiritual ao trmino do qual convidou seu auditrio ao
recolhimento e a. uma curta prece em inteno de todos os viajantes
que, no tendo a sorte de navegar a bordo do Titanic, ;esto
constantemente expostos aos perigos do mar. Assim a orquestra
dO bar foi requisitada a no interromper seq programa, e continua,
enquanto o barco soobrava, a emendar alegremente valsas, galopes e polcas. Donde tambm um descaso em relao aos botes
salva-vidas que num primeiro momento foram abandonados, semivazios, a alguns espritos inquietos que o incidente havia ensandecido. Botes em direo aos quais todos se precipitaram entretanto subitamente, em demasiada desordem e demasiadamente tarde,
189
'
Um rir que
I
I
I
'li
192
193
194
195
lo de uma necessidade mais fundamental, que , no humorista propriamente dito, a presena de uma demanda prvia de sentido, indispensvel apario do derrisrio. O risvel ser aqui sempre
segundo em relao intuio primeira de uma certa ordem, ou de
um certo sentido; alm do mais, dever contar com uma certa
cumplicidade da parte do .outro, com a hiptese de um sensus communis que tangencia, em ddinitivo, a idia de uma "natureza" humana. Risvel cuja fragilidade se manifesta assim em dois nveis.
Em primeiro lugar, um tal riso incapaz de aceder ao pensamento
do acaso, e demonstra da maneira mais evidente as razes pelas
quais incapaz disso: posto que declara rir ao pensar que a ordem
possa ser problemtica, o que significa que a ordem isso a partir
do que somente pode haver, por via de contrariedade, possibilidade do bizarro. Dito de outro modo: aquele que, no momento de
imaginar a desordem, no se pode figurar seno o contrrio da
ordem," confessa por isso que .ignora, e ignorar sempre, as noes
tante cmico representando assim um instante de verdade, em favor do qual se revela o fato de que o vivo se havia indevidamente
reunido ao mecnico na imaginao dos homens. O "vivo" invo-
cado por Bergson para dar onta do riso implica com efeito pressupostos. teleolgicos (finalismo biolgico) que o cmico tem precisamente por conseqncia eliminar. De sorte que em relao ao
pensamento trgico a frmula do riso exterminador : o vivo aderido ao mecnico - ou a finalidade acrescida ao acaso - e, em
favor de uma coincidncia tornada possvel pelo riso, se volatilizando a seu cantata. Um dos exemplos invocados por Bergson em
E evidente que aqui Bergson prope, sem se dar conta, uma reverso de sua frmula: o "mecnico" se achando antes do lado do
sermo, o "vivo" antes do lado d~ espirro.
O riso exterminador significa pois, em ltima anlise, a vit-
196
4e seu discurso?" 92
Le rire, p. 39.
197
lm~el>.co-lc
198
GRAPHOQ
Rua
S&~>lo
..