Você está na página 1de 184

Minha

histria
das

mulheres

MICHELLE PERROT

Minha

histria
das
mulheres
Angela M. S. Crrea

Traduo

Copyright Editions du Seuil, 2006


Todos os direitos desta edio reservados
Editora Contexto (Editora Pinsky Ltda.)

Imagem de capa
Claude Monet, "Mulher com sombrinha
Madame Monet e seu filho", 1875- (leo sobre tela)
Capa s diagramao
Gustavo S. Vilas Boas
Reviso tcnica Carla
Bassanezi Pinsky
Reviso
Llian Aquino
Rurh M. Kluska

Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP)


_________ (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) _______________________
Perrot, Michelle
Minha histria das mulheres / Michelle Perrot; [traduo Angela
M. S. Crrea]. So Paulo : Contexto, 2007.
Ttulo original: Mon historie des femmes
Bibliografia.
ISBN 85-7244-348-7
ISBN 978-85-7244-348-7
1. Mulheres Condies sociais 2. Mulheres Histria I. Ttulo.
06-8329 ____________________________________________ CDD-305.409
ndice para catlogo sistemtico:
1. Mulheres: Histria 305-409

EDITORA CONTEXTO Diretor


editorial: Jaime Pinsky
Rua Jos Elias, 520 - Alto da Lapa
05083-030-So Paulo-SP
PABX: (11) 3832 5838
contexto@editoracontexto.com.br
www.editoracontexto.com.br
2007
Proibida a reproduo total ou parcial. Os
infratores sero processados na forma da lei.

Sumrio
Apresentao...................................................................................... 9
Carla Bassanezi Pinsky

Escrever a histria das mulheres ................................................... 13


Itinerrio ................................................................................... 13
O silncio rompido .................................................................. 16
A invisibilidade................................................................ 16
Nascimento de uma histria das mulheres ..................... 19
As mulheres representadas: discursos e imagens ..................... 21
A torrente dos discursos .................................................. 22
A avalanche das imagens ................................................ 24
Fontes: as mulheres nos arquivos ............................................. 25
Vozes de mulheres nas bibliotecas ........................................... 31
Da imprensa e das mulheres ........................................... 33
Dos lugares para a histria das mulheres ...................... 36
O corpo.............................................................................................. 41
As idades da vida de uma mulher ............................................. 41
As aparncias: os cabelos das mulheres ................................... 49
Os cabelos, entre selvageria e identidade ...................... 51
Diferena dos sexos e pilosidade-.
a barba e os cabelos ....................................................... 52

Os cabelos, exibio e smbolo


da feminilidade: representaes e imagens ................... 54
Esconder os cabelos das mulheres:
a longa histria do vu................................................... 56
Cobrir, enfeitar ou pentear os cabelos:
instrumento de seduo .................................................. 58
Cortar os cabelos: sinal de emancipao.
Os Anos Loucos, de 1920 a 1930....................................59
Tosquiar as mulheres...................................................... 6l
O sexo das mulheres .................................................................62
A maternidade........................................................................... 68
Corpos subjugados.................................................................... 76
A alma .............................................................................................. 83
Mulheres e religio ................................................................... 83
Hereges e feiticeiras ................................................................. 87
O acesso ao saber .....................................................................91
A proibio de saber ....................................................... 91
As mudanas contemporneas ........................................ 94
Mulheres e criao: escrever .................................................... 96
A vida de artista ...................................................................... 101
O trabalho das mulheres ............................................................... 109
As camponesas ....................................................................... 109
Vida cotidiana .............................................................. 111
Mudanas na vida dos campos e das mulheres ............ 113
O trabalho domstico ............................................................. 114
A dona-de-casa dos meios operrios ............................ 115
A dona-de-casa burguesa ............................................. 116
Empregadas domsticas ............................................... 117
O trabalho domstico mudou? ..................................... 118
Operrias ................................................................................ 119
Nas fabricas .................................................................. 119
Operrias da costura ................................................... 121

As novas profisses do setor tercirio:


vendedoras, secretrias,
enfermeiras, professoras primrias ......................................... 123
Vendedoras, secretrias,
enfermeiras e outras ..................................................... 124
Professoras.................................................................... 126
Atrizes ..................................................................................... 128
Mulheres na Cidade....................................................................... 135
Mulheres em movimento: migraes e viagens ..................... 135
As mulheres no tempo da histria .......................................... 141
As formas da ao coletiva ..................................................... 146
A poltica: a Cidade proibida ....................................... 151
Feminismos ............................................................................ 153
E agora? .......................................................................................... 165
Bibliografia..................................................................................... 171
Livros disponveis em portugus ................................................. 189
A autora ......................................................................................... 191

Apresentao
Carla Bassanezi Pinsky

A historiadora Michelle Perrot uma das mais importantes


pesquisadoras da histria das mulheres. Mundialmente conhecida, tem vrios
livros publicados e traduzidos em diversos pases e lnguas, inclusive no
Brasil, onde conquistou muitos admiradores. Mas nenhum outro livro seu
to acessvel e to instigante quanto este.
Minha histria das mulheres nasceu de um programa de rdio que fez
enorme sucesso na Frana. Transmitida pela Rdio France Culture na voz da
prpria historiadora, a srie radiofnica sintetizou, "traduziu" e divulgou
com clareza e entusiasmo, para um pblico de no-especialistas, o contedo
de mais de trinta anos de pesquisas e reflexes acadmicas sobre as mulheres,
alcanando uma audincia extraordinria. Publicada em livro, ganhou nas
pginas da imprensa francesa elogios como: "texto apaixonante", "bela idia",
"resumo inteligente da histria das mulheres", "sensvel e pessoal como uma
boa conversa ao p do fogo". Agora, por meio da louvvel iniciativa da
Editora Contexto, a obra chega aos leitores brasileiros.
Ao denomin-la Minha histria das mulheres, Michelle Perrot toma a
liberdade de dar uma viso pessoal a respeito de um tema que estuda h
muitos anos; ao mesmo tempo mostra como essa histria de todas as
mulheres, de todos ns, na verdade, j que fala tambm da relao com os
homens, da sexualidade, da famlia, das crianas, das representaes de
masculino e feminino, das classes sociais, do poder, da sociedade. Para essa
historiadora sria e competente, destacar as mulheres significa verificar que
elas tm uma histria, da qual so tambm sujeito ativo. Significa tambm,

Minha histria das mulheres

sem nenhuma contradio, engajar-se como militante no projeto de


emancipao das mulheres. O eixo central dessa histria la Perrot o
processo da crescente visibilidade das mulheres em seus combates e suas
conquistas nos espaos pblico e privado. Algo que ainda no terminou, luta
em curso, narrativa histrica em construo.
Minha histria das mulheres divide-se em cinco captulos temticos.
O primeiro captulo aborda o significado de escrever a histria das
mulheres, quando elas mesmas, mergulhadas em silncios impostos e
sufocadas por imagens distorcidas, por muito tempo desprezaram a
importncia de sua histria. Convm lembrar que a prpria Michelle Perrot,
alm de artfice desta histria escrita, foi testemunha ocular e participante
pioneira de seu desenvolvimento nas universidades, com a colaborao dos
movimentos femininos, desde meados do sculo XX at esse nosso incio de
XXI, o que torna seu relato ainda mais interessante.
Em seguida trata do corpo, como algo que tem historicidade "fsica,
esttica, poltica, ideal e material" -, desconstruindo as idades da vida, as
aparncias (com destaque para os cabelos, evidncias ntidas dos cdigos
sociais envolvidos nas construes do feminino), o sexo, a maternidade e a
submisso (represses, estupros coletivos e "institucionalizados", prostituio,
assdio sexual, violncia domstica).
A alma vem depois a religio, a cultura, a educao, o acesso ao
saber, a criao trazendo tona hereges, santas e feiticeiras, leitoras e
escritoras, artistas, sbias e criadoras.
Em "O trabalho das mulheres", vislumbramos o cotidiano das camponesas,
os afazeres e protestos das donas-de-casa, as condies de vida das criadas e
empregadas domsticas, as dificuldades e conquistas das operrias, a trajetria das
professoras, o desempenho das vendedoras, a performance das atrizes.
Finalmente, em "Mulheres na Cidade", migramos com desesperadas
fugitivas ou esperanosas trabalhadoras, militantes e exiladas. Viajamos com
missionrias, cientistas e aventureiras. Atravessamos fronteiras da histria,
redefinindo cronologias em funo da especificidade da experincia histrica
feminina. Em seguida, invadimos a "Cidade proibida" por meio de todas as
formas de ao coletiva adotadas pelas mulheres na luta por direitos civis,
polticos, sociais, com destaque para o acesso contracepo, a liberdade
sexual, o combate violncia de gnero de todo tipo, incluindo as
abominveis mutilaes genitais ainda praticadas por grupos
fundamentalistas.
10

Apresentao

A abordagem sensvel de Michelle Perrot casa-se muito bem com o


volume imenso de informaes devidamente embasadas que seu livro
disponibiliza aos leitores, brindados com o privilgio de enxergar passado e
presente com muita clareza, por meio de exemplos concretos, descries
detalhadas, paralelos com situaes contemporneas, anlises, inferncias e
comentrios corajosos.
Em certos momentos, a identificao do leitor com personagens que
desfilam em suas pginas inevitvel. Chegamos a dar as mos s feministas
em suas passeatas, sentir o ar abafado que respiravam as operrias das
indstrias txteis, vibrar com a conquista da liberdade dos cabelos descobertos
e curtos, la garonne.
Minha histria das mulheres faz valer o dito de que toda histria
histria contempornea: tem um compromisso com o presente, ou seja,
interroga o passado tomando como referncia questes que fazem parte de
nossa vida, como a existncia de desigualdades de gnero, os significados
das aparncias, as manifestaes da sexualidade, a luta por direitos, o papel
da famlia, do Estado e das religies no cotidiano das pessoas, as dificuldades
e possibilidades de acesso cultura, entre outras.
No sculo XVIII ainda se discutia se as mulheres eram seres humanos
como os homens ou se estavam mais prximas dos animais irracionais. Elas
tiveram que esperar at o final do XIX para ver reconhecido seu direito
educao e muito mais tempo para ingressar nas universidades. No sculo
XX, descobriu-se que as mulheres tm uma histria e, algum tempo depois,
que podem conscientemente tentar tom-la nas mos, com seus movimentos
e reivindicaes. Tambm ficou claro, finalmente, que a histria das mulheres
podia ser escrita. Hoje j uma rea acadmica consolidada.
O momento, agora, de fazer com que um pblico mais amplo tenha
acesso s descobertas dos historiadores. A histria precisa sair das
universidades e ganhar as ruas. A histria das mulheres deve ser discutida
nos sales de beleza, nos almoos de famlia, nas mesas de bar, nos ambientes
de trabalho; deve estar presente nas escolas, nas TVS e rdios brasileiras, no
judicirio e no legislativo, assim como na elaborao de polticas pblicas.
Um pas que ainda convive com a explorao sexual, as desigualdades
salariais entre homens e mulheres, a discriminao e a violncia contra a
mulher, os atrasos em conquistas histricas de cidadania j garantidas em
muitos pases (como educao e sade de qualidade, acesso fcil aos mtodos
anticoncepcionais, direito ao aborto) e os problemas sociais, como a pobreza,
o descaso das autoridades para com os idosos e a infncia, to imbricados
nas questes de gnero, tem muito a ganhar buscando respostas na histria.
11

Escrever a histria das


mulheres

Itinerrio
A primeira histria que gostaria de contar
a

histria das mulheres. Hoje em dia ela soa


evidente. Uma histria "sem as mulheres"
parece impossvel. Entretanto, isso no existia.
Pelo menos no sentido coletivo do termo: no
se trata de biografias, de vidas de mulheres especficas, mas das mulheres
em seu conjunto, abrangendo um longo perodo - o que relativamente
recente, pois tem mais ou menos trinta anos. Por que isso? Por que esse
silncio? E como foi quebrado?
Dessa histria, eu, assim como muitas outras mulheres, fui testemunha
e atriz. Por isso, gostaria de contar minha experincia, porque, sob certos
aspectos, ela significativa da passagem do silncio palavra e da mudana
de um olhar que, justamente, faz a histria ou, pelo menos, faz emergir
novos objetos no relato que constitui a histria, a relao incessantemente
renovada entre o passado e o presente.
A histria das mulheres e mesmo as prprias mulheres no eram meu
interesse inicial. Adolescente, o que eu queria era ter acesso ao mundo dos

Minha histria das mulheres

homens, o mundo do saber, do trabalho e da profisso. Minha famlia no


opunha obstculos. Meus pais eram francamente igualitrios, feministas sem
teoria, e me incentivavam em meus estudos e em minhas ambies. Na
universidade do ps-guerra, nos anos 1950, na Sorbonne, os professores
eram todos homens. Mas as estudantes eram cada vez mais numerosas,
embora muitas abandonassem o curso; eu, particularmente, no sofri
nenhuma discriminao. Quando, em 1949, foi publicado Le deuxime
sexe,*de Simone de Beauvoir, foi um escndalo. Sempre tomei partido em
favor dela. Mas a leitura parcial que fiz, na poca, no me afetou muito. S
mais tarde pude perceber a riqueza daquele livro.
O econmico e o social dominavam aquele perodo austero da
Reconstruo, tanto no horizonte da sociedade quanto no da histria.
Discutamos o comunismo, o marxismo, o existencialismo. A classe operria
nos parecia a chave de nosso destino e do destino do mundo, e tambm "a
mais numerosa e a mais pobre", como dizia o conde de Saint-Simon, smbolo
de todas as opresses, vtima gloriosa de uma intolervel injustia.
Escrever a histria da classe operria era uma maneira de unir-me a
ela. Na Sorbonne, era Ernest Labrousse - que dividia com Fernand Braudel a
reputao de grande historiador - quem desenvolvia essa histria. Sob sua
orientao, redigi uma tese sobre os "operrios em greve", na qual as mulheres
ocuparam apenas um captulo. Ao contrrio das rebelies para o
abastecimento de vveres, os chamados motins por alimentos, comandadas
por mulheres, a greve, no sculo XIX, era um ato viril. Tal dissimetria
chamou minha ateno, bem como a derriso com que as mulheres eram
tratadas. Entretanto, no me detive muito nessa questo. Eu era muito mais
sensvel aos problemas enfrentados pelos trabalhadores menos qualificados
ou pelos estrangeiros. Mais sensvel xenofobia do que ao sexismo operrio.
A histria das mulheres despertou meu interesse nos anos 1970, na
esteira dos acontecimentos de maio de 1968 e do movimento das mulheres,
com o qual convivi em pleno auge na Sorbonne, onde eu era assistente, e
depois na Universidade de Paris VII - Jussieu, que, por ser nova, era aberta a
inovaes de todos os tipos. Certamente no foi uma iluminao sbita. Em
vinte anos, as coisas tinham mudado, e eu tambm. Engajada no movimento
das mulheres, desejava conhecer sua histria e trabalhar nela, visto que esta
ou no existia ou era escassa. Havia uma demanda real a esse respeito.
Quando me tornei titular, aps meu doutorado, pude tomar iniciativas. Em
* N. E.: Os livros traduzidos em portugus presentes na bibliografia encontram-se listados na p. 189.

14

Escrever a histria das mulheres

1973, com Pauline Schmitt e Eabienne Bock, oferecemos um primeiro curso,


que tinha por ttulo "As mulheres tm uma histria?", o que revela nossas
incertezas e traduz nosso acanhamento. No estvamos certas de que as
mulheres tivessem uma histria, ainda mais pelo fato de que o estruturalismo
de Claude Lvi-Strauss insistia no papel da mulher na reproduo e no
parentesco: "Troca de bens, troca de mulheres". No sabamos como ensinla. No tnhamos nem material nem mtodos. Apenas interrogaes.
Recorremos a socilogos, mais avanados do que ns,1 e a nossos colegas
historiadores,2 levantando a questo das mulheres na histria que eles haviam
pesquisado. O curso foi um sucesso. O movimento estava lanado. Da em
diante nada o deteria. E aqui interrompo a evocao de uma historiografia
cuja trajetria e resultados apreciaremos na seqncia deste relato.
O itinerrio que percorri, de uma descoberta, de ura advento, inscrevese num movimento coletivo. Para s falar do plano universitrio, assinalo as
iniciativas idnticas e paralelas levadas a efeito em Aix-en-Provence,3 em
Toulouse,4 em Paris-VIII,5 em Lyon (no mbito da psicologia social) etc. O
movimento era bem anterior e bem mais intenso em outros pases: nos Estados
Unidos, na Gr-Bretanha, o papel dos Womens Studies era precursor6 e ns o
acompanhvamos com muito interesse. Desenvolveu-se rapidamente, com
variantes, na Holanda, na Alemanha (em torno da Universidade de Bielefeld
e da Universidade livre de Berlim), na Itlia, onde teve uma originalidade e
uma vitalidade notveis, mais tarde um pouco na Espanha, em Portugal etc.
Em resumo, foi e um movimento mundial, hoje particularmente ativo em
Quebec, na Amrica Latina (principalmente no Brasil), na ndia, no Japo...
O desenvolvimento da histria das mulheres acompanha em surdina o
"movimento" das mulheres em direo emancipao e liberao. Trata-se
da traduo e do efeito de uma tomada de conscincia ainda mais vasta: a da
dimenso sexuada da sociedade e da histria.
Em trinta anos vrias geraes intelectuais se sucederam, as quais
produziram com as teses, os livros, uma acumulao que j no mais
"primitiva". Existe hoje uma revista: Clio: Histoire, femmes et socits; h
tambm associaes,7 vrios colquios e obras de sntese. Em Blois, os Rendezvous de 1'histoire (2004) fizeram muito sucesso com o tema "As mulheres na
histria". A histria das mulheres mudou. Em seus objetos, em seus pontos de
vista. Partiu de uma histria do corpo e dos papis desempenhados na vida,
privada para chegar a uma histria das mulheres no espao pblico da cidade,
do trabalho, da poltica, da guerra, da criao. Partiu de uma histria das
mulheres vtimas para chegar a uma histria das mulheres ativas, nas
15

Minha histria das mulheres

mltiplas interaes que provocam a mudana. Partiu de uma histria das


mulheres para tornar-se mais especificamente uma histria do gnero, que
insiste nas relaes entre os sexos e integra a masculinidade. Alargou suas
perspectivas espaciais, religiosas, culturais.
E isso o que gostaria de trazer a pblico. Da maneira mais aberta
possvel. Pois essa histria das mulheres no "minha" histria das mulheres.
O possessivo no implica nenhuma propriedade.
Sem pretender a uma exaustividade, gostaria de desfiar os fios dessa
imensa tela. Em torno de alguns temas: "O silncio e as fontes"; "O corpo";
"A alma"; "Trabalho e criao"; "Mulheres na Cidade". Com exemplos,
pessoas, histrias, escolhidos num espao-tempo o mais vasto possvel. Apesar
de tudo, pela fora das coisas, e por fora dos limites de minha competncia,
sero tomados da histria da Frana e do Ocidente contemporneos.
Em filigrana, pergunta-se: o que mudou nas relaes entre os sexos, na
diferena dos sexos representada e vivida? Como e por qu? E com quais efeitos?

O silncio rompido
Escrever a histria das mulheres sair do silncio em que elas estavam confinadas. Mas por que esse silncio? Ou antes: ser que as mulheres tm uma histria?
A questo parece estranha. "Tudo histria", dizia George Sand, como
mais tarde Marguerite Yourcenar: "Tudo histria". Por que as mulheres no
pertenceriam histria? Tudo depende do sentido que se d palavra "histria".
A histria o que acontece, a seqncia dos fatos, das mudanas, das revolues,
das acumulaes que tecem o devir das sociedades. Mas tambm o relato
que se faz de tudo isso. Os ingleses distinguem story e history. As mulheres
ficaram muito tempo fora desse relato, como se, destinadas obscuridade de
uma inenarrvel reproduo, estivessem fora do tempo, ou pelo menos, fora
do acontecimento. Confinadas no silncio de um mar abissal.
Nesse silncio profundo, claro que as mulheres no esto sozinhas.
Ele envolve o continente perdido das vidas submersas no esquecimento no
qual se anula a massa da humanidade. Mas sobre elas que o silncio pesa
mais. E isso por vrias razes.

A invisibilidade
Em primeiro lugar, porque as mulheres so menos vistas no espao
pblico, o nico que, por muito tempo, merecia interesse e relato. Elas
16

Escrever a histria das mulheres

atuam em famlia, confinadas em casa, ou no que serve de casa. So


invisveis. Em muitas sociedades, a invisibilidade e o silncio das mulheres
fazem parte da ordem das coisas. a garantia de uma cidade tranqila. Sua
apario em grupo causa medo. Entre os gregos, a stasis, a desordem.8
Sua fala em pblico indecente. "Que a mulher conserve o silncio, diz o
apstolo Paulo. Porque primeiro foi formado Ado, depois Eva. E no foi
Ado que foi seduzido, mas a mulher que, seduzida, caiu em transgresso."9
Elas devem pagar por sua falta num silncio eterno.
At mesmo o corpo das mulheres amedronta. E prefervel que esteja
coberto de vus. Os homens so indivduos, pessoas, trazem sobrenomes
que so transmitidos. Alguns so "grandes", "grandes homens". As mulheres
no tm sobrenome, tm apenas um nome. Aparecem sem nitidez, na
penumbra dos grupos obscuros. "As mulheres e as crianas", "primeiro", ou
ao lado, ou para fora, dependendo do caso: a expresso clssica traduz essa
globalizao. No comeo de Tristes tropiques, Claude Lvi-Strauss descreve
uma aldeia depois da partida dos homens para caar: no havia mais
ningum, diz ele, exceto as mulheres e as crianas.
Porque so pouco vistas, pouco se fala delas. E esta uma segunda
razo de silncio: o silncio das fontes. As mulheres deixam poucos vestgios
diretos, escritos ou materiais. Seu acesso escrita foi tardio. Suas
produes domsticas so rapidamente consumidas, ou mais facilmente
dispersas. So elas mesmas que destroem, apagam esses vestgios porque
os julgam sem interesse. Afinal, elas so apenas mulheres, cuja vida no
conta muito. Existe at um pudor feminino que se estende memria. Uma
desvalorizao das mulheres por si mesmas. Um silncio consubstanciai
noo de honra.
Quanto aos observadores, ou aos cronistas, em sua grande maioria masculinos, a ateno que dispensam s mulheres reduzida ou ditada por esteretipos.
E claro que falam das mulheres, mas generalizando. "As mulheres so...", "A
mulher ...". A prolixidade do discurso sobre as mulheres contrasta com a
ausncia de informaes precisas e circunstanciadas. O mesmo ocorre com as
imagens. Produzidas pelos homens, elas nos dizem mais sobre os sonhos ou
os medos dos artistas do que sobre as mulheres reais. As mulheres so
imaginadas, representadas, em vez de serem descritas ou contadas. Eis a outra
razo para o silncio e a obscuridade: a dissimetria sexual das fontes, varivel
e desigual segundo as pocas, da qual voltaremos a falar mais adiante.
Mas o silncio mais profundo o do relato. O relato da histria
constitudo pelos primeiros historiadores gregos ou romanos diz respeito ao
17

Minha histria das mulheres

espao pblico: as guerras, os reinados, os homens "ilustres", ou ento os


"homens pblicos". O mesmo ocorre com as crnicas medievais e as vidas
de santos: fala-se mais de santos do que de santas. Alm disso, os santos
agem, evangelizam, viajam. As mulheres preservam sua virgindade e rezam.
Ou alcanam a glria do martrio, que uma honra suntuosa.
As rainhas merovngias, to cruis, as damas galantes do Renascimento,
as cortess de todas as pocas fazem sonhar. E preciso ser piedosa ou
escandalosa para existir.
No sculo XVIII e principalmente no XIX, a histria torna-se mais
cientfica e profissional. Daria um espao maior para as mulheres e para as
relaes entre os sexos? Apenas um pouco maior. Michelet fala das
mulheres na histria da Frana: a terrvel regncia de Catarina de Mdici
mostra os inconvenientes das mulheres no poder. A Noite de So
Bartolomeu seria, a seus olhos, uma conseqncia da transgresso dos
gneros. Isso, em contraste com o movimento das mulheres do Mercado (La
Halle), a 5 e 6 de outubro de 1789, que ilustra seu papel positivo quando se
assumem como mes e donas-de-casa.10 Sua viso da histria muito
influenciada pela representao do papel dos sexos. Ele valoriza a "mulher do
povo", pois "no h nada mais povo do que a mulher", diz. E assim que as
mulheres aparecem nos manuais escolares da Terceira Repblica. Com exceo
de Joana d'Arc, nica verdadeira herona na Frana, esses manuais falam
muito pouco das mulheres.11
A principal novidade trazida por autoras estudadas por uma jovem
historiadora, Isabelle Ernot.12 So elas Louise de Kralio, autora dos Crimes
des reines de France (1791), Laure d'Abrants, Hortense Allart, Mme. de
Renneville, mulheres, em sua maioria, de origem aristocrtica que tentam
ganhar a vida escrevendo. No sculo XIX, so cada vez mais numerosas,
escrevendo biografias de mulheres: rainhas, santas, cortess, "mulheres
excepcionais", cujo destino atravessa a noite das mulheres. Branca de Castela,
Jeanne d'Albret, Mme. de Maintenon e, principalmente, Maria Antonieta,
"flagelo e sanguessuga dos franceses" para umas, rainha infeliz para outras,
que tentam reabilit-la, e a quem Olympe de Gouges havia dedicado a
Declarao dos direitos da mulher e da cidad, so as que despertam a sua
ateno. Mas notam-se tambm algumas tentativas de captar a evoluo da
condio das mulheres com uma abrangncia maior. Assim, Olympe
Audouard publica Gyncologie. La femme depuis six mille ans (1873), em
que questiona o papel do cristianismo nessa evoluo. Isso indica um interesse
pelo tema que se afirma mais intensamente no Segundo Imprio, clerical e
18

Escrever a histria das mulheres

conservador, como um desafio ao clericalismo de Monsenhor Dupanloup e


misoginia de Pierre-Joseph Proudhon.
(Entre as duas guerras, as mulheres tm acesso universidade. E vrias
delas manifestam interesse pela histria das mulheres, principalmente pela
do feminismo: Marguerite Thibert ou Edith Thomas,13 por exemplo. Mas
continuam marginais com relao revoluo historiogrfica trazida pela
escola dos Annales - como chamado o ncleo constitudo por Marc Bloch e
Lucien Febvre em torno da revista Annales.
Bastante inovadora, essa escola rompeu com uma viso da histria
dominada pelo exclusivismo poltico. Mas o econmico e o social
permaneceram como suas prioridades: seus pesquisadores no cogitavam da
diferena dos sexos, que, para eles, no constitua uma categoria de anlise.
Entretanto, Lucien Febvre publicou um brilhante ensaio sobre Margarida de
Navarra: Amour sacr, amour profane: autour de 1'Heptamron (1944), que
esboa uma histria do sentimento amoroso e mesmo do ato de violentar:
veleidade que no teve prosseguimento com a segunda gerao dos Annales,
a de Ernest Labrousse e de Fernand Braudel.
Como foi que as coisas mudaram? Como que nasceu uma "histria
das mulheres", na qual estas se tornaram matria-prima, sendo ao mesmo
tempo sujeitos e objetos do relato?

O nascimento de uma histria das mulheres


O advento da histria das mulheres14 deu-se na Gr-Bretanha e nos
Estados Unidos nos anos 1960 e na Frana uma dcada depois. Diferentes
fatores imbricados cientficos, sociolgicos, polticos concorreram para
a emergncia do objeto "mulher", nas cincias humanas em geral e na histria
em particular. Fao aqui uma breve evocao.
Fatores cientficos: por volta dos anos 1970, d-se uma renovao das
questes, ligada crise dos sistemas de pensamento (marxismo, estruturalismo), modificao das alianas disciplinares e proeminncia da
subjetividade. A histria alia-se antropologia e redescobre a famlia, cuja
demografia histrica, em plena expanso, serve de medida a todas as
dimenses. Atravs da natalidade, da nupcialidade, da idade ao contrair
npcias, da mortalidade, a histria apreendia, sem, no entanto, deter-se nisso,
a dimenso sexuada dos comportamentos. Incidentalmente, colocava a
questo das mulheres como sujeitos. A trajetria de um Georges Duby, que
chegou histria das mulheres pela via da antropologia, ilustra esse
19

Minha histria das mulheres

percurso. Depois de ter investigado o funcionamento do casamento feudal no


sculo XII, no livro Le Chevalier, la Femme et le Freire,15 ele se pergunta: "Mas
as mulheres? O que se sabe sobre elas?", questes que a partir de ento sero
centrais em sua pesquisa.
Pelo vis da famlia imiscuam-se novos personagens: as crianas, os
jovens; outros questionamentos: as idades da vida, a dimenso da vida
privada, qual Philippe Aris e Georges Duby dedicaram uma srie de
flego,16 na qual as mulheres estavam necessariamente presentes. Depois da
histria da loucura, Michel Foucault dedicou-se da sexualidade,17 na qual
pretendia incluir um volume sobre "a mulher histrica". A Nova Histria
(como chamada a terceira gerao dos Annales) multiplicava os objetos
numa "vertigem das florescncias",18 no raro taxada de "esmigalhada", mas
que, com certeza, era favorvel inovao. O clima intelectual muda. A
maneira de escrever a histria tambm.
Existem fatores sociolgicos*, entre eles, a presena das mulheres na
universidade. Como estudantes: elas representam quase um tero das
matrculas nos anos 1970. Como docentes: depois de terem sido
"indesejveis" por muito tempo, elas conquistam o seu espao depois da
Segunda Guerra Mundial e constituem atualmente quase um tero dos
professores efetivados. Essa feminizao podia ser o fermento de uma
demanda renovada, ou pelo menos de uma escuta favorvel.
Os fatores polticos, no sentido amplo do termo, foram decisivos. O
movimento de liberao das mulheres, desenvolvido a partir dos anos 1970,l9
no visava de incio universidade e suas motivaes no incluam a histria:
contava com o apoio de mulheres intelectuais, leitoras de Simone de
Beauvoir, que acreditavam que tudo estava resolvido no livro Le Deuxime
sexe. Esse movimento teve conseqncias no saber, de duas diferentes
maneiras, pelo menos. De incio, em busca de ancestrais e de legitimidade,
por seu desejo de encontrar vestgios e torn-los visveis, comeou um
"trabalho de memria" que continua a desenvolver-se desde ento no seio da
sociedade em seu conjunto. A longo prazo, esse movimento teve ambies
mais tericas. Pretendia criticar os saberes constitudos, que se davam como
universais a despeito de seu carter predominantemente masculino. Houve,
nos anos 1970-1980 uma vontade de "corte epistemolgico" que afetou
principalmente as cincias sociais e humanas, mas que chegou a tocar o
domnio da matemtica.20
Assim nasceu o desejo de um outro relato, de uma outra histria.
20

Escrever a histria das mulheres

As mulheres representadas:
discursos e imagens
Para escrever a histria, so necessrias fontes, documentos, vestgios. E
isso uma dificuldade quando se trata da histria das mulheres. Sua
presena freqentemente apagada, seus vestgios, desfeitos, seus arquivos,
destrudos. H um dficit, uma falta de vestgios.
Inicialmente, por ausncia de registro. Na prpria lngua. A gramtica
contribui para isso. Quando h mistura de gneros, usa-se o masculino
plural: eles dissimula elas. No caso de greves mistas, por exemplo, ignora-se
quase sempre o nmero de mulheres.
As estatsticas quase sempre so assexuadas. Principalmente no
domnio econmico, nas estatsticas industriais ou naquelas do trabalho. A
sexuao das estatsticas relativamente recente, tendo sido demandada por
socilogas do trabalho feministas. No necessrio conhecer para analisar?
H atualmente problemas anlogos quanto s origens tnicas, cuja
identificao causa graves divises entre os demgrafos.
Pelo casamento, as mulheres perdiam seu sobrenome, o que ocorria na
Frana, mas no somente a. bastante difcil, e mesmo impossvel,
reconstituir linhagens femininas. A pesquisa demogrfica chamada TRA,
iniciada por Jacques Dupquier, que estabeleceu a genealogia das famlias
cujo patronmico comea por 75a, para estudar os fenmenos de mobilidade
social, desistiu de incluir as mulheres por conta disso. O "recuo" do
casamento, a possibilidade de escolher seu patronmico, tanto quanto aquele
que se lega aos filhos, provavelmente complicaro o trabalho futuro dos
demgrafos e dos genealogistas. Essa revoluo do nome rica em sentidos.
De maneira geral, quando as mulheres aparecem no espao pblico, os
observadores ficam desconcertados; eles as vem em massa ou em grupo, o que,
alis, corresponde quase sempre a seu modo de interveno coletiva: manifestamse na qualidade de mes, de donas-de-casa, de guardis dos vveres etc. Usam-se
esteretipos para design-las e qualific-las. Os comissrios de polcia falam de
"megeras" ou de "viragos" (mulheres de aspecto e atitudes masculinizadas) para
designar as manifestantes, quase sempre taxadas de "histricas" caso soltem o
menor grito. A psicologia das multides empresta a estas uma identidade
feminina, suscetvel de paixo, de nervosismo, de violncia e mesmo de selvageria.
A destruio dos vestgios tambm ocorre, sendo social e sexualmente
seletiva. Num casal cujo cnjuge masculino clebre, sero conservados os
21

Minha histria das mulheres

papis do marido, e no os da mulher. Assim sendo, foram guardadas as


cartas de Tocqueville escritas a sua esposa; mas no aquelas que ela lhe
enviou. At recentemente, negligenciavam-se os arquivos particulares. Os
arquivos pblicos acolhiam com reticncias papis que no sabiam como
administrar. Se fossem de polticos e de escritores, eram aceitos. Mas de
pessoas comuns? E, o que pior, de mulheres? Em reao a essa atitude,
criou-se, h cerca de dez anos, por iniciativa de Philippe Lejeune, uma
associao destinada a acolher e promover o depsito de arquivos privados.
Ocorre igualmente uma autodestruio da memria feminina.
Convencidas de sua insignificncia, estendendo sua vida passada o sentimento
de pudor que lhes havia sido inculcado, muitas mulheres, no ocaso de sua
existncia, destruam ou destroem seus papis pessoais. Queimar papis,
na intimidade do quarto, um gesto clssico da mulher idosa.
Todas essas razes explicam que haja uma falta de fontes no sobre as
mulheres nem sobre a mulher, mas sobre sua existncia concreta e sua histria
singular. No teatro da memria, as mulheres so uma leve sombra,

A torrente dos discursos


Em compensao existe uma abundncia, e mesmo um excesso, de
discursos sobre as mulheres; avalanche de imagens, literrias ou plsticas, na
maioria das vezes obra dos homens, mas ignora-se quase sempre o que as
mulheres pensavam a respeito, como elas as viam ou sentiam.
Das mulheres, muito se fala. Sem parar, de maneira obsessiva. Para
dizer o que elas so ou o que elas deveriam fazer. Isso ocorre com os filsofos.
Franoise Collin, Evelyne Pisier e Eleni Varikas realizaram uma antologia
crtica21 de textos que tratam no tanto da diferena dos sexos, pouco
abordada pela filosofia, quanto das mulheres. "A questo da sexuao
apresenta-se no texto filosfico sempre como uma questo de mulheres, a
respeito de mulheres." Isso porque a diferena vem delas, de seu afastamento
da norma masculina. "O sexo delas e o nosso", como diz Rousseau; "ns e
elas". Textos de homens, em sua maioria: 55 homens para 4 mulheres, o que
corresponde dissimetria sexual do discurso filosfico. Esse livro fornece
trechos de grandes clssicos, muitas vezes difceis de se obter, classificados
por grupos: o pensamento grego, o dos pas da Igreja e dos telogos, o dos
filsofos das Luzes, o pensamento ingls, muito inovador, e o alemo,
Proudhon e a escola de Frankfurt (Adorno); Freud, paradoxalmente pouco
eloqente sobre a feminilidade, est presente com um texto raro.
22

Escrever a histria das mulheres

Vamos folhear essa antologia, para entrar em contato com a torrente


desses discursos, e no ter que voltar a eles. Vejamos Aristteles ou o
pensador da dualidade dos gneros. De todos os filsofos gregos, e
diferentemente de Plato, ele quem estabelece de maneira mais radical a
superioridade masculina.22 As mulheres se movem nas fronteiras da
civilidade e da selvageria, do humano e do animal. So uma ameaa
potencial para a vida harmoniosa da coletividade. Como mant-las
afastadas? As mulheres no so apenas diferentes: modelagem inacabada,
homem incompleto, falta-lhes alguma coisa, so defeituosas. A frieza da
mulher se ope ao calor do homem. Ela noturna, ele solar. Ela passiva e
ele, ativo. O homem criador, por seu sopro, o pneuma, e por sua semente.
Na gerao, a mulher no passa de um vaso do qual se pode esperar apenas
que seja um bom receptculo. O pensamento de Aristteles modela por
muito tempo o pensamento da diferena entre os sexos, sendo retomado com
modulaes pela medicina grega de Galiano. E na Idade Mdia, pelo telogo
Toms de Aquino.
Paulo (na primeira Epstola a Timteo) prescreve o silncio s
mulheres: "A mulher aprenda em silncio, com toda a sujeio. No permito
que a mulher ensine nem use de autoridade sobre o marido, mas que
permanea em silncio".
Para Bossuet, existe uma homologia entre o absolutismo conjugai e o
absolutismo real: "Eva infeliz e maldita em todo o seu sexo". E, a ttulo de
consolao: "Cabe s mulheres lembrar-se de sua origem; no vangloriar-se
de sua delicadeza e pensar, afinal, que tm origem num osso acessrio cuja
beleza se limita que Deus houve por bem lhe conferir".
Voltaremos a abordar, mais adiante, as razes religiosas da hierarquia
sexual. As Luzes e a cincia nem sempre so as melhores conselheiras.
Muitos filsofos encontram nas cincias sociais e na medicina argumentos
suplementares para demonstrar a inferioridade das mulheres. De Rousseau a
Auguste Comte:
[...] no se pode, hoje, contestar seriamente a evidncia da inferioridade
relativa da mulher, muito mais imprpria do que o homem
indispensvel continuidade, tanto quanto alta intensidade, do trabalho
mental, seja em virtude da menor fora intrnseca de sua inteligncia,
seja em razo de sua maior suscetibilidade moral e fsica.

Isso, sem falar em Proudhon, cuja afirmao da diferena hierrquica


ainda mais sistemtica.
23

Minha histria das mulheres

Felizmente, h vozes mais consoladoras. Uma delas a de Condorcet,


a mais igualitria. Ele preconiza a admisso das mulheres cidadania e cincia:
As mulheres tm os mesmos direitos que os homens; logo, elas devem poder
usufruir das mesmas facilidades para obter as mesmas luzes, pois s estas
podem lhes proporcionar os meios de exercer realmente esses direitos com a
mesma independncia e a mesma amplitude.

Meu propsito aqui no estudar o pensamento filosfico da diferena


dos sexos uma questo imensa ,23 mas sim destacar a presena das
mulheres no discurso letrado, no discurso popular, romanesco ou potico.
No qual se fala muito delas.

A avalanche das imagens


Elas so descritas, representadas, desde o princpio dos tempos, nas
grutas da pr-histria, onde a descoberta de novos vestgios das mulheres
uma constante, e chegando atualidade nas revistas e nas peas publicitrias
contemporneas. Os muros e as paredes da cidade esto saturados de imagens
de mulheres. Mas o que se diz sobre sua vida e seus desejos?
O problema das imagens foi abordado, principalmente, pelos
historiadores que pesquisam a Antigidade Paul Veyne ou a Idade Mdia
Georges Duby , impressionados pelo silncio das mulheres nas pocas
estudadas. Em Les Mysteres du gynce, magnfica anlise do afresco da casa
dos Mistrios de Pompia, Paul Veyne procura descobrir o que essas
representaes dizem das mulheres e de seu desejo. "O olhar no simples",
diz ele, "e a relao entre a condio das mulheres e a imagem da mulher,
menos ainda". Por seu turno, Franoise Frontisi-Ducroux, ao final de um
estudo cativante sobre "o sexo do olhar", conclui de maneira ainda mais
radical que praticamente impossvel, para essas pocas antigas, alcanar o
olhar das mulheres, pois elas so "construo do imaginrio dos homens".
Georges Duby no chega a ser mais otimista. No prefcio ao livro
Images de femmes, sublinha o que constitua, para ele, uma obsesso
enigmtica: a fora da iniciativa masculina que reduz as mulheres a
espectadoras, mais ou menos submissas, de si mesmas. "As mulheres no
representavam a si mesmas", escreve ele. "Elas eram representadas. [...] Ainda
hoje, um olhar de homem que se lana sobre a mulher" e se esfora para
reduzi-la ou seduzi-la. Ele espera, apesar de tudo, que, em alguns casos, as
mulheres tenham algum prazer.
24

Escrever a histria das mulheres

Se assim, o que fazer dessas imagens que nos trazem principalmente


o imaginrio dos homens? Pode-se fazer o inventrio das representaes da
feminilidade. Procurar saber o que era a beleza para uma determinada
poca.24 Ou estudar a maneira pela qual os pintores percebiam a feminilidade.
Nesse aspecto, a experincia de Colette Debl bastante singular. J faz
alguns anos que essa artista comeou a representar mulheres a partir de
quadros e obras de pintores conhecidos, to diversos quanto Michelangelo,
Philippe de Champaigne, Girodet ou Flix Valloton. Dessa longa e ntima
convivncia com tais quadros, que impresso ela teve do olhar desses artistas
sobre as mulheres? "Eles tm medo das mulheres, mas gostam delas", o
que me diz em resposta minha pergunta.
Podemos nos perguntar sobre a maneira pela qual as mulheres viam e
viviam suas imagens, se as aceitavam ou as recusavam, se se aproveitavam delas
ou as amaldioavam, se as subvertiam ou se eram submissas. Para elas, a imagem
, antes de mais nada, uma tirania, porque as pe em confronto com um ideal
fsico ou de indumentria ao qual devem se conformar. Mas tambm uma
celebrao, fonte possvel de prazeres, de jogos sutis. Um mundo a conquistar
pelo exerccio da arte, como mostrado por Marie-Jo Bonnet num livro que
renova a abordagem desse assunto (LesFemmes dans 1'art-, 2004). Voltaremos
a ele ao abordar a moda, as aparncias e a criao. Sem dvida necessrio
abandonar a idia de que a imagem nos traz um painel da vida das mulheres.
Mas no abandonar a idia do poder, da influncia das mulheres sobre a imagem
pela maneira como a usam, pelo peso de seu prprio olhar. Por outro lado,
convm estabelecer diferenas entre a natureza das imagens. Entre o quadro
e a foto. Entre a imagem fixa ou animada: o cinema um mundo muito pouco
explorado sob o ngulo da diferena dos sexos,25 a qual, no entanto, estrutura a
sua linguagem. Entre as pocas e os artistas, uns so mais simblicos,
puramente idealistas, outros so mais reais, e mesmo realistas. Isso no impede
que a imagem das mulheres seja um mistrio, ora escondendo ora revelando
o que sabemos, tanto sobre as pocas quanto sobre os artistas.

Fontes: as mulheres nos arquivos


Discursos e imagens cobrem as mulheres como uma vasta e espessa capa.
Como alcan-las, como quebrar o silncio, os esteretipos que as envolvem?
Existem, entretanto, muitas fontes. Fontes que falam delas. Fontes que
emanam delas, nas quais se pode ouvir suas vozes diretamente. Podem
25

Minha histria das mulheres

ser achadas em bibliotecas, local do impresso, dos livros e dos jornais; como
nos arquivos pblicos ou privados. Lugares solitrios e complementares, que
no deveriam ser excludentes, mas que se diferenciam, entretanto, por um
grau maior ou menor de espontaneidade discursiva. So caminhos que eu
gostaria de seguir ou, pelo menos, de assinalar alguns.
Entremos inicialmente nos arquivos pblicos. Os arquivos policiais e
judicirios so os mais ricos no que concerne s mulheres. Principalmente a
partir dos sculos XVII e XVIII, quando a ordem das ruas, como a do campo,
torna-se uma obsesso. Ora, as mulheres perturbam a ordem com mais
freqncia. Os trabalhos de Arlette Farge so significativos a esse respeito.
Como desejava encontrar, atravs do contato com o arquivo, a emoo da
presena dos desconhecidos, dos silenciosos da histria, ela foi buscar nos
arquivos do Chtelet (da polcia de Paris) a matria-prima de uma obra em
que palpita o povo de Paris. Em Vivre dans la rue e La Vie fragile,26 as
mulheres se esgueiram e se afirmam. Comerciantes determinadas, domsticas
hbeis, esposas em fria, moas casadoiras "seduzidas e abandonadas" ocupam
o lugar central de histrias do cotidiano que expressam conflitos, situaes
familiares difceis, mas tambm a solidariedade, a vitalidade de pessoas
humildes que tentam de tudo para sobreviver no emaranhado da cidade. Nos
processos elaborados pelos comissrios, processos esses menos codificados
do que atualmente, perpassam as recriminaes, as queixas, as injrias, as
palavras do povo e das mulheres.
Jean Nicolas, em La Rbellion franaise27 faz um estudo aprofundado
dos motins por alimentos, do final do sculo XVII at a Revoluo Francesa.
Ele mostra o papel das mulheres, "rainhas das ruas", "sempre as mais
ardentes", guardis do "preo justo" dos gros nesses confrontos. E isso
esclarece o papel pblico das mulheres, muito mais importante sob o Antigo
Regime do que no sculo XIX, quando a regularizao do abastecimento e a
taxao do preo do po eliminaram progressivamente esse tipo de rebelio.
H tambm Anne-Marie Sohn, que se interessa pela vida privada dos
casais e das mulheres entre 1870 e 1930, numa poca em que se modificam
o regime sexual e a expresso do desejo.28 Nos arquivos departamentais, ela
examinou uns sete mil processos judicirios de tribunais correcionais e de
tribunais do jri sobre conflitos privados. Cerca de trs quartos desses
conflitos pem em cena mulheres do povo vtimas dos cimes ou da violncia
conjugais (os crimes passionais so, em sua maioria, atos masculinos), mas
que se rebelam contra essa situao. Nem um pouco resignadas, essas
26

Escrever a histria das mulheres

mulheres se comportam como seres movidos pelo desejo, para quem a cidade
se tornou, afinal, um espao de liberao.
Annick Tillier pesquisou a respeito do crime principal das mulheres
no sculo XIX: o infanticdio, nas aldeias da Bretanha ocidental. Essa
pesquisadora examinou detidamente os processos sobre a questo:29 so
camponesas, em sua maioria criadas de propriedades rurais, que, por no
suportarem a maternidade indesejada, suprimem os rebentos em
circunstncias srdidas. Trata-se de um mergulho surpreendente na condio
social dos campos bretes e no abandono e extrema solido daquelas jovens,
confinadas num mutismo sem esperana.
Interrogatrios, resultados das investigaes para instruo dos
processos, testemunhos, permitem abordar, de alguma forma, as mulheres
das classes populares em suas realidades cotidianas. Ouve-se o eco de suas
palavras que os comissrios de polcia, ou os prprios policiais, esforam-se
por registrar, e mesmo por traduzir. Percebem-se as reticncias, a imensido
do no-dito. Sente-se o peso do seu silncio.
Em virtude de sua posio na famlia, h mais chances de encontrar
vestgios das mulheres nos arquivos privados. Por definio, o status desses
arquivos foi e continua a ser necessariamente incerto. Destinados a receber
material administrativo, que acabam por ocup-los excessivamente, os
arquivos pblicos, nacionais ou departamentais, os acolhem com reservas, a
conta-gotas e de maneira seletiva. Escritores, polticos, empresas...
transpem a barreira. Mas muito mais difcil para as pessoas comuns, e
ainda mais para as mulheres.
Para preencher essa carncia, tambm ligada saturao dos depsitos
pblicos, diversos organismos foram criados. O Imec (Institut Mmoires de
L'Edition Contemporaine [Instituto Memrias da Edio Contempornea],
situado na abadia de Ardennes, perto da cidade de Caen) recebe os arquivos
dos editores, das revistas, e tambm, embora com menos freqncia, os dos
escritores e dos pesquisadores. Isso foi feito com os de Marguerite Duras e
de Michel Foucault. E um local bastante rico para a vida intelectual
contempornea.
Em 1993, Philippe Lejeune, eminente especialista da autobiografia e das
"escritas da vida cotidiana" cuja fragilidade atraiu sua ateno, criou a
Association pour L'Autobiographie et le Patrimoine Autobiographiques
[Associao para a Autobiografia e o Patrimnio Autobiogrficos] (APA).
Est sediada em Ambrieu-en-Bugey (no Departamento do Ain), que se
tornou a "cidade da
27

Minha histria das mulheres

autobiografia", e guarda atualmente mais de dois mil documentos. Desses, quase


a metade produto das mulheres. Abarcam os trs grandes tipos de literatura
pessoal: autobiografia, dirio ntimo, correspondncia. Uma revista, La Faute
Rousseau, az o inventrio do acervo, prope temas de reflexo, d informaes
sobre os grupos de discusso e de leitura criados em diferentes lugares. Colquios
regulares so organizados por essa rede autobiogrfica que ilustra a necessidade
de expresso individual de nosso tempo. V-se que, nesse campo, na escrita tanto
quanto na fala, mulheres e homens esto em p de igualdade.
De maneira geral, a presena das mulheres nesses arquivos se d em
funo do uso que fazem da escrita: uma escrita privada, e mesmo ntima,
ligada famlia, praticada noite, no silncio do quarto, para responder s
cartas recebidas, manter um dirio e, mais excepcionalmente, contar sua
vida. Correspondncia, dirio ntimo, autobiografia no so gneros
especificamente femininos, mas se tornam mais adequados s mulheres
justamente por seu carter privado. De maneira desigual.
H poucas autobiografias de mulheres. Por qu? O olhar voltado para
si, numa fase de mudana ou ao final de uma vida, mais freqente em
pessoas pblicas que querem fazer o balano de sua existncia e marcar sua
trajetria, uma atitude pouco feminina. "Minha vida no nada", diz a
maioria das mulheres. Para que falar dela? A no ser para evocar os homens,
mais ou menos importantes, que conheceram, acompanharam ou com quem
conviveram. Aquelas que tentaram, o fizeram sob a forma de "Memrias" de
seu tempo. Foi assim com Marie d'Agoult; ou com Malwida von Meysenbug,
cujas Mmoires d'une idealista falam das revolues, do exlio e dos grandes
homens que encontrou: Alexandre Herzen, Wagner, Nietzsche, Gabriel
Monod, Romain Rolland. George Sand, em Histoire de ma vie,31 uma
autobiografia extraordinria muito pouco ntima, mas muito pessoal, escrita
entre 1847 e 1854, pretende contar a histria de sua famlia ao longo de trs
geraes, toda individualidade sendo a o produto do tempo e das
transmisses operadas pela famlia, verdadeiro "lugar de memria" para
Sand. Essa "grande mulher" inova. J no sculo XX, a situao mudou
consideravelmente medida que as mulheres ingressam no domnio pblico.
A correspondncia, entretanto, um gnero muito feminino. Desde
Mme. de Svign, ilustre ancestral, a carta um prazer, uma licena, e at
um dever das mulheres. As mes, principalmente, so as epistolgrafas do
lar. Elas escrevem para os parentes mais velhos, para o marido ausente, para
o filho adolescente no colgio interno, a filha casada, as amigas de convento.
28

Escrever a histria das mulheres

Suas epstolas circulam eventualmente pela parentela. A carta constitui uma


forma de sociabilidade e de expresso feminina, autorizada, e mesmo
recomendada, ou tolerada. Forma distanciada do amor, mais conveniente e
menos perigosa do que o encontro, a carta de amor toma o lugar do prprio
amor, a ponto de representar o essencial. Torna-se um tema e um motivo da
literatura (no romance epistolar) e da pintura de gnero, principalmente a
pintura holandesa. A mulher que l uma carta em seus aposentos, ou perto de
uma janela, na fronteira entre o interior e o exterior, sonha com o amante ou
o marido viajante ou guerreiro (cf. Vermeer de Delft).
As correspondncias femininas privadas raramente so publicadas,
exceto quando pem em cena grandes homens: correspondncia de Franois
Guizot com sua filha Henriette, das filhas de Marx com o pai, Karl. A
Correspondance de George Sand excepcional por sua amplitude (25 volumes
publicados por George Lubin),32 extenso, variedade, densidade familiar,
amorosa, amical, artstica e poltica. De Musset a Flaubert, de Agricol
Perdiguier e Pierre Leroux a Mazzini, a Barbes e ao prncipe Napoleo
Bonaparte, seus interlocutores so incontveis. Mas ela tambm escrevia para
seu marido, Casimir Dudevant, para dizer-lhe, em 22 pginas, suas decepes
e expectativas quanto ao modo de vida que levavam (1822). A seu filho,
Maurice, ainda na escola, era prdiga em conselhos para uma educao cvica
e cidad. Ao amante que a abandona, Michel de Bourges, ela envia cartas cheias
de paixo frustrada. Com Flaubert, o "prezado trovador", ela discute sobre
literatura, sobre as dificuldades da idade e os prazeres da amizade.33
A destruio e o anonimato ameaam as cartas pessoais. Paula Cossart
publicou recentemente uma correspondncia amorosa, de relaes adlteras,
aproximadamente mil e quinhentas cartas, encontradas quase por acaso nos
Arquivos de Paris. um testemunho excepcional sobre o sentimento e as
prticas amorosas do sculo XIX, num casal da burguesia intelectual
romntica cujo ideal a vida conjugal.34 Mas permanecem ocultos muitos
segredos nos stos das casas das famlias, infelizmente fadados ao
desaparecimento.
Do dirio ntimo, prtica adolescente, e especialmente feminina, foi
feito um inventrio inicial por Philippe Lejeune,35 num trabalho a ser
completado. A escrita do dirio era um exerccio recomendado, principalmente pela Igreja, que o considerava um instrumento de direo de
conscincia e de controle pessoal. O mesmo ocorria com os protestantes. As
educadoras laicas, entretanto, eram reticentes quanto a essa prtica que
impunha uma excessiva introspeco.
29

Minha histria das mulheres

O dirio ocupa um momento limitado, mas intenso, na vida de uma mulher,


interrompido pelo casamento e pela perda do espao ntimo. Est ligado ao
quarto das meninas. Por um breve tempo permite a expresso pessoal. Esses
diversos tipos de escritos so infinitamente preciosos porque autorizam a
afirmao de um "eu". E graas a eles que se ouve o "eu", a voz das
mulheres. Voz em tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que
tm acesso escrita. E cujos papis, alm do mais, foram conservados. So
condies difceis de ser cumpridas.
Organizar arquivos, conserv-los, guard-los, tudo isso supe uma certa
relao consigo mesma, com sua prpria vida, com sua memria. Pela fora
das coisas um ato pouco feminino. A perda, a destruio, a autodestruio
so muito mais freqentes. Os descendentes se interessavam com muito mais
freqncia pelos homens importantes da famlia, e muito pouco por suas
mulheres, apagadas e obscuras, cujos papis destruam ou vendiam. Georges
Ribeill encontrou num brech de Saint-Ouen um volume isolado do dirio de
Caroline Brame, jovem que morava no bairro de Saint-Germain na poca do
Segundo Imprio, misturado a um lote de livros piedosos que formavam a
sua biblioteca.36 Trata-se do exemplo clssico de uma liquidao corriqueira. E
por isso que, prevendo a negligncia ou mesmo a zombaria de herdeiros
indiferentes, muitas mulheres, no outono de suas vidas, punham suas coisas
em ordem, selecionavam a correspondncia, queimavam as cartas de amor
ainda mais quando havia o risco de que atentassem contra a sua honra -,
destruam o seu dirio, testemunha de emoes, esperanas e sofrimentos
passados que convinha fazer calar. Para que se expor inutilmente curiosidade
indelicada ou incompreenso de olhares indiscretos?
Da a vontade das mulheres, muitas delas feministas, de constituir
arquivos de mulheres para lutar contra a disperso e o esquecimento, desde 0
comeo do sculo XX. Marie-Louise Bougl, modesta assalariada e amiga
de Marguerite Durand, fundadora do jornal La Fronde, teve a iniciativa de
reunir textos, prospectos, cartazes, cartas, objetos provenientes do feminismo
contemporneo, recolhidos, na maioria das vezes, em sebos. O objetivo de
Marie-Louise era repassar este acervo para a biblioteca Marguerite Durand.
No entanto, como veio a falecer antes de faz-lo, seu marido, convocado na
Segunda Guerra Mundial, entregou tudo Biblioteca Nacional, com a
cumplicidade do administrador Julien Cain. Com o falecimento de seu
marido, o acervo que havia organizado foi esquecido, tendo sido redescoberto
apenas na dcada de 1970. Transferido para a Biblioteca Histrica da Cidade
30

Escrever a histria das mulheres

de Paris, foi classificado tardiamente pela historiadora Mait Albistur e est


disponvel para consulta.
Para evitar tais vicissitudes, Christine Bard organizou em Angers, em
2000, no mbito de um convnio com a Biblioteca universitria, os "Arquivos
do feminismo", que j contm vrios acervos importantes, provenientes de
Ccile Brunschvicg (1877-1946), feminista do partido radical, uma das trs
sub-secretrias de Estado nomeadas por Lon Blum no governo da Frente
Popular (numa poca em que as mulheres no tinham direito ao voto),
defensora de todas as causas das mulheres; do Conselho Nacional das
Mulheres Francesas, criado em 1901, a mais antiga das associaes feministas
francesas; de Yvette Roudy, antiga ministra socialista dos Direitos das
mulheres; de Suzanne Kps (1918-2005), figura importante para o
planejamento familiar. E de muitas outras fontes alm dessas.37
Dos arquivos de mulheres para uma histria das mulheres.

Vozes de mulheres nas bibliotecas


Procuramos os vestgios das mulheres nos arquivos. Cabe igualmente
procur-los nos materiais impressos e nas bibliotecas. Para ouvir suas vozes
as palavras das mulheres ,38 preciso abrir no somente os livros que falam
delas, os romances que contam sobre elas, que as imaginam e as perscrutam
fonte incomparvel ,39 mas tambm aqueles que elas escreveram. Folhear
os jornais lanados por elas desde o sculo XVIII. Por conseguinte, transpor,
com elas, os obstculos que, durante tanto tempo, impediram seu acesso
escrita, fronteira proibida do saber e da criao, cuja superao abordaremos
mais adiante.
Quais foram as vias da escrita para as mulheres nesse mundo proibido?
De incio, a religio e o imaginrio: as vias msticas e literrias; a orao, a
meditao, a poesia e o romance. Tais so os caminhos das primeiras mulheres
que escrevem, das pioneiras da escrita: Safo, a misteriosa poetisa grega que,
ao final do sculo VII, anima, em Lesbos, um grupo coral onde cantam as
jovens da boa sociedade; a religiosa Hildegarde de Bingen, autora, no sculo
XII, do Hortus deliciarum (Le jardin des dlices, coletnea de cantos
gregorianos); Marguerite Porete (Le Miroir des ames simples et ananties),
morta na fogueira como hertica no sculo XIV; Catarina de Siena, letrada e
conselheira do papa; a grande Christine de Pisan, cuja obra La Cit des domes
marca uma ruptura
31

Minha histria das mulheres

no sculo XV. "Em minha loucura eu me desesperava por Deus me ter feito
nascer num corpo feminino", dizia ela numa sede de igualdade que saa por
todos os poros desse perodo pr-renascentista.
Dois lugares foram propcios escrita: os conventos e os sales, o claustro
e a conversao. Na Idade Mdia, os conventos favorecem a leitura e mesmo a
escrita das mulheres, a tal ponto que, ao final do sculo XIII, as mulheres da
nobreza pareciam culturalmente superiores aos homens que se dedicavam a
guerrear, como nas cruzadas ou em outras circunstncias. Cultas e desejosas de
amar de uma outra maneira: da surge, talvez, o amor corts. As religiosas copiam
os manuscritos e se apropriam do latim proibido. Os conventos diversificam
sua clientela e sua funo no sculo XVII, mas permanecem como centros de
cultura para as mulheres, cada vez mais exigentes. Teresa de vila, as religiosas
de Port-Royal, a borgonhesa Gabrielle Suchon (1632-1703) afirmam-se como
mulheres do livro. Gabrielle, religiosa secularizada, publica em 1693 um Trait
de la morale et la politique muito apreciado,40 o que prova que as mulheres no se
isolam mais napiedade religiosa. No sculo XVII, o salo de Mme. de Rambouillet
o bastio das Preciosas, que exigem galanteria e linguagem elevada. Seguindo
essa linha, Madeleine de Scudry escreve romances interminveis que renovam
a expresso do sentimento amoroso. E Mme. de La Fayette, com a mais breve
das obras-primas: La Princesse de Clves. O caminho encontra-se ento aberto
para as "mulheres que escrevem", para essas mulheres autoras que o sculo
XIX misgino tentar, em vo, limitar e conter. Mulheres que, em sua maioria,
so de origem aristocrtica, com poucos recursos, e que tentam ganhar a vida
de maneira honrosa com "a pena", tanto quanto com o pincel. Assim foi
George Sand, cuja obra ocupa atualmente muitas estantes da Biblioteca
Histrica da Cidade de Paris e da Biblioteca Nacional. No catlogo "autores"
desta ltima, a bibliografia das obras de Sand ocupa vrias pginas.
Outros fatores estimularam a produo das mulheres. Por exemplo, a
existncia de um pblico leitor feminino ao qual as mulheres autoras estavam
mais bem adaptadas, ou que acreditavam estar. Alguns gneros pareciam
particularmente pertinentes: os livros de cozinha, de "savoir-vivre" (a baronesa
Staff, foi autora, em 1899, do Guide des usages du monde), de pedagogia, a
imprensa de moda, os romances, que despertavam o desejo das mulheres.
George Sand dirige-se mais explicitamente a suas "leitoras", cuja maneira de
pensar, alis, ela gostaria de mudar.
Enfim, o feminismo sob todas as suas formas, laico ou cristo, foi um
incentivo poderoso. Principalmente no domnio da imprensa, que era seu
modo de expresso.
32

Escrever a histria das mulheres

E claro que no se pode falar de "febre" ou de "invaso", como o


fazem os que so hostis escrita das mulheres. Mas sim de um "acesso"
escrita, de uma inscrio no universo impresso, cada vez mais normal. H
paridade hoje? No sei dizer. Em todo caso, da em diante ouve-se muito
mais a voz das mulheres; ou pelo menos vozes de mulheres. Podem-se
consultar seus livros. Podem-se ler suas palavras.

Da imprensa e das mulheres


Alm dos livros, h os jornais e as revistas - dos quais as mulheres so
leitoras e produtoras. Elas pouco lem os jornais dirios cujo contedo
poltico se destina mais aos homens. Mas apoderam-se das colunas dos
folhetins. Anne-Marie Thiesse dirigiu uma sondagem, j l se vo 25 anos,
junto s leitoras que viveram os anos 1900.41 Colheu as lembranas felizes
das velhas leitoras que, luz de um abajur, ou em seu quarto, liam escondido,
com um sentimento de culpa persistente e delicioso, as desventuras da
"entregadora de po" ou da "criana da lavanderia".
A primeira imprensa feminina especializada a de moda, que se inicia
no sculo XVIII. Em sua maioria, so os homens que escrevem, mas as
mulheres se introduzem pouco a pouco, como no Journal des dames (17501778) de Paris. Em Londres, Eliza Haywood havia conseguido publicar
amante dois anos (1774-1746) o srio Femak Spectatorf42
Essa imprensa tem um grande desenvolvimento no sculo XIX, em
razo de seu sucesso junto s mulheres, em busca de conselhos de moda.
Mas, nesse caso, elas se infiltram e mesmo se apoderam dela. Isso ocorreu
com o Journal des demoiselles, que Christine Lger (prematuramente falecida)
estudou numa tese indita. Trata-se de uma publicao mensal composta,
escrita e mesmo parcialmente financiada por mulheres. Eclticas, as rubricas
vo da moda s receitas de cozinha, das narrativas de viagens, ilustradas com
gravuras imaginativas, s biografias de mulheres "ilustres". O gnero
biogrfico est em pleno desenvolvimento. Rainhas e santas obtm um
grande sucesso nesse campo. Por trs dessa fachada algo banal, observa-se,
na escolha e no tom, uma vontade de emancipao das mulheres pela
educao e mesmo pelo saber e pelo trabalho. H conselhos para as jovens
estudarem lnguas estrangeiras porque a traduo uma ocupao,
eventualmente uma profisso, conveniente para a mulher. Haveria
naturalmente muito a dizer sobre essa atribuio da traduo s mulheres.
Mas um comeo, uma brecha nas zonas proibidas.
33

Minha histria das mulheres

As revistas femininas tiveram um papel crescente nos sculos XIX e


XX, como bem notou velyne Sullerot.43 Os patrocinadores procuram,
principalmente, captar consumidoras potenciais, guiar seus gostos e suas
compras. A indstria dos cosmticos, a das artes domsticas, visam, de incio,
s mulheres mais sofisticadas. Entre as duas guerras, a revista Mon chez moi,
de Paulette Bernge, rival da americana Christine Frederiks, ligada inclusive
aos produtores de eletricidade, pretende fazer da dona-de-casa uma
profissional bem equipada. Mas algumas mulheres aproveitam-se dessas
tribunas para desenvolver a emancipao das mulheres. Assim, Marcelle
Auclair, em Marie Claire, responde de maneira bastante liberal ao "correio
sentimental" e defende o direito contracepo, dando a esse respeito os
primeiros conselhos. A est toda a ambigidade da imprensa feminina, presa
de imagens e de condutas.
A imprensa feminista mais engajada. Laure Adler44 mostrou a
emergncia das primeiras jornalistas, cujo papel poltico ao criticar o poder
foi analisado por Michle Riot-Sarcey.45 As feministas tm conscincia do
papel da imprensa na opinio pblica. Elas tomam essa tribuna com
profissionalismo e tambm com muito idealismo. Recusando-se, por
exemplo, a adotar o sobrenome do marido, as mulheres se apresentam apenas
com o primeiro nome. Marie-Jeanne, Dsire, Eugnie, Claire, e outras
entram em cena, em duas fases distintas: em 1830-1832, a imprensa
sansimonista La Femme libre pe em primeiro plano a reivindicao dos
direitos civis (direito ao divrcio) e da liberdade, sentimental, amorosa,
sexual, que ecoa nos romances de George Sand Indiana (1832) e Llia(1833),
tanto quanto na prpria vida dessa escritora. Claire Dmar, em Ma loi
d'avenir (1833), protesta contra uma "promiscuidade dos costumes" que pe
as mulheres em posio de inferioridade; um grito vibrante contra a
dominao masculina, antes de seu suicdio.
Os jornais publicados em 1848 por Eugnie Niboyet, Dsire Gay,
Jeanne Deroin so mais polticos e sociais.46 Essa imprensa reivindica o
direito das mulheres ao trabalho, a igualdade dos salrios, a formao de
cooperativas; e, por outro lado, o direito de voto para as mulheres, o que,
como se sabe, ser recusado.
Essa primeira imprensa feminista muito original, no somente por
seu contedo, mas tambm por sua apresentao. Alm do uso antipatriarcal
do patronmico, abre uma "tribuna das leitoras", que suscita muito interesse e
manifesta a vontade de criar uma rede. Liberada pela lei de 1881, que
34

Escrever a histria das mulheres

funda o regime do jornalismo moderno, a imprensa feminista da Terceira


Repblica, estudada por Laurence Klejman e Florence Rochefort,47 mais
abundante. So dezenas de ttulos entre 1880 e 1914, dentre os quais La
Citoyenne de Hubertine Auclert e principalmente La Fronde de Marguerite
Durand, que constituiu uma experincia excepcional. La Fronde, que, de
incio, era dirio (1897-1901), e posteriormente mensal (1901-1905), foi
inteiramente concebido, redigido e mesmo composto tipograficamente por
mulheres, o que no era o mais fcil, tendo em vista a hostilidade dos ofcios
do livro ao emprego das mulheres.
Desde ento o jornal faz parte das formas de expresso das mulheres,
na Frana e na maioria os pases ocidentais. Ao mesmo tempo, as mulheres
ganham acesso a uma profisso que antes era exclusivamente masculina: o
jornalismo. Na esteira de George Sand e de Delphine de Girardin, jornalistas
ocasionais, Colette, Sverine, Gyp, Louise Weiss tomam novos caminhos,
mais bem definidos e mais ousados. Entre as duas guerras, h mulheres que
aceitam o desafio da grande reportagem, como Andre Viollis, que, em
1935, alerta a opinio pblica sobre a situao dos camponeses de Tonquim,
no jornal Le Petit Parisien.48 Atualmente, as mulheres esto presentes em
todas as partes do mundo.
A essas fontes clssicas convm acrescentar aquelas produzidas pela
histria dita "oral", "autobiografia daqueles que no escrevem", gravadas em
fita. Esse procedimento se difundiu bastante, tendo mesmo despertado um
entusiasmo exagerado nos anos 1970, na esteira de um certo populismo cultural
que queria fazer falar os mudos, os ausentes da histria: os operrios, as
mulheres. Essas ltimas despertavam um duplo interesse: como testemunhas
da vida privada (num casal de militantes, o marido fala de sua ao e a
mulher, da vida em famlia: diviso imemorial dos papis) e testemunhas de
si mesmas. O Institut D 'histoire du Temps Prsent [Instituto de Histria do
Tempo Presente] mostrou-se particularmente ativo a esse respeito.49 Anne
Roche e Marie-ClaudeTaranger coletaram as lembranas de mulheres da regio
de Marseille, apresentadas num livro-manifesto, Celles qui n'ont pas crit ,50
que se compe, ao mesmo tempo, de um guia metodolgico e de textos
sugestivos, como "A vida de uma jovem operria de Marselha".
Os museus das Artes e Tradies populares, os ecomuseus, fornecem
tambm inmeros elementos sobre a arqueologia do cotidiano das mulheres:
assim pode-se ver o ateli de uma costureira, apresentado h pouco tempo no
museu da Porte Maillot, em Paris.
35

Minha histria das mulheres

Dos lugares para a histria das mulheres


As fontes para a histria das mulheres esto em toda parte, misturadas
s dos homens, mas existem algumas bibliotecas ou acervos especializados.
A Biblioteca Nacional "o mar das histrias", a me da histria das
mulheres. Abriga livros delas e sobre elas, manuscritos (integral dos
manuscritos de Simone de Beauvoir, de Simone Weil) e numerosas fontes
audiovisuais repertoriadas recentemente num colquio do INA (Institut
National de l'Audiovisuel [Instituto Nacional do Audiovisual]). O Guide
(2004) redigido por Annick Tillier contm uma apresentao das fontes
impressas sobre as mulheres (e tambm para histria religiosa), dispersas no
acervo da Biblioteca Nacional. Contm igualmente um inventrio dos
recursos do departamento de manuscritos (acervo Louise Weiss, Nathalie
Sarraute, Hlne Cixous...); um inventrio dos acervos da Biblioteca do
Arsenal, documentos de comediantes e de artistas; uma importante
bibliografia classificada, com centenas de ttulos. E um instrumento de
trabalho notvel.51
Existem algumas bibliotecas especializadas, na Europa (em Amsterd),
nos Estados Unidos (a Schlesinger Library) e em Paris, a clebre biblioteca
Marguerite Durand,52 fundada entre as duas guerras por Marguerite Durand e
enriquecida por numerosas doaes. Comporta milhares de livros e
documentos e um importante acervo de jornais e manuscritos. Nos ltimos
trinta anos tornou-se um lugar de pesquisa muito freqentado.
Mencionemos enfim o Musea, um cibermuseu de histria das
mulheres e do gnero (musea.univ-angers.fr) realizado por Christine Bard e
Corinne Bouchoux, que fornece informaes variadas, enriquecidas e
atualizadas constantemente.
Assim, as fontes jorram para o olhar de quem as procura. Esse olhar
que faz o relato que a histria.
E a pr-histria. Claudine Cohen, que interroga de uma outra maneira
os afrescos das grutas e os objetos pr-histricos, nos mostra uma mulher
das origens,53 liberta da crosta religiosa e ertica que a limitava. E os
estudiosos da pr-histria, que, a partir das pinturas rupestres, analisam hoje
a que sexo pertenciam as mos que pintavam, nos dizem que as mulheres
estavam em toda parte: o que se imaginava agora est provado. As mos
falam por elas.
36

Escrever a histria das mulheres

Notas
1

Andre Michel abriu o curso com uma palestra sobre "os modelos da famlia", que alguns estudantes contestaram
porque se equivocaram sobre o sentido da palavra "modelo"; de modelos familiares eles no queriam mais ouvir falar,
disseram. Andre Michel esclareceu do que se tratava.

Pierre Vidal-Naquet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean-Louis Flandrin, pioneiro no estudo das
sexualidades, Mona Ozouf, Jean Chesneaux, colaboraram conosco.

Yvonne Knibiehler havia fundado, com seus colegas, o primeiro Bulletin d'Information et d'tudes sur les femmes,
o BIEF, e organizado o primeiro colquio (1975), "As mulheres e as cincias humanas". Seus trabalhos sobre a
maternidade, o nascimento, as mulheres e os mdicos, as enfermeiras e assistentes sociais, principalmente, tm
grande autoridade.

Com Rolande Tremp e Marie-France Brive.

Com Claude Moss, Madeleine Rebrioux, Batrice Slama.

Graas a Franoise Basch, professor titular de civilizao anglo-americana no Instituto Charles-V (Paris-VII),
estabeleceu-se um vnculo com a pesquisa anglo-americana desde o comeo dos anos 1970.

Mnmosyne, a SIEFAR (Sociedade Internacional para o Estudo das Mulheres do Antigo Regime), Arquivos do
feminismo (centro dos arquivos em Angers).

Sobre este assunto, ver os trabalhos de Nicole Loraux.

Primeira Epstola a Timteo, 2, 12-14.

10

Jules Michel et, Histoire de la Rvolution franaise, Paris, Gallimard, col. "Bibliothque de la Pliade", t. 1, p. 254:
"As mulheres estiveram na vanguarda de nossa Revoluo. No de espantar. Elas que sofriam mais".

1l

Denise Guliaume, Le Destin des femmes l'Ecole.Manuels d'histoire et socit, Paris, L'Harmattan, 1999-Franoise e
Claude Lelivre, L'Histoire des femmes publiques conte aux enfants, Paris, PUF, 2001.

12

Isabelle Ernot, "Historiennes et enjeuxde 1'criture de l'histoire des femmes, 1791-1948", tese da Universidade
Paris-Vll, 2004.

13

MargueriteThibert (1886-1982) defende uma das primeiras teses de histria sobre as sansimonistas. EdithThomas
(1909-1970) autora de vrias obras sobre as mulheres de 1848, Pauline Roland, George Sand, Louise Michel. A
biografia de Dorothy Kaufmann, Edith Thomas. A Pasonfor Resisiance, Cornell University Press, 2004.

14

Sobre essa historiografia, cf. Franoise Thbaud, Ecrire 1'histoire des femmes, Fontenay-aux-Roses,
1998.

15

Georges Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prtre. Le mariage dans la France fodale, Paris, Hachette, 1981.

16

Histoire de la ve prive. De l'Antiquit nos jours, Philippe Aris e Georges Duby (dir.), Paris, Seuil, 5 vol., 19861987. Destes, o volume dedicado ao sculo XIX foi dirigido por mim.

17

ENS

ditions,

Michel Foucault, La Vohntde savoir, t. 1 da Histoire de la sexualit, Paris, Gallimard, 1976.

18

De acordo com a expresso " vertige des foisonnements", de Alain Corbin, ele prprio "historiador do sensvel", e
representante dessa evoluo. Aps sua tese sobre Archdisme et moderniten Limousin au XIX' sicle (Paris, Marcel
Rivire, 1975), seu primeiro livro sobre Les Filies de noce. Misre sexuelle et prostitution au XIX' sicle (Paris,
Aubier, 1978).

19

Franoise Picq, Liberation des femmes. Les annes-mouvement, Paris, Seuil, 1993.

20

Em torno da associao "Mulheres e cincias 1', de Claudine Hermann, por exemplo. Tratava-se menos do contedo da
matemtica do que das condies sexuadas de seu ensino.

21

Franoise Collin, velyne Pisier e Eleni Varikas, Les Femmes de Platon Derrida. Anthologie critique. Paris, Plon,
2000.

22

Franoise Hritier. Masculin/Fminin. i. La Pense de la dijfrence. Paris, Odile Jacob, 1996.

23

Cf. Genevive Fraisse, La Dijfrence des sexes, Paris, PUF, 1996.

37

Minha histria das mulheres


24

25

Tal como Georges Vigarello, em Histoire de la beut. Le corps et 1'art d'embellir de la Renaissance nos jours,
Paris, Seuil, 2004.
Os trabalhos de Genevive Sellier so pioneiros. Cf. a bibliografia ao final deste livro.

26

Arlette Farge, Vivre dans la rue au XVIII siecle, Paris, Gallimard, col. "Archives", 1979; La Vie fragile. Violence,
pouvoirs et solidarits Paris au xviii siecle, Paris, Hachette, 1986.

27

Jean Nicolas, La Rbellion franaise. Mouvements populaires et conscience sociais, 1661-1789, Paris, Seuil, col.
"L'univers historique", 2002.

28

Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie prive, XIX - XX sicles. Paris, Publications de la Sorbonne, 1996.

29

Annick Tillier, Des criminelles au village. Femmes infanticides en Bretagne (xix siecle), Rennes, Presses
Universitaires, 2002.

30

Sobre Malwida, ver a biografia de Jacques Le Rider, Malwida von Meysenbug. Une Europienne du XIX siecle, Paris,
Bartillat, 2005. Ele transcreve longos trechos das Mmoires d'une idaliste (edio em francs, Genebra, 1869;
edio francesa, prefcio de Gabriel Monod, Paris, Fischbacher, 1900; edio alem completa, 1876), hoje
esgotadas.

31

Edio apresentada por Martine Reid, Paris, Gallimard, col. "Quarto", 2004.

32

Publicados por Garniere Bordas (1964-1971). preciso acrescentar, a esses, o volume Lettres retrouves, publicado
por Thierry Bodin, Paris, Gallimard, 2004.

33

A Correspondance trocada por Sand e Flaubert foi publicada por Alphonse Jacobs na editora Flammarion. Sob o
ttulo Chre Maitre, como dizia Flaubert a Sand, foi apresentado um espetculo de leitura com Marie-France
Pisier, em Gar-Montparnasse, na temporada do inverno 2004-2005.

34

Paula Cossart, Vingt-cinq ans d'amours adultres, Correspondance sentimentale d'Adle Schunck et d'Aim Cuyet de
Fernex, 1824-1849, Paris, Fayard, 2005.

35

Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enqute sur le Journal de jeune fille, Paris, Seuil, 199.3; Philippe Lejeune
e Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthohgie, Paris, Textuel, 2006.

36

Dirio publicado com o ttulo Journal intime de Caroline B. Une jeune filie sous le second Empire, por Georges
Ribeill e Michelle Perrot (org.), Paris, Arthaud-Montalba, col. "Archives prives", 1985-

37

Remetemos ao bolerim Archives du fminisme (dezembro 2005, n. 9) que traz informaes sobre o estado dos acervos,
e, de maneira mais geral, sobre rodas as aes levadas a efeito para preservar a memria das mulheres.

38

Mona Ozouf, Les Mots des femmes. Essai sur la singularit franaise. Paris, Fayard, 1995.

39

Mona Ozouf, Les Aveux du roman. Le XIX siecle entre Ancien Regime et Rvolution, Paris, Fayard, 2001; Nathalie
Heinich, Etats de femme. L'identit fminine dans la fiction occidentale. Paris, Gallimard, 1992.

40

Sverine Auffret publicou diversas obras de Gabrielle Suchon pela editora Arla, dentre as quais o Petit trait de
la faiblesse, de la lgret, de l'inconstance qu'on attribue aux femmes mal propos (Paris, Arla, 2002), que se
inscreve na "querela das mulheres" do sculo xvii, quando se comea a falar de uma possvel igualdade dos sexos.

41

Anne-Marie Thesse, Le roman du quotidien. Lectures et lecteurs la Belle Epoque, Paris, Le Chemin vert, 1983.

42

Nina Ratner-Gelbart, "Les femmes journalistes et la presse (XVII-xvillc sicles)", em Histoire des femmes en Occident,
5 vol., Paris, Plon, 1991-1992; ed. bolso, col. "Tempus", Perrin, 2001; t. 3, Arletre Farge (dir.), p. 427-443.

43

Evelyne Sullerot, Histoire de la presse fminine en France, des origines 1848, Paris, Armand Colin, 1966.

44

Laure Adler, l'aube du fminisme: les premires journalistes (1830-1850), Paris, Payot, 1979.

45

Michle Riot-Sarcey, La Dmocratie l'preuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir (1830-1848), Paris,
Albin Michel, 1994.

46

La Voix des femmes, La Femme libre, L'Opinion des femmes.

47

Laurence Klejman e Florence Rochefort, L'galiten marche. Le fminisme sous la III Republique, Paris, Presses de la
FNSP/Des femmes, 1989.

48

Andre Viollis, Indochine SOS, 1935, reportagem para Le Petit Parisien. 38

Escrever a histria das mulheres


Em torno de Sylvie Schweitzer e de Danile Vldman.
49

AnneRoche e Marie-Claude Taranger, Celles qui n'ont pas crit. Rcits de femmes dans la rgion marseillaise,

1914-1945, Aix-en-Provence, disud, 1995, prefcio de Philippe Lejeune.


50

A completar por Franoise Thbaud (dir.), Pas d'histoire sans elles, guia realizado pelo CRDP da academia de
Orlans-Tours, 2004, por ocasio dos Rendez-vous de l'histoire de Blois sobre "As mulheres na histria".
51

Bibliothque Marguerite Durand, 70, me Nationale, 75013- Pode-se consultar tambm Aspasie, acervo documentrio
sobre a histria das mulheres e do gnero, no IUFM (Institut Universitaire de Formation des Maitres [Instituto
Universitrio de Formao dos Mestres]) de Lyon.

52

Claudine Cohen, La Femme des origines. mages de la femme dans la prhistoire occidentale, Paris, Belin-Herscher,
2003; sobre as pinturas rupestres e as mos das mulheres, cf. Le Monde, 10 de janeiro de 2006; o ndice de Manning
(University of Central Lancashire) tenta medir o dimorfismo sexual.

39

O corpo
O corpo das mulheres: isso que abordaremos a partir de
agora. No o corpo imvel com suas propriedades
eternas, mas o corpo na histria, em confronto com as
mudanas do tempo, pois o corpo tem uma histria,
fsica, esttica, poltica, ideal e material, da qual os historiadores foram
tomando conscincia progressivamente.1 E a diferena dos sexos que marca
os corpos ocupa uma posio central nessa histria. No a mesma coisa
ser uma moa, ou um rapaz, na Idade Mdia ou no sculo XII. No
discernimento das idades da vida, Philippe Aris foi pioneiro com sua obra
L'Enfant et la Vie de famille sous l'Ancien Rgime? criana relativamente
assexuada, sem que se saiba verdadeiramente por qu: representao da
poca? Ou do historiador que a descreve?
Alguns dos aspectos que abordaremos em sua historicidade so os
seguintes: as idades da vida de uma mulher; as aparncias; a cabeleira como
exemplo; a sexualidade; a maternidade; a prostituio.

As idades da vida de uma mulher


O que se destaca, de incio, a longevidade das mulheres: nos dias
atuais, na Frana, elas tm uma expectativa de vida oito anos maior que a
dos homens.

Minha histria das mulheres

Mas no foi sempre assim. A taxa de mortalidade das mulheres era, ao


que parece, superior dos homens na Idade Mdia e na poca Moderna, por
conta da alta mortalidade nos partos. A maternidade era devastadora, ainda
mais que, em caso de dificuldades, se preferia salvar a criana antes da me:
assim aconteceu nas primeiras cesarianas, praticadas na Itlia. No sculo XIX,
a tuberculose atingiu gravemente as mulheres, principalmente as mulheres
do povo, subnutridas crnicas.
A longevidade feminina um fato recente, ligado aos progressos da
obstetrcia e da ginecologia, ao melhor regime alimentar das mulheres, que
vo ao mdico mais vezes e so mais sbrias. A precauo um ingrediente
antigo na educao das mulheres. "As meninas devem ser refreadas desde
cedo", segundo Rousseau. O risco, sob todas as formas, inerente cultura
da virilidade. Entretanto, a distncia entre os sexos tende a reduzir-se,
medida que o modo de vida das mulheres se aproxima do modo dos homens;
elas fumam, bebem, trabalham, circulam, viajam como eles, vivem e morrem
quase como eles. E tal constatao sugere a que ponto essa longevidade no
um fato de natureza, mas de cultura e de comportamento. O biolgico se
dissolve no existencial.
Resultado: a quarta idade feminina. As mulheres povoam as casas de
repouso. A solido das mulheres idosas, empobrecidas, com uma
aposentadoria reduzida e poucos recursos, um dos problemas de nosso
tempo que sugere a ambivalncia do progresso.
Comecemos pelo comeo, o nascimento: a menina menos desejada.
Anunciar: "E um menino" mais glorioso do que dizer: "E uma menina", em
razo do valor diferente atribudo aos sexos, o que Franoise Hritier chama
de "valncia diferencial dos sexos". Nos campos de antigamente, os sinos
soavam por menos tempo para o batismo de uma menina, como tambm
soavam menos para o enterro de uma mulher.3 O mundo sonoro sexuado.
O infanticdio das meninas uma prtica muito antiga, que perdura
maciamente na ndia e principalmente na China, por causa da limitao a
um nico filho: eliminam-se as filhas (sendo atualmente mais atravs do
aborto) at que se tenha um filho. Por causa disso, h uma falta de centenas
de milhares de meninas. A tal ponto que as sociedades de obstetrcia e de
ginecologia da ndia declararam em 1986 o "feticdio" feminino um "crime
contra a humanidade". Um dficit demogrfico das
42

O corpo

meninas se acentua, o que comea a preocupar os demgrafos, como um


freio possvel reproduo.
A pequena infncia (0 a 6 anos) relativamente assexuada. A palavra
"enfant" [que significa criana e do gnero masculino em francs]
funciona como um neutro. At os trs ou quatro anos, as crianas vestem
roupas idnticas, uma tnica, mais prtica para suas "necessidades"; os
cabelos de ambos os sexos so longos, meninos e meninas participam das
mesmas brincadeiras, vivem agarrados s saias das mulheres. Nas salas das
creches, meninos e meninas se confundem. Depois comea um longo
processo de sexuao.
A menina uma desconhecida. Antes do sculo XX, existem poucos
relatos de infncia de meninas. George Sand uma exceo. Em Histoire de
ma vie, ela conta longamente sua vida cotidiana, as relaes com sua me, as
brincadeiras, fala de suas bonecas, evoca as primeiras leituras, os devaneios
em torno do tapete ou dos papis de parede, contemplados durante as sestas
interminveis da infncia. Mais tarde, as autobiografias de escritoras
multiplicam esses relatos: dentre os mais belos, os de Marguerite Audoux,
Colette, Nathalie Sarraute, ChristaWolf. No sculo XIX, a literatura
educativa ou romanesca fornece elementos para uma galeria de meninas:
Sophie (a condessa de Sgur), Alice (Lewis Carroll), a pequena Fadette
(Sand), Cosette (Victor Hugo). Uma exposio do Museu D'Orsay4 destaca a
presena das meninas na pintura, principalmente impressionista. Elisabeth
Vige-Lebrun pinta sua filha, Berthe Morisot a sua Jlia em todas as
fases de sua vida.
Mas alm dessas representaes, no fcil delinear a vida real das
meninas. Elas passam mais tempo dentro de casa, so mais vigiadas que seus
irmos, e quando se agitam muito so chamadas de "endiabradas". So
postas para trabalhar mais cedo nas famlias de origem humilde, camponesas
ou operrias, saindo precocemente da escola, sobretudo se so as mais
velhas. So requisitadas para todo tipo de tarefas domsticas. Futura me, a
menina substitui a me ausente. Ela mais educada do que instruda.
A escolarizao das meninas mais atrasada que a dos meninos,
principalmente nos pases catlicos. Sob esse ngulo, o protestantismo, que
promove uma leitura da Bblia pelos dois sexos, muito mais igualitrio.
Nos meios catlicos, as religiosas se encarregam de atelis onde ensinam s
43

Minha histria das mulheres

meninas: rudimentos de leitura, a prece e, principalmente, a costura. Elas


formam a mo-de-obra ideal para as indstrias da renda, por exemplo, como
aconteceu na baixa Normandia, nas vizinhanas de Bayeux e de Caen, no
sculo XVII e mais ainda no sculo XVIII.
Logo cedo se estabelece um vnculo entre meninas e religio... Elas
so "educadas nos joelhos da Igreja", segundo a frmula de Monsenhor
Dupanloup. A piedade, para elas, no somente um dever: o seu habitus.
Quando as leis Ferry (1881) instauram a escola laica, obrigatria,
gratuita para os dois sexos, at os 12 anos, com os mesmos programas -para
um mesmo certificado de estudos que as meninas vo demorar mais a obter
do que seus irmos -, uma forma de revoluo, embora as meninas j
fossem em grande parte alfabetizadas. Por uma questo de reputao moral,
a Escola separa os sexos num espao no misto.
Em comparao com as meninas, as jovens so muito mais visveis,
tendo suscitado numerosos trabalhos.5 Na literatura, as personagens das
jovens solteiras se multiplicam; so constantes no romance ingls, nos de
Jane Austen, por exemplo, e, com menos intensidade, nos de Balzac Ursule
Mirouet, Eugnie Grandet ou nos de George Sand. E na obra de Proust
elas andam em bando. As jovens fascinam por seu frescor, sua indeciso, seu
mistrio, pela imagem de pureza que encarnam e que reduzia Kafka, o
eterno noivo, impotncia.
Sua existncia se abre num momento chave: a puberdade, que, no
entanto, pouco celebrada nas sociedades ocidentais, que prefeririam gnorla. Os ritos de passagem para esse momento crucial da adolescncia
praticamente no existem. Nos campos da Borgonha, na aldeia de Minot
estudada por Yvonne Verdier (1979), as moas passam o inverno de seus 15
anos na casa da costureira, fazendo uma pequena marca vermelha nos lenis
de seu futuro enxoval, sendo este ato considerado uma iniciao aos segredos
da vida da mulher. Mas, geralmente, o que se v o silncio do pudor, ou
mesmo da vergonha, ligado ao sangue das mulheres: sangue impuro, sangue
que ao escorrer involuntariamente tido como "perda" e sinal de morte. O
sangue macho dos guerreiros "irriga os sulcos da terra"* de glria. O esperma
sementeira fecunda. A diferena dos sexos hierarquiza as secrees. "Ver

* N.T.: Traduo de abreuve nos sillons, trecho de um verso do refro da Marselhesa: qu'un sang impur abreuve nos
sillons.

O corpo

correr seu sangue" ou no v-lo mais essencial para as mulheres, mas na


intimidade do corpo, no segredo do sexo, e quase sempre no maior
desconforto. Somente a partir dos anos 1970 que as mes falam
preventivamente de menstruao com suas filhas, os produtos de higiene
levam em conta o "incmodo", como se dizia antigamente, e a publicidade
anuncia as melhores protees.
A virgindade das moas cantada, cobiada, vigiada at a obsesso. A
Igreja, que a consagra como virtude suprema, celebra o modelo de Maria,
virgem e me. Os pintores da Anunciao, grande tema medieval,
representam o anjo prosternado no quarto da jovem virgem, diante de seu
leito estreito. Essa valorizao religiosa foi laicizada, sacralizada, sexualizada
tambm: o branco, o casamento de branco, no Segundo Imprio, simboliza a
pureza da prometida.
Preservar, proteger a virgindade da jovem solteira uma obsesso
familiar e social.
Pois a violao um grande risco, porque constitui um rito de
iniciao masculina tolerado na Idade Mdia: Georges Duby e Jacques
Rossiaud6 descreveram os bandos de rapazes em busca de presas. Infeliz
daquela que se deixa capturar. Torna-se para sempre suspeita de ser uma
mulher fcil. Uma vez deflorada, principalmente se foram muitos os que o
fizeram, no encontrar quem a queira como esposa. Desonrada, est
condenada prostituio. No sculo XIX, somente o estupro coletivo
suscetvel de punio pelos tribunais. No caso de estupro cometido por
apenas um homem, a jovem (ou a mulher) quase sempre considerada
complacente: ela poderia ter-se defendido. O estupro julgado em tribunais
correcionais, a ttulo de "agresso com ferimentos". Ser qualificado como
"crime" pela lei apenas em 1976.
Diferenas sociais considerveis marcam a condio das jovens. A
liberdade da jovem solteira aristocrata, que monta a cavalo, pratica esgrima,
tem um preceptor ou uma governanta, como seus irmos, e aprende
rudimentos de latim, contrasta com a vigilncia exercida sobre a jovem
solteira burguesa, educada por sua me, iniciada s atividades domsticas e
s artes de entretenimento (o indefectvel piano), refinada por alguns anos de
estudo ou de colgio interno e submetida aos rituais de ingresso no mundo
social, que visam ao casamento. A filha das classes populares posta para
trabalhar muito
45

Minha histria das mulheres

cedo, geralmente em servios domsticos. Servial de propriedade rural


(como a Marie-Claire, natural do Berry, retratada por Marguerite Audoux),
ela quase sempre exposta a trabalhos pesados e constrangida
promiscuidade; criada domstica "para todo servio" na cidade, exposta
aos riscos da seduo. Outras so admitidas como aprendizes em oficinas de
costura ou numa fbrica.
No simples manter-se na condio de jovem solteira, com as
restries do corpo e do corao, quase sem liberdade de escolha quanto a
seu futuro, seus projetos amorosos, exposta seduo, maternidade
indesejada, impedida de procurar o pai da criana pela lei napolenica,
relegada solido e ao abandono. As jovens solteiras so vtimas de diversos
males: a melancolia, a anorexia palavra surgida na Inglaterra por volta de
1880 -, que traduz mal-estar, obsesso pela magreza, mas tambm recusa da
nica opo colocada sua frente, o casamento.
pice do "estado de mulher",7 o casamento a condio normal da
grande maioria das mulheres (da ordem de 90% por volta de 1900 na Frana,
um pouco menos na Gr-Bretanha). A porcentagem seria mais elevada ainda
nos pases do Isl ou na frica, que ignoram o celibato, institudo pelo
cristianismo como via de perfeio. No mais o caso no sculo XIX, que
faz a apologia da maternidade e da utilidade. O celibato considerado a
situao das "desprezadas", das "solteironas", que sero boas tias (deixando
herana) ou intrigantes temveis (La Cousine Bette de Balzac). O celibato
uma escolha difcil que supe uma certa independncia econmica.
Entretanto, torna-se mais freqente no comeo do sculo XX, sobretudo na
Inglaterra, onde redundant women so deploradas, sem se saber o que delas
fazer.
O casamento, "arranjado" pelas famlias e atendendo a seus interesses,
pretende ser aliana antes de ser amor desejvel, mas no indispensvel.
Os pais desconfiam da paixo, destruidora, passageira, contrria s boas
relaes, s unies durveis que fundam as famlias estveis. "Casamentos
que comeam com paixonites acabam com chiliques",* dizia Brantme.

* N.T.: Traduo livre de mariages qui se font par des amourettes finissent par noisettes., em que noisettes, em portugus
"avels", seriam a metfora da frivolidade.

46

O corpo

O holismo familiar total na Idade Mdia, principalmente na


aristocracia, dominada pelas estratgias da linhagem. O apoio da Igreja foi
fundamental, ao instituir o casamento como um dos sacramentos, ligado, em
princpio, ao consentimento dos esposos. Este era mais nominal do que real,
mas contm em germe um reconhecimento da autonomia das mulheres e
uma personalizao do casamento. Ocorre uma longa e lenta expanso do
casamento por amor, processo no qual as mulheres do sculo XIX tm um
papel determinante, e cuja apologia feita por romancistas como Jane
Austen e George Sand. Sinal claro da individualizao das mulheres, e
tambm dos homens, o casamento por amor anuncia a modernidade do casal,
que triunfa no sculo xx. Os termos da troca se tornam mais complexos: a
beleza, a atrao fsica entram em cena. Um homem de posses pode desejar
uma jovem pobre, mas bela. Os encantos femininos constituem um capital.
claro que o amor conjugai pode existir. Mas um golpe de sorte ou
o triunfo da virtude. O amor se realiza mais fora do casamento: amplamente
tolerado para os homens, cuja sexualidade seria incoercvel, muito menos
tolerado para as mulheres, cujo adultrio passvel de ser levado aos
tribunais, enquanto o dos maridos s pode ser condenado se praticado no
domiclio conjugal.
O
casamento por amor , por conseguinte, a nica opo honrosa para uma
mulher, seu abrigo seguro.
A mulher casada , ao mesmo tempo, dependente e dona-de-casa.
Cabe a ela usar dos poderes que lhe so conferidos ou relegados.
Dependente juridicamente, ela perde seu sobrenome. Est submetida a
regras de direito que tm por objetivo principal proteger a famlia: costumes
do Antigo Regime; Cdigo civil eminentemente patriarcal, dado por
Napoleo Frana e mesmo Europa, que, de algum modo, o adota e que
praticamente deixa as mulheres sem nenhum direito.
Dependente sexualmente, est reduzida ao "dever conjugai" prescrito
pelos confessores. E ao dever de maternidade, que completa sua
feminilidade. Temida, vergonhosa, a esterilidade sempre atribuda
mulher, esse vaso que recebe um smen que se supe sempre fecundo. A
esterilidade torna legtimo o ato de repudi-las: o que aconteceu a
Josephine de Beauharnas.
Dependente em seu corpo, ele pode receber "corretivos", como uma
criana indcil, pelo chefe da casa, depositrio da ordem domstica. "Quem
47

Minha histria das mulheres

ama castiga." Bater na mulher uma prtica tolerada, admitida, desde que
no seja excessiva. Se os vizinhos escutam os gritos de uma mulher maltratada,
no interferem. "O homem deve ser rei em sua casa."
A esposa dependente economicamente, na gesto dos bens (em
funo do contrato de casamento e na comunidade), na escolha do domiclio
e com relao a todas as grandes decises da vida familiar, inclusive quanto
educao e ao casamento dos filhos.
Entretanto, dona-de-casa, dispe de influncia e poderes que sabe
como usar. Frdric Le Play (1806-1882),8 um dos primeiros socilogos a
estabelecer monografias de famlias, destacou o papel das mulheres do povo
na economia familiar e na gesto do oramento. As burguesas do norte da
Frana, casadas com industriais, focalizadas por Bonnie Smith,9 so muito
apegadas ao espao da casa; catlicas em sua maioria, constroem uma vida
cotidiana ativa e uma mstica feminina em torno da funo materna e de
dona-de-casa. Mes de famlias muito grandes, detm um senso de dever
elevado, principalmente com relao s filhas, quanto transmisso de sua
funo domstica e social, em que refeies e recepes tm um papel
relevante. Essas mulheres, muito ocupadas, podem encontrar a felicidade no
cumprimento de suas tarefas e na harmonia de seu lar. A romancista
Mathilde Bourdon e Josphine de Gaule, av do General de Gaulle,
descreveram suas respectivas existncias e seus dramas em domestic novis
bastante vitorianas.
A vida de mulher dura pouco: a menopausa, to secreta quanto a
puberdade, marca o final da vida frtil, e, por conseguinte, o trmino da
feminilidade segundo as concepes do sculo xix: "eu que no sou mais
uma mulher", diz George Sand. No ver mais seu sangue, sair do campo da
maternidade, da sexualidade e da seduo.10
A viuvez atinge necessariamente grande parte das mulheres. E um
perodo bastante ambivalente, vivido diferentemente de acordo com os
meios sociais, as situaes de fortuna e os contratos de casamento. E nesse
momento que a relao com o dinheiro mais se diferencia: a velha
camponesa das regies do sudoeste francs (em Gvaudan, por exemplo),
onde persiste a prtica de um direito do filho mais velho, obrigada cohabitao e marginalizada quando se torna uma boca intil; a burguesa
parisiense de Balzac, que tem uma boa renda por ser proprietria ou
usufruturia, tem uma vida social, com uma carreira de
48

O corpo

dama patronesse adulada e respeitada nas associaes dedicadas


beneficncia e caridade. Para algumas, a viuvez marca um tempo de poder
e de revanche."
A velhice das mulheres se perde nas areias do esquecimento. Figuras
de avs, entretanto, emergem nos relatos, autobiogrficos ou romanescos.
George Sand evocou longamente sua av, Marie-Aurore de Saxe, no livro
Histoire de ma vie, e em seus romances "campesinos", Nanon por exemplo.
Muito cuidadosa quanto educao de sua neta Aurore, Sand lhe dedica o
livro Contes d'une grand-mre. Proust conta o falecimento de sua av,
primeira experincia de morte para ele. Na sociedade argelina dos romancesrelatos de Assia Djebar (eleita para a Acadmie Franaise [Academia
Francesa] em 2005), as avs e demais antepassadas ocupam uma posio
central, tal como ocorre na tradio da cultura rural, quanto transmisso,
memria, oralidade, coletiva ou familiar.
As migraes, o xodo rural, fragilizam particularmente as mulheres
idosas que no tm mais espao nas novas estruturas, e que sobreviviam na
aldeia. Elas povoam os asilos de idosos, que se multiplicam no sculo XIX
para remediar a solido dessas vidas abandonadas que se vo.
A morte das mulheres to discreta quanto suas vidas. Os testamentos, as despedidas das cmaras morturias pem em cena chefes de
famlia, proprietrios, agricultores, empresrios ou homens pblicos. Os
"grandes" enterros so os dos homens. Os de Louise Michel ou de Sarah
Bernhardt so excepcionais e destacam mulheres quase heroicizadas. De
resto, em alguns pases, inclusive na Inglaterra do sculo XIX, as mulheres
no vo ao cemitrio nesse dia, embora sejam elas que cuidaro da
manuteno dos tmulos.
Uma mulher que desaparece no representa muita coisa no espao
pblico. Mas no corao dos descendentes, quase sempre a av, que
sobrevive por mais tempo, que lembrada. Como a testemunha mais antiga,
a ternura mais persistente.

As aparncias: os cabelos das mulheres


A mulher , antes de tudo, uma imagem. Um rosto, um corpo, vestido
ou nu. A mulher feita de aparncias. E isso se acentua mais porque, na
49

Minha histria das mulheres

cultura judaico-crist, ela constrangida ao silncio em pblico. Ela deve


ora se ocultar, ora se mostrar. Cdigos bastante precisos regem suas aparies
assim como as de tal ou qual parte de seu corpo. Os cabelos, por exemplo,
condensam sua seduo.
Primeiro mandamento das mulheres: a beleza. "Seja bela e cale-se",
o que se lhe impe, desde a noite dos tempos talvez. Em todo caso, o
Renascimento, particularmente, insistiu sobre a partilha sexual entre a beleza
feminina e a fora masculina. Georges Vigarello12 mostra as modificaes do
gosto e, principalmente, a valorizao das partes do corpo de acordo com as
pocas. At o sculo XIX, perscruta-se a parte superior, o rosto, depois o
busto; h pouco interesse pelas pernas. Depois o olhar desloca-se para a
parte inferior, os vestidos se ajustam mais cintura, as bainhas descobrem os
tornozelos. No sculo XX, as pernas entram em cena, haja vista
valorizao das pernas longilneas nas peas publicitrias. Progressivamente,
a busca da esbeltez, a obsesso quase anorxica pela magreza sucedem
atrao pelas generosas formas arredondadas da "bela mulher" de 1900.
A beleza um capital na troca amorosa ou na conquista matrimonial.
Uma troca desigual em que o homem se reserva o papel de sedutor ativo,
enquanto sua parceira deve contentar-se em ser o objeto da seduo, embora
seja bastante engenhosa em sua pretensa passividade. A Marianne de
Marivaux sabe perfeitamente armar suas tramas com graa. As feias caem
em desgraa, at que o sculo XX as resgate: todas as mulheres podem ser
belas. E uma questo de maquiagem e de cosmticos, dizem as revistas
femininas. De vesturio tambm, da a importncia da moda, que, num misto
de prazer e tirania, transforma modelando as aparncias. Questo de
vontade, segundo Marcelle Auclair da revista Mane Claire. Em suma,
ningum tem o direito de ser feia. A esttica uma tica.
Da a revolta de algumas mulheres contra essa tirania. "So as roupas
que nos usam e no o contrrio", diz Virgnia Woolf, nada ingnua. E
George Sand, sentindo-se pouco vontade para se descrever nas primeiras
pginas de sua autobiografia, transcreve com humor os dados antropomtricos de seus documentos de identidade, para no mais voltar ao assunto.
Ela afirma que no se acha bonita e que isso pouco lhe importa, tendo mais o
que fazer do que ficar diante do espelho. Quando criana,
50

O corpo

ela foi tomada de surpresa ao se ver nua diante de um espelho, num palcio
de Madri onde seu pai, oficial dos exrcitos imperiais, estava em servio
com sua famlia.
Escolhi falar dos cabelos das mulheres porque so o smbolo da
feminilidade, condensando sensualidade e seduo e atiando o desejo.

Os cabelos, entre selvageria e identidade


Os cabelos, antes de mais nada, so uma questo de pilosidade.13 O
plo est duplamente colado ao ntimo: por sua penetrao interna, por sua
proximidade com o sexo. Suas razes penetram no corpo, no "Eu-pele",
retomando a expresso de Didier Anzieu,14 essa fina pelcula que limita
interior e exterior. O plo recobre o sexo.
O plo sugere a animalidade da l, das peles de animais. O menino
selvagem - o de Jean Itard ou o de Rudyard Kipling (Mogli em Le Livre de
la jungle) - tem cabelos longos, os quais so cortados ao ser levado para a
civilizao. Os selvagens tm longas cabeleiras. Buffon descreve assim um
hotentote, que, aos seus olhos, est muito prximo da animalidade: "sua
cabea coberta de cabelos eriados ou de uma l carapinhada; o rosto velado
por uma barba longa sobre a qual caam dois tufos de plos ainda mais
grosseiros".15 O plo mal domesticado sugere a presena inquietante da
natureza. Da a domesticao levada ao extremo pela peruca, indispensvel
mscara da sociedade da corte, que, segundo Norbert Elias, teve o seu papel
no processo global de civilizao.
Os cabelos, a pilosidade, fazem parte da pessoa. A mecha de cabelos
uma lembrana que o sculo XIX eleva dignidade de relquia. Guardam-se,
piedosamente conservados num medalho, os cabelos louros de uma criana
ou a mecha de cabelos do ser amado. Uma mulher apaixonada presenteia seu
amante com uma mecha para ele guardar sobre o corao; ela faz o mesmo.
Assim aconteceu com dle e Aim, segundo a Correspondance excepcional
publicada por Paula Cossart.16 Levei duas horas, acho, desembaraando os
cabelos que te envio para que os ponha junto daqueles que voc j tem",
escreve Adle. "No h mrito na pacincia que tive em recolh-los, mas
afirmo que s voc, neste mundo, me d a coragem necessria para arrumar
todos esses cabelos, um a um. E verdade que o tempo que passei nessa tarefa
me embalou de mil idias deliciosas. Dar seus
51

Minha histria das mulheres

cabelos dar uma parte de si, uma parcela de seu corpo ao outro. Um
fragmento que resiste ao tempo.
Raspar os cabelos de algum, homem ou mulher, tomar possesso
dele ou dela, torn-lo annimo: os militares so raspados "a zero", por
motivos de higiene, mas tambm de disciplina; os escravos na Antigidade
so submetidos tosquia, assim como os prisioneiros. Nas prises francesas
do sculo XIX, os detentos reivindicam o direito de conservar a barba e os
cabelos cujo porte diferencia visivelmente os condenados dos acusados. E
um dos primeiros "direitos" reconhecidos a estes ltimos na Terceira
Repblica. Do mesmo modo, as mulheres so poupadas da humilhao que
seria a raspagem de seus cabelos, que so apenas cortados, segundo o
visconde de Haussonville.'7 Entretanto, as jovens encarceradas so obrigadas
a usar uma touca "da qual nenhum fio de cabelo pode escapar". A disciplina
carcerria passa pela disciplina do corpo, pela ordenao das aparncias,
dentre as quais a cabeleira constitui a parte mais sensvel.
Os deportados passam pela humilhao do crnio raspado, da
cabeleira cortada. Simone Veil18 evocou o drama que a tosquia representou
nos campos de concentrao; ela no sofreu completamente essa
humilhao, pois lhe deixaram os cabelos curtos, o que, a seu ver, a ajudou.
Os cabelos dos deportados constituem os mais terrveis restos dos campos de
concentrao, por serem os ltimos vestgios, quase vivos, da pessoa.
Sofrimento para todos, a perda dos cabelos particularmente sensvel
para as mulheres por serem o sinal mais visvel da feminilidade. Ver-se no
espelho sem cabelos, aps uma quimioterapia, constitui uma prova terrvel.

Diferena dos sexos e pilosidade: a


barba e os cabelos19
O apstolo Paulo escreve aos corntios:20 "A prpria natureza no vos
ensina que uma desonra para o homem usar cabelo comprido? Ao passo
que glria para a mulher uma longa cabeleira, porque lhe foi dada como
um vu". Tudo est dito: a "natureza" dita a honra que
52

O corpo

comanda o comprimento dos cabelos de acordo com os sexos. Deus nada


mais faz alm de seguir as regras criadas por ele mesmo. Do mesmo modo
os fiis.
A diferena dos sexos marcada pela pilosidade e seus usos: os
cabelos para as mulheres, a barba para os homens. Os cabelos so
considerados, com freqncia, signo da efeminao. As pocas andrginas
deixam-nos crescer: como durante o romantismo ou nos anos posteriores a
1968. Nas empresas, nessa poca, os "cabelos longos" eram censurados e os
jovens ameaados de excluso, ou efetivamente despedidos, se persistissem
em no cort-los. Os conflitos foram freqentes a esse respeito.
A virilidade se afirma freqentemente pelo crnio raspado; foi assim
na Roma antiga, e posteriormente crist. Paulo preconiza o vu para as
mulheres, mas no para os homens, que, ao contrrio, devem cortar os
cabelos: "E uma desonra para o homem usar cabelo comprido". Os
guerreiros trazem o crnio liso. Os neonazistas fazem disso uma
proclamao de virilidade.
A barba outra coisa. Pode ser um sinal de virilidade. Molire fala da
"potncia da barba". "A barba onipotente", diz Arnolphe na L 'Ecole des
femmes. A santa que quer conservar a virgindade pede a Deus para lhe fazer
crescer plo no queixo: a "santa barbuda" se preserva adotando a identidade
do outro sexo.
H um simbolismo viril da barba. Ela significa potncia, calor_e
fecundidade, coragem (a juba dos lees) e sabedoria: Deus Pai
representado barbudo, como Abrao, seu substituto. A barba mostra a
ancianidade do homem, sua anterioridade com relao mulher segundo
Clemente de Alexandria. Ela representa a idade, a durao fundadora, o
tempo. A paternidade. Mas ela deve ser domesticada. No sculo iv, os Pais
da Igreja combatem "os monjes barbudos",21 principalmente os discpulos de
um certo Eusttio de Sebaste, que prega um ascetismo rigoroso, o abandono
da sexualidade, e preconiza deixar crescer barba e cabelos. A indiferenciao
da cabeleira encobre o desejo de indife-renciao sexual. Assim ocorreu com
o unissex apregoado nos ltimos trinta anos do sculo XX por nossos
cabeleireiros urbanos, o que hoje em dia j saiu de moda.
53

Minha histria das mulheres

Os cabelos, exibio e smbolo da feminilidade:


representaes e imagens
A representao dos cabelos das mulheres um tema maior de sua
figurao, principalmente quando se quer sugerir a proximidade da natureza,
da animalidade, do sexo e do pecado. Eva e Maria Madalena so dotadas de
espessas cabeleiras que fazem a beleza da estaturia medieval e da pintura
do Renascimento alemo (Drer, Cranach).
Maria Madalena, a prostituta (para alguns, amante de Cristo; o autor
do best-seller O cdigo Da Vinci chega a fazer dela a esposa de Cristo, com
o qual tivera uma filha, Sarah logo, ela faz sonhar...), enxuga os ps de
Cristo com seus longos cabelos. Mesmo na condio posterior de santa,
representada com sua abundante cabeleira.22
O inventrio abundante das representaes picturais dos cabelos das
mulheres reservaria muitas surpresas: a Virgem da Anunciao visitada em
seu quarto usa longos cabelos de menina, na maior parte das vezes cobrindo
os ombros. Como o anjo anunciador Gabriel, to farto de cabelos quanto ela.
Os anjos, alis, sempre tm muito cabelo, a ponto de se utilizar, na
decorao da rvore de Natal, guirlandas cintilantes chamadas de "cabelos de
anjo". Sinal da ambigidade sexual dos anjos e dos cabelos: os anjos no tm
sexo, mas tm cabelos que talvez substituam o sexo. Por outro lado, as
mulheres cruis, Judth ou Salom, tambm tm muito cabelo. Os homens
decapitados por elas -Holofernes, Joo Batista tambm so muito
cabeludos, como se elas quisessem atacar o seu excedente de virilidade.
A sensualidade dos pintores do Renascimento explode na pintura do
corpo das mulheres e de sua cabeleira: Boticelli, Tintoreto, Veronese, assim
como a escola de Fontainebleau e a escola alem retrataram a Eva, a
Melancolia e as feiticeiras com cabelos ondulantes e drapeados.
Os impressionistas jogam com os reflexos dos cabelos daquelas que
eles retratam no interior de suas casas, ao piano ou costurando, e em seus
jardins. Principalmente Renoir. Os pintores vienenses acrescentam aos
reflexos um toque ertico.
O art nouveau, cheio de volutas, faz dos cabelos das mulheres um de
seus motivos principais,23 uma forma familiar; um elemento essencial da
decorao das cidades (fachadas de imveis, estaes de metr) e dos
54

O corpo

interiores. Assim ocorre na arte decorativa da escola de Nancy, como se pode ver na
manso Majorelle dessa cidade: vasos, ornamentos de chamin, maanetas, cornijas
dos tetos... entortam-se nesses cabelos.
A antologia literria tambm abundante em menor quantidade nos
romances, reduzidos evocao da cor de cabelos ocultos por chapus, do que nos
poemas. Como aquele que, em Les Fleurs du mal, Baudelaire intitula "A
cabeleira":24 cores, odores, evocao do mar, onda dos sentidos, sensualidade e
xtase, que do ritmo a esse magnfico poema, um dos mais belos jamais inspirados
pela cabeleira feminina.
A linguagem de Kierkegaard, torturada pela sexualidade feminina,
totalmente diferente. No Journal du sducteur, ele evoca o que lhe inspira

cabeleira, que mantm os homens cativos:


O que de mais belo existe que a cabeleira abundante de uma mulher,
que essa profuso de cachos? E, no entanto, um sinal de sua
imperfeio, segundo as Escrituras que apontam vrias razes para isso.
E seria isso mesmo! Que se olhe a mulher quando inclina a cabea para o
cho, e quase o toca com suas longas trancas, semelhantes a sarmentos
floridos que a prendem terra; no ento uma natureza mais imperfeita
que o homem, cujo olhar voltado para o cu e que apenas toca o solo?
No entanto, essa cabeleira a sua beleza, mais ainda, a sua fora; pois
com ela, segundo o poeta, que cativa o homem, o acorrenta e o liga
terra. Eu gostaria de dizer a um desses tolos que pregam a emancipao:
olhe, ei-la em sua imperfeio, mais fraca que o homem; se tiver
coragem, corte seus cachos abundantes, rompa as pesadas correntes e
deixe-a correr como uma louca, como uma criminosa, aterrorizando a
todos.25
Fascinao, medo, dio irrigam esse texto emblemtico, em que se aborda a
questo de tosquiar as mulheres, tratadas todas como loucas ou criminosas, para se
libertar da obsesso de suas cabeleiras e talvez da culpabilidade de desej-las.
Os cabelos so a mulher, a carne, a feminilidade, a tentao, a seduo, o
pecado.
H uma erotizao dos cabelos das mulheres, principalmente no sculo XIX,
grande sculo do esconder/mostrar, que fortalece o erotismo. Isso se estende do
erotismo refinado dos pintores, em particular dos pintores vienenses (Klimt,
Schiele...), ao erotismo mais vulgar dos cartes postais de
55

Minha histria das mulheres

1900 que retratam o nu e os cabelos, ainda mais quando representam as mulheres das
colnias ou as judias.

Esconder os cabelos das mulheres: a


longa histria do vu
O vu26 era de uso corrente no mundo mediterrneo antigo. Mas sem
obrigao religiosa. E certo que em vrios ritos sacrificiais greco-romanos deve-se
cobrir a cabea; mas isso vale para os dois sexos. Nem o Antigo Testamento nem os
Evangelhos fazem exigncias quanto a isso.
O apstolo Paulo inova. Na primeira Epstola aos Corntios (11, 5-10), ele
escreve que, nas assemblias, os homens devem se descobrir e as mulheres se cobrir.
Toda mulher que ora ou profetiza, no tendo a cabea coberta, falta ao
respeito ao seu senhor, porque como se estivesse rapada. Se uma
mulher no se cobre com um vu, ento corte o cabelo. Ora, se
vergonhoso para a mulher ter os cabelos cortados ou a cabea rapada,
ento que se cubra com um vu.
Porque a mulher foi criada para o homem, "a mulher deve trazer o sinal da
submisso sobre sua cabea, por causa dos anjos". As mulheres devem calar-se nas
assemblias. Usar o vu ao profetizarem. Usar o vu como sinal de dependncia: "a
mulher deve trazer sobre sua cabea o sinal da autoridade".
Depois de Paulo, os Pais da Igreja acrescentam exigncias. Tertuliano, de sua
parte, dedica dois tratados ao que se tornou uma preocupao maior da cristandade
nascente: Le Voile des Vierges e La Toilette des femmes.
Assim, o vu reveste-se de significaes mltiplas, religiosas e civis, para
com Deus, e para com o homem, seu representante. Ele sinal de dependncia, de
pudor, de honra.
O vu sinal de autoridade: j em Roma, uma mulher casada que sai sem seu
leno, a rica, pode ser constrangida ao divrcio. As moas no usam vu;
reivindicam no us-lo. A mulher casada propriedade de algum, logo deve ser
velada. O vu instrumento de pudor. Tertuliano considera as toucas e os lenos
insuficientes. E preciso velar o corpo das mulheres e sua cabeleira, objetos de
tentaes.
56

O corpo

Sinal de virgindade, o vu figura o hmen. O vu da noiva um vu


nupcial que apenas o marido deve retirar, assim como ele que deflora o
hmen. Significa oblao, oferenda, sacrifcio da esposa.
Ou ainda, vu de oblao da religiosa, que, no dia em que professa,
oferece sua cabeleira a Deus e pe o vu para ele. A igreja faz do vu das
religiosas uma obrigao, o selo de sua castidade e de seu pertencimento a
Deus, sobretudo a partir do sculo IV. A Igreja impe o vu s religiosas e
aconselha-o s demais mulheres; devem, pelo menos, ter a cabea coberta.
Essa prescrio, por vezes, difcil de aceitar. Marguerite Audoux, em
seu romance autobiogrfico, Marie-Claire, pe em cena uma religiosa que
sofre com essa exigncia: "Quando me visto, parece que entro numa casa
que est sempre s escuras", diz a irm Dsire des Anges; noite, ela tira,
com prazer, hbito e vu. Em sua agonia, ela tenta se desfazer dele; tira o
vu e deixa livres os seus cabelos, para grande escndalo de suas "irms",
que suspeitam de que ela tenha trado seus votos de castidade. Vronique
"julgou que era vergonhoso para uma religiosa deixar ver seus cabelos".
A questo do vu foi um ponto central nas discusses do Concilio
Vaticano li, entre os clrigos e as religiosas, que pediam para tornar mais
leves suas roupas, to pouco compatveis cora as exigncias da vida
moderna. Fiis aos Pais da Igreja, os clrigos, eles prprios dispostos a se
laicizar, resistiram e mantiveram a obrigao do vu, simplificando-o, no
entanto.
As relaes entre o isl e o vu so controversas e no as resolveremos
aqui. Segundo Malek Chebel,27 o Coro no estabelece nenhuma obrigao a
esse respeito. Mas o isl cresceu no seio de culturas mediterrneas que
ocultam as mulheres, as mantm confinadas (gineceu, harm, mulher
escondida da cultura rabe-andaluza). O uso do vu pelas prprias mulheres
complexo, como o mostram, para as argelinas, os romances de Assia Djebar.
Num mundo de homens, o vu , para elas, a nica possibilidade de circular
no espao pblico. Na poca da Guerra da Arglia, a "mulher sem sepultura"
de Cesaria (Cherchell) dissimula suas ligaes com o maquis* sob o seu
vu. Hoje, as mulheres iranianas, mesmo sendo muito liberadas, usam o

N. T.: Na Frana, designao de local de difcil acesso onde se reuniam os membros do movimento clandestino de
resistncia ocupao alem durante a Segunda Guerra Mundial.
57

Minha histria das mulheres

vu para se proteger, abrigar-se do olhar, do poder e dos homens. Sob o vu,


elas se vestem como querem.
Mas, e talvez seja um sinal de resistncia arabizao, as mulheres
berberes no usam vu. As feministas do Magreb, embora minoritrias,
fazem da recusa ao uso do vu uma afirmao de sua liberdade: o que
acontece no Marrocos.
Ainda mais quando o fundamentalismo pretende submet-las a isso. O
vu um smbolo de dominao das mulheres e de seu corpo. Eu te ponho
um vu porque tu me pertences. Compreende-se que seja um objeto de
discrdia, que, na Frana, est presente tanto no movimento de
reivindicaes Niputes ni soumises [Nem putas nem submissas] quanto nos
debates em torno da lei sobre a proibio do vu na escola pblica, os quais
dividiram as prprias feministas.

Cobrir, enfeitar ou pentear os cabelos:


instrumento de seduo
Cobrir ou enfeitar os cabelos, por conseguinte, objeto de convenes,
de distino e de moda.
No sculo XIX, uma mulher "de respeito" traz a cabea coberta, uma
mulher de cabelos soltos uma figura do povo, vulgar; nas feiras,
distinguem-se as burguesas que usam chapu, que saem s compras, das
feirantes que nada usam para cobrir os cabelos. A moda logo impe o
chapu tanto para os homens como para as mulheres. Mas foi a partir dos
sculos XVII e XVIII que se produziu uma espantosa inflao de chapus
para as mulheres, que se tornam verdadeiros "bolos de noiva", como os que
Maria Antonieta gostava de usar.
Posteriormente, voltou-se a ateno para os prprios cabelos. So
vrios os penteados. Mas em pblico, raramente so deixados soltos: na
maioria dos casos so presos num coque que s se desfaz na intimidade do
lar, ou mesmo apenas no quarto de dormir. Na noite de npcias, a esposa
solta os cabelos para o marido, e a partir de ento apenas ele ter esse
privilgio. Adorno observa que h, nas mulheres, um fetichismo do
penteado. A mulher jovem que se entrega ao amante se mostra ansiosa
quanto a suas roupas e seus cabelos, se esto ou no penteados e cobertos
pelo chapu.
58

O corpo

O penteado transforma os cabelos em pea do vesturio, em objeto de


arte e de moda. Passam a fazer parte da mise-en-scne da seduo, da
elegncia. Como a modista, o cabeleireiro entra em cena, torna-se o cmplice,
at mesmo o confidente, das mulheres; os "sales de cabeleireiro" funcionam
como verdadeiros boudoirs.
Comprimento, corte, cor dos cabelos so objeto de cdigos e de
modas. A cor dos cabelos seria um captulo parte. Os homens, segundo
dizem, preferem as louras.28 Isso certo para a maioria dos pintores: a
preferncia marcante pelas cabeleiras que iluminam suas telas (as de
Veronese ou Tintoretto, por exemplo). Influenciado pela Espanha de Goya e
pelo Oriente, o romantismo aprecia o brilho de azeviche dos bandos negros.
Mas pouco tempo depois, os cabelos dourados recuperam seu lugar: a
cabeleira doce e cndida do anjo louro inglesa e a de Nana, luxuriante e
sensual, cujos cabelos de ouro so acariciados no romance de Zola alm
daquelas cabeleiras que se desdobram nas telas impressionistas, principalmente nas de Renoir. No sculo XX, as vamps so louras em sua maioria:
Marilyn, Brigitte Bardot, Grace Kelly, Madonna. Em contraste, as ruivas,
preferidas de Toulouse-Lautrec, no tm boa fama, pois tm cabea quente e
so tidas como feiticeiras.29

Cortar os cabelos: sinal de emancipao. Os


Anos Loucos,30 de 1920 a 1930
As primeiras mulheres a cortar os cabelos foram as estudantes russas
dos anos 1870-1880, partidrias ou no do niilismo, que entram para as
faculdades de medicina para cuidar da sade do povo. Esboa-se assim uma
silhueta de mulher jovem de cabelos curtos ("tosquiada', diziam alguns) que
seduziu Louise Michel. A prpria Louise cortou seus cabelos para combater
durante a Comuna e sempre os usou semilongos. Liberao poltica, liberao
dos costumes, afirmao de um safismo andrgino ou de uma extrema
feminilidade (a poetisa Rene Vivien com sua aparncia de pajem)
caracterizam a new woman da Belle poque. Por volta de 1900, o feminismo
europeu ganha fora, se desenvolve e reivindica a libertao do corpo. Os
espartilhos caem em desuso, as saias ficam mais curtas, assim como os
cabelos. Colette, j em' 1902, corta as longas tranas de Claudine (sua
primeira identidade literria). -Ela gaba os prazeres de "travestir-se num sexo
indefinido".
59

Minha histria das mulheres

A guerra acelera o movimento. Para as comodidades do trabalho,


enfermeiras, motoristas de ambulncia, condutoras de bonde, operrias das
fbricas de munio, presentes em tantos cartes postais, se modernizam.
Aps a guerra, o novo corte se generaliza com variantes.31 Ora so
cabelos frisados, em "permanentes" produzidos por bigoudis eltricos: as
mulheres ficam com a aparncia de carneiros. Ora so cortes retos que do s
mulheres a aparncia de rapazes, principalmente quando elas usam tailleur,
gravata e piteira. A cano de Dran reflete a nova moda: "Ela mandou
cortar seus cabelos/ Como uma menina/ Gentil/ Ela cortou seus cabelos/
Dizendo/ Assim vai ficar muito melhor/ Pois as mulheres so como os
homens/ Para seguir a moda/ Cmoda/ Todas elas cortaram seus cabelos".
De incio, essa moda era aceita com reservas, mesmo por Colette, que,
embora tenha dado o exemplo, a critica por sua falta de feminilidade. Os
representantes da alta costuraWorth, Madeleine Vionnet, Poiret resistem
"masculinizao". Outros, ao contrrio - principalmente as mulheres -,
experimentam um sentimento de liberao, tal como a italiana Sibila
Aeramo (1876-1960), que tece loas aos cabelos alla maschietta: "E como
uma iluminao. Tenho o sentimento, simplesmente, de ter passado de uma
poca outra".
Muitas tendncias se afirmam: a juventude, a modernidade, a vontade
de se emancipar das modas de outrora, do mundo de antes da guerra, morto
para elas. Um desejo de leveza, propcio ao esporte. De liberao sexual: as
lsbicas apiam essa moda que lhes convm. Depois, essa prtica se generaliza.
Revistas Minerva, Vogue se convertem a ela, assim como alguns costureiros
clebres, tendo frente Coco Chanel.
Assim se delineia uma silhueta andrgina. Novos tipos de vesturio: o
chapu sem abas, o tailleur (Chanel), a saia-cala, a cala comprida. Novas
atitudes: fumar, dirigir automvel, ler jornal em pblico, freqentar cafs.
Nova sexualidade numa onda de homossexualidade que se estende a toda a
Europa.32 Aparecem novos tipos de mulheres, muitas vezes aos pares:
Colette e a baronesa de Zuylen, Sylvia Beach e Adrienne Monnier, as
famosas livreiras da rua do Odeon, editoras de James Joyce,33 e Suzanne
Malherbe, tambm chamada de Marcel Moore, Gertrude Stein e Romaine
Brooks, Claude Cahun, a clebre fotgrafa etc. As mulheres aspiram a novos
papis, entram para a universidade, apoderam-se de novas disciplinas
60

O corpo

(psicanlise, etnologia, como Germaine Tillion e Denise Griaule, que


exploram a frica), exercem profisses que at ento lhes eram vedadas,
aventuram-se na criao literria ou artstica (principalmente na pintura) e
penetram at mesmo nas vanguardas. Tais avanos, definitivos sob vrios
aspectos, so brutalmente detidos, ou freados, pela crise e pela ascenso dos
totalitarismos, francamente antifeministas.
O corte dos cabelos, nesse momento brilhante dos "Anos Loucos",
significa nova mulher, nova feminilidade.

Tosquiar as mulheres
A tosquia dos cabelos , de longa data, um sinal de ignomnia, imposto
aos vencidos, aos prisioneiros, aos escravos. Desde a Antigidade, e mesmo
na Idade Mdia. Tosquiavam-se as feiticeiras como se sua longa cabeleira
fosse malfica. Assim ocorreu com Joana d'Are (Jany Holt encarna de forma
definitiva a Joana tosquiada de Dreyer).
Depois da Segunda Guerra e da Ocupao, a "tosquia" tornou-se, na
Frana, uma prtica maciamente utilizada contra as mulheres suspeitas de
"colaborao horizontal". Trata-se de um dos aspectos mais sinistros da
liberao: um carnaval sem graa, como diz Alain Brossat, um dos
primeiros a estudar o assunto.34 Fabrice Virgili o estudou em sua tese.
Mostrou a extenso, e mesmo a generalizao, de uma prtica que tomou
toda a Frana e que atingiu aproximadamente vinte mil mulheres, tanto nas
grandes cidades quanto nos campos. Essa prtica comea j na primavera de
1944, com uma segunda onda em maio-junho 1945, no retorno dos
prisioneiros do STO (Service du Travail Obligatoire [Servio do Trabalho
Obrigatrio]), e na descoberta dos campos de concentrao. O ritual era
sempre o mesmo: tosquias pblicas, praticadas sobre estrados, eram
acompanhadas de desfiles, o que dava vazo caoada, ao insulto, desforra
sobre mulheres tomadas como bode expiatrio das fraquezas de todos.
O que chama a ateno, uma vez mais, a importncia simblica dos
cabelos. "Quando que o aparelho de tosquiar vai retirar-lhe [ mulher] um
de seus meios de seduo?" l-se num editorial do jornal La Liberation de
1'Aunis et de la Saintonge. O corpo degradado pelo corte dos cabelos. Posto
a nu. No crnio raspado desenha-se a cruz gamada. "Com a tosquia, trata-se
no somente de excluir a mulher da comunidade
61

Minha histria das mulheres

nacional, mas tambm de destruir a imagem da feminilidade. A erotizao


que precede a tosquia seguida de um processo de dessexulizao"
escreve Fabrice Virgili.35 E preciso punir as mulheres por sua conduta
vergonhosa, purificar o povo da Frana de seus comprometimentos, tomando
o corpo das mulheres como bode expiatrio. "Tudo acontece como se a
tosquia fosse encarregada de levar para o deserto do exlio social todos os
pecados, todos os crimes da colaborao", comenta Alain Brossat. A tosquia
um rito expiatrio de purificao. Uma medida higinica de asseio, de
desinfeco e de erradicao do mal. Calcula-se o valor poltico do corpo da
mulher, ponto de honra, objeto de poder. E em particular o valor de seus
cabelos.
Isso explica, de uma outra maneira, as paixes que envolvem o vu.
Na Frana e no mundo. Pr vu nas mulheres corresponde a mostrar sua
dependncia, restabelecer a hierarquia dos sexos que, para muitos, o
fundamento da ordem social.
Os cabelos das mulheres ainda so uma questo em pauta. Como se o
destino do mundo repousasse sobre suas cabeas.

O sexo das mulheres


O sexo das mulheres: o que abordaremos agora.
Como pano de fundo: a tela de Courbet, L'Origine du monde, hoje no
Museu d'Orsay. Essa tela foi pintada para um colecionador de telas erticas,
Kalil Bev, ex-embaixador turco, que a guardava secretamente sob uma
cortina, como um tesouro escandaloso; e escandalosa era ela, com efeito;
nunca ningum ousara representar a vulva entreaberta de uma mulher. O
quadro, mais tarde, pertenceu ao psicanalista Jacques Lacan.
O sexo "a pequena diferena" anatmica que inscreve os recmnascidos num ou noutro sexo, que faz com que sejam classificados como
homem ou mulher. A indiferenciao um drama. Michel Foucault publicou
em 1978 as recordaes de Herculine Barbin dite Alexia B, nico ttulo de
uma coleo que ele havia lanado, intitulada "Les vis parallles". Conta o
drama de um hermafrodita, considerado mulher,
62

O corpo

que se sentia um homem, obteve o reconhecimento de que o era, mas acabou


por se suicidar por causa da dificuldade em viver tal situao. A
transexualidade hoje reconhecida, sem que, no entanto, seja mais fcil
conviver com ela.
Na maior parte das vezes, as pessoas se inscrevem na dualidade, no
arranjo entre os sexos, para retomar a expresso de Erving Goffman,30 atravs
do qual a sociedade organiza a diferena. Os trabalhos pioneiros vm dos
antroplogos: como Margaret Mead (1935), que inspirou Simone de
Beauvoir, no Le Deuxieme sexe (1949). "No nascemos mulher. Tornamonos mulher": a frmula famosa rompe com o naturalismo e convida
desconstruo das definies tradicionais. As relaes do sexo (biolgico) e
do gnero (social, cultural) so o cerne da reflexo feminista contempornea,
que hesita a respeito desse recorte: o sexo a determinao primeira? Ele
no pertenceria ao gnero, num corpo cuja historicidade seria prioritria?
Limitar-me-ei a algumas observaes sobre a histria da diferena dos
sexos.
Primeiramente sobre a representao do sexo feminino. De
Aristteles a Freud, o sexo feminino visto como uma carncia, um defeito,
uma fraqueza da natureza, Para Aristteles, a mulher um homem malacabado, um ser incompleto, uma forma malcozida. Freud faz da "inveja do
pnis" o ncleo obsedante da sexualidade feminina. A mulher um ser em
concavidade, esburacado, marcado para a possesso, para a passividade. Por
sua anatomia. Mas tambm por sua biologia. Seus humores a gua, o
sangue (o sangue impuro), o leite no tm o mesmo poder criador que o
esperma, elas so apenas nutrizes. Na gerao, a mulher no mais que um
receptculo, um vaso do qual se pode apenas esperar que seja calmo e
quente. S se descobrir o mecanismo da ovulao no sculo xviii e
somente em meados do sculo XIX que se reconhecer sua importncia.
Inferior, a mulher o , de incio, por causa de seu sexo, de sua genitlia.
A importncia atribuda ao sexo no a mesma ao longo das pocas.
Algumas a minimizam. Assim ocorre na Idade Mdia, quando se considera
que os sexos so variedades de um mesmo gnero. O Renascimento, como j
foi dito, distingue o "alto" e o "baixo" do corpo, exalta o alto, nobre sede da
beleza, e deprecia o "baixo", animal.
63

Minha histria das mulheres

O sculo xviii, das cincias naturais e mdicas, descobre a parte de


"baixo", como a do prazer e da vida. Ele "inventa" a sexualidade, com uma
insacivel "vontade de saber" o sexo, fundamento da identidade e da histria
dos seres. Sexualiza os indivduos, em especial as mulheres, como mostrou,
seguindo a linha de Foucault, Thomas Laqueur.37 A mulher identificada
com o seu sexo, que a absorve e a impregna completamente. "No h
nenhuma paridade entre os dois sexos quanto conseqncia do sexo,
escreve Rousseau (mile). O macho macho apenas em certos momentos, a
fmea mulher ao longo de sua vida ou, pelo menos, ao longo de toda a sua
juventude; tudo a liga constantemente a seu sexo, e, para o bom
cumprimento de suas funes, -lhe necessrio ter uma constituio que o
propicie": cuidados, repouso, "vida suave e sedentria". Ela precisa da
proteo da famlia, da sombra da casa, da paz do lar. A mulher se confunde
com seu sexo e se reduz a ele, que marca sua funo na famlia e seu lugar
na sociedade.
O sexo das mulheres deve ser protegido, fechado e possudo. Da a
importncia atribuda ao hmen e virgindade. Principalmente pelo
cristianismo, que faz da castidade e do celibato um estado superior. Para os
Pais da Igreja, a carne fraca. O pecado da carne o mais terrvel dos
pecados. Ainda hoje, para a Igreja de Joo Paulo II e de Bento XVI, a
sexualidade constitui um bastio de resistncia ao mundo moderno, uma
linha Maginot da moral crist, ou mesmo do sagrado.
A virgindade um valor supremo para as mulheres e principalmente
para as moas. A Virgem Maria, em oposio a Maria Madalena, seu
modelo e protetora. Ela , ao mesmo tempo, concebida sem pecado (dogma
da Imaculada Conceio, Pio IX, em 1854) e concebe sem o homem, "pela
interveno do Esprito Santo". A Virgem, entretanto, me em toda
plenitude; ela carrega seu filho no ventre, o alimenta, o segue em suas
predicaes, o sustenta em sua paixo, o assiste em sua morte: a me
perfeita, mas somente me. A Virgem rainha e me da Igreja medieval,
mediadora, protetora. "No sculo XIII, Deus mudou de sexo", escreve
Michelet. As virgens das catedrais e das igrejas transmitem essa presena
pacificadora, mas tambm obsedante, de Maria, rainha dos conventos,
patrona das moas.
Filhas de Maria, elas so sujeitas pureza. O pudor o seu ornamento.
A virgindade no casamento seu capital mais precioso. Elas devem se
64

O corpo

defender da seduo e do estupro, que, entretanto, praticado por bandos de


jovens em busca de iniciao. Moas sozinhas noite precisam ter cuidado.
No esto mais protegidas do que as mulheres na cidade noturna moderna. O
corpo das mulheres est em perigo.
A virgindade das moas pertence aos homens que a cobiam. Mais
mito do que realidade, o direito do senhor feudal de deflorar a mulher do
servo no deixa de ser rico de significaes. O direito do esposo mais real,
pois se apodera de sua mulher na noite de npcias, verdadeiro rito de tomada
de posse. Ritual que, por muito tempo, era pblico (a verificao do lenol
manchado que sobrevive na frica do Norte), tornou-se cada vez mais
ntimo. Principalmente a partir dos sculos XVIII e XIX, como o mostra a
prtica da viagem de npcias.
A sexualidade das mulheres: um mistrio, e considerado como tal.
Misteriosa, a sexualidade feminina atemoriza. Desconhecida, ignorada,
sua representao oscila entre dois plos contrrios: a avidez e a frigidez. No
limite da histeria.
Avidez: o sexo das mulheres um poo sem fundo, onde o homem se
esgota, perde suas foras e sua vida beira a impotncia. por isso que para o
soldado, o atleta, que precisam de todas as suas foras para vencer, h a
necessidade de se afastarem das mulheres. Segundo Kierkegaard, "a mulher
inspira o homem enquanto ele no a possui". Essa posse o aniquila. Esse
medo da sexualidade da mulher que no se pode jamais satisfazer a origem
do fiasco, temor constante de Stendhal.
Frigidez: a idia segundo a qual as mulheres no sentem prazer, no
desejam o ato sexual, uma canseira para elas, bastante difundida. Balzac,
em La Physiologie du mariage, texto alusivo e preciso ao mesmo tempo,
mostra mulheres que alegam estar com enxaqueca para furtar-se ao dever
conjugal, o qual, no entanto, prescrito por seus confessores.
Da surge, para os homens, a necessidade, a justificativa de procurar o
prazer em outro lugar: amantes, prostitutas, mulheres sedutoras das casas de
m fama, em plena expanso no sculo XIX, so encarregadas de remediar
essa "misria sexual".38
Os homens sonham, cobiam, imaginam o sexo das mulheres. E a
fonte do erotismo, da pornografia, do sadomasoquismo. E provavelmente da
exciso das meninas, prtica largamente difundida ainda hoje na frica
65

Minha histria das mulheres

muulmana, e mesmo na Europa, em conseqncia das migraes. O prazer


feminino tolervel?
As mulheres cuja sexualidade no tem freios so perigosas. Malficas,
assemelham-se a feiticeiras, dotadas de "vulvas insaciveis". Mesmo quando
ficam velhas, fora da idade permitida para o amor, as feiticeiras tm a
reputao de cavalgar os homens, de tom-los por trs, o que, na cristandade,
contrrio posio dita natural: em suma, tm a reputao de fazer amor
como no se deve fazer. Diana figura a sexualidade liberada. A feiticeira
alimenta a escurido das noites de sab.
A histrica a mulher doente de seu sexo, sujeita a furores uterinos
que a tornam quase louca, objeto da clnica dos psiquiatras. Charcot, nas
segundas-feiras do hospital da Salptrire, perscruta seus movimentos
convulsivos, que explodem, por vezes, em manifestaes coletivas de
internatos ou de fbricas no sculo xix. Novas feiticeiras, as convulsionrias
assemelham-se s possudas de Loudun que Urbain Grandier tentava
exorcizar. Mas o seu tero, e no o diabo que incriminado. A histeria abre
o caminho para as "doenas das mulheres" e para a psiquiatrizao e
psicanlise dessas doenas.
No sculo XIX, a histrica sofre uma metamorfose, produzindo-se um
duplo movimento, identificado por Nicole Edelman:391) a histeria "remonta"
do tero ao crebro; ela atinge os nervos, doentes. A mulher torna-se
"nervosa"; 2) com isso, nota-se uma extenso ao outro sexo. A histeria atinge
os homens. "Estou histrico", escreve Flaubert a Sand. Charcot confirma. A
guerra acentuar o diagnstico da bissexualidade da histeria.
A sexualidade consentida, e mesmo exigida, conjugal. Mas no
sabemos muita coisa sobre ela. Altar da sexualidade, o leito conjugal escapa
aos olhares. At a Igreja recomenda discrio aos confessores, apesar de sua
reprovao ao pecado de Onan.40 No h, entretanto, outro meio de evitar a
concepo, e o coito interrompido, numa Frana que restringe seus
nascimentos desde o sculo xvii, bastante praticado. "Engana-se a natureza
at mesmo nas aldeias", escreve Moheau em Recherches et considrations
sur la population de la France (1778). Cada vez mais preocupadas em
limitar a dimenso de sua famlia e prevenir a gravidez no desejada, as
mulheres apreciavam os maridos "atentos" e elas prprias sabiam se furtar.
No era sempre que repudiavam as carcias
66

O corpo

conjugais, longe disso, e queixavam-se da negligncia e mesmo da


impotncia de seus companheiros.
A descoberta do prazer feminino antiga. Os cavaleiros da Idade
Mdia temem o leito e a mulher insacivel que no esto certos de poder
satisfazer, segundo Georges Duby. O Renascimento favorece esse
reconhecimento do desejo. Os mdicos detectam um lquido feminino, que
seria sinal de gozo e que ajuda a reproduo. A corte dos Valois era propcia
s experincias de todos os tipos e mesmo s palavras para diz-los.
O desejo das mulheres se expressa em certos textos da Idade Mdia e
mais ainda do Renascimento, como as poesias erticas de Pernette du
Guillet. As mulheres galantes, cuja vida evocada por Brantme, sabem
gozar do sexo. Segundo Pierre Camporesi, Catherine Sforza vangloriava-se
de tomar posies favorveis ao orgasmo,41 palavra no utilizada, embora no
se ignorasse a coisa, que preciso buscar no eufemismo e nas expresses da
linguagem potica.
O sculo XVII da Contra-Reforma e do jansenismo cheio de
pudores. A libertinagem do sculo xviii sobretudo masculina, como o
erotismo do sculo xix. Alain Corbin, que prepara uma antologia de textos
erticos do sculo XIX, diz ter muita dificuldade para encontrar textos de
mulheres. Falar do sexo ento objeto de profundo recalque. Mesmo George
Sand, de costumes to livres, guarda silncio, inclusive em sua autobiografia,
na qual ela se recusa a qualquer confidncia ntima. As cartas ardentes de
sensualidade que ela dirige a Michel de Bourges, seu amante, quando ele a
abandona, so uma exceo sua obra. Alguns processos por crime
passional42 fazem ouvir o desejo carnal de mulheres do povo que esperam de
seus companheiros que sejam bons em fazer amor, e cujo defeito tra-las.
Fala-se ainda menos da homossexualidade feminina, em razo dos
tabus que a dissimulam. A tal ponto que Marie-Jo Bonnet, uma de suas
primeiras historiadoras, quase renunciou tarefa de estud-la, tendo
encontrado to-somente raros testemunhos literrios (como Llia de George
Sand, que causou escndalo ao ser publicado),43 recorrendo mais tarde
imagem para decifr-la. As meninas, entretanto, no ignoram a ex-citao do
corao e do corpo, sobretudo nos pensiona tos ingleses, mais livres, que
foram estudados por Caroll Smith-Rosenberg.
67

Minha histria das mulheres

Tudo muda por volta de 1900. "Naquele tempo, Safo ressuscitou em


Paris", escreve Arsne Houssaye. As "Amazonas de Paris" Natalie
Clifford Barney, Rene Vivien, Colette e muitas outras - reencontram os
caminhos de Lesbos e animam, na rive gauche, crculos literrios livres e
refinados.44 E o tempo das "raparigas em flor", que atormentam o narrador
proustiano.
A guerra separa e fere os casais. Ela autoriza inmeras descobertas
sexuais, no raro dramticas. Radclyffe Hall evoca esses sofrimentos
identitrios em The Well of Loneliness (1928). Os "Anos Loucos" marcam,
nas grandes capitais europias, a exploso de uma homossexualidade muito
mais alegre e liberada, na qual as lsbicas esto muito presentes. Virgnia
Woolf, VioletteTrefusis e seus amigos do grupo de Bloomsburry, Gertrude
Stein, Romaine Brooks, Adrienne Monnier e Sylvia Beach45 so as
personalidades mais conhecidas. Sabemos que elas se amavam, que tinham
prazer em estar juntas, que aliavam gozo e criao. No muito mais que isso.
A expresso de um erotismo feminino, ou mesmo de uma pornografia,
, em suma, um fenmeno recente, que atingiu o romance (Virginie
Despentes, Catherine Milet) e principalmente o cinema (Catherine Breillat).
Rosa ou negro, rosa e negro, o continente da sexualidade feminina
continua uma terra desconhecida, um universo por explorar.

A maternidade
A maternidade o grande caso das mulheres. "A me deveria ser
nossa religio", dizia Zola.
A maternidade foi objeto de numerosos trabalhos, principalmente
graas a Yvonne Knibiehler,46 que preside atualmente a Socit d'Histoire de
la Naissance [Sociedade de Histria do Nascimento], e a Jacques Glis.47
A maternidade uma realidade multiforme, da qual necessrio
destacar alguns traos histricos mais importantes.
Para as mulheres, uma fonte da identidade, o fundamento da
diferena reconhecida, mesmo quando no vivida. Uma mulher gera uma
mulher, diz Luce Irigaray; o que ela produz ora o outro, ora o mesmo.
Discpula italiana de Irigaray, Luisa Muraro fala do corpo a corpo
68

O corpo

com a me, da "felicidade extraordinria que ter nascido do mesmo sexo


que minha me".48
A maternidade um momento e um estado. Muito alm do
nascimento, pois dura toda a vida da mulher. O mesmo acontece, embora em
menor grau, com os filhos, que dela recebem a vida, o alimento, uma
primeira socializao. Da o drama do abandono. E o das dificuldades da
adoo, conseqncia do abandono.49
A sociedade ocidental promove a assuno da maternidade. Ela
"aureolada" de amor, "o amor a mais", segundo a expresso de Elisabeth
Badinter, que descreve o crescimento do sentimento maternal a partir do
sculo XVII50 e o da figura da me, tanto nas prticas (sade, puericultura,
educao na infncia) quanto na simblica. Um dos traos mais marcantes da
poca contempornea reside na politizao da maternidade, tanto nos
Estados totalitrios quanto na Repblica. Esta se encarna na Marianne, me
dos cidados franceses, celebrada por Zola em seu romance Fcondit. A
Amrica inventa o Dia das Mes, nos anos 1920, mas o governo de Vichy
que promulga uma lei para institu-lo.
Como a funo materna um pilar da sociedade e da fora dos Estados,
torna-se um fato social. A poltica investe no corpo da me e faz do controle
da natalidade uma questo em evidncia.
O primeiro problema o da concepo: ter ou no ter a criana.
Conceber ou no. A mensagem do anjo Gabriel vlida para todas as
mulheres que passam, todas ou quase todas, pela anunciao, desejada ou
temida, da maternidade prxima. O que era uma fatalidade tornou-se uma
escolha. E uma escolha das mulheres, tambm: o que constitui uma
revoluo.
Como se dava o controle da natalidade? Como evoluiu atravs do
tempo? A demografia histrica tentou achar respostas a essas perguntas,
graas reconstituio das famlias - que possvel fazer, na Frana, atravs
da pesquisa nos registros paroquiais, antes da instituio do registro civil. A
limitao voluntria da natalidade aparece nas sociedades ocidentais a partir
do Renascimento. Na Frana, isso ocorre no final do sculo xvii.
De vrias maneiras: pelo casamento tardio que reduz o perodo
fecundo do casal; pela abstinncia, que no impedia que se recorresse a
outras formas de sexualidade; pelo coito interrompido, reprovado pela Igreja
69

Minha histria das mulheres

(o pecado de Onan), mas largamente praticado, tanto pelos homens "atentos"


que "se retiram", quanto pelas mulheres, que se retraem.
Entretanto, os nascimentos no desejados eram muito freqentes, e
talvez os mais freqentes. A mortalidade infantil acentuada limitava a
dimenso das famlias, que, contudo, permaneciam numerosas. A morte de
uma criana era considerada uma fatalidade. O beb ainda no uma pessoa.
O que no quer dizer que a me no sofra com sua morte. E no chore por
ele. Esse sofrimento, quando expresso mais intensamente, acompanha a
tomada de conscincia do baby/beb, que se delineia mais fortemente e se
generaliza a partir dos sculos xviii e XIX o que tornar o infanticdio
cada vez mais inaceitvel. Em nossos dias, a tomada de conscincia, a
prpria viso do feto, que outrora no tinha nenhuma existncia, pela
ecografia, tornam ainda mais dolorosa a deciso do aborto.51
Infanticdios e abortos eram bastante praticados, a ponto de
constiturem mtodos de regulao da natalidade. O infanticdio era uma
velha prtica rural, mais complicada na cidade, onde tambm ocorria. No
sculo XIX, tal prtica persiste, mas cada vez mais reprovada e reprimida.
Segundo os processos bretes estudados por Annick Tillier,52 trata-se quase
sempre de serviais que trabalham em propriedades rurais, jovens, sozinhas,
seduzidas pelo patro ou por um criado. Reduzidas desonra, escondem a
gravidez, desfazem-se jurtivamente do recm-nascido, que elas enterram ou
afogam como se fossem gatos. Saias rodadas e aventais longos permitem
uma dissimulao surpreendente, tanto quanto a brevidade do parto e do ato
infanticida. As mulheres jovens desaparecem por algumas horas e retomam o
trabalho, como se nada tivesse acontecido. Denunciadas, so levadas aos
tribunais, onde padecem de uma extrema solido. Os pais das crianas
desaparecem e no so culpabilizados. O Cdigo Napolenico o probe. O
infanticdio um assunto de mulher; a jovem pode contar apenas com sua
me. No comeo do sculo XIX, principalmente no perodo da Restaurao,
mais rigorosa, mulheres infanticidas so condenadas morte, embora a pena
seja freqentemente atenuada. H uma indulgncia crescente a esse respeito.
Julgando muito severos os artigos 300 e 302 do Cdigo Penal que prevem a
pena de morte, os juizes preferem libertar as mulheres, aceitando a tese da
criana narimorta. Alegam tambm a loucura passageira da me no momento
do parto. Seguem Kant, para quem "a criana nascida fora do
70

O corpo

casamento nasceu fora da lei e no deve, por conseguinte, se beneficiar da


tutela da lei". Percebe-se o desconforto dos magistrados diante da
impunidade dos sedutores. Percebe-se tambm a reprovao crescente do
infanticdio suscitada pela tomada de conscincia de que o recm-nascido j
uma pessoa.
O recurso do aborto era muito mais tolerado, pois o feto no
representava nada. Parteiras, curandeiros, mdicos clandestinos, prestavamse a tal prtica, mas o faziam s ocultas e em condies sanitrias quase
sempre deplorveis, ligadas clandestinidade. Era praticado no somente por
mulheres que no eram casadas, mas tambm por mes de famlia multparas
que viam no aborto o nico meio de limitar o tamanho de uma famlia que
elas consideram j suficientemente numerosa. Por volta de 1900, calcula-se
que os nmeros sejam muito elevados. Essa banalizao relativa
denunciada pelos mdicos demgrafos: o doutor Bertillon acusa a prtica do
aborto como a causa da diminuio da populao da Frana (1912); e
tambm pelos republicanos, como Zola em Fcondit (1899). Disso decorre
a interveno constante do Estado, alarmado pela baixa da natalidade
francesa. Aps a hecatombe da Primeira Guerra Mundial, as leis de 1920 e
1923 reforam uma represso que visa no somente a coibir o aborto, mas
tambm a propaganda anticoncepcional, que tem muita dificuldade em se
fazer ouvir.
Os neomalthusianos eram, entretanto, muito ativos na Gr-Bretanha
(Annie Besant) e na Frana. O movimento Gnration Consciente [Gerao
Consciente] tinha militantes como Paul Robin, Eugne e Jeanne Humbert, e
desenvolvia uma propaganda engenhosa junto aos operrios e s mulheres,
atravs de brochuras, panfletos e flmulas com slogans simples, como:
"Mulher, aprende a ser me s por vontade prpria". O sindicalismo de ao
direta era francamente partidrio dessas teses, que figuravam, inclusive, como
um artigo dos estatutos sindicais: um operrio consciente e organizado deve
se controlar e ter poucos filhos.
Os militantes neomalthusianos foram perseguidos, condenados,
aprisionados.
Entre as duas guerras, o Birth Control de Marie Stopes e Margaret
Sanger abre clnicas e centros de preveno nos Estados Unidos e na GrBretanha. Os pases protestantes eram muito mais favorveis ao controle da
natalidade, questo de responsabilidade. Na Frana, Lucien Dalsace e Bertie
71

Minha histria das mulheres

Albrecht tentam fazer o mesmo. Mas a resistncia era muito forte, inclusive
por parte das feministas, muito divididas quanto a isso.
O Birth Control o precursor do Planejamento familiar, desenvolvido
na Frana do ps-guerra, na segunda metade da dcada de 1950, por Evelyne
Sullerot e pela doutora Lagroua-Weill-Hall, criadoras da "Maternidade
feliz", sendo hostis ao aborto, razo pela qual se opuseram, posteriormente,
ao MLAC (Mouvement pour la Liberte de 1'Avortement et de la
Contraception [Movimento para a Liberdade do Aborto e da Contracepo]).
Os problemas da contracepo e do aborto ocupam o centro das lutas do MLF
(Movement de Liberation des Femmes [Movimento de Libertao das
Mulheres]) dos anos 1970. Com o progresso da cincia (em 1956, o mdico
americano Pincus elabora a plula), houve uma tolerncia maior, graas a
uma parte do corpo mdico, influncia da franco-maonaria e aos
progressos do liberalismo. A lei Neuwirth, em 1967, legalizou os
contraceptivos. Alei Veil (1975), votada pela esquerda contra uma parte dos
deputados de direita, legalizou a interrupo voluntria da gravidez. Simone
Veil teve muita coragem.
Por que tais obstculos a um controle da natalidade, inevitvel em
decorrncia da reduo da mortalidade infantil e do interesse crescente dos
pais, principalmente das mes, em relao educao de seus filhos?
Esses obstculos eram impostos pela Igreja e pelo Estado.
A Igreja Catlica francamente hostil a qualquer procedimento de
contracepo que no seja "natural". Martine Svegrand53 mostrou as
dificuldades dos jovens casais cristos do perodo de entreguerras diante da
intransigncia de Roma; a encclica Casti connubii no faz nenhuma
concesso ao desejo de se amar corpo a corpo. O mtodo Ogino, que se baseia
na observao arriscada do ciclo de fertilidade feminina, tem vrios "furos".
Os Estados-nao, quer se trate dos Estados totalitrios ou de
democracias, tm uma poltica demogrfica natalista, favorvel s famlias
numerosas e s mulheres que no trabalham fora. Sua legislao persegue o
aborto como um crime de Estado, ope-se contracepo e institui os
primeiros benefcios do salrio famlia.54
Tolerantes quanto ao aborto, os Estados e os partidos comunistas
rejeitam a contracepo, numa tradio marxista fortemente antimalthusiana,
visto que Marx havia se insurgido fortemente contra Malthus, por seu
pessimismo e por recorrer restrio dos nascimentos para resolver a
72

O corpo

questo social. O desenvolvimento das foras produtivas devia proporcionar


o acolhimento de todos os pobres ao "banquete da vida". Nada poderia frear
o crescimento do proletariado, ator das revolues por vir. Os comunistas
no aceitavam os neomalthusianos, pequenos burgueses individualistas. As
mulheres do povo deviam ter todos os filhos que pudessem ter, e no imitar
"os vcios das mulheres da burguesia", segundo Jeannette Vermeersch. A
companheira de Maurce Thorez, secretrio geral do PCF, atacou
enfaticamente Jacques Derogy, que, em 1956 (Des enfants malgrnous)
contestava esse ponto de vista. Ele deplorava a hipocrisia que obrigava tantas
mulheres das classes populares a recorrer ao aborto em condies dramticas
e preconizava a livre contracepo. Com isso, foi excludo do partido.
As feministas hesitavam em abordar as questes sexuais. Apenas uma
minoria apoiava o neomalthusianismo: Nelly Roussel, Gabrielle Petit, a
doutora Madeleine Pelletier, que, j em 1912, publicou um livro que
defendia o direito ao aborto. Mas a maior parte delas era francamente hostil,
reservada, a respeito da contracepo e da sexualidade, assunto tabu para o
pudor feminino. Da a novidade das reivindicaes do MLF.
"Um filho se eu quiser, quando eu quiser, como eu quiser": a
conquista da liberdade de contracepo e, ainda mais, do direito ao aborto,
no tinha nada de evidente. Constitui o fundamento de um habeas corpus
para as mulheres (Yvonne Knibiehler). Uma revoluo de conseqncias
determinantes para as relaes entre os sexos. Talvez o maior acontecimento
de sua histria contempornea. Suscetvel de "dissolver a hierarquia" do
masculino e do feminino, que parecia, entretanto, uma estrutura simblica
imvel e universal.
O nascimento evoluiu muito.55 De incio nas prticas do parto, que por
muito tempo foram problemticas e mesmo dramticas. O parto era a
principal causa de mortalidade das mulheres e o primeiro fator de sua fraca
esperana de vida. A mortalidade infantil era tambm muito elevada.
Aparece hoje como um indcio de subdesenvolvimento.
A cesariana, inventada na Itlia na poca Moderna, pe em evidncia
o conflito que se estabelecia em torno do dilema: a me ou a criana? Na
maior parte das vezes, os mdicos escolhiam a criana.
73

Minha histria das mulheres

Os progressos do sculo XVIII foram decisivos. Graas aos mdicos


das Luzes, e s parteiras, como Louise Bourgeois, que elaborou manequins
para ensinar os melhores mtodos de parto, muitas vidas foram salvas. A
medicinizao crescente do parto revestia-se por vezes de aspectos ambguos;
desencadeava conflitos de saber e de poder que opunham mdicos e parteiras.
Estas se sentiram excludas pelo desenvolvimento de saberes mais formalizados que resultaram em novos ramos da medicina, a obstetrcia e a
ginecologia, precedendo a pediatria e a puericultura. As mulheres tiveram de
buscar seu lugar nesse campo, pelo estudo e pelo diploma, mas resta alguma
coisa dessas rivalidades nas dificuldades recentes da ginecologia para ser
reconhecida como uma verdadeira especialidade mdica.
Inicialmente, ato prprio mulher, praticado em casa, por uma matrona
ou uma parteira, entre mulheres, excluindo os homens, quase sempre mantidos
fora do acontecimento e do ambiente, o parto medicinizou-se, masculinizouse, hospitalizou-se. O parto no hospital era para as mulheres pobres, ou sozinhas,
desamparadas ao ponto de no poderem recorrer a um parteiro ou a uma
parteira. Depois, o hospital tornou-se o lugar privilegiado da medicinizao e
da segurana, tendo havido uma total inverso na relao com as mulheres. As
mulheres de posses seguiram o caminho da clnica, depos o do hospital
maternidade j a partir do perodo entre guerras. Depois da Segunda Guerra
Mundial, a prtica se generaliza e o nascimento em casa torna-se uma exceo.
Outro ponto sensvel: a dor, maldio bblica "Tu dars a luz na dor",
dz Deus a Eva, expulsa do den - era fatal, considerada como inevitvel, ou
mesmo indispensvel, principalmente para certos mdicos catlicos,
impregnados do esprito do Gnesis. Hoje ainda, alguns praticam o aborto sem
anestesia como se fosse necessrio punr as mulheres. Da a luta quase ideolgica
em torno do "parto sem dor", cujo epicentro nos anos 1950-1960 foi a Clinique
des Bleuets. Tratava-se de tornar as mulheres mais responsveis de seu parto para
superar a dor, sinal arcaico de aceitao passiva do destino - e isso chegou at a
criar um sentimento de culpabilidade no caso de dor persistente. Entretanto, a
idia de que o sofrimento no inevitvel nos momentos que precedem o parto
positiva. Mais segura e mais alegre, a cena do nascimento, que passou a
reintegrar os parceiros masculinos, mudou bastante.
Paralelamente, acontecia a tomada de conscincia do baby, na Inglaterra
e na Frana, no sculo XVIII. Jean-Jacques Rousseau lhe concede os ttulos
de nobreza e de utilidade social. E, principalmente, sacraliza o leite como
74

O corpo

elixir de longa vida do recm-nascido. No romance La Nouvelle Hloise, ele


celebra a amamentao pelas mes e a honra das mes que a praticam. O seio
materno se descobre, se exibe e se torna o prprio smbolo da Repblica. Em
Mmoires de deux jeunes maries de Balzac, Rene de 1'Estoril encarna a
jovem me escrupulosa e feliz por estar ocupada com os cuidados de seu
filho recm-nascido, em contraste com sua amiga, de vida social intensa,
mas infeliz apaixonada.
Entretanto, no sculo XIX, a mulher de sociedade entra em disputa
com a me. Os maridos acham excessivo o tempo dedicado ao beb. Ainda
mais porque o ato conjugal desaconselhado s lactantes. Burguesas e
comerciantes recorrem ento a amas-de-leite, que vm em domiclio,
selecionadas por mdicos, que as examinam em locais de seleo das
candidatas vindas do campo. Bem nutridas, elas tambm so vigiadas de
perto, principalmente sob o aspecto sexual.
Mais freqentemente, as crianas eram enviadas ao campo, entregues
a amas-de-leite, que as levavam consigo. A regio do Morvan era a mais
procurada. Milhares de bebs parisienses sugaram o leite de amas do Morvan.
Mas o transporte era muito arriscado e mortfero. Em determinados perodos,
metade dos bebs morria no caminho. De tal modo que, cada vez mais
criticado, sobretudo pelos mdicos, o sistema foi to rigidamente
regulamentado pela lei Roussel (1876), que acabou por desaparecer.
No havia mais necessidade disso: com a pasteurizao, a mamadeira
deixava de ser um perigo mortal. O museu Fcarnp mostra seu sucesso,
paralelamente ao fim das amas-de-leite.
A Terceira Repblica declara guerra mortalidade infantil, instituindo
uma vigilncia mais estrita da sade dos bebs e das mes atravs de uma
rede cada vez mais densa de dispensrios e de associaes como "La Goutte
de lait" [A gota de leite]. A medicinizao da maternidade e da pequena
infncia passa ento a ser um interesse nacional56 que recai obsessivamente
sobre o corpo da me.
O beb torna-se uma pessoa, acariciado, mimado pela me, e em grau
menor, pelo pai. A pintura impressionista mostra poucos bebs, mas se
ocupa dos beros (vide Berthe Morisot). Ajudantes dos mdicos, agentes da
puericultura, as mes so estimuladas a registrar por escrito o crescimento de
seu beb, peso, estatura, mamadas. Algumas mantm assim verdadeiros
dirios, muito mais psicolgicos, como a me de Hannah Arendt, cujas
cadernetas foram encontradas por Laure Adler.57 Ela no a nica.
75

Minha histria das mulheres

Paralelamente ao controle sanitrio, e em seus desdobramentos, desenvolvemse uma individualizao da maternidade e o desejo de ter um filho.
Para alm das vicissitudes da histria, o essencial permanece: a concepo.
Todo nascimento uma natividade, dizia justamente Hannah Arendt.
"Uma criana nasceu de ns, um filho nos foi dado."
E por que no uma filha?

Corpos subjugados
Corpo desejado, o corpo das mulheres tambm, no curso da histria,
um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua prpria
sexualidade. Corpo comprado, tambm, pelo vis da prostituio a qual
abordarei em seguida. A gama de violncias exercidas sobre as mulheres
ao mesmo tempo variada e repetitiva. O que muda o olhar lanado sobre
elas, o limiar de tolerncia da sociedade e o das mulheres, a histria de sua
queixa. Quando e como so vistas, ou se vem, como vtimas?
O direito de deflorao do senhor medieval, por exemplo: uma questo
controversa que o senhor tenha exercido o direito de gozar da noite de
npcias de suas servas, em seus vestgios jurdicos menos do que em sua
efetividade. Alain Boureau contesta, a esse respeito, as tese de Marie-Victoire
Louis.58 Para ele, trata-se de um mito, construdo num contexto de
desvalorizao de uma Idade Mdia sombria.
O estupro coletivo , no entanto, identificado pelos medievalistas
(Jacques Rossiaud, Georges Duby) como uma prtica bastante usual dos
bandos de jovens, um ritual de virilidade. Fenmeno anlogo, mas
estigmatizado, ocorre nos bairros populares da atualidade, mesmo que se
considere que haja um exagero das mdias a esse respeito.
O que chamamos de "assdio sexual" j era corrente, principalmente
no trabalho. Ele ameaava vrias categorias de moas e de mulheres: serviais
de propriedades rurais, com freqncia engravidadas no torpor estivai das
granjas, "criadinhas" cujo alojamento ficava no ltimo andar dos imveis
urbanos, descritas por Zola em Pot-Bouille, s voltas com as visitas freqentes
dos patres, muitas vezes com a cumplicidade das patroas, que preferiam que
seus filhos se envolvessem com uma jovem domstica sadia, recm-chegada
do interior, a que freqentassem o bordel arriscando-se a pegar sfilis.
As operrias eram expostas s investidas dos contramestres mais do que
dos diretores da fbrica, mais afastados. Ao fim do sculo XIX, os jornais
76

O corpo

operrios do norte da Frana Le Forat, Le cri du forat... abrem "tribunas


dos abusos" nas quais denunciam a lubricidade dos "porcos do capital". Em
1905, na fbrica de porcelana Haviland, a principal de Limoges, um fato desse
tipo deu origem a uma das greves mais duras da poca. Georges-Emmanuel
Clancier contou o que ocorreu no livro Le Pain noir (1975), o qual foi adaptado
numa novela de televiso. Em todos os casos, as moas so as mais visadas. O
que reforava a hostilidade dos moralistas, mas tambm dos operrios, ao
trabalho das mulheres na fbrica, lugar brutal, contrrio feminilidade.
A quantidade de mulheres que apanhavam dos maridos era imensa. Bater
na mulher e nos filhos era considerado um meio normal, para o chefe de famlia,
de ser o senhor de sua casa - desde que o fizesse com moderao. Tal comportamento era tolerado pela vizinhana, principalmente nos casos em que as esposas
tinham reputao de serem donas-de-casa "relaxadas". Havia mulheres que, no
entanto, se defendiam, como relata Marguerite Audoux. Uma das operrias do
Atelier de Marie-Claire (1920) se vangloria de seus pugilatos com o marido, que
nem sempre levava vantagem. Apanhar e bater era o cotidiano de muitos casais (e
no somente da camada popular), situao que se acentuou pela incidncia do
alcoolismo na segunda metade do sculo xix. Entretanto, a reprovao dessas
prticas cada vez maior. De incio, para com as crianas, eventualmente retiradas
das famlias em casos de maus tratos, uma vez que, a partir de 1889, a lei reconheceu
a tese da "incapacidade paterna'. Mais tarde, bem recentemente, a reprovao dessas
prticas inclui as mulheres, graas s associaes e s "maisons pour femmes battues"
["abrigos para mulheres vtimas de violncia"], abertas nos ltimos trinta anos.
Nessas condies, a sexualidade venal seria quase um progresso se ela
se limitasse remunerao de um "servio sexual". esse o princpio o da
mulher livre num mercado livre que leva certas feministas a defender o
direito prostituio. Mas motivada, na maior parte do tempo, pela misria,
pela solido, a prostituio acompanhada de uma explorao, ou mesmo de
uma super-explorao, do corpo e do sexo das mulheres. O que coloca em
questo o comrcio do corpo das mulheres.
A prostituio um sistema antigo e quase universal, mas organizado
de maneira diferente e diversamente considerado, com status diferentes e
diferentes hierarquias internas. A reprovao da sociedade bastante diversa.
Depende do valor dado virgindade e da importncia atribuda sexualidade.
As civilizaes antigas ou orientais no tm a mesma atitude que a civilizao
crist, para a qual a carne a sede da infelicidade e a fornicao o maior pecado.
77

Minha histria das mulheres

Figura complexa, Maria Madalena encarna ao mesmo tempo a seduo, a


pecadora e a doura do arrependimento. Ela introduz no universo austero da
santidade uma doura estranha. Paradoxalmente, Zola muito mais sombrio.
Flor extenuada e venenosa da luxria, Nana condensa a podrido da burguesia
parisiense. Ela est destinada decadncia e ao desastre.
Nada a ver com as gueixas do Japo medieval descritas por Jacqueline
Pigeot,59 a partir de uma abundante documentao literria e quase
etnogrfica. Essas mulheres tm como ofcio divertir os homens, pelo canto,
pela dana, eventualmente pelo sexo. Mas elas no so nem confinadas nem
estigmatizadas. So de origem modesta, passando muitas vezes o ofcio de
me para filha. Vivem de maneira relativamente livre e autnoma, em grupos
autogerenciados e bastante hierarquizados. Algumas so verdadeiras artistas
que deixaram um nome (a danarina Shizuka Gozen; Gio, favorita de um
ministro do Imprio) na arte de viver, e mesmo na criao musical e na
representao teatral. "Menos tabus sobre o sexo, logo, menos condenao
da prostituio", escreve Jacqueline Pigeot, que nota, entretanto, que essa
condio se degrada no sculo XIII, principalmente sob a influncia do
budismo tntrico, que prega a pureza.
No Ocidente cristo, a prostituio era mais estigmatizada. Sua
expanso acompanhava a das cidades, e foi considervel no sculo XVIII.
Londres e Paris eram capitais da prostituio, e divulgavam-se nmeros
enormes, fantasiosos mesmo. Falava-se de 50 mil prostitutas em Paris
Parent-Duchatelet reduziu essa quantia a 12 mil - s vsperas da Revoluo,
da qual elas participaram. Em 1789, as prostitutas desfilaram na capital
reivindicando o reconhecimento de seus direitos e a liberdade de circulao.
O que ocorreu foi o inverso: o medo da sfilis, um "flagelo" sanitrio,
conduziu, ao contrrio, a uma completa reorganizao no que concerne
regulamentao preconizada pelo doutor Parent-Duchatelet, pesquisador dos
meios de prostituio. Seu livro, De la prostitution dans la ville de Paris
(1836), uma pesquisa mdica e social notvel sobre o aliciamento, as
prticas, a vida cotidiana e a sade das prostitutas.
Parent-Duchatelet tenta isolar as prostitutas em "casas de tolerncia",
facilmente identificveis por um nmero de tamanho grande e por uma
lanterna vermelha, como ainda existem atualmente em Stuttgart, bordis
patenteados, proibidos pela Lei Marthe Richard, de 1946. Essas casas so
gerenciadas por "madames", antigas prostitutas, em conluio com autoridades
policiais, e garantidoras da ordem. Existem duas categorias de prostitutas:
"de carteira", autorizadas e submetidas ao controle mdico; e "da clandes78

O corpo

tinidade", que so perseguidas o tempo todo pela polcia, que s vezes se


confunde, provocando incidentes com mulheres "honestas", vtimas de
engano. Detidas, elas so submetidas a exame mdico, sendo eventualmente
mantidas na priso: em Paris, Saint-Lazare a priso-abrigo das mulheres,
na qual Edmond Goncourt se inspirou para escrever La Filie Elisa (1877).
Mundo em expanso, a prostituio diversifica sua oferta. As casas de
rendez-vous, mais refinadas, distinguem-se dos prostbulos srdidos, onde as
mulheres emendam coitos de cinco minutos. A maior parte delas vm do campo
e circulam, segundo a idade e a antigidade, de um lugar para outro, e tambm
entre Paris e a provncia. Elas fazem carreira, que pode se encerrar ou pela idade
ou pelo casamento. A reprovao popular prostituio , de incio, moderada.
No tero final do sculo XIX, o "trfico de escravas brancas" amplia o
mercado; das zonas pobres da Europa central, mulheres polonesas e
provenientes dos guetos judeus so levadas para as zonas bomias das cidades
sul-americanas.
Esse modelo de regulamentao foi exportado para toda a Europa e
tambm para as colnias, como mostra Christelle Taraud para os pases do
Magreb.60 A colonizao no importou a prostituio. Mas a modelou
consideravelmente pela regulamentao e pelo confinamento. Nos subrbios
de Casablanca, tem-se o exemplo tpico de Bousbir, que um bairro
totalmente fechado e controlado, com uma dupla hierarquia, europia e local,
e coexistncia de sistemas, antigo e novo. A violncia e a explorao a
imperam, sob o verniz do pitoresco e do exotismo cinematogrfico. Os
testemunhos de prostitutas so raros e recentes. O de Germaine Azis
contundente. Nancy Huston publicou as Memrias de Marie-Thrse,61
prostituta, que fala de sua sujeio e de seu sofrimento.
As feministas mobilizaram-se contra a prostituio, smbolo da
explorao das mulheres. Josephine Butler e as anglo-americanas
preconizavam o abolicionismo radical. Higiene e responsabilidade moral
cristalizavam as energias protestantes. Na Frana, Emilie de Morsier, de
origem sua, fundou a associao das "Libres de Saint-Lazare" [Libertas
de Saint-Lazare], que se tornou o centro da solidariedade antiprostituio. As
obras de proteo s jovens tentavam fazer a preveno nos lugares de
aliciamento, principalmente nas estaes de trem, onde militantes abordavam
as moas migrantes do interior.
Um sculo depois, em 1975, as feministas apoiaram os movimentos de
prostitutas, principalmente em Lyon, nas redondezas da igreja Saint-Nizier.
Mas dessa vez, como em 1789, as prostitutas tomaram as rdeas de seu
destino. Elas reivindicavam o reconhecimento da profisso e, por
79

Minha histria das mulheres

conseguinte, as garantias do seguro social. O que considerado pelas


abolicionistas como a aceitao do inaceitvel.
Hoje, as feministas continuam divididas entre aquelas que vem na
prostituio a suprema alienao do corpo das mulheres, e recusam considerla uma profisso, e aquelas que defendem o direito das mulheres de dispor de
seu corpo, logo, de vend-lo. Esse debate recorrente foi particularmente
agudo em 2002. A viso da mercantilizao do sexo empresta obra de
Michel Houellebecq alguns de seus tons mais fortes.
A viso atual a de uma globalizao com redes estruturadas que se
abastecem em todos os bolses de pobreza - Europa Oriental, frica
Subsaariana, "paraso tailands" etc. , e utilizam os recursos infinitos da internet
para uma circulao acentuada num mercado em expanso e fonte de lucros
considerveis. Um mercado no qual o corpo das mulheres objeto e valor.

Notas
1

Alain Courbin, Jean-jacques Courtine, Georges Vgarello (dir.), Histoire du corps. Paris, Seuil, 3 vol., 2005-2006.
Paris, Plon, 1958.
3
Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paris, Albin Michel, 1994.
4
Les Petites Filies modernes (1989), sob a direo de Nicole Savy.
5
Gabrielle Houbre, La Discipline de lamour, Paris, Plon, 1997; (dir.), "Le temps des jeunes filies", Clio, Histoire,
femmes et socits, n. 4, 1996; G. Houbre et alii, Le Corps des jeunes filies, de 1'Antiquit nos jours. Paris,
Perrin, 2001.
6
Jacques Rossiaud, "Prostitution, jeunesse et socit dans les villes du Sud-Est au XV sicle", Annales ESC, n. 2,
1976, P. 289-325. 7 Nathalie Heinich, tats de femme. L'identite fminine dans la fiction occidentale. Paris,
Gallimard, 1992. 8 Nas sries inundadas Les Ouvriers europens ou Les Ouvriers des Deux Mondes, fontes excepcionais
para o
conhecimento das famlias populares do sculo xix.
9
Bonnie Smith, Les Bourgeoises du nord de la France, Paris, Perrin, 1989.
10
Annick Tllier, "Un ge critique. La mnopause sous le regard des mdecins des xvinc er xixc sicles", Clio.
Histoire, femmes et socits, "Matemits", n. 21, 2005, p- 269-280.
11
Cf. Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne de 1815 1848, Paris, Albin Michel, 1996; Scarlett BeauvalerBoutouyrie, tre veuve sous l'Ancien Rgime, Paris, Belin, 2001.
12
Georges Vigarello, Histoire de la beaut, op. cit.
13
Christian Bromberger, "Trichologiques: les langages de la pilosit", em Pascal Durer, ]ean-Claude Kaufmann.
David Le Breton, Franois de Singly, Georges Vigarello (dir.), Un corps pour soi, Paris, PUF, col. "Pratiques
physiques et socits", 2005, p. 11-40.
14
Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985.
15
Citado por Claudine Haroche e jfean-Jacques Courrine, Histoire du visage. Exprimer et taire ses motions (XVI
sile-dbut du XIX sicle). Paris, Rivages, 1988 (reed. "Perite bibliothque Payot", 1994), pp. 126-716
Paula Cossart, Vingt-cinq ans d'amours adultres, op. cit.
17
D'Haussonville, Enqute parlementaire sur les prisons, 1872.
18
Em programa do canal France 2, a 29 de janeiro de 2005.
15
Sylviane Agacinski, Mtaphysique des sexes. Masculin/ fminin aux sources du christianisme, Paris, Seuil, 2005:
principalmente "Le voile er la barbe".
20
Primeira Epstola aos Corntios 11, 14-15.
21
Sylviane Agacinski, Mtaphysique des sexes, op. cit., p. 183.
22
Exemplos entre mil: igreja Notre-Dame de couis, esttua do sculo xiv; no Louvre, esttua de Gregor Erhart, 1511 23
Claude Quiguer, Femmes et machines de 1900. Lecture d'une obsession modem style. Paris, Klincksieck, col
"Bibliothque du xxc sicle", 1979.
2

80

O corpo
24

"La chevelure", em: Oeuvres compltes. Paris, Gallimard, col. "Bibliothque de la Pliade", t. l,p. 38.
Extratos de Ou bien... ou bien. Le journal du sducteur, Paris, Robert Laffont, 1993; citado por Franoise Collin,
velyne Pisier e Eleni Varikas, em: Les Femmes de Platon Derrida, op. cit.,p. 541. 26 Rosine A. Lambin, Le Voile
des femmes. Un inventaire historique, social et psychologique, Berne, Peter Lang, 1999;
Jean-Claude Flgel, Le Rveur nu, de la parure vestimentaire, Paris, Aubier-Montaigne (1930), 1982. 27 Cf,
principalmente L'Esprit de srail. Mythes et pratiques sexuels au Maghreb, Paris, Payot, 1988, reed. 1995;
Encyclopde de Famour en Islam, Paris, Payot, 1995. 28 Joanna Pitman, Les Blondes. Une drle d'histoire,
d'Aphrodite Madonna, Paris, Autrement, 2005. 29 Xavier Fauche, Roux et rousses. Um clat trs particulier.
Paris, Gallimard, col. "Dcouvertes", 1997. 30Christine Bard, Les Garonnes. Modes et fantasmes des Annes
folies, Paris, Flammarion, 1998.
31
Steven Zdatny, "La mode a la garonne, 1900- 1925: une histoire sociale des coupes de cheveux", Le mouvement
social, n. 174, janvier-mars 1996, p. 23-56.
32
Florence Tamagne, Histoire de l'homosexualt en Europe. Berlin, Londres, Paris, 19191939, Paris, Seuil, 2000.
33
Laure Murar, Passage de 1'Odon. Sylvia Beacb, Adrienne Monnier et la vie littraire Paris dans Ventre-deuxguerres, Paris, Fayard, 2003.
34
Alain Brossat, Les Tondues. Un carnaval moche. Paris, Manya, 1992.
35
Fabrice Virgili, La Prance "virile". Des femmes tondues la Liberation, Paris, Payor, 2000,
36
Erving Goffman, L'Arrangement des sexes (1977), Paris, La Dispure, 2002, apresentao de Claude Zaidman.
37
Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992.
33
Alain Corbin, Les Filies de noce. Misre sexuelle et prostitution au xix' sicle, op. cit.
59
Nicole Edelman, Les Mtamorphoses de 1'hystrique au xix" sicle, Paris, La Dcouverre, 2003.
40
Claude Langlois, Le Crime d'Onan: le discours catholique sur la limitation des naissances (vers 1820-1968), Paris,
Les Belles Lettres, col. "L'ne d'or", 2005.
41
Branrme, Vies des dames galantes (1666); Pierre Camporesi, Les Baumes de Vamour, Paris, Hachetre, 1990.
42
Jolle Guillais, La Chair de l'autre. Le crime passionnel au XIX' sicle. Paris, Oliver Orban, 1986; Anne-Marie
Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie prive, xix'- XX sicles, op. cit.
43
Marie-Jo Bonner, Les Relations entre les fmmes. Paris, Odile Jacob, 1995 (primeira edio, 1981); Les Femmes
dans l'art, Paris, La Martinire, 2004.
44
Nicole G. Albert, Saphisme et dcadence dans Paris fin-de-sicle, Paris, La Marrinire, 2005.
45
Alm de Florence Tamagne, Histoire de l'homosexualit en Europe. Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, op. cit.,cf.
Laure Murar, Passage de 1'Odon. Sylvia Beach, Adrienne Monnier et la vie littraire de Paris dans 1'entre-deuxguerres, op. cit.
46
Yvonne Knibiehler e Carherine Marand-Fouquet, Histoire des mres du Moyen Age nos jours, Paris, Montalba, 1980,
reed. Hacherte, col. "Pluriel", 1982; Yvonne Knibiehler, La Rvolution maternelle depuis 1945- Femmes, maternit,
citoyennet. Paris, Perrin, 199747
Jacques Glis, L'Arbre et le Fruit. La naissance dans l'Occident moderne, xvi-xix sicles, Paris, Fayard, 1984.
43
Luisa Muraro, L'Ordre symbolique de la mire, Paris, L'Harmartan, 2003.
49
Evelyne Pisier conta sua experincia em seu romance Une question d'ge, Paris, Stock, 2005.
50
lisabeth Badinter, L'Amour en plus. Histoire du sentiment maternel, xv-XX sicle, Paris,Flammarion, 1980.
51
Luc Boltansk, La Condition foetale, Paris, Gallimard, 2004.
52
Annick Tillier, Des criminelles au village. Femmes infanticdes en Bretagne (xix sicle), op. cit.
53
Marrine Svegrand, Les Enfants du Bom Dieu. Les catholiques franais et la procreation (1919-1969), Paris, Albin
Michel, 1995.
54
Janine Mossuz-Lavau, Les Lois de Vamour: les politiques de la sexualit em France de 1950 nos jours, Paris, Payot,
1991.
55
Exposio do "Muse de l'Homme", 2005-2006.
56
Catherine Roilet, La Politique legard de la petite enfance sous la III Republique, Paris, PUF/INED, caderno
n. 127, 1990.
57
Laure Adler, Dans les pas de Hannah Arendt, Paris, Gallimard, 2005; as cadernetas de Martha Arendt, Unser Kind,
pertencem ao acervo Arendt, na Biblioteca do Congresso em Washington.
58
Marie-Victoire Louis, Le Droit de cuissage, France, 1860-1930, Paris, L'Atelier, 1994; Alain Boureau, Le Droit de
cuissage. La fabrication dum mythe, Paris, Albin Michel, 1995.
59
Jacqueline Pigeot, Femmes galantes, femmes artistes dans le Japon ancien (XI - XIII sicle). Paris, Gallimard, 2003.
60
Christelle Taraud, La Prostitution coloniale. Algrie, Tunise, Maroc, 1830-1962, Paris, Payot, 2003.
61
Nancy Huston, Mosaque de la pornographie: Marie-Thrse et les autres. Paris, Denol, 1982; Germaine Aziz,
Les Chambres closes, Paris, Stock, 1980.
25

A alma

epois do corpo, a alma: a religio, a cultura, a


educao, o acesso ao saber, a criao. Santas e
feiticeiras, leitoras e escritoras, artistas e atrizes sero
nossas companheiras neste captulo.
Mas antes, a pergunta: as mulheres tm uma alma? Atribui-se essa
pergunta ao Concilio de Mcon, no ano de 585. Parece, no entanto, que se
trata de um mito, forjado a partir dos sculos xvi e XVII, principalmente por
Pierre Bayle, e posteriormente retomado como uma prova da barbrie da
Igreja nesses sculos de ferro. Ora, a novidade do cristianismo era justamente
a afirmao da igualdade espiritual entre homens e mulheres, que estaro
iguais e nus no Juzo Final.1

Mulheres e religio
Entre as religies e as mulheres, as relaes tm sido, sempre e em
toda parte, ambivalentes e paradoxais. Isso porque as religies so, ao mesmo
tempo, poder sobre as mulheres e poder das mulheres.
Poder sobre as mulheres: as grandes religies monotestas fizeram da
diferena dos sexos e da desigualdade de valor entre eles um de seus
fundamentos. A hierarquia do masculino e do feminino lhes parece da ordem
de uma Natureza criada por Deus. Isso verdade para os grandes livros
fundadores - a Bblia, o Coro - e, mais ainda, para as interpretaes

Minha histria das mulheres

que so trazidas a esse respeito, sujeitas a controvrsias e a revises. Assim


se d com o relato da criao de Ado e Eva no Gnesis, debatido atualmente
pelas telogas feministas. Segundo a verso original,2 o homem e a mulher
teriam sido criados ao mesmo tempo. Segundo uma verso ulterior,3 eles
teriam sido criados um depois do outro, sendo a mulher segunda ou derivada,
"vinda de um osso sobressalente", como lembra Bossuet para incit-las
humildade, tendo a Igreja Catlica adotado essa segunda verso.
A religio, poder sobre as mulheres? Esse fato, que j caracteriza os
fundadores, acentua-se nos organizadores dessas religies, as quais, todas elas,
estabelecem a dominao dos clrigos e subordinam as mulheres, geralmente
excludas do exerccio do culto (na igreja ou na sinagoga), ou mesmo de seu
espao: o que acontece nas mesquitas do isl, embora o profeta Maom fosse
cercado de mulheres, como relata Assia Djebar (Loin de Mdine).
O catolicismo , em princpio, clerical e macho, imagem da sociedade
de seu tempo. Somente os homens podem ter acesso ao sacerdcio e ao
latim. Eles detm o poder, o saber e o sagrado. Entretanto, deixam
escapatrias para as mulheres pecadoras: a prece, o convento das virgens
consagradas, a santidade. E o prestgio crescente da Virgem Maria, antdoto
de Eva. A rainha da cristandade medieval.
De tudo isso, as mulheres fizeram a base de um contra-poder e de uma
sociabilidade. A piedade, a devoo, era, para elas, um dever, mas tambm
compensao e prazer. Elas podiam ser encontradas nas igrejas paroquiais,
na suavidade dos reposteiros e do canto coral, sentir "os perfumes do altar, o
frescor das pias de gua benta, o claro dos crios" (Flaubert: Madame
Bovary, a respeito da educao de Emma num estabelecimento religioso).
Encontrar socorro, e mesmo ser ouvida pelos padres, seus confessores e
confidentes. A Igreja oferecia um abrigo s misrias das mulheres, pregando,
entretanto, sua submisso.
Os conventos eram lugares de abandono e de confinamento, mas
tambm refgios contra o poder masculino e familiar. Lugares de
apropriao do saber, e mesmo de criao. As vozes de mulheres foram, de
incio, vozes msticas. Jacques Matre mostrou a esmagadora superioridade
das mulheres nesse particular a partir do sculo XIII. De Marguerite Porete a
Teresa de vila ou Teresa de Lisieux, a vida 'mstica se conjuga no feminino.
Prece, contemplao, estudo, jejum, xtase, amor louco, tecem a felicidade
84

A alma

inefvel e dolorosa, torturante e terna, dessas mulheres que exploram os


limites da conscincia e que despertam a desconfiana da Igreja, que as
consideram criaturas beira da loucura. Pois a Igreja no preza suas mulheres
msticas tanto quanto suas santas, segundo Guy Bechtel.
As santas so muito menos numerosas do que os santos, diz ele,
principalmente a partir da Contra-Reforma, porque as condies para as
mulheres eram muito mais difceis de atender do que para os homens: era
necessrio conjugar virgindade a papel pblico. Algumas mulheres foram
exceo, e tiveram uma grande influncia, como Catarina de Siena (13471380). Essa filha de tintureiros dambria, que haviam tido 25 filhos, era
virgem, mstica, mas laica. Membro da ordem terceira dominicana, ela
desempenhou um papel pblico e mesmo poltico importante. Trabalhou
pelo retorno do papa de Avgnon para a Itlia. Queria reformar a Igreja,
promover a paz na Pennsula e fortificar a Europa, ainda que fosse pela
cruzada. Sua influncia foi considervel. E por isso que Joo Paulo II a
erigiu segunda patrona da Europa.
Outras mulheres tornam-se ilustres como fundadoras de ordens,
missionrias, educadoras. Natalie Z. Davis, em Trois femmes en marge,4
conta a histria de uma judia, de uma protestante e de uma catlica que
agem a partir de suas respectivas religies. A judia se ocupa principalmente
da famlia. A protestante, de cincia, e a catlica, de religio. Marie de
1'Incarnation (1599-1672), ursulina em Tours, funda uma ordem missionria
no Canad e evangeliza os Hurons. No sculo XIX, o desenvolvimento das
congregaes educativas, dos pensionatos e dos atelis, e o florescimento
das misses abrem para as religiosas horizontes considerveis.
Em sociedade, as mulheres crists agiam atravs dos sales. No bairro
de Saint-Germain, havia o de Mme. Swetchine, amiga de Tocqueville e de
Montalembert, que era o centro do liberalismo. Pela caridade e pelas obras,
as damas "patronesses" exerciam um verdadeiro papel social, chamado de
"filantropia" entre os protestantes. Elas intervinham tambm atravs da escrita,
principalmente em romances que alimentavam os peridicos educativos e
cristos, como La Veille des chaumires. Mathilde Bourdon, romancista da
regio do Norte, autora de uma centena de romances "gua com acar",
Znade Fleuriot, romancista para a juventude, e Berthe Bernage, com a srie
romanesca das Brigitte, foram particularmente produtivas.
85

Minha histria das mulheres

No momento em que o sindicalismo se inspirava em valores viris e


estampava um certo antifeminismo, algumas mulheres criaram associaes e
sindicatos cristos. Elas desenvolveram um sindicalismo no misto, mais
suscetvel de atrair as mulheres das profisses tercirias, mas tambm
industriais, principalmente na regio de Lyon. Esse tipo de sindicalismo, no
sculo XX, tornou-se laico, dirigido por responsveis femininas, como
Jeannette Laot e Nicole Notat. Assim, uma cultura catlica pde favorecer a
expresso das mulheres, com ou apesar da Igreja, em caminhos por ela
abertos e em suas margens.
Na famlia, as mulheres transmitiam a f, "religio de minha me",
segundo Jean Delumeau.5 Nas cidades do interior, elas limpavam as igrejas e
defendiam o soar dos sinos. De tal forma que elas se tornaram, na sociedade,
pelo menos na Frana, um objeto de disputa entre os republicanos e a Igreja,
estando, em parte, na origem das lutas pela laicidade. Mchelet denunciava a
intruso do sacerdote na vida do casal pela confisso. Zola mostrava o
domnio das supersties sobre as mulheres pelas peregrinaes, a Lourdes,
por exemplo, e pelo anti-semitismo: a trama de Vrit.6 A batalha
concentrou-se na escola e terminou pela lei de separao das Igrejas e do
Estado em 1905. Na disputa pela mudana da lei dos inventrios, as
mulheres crentes estiveram na frente do movimento, principalmente na
Bretanha.
Nos pases protestantes, as relaes entre os sexos eram diferentes. O
que leva a indagar sobre o papel da Reforma do sculo xvi. A Reforma
existiu para as mulheres?
Sim, principalmente para a instruo. O livre acesso Bblia supunha
que tambm as meninas soubessem ler. A Europa protestante as alfabetizou
atravs de uma rede de escolas, e o contraste entre os pases setentrionais e
mediterrneos se acentuou por muito tempo sob esse aspecto.
No na ordem domstica. Lutero e Calvino tinham uma concepo
muito patriarcal da famlia e, de certa maneira, reforaram os poderes do
marido e pai sobre as mulheres pelo pastorado. A mulher de pastor, modelo
das mulheres reformadas, o tipo da mulher ajudante de seu marido no
exerccio de seu ministrio. As mulheres protestantes, entretanto, eram mais
emancipadas que as catlicas, mais presentes no espao pblico. Em prol do
apostolado, elas eram cada vez mais numerosas
86

A alma

a tomar a palavra, principalmente na Gr-Bretanha e na Nova Inglaterra. Nos


pases protestantes, desenvolveram, em torno de colgios ou de
universidades femininas, uma sociabilidade original, fundamento de uma
expresso literria vigorosa e de um feminismo precoce.
Na Frana, as protestantes eram evidentemente favorveis laicidade
e muito ativas no feminismo em 1848 (Eugnie Niboyet) e na Terceira
Repblica. Mulheres como Isabelle Bogelot, Sarah Monod, Julia Siegfried,
Ghnia Avril de Sainte-Croix... animam associaes (o Conseil National des
Femmes Franaises [Conselho Nacional das Mulheres Francesas], fundado
em 1901, na esteira do movimento americano), lutam pelo direito de voto e
apoiam a modernidade, judias e protestantes ocupam as vagas dos primeiros
liceus para meninas, evitados pelas famlias catlicas. Ingressam na
universidade, apresentam-se em concursos e so numerosas nas associaes
como a AFDU (Association des Femmes Diplmes des Universits
[Associao das Mulheres Diplomadas nas Universidades]). Reivindicam a
igualdade profissional, e mesmo a contracepo. Apoiam iniciativas do Birth
Control e, depois da guerra, do Planejamento familiar (Evelyne Sullerot).
Quando Simone de Beauvoir publicou, em 1949, Le Deuxieme sexe, as
leituras mais atentas surgiram do movimento Jeunes Femmes [Jovens
Mulheres].
Na Europa, as mulheres judias, obrigadas ao exlio pelos
perseguidores anti-semitas, desempenharam um papel de primeiro plano no
acesso medicina e s carreiras universitrias, nos contatos culturais e no
engajamento poltico. Sua confisso religiosa agia, no caso, como suporte
intelectual e cultural.7
No caso das minorias religiosas, certamente trata-se menos de dogma
do que de identidade e de comunidade. Poder-se-ia dizer o mesmo do isl de
hoje, mesmo que ele parea ainda mais patriarcal. O que acontece sob o vu
depende tambm das prprias mulheres e da mistura sutil de consentimento e
de subverso que caracteriza com freqncia sua relao com as religies
que as isolam.

Hereges e feiticeiras
"Mulheres, vocs todas so umas hereges", dizia George Sand s
"fiis leitoras" de Consuelo e de La Comtesse de Rudolstadt, um grande
87

Minha histria das mulheres

romance sobre as seitas e as sociedades secretas na Alemanha moderna. E


claro que se trata de um dito espirituoso, mas que traduz a verdade. As
mulheres, geralmente condizentes de seu papel, foram por vezes tentadas
pela subverso de um poder religioso que as domina e as nega. O poder dos
clrigos e dos prncipes um poder de homens, misgnos porque
convencidos da impureza e da inferioridade da mulher, e at mesmo de sua
"ruindade". Isso explica a atrao dessas mulheres para o que Michel
Foucault chama de "contra-condutas", que sero comentadas a seguir.
As mulheres eram numerosas nas seitas que expressaram a inquietao
religiosa do final da Idade Mdia, a partir do sculo xii. A maior parte das
seitas questionavam o poder dos clrigos: os hussitas preconizavam a
comunho na qual o clice fosse oferecido a todos. Questionavam tambm a
hierarquia dos sexos. Preconizavam uma maior igualdade de culto, como
entre os lolardos, os begardos e os hussitas da Bomia.
Um dos movimentos mais interessantes foi o das beguinas. Eram
comunidades de mulheres que viviam juntas, num mesmo abrigo, de
esmolas, mas principalmente dos salrios ganhos pelo trabalho de cuidar de
doentes ou pelo ofcio de tecels. Foram particularmente numerosas na
Alemanha e em Flandres, onde havia um excesso de mulheres sozinhas, o
que suscitava uma "questo das mulheres": Frauenjrage. Podem-se, ainda
hoje, admirar os trabalhos realizados por elas em Bruges ou Amsterd, to
cheios de encantos. Sem vnculo com as ordens religiosas, essas mulheres
no eram submetidas a qualquer controle e por isso eram consideradas
perigosas. A Inquisio as perseguiu: foi o que ocorreu com Marguerite
Porete, mstica culta e autora do Miroir des mes simples et ananties, tratado
do livre pensar, no qual ela ousava expressar concepes teolgicas, dizer
que o amor de Deus no passava necessariamente pelos sacerdotes. Ela
compareceu diante do tribunal da Inquisio em Paris e foi queimada em
1310. Ao longo da alta Idade Mdia, as mulheres continuaram a se expressar,
mesmo em situaes polticas explosivas.8
Primeiros fogos de um incndio que iria abrasar a Europa das
feiticeiras, sobretudo depois da publicao do Malleus maleficarum, dos
dominicanos Kraemer e Sprenger em 1486, que teve um sucesso enorme,
aproximadamente vinte edies em trinta anos. Essa enquete, encomendada
pela Inquisio, pretendia, ao mesmo tempo, descrever as
88

A alma

feiticeiras e suas prticas e dizer o que convinha pensar sobre elas. E deviase pensar o pior, o que justificava sua condenao ao fogo purificador. Elas
foram maciamente presas e queimadas, principalmente na Alemanha, na
Sua e no leste da Frana atual (Lorena, Franche-Comt), mas tambm na
Itlia e na Espanha. Estima-se em cem mil o nmero das vtimas, sendo 90%
de mulheres. A onda de represso, iniciada ao final do sculo xv, e da qual
Joana d'Arc, de certo modo, foi vtima, exacerbou-se nos sculos xvi e xvii.
Fato desconcertante, pois coincide com o Renascimento, o humanismo, a
Reforma. Os protestantes concordavam com os catlicos que as feiticeiras
eram nocivas. O que explica a posio da Alemanha na geografia das
fogueiras e a da pintura alem - Lucas Cranach, Hans Baldung Grien - na
representao das feiticeiras. Com exceo de Cornelius Agrippa, perseguido
por cumplicidade com as filhas do diabo, os humanistas tambm estavam de
acordo: Ficino, Pic de La Mirandole, Jean Bodin, em outros aspectos to
moderno, fazem coro. Jean Bodin publica De la dmonomanie, clssico do
gnero. Esther Cohen, em Le Corps du diable,9 acentua esse curioso duo: o
filsofo e a feiticeira formam um casal. Em nome da cincia, a racionalidade
ocidental erradica as figuras da alteridade: o judeu, o estrangeiro, a feiticeira.
Essa histria confirma a reflexo ulterior de Adorno e Benjamin segundo os
quais existe um vnculo entre o processo de civilizao e a barbrie, o
progresso e a violncia. As feiticeiras aparecem como bodes expiatrios da
modernidade.
De que so acusadas, afinal? De muitas coisas, misturadas.
Em primeiro lugar, elas ofendem a razo e a medicina moderna, por
suas prticas mgicas. Tm a pretenso de curar os corpos, no somente com
ervas, mas com elixires elaborados por elas e com frmulas esotricas.
Elas manifestam uma sexualidade desenfreada: tm a "vagina
insacivel", segundo Le Marteau des soccires. Praticam uma sexualidade
subversiva. Subverso das idades: muitas feiticeiras velhas fazem sexo numa
idade em que no se faz mais, aps a menopausa. Subverso de gestos:
fazem sexo por trs, ou cavalgam os homens, invertendo a posio que a
Igreja considera a nica possvel: a mulher deitada, o homem sobre ela.
Colocam-se do lado Llith, a primeira mulher de Ado, que o deixou porque
este se recusava a deixar-se montar. Na condenao das feiticeiras, a dimenso
89

Minha histria das mulheres

ertica essencial. Elas encarnam a desordem dos sentidos, a "parte maldita"


(Georges Bataille) numa sociedade que ordena os corpos.
Enfim, elas tm contato com o diabo. O diabo cuja existncia foi
estabelecida e cuja teologia foi desenvolvida pelo Concilio de Latro. A
feiticeira filha e irm do diabo. Ela o diabo, seu olhar mata: ela tem mauolhado. Tem pretenso ao saber. Desafia todos os poderes: o dos sacerdotes,
dos soberanos, dos homens, da razo.
A soluo uma s: extirpar o mal, destru-las, queim-las.
Assim comeou um enorme incndio nos primrdios da modernidade.
Mais tarde, as feiticeiras foram reabilitadas. Michelet lhes dedicou um
livro coriscante, La Sorcire (1862), verdadeiro hino mulher, benfeitora e
vtima. Sua feiticeira no nem feia nem velha, nem mesmo malfica. E
simplesmente uma das encarnaes da Mulher, essa "me terna, guardi e
nutriz fiel", personagem central de seu livro, vtima, mas no criminosa. Mas
Michelet permanece na lgica que denuncia: a da existncia de um elo
privilegiado entre a mulher e os poderes ocultos,10 que seriam encontrados de
uma outra maneira no sonambulismo e na vidncia, prticas amplamente
femininas.11
Nos ltimos trinta anos, muito se tem escrito sobre as feiticeiras, s
quais as feministas, no raro, se filiam com humor: foi assim com Xavire
Gauthier, ao fundar a revista Sorcires, um olhar bastante livre sobre a
histria e a atualidade. Robert Mandrou indagou sobre as relaes entre
magistrados e feiticeiros.12 Carlo Ginzburg13 estudou os benandanti, aqueles
homens que, no Friul do sculo xiv, saam para combater os feiticeiros para
preservar suas colheitas, e debruou-se sobre a noite do Sab das feiticeiras.
Jeanne Favret-Saada investigou, sob a perspectiva da etnologia, as prticas
de feitiaria no interior da Frana, em Les Mots, la Mort, les Sorts, que se
tornou um clssico. Jean-Michel Sallmann publicou, em 1989, Les Sorcires,
fiances de Satan e fez uma sntese esclarecedora do tema no terceiro tomo
da Histoire des femmes en Occident. O livro de Esther Cohen Le Corps du
diable acaba de ser publicado em francs etc. Como se os historiadores
percebessem que a se encontra um captulo essencial da histria cultural e
sexual do Ocidente.
Afinal, "minha mulher uma feiticeira". 90

A alma

O acesso ao saber
A proibio de saber
Desde a noite dos tempos pesa sobre a mulher um interdito de saber
cujos fundamentos foram mostrados por Michle Le Doeuff.14 O saber ,
contrrio feminilidade. Como sagrado, o saber o apangio de Deus e do
Homem, seu representante sobre a terra. por isso que Eva cometeu o
pecado supremo. Ela, mulher, queria saber; sucumbiu tentao do diabo e
foi punida por isso. As religies do Livro (judasmo, cristianismo,
islamismo) confiam a Escritura e sua interpretao aos homens. A Bblia, a
Tor, os versculos islmicos do Coro so da alada dos homens. Para as
Escrituras, eles so iniciados em escolas e seminrios especiais, locais de
transmisso, de gestual e sociabilidade masculinas. A Igreja Catlica reserva
a teologia aos clrigos que tm o monoplio do latim, lngua do saber e da
comunicao, lngua do segredo tambm: coisas sbias e sexuais se dizem
em latim para escapar aos fracos e aos ignorantes.15 Lembrando a me de
Franois Villon: "Mulher sou e nada sei letras nem lobos". Ela se instrui
olhando os vitrais e os afrescos da igreja paroquial. No tendo acesso s
letras, os humildes e as mulheres da cristandade tinham a imagem, da qual o
isl os privava.
Nesse ponto de vista, a Reforma protestante uma ruptura. Ao fazer
da leitura da Bblia um ato e uma obrigao de cada indivduo, homem ou
mulher, ela contribuiu para desenvolver a instruo das meninas. Na Europa
protestante do Norte e do Leste espalharam-se escolas para os dois sexos. E
constata-se, na Frana, uma dissimetria sexual na alfabetizao entre um lado
e outro da linha Bordeaux/Genebra. A instruo protestante das meninas
teria conseqncias de longa durao sobre a condio das mulheres, seu
acesso ao trabalho e profisso, as relaes entre os sexos e at sobre as
formas do feminismo contemporneo. O feminismo anglo-saxo um
feminismo do saber, muito diferente do feminismo da maternidade da
Europa do Sul. O contraste marca os cuidados de enfermagem: Florence
Nightingale preconizava um ofcio qualificado, paramdico, com salrios
decentes, para as moas oriundas das classes medianas, que ela formara por
ocasio da Guerra da Crimia. O nursing diferente do emprego de
serventes, ex-domsticas
91

Minha histria das mulheres

de origem bret, auxiliares de enfermagem e no enfermeiras autnomas,


pela Repblica laica do doutor Bourneville.
claro que as coisas mudam com o tempo. Isso porque as mulheres
agem: no sculo xvii, a marquesa de Rambouillet fez de seu famoso "salo
azul" um lugar de refinamento dos costumes e da linguagem, ponto de apoio
das Preciosas que reivindicam a escrita e o bem falar, sendo este ltimo alvo
de zombarias na pea Le Bourgeis Gentilhomme de Molire.16 E, tambm,
porque a Igreja da Contra-Reforma, consciente da influncia das mulheres,
investe em sua educao, multiplica as escolas e os atelis. Mas ainda existe
muita reserva sob esse aspecto. Fnelon, em seu tratado De l'ducation des
filies (1687), escreve a Mme. de Maintenon deplorando a ignorncia das
meninas e preconizando sua formao, mas as convida a no confiar no
saber, pelo qual deveriam sentir um "pudor quase to delicado quanto aquele
inspirado pelo horror do vcio".17
Os filsofos das Luzes no pensam muito diferente. preciso
ministrar s meninas "luzes amortecidas", filtradas pela noo de seus
deveres. Assim diz Rousseau: "Toda a educao das mulheres deve ser
relativa aos homens. Agrad-los, ser-lhes teis, fazer-se amar e honrar por
eles, cri-los, cuidar deles depois de crescidos, aconselh-los, consol-los,
tornar-lhes a vida agradvel e suave: eis os deveres das mulheres em todos
os tempos, e o que se deve ensinar-lhes desde a infncia", ao escrever a
respeito de Sophie, a companheira que ele destina a mile e qual ele dedica
o quinto livro do romance que leva esse nome. Os revolucionrios seguem
seus conselhos a esse respeito como em muitos outros. Com exceo de
Condorcet e do deputado Le Peletier de Saint-Fargeau, no prevem nada
para as meninas, que sero ensinadas pelas respectivas mes, no seio da
famlia.
Em 1801, Sylvain Marechal, um homem de "extrema esquerda",
publica um Projet d'une loi portant dfense d'appendre lire aux femmes
(Projeto de lei contendo proibio de ensinar a ler s mulheres), que talvez seja
apenas uma provocao, mas cujos 113 considerandos e 80 artigos recolhem,
numa espcie de bestialgico, todas as objees instruo das meninas. Lse ali: "Considerando que a inteno da boa e sbia natureza foi de que as
mulheres, exclusivamente ocupadas com as tarefas domsticas, se sentissem
honradas de segurar em suas mos no um livro ou uma pena,
92

A alma

mas uma roca ou um fuso. [...] Que as mulheres que se gabam de saber ler e
escrever no so aquelas que melhor sabem amar. [...] Que h escndalo e
discrdia num lar quando a mulher sabe tanto ou mais do que seu marido",
etc. Seguem os artigos da lei: "Quer a razo que as mulheres no metam
jamais o nariz num livro, jamais a mo numa pena [...]. Para a mulher, a
agulha e o fuso. Para o homem, a maa de Hrcules. Para a mulher, a roca de
nfale. Para o homem, as produes do gnio. Para a mulher, os sentimentos
do corao. [...] A Razo quer que doravante seja permitido somente s
cortess serem mulheres de letras, pensadoras e virtuoses. [...] Uma mulher
poeta uma monstruosidade moral e literria, da mesma forma que um
soberano mulher uma monstruosidade poltica", e outros do mesmo tipo.
Ao longo do sculo XIX, reitera-se a afirmao de que a instruo
contrria tanto ao papel das mulheres quanto a sua natureza: feminilidade e
saber se excluem. A leitura abre as portas perigosas do imaginrio. Uma
mulher culta no uma mulher. O conservador Joseph de Maistre e o
anarquista Proudhon concordam nesse ponto. "O grande defeito de uma
mulher", escreve o primeiro, " o de ser um homem. E querer ser homem
querer ser culto." E o republicano Zola no est longe de pensar desse mesmo
modo. Eles deveriam, no entanto, prestar mais ateno: Monsenhor
Dupanloup, representante de uma Igreja que investe nas mulheres, publica
em 1868 Femmes savantes et femmes studieuses. Ele contesta o ponto de vista
de Joseph de Maistre, embora se oponha firmemente ao ensino secundrio
para as meninas: "Essa menina, sua filha, tendo atingido a idade de dezoito
anos, no esplendor de sua graa que ela mesma ignora, quereis que ela se
submeta a um exame pblico, que receba um diploma e prmios nos
comcios agrcolas, e se incline diante do Sr. sub-prefeito, que colocar sobre
sua cabea uma coroa de papel pintado!". Na verdade, o bispo de Orlans
teme sobretudo a seduo do livre pensamento.
E preciso, pois, educar as meninas, e no exatamente instru-las.18 Ou
instru-las apenas no que necessrio para torn-las agradveis e teis: um
saber social, em suma. Form-las para seus papis futuros de mulher, de
dona-de-casa, de esposa e me. Inculcar-lhes bons hbitos de economia e de
higiene, os valores morais de pudor, obedincia, poldez, renncia,
sacrifcio... que tecem a coroa das virtudes femininas. Esse contedo,
comum a todas, varia segundo as pocas e os meios, assim como os mtodos
utilizados para ensin-lo.
93

Minha histria das mulheres

Nas famlias aristocrticas ou abastadas, preceptores e governantas


ministram suas lies em domiclio e tudo depende de sua qualidade, no
raro bastante boa. As meninas aprendem a equtao e as lnguas
estrangeiras, principalmente francs e ingls. As condies polticas do
sculo XIX produziram exilados em toda a Europa: 15 mil alemes em
Londres em 1850, por exemplo. Malwida von Meysenbug, vinda de
Hamburgo, encarrega-se das filhas do revolucionrio russo Alexandre
Herzen, vivo e rico, muito zeloso da educao das meninas. Nas famlias
burguesas, elas recebem aulas e vo completar sua educao em pensionatos,
no perodo entre 15 e 18 anos. A elas aprendem as artes do entretenimento:
desenho, piano, "pio das mulheres", que lhes permitir encantar seres
familiares e recepes em sociedade. No sculo XIX multiplicam-se os
pensionatos religiosos, que trazem prosperidade s congregaes femininas,
mas tambm se abrem muitos pensionatos laicos de dimenses menores, que
garantem a subsistncia a mulheres instrudas mas desprovidas de recursos
monetrios. As moas das camadas populares ajudam suas mes e
freqentam os atelis das "irms de caridade", onde aprendem a ler, contar,
orar e coser. Isso porque a costura uma obsesso nesse grande sculo do
txtil.
Famlia e religio so os pilares dessa educao quase que
exclusivamente privada. O Estado, na Frana, instrui os meninos, seus
futuros chefes e trabalhadores. No as meninas, o que deixa para as mes e
para a Igreja. Quando, em 1833, Guizot, ministro da Instruo pblica, leva
votao uma lei que obriga todas as comunas com mais de cinco mil
habitantes a abrir uma escola primria, trata-se unicamente de escolas para
meninos. Ele era protestante e sua primeira esposa militava pela instruo
das meninas. Sua prpria filha, Henriette, era muito culta, tendo recebido
aulas particulares de grego e de latim; ela foi, mais tarde, sua correspondente
favorita e sua principal colaboradora.19

As mudanas contemporneas
Entretanto, as coisas mudaram em toda a Europa quase ao mesmo
tempo. A escolarizao das meninas no primrio operou-se nos anos 1880;
no secundrio, em torno de 1900; o ingresso das jovens na universidade
aconteceu entre as duas guerras, e maciamente a partir de 1950. Atualmente
as jovens universitrias so mais numerosas que os rapazes.
94

A alma

Efeito da modernidade, provavelmente: os homens desejam ter


"companheiras inteligentes". Os Estados almejam mulheres instrudas para a
educao bsica das crianas. O mercado de trabalho precisa de mulheres
qualificadas, principalmente no setor tercirio de servios: correios,
datilgrafas, secretrias.
Na Frana, entraram em jogo fatores polticos: a Terceira Repblica
triunfante queria subtrair as meninas Igreja do Monsenhor Dupanloup. Da
as leis Ferry (1881), que criaram a escola primria gratuita, obrigatria e
laica. Para os dois sexos, com os mesmos programas, mas em locais
separados por razes de reputao moral. Problemtica durante muito tempo,
a mistura dos sexos na escola se disseminar sem traumas e sem nenhuma
reflexo particular nos anos 1960-1970: sinal e fator de uma igualdade dos
sexos ainda em evoluo.
E as mulheres? Que papel tiveram nisso?
Muitas delas desejaram o saber como a um amante. A figura de Eva ,
de certa maneira, emblemtica: Eva morde a ma por curiosidade vida. A
Igreja medieval substituiu o livro pela imagem sbia e meditativa da Virgem.
Observa-se um imenso esforo autodidata das mulheres, realizado atravs de
todos os tipos de canais, nos conventos, nos castelos, nas bibliotecas. Saber
que era colhido letra por letra, furtado mesmo, nos manuscritos recopiados,
nas margens dos jornais, nos romances tomados dos gabinetes de leitura, e
lidos avidamente noite, na calma sombria do quarto. A "escola do quarto",
de que fala Gabrielle Suchon, o "quarto para si", que Virginia Woolf
considera uma das condies para a escritura. E isso em todas as classes
sociais. Marguerite Audoux, pastora em Sologne no comeo do sculo XX,
conta como descobriu, no sto da propriedade rural onde trabalhava, um
Telmaco (obra de Fnlon) que acabou se tornando seu companheiro
(Marie-Claire).
As mulheres da elite reivindicaram muito cedo o direito instruo.
De Christine de Pisan a Mary "Wollstonecraft, Germaine de Stal ou George
Sand, ouvem-se suas vozes, que se elevam nos sculos xviii e xix. Elas
transporiam os obstculos um a um. Em 1861, Julie Daubi a primeira,
depois de muita luta, a passar no exame final do curso secundrio, o
baccalaurat. Foi necessrio, para vencer as reticncias do reitor de Lyon, o
apoio de Arls-Dufour, sansimonista, e a interveno da imperatriz Eugnie
junto ao ministro Victor Duruy, pessoalmente
95

Minha histria das mulheres

convencido. Cada grau conquistado para um novo nvel de saber, cada


ingresso num novo tipo de estudos se caracterizaram por verdadeiras
batalhas de pioneiras, como Jeanne Chauvin, primeira advogada em 1900.
Muitas vezes a interveno do poder e da lei foi necessria, quando era
preciso modificar o direito.
As mulheres no confiavam no ensino que se concedia a elas. Temiam
sua desvalorizao. E por isso que as feministas da Belle poque
reivindicavam a "coeducao" dos sexos, os mesmos programas e espaos,
que garantiriam uma certa igualdade. Condio necessria, a escola mista,
entretanto, no uma condio suficiente. O sucesso escolar das meninas
seria "falso"? Atualmente, na Frana, a escola mista e a igualdade de
educao so uma realidade. Mas o caminho ainda longo para que se
chegue igualdade profissional e social. Esta uma outra histria que
abordaremos mais adiante.

Mulheres e criao: escrever


Ento as mulheres tm uma alma. Mas teriam esprito, isto , a
capacidade da razo? Sim, diz Poulain de la Barre,20 um dos primeiros a
afirmar, no sculo XVII, a igualdade dos sexos, na esteira de seu mestre,
Descartes, para quem "o esprito no tem sexo". Sim, afirmam, de cada um
dos lados da Mancha, Mary Astell e Marie de Gournay, engajadas ambas na
"querela das mulheres", substrato de um pr-feminismo renovador.21
Mas as mulheres so suscetveis de criar? No, diz-se freqente e
continuamente. Os gregos fazem do pneuma, o sopro criador, propriedade
exclusiva do homem. "As mulheres jamais realizaram obras-primas", diz
Joseph de Maistre. Auguste Comte as v como capazes apenas de reproduzir.
Como Freud, que lhes atribui, entretanto, a inveno da tecelagem: "Estimase que as mulheres trouxeram poucas contribuies s descobertas e s
invenes da histria da cultura, mas talvez elas tenham inventado uma
tcnica, a da tranagem e da tecelagem".22 Por que isso? Alguns do para
essa deficincia um fundamento anatmico. Os fisiologistas do final do
sculo XIX, que pesquisam as localizaes cerebrais, afirmam que as
mulheres tm um crebro menor, mais leve, menos denso.23
96

A alma

E alguns neurobilogos da atualidade continuam a procurar na organizao


do crebro o fundamento material da diferena sexual. Catherine Vidal e
Dorothe Benoist-Browaeys expem e discutem essas hipteses num livro
recente: Cerveau, sexe et pouvoir.24 Recusam-se s mulheres as qualidades
de abstrao (as cincias matemticas lhes seriam particularmente
inacessveis), de inveno, de sntese. Reconhecem para elas outras
qualidades: intuio, sensibilidade, pacincia. Elas so inspiradoras, e
mesmo mediadoras do alm. Mdiuns, musas, ajudantes preciosas, copistas,
secretrias, tradutoras, intrpretes. Nada mais.
Escrever, pensar, pintar, esculpir, compor msica... nada disso existe
para essas imitadoras. At a costura ou a cozinha, prticas costumeiras das
mulheres, precisam tornar-se masculinas para serem "alta" (a alta costura)
ou "grande" (a grande cozinha). H alguns anos, mulheres que trabalhavam
nos restaurantes na regio do Auvergne insurgiram-se contra os costumes
patriarcais da profisso e criaram uma associao de "cozinheiras
auvrnias". Felizmente, nesse domnio, existem hoje criadoras reconhecidas,
como Hlne Darroze (Paris). Na alta costura, Madeleine Vionnet, Coco
Chanel, Jeanne Lanvin e, mais prximas de ns, Snia Rykiel ou Agns b.,
para s falar da Frana, souberam se impor e, assim, introduzir outras
concepes da moda e do corpo femininos. Elas participam diretamente da
histria das aparncias em que se encontram tambm as relaes entre os
sexos.
Escrever, para as mulheres, no foi uma coisa fcil.25 Sua escritura
ficava restrita ao domnio privado, correspondncia familiar ou
contabilidade da pequena empresa. Entre os artesos, a "me" que
gerenciava a hospedaria era muitas vezes uma mulher instruda que
controlava as contas dos trabalhadores e desempenhava o papel de escrivo
pblico.
Publicar era outra coisa. Christine Plante mostrou o sarcasmo que, no
sculo XIX, acompanha as mulheres que "se pretendem autores".26 So cada
vez mais numerosas aquelas que tentam ganhar a vida pela pena. Escrevem
nos jornais, nas revistas femininas. Publicam obras de educao, tratados de
boas maneiras, biografias de "mulheres ilustres", gnero histrico muito em
voga, e romances. E atravs do romance que as mulheres ingressam na
literatura. No ltimo quartel do sculo XIX, as mulheres que escreviam
97

Minha histria das mulheres

folhetins eram relativamente numerosas (da ordem de 20% na Inglaterra,


mas apenas um pouco mais de 10% na Frana), graas principalmente aos
peridicos femininos (como La Veille des chaumires). Elas ganham a vida
com seu trabalho e no pretendem ter o ttulo de "escritoras": fronteira de
prestgio difcil de ultrapassar, por causa da resistncia em aceit-las como
tais. Entre aqueles que "no gostam de mulheres que escrevem" esto
homens das Luzes, como Necker,27 conservadores como Joseph de Maistre,
liberais como Tocqueville, republicanos como Michelet ou Zola. Os dnds e
os poetas como Barbey d'Aurevilly, Baudelaire, os irmos Goncourt, grandes
papas das letras, vo ainda mais longe. Estes ltimos diziam, para explicar a
exceo George Sand, que ela devia ter "um clitris to grosso quanto nossos
pnis". A verdade que eles cultivavam a misoginia licenciosa.
George Sand, justamente, constitui o prprio exemplo da posio
sempre fronteiria, mesmo no seu caso, de uma "mulher escritor". De incio,
por sua determinao: ela tinha, no convento, "a gana de escrever" e realizou
sua ambio, contra a vontade dos seus e principalmente de sua av. Depos,
pela escolha de um pseudnimo masculino, cuja complexidade foi analisada
por Martine Reid.28 A ausncia de s em George seria de uma vontade
andrgina? provvel que ela tenha procurado escapar da obscura coorte
das "mulheres autoras", para inscrever-se na gloriosa linhagem dos grandes
escritores. Em todo caso, ela endossa sua masculinidade, pelo menos em sua
vida profissional, fala de si no masculino, se sente perfeitamente vontade,
como a nica mulher, nos jantares de Magny. E, coisa excepcional, faz de
seu pseudnimo um patronmico que lega sua descendncia.
A escritura , para ela, um trabalho, "queimar as pestanas", como diz a
Flaubert, trabalho que realiza com conscincia, principalmente noite.
Trabalhar significa identidade, utilidade. Um dia sem trabalho, nome que
retorna constantemente em sua Agenda cotidiana (que ela mantm de 1854 a
1876), perdido. tambm um meio de ganhar a vida e sustentar uma
famlia que inclua muitos agregados. Assim sendo, ela discute de maneira
acirrada os contratos com seus editores, Buloz, Hetzel ou Michel Lvy. A
escritura, para ela, um ofcio: "O ofcio de escrever uma violenta e quase
indestrutvel paixo". Mas ela nunca se "enterrou em literatura". Em 1836,
escreve a um amigo (Fortoul, ministro da
98

A alma

Instruo pblica): "H, nesta terra, mil coisas mais valiosas [que a
literatura]: a maternidade, o amor, a amizade, o dia bonito, os gatos, e mil
outras coisas ainda". Ela poderia ter acrescentado: a equtao, a jardnagem,
os doces, as viagens. Muitas escritoras fizeram afirmaes parecidas: elas
recusam a absoro da vida pela obra. Tal como Germaine de Stal, refreada
nesse ponto por seu pai, Necker, elas temem que "a glria [no passe do]
luto que extingue a felicidade". Ora, na construo das identidades, a glria
masculina e a felicidade, feminina. A felicidade, para as mulheres, uma
obrigao ardente, individual e familiar, e s vezes coletiva (sendo ento a
chave dos engajamentos sociais).
George Sand, enfim, quer fazer uma obra til, a servio de seu ideal
de justia social, o que a ope a seu amigo Flaubert, partidrio da arte pela
arte e obcecado pelo cuidado com a forma. Ela o exorta a maior
descontrao e espontaneidade. "Acho que voc sofre mais do que o
necessrio e que deveria deixar livre o outro [= o outro que h em voc] com
mais freqncia", escreve ela a Flaubert em 1866.
A recepo da obra de Sand ilustra tambm as dificuldades do
reconhecimento. O sucesso enorme, na Frana e mais ainda no exterior, at
na Rssia, no impede uma crtica misgina feroz, que ataca sua abundncia,
seu estilo "fluente": ela seria a "vaca leiteira" de nossa literatura. Suas
melhores obras teriam sido inspiradas por homens (Musset) ou mesmo
escritas por eles (Pierre Leroux seria o autor de Spiridion, ou mesmo de
Consuelo...). Depois h a controvrsia sobre suas tomadas de posio (1848)
ou sobre suas omisses (a Comuna). E o esquecimento daquela que, aos
olhos da posteridade, no mais do que a "boa senhora de Nohant", autora
de romances campestres para a Biblioteca Rosa, cuja leitura era
recomendada a Proust por sua av, pelas qualidades de seu estilo.
O caso Sand, em seus paradoxos, ilustra a dificuldade, para uma
mulher, de transpor a barreira das letras. Apesar de tudo, as mulheres
transpuseram essa barreira. Nos sculos XIX e XX elas conquistaram a
literatura, o romance, em particular, que se tornou o territrio das grandes
romancistas inglesas (Jane Austen, as irms Bront, George Eliot, Virginia
Woolf e as demais) e francesas (Colette, Marguerite Yourcenar, Nathalie
Sarraute, Marguerite Duras, Franoise Sagan etc). Elas escreveram todos os
tipos de romance: o antigo e o novo, o rosa e o
99

Minha histria das mulheres

negro, o sentimental e o policial, anteriormente apangio dos homens e que


se tornou nos ltimos tempos um de seus domnios preferidos. Sete mulheres
j conquistaram o prmio Nobel de literatura, dentre elas Nadine Gordimer,
Toni Morrison e, em 2004, a austraca Elfriede Jelinek, cuja obra tenta dar
conta do trgico, nos domnios privado e pblico, do mundo contemporneo.
Outras fronteiras so ainda mais resistentes: as cincias, principalmente
a matemtica, cuja abstrao foi, por muito tempo, considerada um obstculo
redibitrio ao exerccio das mulheres. E a nata do pensamento: a filosofia.
Em Les Femmes de Platon Derrida. Anthologie critique, 55 homens para 4
mulheres: as inglesas Mary Astell e Mary Wollstonecraft, Hanah Arendt,
Simone de Beauvoir, s quais acrescentaria, de minha parte, Simone Veil, a
autora de La Pesanteur et la Grce e de La Condition ouvrire.
Hannah Arendt a nica que atualmente reconhecida e estudada
como filsofa nos cursos de filosofia. Sua reflexo sobre a democracia, o
totalitarismo, a condio judia, a "banalidade do mal" (que traz lembrana
o processo de Eichmann, que ela acompanhou em Israel), a tornam uma das
principais criadoras da teoria sobre A condio humana, ttulo de um de seus
livros. A questo da diferena dos sexos no era central para ela: tratava-se
de uma evidncia que era preciso levar em considerao, e que no merecia
uma teoria. Entretanto, ao escrever a vida de Rahel Varnhagen, uma "judia
alem na poca do romantismo", defronta-se com o duplo obstculo da
condio judia e feminina, que, certamente, a preocupava mais do que se
possa dizer.29
Para Simone de Beauvoir, ao contrrio, a reflexo sobre Le Deuxieme
sexe - as mulheres fundamental. Analisando a feminilidade, no como
um fato da natureza, mas como um produto da cultura e da histria, inaugura
um pensamento de desconstruo de grande alcance, mas com certeza mais
dificilmente aceitvel no tempo em que o publicou. Ela , de algum modo, a
me do gnero (sem, no entanto, utilizar esse vocbulo).
Por que to poucas mulheres filsofas? Falta-lhes a experincia do
mundo? Ou a do pensamento? Falta-lhes a formao? A audcia terica? A
ambio? O particularismo das mulheres, ao menos aquele que lhes
atribudo, e no qual so isoladas, as impediria de aceder ao universal?
100

A alma

Ou, para elas, isso era simplesmente impensvel? A resposta abrangeria,


com certeza, um pouco de cada uma dessas explicaes.
Pintar, compor msica, ultrapassando os limites das artes de
entretenimento, tambm no era simples para elas.

A vida de artista
Escrever foi difcil. Pintar, esculpir, compor msica, criar arte foi
ainda mais difcil. Isso por questes de princpio: a imagem e a msica so
formas de criao do mundo. Principalmente a msica, linguagem dos
deuses. As mulheres so imprprias para isso. Como poderiam participar
dessa colocao em forma, dessa orquestrao do universo? As mulheres
podem apenas copiar, traduzir, interpretar. Ser cantora lrica, por exemplo. A
cantora lrica uma grande figura feminina da arte, e foi por esse motivo que
George Sand a elegera como herona de seu maior romance, Consuelo.
As mulheres podem pintar para os seus, esboar retratos das crianas,
buqus de flores ou paisagens. Tocar ao piano obras de Schubert ou Mozart
numa recepo.
Esse uso privado da arte faz parte de uma boa educao atravs da
iniciao s artes de entretenimento, consideradas por George Sand como
"artes de aborrecimento" e que lhe deram, no entanto, uma iniciao musical
e pictural fortes. "Um belo ouvido", como dizia Liszt.
Mas essa iniciao no devia conduzir nem a uma profisso nem
criao. A mulher poderia apenas, em caso de necessidade, dar aulas de
desenho ou de piano, fabricar objetos (Sand desenhou caixas e pintou
dendrites) ou copiar obras-primas nas galerias dos museus (como se v no
quadro de Hubert Robert, Projet d'amnagement de la grande galerie du
Louvre). Os museus, que Baudelaire considerava os nicos locais
convenientes para uma mulher.
Uma verdadeira aprendizagem lhes era negada. Sob o pretexto de que
o nu no devia ser exibido s moas, o acesso Escola de Belas Artes lhes
era vedado, a qual s lhes foi aberta, em Paris, a partir de 1900, e sob as
vaias dos estudantes. Antes dessa data, as jovens deviam se conformar com
as escolas e academias particulares, sendo que, em Paris, a mais clebre foi a
academia Jullian. Mestres menores, como
101

Minha histria das mulheres

Robert-Fleury, Bastien-Lepage, dispensavam um ensino acadmico baseado


na arte antiga e no nu. As jovens que as freqentavam vinham de toda a
Europa. Era um meio bastante movimentado, que foi descrito por Denise
Nol em sua tese, ainda indita, sobre as mulheres pintoras em Paris na
segunda metade do sculo XIX.30 Ela se baseia em jornais e
correspondncias deixadas por artistas como Louise Breslau, Sophie Shaeppi
ou Marie Bashkirtseff. Essa ltima, jovem aristocrata russa, morta aos 27
anos de tuberculose (1858-1885), escreveu um dirio de 19 mil pginas,
doado por sua me Biblioteca Nacional.31 um testemunho notvel sobre
o cotidiano e os sofrimentos de uma jovem mulher que aspirava a ser uma
verdadeira artista e se debatia contra a incompreenso de sua famlia, que s
pensava em cas-la, e contra os preconceitos de seu tempo. Na academia
Jullian, cuja atmosfera de camaradagem igualitria a agradava, era feliz: "No
ateli, tudo desaparece, no se tem nem nome nem famlia. [...] Cada um o
que , um indivduo, e tem-se diante de si a arte e nada mais". Mas deplora a
insuficincia da formao, o machismo e a condescendncia dos professores:
"Esses senhores nos desprezam", escreve ela, "e s quando encontram um
estilo forte e brutal que ficam satisfeitos. E um trabalho de homem,
disseram de mim. Tem fora, tem natureza". Ela premiada, contente, mas
no ingnua. Sabe o caminho que tem de percorrer para tornar-se
verdadeiramente uma grande artista. "Eu me tornaria adepta da Comuna s
para fazer explodir as casas, o abrigo da famlia!", escreve essa revoltada no
jornal La Citoyenne, de Hubertine Auclert, sufragista francesa. Apia a
criao da Union des Femmes Peintres et Artistes [Unio das Mulheres
Pintoras e Artistas], fundada em 1881 pela escultora Hlne Bertaux. Apesar
de tudo, escolhida para fazer parte do Salon, principal instncia de
legitimao oficial. Atualmente, pode-se ver os quadros dessa artista,
desaparecida to cedo, em diversos museus, principalmente em Nice.
No Salon, os jris, inteiramente masculinos, esperavam das mulheres
que se conformassem com os cnones da feminilidade, pelos temas:
naturezas mortas, retratos, cenas de interior e buqus de flores, que
formavam uma seo inteira; e pelo estilo. Nem nu nem pintura de histria.
O nu, esse tabu absoluto, foi a conquista das mulheres no sculo XX, como
mostrou Marie-Jo Bonnet.32 Isso acentuava o
102

A alma

conformismo. Da os protestos de Baudelaire contra essa "invaso" das


mulheres que embotam a pintura. Ou os gritos dos futuristas (Marinetti)
contra "o moralismo, o feminismo" e o apelo guerra como higiene de um
mundo sem virilidade. Nas vanguardas, as mulheres eram muito poucas,
exceto quando tinham relaes familiares com seus representantes. Foi o que
ocorreu com Berthe Morisot, cunhada de douard Manet, que a elegeu um
de seus modelos favoritos, sem jamais represent-la como pintora. Berthe
no tinha sequer um ateli prprio. Limitou-se pintura de interior, com
nfase em sua filha, do bero adolescncia. "O desejo de glorifcao aps
a morte me parece uma ambio desmedida," escreve ela em seus Carnets.33
"Minha ambio se limita a procurar fixar alguma coisa do que acontece."
Dela ficaram alguns raros auto-retratos, apenas esboados, como se tivesse
vergonha de faz-lo.34 Ela sofria com sua marginalizao artstica: "No
creio que tenha jamais havido um homem que tratasse uma mulher de igual
para igual, e isso tudo o que eu pediria, pois sei que valho tanto quanto
eles." Por trs da melanclica doura de Berthe, adivinha-se a violncia da
criao ferida.
A vida cotidiana das mulheres pintoras no era fcil. O ateli um
mundo de homens no qual elas s so admitidas como modelos. Como no
dispem de meios para ter um ateli, pintam num canto de seu apartamento e
no tm dinheiro para comprar os materiais necessrios. E no simples
montar seu cavalete em local pblico. Para faz-lo, e ter o direito de usar
calas compridas, Rosa Bonheur teve de solicitar a autorizao do chefe de
polcia; suas telas imensas representando animais so um desafio aos
cnones da arte no feminino. Para contornar esses problemas, as mulheres
pintoras procuravam se reunir, formar pares de amigas, e muitas vezes de
lsbicas - como Anna Klumpke e Rosa Bonheur35 - retratadas por Tamara de
Lempicka ou Leonor Fini. Inventavam solues originais para exercer sua
arte e para viv-la.
Essa situao no favorecia nem a criao nem o reconhecimento
necessrio venda das telas. Pesquisadoras localizaram nos ltimos anos,
nos Estados Unidos e na Frana, atravs dos catlogos das exposies e dos
museus, dezenas, centenas de artistas mulheres. Mas, em sua maioria,
obscuras. Quem se lembra das italianas Artemisia Gentileschi (sculo XV -
qual Agns Merlet dedicou um filme em 1997), obcecada
103

Minha histria das mulheres

pelo herosmo feminino de Ester, Betsab e Judith, ou de Rosalba Carrera


(1675-1758), cujos belos quadros podem ser admirados no museu da
Academia, em Veneza? As duas parecem ter tido um destino trgico, ligado
sua vontade de emancipao. Era prefervel trabalhar para um homem
importante, limitar-se ao retrato, de mulher, de rainha, de preferncia, como
Elisabeth Vige-Lebrun. Era mais rentvel dedicar-se aos gneros
secundrios. As artes decorativas, s quais um nmero crescente de mulheres
se dedica nos sculos XIX e XX, que, para Charlote Perriand, prxima de
Le Corbusier, constituem uma dimenso da maneira de viver. Ou ainda a
fotografia, "uma arte menor", como dizia Pierre Bourdieu. De Julia Cameron
a Diane Arbus, Claude Cahun, Janine Nepce, tantas outras, redescobertas a
cada dia nas exposies, a objetiva traa um caminho luminoso do olhar
feminino. E no falo aqui da criao cinematogrfica na qual se afirmam
atualmente tantos talentos, de Agns Varda a Jane Campion.
No sculo XX, as coisas mudaram? Sim, mas sem sobressaltos. Por
um lado, existem cada vez mais casais pintores, homens e mulheres, com
destaque para os atelis da Europa central dos anos 1920-1930, no
expressionismo alemo, com a Blaue Reiter, a Bauhaus. Como Jean Arp e
Sophe Taeuber-Arp, Robert e Sonia Delaunay. Por outro lado, uma minoria
de mulheres independente, como Vieira da Silva, Frida Kahlo, Niki de
Saint Phalle. Mas no deixa de ser uma minoria e os grandes nomes so
masculinos. Isso se acentua com relao escultura, como na histria
dramtica de Camille Claudel e na de Louise Bourgeois, sendo esta mais
tranqila. A arquitetura, arte da planta e do canteiro de obras, afirma-se
como viril por excelncia. Como exceo, a italiana Gae Aulenti.
E a msica?
A se acumulam os obstculos. Por parte das famlias, para comear.
A me de Mme. Roiand recusava-se a fazer de sua filha uma virtuose porque
"queria, acima de tudo, que eu gostasse dos deveres de meu sexo e que fosse
mulher do lar, me de famlia", escreve ela em suas Mmoires. O pai de
Flix e Fanny Mendelssohn, igualmente dotados, escreve a esta ltima, em
1820, a respeito da msica: "E possvel que, para ele, a msica venha a ser
uma profisso, enquanto, para voc, no ser mais do que um ornamento".
104

A alma

Pior ainda quando as desaprovaes vm do marido ou do


companheiro. Clara Schumann se sacrifica por Robert; Alma Mahler por
Gustav. Durante o noivado, Gustav lhe pedira explicitamente renunciar
msica. "Como que voc imagina um casal de compositores? Voc j
pensou a que ponto uma rivalidade to estranha se tornar necessariamente
ridcula? [...] Que voc seja aquela de que preciso, [...] minha esposa e no
minha colega, isso sim, est certo." O que ele lhe prope a colaborao e a
fuso de seu amor e de suas msicas.36
As compositoras foram raras e esquecidas. Assim foi com Augusta
Holms, companheira de Catulle Mendes, amiga de Richard Wagner, autora
de uma pera, de vrias sinfonias e de peas para piano, e que era clebre no
final do sculo xix. Por que foi to depressa esquecida? "Certamente porque
no foi um modelo de me, porque rejeitou os cdigos sociais [...] e porque
cismou de seguir uma profisso masculina, diferentemente de outras
musicistas como Alma Mahler, Fanny Mendelssohn ou Clara Schumann",
nos diz sua bigrafa, Michle Friang, que se esfora para que ela seja
redescoberta.37
Atualmente, as dificuldades persistem no domnio musical. H cada
vez mais mulheres que so brilhantes intrpretes, no somente como
pianistas (Marta Argerich, Hlne Grimaud), mas como violinistas (AnneSophie Mutter). Mas as compositoras e mesmo as maestrinas so raras; dirse-ia que as orquestras no gostam de ser dirigidas por uma mulher. O
reconhecimento tardio a Betsy Jolas (nascida em 1926), grande dama da
msica dodecafnica, prxima de Pierre Boulez e de Henri Dutilleux, com
quem inicialmente trabalhou, excepcional.
No entanto, hoje, as mulheres so as principais consumidoras de arte.
Elas participam de corais, esto presentes em massa nos concertos, nas
exposies. Tambm so mecenas, apesar de as grandes colees de arte
serem em sua maioria masculinas, pois o dinheiro e o poder so coisas de
homem. Entretanto, ao serem dotadas desses recursos, sabem servir-se deles.
Maria de Medici encomendou a Rubens a srie de quadros que esto
expostos no Louvre;38 a Grande Catarina e Mme. de Pompadour conheciam
a influncia do gosto; Nelly Jacquemart foi uma hbil companheira para seu
marido, o banqueiro Andr. Anne Pingeot foi certamente a principal
inspiradora do Louvre de Franois Mitterrand. E o mecenato musical
feminino foi essencial para a msica francesa
105

Minha histria das mulheres

contempornea. Debussy, Gabriel Faur, Csar Franck, Vncent d'Indy,


Satie, Sant-Saens e muitos outros ganharam notoriedade graas ao apoio da
condessa Greffulhe, de Marguerite de Saint-Marceaux ou da princesa
Singer-Polignac. Elas agiram atravs de suas encomendas e de seus sales,
locais de criao, de audio e mesmo de concertos, onde a msica no era
apenas o acessrio das recepes mundanas,39 mas o corao pulsante da
arte.
Assim, o papel das mulheres na criao artstica, ontem e hoje, precisa
ser reavaliado.

Notas
1

meline Aubert, "La femme a-t-dle une me? Histoire d'un mythe, du concile de Mcon nos jours" em La
Religion et les Femmes, Grard Cholvy (org.), Montpellier, 2002, p. 18-34.

Gnesis, 1, 27.

Gnesis, 2, 21-22.

Naralie Z.-Davs, Juive, catholique, protestante. Trois femmes en marge au xvi sicle. Paris, Seuil, col. "La Librairie
du XX' et du xxi sicle", 1997.

A alma
21 Segundo a expresso de Guyonne Leduc.
22 Franoise Collin, velyne Pisier e Eleni Varikas, Les Femmes de Platon Derrida, op. cit., p. 602.
23

Steven J. Gould, La Mal-Mesure de l'homme, Paris, Odile Jacob, 1997.

24 Paris, Belin, 2005, apresentao de Maurice Godelier.


25 Marie-Claire Hoock-Demarle, "Lire et crire en Allemagne", em Histoire des femmes en Occident, op. cit., t. 4,
p. 147-167. 26 Christine Plante, La Petite Sceur de Blazac. Essai sur la femme auteur. Paris, Seuil,
1989-27 Jean-Denis Bredin, Une singulire famille (les Necker), Paris, Fayard, 1999. 28 Martine Reid,
Signer Sand. Laeuvre et le nom. Paris, Belin, col. "L'extrme contemporain", 2003.
29

Como mostraram Franoise Collin, em l'homme est-il devenu superflu? Hannah Arendr, Paris, Odile Jacob, 1999, e
Julia Kristeva, em Le Gnie fminin, I. Hannah Atendi, Paris, Fayard, 1999-

30

Cf. seu artigo em "Femmes et images", Clio. Histoire, femmes et socits, n. 19, 2004.

31 Sua publicao integral est em curso pelas edies L'Age d'homme. Um primeiro volume foi publicado em 1999. Cf.
a biografia de Colette Cosnier, Marie Bashkirtseff. Un portrait sans retouches, Paris, Horay, 198532 Marie-Jo Bonnet, Les Femmes dans l'art, op. cit., livro que renova o tema pela informao e pela abordagem.
33 Anne Higonnet, Berthe Morisot, une biographie, 1841-1895, Paris, Adam Biro, 1989; Berthe Morisot's Images of
Women, Harvard University Press, 1992.
34
35
36

Berthe Morisot, 1841-1895, catlogo da exposio do Musue de Belas Artes de Lille, 2002.
Brita C. Dwyer,Anna Klumpke. A Turn-ofthe-CenturyPainter and her World, Northeastern University Press, 1999.
Jacqueline Rousseau-Dujardin, "Compositeur au fminn", em Genevive Fraisse et alii, L'Exercice du savoir et la
Diffrence des sexes, Paris, L'Harmattan, 1991-37 Michle Friang, Augusta Holms ou la Gloire interdite. Unefimme

compositeur au XIX sicle, Paris, Autrement, 2OO3.


38 Fanny Cosandey, "Marie de Mdicis et le cycle de Rubens au palais du Luxembourg", Clio. Histoire, femmes et
socit, n. 19, 2004, p. 63-83. 34 Myriam Chimenes, Mcnes et musiens. Du salon au concerta Paris sous la III
Republique, Paris, Fayard, 2004.

O trabalho das mulheres

As mulheres sempre trabalharam. Seu trabalho


era da ordem do domstico, da reproduo,
no valorizado, no remunerado. As sociedades
jamais poderiam ter vivdo, ter-se reproduzido e
desenvolvido sem o trabalho domstico das mulheres, que invisvel.
Nem sempre as mulheres exerceram ofcios reconhecidos, que
trouxessem remunerao. No passavam de ajudantes de seus maridos, no
artesanato, na feira ou na loja. Sua maneira de lidar com o dinheiro trazia
problemas, ainda mais quando eram casadas. No entanto, elas sabiam contar, e
o clebre quadro de Bassano que retrata os Portinari, mostra um casal de
cambistas iguais em suas aes.
o regime assalariado, principalmente com a industrializao, que, a
partir dos sculos XVIII-XIX, nas sociedades ocidentais, coloca em questo o
"trabalho das mulheres". As mulheres podem, devem, ter acesso ao salrio,
isto , receber uma remunerao individual, deixando a casa, o lar, que era o
seu ponto de apoio e a sua utilidade?

As camponesas
Por muito tempo, as mulheres foram camponesas, ligadas aos trabalhos
rurais; no perodo que precede a Segunda Guerra Mundial, na Frana, era essa

Minha histria das mulheres

a condio de quase a metade das mulheres. No mundo, as camponesas so


certamente ainda a maioria, se pensarmos na frica, na sia e na Amrica Latina.
Ora, as camponesas so as mais silenciosas das mulheres. Imersas na
hierarquia de sociedades patriarcais, so poucas as que emergem do grupo,
pois se fundem com a famlia, com os trabalhos e os dias de uma vida rural
que parece escapar histria, sendo mais objeto das pesquisas dos etnlogos.
Assim, no de espantar que nosso saber sobre as mulheres rurais nos venha
desses pesquisadores. Na Frana, trata-se da Socit d'Ethnologie [Sociedade
de Etnologia] e de sua revista, Ethnologie franaise. Os museus das artes e
tradies populares mostram seus instrumentos, seu mobilirio, suas roupas e
chapus, inestimveis testemunhos, que, no entanto, tm o efeito de fix-las
em posturas e trajes impecveis, afastados da rudeza de seu cotidiano.
Martine Segalen, Agns Fine (do Sudoeste da Frana), Anne Guillou
(Bretanha), Yvonne Verdier... dedicaram-se particularmente ao estudo dos
papis masculinos e femininos no trabalho e na cultura rural. O livro de Yvonne
Verdier, precocemente falecida, foi um marco. Resultado de uma longa
pesquisa feita na Borgonha, em torno da aldeia de Minot, Faons de dire,
faons de faire. La laveuse, la couturire, la cuisinire, la femme qui aide1
mostra com sutileza o que acontece em torno dessas personagens no
funcionamento cotidiano e na transmisso dos gestos, dos saberes e de uma
simblica fortemente marcada pelo corpo e pelos lquidos: a gua, o sangue,
o leite.
Os testemunhos diretos so extremamente raros. Citaremos Marguerite
Audoux (Marie-Claire, 1910), Jakez Elias (Le Cheval d'orgueil 1975). Jolle
Guillais recolheu as memrias de La Berthe (1988), camponesa do Perche.
Alguns romances tm um valor etnolgico, como os de George Sand, uma
das primeiras a destacar personagens de mulheres do campo como Valentine,
Jeanne, Nanon e a clebre Petite Fadette. A pintura, quando aborda o mundo
rural, o faz na maioria das vezes de maneira convencional: de Brueghel e Le
Nain a Jean-Baptiste Millet, cujos croquis so melhores do que L'Angelus, e
mesmo Van Gogh, com o famoso quadro Mangeurs de pommes de terre, no
esto isentos de bestialidade. Quando se trata da terra, as representaes
dominam; os esteretipos, produtos do regionalismo e das ideologias
polticas, florescem. E as mulheres so o suporte privilegiado, nesses casos. E
o que se v no romance de Zola, La Terre.
Os conflitos, quando ocasionam processos, liberam algumas vozes menos
convencionais. Da o interesse das pesquisas que os tomam como ponto de
partida, como as de lisabeth Claverie e Pierre Lamaison,2 sobre a regio do
110

O trabalho das mulheres

Gvaudan, que tenta fazer persistir o direito de primogentura e a prtica de


alianas, em nome de um holismo familiar atacado pelo crescimento inexorvel
de um individualismo no qual as mulheres tm um papel eficaz; ou as pesquisas
de Annick Tillier sobre as mulheres infanticidas na Bretanha do sculo xix.
E pouco. Essas mulheres, nossas antepassadas, que, h trs ou quatro
geraes, viviam nas aldeias, desapareceram com elas. Tudo o que restou so
velhas fotos em que posam em grupo, por ocasio de um casamento;
endomingadas, com seus esposos, no dia de suas npcias, ou na vspera da partida
para o exrcito, em 1914. Mais raramente, correspondncias, escritas nos tempos
de separao de um casal, durante o servio militar ou durante a guerra.
Deixamos que partissem sem registrar sua memria. Minha bisav, Agathe,
natural do Poitevin, no sabia ler nem escrever; ela macerava e fiava o linho e
me deixou foi uma roda de fiar desconjuntada, que desapareceu numa mudana.

Vida cotidiana
A vida das camponesas era regrada pela da famlia e dos ritmos dos campos.
Numa rgida diviso de papis, tarefas e espaos. Para o homem, o trabalho da
terra e as transaes do mercado. Para a mulher, a casa, a criao de animais, o
galinheiro e a horta, cujos produtos, como Perrette, ela vendia na feira. De
acordo com a idade e com a posio na famlia, elas trabalhavam no campo por
ocasio das colheitas de todos os tipos, de batatas a vindimas, curvadas sobre a
terra ou sob o peso de cargas. A velha camponesa uma mulher recurvada. Elas
cuidavam do rebanho, das vacas, que vigiavam e ordenhavam, das cabras, cujo
leite servia para fabricao artesanal de queijo, que tambm era servio delas.
"Sem mulher, no h vaca, nem leite, nem galinha, nem frango, nem ovo." A
camponesa uma mulher ocupada, preocupada em vestir (ela fia) e em alimentar
os seus (auto-subsistncia e confeco das refeies) e, se possvel, trazer para
casa um suplemento monetrio a partir do momento em que o campo se abriu
para o mercado: mercado alimentar, mercado txtil. Muito cedo ela fia para fora
ou faz rendas (como nas regies do Puy, de Alenon ou de Bayeux), que so
buscadas nas aldeias por estafetas. O luxo, na corte e na cidade, principalmente
a partir do sculo XVII, aumentou a demanda com relao s mulheres, que assim
entraram no circuito monetrio.
Esse mundo rural, cujo pilar o casal, muito hierarquizado: entre os
sexos (ele o senhor); entre as mulheres. A dona-de-casa reina sobre a famlia
e os agregados. Ela toma conta das filhas, preocupada com seus namorados e
seu enxoval, modo de transmisso privilegiado entre me e filha.3 Cuida da
111

Minha histria das mulheres

roupa branca,* cujas lavagens constituem verdadeiras cerimnias. Cuida dos


parentes idosos, reclamando quando tem de traze-los para morar em sua casa.
Vigia as criadas, muitas vezes s voltas com as inconvenincias dos cavalarios,
ou do patro, para ver se no esto engordando alm do normal por baixo de
seus bluses ou aventais. Essas criadas, filhas de famlias numerosas, que no
podem sustent-las nem empreg-las, pertencem camada mais pobre e mais
exposta do mundo rural.
Essa vida rude tem seus ritos e seus prazeres para as mulheres, cujo poder
oculto , com freqncia, muito forte. Ele se exerce pelo olhar e pela palavra.
Na igreja, onde elas so as mais fervorosas. Nas feiras, onde gerenciam o
comrcio a varejo. Na lavanderia, as mulheres falam entre si e lavar roupa
branca atividade propcia confidncia. Os homens temem o burburinho
das lavanderias, que operam uma espcie de censura, desfazem uma
reputao. A noite, nos momentos de viglia, as mulheres mais velhas
contam histrias e transmitem as lendas e os acontecimentos da vizinhana.
Mas logo os jovens forasteiros lhes furtam essa vantagem com seus relatos
em que predominam os rumores da cidade. Assim, a velha Founouse se cala
no canto de sua lareira em sua aldeia do Limousin, a qual animava com seus
contos, segundo Martin Nadaud em suas Mmoires de Leonard,4 testemunho
muito rico sobre os efeitos das migraes sobre as relaes entre os sexos no
sculo xix.
A pesquisa de Yvonne Verdier data de mais de trinta anos. Em Minot,
os papis das mulheres so muito marcados numa cultura do corpo da qual
elas so as sacerdotisas. A lavadeira conhece os segredos da roupa ntima,
palimpsesto das noites de um casal. A costureira, mediadora entre cidade e
campo, confidente dos desejos de luxo e de seduo, acolhe a cada inverno
as moas que completaro 15 anos naquele ano para lhes ensinar a marcar a
roupa de seu enxoval, ao mesmo tempo que lhes ensinam os mistrios da
vida de mulher. A cozinheira transmite as receitas rurais. Presente em todas
as circunstncias da vida batizados, casamentos e enterros , a "mulher
que ajuda" a guardi da memria das famlias, a testemunha de seus
conflitos, visveis quando os pais no conseguem entrar num acordo sobre o
cardpio de uma recepo de casamento. Ela tenta conciliaes, e mesmo
reconciliaes. D "uma mozinha" parteira, ou mesmo a substitui. ela
quem veste os mortos e vela por eles em sua ltima travessia. H trinta anos
essa cultura j estava em declnio. Hoje em dia, desapareceu.

* N.T.: "Roupa branca" traduz Unge, que designa tanto a roupa ntima masculina e feminina quanto a roupa de cama,
mesa e banho, que, at h bem pouco tempo, eram sempre brancas.
112

O trabalho das mulheres

Mudanas na vida dos campos e das mulheres


Por muito tempo aparentemente imvel, a vida nos campos muda, e a das
mulheres tambm. Por influncia do mercado e das comunicaes. Pela
industrializao. Pelo xodo rural. Pela ao das guerras, principalmente a de
1914-1918, que esvaziou o campo de seus jovens e transferiu uma parte de suas
tarefas e de seus poderes para as mulheres: elas aprendem a lavrar a terra, gesto
viril, e a gerenciar seu negcio. Esses fatores acumulados modificaram o
equilbrio das famlias e as relaes entre os sexos e mudaram a vida das mulheres.
O xodo rural afetava as mulheres. No somente porque elas
continuavam no campo. Pois elas tambm participavam do xodo. As jovens,
pelo menos. Seus pais as colocavam como criadas em propriedade rural ou como
criadas na cidade, por intermdio do vigrio, do senhor do castelo ou de um
primo; mas tambm na fbrica: no Sudeste da Frana, na regio do Ardche e do
Lyonnais, havia fbricas de sedafilatura e tecelagem cujo patronato seguia o
modelo de Lowell, vila-dormitrio americana (perto de Boston). Essas fbricasinternatos suscitaram o interesse dos moralistas, que viam nelas um ideal de
equilbrio feminino, e dos pesquisadores (Armand Audiganne, Louis
Reybaud),5 que as descreveram detalhadamente. As fbricas empregavam as
moas desde os 14 anos. Para tranqilizar as famlias camponesas de onde eram
originrias, a superviso desses internatos foi confiada a religiosas. Foi criada
uma ordem especialmente com essa funo. A disciplina era estrita, detalhada
em seus regulamentos, e a prtica religiosa era obrigatria. As moas ali
permaneciam por muitos meses sem ir para casa, e suas famlias que recebiam
diretamente o seu salrio. Esse dinheiro a mais era muito apreciado e contribuiu
para revalorizar a estima das moas na economia familiar.
Esse tipo de internato industrial existiu em vrios pases da Europa (Sua,
Alemanha) e no mundo. De uma forma ainda mais rigorosa, no Extremo
Oriente, no Japo, na Coria, na China. Eles ainda existem, embora de forma
mais flexvel. Na China, so muito numerosos e algumas reportagens j exibiram
para ns sua austeridade laboriosa. So eles uma das razes para os baixos salrios
e para os custos mdicos da mo-de-obra chinesa.
Uma vez longe de casa, as jovens camponesas nem sempre voltavam. O
apelo da cidade e do trem era muito forte. Marguerite Audoux conta sua partida
improvisada para Paris. Ela acaba de perder seu emprego de pastora e acompanha
sua irm estao. "Os funcionrios corriam pela plataforma gritando:
'Passageiros para Paris, atravessem!' Naquele instante, vi Paris com seus edifcios
que parecem palcios, e seus telhados iam to alto que se perdiam nas nuvens."
113

Minha histria das mulheres

Ela sobe no trem. Aprendeu a costurar no orfanato das irms. Entrar num ateli
de confeco que descreve num outro romance, L'Atelier de Marie-Claire. A
maior parte das operrias vm do campo, passando por uma cidadezinha do
interior, como primeira etapa. Jeanne Bouvier conta mais ou menos a mesma
histria, que transcorreu seguindo seqncias anlogas.
Essas jovens mulheres eram migrantes em potencial, porque aspiravam
a uma vida melhor e mais livre. Mais instrudas, desejavam outra coisa, ser
empregada nos correios ou professora primria, por exemplo, e para isso elas
faziam o concurso da escola normal, que foi, para muitas, um formidvel
impulso. Aspiravam tambm ao asseio, a uma intimidade que as casas rurais
no lhes proporcionavam. Leitoras de folhetins, sonhavam com um amor que
certamente no era impossvel, mas que no constitua a finalidade do
casamento. No sculo XX muitos camponeses tm dificuldade em encontrar
mulheres para se casar e o celibato masculino aumenta cada vez mais. Para
que as mulheres permaneam no campo, ser preciso que as propriedades
rurais se tornem mais confortveis e que a famlia deixe de ser patriarcal.
Na segunda metade do sculo XX, Celles de la terre,6 de que fala Rose-Marie
Lagrave, so mulheres modernas, que dirigem automvel, usam talo de cheques,
fazem os clculos em seus negcios, chegando mesmo a subir num trator (como
na regio de Perche, que, sendo muito machista, assim aparece nos romances de
Jolle Guillais),7 filiam-se a associaes ou a sindicatos. Nicole Notat era filha de
agricultores da regio de Lorena; foi professora primria e dedicou-se educao
especializada, antes de entrar para a CFDT (Confdration Franaise Dmocratique
du Travail [Confererao Francesa Democrtica do Trabalho]) e assumir
responsabilidades por ocasio do movimento de maio 1968. Uma mulher j dirigiu
a Confdration des Jeunes Agriculteurs [Confederao dos Jovens Agricultores].
Mas isso numa agricultura que se tornou residual, que, na Frana, representa 4%
da populao. O campo desaparece medida que se transforma.

O trabalho domstico
O trabalho domstico fundamental na vida das sociedades, ao
proporcionar seu funcionamento e reproduo, e na vida das mulheres. E um
peso nos seus ombros, pois responsabilidade delas. E um peso tambm na
sua identidade: a dona-de-casa perfeita o modelo sonhado da boa educao,
e torna-se um objeto de desejo para os homens e uma obsesso para as mulheres.
O carter domstico marca todo o trabalho feminino: a mulher sempre uma
114

O trabalho das mulheres

dona-de-casa. Isso se espera tambm da perfeita secretria: que ela coloque


flores e que cuide de seu patro. Era assim que trabalhava a secretria de direo
no escritrio moda antiga, descrito por Josiane Pinto.
O trabalho domstico resiste s evolues igualitrias. Praticamente,
nesse trabalho, as tarefas no so compartilhadas entre homens e mulheres.
Ele invisvel, fluido, elstico. E um trabalho fsico, que depende do corpo,
pouco qualificado e pouco mecanizado apesar das mudanas contemporneas.
O pano, a p, a vassoura, o esfrego continuam a ser os seus instrumentos
mais constantes. um trabalho que parece continuar o mesmo desde a
origem dos tempos, da noite das cavernas alvorada dos conjuntos
habitacionais. No entanto, ele muda, em suas prticas e em seus agentes.
So trs as figuras do trabalho domstico que vamos abordar: a donade-casa de origem humilde, a dona-de-casa burguesa e a criada, que
atualmente deu lugar empregada domstica ou diarista.

A dona-de-casa dos meios operrios


Nos sculos xviii e XIX houve uma tomada de conscincia da
importncia do trabalho domstico na vida das famlias e das sociedades. A
"boa dona-de-casa" objeto de conselhos, de tratados de economia domstica ou
de educao, mais tarde de escolas, principalmente nas grandes fbricas que se
encarregam de formar as mulheres de seus operrios; assim, no Creusot,* o
engenheiro mile Cheysson foi um dos maiores entusiastas desse tipo de
ensino. Os economistas e os moralistas vem na dona-de-casa dos meios
operrios o ncleo do equilbrio econmico e familiar. Ao mesmo tempo, a
observam. Frdric Le Play e sua escola desenvolvem pesquisas exaustivas
sobre famlias de operrios escolhidas em funo de sua representatividade,
investigam seu oramento e a maneira como a dona-de-casa o gerencia.
Essas "monografias de famlia" so documentos excepcionais sobre as famlias
dos meios operrios, e principalmente sobre as mulheres, cuja vida e prtica
so a descritas. Como "a mulher do carpinteiro de Paris" no Segundo
Imprio.
Ela vive numa pequena habitao, que tem dois cmodos e mais um
cubculo para a cozinha. Suas ocupaes so o servio de limpeza, a lavagem de
roupa, as compras, a preparao das refeies, fazendo aquelas de custo mais
barato (o ensopado em lugar do assado). Ela mesma faz e conserta as roupas da

* N.T.: Vila operria localizada na regio da Borgonha, sendo hoje uma cidade satlite de Dijon.
115

Minha histria das mulheres

famlia: o marido e dois filhos, estes, os nicos sobreviventes dos seis que trouxe
ao mundo. Ela o mdico da famlia e antes de tudo, seu "ministro das
Finanas", pois gerencia o oramento. O marido lhe entrega o pagamento da
semana: prtica freqente na Frana (muito menos na Inglaterra ou na
Alemanha) e certamente resultado da presso das mulheres. O dia do
pagamento um dia de contestao em muitos lares. Alm disso, a mulher do
carpinteiro ganha um pouco de dinheiro fazendo compras e lavando a roupa
para uma vizinha. Ela, assim como outras donas-de-casa, se sente valorizada
por essa contribuio ao oramento domstico. Vinte anos depois, ela teria
alugado ou comprado uma mquina de costura, uma Singer, para trabalhar em
domiclio para uma indstria da confeco. Essa a chave de um sweating
system, sistema do suor, extenuante para as mulheres e combatido pelas
feministas e pelos reformadores por volta de 1900. A dona-de-casa , pois, muito
ocupada, e compreende-se por que, no meio operrio, se prefira que ela trabalhe
em casa e no na fbrica. At mesmo para a CGT (Confdration Gnrale du
Travail [Confederao Geral do Trabalho]), este o ideal a defender. Se a mulher
no uma boa dona-de-casa, a famlia vai por gua abaixo. E a triste histria de
Gervaise, no L'Assommoir (Zola, 1878).

A dona-de-casa burguesa
A dona-de-casa descrita por Bonnie Smith e Anne Martin-Fugier8 no
tem o mesmo tipo de ocupaes, pelo menos no se tiver dinheiro. A dona-decasa burguesa depende da soma que lhe passada pelo marido, o que um
motivo freqente de discusses como mostra Zola em Pot-Bouille. Ela tem a
responsabilidade de zelar pela famlia e de manter a casa em ordem: arrumao
e limpeza da casa ou do apartamento, lavagem e repassagem das roupas,
elaborao dos cardpios das refeies, cuidados e educao das crianas,
organizao das soires familiares, recepes para a sociedade. Uma burguesa,
mesmo sendo da classe mdia, reserva um dia para receber visitas, de maneira
faustosa ou modesta, segundo suas disponibilidades. Para a me de famlia que
tem filhas na idade de casar, uma preocupao permanente.
A dona-de-casa reina (em princpio) sobre seus filhos, mais sobre as
filhas, e sobre a criadagem. Esta ltima sua maior preocupao. Os criados
so muitos na aristocracia e na burguesia abastada sua importncia, social
e narrativa, pode ser vista na obra de Proust, la recherche du temps perdu
na mdia e pequena burguesia, a criadagem tende a reduzir-se a uma nica
"criada", qual as donas-de-casa se apegam como a uma tbua de salvao.
"Ser servido" a marca ltima de uma posio. "No poder mais ser servido"
assinala uma decadncia de status,
116

O trabalho das mulheres

Essas mulheres, reduzidas ao crculo restrito de sua casa, desenvolvem


uma verdadeira mstica feminina do trabalho domstico e da reproduo,
sussurram os versos de Verlaine sobre "a vida simples e fcil, obra de escolha
que requer muito amor". Seus filhos devem realiz-la. Seu trabalho de mo,
tric ou bordado, as "pequenas coisas" do cotidiano as ocupam e as justificam,
pois o "trabalho" tornou-se valor indispensvel utilidade social. Algumas
ajudam os pobres, exercendo atividades de caridade e filantropia. Por vezes
usam de seu poder domstico de maneira tirnica como as mes possessivas
retratadas por Franois Mauriac em seus romances.
Algumas se sentem realizadas em ambientes aconchegantes, como
aqueles descritos por Jane Austen. Sua vida cotidiana um romance
interminvel, cheio de intrigas e surpresas. Outras so mal-humoradas, ou
melanclicas, e assemelham-se um pouco s heronas de Virginia Woolf,
espera de um acontecimento sempre adiado. A situao de dona-de-casa
uma variedade arriscada da condio de mulher.

Empregadas domsticas
Uma parte importante do trabalho domstico remunerada. Pouco
antes da guerra de 1914, chega a ser o principal setor de emprego das
mulheres. As domsticas no so, alis, assalariadas como as outras. Com
casa e comida, elas recebem "retribuies" que lhes so passadas irregularmente, e sujeitas a descontos caso quebrem a loua ou estraguem a roupa.
Sua jornada de trabalho quase ilimitada. O domingo no garantido como
folga, mesmo quando a prtica se torna mais freqente. Alm de seu tempo e
de sua fora de trabalho, sua pessoa e seu corpo so requisitados, numa
relao pessoal que ultrapassa o compromisso salarial.
H muitas variedades de empregados domsticos: cozinheiras,
camareiras, lavadeiras, ajudantes de cozinha, copeiras, criadas para todo o
servio no tm o mesmo status nem as mesmas retribuies. As primeiras
conseguem uma situao melhor. As ltimas, dificilmente. Conduzidas por
seus pais, elas vm do interior (em Paris, muitas so brets), so jovens e
superexploradas. Alimentando-se de restos e dormindo no sexto andar dos
prdios, em quartos srdidos e mal aquecidos, verdadeiros ninhos de
tuberculose. Inexperientes, so presas fceis, em casa ou fora dela, facilmente
seduzidas pelo filho dos patres ou por um sedutor bem falante que conheceu
no baile de sbado noite, que as deixa "de bucho cheio", segundo a expresso
popular. O pior que so mandadas embora quando ficam grvidas. E
117

Minha histria das mulheres

claro que h boas patroas e boas lembranas. E algumas, economizando,


chegam a juntar dinheiro para o dote, o que as torna um bom partido para os
operrios, endividados ou no. A condio domstica conduz perdio ou
ascenso. Mas, apesar de tudo, no tem boa reputao. Notadamente pelo
risco da prostituio e da sfilis, esse "mal parisiense". Assim, as populaes
das aldeias so cada vez mais reticentes em enviar suas moas para a cidade,
e ainda mais se for para Paris. Depois de 1914, as empregadas domsticas
tornam-se raras. "No se encontram mais serviais" uma queixa
generalizada. Ainda mais porque surgem outras oportunidades de ganhar a
vida em hospitais laicos, que abrem vagas, e nas fbricas, mais acolhedoras e
mais bem protegidas pelo direito do trabalho incipiente.
As "criadas" desaparecem, dando lugar s faxineiras diaristas,
freqentemente de provenincia estrangeira, como as espanholas e as
portuguesas e, posteriormente, as africanas e asiticas. No antes de marcar a
literatura. A Flicie de Flaubert (Un coer simple) a figura mais comovente. A
camareira de Octave Mirbeau, a mais esperta. Bcassine (La Semaine de
Suzette, 1906), a mais cruelmente caricaturada. Em Les Bonnes, Genet pe
em cena um acontecimento trgico: as irms Papin assassinaram a patroa.
Arrancaram-lhe os olhos. Entretanto, pareciam anjos. Ato de loucura
assassina que jamais foi completamente esclarecido. Smbolo, talvez, de um
desprezo intolervel e de uma condio domstica que se tornara
insuportvel.

O trabalho domstico mudou?


Sim. Num certo sentido, ele desapareceu. A crise da domesticidade e
as utilidades domsticas - indstria de refrigerao e mecanizao - a
modificaram completamente. O aspirador, que no perodo entreguerras era
chamado de "lectrobonne" [criada eltrica], absorveu a dona-de-casa, que
se tornou consumidora dos sales de utilidades domsticas, imaginados por
um socialista, Jules Lebreton, adotados pelo CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique [Centro Nacional da Pesquisa Cientfica]) e
organizado nos anos 1950 no cenrio prestigioso do Grand Palais. O que
demonstra a vontade de promover uma dona-de-casa profissional, mulher
elegante que fuma cigarro ao passar o aspirador, que gerencia sua cozinha
como um engenheiro.
Os trabalhos domsticos propriamente ditos se amenizaram. Mas os
filhos sua sade, seus estudos, suas distraes - os substituram. De tal
forma que o domstico continua a pesar na agenda das mulheres. Sem que os
homens colaborem muito mais. Em vinte anos, as mudanas so nfimas,
118

O trabalho das mulheres

da ordem de alguns pontos percentuais. Socilogo do ambiente domstico,


terico da ao da dona-de-casa, observador sagaz do casal visto atravs de
sua roupa branca ou de suas panelas, Jean-Claude Kaufmann analisa a
resistncia masculina tarefa de passar roupa e a muitas outras, assim como
a persistncia da repartio dos papis sexuais no teatro cotidiano.9
H a uma estrutura de longa data, material e mental, que desafia a histria.

Operrias
Foi a industrializao que colocou a questo do trabalho das mulheres.
A manufatura, a fbrica, eram uma mudana perturbadora, mais aguda para
elas do que para seus companheiros. Como conciliar o trabalho domstico,
sua tarefa mais importante, com as longas horas na fbrica?
Os operrios temiam a concorrncia: esse "exrcito da reserva"
ocasionaria, inevitavelmente, uma diminuio dos salrios, dizia Marx. Um
homem digno desse nome deve poder sustentar sua famlia e precisa de uma
mulher que cuide da casa. Alm do mais, a fbrica, com suas mquinas, sua
sujeira, suas promiscuidades sexuais, no era para elas. "Operria: palavra
mpia", escreve Michelet. E num congresso operrio de 1867, um
congressista declara: "Para o homem, a madeira e o metal. Para a mulher, a
famlia e os tecidos". Uma grande diviso material e simblica do mundo. O
duro para os homens; o mole para as mulheres.

rias fbricas
O txtil foi o grande setor de emprego das mulheres, nas fbricas e nos
atelis. Elas entraram em massa nas fiaes e tecelagens da Primeira Revoluo
Industrial, em Manchester, em Roubax, em Mulhouse, onde, em 1838, o
doutor Villerm as v em tristes cortejos na entrada das fbricas, muitas vezes
acompanhadas dos filhos. H caractersticas que se repetem em seu trabalho.
Ele temporrio: as operrias no passam a vida toda na fbrica; so admitidas
muito jovens, desde os 12 ou 13 anos, permanecem no trabalho at o casamento
ou at o nascimento do primeiro filho, voltando a trabalhar mais tarde, quando
os filhos esto criados, e, se necessrio, com eles. E, pois, um trabalho cclico,
sem perspectiva de carreira. A juventude das operrias se exibe nos cartes postais
que mostram a hora da sada das fbricas, que, no comeo do sculo XX,
foram um dos primeiros usos da fotografia em meio operrio.
119

Minha histria das mulheres

Em segundo lugar, um trabalho pouco qualificado, montono,


reduzido a gestos simples e repetitivos, mas cujas cadncias se aceleram cada
vez mais: passa-se da superviso de um para dois, e depois para vrios teares.
As mquinas so mal protegidas, ao ar livre, e os acidentes com dedos e mos
cortados - so freqentes. As jornadas so muito longas: at 14 horas no
comeo da industrializao, 10 horas por volta de 1900. Havia poucas pausas.
Os locais so desconfortveis, mal arejados, mal aquecidos ou
superaquecidos, sem espaos livres: sem refeitrios, as operrias comem sua
marmita no local de trabalho entre os teares cheios de graxa; no havia
vestirios; ir ao toalete um problema, pois se pensa que elas vo para l para
fumar, tagarelar e perder tempo. A disciplina severa; as multas por atraso,
ausncia ou negligncia, so recorrentes, reduzindo os magros salrios. E
tambm um trabalho humilhante. Contramestres e fiscais fazem o que
querem em seu relacionamento com as jovens. O assdio sexual era um dos
motivos de greve.
As greves so muitas no setor txtil, mas as operrias no aderem a elas,
nem as promovem. So poucas as que se sindicalizam, e nem so incitadas a fazlo. Exceto nas fbricas de seda do sudeste da Frana, esses internatos-conventos
cuja clausura cada vez mais insuportvel para as jovens. Aconteceram a greves
marcantes no comeo do sculo XX, com figuras admirveis de lderes
grevistas, como Lucie Baud que, fato raro, escreveu uma breve
autobiografia.10 As mulheres so numerosas nas indstrias alimentares,
qumicas. As manufaturas de tabaco so muito procuradas em razo do
estatuto garantido pelo Estado (relativa segurana social, aposentadorias):
nessas fbricas, as mulheres fazem carreira, em empregos que passam de me
para filha e que tm uma taxa de sindicalizao excepcional. Em
contrapartida, as mulheres so raras na metalurgia, na construo mecnica,
profisses viris mais qualificadas. Nas grficas, os operrios so contrrios
sua admisso, considerada desvalorizante. Os ofcios do livro so nobres, logo,
masculinos.
A Primeira Guerra Mundial muda as coisas: na Frana e na Inglaterra
as mulheres substituem, na retaguarda, os homens que foram mobilizados
para a frente de batalha. A chegada macia das "municionetes"*
(aproximadamente trezentas mil, na Frana) obriga as fbricas a acelerar a
diviso do trabalho e a reorganizar seu espao, com a criao de locais para
aleitamento e a introduo de superintendentes mulheres cujos relatrios
constituem um precioso testemunho sobre as mulheres na fbrica.11
* N.T.: Traduo de munitionnettes, denominao das jovens que trabalhavam nas fabricas de munio na Primeira
Guerra Mundial.
120

O trabalho das mulheres

um processo irreversvel, que prossegue no perodo entre as duas


guerras, nas fbricas de automveis taylorizadas e nas linhas de montagem.
Na fbrica da Citroen, Simone Weil admitida sem muita dificuldade. As
operrias tornam-se banais. Seguem carreiras mais longas, interrompidas
apenas pelas licenas-maternidade que a legislao comea a proteger. Assim,
elas vivenciam a Frente Popular: so vistas em grande nmero nas
manifestaes, com seus cabelos curtos. Participam das ocupaes de fbricas,
gerenciam as cantinas e danam nos bailes. Algumas ousam at tomar a
palavra: h fotos que as mostram discursando para os companheiros.
Depos da Segunda Guerra Mundial, novas indstriaseletromecnica,
eletrnica absorvem uma mo-de-obra feminina originria de um ensino
profissional no adaptado. Assim acontece com Moulinex fabricante de
um espremedor de legumes que "libera a mulher" -, que instala suas fbricas
na Normandia. Quando estas fecham, trinta anos depois, um drama para as
operrias que no possuem outras qualificaes. Franck Magloire ajudou sua
me a contar sua histria, em Ouvrire,12 raro testemunho sobre a vida de
trabalho, as esperanas e as decepes das mulheres dos anos 1950-1980.
Acabaram-se as operrias? Na escala mundial, claro que no. Mas em nosso
pas, no mais esse o futuro das jovens do povo.

Operrias da costura
Nos anos 1950, eram muitas as jovens que freqentavam um curso
profissionalizante de costura que no lhes servia mais para nada, a no ser
desenvolver uma habilidade manual muito apreciada nas linhas de montagem
que acabo de mencionar. Elogiavam sua habilidade como se fosse uma
aptido natural. As famosas "qualidades inatas" das mulheres recobrem, na
realidade, qualificaes adquiridas, resultados de aprendizagens pacientes e
pouco formalizadas. Esse processo est no centro da famosa subqualificao
feminina, pretexto para sua remunerao inferior. Das primeiras datilgrafas,
dizia-se tambm que o piano as havia predisposto mquina de escrever. Em
suma, era uma questo de mudana de teclado.
A costura foi um imenso viveiro de empregos, de ofcios, de qualificaes
para as mulheres, e isso durante sculos. Est ligada importncia do vesturio
e da roupa ntima em nossa cultura, nesse estgio do desenvolvimento das
sociedades ocidentais. O luxo, na corte, na cidade, se traduz em jabs de renda,
gales e debruns de seda. A Primeira Revoluo Industrial a do txtil. No
sculo XIX ainda h mais trabalho nesse setor. o grande sculo da roupa de
121

Minha histria das mulheres

cama, das anguas e da lingerie, da moda. Para atender a essa demanda,


desenvolvem-se todos os tipos de ofcios: costureiras especializadas em roupa
branca, em lingerie, em espartilhos, em culotes; camiseiras, debruadeiras,
plumistas, modistas, bordadeiras, com dezenas de especialidades diferentes.
Sem contar todo o setor de consertos da roupa branca, no qual atuam lavadeiras
e passadeiras, num trabalho que se faz em quantidade ou em qualidade. Talvez
abranja trs quartos dos empregos femininos em Paris. Cada cidade tem seu
ateli de costura, cada povoado sua costureira: pessoa importante, confidente
das mulheres, mediadora entre a capital e a provncia, na qual as "modas de
Paris" so lei. Em Ouarzate, no Marrocos, h 25 anos, havia uma boutique
que se chamava "Au bonheur des dames" ["A felicidade das damas"]. Mesmo
depois da descolonizao e nos limites do deserto.
Das mulheres, diz-se que nasceram "com uma agulha entre os dedos".
Na verdade, todas elas aprenderam a costurar: com a me, nos atelis das
religiosas. Com uma costureira da aldeia ou da vila. Quando so hbeis, depois
de uma aprendizagem na provncia, vm empregar-se em Paris, e, de ateli
em ateli, galgam posies. Os irmos Bonneff descreveram a dura condio
das operrias da costura parisiense. Roger Convard, filho de uma plumista,
reconstituiu a vida de sua me. Jeanne Bouvier e Marguerite Audoux13
contaram o seu itinerrio. Trata-se, enfim, de um trabalho feminino bem
documentado. O que no impede representaes contraditrias, oscilando
entre miserabilismo e idealizao das costureirinhas, as grisettes ou midinettes. *
O ateli de Marie-Claire foi descrito por Marguerite Audoux. E um
ateli familiar, no longe de Montparnasse, dirigido por um casal de
bordadores. As operrias so jovens, oriundas de todas as provncias. Moram
em quartinhos, no sexto e ltimo andar dos velhos edifcios parisienses, sem
elevador. Em sua maioria exercem uma outra profisso, tm uma vida material
e sentimental difcil, mas bastante livre. Muitas delas so jovens "seduzidas e
abandonadas", mes de filhos no desejados. No ateli, estaes mortas (o
vero) alternam com perodos de grande procura (outono-inverno): para
satisfazer as encomendas das maisons e os caprichos das clientes, preciso fazer
seres, que se estendem muitas vezes pela noite toda, custa de caf e at mesmo
de pio. A vida no ateli, no entanto, bem alegre. As operrias tm conscincia
de sua "bela profisso"; conversam sobre suas aventuras, cantarolam enquanto
N.T.: As grisettes eram assim chamadas por causa do uniforme de cor cinza (grisem francs). As midinettes levavam
esse nome porque se contentavam com uma dnette uma refeio ligeira ao meio-dia, mtdi, em francs.

122

O trabalho das mulheres

trabalham. Mas o ateli se mecaniza para aumentar a produtividade. Depois


da morte do patro, a viva no consegue manter o ritmo e fazer frente
concorrncia das grandes maisons de confeco.
Elas apelam diretamente para o trabalho das operrias isoladas que
trabalham em casa. Estas compram mquinas Singer a crdito e costuram
peas de camisa que a cada semana entregam no ateli onde se d a
montagem final. Pela manh, nos trens, so vistas fazendo os ltimos
arremates. As jornadas do sweating system se prolongam sem limites.
Sedentrias, as operrias se alimentam mal: a "costeleta da costureira" no
passa de um pedao de queijo Brie. So dizimadas pela tuberculose. Os
mdicos se manifestam. As feministas tambm. Algumas como Mme.
Henriette Brunhes-Delamarre organizam uma liga social de compradores
que incentiva as clientes abastadas previdncia e pacincia para limitar
o acmulo de trabalho das costureiras. Outras - Marguerite Durand,
Jeanne Bouvier - criam um escritrio do trabalho feminino (1907), que
faz enquetes precisas e prope uma lei para que se estabeleam convenes
coletivas. Essa lei ser votada em 1915, e a primeira do gnero, uma
inovao jurdica.
,
As fbricas de material blico oferecem outras possibilidades. O trabalho
em domiclio perde terreno. E no vai mais se recuperar. Nem as costureiras.
Para melhorar ou para piorar, elas se tornam operrias. Ou datilgrafas.

As novas profisses do setor tercirio:


vendedoras, secretrias, enfermeiras,
professoras primrias
Atualmente, o setor tercirio o que mais cresce, oferecendo emprego
para todos, principalmente para as mulheres, sendo que cerca de 75% das
mulheres que trabalham o fazem nesse setor. A maioria dos empregos que
elas ocupam so marcados pela persistncia de um carter domstico e
feminino: importncia do corpo e das aparncias; funo das qualidades
ditas femininas, dentre as quais as mais importantes so o devotamento, a
prestimosidade, o sorriso etc. Pelo menos, era o que ocorria at os anos
1980-1990. Depois disso, a revoluo informtica mudou o jogo e modificou
a repartio sexual dos empregos: o trabalho mais tcnico, mais solitrio,
mais masculino. Mais igualitrio? A verificar.
123

Minha histria das mulheres

Vamos percorrer o leque, bastante amplo, das "profisses" tercirias,


aquelas das quais se diz, justamente, que so "boas para uma mulher".

Vendedoras, secretrias, enfermeiras e outras


As mulheres tm trabalhado j h algum tempo como empregadas no
comrcio, em lojas, com a famlia ou no; ou como atendentes em
restaurantes e em hospedarias, no isentas de suspeita de prostituio. Esses
lugares pblicos no tm boa reputao.
A novidade do sculo XX foram as lojas de departamentos, os grandes
magasins. De incio, alis, os empregados das lojas eram homens. No Segundo
Imprio, chegaram a fazer greve contra o emprego das mulheres, considerado
desvalorizante. Eles se tornaram chefes de seo, dirigindo as mulheres, suas
subordinadas, segundo um processo de segmentao que limita ou anula a
concorrncia dos sexos. Os regulamentos eram severos: as vendedoras deviam
ser solteiras, disciplinadas, jamais se sentar durante as longas jornadas, at que
a lei dos assentos, no incio do sculo XX, as autorizou a faz-lo. Os salrios
eram medocres e alguns diretores aconselhavam mezzo voc s jovens
admitidas a arrumar um protetor. Entretanto, o atrativo de uma atividade
limpa, num local aquecido, a seduo do luxo fatos descritos por Zola (Au
bonheurdes James) provocavam a afluncia das candidatas e era preciso ser
recomendada para ser admitida. Rapidamente a profisso se feminiza e se
organiza. Em 1936, as mulheres, que se tornaram majoritrias, ocupam as
lojas de departamentos. Chegam a dormir no emprego, o que d ensejo a
piadas mais ou menos picantes. Atualmente, ser caixa do supermercado
exercer uma profisso tipicamente feminina.
As empregadas de escritrio so mais recentes. No sculo XIX, so os
homens que exercem as funes de copistas, contadores, secretrios, ciosos
de sua instruo, de suas prerrogativas. Balzac, Maupassant, Feydeau
descreveram esses burocratas e suas pretenses. Eles no gostaram da entrada
das mulheres, sobretudo nos ministrios e nos rgos pblicos. Na regio de
Nivre, por exemplo, os funcionrios da administrao da prefeitura
recusaram at 1930 que se introduzissem mquinas de escrever, temendo a
admisso de datilgrafas.14
Com efeito, mecanizao e femnizao caminham lado a lado. "O
senhor no tem como dar dote para suas filhas? Mande-as para a Escola
Pigier", era o que se podia ler em cartazes publicitrios. E a mensagem surtia
efeito junto a uma pequena e mdia burguesias sem dinheiro, em busca de
empregos convenientes e limpos para suas filhas, principalmente depois da
Primeira Guerra Mundial.
124

O trabalho das mulheres

O servio dos Correios era um deles. No campo, as agncias eram


confiadas a senhoras, vivas de oficiais ou de funcionrios. Essas "atendentes
de beira de fogo" carimbavam as cartas enquanto faziam tric. Na cidade,
as "senhoritas dos Correios" pontificavam do outro lado do balco, que as
protegia de todo contato com o pblico. Foram escaladas sistematicamente
para passar as ligaes telefnicas, e Proust louvou o encanto de suas vozes.
Os homens no opuseram obstculos a elas porque obtiveram reclassificaes
vantajosas, segundo um processo bastante freqente e que mostra que as
mulheres no eram necessariamente concorrentes dos homens.
Outro setor de emprego: os cuidados com o corpo do doente, at ento
confiados s religiosas dos hospitais e dos asilos. Foi a Guerra da Crimia,
na metade dos anos 1850, que mudou o sistema. A britnica Florence
Nightingale organiza um servio de enfermagem para os exrcitos, muito
atingidos pelos combates. O processo de admisso e a disciplina so severos.
A enfermagem inglesa apela para a classe mdia e se baseia na
qualificao, com salrios aceitveis.
No o que acontece na Frana. Nos anos 1880, o doutor Bourneville
um radicalpromove a laicizao dos hospitais parisienses. Ele opta pelo modelo
das serventes, pouco qualificadas, auxiliares dos mdicos. Mal pagas, jovens,
solteiras, so obrigadas a ficar em alojamentos do hospital sob vigilncia. O
modelo da irm religiosa pesa sobre elas. Muitas jovens brets se empregaram,
preferindo o servio no hospital a trabalhar em casas de famlia. Posteriormente
desenvolveu-se um ensino de enfermagem em escolas particulares, sob a
iniciativa de protestantes que se inspiraram em Florence Nightingale. Assim se
estabeleceu a escola de enfermagem de Bordeaux. Era preciso promover uma
formao e obter diplomas, necessrios a uma qualificao reconhecida e a
melhores salrios; passar do servio domstico a uma verdadeira profisso,
aliando conhecimentos mdicos e saberes sobre o corpo.15
Quanto a ser mdica, foi uma outra histria. Os homens resistiam ao
ingresso das mulheres. As primeiras estudantes foram russas e polonesas, em
sua maioria judias, que haviam comeado seus estudos em universidades do
leste europeu. Perseguidas no final do sculo X(X, queriam prosseguir seus
estudos em Londres, Zurique ou Paris. Escolhiam com freqncia a
ginecologia, e eram algumas centenas na Frana antes de 1914. Dentre elas,
Blanche Edwards-Pilhet ou a doutora Madeleine Pelletier, a primeira mulher
a fazer o concurso de internato de psiquiatria: vestia-se como um homem e
fumava charuto, mas queria feminizar o ttulo profissional, que em francs
125

Minha histria das mulheres

vem sempre no masculino. Favorvel contracepo e ao aborto, fo perseguida


e internada em 1938 num asilo psiquitrico, onde morreu em 1939.
Nem todas as mdicas tiveram, felizmente, esse destino trgico. A
profisso hoje amplamente feminizada. Mesmo em seus basties mais
prestigiados, como a cirurgia. Ou a anestesia.
Poder-se-ia contar a histria paralela das profisses do Direito. Em 1899
foi preciso fazer uma lei para autorizar Jeanne Chauvin a advogar, de tanto
que o exerccio da palavra pblica do advogado parecia inadmissvel a uma
mulher. Foi um acontecimento e Le Petit Journal illustr dedicou sua
primeira pgina de 26 de dezembro de 1900 ao juramento solene de Sophie
Baachowsky-Petit, sua colega. Entre 1900 e 1917, formaram-se 18 advogadas:
a progresso era fraca. Mas as advogadas Maria Vronne, Suzanne Grinberg,
Yvonne Netter- tiveram um papel ativo no feminismo da poca, pela igualdade
de direitos, principalmente o sufrgio universal. Foi necessria uma outra lei,
em 1946 (lei de 11 de abril), para que a magistratura fosse aberta s mulheres,
na Frana da Liberao. Hoje, as mulheres representam quase a metade de
seus efetivos, sem que sua presena tenha mudado o exerccio da profisso. As
funes de presidentes de cmara (13% de mulheres) e de procuradores (11,5%
em 1997) ainda resistem a elas.16

Professoras
Rebecca Rogers17 relatou as mutaes das profisses do ensino nos ltimos
dois sculos. Atualmente as mulheres representam 98% das educadoras do
maternal, 78% do primeiro grau, 56,7% do secundrio e 34% do ensino
superior (sendo 16% dos titulares). O que uma representao que decresce na
proporo inversa aos nveis. A feminizao um processo complexo que leva
em conta a idade das crianas e a concepo que se faz de sua aprendizagem.
Quando se trata de instruo, um homem mais conveniente: os mestres-escolas
da Repblica, apelidados de "hussardos negros", s podiam ser machos. No
entanto, a Lei Ferry, ao instaurar a obrigatoriedade da escola para os dois sexos,
mas em escolas distintas se possvel, ampliou a oferta de empregos para as
mulheres: eram necessrias para ensinar as meninas e as crianas menores.
Criaram-se escolas normais para professoras primrias e essa profisso tornouse uma ambio digna para as filhas da pequena burguesia e das classes populares,
rurais e operrias. Entretanto, a condio de professora primria difcil. Lon
Frapp traou um retrato bastante miserabilista em L'Institutrice de province
(1897). Quase sempre solteira, recebendo menos que os homens, ela fre126

O trabalho das mulheres

qentemente nomeada para cargos em lugares distantes, s voltas com a


desconfiana, confrontando-se com a suspeita e a solido, principalmente no
momento da separao entre a Igreja e o Estado. Em algumas regies, como na
Bretanha, no se perdoa s mulheres que forem contra os padres, pois deveriam
ser suas aliadas "naturais".
Apesar disso, um meio relativamente igualitrio, descrito por Jacques e
Mona Ozouf.18 Foi a primeira profisso do servio pblico que, em 1920, foi
contemplada por uma lei que obriga igualdade salarial. Os casais em que ambos
os cnjuges exercem a profisso de professores primrios so cada vez mais
freqentes, seguindo o modelo do casal republicano, tal como Zola o retrata em
Vrit, no sem paternalismo: o marido representa a luz, em confronto com a
superstio de sua esposa que ele deve converter Repblica. As professoras
primrias so, h muito tempo, mulheres engajadas: pela educao das meninas
(Victoire Tinayre),19 pelo socialismo, ou mesmo pela Revoluo como Louise
Michel. Na Terceira Repblica, elas militam no sindicalismo (Marie Guillot).
Aderem ao feminismo. Algumas tomam partido a favor da contracepo e do aborto
e enfrentam os tribunais. As professoras primrias so as primeiras intelectuais.
At mesmo mais do que as professoras do secundrio. Estas eram, de
incio, em nmero menor, mais individualistas, mais solitrias. Expostas ao
desprezo dos homens que as consideram intrusas, "cerebralinas", como dizia
a romancista catlica Colette Yver: so mulheres que no casam, e que, por
conseguinte, no cumprem seu destino de mulher. As grandes escolas
femininas, como as de Svres ou de Fontenay, mesmo tendo diretoras de
prestgio, no gozam da mesma reputao que a Escola Normal Superior da
rua d'Ulm. As estudantes fazem concursos separados e de menos prestgio.
Exceto em filosofia (cf. Simone de Beauvoir em 1924). O liceu sua nica
possibilidade de emprego. Os liceus para meninas assemelham-se a conventos
laicos, austeros e cinzentos. A vida das jovens professoras no muito alegre:
Marguerite Aron, Jeanne Galzy deixaram lembranas mais que melanclicas.
Na universidade as mulheres permanecem "indesejveis". Principalmente em Paris. A Sorbonne se recusa a admitir, nos anos 1930, a germanista
Genevive Bianquis, embora ela fosse superior a seu concorrente, sob o
pretexto de que a voz de uma mulher no poderia dominar um anfiteatro de
estudantes. A primeira mulher nomeada para a Sorbonne foi em cincias, antes
de 1914, Marie Curie; em letras, s em 1947, Marie-Jeanne Dury.
Depois da Segunda Guerra Mundial a situao muda radicalmente, r o
ensino, atualmente, uma profisso amplamente feminina, da qual se
127

Minha histria das mulheres

diz que "boa para a mulher". O que no necessariamente um bom sinal.


Uma relativa paridade sexual uma garantia de igualdade.
Assim, as fronteiras sexuais das profisses se deslocam para um setor
tercirio em expanso que desenha o territrio dos empregos de hoje. O fato
de as mulheres a estarem presentes mostra o seu progresso na conquista dos
saberes. Falta muito, no entanto, para ficarem em condio de igualdade na
hierarquia das responsabilidades e dos poderes, inclusive no emprego pblico.

Atrizes
Atriz: seria uma profisso "boa para mulher"?
Sim, primeira vista. As mulheres sabem expressar emoes, simular,
parecer. Interpretar, emprestar sua voz e seu corpo a outras. Colocar-se na
pele de uma outra. Ser uma imagem e uma voz. Seria a prpria essncia de
uma feminilidade dedicada s aparncias.
No, sob outros aspectos. Porque, como escreveu Rousseau a
D'Alembert, "uma mulher que se mostra se desonra. [...] A audcia de uma
mulher sinal certo de sua vergonha". Ser atriz faltar com o pudor, entrar
no crculo duvidoso da galanteria, ou mesmo da prostituio. E a condessa
de Sgur adverte as meninas que gostam de representar: "Mlle. Yolande,
mal-educada, sem esprito, sem corao e sem religio, tornou-se atriz quando
cresceu e morreu no hospital". Meninas, tomem cuidado!
Na verdade, o cristianismo no tinha sido compreensivo com os atores,
excomungados havia muito tempo. Na Frana, preciso esperar a presso da
Repblica e o Concilio de Soissons, em 1849, para que eles no o sejam
mais de Jacto: "Quanto aos comediantes e aos atores, no os colocamos
entre os infames e os excomungados". Entretanto, se representam peas
mpias ou obscenas, os sacramentos lhes sero recusados. Esto margem e
sob controle. Os monarcas os utilizam e no confiam neles. Inclusive
Napoleo, que apreciava o teatro e reforou o papel dos conservatrios. Mas
foi somente na Constituio de 1852 que reconheceu os atores como
cidados comuns. O que mostra sua marginalidade. Esta afetava mais as
mulheres. Alis, o vocabulrio significativo: uma atriz uma smuladora,
uma mulher de histrias, e a danarina representa o luxo, o suprfluo que um
homem rico pode oferecer a si mesmo. Na Gr-Bretanha, onde Shakespeare
encarna o gnio nacional, era diferente: os atores podem receber ttulos de
nobreza e as atrizes so ladies. Na Frana, nos pases latinos, paira
128

O trabalho das mulheres

sempre a sombra da prostituta. Para Zola, a loura e gostosa Nana, atriz de


Variedades, teatro de boulevard, cortejada e cortes, encarna a decadncia
das mulheres e dos costumes, embora seja uma boa me. Ela acaba to mal
quanto a "Mlle. Yolande" da condessa de Sgur.
Entretanto, o sculo XIX marca uma integrao progressiva das
comediantes, atrizes, cantoras e danarinas na sociedade. Esse processo
descrito por Anne Martin-Fugier em seu livro dedicado condio das
atrizes e de sua profissionalizao.20 As atrizes eram oriundas, em sua maioria,
de meios populares e pobres. Muitas vinham do prprio meio artstico, como
Rachel, filha de um ambulante judeu alemo, apaixonado pela msica, que a
confiou a um professor do Conservatrio. Os "ratinhos" da Opera de Paris
eram meninas colocadas por suas mes sob a tutela de "mes da pera", que
lhes arrumavam "protetores". Sarah Bernhardt no queria tornar-se atriz, mas
sua me a faz entrar para o Conservatrio; este era uma garantia de
qualificao e de reconhecimento. Ao receber um "prmio" na formatura,
podia-se esperar ser admitida na Corndie-Franaise, o grau mximo na
hierarquia dos teatros. Daquelas que saam sem meno, dizia-se que estavam
destinadas mediocridade da provncia.
Nem todo mundo tinha sequer essa chance. A maioria aprendia
praticando e tentava melhorar sua posio passando de um palco para outro.
Muitas coisas contavam: o talento, claro, mas ainda mais a beleza, as
relaes, os favores que elas sabiam conceder. Um sucesso e, sobretudo,
uma boa crtica (o papel dos jornais era capital) podiam colocar uma atriz
em rbita. O sucesso nas primeiras aparies era essencial.
As condies de vida eram duras e os contratos, draconianos. Eis o
que uma jovem atriz assina em Paris, em 1914. Ela se compromete a
"representar, cantar, danar ou aparecer no palco primeira requisio [do
diretor] em qualquer tempo, em todos os lugares, mesmo na provncia ou
no estrangeiro, vrias vezes e em diferentes teatros no mesmo dia, tarde ou
noite - todos os papis que lhe sero atribudos, sem distino de gnero
nem de emprego". Ela deve aprender cinqenta linhas por dia, comparecer
ao teatro todos os dias sem exceo, mesmo que no atue, uma meia hora
antes de se abrirem as cortinas. Tudo isso por duzentos francos por ms que
lhe sero pagos apenas se ela trabalhar em mais de um ato numa mesma
representao. Se ficar doente no recebe. E ainda: ela obrigada a morar
em Paris, a uma distncia de uns 15 minutos do teatro. Isso mostra sua
dependncia e a mediocridade de sua condio. Compensao:
129

Minha histria das mulheres

uma forte sociabilidade. E mesmo uma vida de famlia intensa. As atrizes


tm amantes, mas tambm ligaes de longa durao. Tm filhos e "quase
todas so mes com uma ternura inefvel e uma coragem herica [...]. Em
nenhum lugar os laos de sangue so mais slidos do que entre os artistas de
teatro", escreve George Sand, que via nas famlias de artistas um modelo
invejvel de vida familiar.
As turns na provncia eram extenuantes. Mare Dorval evoca "uma vida
errante, de fadigas, de desordem, de caixas, de indumentrias espalhadas pelo
meu quarto, esses dias passados em ensaios detestveis, com atores estpidos". E
Marie uma estrela. Para as outras era pior. Hoteizinhos de baixa categoria,
teatros empoeirados, bastidores sem higiene, sem ventilao nem aquecimento.
O suficiente para pegar uma doena, o que acontecia muito, mesmo com as mais
fortes. Rachel morreu de tuberculose pouco depois de seu retorno de uma turn
triunfal nos Estados Unidos (na cidade de Nice, em 1857). A vida de atriz , de
acordo com Balzac, "uma vida de cavalo de carrossel". Sua condio melhorou
ao longo do sculo. Colette, em La Vagabonde, evoca suas turns, a
camaradagem, mas tambm a solido do quarto de hotel, vivida com um certo
prazer. Ela v em sua profisso uma forma de independncia.
Mas a concorrncia muito forte e o meio, muito hierarquizado. Era
melhor ser cantora lrica do que atriz, atriz dramtica do que comediante,
primeira bailarina do que figurante. H uma distncia considervel entre as
estrelas do palco Marie Dorval, Julia Bartet, Pauline Viardot, Rachel,
Sarah e mesmo Yvette Guilbert - e as cantoras de caf-concerto. Entretanto,
essas estrelas contriburam para modificar a prtica e o prestgio da profisso.
Rachel tinha a representao em alta conta. Seus papis receberam sua marca,
que persistiu por muito tempo e inspirou obras de arte.21
Sarah Bernhardt, principalmente, mudou o status da atriz. Seu sucesso lhe
permitiu ser exigente, no s financeiramente, mas tambm na vida cotidiana.
Transformou seu camarim num lugar agradvel e zelou pelo conforto do teatro
que ela criou na praa do Chtelet, atualmente "Thtre de la Ville". Recusava a
galanteria por temer o reverso da medalha: a dominao masculina. Exigia
considerao e respeito. Dizia-se feminista, mas no "sufragista", preocupada
acima de tudo com a igualdade salarial e com o direito de investigao da
paternidade. Seu engajamento se manifestou ao apoiar Dreyfus e Zola.
No , certamente, uma "atriz moderna". No gostava dos autores
"nortistas", Ibsen, Strindberg, Tchehkov, que ela no interpretou. Preferia
Ruy Blas e o teatro de Edmond Rostand. Ela foi a "princesa inacessvel" e,
130

O trabalho das mulheres

com 56 anos encarnou Aiglon, vestida por Poiret. Esse papel, que representou
mais de mil vezes, tornou-a popular, com dezenas de cartes postais que a
retratavam. Seu aspecto fsico impressionava: ela encarnava a nova mulher
do modem style. Seu modo de vida fascinava: suas turns prestigiosas, na
Europa e na Amrica, cora sua equipe extravagante (32 pessoas e 42 malasba, em 1880 e 1881, nos Estados Unidos). "Amo apaixonadamente essa
vida de aventura", dizia ela. Sua maneira de levar a vida fazia sonhar:
apartamentos suntuosos, quarto repleto de bibels e de peles de animais, de
que gostava muito. Sua coragem tambm. "Nunca pare, seno a morte",
dizia ela, cuja divisa era "Apesar disso", continuando a representar L'Aiglon
a despeito da amputao de uma perna. Tinha um lado moralizador e
vangloriava-se disso: "Sou a decana militante de uma arte moralizadora. Sou
a sacerdotisa fiel da poesia", diz em 1896 por ocasio da festa em sua
homenagem. Seu lirismo patritico atingiu o mximo durante a Primeira
Guerra Mundial. Tornou-se a cantora da Nao.
Quando morreu, em 1923, recebeu exquias solenes no cemitrio PreLachaise. Falou-se at no Panthon. Dezenas de milhares de pessoas seguiram
o caixo atravs de Paris, tendo frente os representantes da Repblica.
Estranho contraste com o enterro quase clandestino de Adrienne Lecouvreur,
dois sculos antes (20 de maro de 1730). Essa ilustre atriz, amiga de Voltaire,
foi enterrada durante a noite s margens do rio Sena, na altura do cais d'Orsay.
Anne Martin- Fugier compara com propriedade esses dois enterros nos quais
se manifesta uma mudana na condio das atrizes.
Elas passam a ser mais consideradas, mesmo nos meios mais refinados.
A princesa Mathilde no hesita em receb-las. Ccile Sorel, nos anos 1920,
acolhe em sua casa a nata da Repblica. O mais importante que ser atriz
passa a ser uma profisso aceitvel e respeitvel. Eleanor Marx, a filha de
Karl Marx, tornou-se atriz e representou a Nora da La Maison de poupe.
Mas trata-se de Eleanor Marx e de Londres, cidade mais evoluda. A poetisa
Marceline Desbordes-Valmore, a jornalista e feminista Marguerite Durand, a
orientalista Alexandra David-Neel, Colette... foram atrizes no comeo de
suas carreiras. Eram todas mulheres anticonformistas, distantes do modelo
acadmico da feminilidade. Cada uma contribuiu para fazer da condio de
atriz uma profisso plena, mesmo que as famlias ainda se mostrassem
reticentes. Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, Jeanne Balibar, que
escolheu a profisso de atriz depois de ter ingressado na Escola normal
superior, so, de uma certa maneira, suas descendentes.
131

Minha histria das mulheres

Poder-se-ia dizer o mesmo das danarinas. A esse respeito, gostaria de


assinalar a existncia de um novssimo Centre National de la Danse [Centro
Nacional da Dana] (a rua Victor-Hugo, 1, Pantin). O imvel foi reformado
por duas arquitetas que, em 2003, receberam o prmio "l'querre d'argent", a
mais alta recompensa em matria de arquitetura. A diretora, Claire Rousier,
fez questo de inaugurar o centro com uma exposio sobre "a construo da
feminilidade na dana (sculos XVII-XVIII)", que faz prever outros trabalhos
nessa linha. A evoluo das relaes masculino/feminino a se revela
particularmente interessante. A dana foi, de incio, uma ocupao
masculina; marginais e em condio precria, as mulheres acompanhavam
trovadores e acrobatas. A imagem de Salom, danando para obter a cabea
de Joo Batista, a encarnao do feminino mais sombrio. "Cada vez que se
dana, corta-se a cabea de Joo Batista", escreve o escritor italiano
Bernardino da Feltre. Depois as mulheres se afirmaram em papis de dana
no sculo XVIII. E pode-se imaginar que o bal romntico, que posterior ao
perodo focalizado pela exposio, foi crucial para a idealizao do corpo
feminino e para o advento da "diva". D-se ento uma reverso nos papis
sexuais. Passa a haver uma conotao feminina da dana e a idia de que
inconveniente, para um homem, danar. Viu-se a um sinal de efeminizao,
e principalmente nas famlias de origem popular, nas quais os esteretipos
sexuais so mais fortes, resistia-se ao desejo do rapaz que quisesse tornar-se
danarino, como se pode ver no belssimo filme ingls Billy Elliot.
Sob a influncia de coregrafos como Marta Graham ou Merce
Cunningham, a dana ps-moderna dissolve as antigas hierarquias e
embaralha a percepo de gnero.22
Assim, na cena do teatro, representam-se duplamente as relaes entre
os sexos.

Motas
1

Paris, Gallimard, 1979.

Elisaberh Claverie e Pierre Lamaison, L'Impossible Mariage. Violence et parent en Gvaudan, Paris, Hachette,
1982.

Agns Fine, "A props du trousseau, une culture fminine?", em Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes estelle possible?, Marseille, Rivages, 1984, p. 156-180.

Martin Nadaud, Mmoires de Lonard, ancien garon maon (1895), Paris, Hachette, 1976.

Armand Audganne, Les Populations ouvrires et les industries de la France, Paris, Capelle, 2 rol., 1860; Louis
Reybaud, tude sur le regime des manufactures. Condition des ouvriers en soie, Patis, Michel Lvy, 1859.

Rose-Marie Lagrave, Celles de la terre. Agricultrices, invention politique d'un mtier. Paris, Ehess, 1987.

132

O trabalho das mulheres


Principalmente Les Champs de la colre, Paris, Robert Laffont, 1998.
8

Bonnie Smith, Les Bourgeoises du nord de la France, op. cit.; Anne Martin-Fugier, La Bourgeoise. Femme au temps
de Paul Bourget, Paris, Grasset, 1983, remp. 1988.

Jean-Claude Kaufmann, La Trame conjugate. Analyse du couple par son linge, Paris, Nathan, 1992, Pocket, 1997; Le
Coer 1'ouvrage. Thorie de l'action mnagre, Paris, Nathan, 1997, Pocket, 2000; Casseroles, amour et crise. Ce
que
cuisiner veut dire, Paris, Armand Colin, 2005.

10

Michelle Perrot, "Le tmoignage de Lucie Baud, ouvrire en soie", Le Mouvement social, n. 105, octobre-novembre
1978, p. 133-138.

11

Annie Fourcaut, Femmes l'usine dans l'entre-deux-guerres. Paris, Maspero, 1982. Bertie Albrecht foi
superintendente.
12

Franck Magloire, Ouvrire, LaTour-d'Aigues, L'Aube, 2003; ver tambm o romance autobiogrfico de Lise van der
Wielen, Lise du plat pays, apresentado por Franoise Cribier, Lille, Presses Universitaires, 1983-

13

Lon e Maurice Bonneff, La Vie tragique des travailleurs. Enqutes sur la condition conomique et morale des
ouvriers et ouvrires d'industrie, Paris, Rouff, 1908; Jeanne Bouvier, Lingeries et lingres, Niort, Imprimerie SaintDenis, 1928; Marguerite Audoux, L'Atelier de Marie-Claire (1920), Paris, Grassei, col. "Les cahiers rouges",
1987. O relato de Roger Convard indito.

14

Guy Thuillier, Pour une histoire du quotidien au XIX sicle en Nivernais, Paris, Ehess, 1977, p.191.

15

Gostaria de homenagear aqui Marie-Franoise Collire da Escola Internacional de Ensino Superior de Enfermagem
de Lyon (1965-1994), que desenvolveu esse ponto de vista.

16

Anne Boigeol, "De la dfficile entre des femmes dans la magistrature ia fminisation du corps", em Christine
Bard, Frdric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques G. Petit (dir.), Femmes et justice pnale,, XlX-XX sicles, Rennes,
Presses Universitaires, 2002.

17

Rebecca Rogers (dir.), La Mixit dans l'ducation. Enjeux passs et prsents. Paris, ENS, 2004, prefcio de
Genevive Fraisse.

18

Jacques e Mona Ozouf, La Republique des instituteurs, Paris, Gallimard, 1992.

19

Claude Schkolnyk, Victoire Tinayre (1831-1895). Du socialisme utopique au positivisme proltaire, Paris,
L'Harmattan, 2000.

20

Anne Martin-Fugier, Comdienne. De Mlle. Mars Sarah Bernhardt. Paris, Seuil, 2001.

21

Como foi mostrado na exposio que lhe foi dedicada em 2004 no Museu de Arte e de Histria do judasmo.

22

Annie Suquet, "Scnes. Le corps dansant: un laboratoire de la perception", em Jean-Jacques Courtine (dir.),
Histoire du corps, t. 3, Les Mutations du regard. Le XX sicle, op. cit, p. 393-415.

Mulheres na Cidade
As mulheres na Cidade: este o tema do ltimo
captulo dedicado histria das mulheres. As
mulheres s voltas com o espao e o tempo,
com os acontecimentos, as guerras, a poltica,
que por muito tempo lhes foram vedados. As mulheres na ao coletiva, e
mais particularmente o feminismo, sob diversas formas, essencial para ao
contempornea das mulheres. As mulheres e os outros; as mulheres e o
mundo. Temas que, de to vastos e complexos, s poderemos abordar aqui
em seus aspectos mais gerais.

Mulheres em movimento:
migraes e viagens
Primeiramente, o espao.
De incio, as mulheres parecem confinadas. A sedentariedade uma
virtude feminina, um dever das mulheres ligadas terra, famlia, ao lar.
Penlope, as vestais, figuram seus antigos modelos, as que esperam e velam.
Para Kant, a mulher a casa. O direito domstico assegura o triunfo da
razo; ele enraza e disciplina a mulher, abolindo toda vontade de fuga. 1 Pois
a mulher uma rebelde em potencial, uma chama danante, que preciso
capturar, impedir de escapar.

Minha histria das mulheres

As formas de confinamento, de enclausuramento das mulheres, so


muitas: o gineceu, o harm, o quarto das mulheres do castelo feudal retratado
por Jeanne Bourin num romance recente, o convento, a casa de estilo vitoriano,
o bordel E preciso proteger as mulheres, ocultar sua seduo. Cobri-las de
vus. "Uma mulher em pblico est sempre fora de lugar", diz Pitgoras.
"Toda mulher que se mostra se desonra", escreve Rousseau a D'Alembert. O
que se teme: as mulheres em pblico, as mulheres em movimento.
A dissimetria do vocabulrio ilustra esses desafios: homem pblico
uma honra; mulher pblica uma vergonha, mulher da rua, do trottoir, do
bordel. O aventureiro o heri dos tempos modernos;2 a aventureira, uma
criatura inquietante. A suspeita pesa sobre os deslocamentos das mulheres,
principalmente das mulheres sozinhas. Alguns hotis, ciosos de sua
respeitabilidade, as recusam: Flora Tristan, quando empreendeu sua "volta
da Frana", passou por uma situao difcil no sul do pas. por isso que ela
preconiza a criao de albergues femininos, para "bem acolher as mulheres
estrangeiras" (1835).
No entanto, elas se movimentam, as mulheres. Saem, viajam, migram.
Participam da mobilidade que, com a facilidade dos meios de transporte, passa
a caracterizar as populaes do Ocidente nos sculos XIX e xx. De incio, so
parte importante do xodo rural. Antes de trazer suas esposas para Paris, os
pedreiros do Limousin mandam vir mulheres da aldeia para trabalhar como
cozinheiras. Elas trabalham nas cantinas, na rua de Lappe, nos alojamentos
ocupados por eles. As famlias de camponeses empregam suas filhas como
criadas, operrias ou domsticas urbanas. Ao serem empregadas pelos patres,
ficam sob seu controle. Mas elas fogem, mudam de lugar, conquistam a
liberdade. Camareiras ou criadas para todo o servio, elas abandonam suas
patroas. Costureiras mudam de ateli. As costureirinhas do Atelier de MarieClaire praticam uma rotatividade muito masculina. Jeanne Bouvier,
costureira, que veio para Paris com sua me em 1879, tem uma mobilidade
surpreendente, assim como Adlade Popp, sua colega austraca. Fora do
comum, certo: tanto uma quanto a outra tornaram-se sindicalistas, deixaram
autobiografias bastante excepcionais,3 que do, do movimento e da cidade,
uma viso muito positiva. A cidade, representada como a perdio das moas e
das mulheres, lhes permite, com freqncia, libertar-se de tutelas familiares
pesadas, de um horizonte de aldeia sem futuro. Conseguem modestas
ascenses sociais, escapam a unies arranjadas para realizarem casamentos por
amor. A cidade o risco, a aventura, mas tambm a ampliao do destino. A
salvao.
136

Minha histria das mulheres

Oceania, deve dedicar-lhe um espao de acordo com a importncia que lhes


cabe nesse fenmeno.
As mulheres, enfim, fizeram viagens, em todas as pocas e pelas mais
diversas razes. De uma maneira menos gratuita, menos aventureira que os
homens porque sempre precisaram de justificativas, de objetivos ou de apoio.
Algumas dessas viajantes: Natalie Z.-Davis5 conta a histria de Maria
Sybilla Merian (1647-1717), protestante de origem alem, de uma famlia
muito culta de pintores e gravadores. Ela havia entrado para uma seita
dissidente, os labadistas, em Amsterd; e, de l, partiu para o Suriname, a
Guiana holandesa, para observar e pintar os insetos, que eram sua paixo de
entomologista. "Ela vivia num zumbido ininterrupto de insetos." Ela
publicou dois livros sobre as lagartas, cujas metamorfoses a fascinavam (1679:
Merveilleuse transformation des chenilles et des fleurs singulires qui font leur
nourriture; 1705: Mtamorphose des insectes du Surinam). Com ilustraes
de uma grande preciso que lhe valeram uma slida reputao, no apenas de
artista, mas de cientista. No entanto, ela no havia tido muito apoio:
duvidava-se de que uma mulher sozinha pudesse fazer algo srio. Natalie Z.Davis refaz o percurso, paralelo e diferente, de Marie Martin, originria de
Tours (1599-1672), que, tendo enviuvado, tornou-se uma religiosa no
convento das ursulinas. Contra a vontade de seu filho, que exorta a aceitar o
seu sacrifcio, ela parte para evangelizar os "selvagens" da Nova Frana e,
para isso, aprende a lngua algonquim.
Muitas mulheres foram, assim, atradas pelas misses, catlicas ou
protestantes, na esteira da expanso colonial. Estas legitimavam seu desejo
de devotamento e de viagem. Algumas, no sculo XIX, participaram das
misses dos sansimonistas, socialistas ativos, apostlicos e relativamente
igualitrios.6 Na mesma linha, Flora Tristan (1803-1844) empreende, em
1844, uma "volta da Frana" para convencer os operrios a se unirem, a
formar uma "unio operria". Essa viagem, feita em condies difceis, foi
fatal para essa viajante experimentada, que havia feito peregrinaes no Peru
e esquadrinhado Londres, pesquisando sobre a condio operria.7 Ela
morreu em 14 de novembro, em Bordeaux, na casa de Jules e Elisa
Lemonnier, futura fundadora do ensino profissional para as meninas. Como,
sessenta anos depois, Louise Michel, morta em Marselha durante uma turn
de conferncias. As viagens militantes eram uma prova difcil de suportar.
138

Mulheres na Cidade

A viagem de descoberta, de explorao, para desenvolver o


conhecimento, tambm era arriscada. Era preciso enfrentar a sociedade,
dispor de recursos. No sculo XIX, esse tipo de viagem atraiu um certo
nmero de mulheres livres, como George Sand, por exemplo, que via na
viagem um meio de libertao, at no traje: "Enquanto houver espao diante
de ns, haver esperana", dizia ela. Ela conheceu a Itlia com Musset, os
Alpes com Liszt e Marie d'Agoult, a Espanha com Chopin. Seu totem era o
passarinho, e o viajante, seu porta-voz; as Lettres d'un voyageur figuram
entre seus mais belos textos. Ela se inscreve na longa seqncia de mulheres
viajantes que queriam descobrir o mundo. O turismo proporcionar, mais
tarde, s mulheres de posses, possibilidades mais tranqilas de ampliar
horizontes. Inglesas, americanas, "invadem" a Itlia e seus museus, muitas
delas protestantes, que praticam o grand tour, forma de viagem educativa e
inicitica, para as moas como para os rapazes: graas a seu pai, Marguerite
Yourcenar pde se beneficiar com uma viagem desse tipo, adquirindo, para
sempre, o gosto pelos lugares inslitos. 8
A verdadeira viagem de aventura, tal como a praticaram Isabelle
Eberhardt ou Alexandra David-Neel, era com certeza mais rara. Isabelle era
russa, filha ilegtima de uma aristocrata exilada na Sua, onde, de incio,
estudava medicina. As crnicas de sua compatriota, Lydia Pachkov, em Le
Tour du monde, um livro ilustrado muito lido pelas mulheres, lhe do o
"desejo do Oriente". A vontade de descobrir a Sria, a Palestina, as runas de
Palmira, que ganhavam prestgio. Seduzida pelo isl, ela se converteu. Parte
para guerrear na frica do Norte, apoiando as tribos dissidentes, sob o
comando de Mahmoud, jovem rebelde que fascina Liautey. Morta aos 27
anos, ela deixa uma obra indita, dedicada aos pobres do Magreb, da qual
Edmonde Charles-Roux publicou uma parte.9
Alexandra David-Neel (1868-1969) era orientalista e tinha descoberto
o budismo nas bibliotecas. Decidiu partir para o Tibet e o explorou durante
trinta anos, percorrendo as lamaserias, uma por uma, a p, escoltada por
carregadores. Seu marido havia permanecido na Frana. Ela lhe escreveu
durante todo o tempo at sua morte, e suas cartas compem o Journal de
voyage publicado mais tarde.10 Alexandra tambm se convertera ao budismo.
Depois de mais de trinta anos de permanncia na sia, retorna em 1946, com
a idade de 78 anos, munida de uma extraordinria documentao,
principalmente fotogrfica, que pode ser vista hoje em sua casa-museu na
cidade de Digne.
139

Minha histria das mulheres

Poderia multiplicar os exemplos, bem conhecidos graas aos livros de


Dea Birkett e de Barbara Hogdson.11 Eram elas verdadeiras aventureiras, no
sentido dado por Henry de Monfreid? Na verdade, no. Elas precisavam de
um objetivo, de uma justificativa, de uma atividade. Fazer buscas
arqueolgicas, como Jane Dieulafoy, "a mulher vestida de homem" que, com
seu marido, descobriu o afresco dos arqueiros assrios, hoje no Louvre.
Converter, ajudar, ensinar, socorrer, cuidar... Descobrir os outros.
Entre as duas guerras, perodo que marca uma expanso real do espao
feminino, muitas jovens foram seduzidas pela nova disciplina da etnografia,
logo, acessvel s mulheres, tal como ocorreu na mesma poca com a
descoberta do inconsciente pelas primeiras psicanalistas.12 Por serem
mulheres, podiam falar com as mulheres nativas: assim foi com Denise
Griaule na frica, Germaine Tillion no Magreb. Muitas vezes elas eram
encarregadas de fotografar, pois a fotografia era considerada, ento, um
gnero menor, acessrio - do qual as mulheres se apoderaram e
transformaram numa arte: como Margaret Bourke-White ou Gisela Freund.
claro que essas mulheres viajantes eram minoria. Como foram na
"grande reportagem" trabalho no qual ingressaram no perodo
entreguerras, com dificuldades, como analisa Marc Martin,13 Andre Viollis
foi uma das primeiras e mais brilhantes reprteres. Ela havia terminado seus
estudos em Oxford e falava perfeitamente ingls e alemo. Fez suas
primeiras reportagens na Irlanda, e depois, em 1928, na Unio Sovitica para
o jornal Le Petit Parisien. Ingresso tardio na profisso: nascida em 1878, j
tinha 50 anos. Depos, ir ao Afeganisto, ndia, onde entrevistar Gandhi,
ao Japo, e tambm Espanha, durante a Guerra Civil. Conquistou a estima
dos colegas, inclusive a de Albert Londres, que a visitou quando se achava
hospitalizada. Sua filha, Simone Try, teve mais sorte. Assim como as
reprteres que a sucederam, Madeleine Jacob e Titayna, pseudnimo de
Elisabeth Sauvy. Para se afirmar num meio muito viril (as mulheres eram
apenas 3,5% dos efetivos do jornalismo), essas mulheres precisavam ter uma
total liberdade familiar, muita audcia e uma super qualificao. Elas tinham
um nvel de escolaridade superior maioria de seus colegas e eram
especialistas em lnguas. Titayna era trilnge. No conformistas, idealistas,
essas mulheres eram atradas pelos teatros da misria e da
140

Mulheres na Cidade

revoluo a Rssia, a Viena vermelha, a Espanha da Frente Popular e


pelos ideais de esquerda. Exceto Titana, que realizou uma entrevista
complacente com Hitler em 1936 e foi tentada pela colaborao. Andre
Viollis era socialista; Madeleine Jacob, Simone Try aderiram ao
comunismo, a que elas serviram no jornal L'Humanit.
Atualmente, as "grandes reprteres", enviadas pelos jornais ou pelas
cadeias de televiso, esto em todas as frentes, em toda parte, inclusive nos
lugares mais expostos. Correm riscos que, por vezes, lhes custam muito
caro. Como Florence Aubenas, raptada no Iraque com seu guia iraquiano,
felizmente j libertados.

As mulheres no tempo da histria


A histria das mulheres tem sua cronologia nem sempre fcil de
estabelecer. Na verdade, um ponto que causa embaraos. Em todo caso, tem
seus acontecimentos prprios, diferentes muitas vezes da histria poltica, e mais
da ordem do cultural, do religioso, do jurdico, do biolgico, do tcnico tambm.
Tal reforma religiosa, tal livro La Cit des domes de Christine de Psan ou Le
Deuxime sexe de Simone de Beauvoir , tal descoberta mdica (a cesariana ou a
plula) ou tcnica (a mquina de costura ou a mquina de escrever) inscrevemse na trama de maneira decisiva. A livre contracepo provavelmente o
acontecimento mais importante, o que mais abalou as relaes entre os sexos, e
comeou a "dissolver" a hierarquia entre eles. No que concerne a essa histria,
preciso, em todo caso, ampliar a noo de acontecimento. E, por conseguinte, a
prpria concepo de histria.
Mas o que me importa aqui ver como a histria geral afeta essas
relaes. Os homens e as mulheres vivem juntos os grandes acontecimentos,
as rupturas do tempo. Juntos, e diferentemente, em razo de sua situao na
sociedade do momento. Assim, perguntou-se se efetivamente teria havido
um Renascimento para as mulheres. Sim, mas no idntico ao dos homens, e
contraditrio. Esse movimento refora seus deveres de beleza, a exigncia
fsica da feminilidade. Abre-se para as mulheres o acesso ao saber. A Reforma
Protestante favorvel sua instruo e a Contra-Reforma catlica no ficou
atrs. Mas uma e outra se conjugam para eliminar as feiticeiras, obstculos
racionalidade triunfante, bodes expiatrios da modernidade, que as queima.
141

Minha histria das mulheres

Tomemos, dentre os acontecimentos contemporneos, as grandes


rupturas que so as revolues e as guerras: a Revoluo Francesa, a
Primeira Guerra Mundial, por exemplo, em que modificam as fronteiras
entre os sexos?
A Revoluo Francesa , tambm, contraditria. O universalismo da
Declarao dos direitos do homem e do cidado no concerne
verdadeiramente s mulheres: elas no so indivduos. A Revoluo lhes
concede, no entanto, direitos civis, mas nenhum direito poltico. Direitos
civis: igualdade de sucesso, igualdade no ato civil do casamento que supe
seu livre consentimento e pode ser dissolvido pelo divrcio; direito de gerir
seus bens em funo do contrato de casamento. Era uma ruptura com a
maior parte dos costumes, em particular o costume normando, que no
reconhecia nenhum direito s mulheres. E essa a origem do crime de Pierre
Rivire, o "parricida de olhos ruivos" cuja confisso foi encontrada por
Michel Foucault: Eu, Pierre Rivire, tendo degolado minha me, minha irm
e meu irmo..14 E ele se explica: "As mulheres que mandam agora". A
Revoluo destronou o pai, assim como matou o rei. Entretanto, a
Restaurao suprimiu o direito ao divrcio, e o Cdigo Civil de 1804,
"monumento de iniqidade" segundo George Sand, restabeleceu o maridopai na plenitude de seu poder patriarcal. Pierre Rivire delira, ou antecipa.
Em todo caso, a Revoluo Francesa exclui as mulheres do exerccio da
poltica, a comear pelo direito de voto. So todas "cidads passivas", como
os menores, os estrangeiros, os mais pobres e os loucos. "Isso, no estado
atual", dizia Sieys, organizador do sufrgio. E isso era, certamente, a
expresso de uma dvida, que poucos homens exceto Condorcet compartilhavam. Uma porta entreaberta, na qual o feminismo ia se infiltrar,
e mesmo se engolfar.
Isso porque, desde aquela poca, existem mulheres que protestam
essas cidads que tricotam cuja histria foi contada por Dominique
Godineau. Mulheres do povo, urbanas, parisienses na maioria, que atacam os
homens nas tribunas da Assemblia, tricotando para significar que no
abandonam os "deveres de seu sexo", de cuja negligncia se acusou Olympe
de Gouges. Trata-se de uma minoria: a maior parte das mulheres,
camponesas, artess, donas-de-casa, eram indiferentes, ou mesmo hostis,
Revoluo que embaralhava o curso ordinrio das coisas e atingia a religio,
que elas praticavam mais do que os homens. Mas como vibrante e
barulhenta a minoria dessas mulheres que se reuniam em clubes, os
142

Mulheres na Cidade

clubes que foram fechados pelos jacobinos. Dentre elas se destaca Olympe
de Gouges, atriz e escritora, autora de peas de teatro contra a escravido dos
negros, que ganhou notoriedade por ter escrito a Declarao dos direitos da
mulher e da cidad em 1791. Esse texto, dedicado de maneira imprudente a
Maria Antonieta, quase contemporneo do de Condorcet, Sur l'admission
des femmes au droit de cit (1790). Ele mais dramtico: "Mulher, acorda; o
chamado da razo se faz ouvir em todo o universo; reconhece teus direitos".
Ele mais preciso, em 17 artigos de grande modernidade, como o famoso
artigo 10: "A mulher tem o direito de subir no cadafalso; ela deve ter o
direito de subir tribuna". Com efeito, Olympe subir ao cadafalso dois anos
depois, em 1793, ao mesmo tempo que Mme. Roland. Hoje, na rua
Servandoni, no VI distrito de Paris, no longe do jardim de Luxemburgo,
uma placa homenageia sua memria, quase em frente quela que lembra
Condorcet que, escondido, redigiu nessa rua seu Esquisse d'un tableau
historique des progrs de l'espirit humain. Pouco antes de morrer.
As revolues do sculo XX constituem brechas nos sistemas de poder,
favorveis reivindicao latente da igualdade dos sexos. Foi assim em 1848,
a experincia mais marcante a mais decepcionante com relao a isso. Apesar
das "mulheres de 1848" - Eugnie Niboyet, Dsire Gay, Jeanne Deroin -, de
seus jornais La Voix des femmes, L'Opinion des femmes... e de seus
clubes, caricaturizados por Daumier e Gavarni, o "sufrgio universal" s diz
respeito aos homens, nicos representantes da famlia, que continua sendo a
unidade de base, inclusive na ordem poltica. As francesas devero esperar
1944. Muito barulho por nada. Uma excluso reforada pela indiferena do
movimento operrio e pela diviso das mulheres. Assim, George Sand, to
ativa em 1848, considerava, como seus amigos republicanos e socialistas, a
questo social prioritria e o direito de voto das mulheres algo prematuro,
em razo de seu estado de sujeio.
Outro tipo de acontecimento: as guerras. A Primeira Guerra Mundial,
por exemplo, que, por sua durao e sua intensidade dramtica, foi um
verdadeiro teste para a diferena dos sexos. De interpretao difcil, ainda
por cima. A primeira vista, at mesmo em sua simbologia, ela refora a
ordem dos sexos, com os homens na frente de batalha e as mulheres na
retaguarda. Eles combatem; elas lhes do suporte, os substituem, cuidam
deles, esperam e choram por eles. Mas, ao mesmo
143

Minha histria das mulheres

tempo, elas se imiscuem em lugares e tarefas masculinas nas quais se saem


muito bem. Conduzem arados, automveis e bondes. As "municionetes"
manipulam obuses nas fbricas de armamento. As mulheres gerenciam seu
oramento, aprendem a lidar com dinheiro, recebem melhores salrios.
Fazem greve por seu aumento: em 1915, em 1917, manifestam-se em Paris,
por iniciativa prpria. Vo e vm, fumam, tomam liberdades. Os homens
criticam seus gastos, olham de esguelha para suas meias de seda, desconfiam
de sua fidelidade. Ruptura de hbitos e de evidncia, a sexualidade de guerra
problemtica.15
Aps a guerra, h uma vontade de restaurar a antiga ordem: nacional,
com a Chambre ""bleu horizon" [Cmara "azul celeste"], nacionalista e
conservadora; e familiar. Os homens, quando retornam, tentam recuperar
suas prerrogativas: no trabalho, onde as mulheres muitas vezes devem cederlhes o lugar, no lar, onde os reencontros se mostram difceis para os cnjuges
que tinham ficado separados. Os divrcios tornam-se numerosos.
Decididamente, nada mais ser como antes. Os "Anos Loucos" tentam virar
a pgina e mostram a profundidade da "crise de identidade sexual" (Andr
Rauch), para os homens, perturbados, mais do que para as mulheres,
conquistadoras, de cabelos e vestidos curtos. As mulheres parecem, sob o
ngulo da igualdade, as principais beneficirias da guerra que, no final das
contas, acelerou uma evoluo comeada anteriormente, na Belle poque.
Decididamente, tempo, ento, de recolocar as coisas e os sexos em
seus devidos lugares: o que tentam fazer os regimes totalitrios (fascismo
italiano, nazismo alemo) e seus sucedneos, franquismo na Espanha e
regime de Vichy na Frana. Esses regimes fazem da diferena dos sexos e de
sua hierarquia um princpio absoluto. O chefe, o Fhrer, ele, o homem.
Esse machismo se baseia, alis, numa tentativa de seduo. As mulheres,
no raro, sucumbem: pode-se ver, nos "filmes de atualidades", seus rostos
embevecidos quando das manifestaes de massa pr-hitlerianas.
O que so as mulheres: vtimas ou complacentes? Nesse ponto h um
debate historiogrfico que levanta a questo, essencial da adeso das mulheres
(e mais amplamente de todo ator social) a seu papel. Para Gisela Bock, 16
historiadora do nazismo, as mulheres foram, sim, vtimas: de incio, da
poltica natalista, mas sofreram mais ainda com a esterilizao forada em
144

Mulheres na Cidade

nome da pureza racial. Seu corpo instrumentalizado era inteiramente


submisso aos imperativos do Estado. Para Claudia Koonz, as organizaes
femininas nazistas concediam s mulheres privilgios materiais e simblicos.
As mes-ptria do Terceiro Reich eram mulheres complacentes. Essa tambm
a tese de Rita Thalmann, uma das primeiras a escrever sobre a questo.17
Ambas as historiadoras insistem na responsabilidade das mulheres na
Histria, em sua prpria histria. Questo que no pode ser evitada se
defendemos que as mulheres so agentes da histria. A inocncia dos
oprimidos no existe. "A mulher no nasce inocente, ela se torna inocente",
escreve justamente Liliane Kandel.18
A experincia francesa da Ocupao e do regime de Vichy constitui
um exemplo, menos totalitrio, mas ainda mais sutil, do retorno ordem
sexual. O governo Ptain tinha por lema: "Trabalho, Famlia, Ptria". Isso
remetia a uma poltica natalista, hostil ao trabalho das mulheres, ao mesmo
tempo repressiva e incitativa. Num decreto baixado no outono de 1940 (na
realidade, pouco aplicado em funo da necessidade), exclu as mulheres
casadas da funo pblica: volta ao lar. O aborto foi severamente punido.
Em 1943, uma mulher foi condenada morte e executada por esse motivo.19
Era o retorno ao comeo do sculo xix. Celebrava-se a Me: perenizou-se o
Dia das Mes, introduzido nos anos 1920. Tornou-se obrigatrio um
programa de ensino de prendas domsticas e de puericultura nos
estabelecimentos femininos. Venerava-se a Virgem: a Nossa Senhora de
Bolonha circulava de cidade em cidade, num esprito de misso expiatria.
Favorecia-se o ensino particular, no qual as religiosas "secularizadas"
poderiam retomar o vu. Encorajavam-se as associaes familiares.20 Uma
parte das mulheres, com sentimento de culpa pela Frana desfeita, deixaramse seduzir. Mas, em seu conjunto, elas resistiram. A maioria contentou-se
com uma obstruo silenciosa, arma potente, na sociedade civil. As jovens,
principalmente, conduziram silenciosamente a prpria existncia. Outras
engajaram-se na Resistncia, com as armas das mulheres, o segredo, o
abrigo, o transporte, a transmisso; mais raramente na ao poltica ou
militar. S tardiamente que se reconheceu o papel dessas "combatentes da
sombra".21
Assim, cada acontecimento repercute nas relaes entre os sexos. So
questionadas. So deslocadas. Por cada um deles. Esse deslocamento, mais
ou menos igualitrio, do traado da fronteira, depende tambm da ao das
mulheres: de sua ao coletiva e da fora de seu desejo.
145

Minha histria das mulheres

As formas da ao coletiva
Agir no espao pblico no fcil para as mulheres, dedicadas ao
domnio privado, criticadas logo que se mostram ou falam mais alto. Mas
elas tm atuado, e de muitas maneiras, as quais me proponho a abordar. Com
freqncia, apiam-se em seus papis tradicionais, e a tudo vai bem. Foi o
que aconteceu nos motins por alimento ou na ao caritativa. Tudo se
complica quando ousam agir como homens. A fronteira do poltico se revela
particularmente resistente. Na Atenas de Pricles como na Londres de
Cromwell ou na Paris da Revoluo Francesa. A poltica, por muito tempo,
foi uma fortaleza proibida.
O motim por alimento, eis o que convm para as mulheres. Guardis
da casa e da comida, so elas as eternas responsveis por essa parte. o seu
dever. Sua misso. Cabe a elas cuidar dos mantimentos, do preo dos gros
ou do po, e, com o passar do tempo, de outros alimentos considerados
vitais. Sua ao tem a ver com o que, no sculo XVIII, era chamado de
economia moral: aquela que aceita o preo justo dos vveres gros, po,
batatas no sculo XIX, e outros produtos, cujas mudanas ilustram as
modificaes do modo ou do nvel de vida , mas que recusa qualquer
elevao considerada especulativa. Quando houve a crise da "carestia" que,
no comeo do sculo XX (1910), atinge toda a Europa, as donas-de-casa do
norte da Frana reivindicam a "manteiga a 10 vintns" e protestam contra o
aumento do preo do leite e do acar. A "cesta da dona-de-casa" muda de
contedo.
Os motins por alimento, bem documentados porque os poderes os
temem, foram bem estudados pelos historiadores,22 tendo sido muito
numerosos, do sculo XVII a meados do sculo xix. Eram rebelies mistas,
mas o papel das mulheres era cada vez maior.23 Depois, essas rebelies se
atenuaram, em razo do desenvolvimento das estradas de ferro e da regulao
do mercado. Com isso, a interveno pblica das mulheres praticamente
desapareceu. Em que consistem essas rebelies? So verdadeiras invases
das feiras, dos caminhos, das estradas, dos moinhos que visam queles que
detm os vveres: moleiros, padeiros, mercadores, principalmente. Aqueles
que o povo do sculo XVIII chama de "aambarcadores", detestados porque
so vistos como aproveitadores, culpados pela fome que o povo est passando.
A liberdade do comrcio dos gros, estabelecida ao final do sculo xviii,
146

Mulheres na Cidade

benfica a longo prazo, despertou suspeitas. Em caso de penria, ou de alta


indevida dos preos, as mulheres do o alerta, rebelam-se, protestam, culpam
os comerciantes, ameaam-nos, derrubam seus tabuleiros, espalham-se pelos
caminhos, perto dos canais, para deter as carroas, dando-se o direito -
preciso viver de apoderar-se de suas cargas. Cada vez mais, elas pedem
que os gros ou o po sejam tabelados pelas autoridades, municipais ou de
outra ordem. E por que no, pelo Estado? Nesse ponto, as donas-de-casa tm
um papel poltico. Eclodindo em 5 e 6 de outubro de 1789, quando as damas
do Mercado foram a Versalhes procurar "o padeiro, a padeira e o pequeno
aprendiz" (denominao popular do rei, da rainha e do delfim) para lev-los
de volta a Paris e lhes garantir o po. Michelet, que reprova habitualmente a
ao poltica das mulheres, louva as donas-de-casa parisienses por sua
vigilncia legtima. So nutrizes que protegem seus filhos e o povo, que
tambm seu filho. Elas se comportam como mes.
As perturbaes em torno do abastecimento podem ser mais ou menos
violentas. Tornam-se, por vezes, rebelies, causam mortes. A tropa intervm,
por vezes de maneira mais ou menos brutal. Acontecem prises, processos,
condenaes morte. Atingem tambm as mulheres, que os magistrados,
entretanto, hesitam em punir com mais rigor por causa dos filhos. A me
protege a mulher. Mas sua presena temida e a psicologia das multides,
no sculo XIX, assimila a multido s mulheres: histrica, como as
mulheres. Zola, no romance Germinal (1885), pe em cena uma
manifestao de mulheres dos trabalhadores das minas, tendo frente a
personagem Maheude, contra o vendeiro Maigrat, que elas emasculam. Cena
pica que no tem precedente; mas que representa a prpria essncia do
papel, esperado ou temido, da ao coletiva das mulheres. Pe em evidncia
a impotncia dos homens.
A regulao do mercado acarreta a regresso, e mesmo o desaparecimento, dessa forma de interveno das mulheres. Com isso, elas desaparecem
das ruas. No sculo XIX, sua presena nas manifestaes, como tambm
nas barricadas, diminui bastante. Em Paris, participaram mais das barricadas
de 1830 do que de 1848. Em Lyon, entre 1848 e 1914, as manifestaes so
cada vez mais operrias e masculinas. As mulheres tm, a, um lugar
marcado, processual, articulado, simblico. E o caminho para a manifestao
sindical organizada, a do Primeiro de Maio, por exemplo, em que as mulheres
levam as guirlandas ou as bandeiras, ou, simplesmente, funcionam como
147

Minha histria das mulheres

ornamentos, sinal de uma popularizao do que deve ser seu papel familiar.
Elas se enfeitam especialmente para a manifestao.
Isso porque a greve no substitui o motim por alimentos. E um ato
viril, ligado ao assalariado industrial, o que, de incio, no o horizonte das
mulheres. Seu papel nas greves at mesmo inferior a seu peso no
operariado. Entretanto elas participam das greves mistas, e seu papel, como o
das mulheres de grevistas, essencial. Nas greves dos mineiros, por vezes
to longas, nas dos tosquiadores das ovelhas de Mazamet em 1909, ou dos
botoeiros de Mru, clebres nos anais do movimento operrio por sua
particular tenacidade, elas organizam cozinhas coletivas, ponto forte da
solidariedade operria. E raro que faam greve isoladamente. Nem sempre os
operrios as apoiam. Suas greves so sempre defensivas, ligadas a questes
de disciplina ou de horrio. So mais festivas do que violentas. E fracassam
com freqncia. E claro que as coisas mudam: o acesso das mulheres ao
salrio aumenta a possibilidade de conflito. E o que ocorre durante a guerra:
em 1917, as "municionetes" e as costureirinhas desfilam pelas ruas da
capital. As mulheres esto muito presentes nas ocupaes das fbricas da
Frente Popular, ou naquelas de 1968. Mas sua verdadeira emergncia
acontece nos anos 1970-1980, nas fbricas de confeco ou de mecnica
leve, baseada no emprego mal remunerado de uma mo-de-obra feminina
pouco qualificada. Como as fbricas Le Joint ou Moulinex, que so as mais
ameaadas por suas concorrentes asiticas, onde trabalham outras mulheres
ainda mais exploradas. Quando essas fbricas fecham, os conflitos so
interminveis e mesmo desesperados.
O sindicalismo criaria condies favorveis s mulheres.24 O direito
de se sindicalizar precedeu, em muitos pases, o direito de voto: foi assim na
Frana, em 1884, pela lei Waldeck-Rousseau que declara que "as mulheres
casadas, exercendo uma profisso ou um ofcio, podem, sem autorizao do
marido, aderir aos sindicatos profissionais e participar de sua administrao
e direo". verdade que, para trabalhar, era necessrio primeiro obter essa
autorizao, e isso, at 1938 (Lei do 18 de fevereiro). Entretanto, abriu-se
uma brecha, ampliada mais tarde: em 1900, as mulheres so declaradas
eleitoras e elegveis no mbito do Conseil Suprieur du Travail [Conselho
Superior do Trabalho]; em 1907, o mesmo se d nos demais conselhos
trabalhistas. Embora excludas do direito de voto, obtm o
148

Mulheres na Cidade

reconhecimento de um certo direito sindical. Uma forma de cidadania social,


que por muito tempo foi mais terica do que real.
As mulheres entraram lentamente nos sindicatos. Assalariadas
marginais, no haviam integrado a cultura do trabalho. Seus companheiros
no eram favorveis a isso: reclamavam para pagar as contribuies, pelo
tempo perdido. Elas tinham mais o que fazer do que ir s reunies. No
comeo, at o ato de tomar a palavra era controlado: em alguns sindicatos do
norte da Frana, deveriam obter a autorizao de um homem para poder se
manifestar. Na Inglaterra era pior: na poca do cartismo, nos anos 1830, as
tabernas e os pubs excluem as mulheres, medida que estes se tornam sedes
das reunies. Elas se calam, se isolam num canto, depois deixam de vir. A
trade-union e o trabalhismo se construram sem elas.
Na Frana, o sindicalismo de ao direta, de inspirao proudho-niana,
hostil ao trabalho das mulheres uma soluo precria e tende ao
virilismo. O caso Couriau, em 1913, ilustra as reticncias operrias ao
ingresso das mulheres em algumas profisses e nos sindicatos
correspondentes. Emma Couriau era tipgrafa numa grfica de Lyon, onde
seu marido trabalhava, o que j era bastante excepcional, pois as profisses
do Livro tinham por princpio de honra ser masculinas. Ela pede para
ingressar no sindicato. Com a recusa, vem a greve, longa e persistente.
Somente com a interveno da Fdration Nationale du Livre [Federao
Nacional do Livro] (filiada CGT), mais aberta do que sua base, que ela foi
aceita.
O sindicato misto de difcil acesso para uma "mulher honesta". por
isso que o sindicalismo tinha mais sucesso quando correspondia a um setor
de emprego "feminino": Tabacaria ou Flores e Plumas eram setores
reivindicativos e relativamente organizados, animados por militantes ativas...
A eloqente cidad Jacobi (Tabacaria), a elegante Mlle. Bouvard (Floristas plumistas) sempre se apresentam para falar nas tribunas dos congressos. Elas
parecem ter prazer em faz-lo.
Um sindicalismo apenas para o sexo feminino parecia mais
conveniente, na linhagem das "cmaras das damas", que mais eram
associaes de ajuda mtua do que sindicatos, dos anos 1870-1880, que
serviu de inspirao para o sindicalismo cristo das empregadas domsticas
(o "Gent") ou das empregadas no comrcio, desenvolvido por Marie-Louise
Rochebillard. Desse ramo originou-se a CFTC (Confdration Franaise des
149

Minha histria das mulheres

Travailleurs Chrtiens [Confederao Francesa dos Trabalhadores Cristos]),


mais tarde denominada CFDT (Confdration Franaise Dmocratique du
Travail [Confederao Francesa Democrtica do Trabalho]), dotada desde o
comeo de uma forte cultura feminina. Jeannette Laot e Nicole Notat eram
membros dessa Central. Entre CFDT e CGT (Confdration Gnrale du
Travail [Confederao Geral do Trabalho]) ou FO (Force Ouvrire [Fora
Operria), h duas genealogias diferentes quanto relao entre os sexos,
que as marcam ainda hoje. O jornal La Fronde de Marguerite Durand e
Sverine apoiava os sindicatos e as greves das mulheres. Mas esse apoio do
"feminismo burgus" lhes rendia muitas crticas.
Essas nunca deixaram de ser feitas. Setenta anos depois, militantes da
CGT - Christiane Gilles, Chantal Rogerat , engajadas nas lutas do MLF
(Mouvement de Liberation des Femmes [Movimento de Libertao das
Mulheres]), pretendem tornar pblico que existe na sociedade e no seio do
sindicalismo uma "questo das mulheres", principalmente atravs do boletim
mensal feminino da CGT, Antoinette, do qual so responsveis. Sua ao
culmina no Congresso da CGT de 1977. Elas acabaro por ser despedidas e
Antoinette deixar de existir. Entre mulheres e sindicalismo persiste um malentendido, segundo o qual as relaes entre os sexos so secundrias e
subordinadas s relaes sociais. A dominao masculina se restringe do
capital e a opresso das mulheres no poderia ocupar o lugar do proletariado.
Hoje, na Frana, num sindicalismo minoritrio, a dissimetria sexual continua
forte: a taxa de sindicalizao de 11% para os homens e de 3,5% para as
mulheres. As mulheres representam 42% dos efetivos da CFDT, 36% do SUD
(Solidaires, Unitaires et Dmocratiques [Solidrios, Unitrios e Democrticos])
e 28% da CGT.
Apesar dessas restries, o sindicalismo foi, para muitas mulheres, um
espao de solidariedade, de sociabilidade, de abertura para o mundo e de
tomada de responsabilidades. Os congressos foram verdadeiros
propeduticos da palavra das mulheres. No clebre Congresso de Marselha
(1879), Hubertine Auclert dirigia-se aos operrios: "Escrava, representante
de nove milhes de escravas", ela reivindicava a total igualdade de direitos
dos dois sexos, proposta utpica que foi aprovada por aclamao. Entre as
duas guerras, foram as professoras primrias que desenvolveram um
sindicalismo ativo, muito sensvel s reivindicaes das mulheres, inclusive
quanto ao controle da natalidade, o que as envolveu em processos judiciais.25
150

Mulheres na Cidade

Apesar de tudo, as associaes eram mais convenientes para as mulheres.


Associaes piedosas e caridosas, associaes filantrpicas constituam legio.
Principalmente na Inglaterra: a London Mission, que se baseia na ao das
mulheres, o Exrcito da Salvao que comandado por mulheres, como
Evangeline Booth, que chegou a "generala". H uma mirade de associaes,
para os doentes, para os pobres, para as crianas "em perigo", para as pessoas
de idade, os prisioneiros (as visitadoras de prises como a clebre Elizabeth
Fry)..., em que se engolfavam a energia das mulheres e sua vontade herica.
Pela ao social, podiam ser teis e mesmo construir um nome. O mundo
operrio torna-se uma verdadeira terra de pesquisa e de misso, onde algumas
se estabeleciam em settlements [centros de assistncia social] (Marie-Jeanne
Bassot, em Levallois- Perret).26 A ao local, concreta e limitada, era mais
conveniente para as mulheres. Era uma preparao ao municipal, primeiro
degrau para uma interveno mais poltica na sociedade civil, e que constitui
hoje, na Frana como em toda a Europa, sua melhor ancoragem.

A poltica: a Cidade proibida


De todas as fronteiras, a da poltica foi, em todos os pases, a mais difcil de
transpor. (Como a poltica o centro da deciso e do poder, era considerada o
apangio e o negcio dos homens A polis grega exclui as mulheres, tal como os
escravos e os brbaros, mas de maneira diferente. As mulheres podem intervir
em caso de crise aguda na qual a existncia da polis posta em risco. Essa stasis
(sedio) , segundo Nicole Loraux, considerada uma catstrofe.27
A sacralizao do poder dos clrigos, na Idade Mdia, no favorvel.
A Idade Mdia "mscula". A aristocracia efetua a troca dos bens e das
mulheres segundo o interesse das linhagens e pelo vis dos casamentos
abenoados pela Igreja.28 Em casos excepcionais, admite o poder das damas
e confia a regncia s rainhas: parnteses a que o Renascimento d novos
matizes pelo retorno a um neoplatonismo, preldio da "querela dos sexos".
Catarina de Mdici se dispe a contribuir, pelo seu "corao elevado" e sua
"suavidade", por suas qualidades propriamente femininas, para a consolidao
do absolutismo real, mais msculo do que nunca.29
A Revoluo Francesa prossegue, nesse ponto, o que fazia o Antigo
Regime, pois reconduz a lei slica, que exclui as mulheres da linha de
sucesso, e acrescenta suas razoes, todas romanas, para a excluso poltica
das mulheres. "Cidads passivas", as mulheres tm direito proteo de sua
151

Minha histria das mulheres

pessoa e de seus bens, elas so feitas para serem protegidas. So quase


inimputveis, por serem desprovidas de responsabilidade e de estatuto
jurdico. Para sair dessa situao de assistidas, as mulheres devem passar por
provas, mostrar que so indivduos responsveis] Nesse sentido, a democracia
representa uma potencialidade, a possibilidade de uma incluso, uma
promessa de universalidade.A lgica democrtica termina por dissolver os
grupos, inclusive a famlia, e diz respeito a todos os indivduos: preciso
ento ser reconhecido como tal. Era esse o problema das mulheres.
Para resolv-lo, foi necessria a modernizao dos espritos, a evoluo
dos costumes, a reivindicao das mulheres (no caso, o sufragismo, ingls,
francs, europeu, ocidental) e a ocorrncia de comoes, como as guerras.
Depois da Primeira Guerra Mundial, muitos pases concedem o direito de
voto s mulheres.* Mas no a Frana, que esperar o final da Segunda Guerra:
a Assemblia consultiva de Argel, pelo ofcio de 21 de abril de 1944 (artigo
17), declara: "As mulheres so eleitoras e elegveis nas mesmas condies que
os homens". Enfim. Fora preciso varrer as ltimas objees dos radicais: na
ausncia dos maridos, prisioneiros, o voto das mulheres, privadas de "seus
educadores naturais", no era arriscado. Temiam que, manipuladas pela Igreja
da democracia crist, elas desviassem o voto para a direita. Em 1945, as francesas
votam pela primeira vez, com efeito, um pouco mais direita do que os homens,
de quem no deixaro de se aproximar politicamente, constituindo, nos
ltimos tempos, uma barreira mais forte contra a Frente Nacional.
Porque essa "singularidade" francesa?30 Foram aventadas vrias razes.
Primeiramente, a lei slica, que exclui as mulheres do trono: a rainha, na
Frana, apenas a "mulher do rei", como foi mostrado por Fanny
Cosandey;31 o que no o caso em outros pases europeus. A Inglaterra
(Elisabet I), a Rssia (Catarina, a Grande), a Sucia (a rainha Cristina) e at
mesmo a ustria (Maria Tereza, to atenta com relao s atitudes de Maria
Antonieta, sua filha, na corte da Frana)32 tm rainhas soberanas. A
construo das relaes entre os sexos sob o modo da cortesia e da galanteria,
prpria nossa civilidade, colocaria as mulheres fora da arena conflituosa do
campo poltico: com elas, o que se quer o amor, no a guerra. Mas por que
o movimento operrio "esqueceu" as mulheres em 1848, quando elas eram
to enfticas ao pedir o direito de voto? A persistncia do holismo
N.E.: No Brasil, o voto feminino foi decretado em 1932. Mas enquanto aos homens o voto era obrigatrio, para as
mulheres era facultativo.

Mulheres na Cidade

familiar, que faz da famlia a clula elementar da sociedade, representada por


seu chefe, foi, segundo Anne Verjus,33 o principal obstculo ao
estabelecimento do sufrgio "universal". Influem tambm consideraes
polticas: o temor do poder oculto da Igreja pela mediao das mulheres
influenciadas por ela. a obsesso de Michelet, que teme o sussurro do
confessionrio e, mais tarde, a dos radicais.
Pesa, mais ainda, a maneira, o processo segundo o qual a Repblica
foi estabelecida na Frana: o sacrifcio sangrento da morte do rei d
"sagrao do cidado"34 um aspecto viril e religioso que se combina mal com
a fraqueza e a frivolidade das mulheres, indignas de um tal sacerdcio.
Enfim, a promoo de uma cidadania universalista e individualista criou
para as mulheres uma situao inextricvel. Tanto por sua natureza quanto
por suas funes, as mulheres no so reconhecidas como indivduos. E o
que se v: no faltam argumentos, e eu gostaria apenas de indicar ao leitor a
intensidade dos debates a esse respeito nos ltimos vinte anos,
principalmente a partir do bicentenrio da Revoluo, que reabriu o campo
da reflexo sobre a natureza do "universalismo".
Na Frana, a poltica uma conquista de homem, uma profisso de
homem, que os organizadores da democracia, Guizot, por exemplo, sempre
evocando a sndrome Maria Antonieta, procuram subtrair aos sales,
palavra e nefasta influncia das mulheres. Ser uma mulher na poltica, ou
ainda, ser uma "mulher poltica", parece a anttese da feminilidade, a negao
da seduo, ou ao contrrio, parece dever tudo a ela. Da os bloqueios, as
resistncias, que atingem, ao mesmo tempo, o governo e a representao.
Apesar da aprovao da lei sobre a paridade (2001), as mulheres so apenas
12% na Assemblia Nacional, um pouco mais no Senado; e pouco numerosas
no executivo. E no nvel local que elas mais progridem. Entretanto, a
perspectiva de uma mulher presidente da Repblica no mais assusta os
franceses, que a consideram mesmo com simpatia.
E a Europa, onde nasceu a idia de paridade, rica de experincias de
uma grande diversidade, deve contribuir para a evoluo desse aspecto.

Feminismos
O feminismo nem sempre goza de boa reputao. Muitas mulheres se
defendem, como se esse fosse uma ruga no rosto: "Eu no sou feminista,
153

Minha histria das mulheres

mas...", dizem algumas, conscientes, apesar de tudo, do que elas devem a


esse movimento. A esses movimentos, deveria eu dizer, de tanto que o
feminismo plural e variado. Por muito tempo era o primo pobre da
historiografia, e mesmo da memria, porque deixa poucos vestgios, em
razo da fragilidade de sua organizao. Nos ltimos trinta anos, porm, tem
sido alvo de numerosas pesquisas que trouxeram baila suas pioneiras,
recontaram seus episdios e mostraram seus desafios. A bibliografia
considervel. J se dispe de obras de sntese, como a Encyclopdie politique
et historique des femmes, de Christine Faur, ou Le Sicle des fminismes.35
Essas obras mostram que se passou da memria para a histria, uma histria
comparativa, ao menos no mundo ocidental.
As palavras: primeiramente, de onde vem a palavra "feminismo"? Sua
paternidade incerta. Atribuem-na a Pierre Leroux, inventor de "socialismo".
Com mais certeza a Alexandre Dumas Filho, em 1872, de maneira bastante
pejorativa. Segundo ele, o feminismo era a doena dos homens suficientemente "efeminados" para tomar o partido das mulheres adlteras, em vez de
vingar a prpria honra. Uns fracos, em suma. Em 1880, Hubertine Auclert,
nossa sufragista francesa, declara-se orgulhosamente "feminista". Ao final
do sculo, esses vocbulos, substantivos ou adjetivos, difundem-se, entram
na moda, sem, no entanto, substituir expresses como "a causa das
mulheres", ou Women's Movement, preferida pelas anglo-saxs. Ainda em
1975, a historiadora britnica Sheila Rowbotham conta que, quando jovem,
via as feministas como "seres assustadores em costume de tweed, culos de
tartaruga e coques muito puxados, mas principalmente como seres totalmente
assexuados".36 Nesse mesmo sentido, Antoinette Fouque escreve: "Lutei para
que o Movimento das mulheres no se transformasse em movimento
feminista. A mim parecia que, com a palavra mulher, ns tnhamos mais
chances de nos dirigir, seno a todas, pelo menos a um maior nmero
delas".37 Com certeza ela tinha razo. Mas isso mostra a fora dos esteretipos.
A coisa?Em sentido muito amplo, "feminismo", "feministas" designam
aqueles e aquelas que se pronunciam e lutam pela igualdade dos sexos.
Pessoas isoladas, como Christine de Pisan, autora de La Cit des dames, no
final do sculo xv, ou Mary Astell no sculo XVII, so qualificadas de "prfeministas".38 Formam-se doutrinas e movimentos mais coletivos a partir do
sculo xviii. Assim, notvel a simultaneidade de trs textos fundadores:
1790, De l'admission des femmes au droit de cit, de Condorcet; 1791, a
154

Mulheres na Cidade

Dclaration des droits de la femme et de la citoyenne, de Olympe de Gouges;


1792, A Vindication of Rights of Woman, de Mary Wollstonecraft. Uma
reviravolta. Um advento. Insinuado na brecha das Luzes e principalmente da
Revoluo Francesa, segundo um processo eruptvo clssico, que lembra o
movimento tectnico das placas e o surgimento de um tsunami, felizmente
menos devastador, e que se reproduzir inmeras vezes. Como se as
reivindicaes das mulheres s esperassem uma falha, uma brecha para
eclodir. Em suma, o equilbrio dos sexos vive sobre um vulco.
O feminismo age em movimentos sbitos, em ondas. E intermitente,
sincopado, mas ressurgente, porque no se baseia em organizaes estveis
capazes de capitaliz-lo. um movimento e no um partidoapesar de algumas
tentativas frustradas que se apia em personalidades, grupos efmeros,
associaes frgeis. A ausncia de locais prprios complica as coisas. As mulheres
de 1848 se reuniam nas casas daquelas que tivessem um quarto acolhedor e
"cadeiras suficientes". Entretanto, com o tempo, as sociedades tornam-se mais
consistentes. No sculo XX, florescem as Vereine, as associaes pelo "direito
ao sufrgio", pelo apoio s mulheres diplomadas (AFDUAssociation Franaise
du Dvelopement Urbain [Associao francesa de desenvolvimento urbano]),
as "ligas", os "conselhos". Em Washington, em 1888, fundado o Conselho
Internacional das Mulheres (CIF), de carter sufragista, que semeia conselhos
nacionais: o Conselho Francs (CNFF) surge em 1901; h 28 conselhos nacionais
em 1914.O CIF organiza congressos, que iniciam as mulheres palavra
pblica, viagem militante e s relaes internacionais. Henry James traou
um retrato doce-amargo dessas primeiras oradoras em Les Bostoniennes.
Esse feminismo empreende aes variadas: de incio por escrito.
Abaixo-assinados, preferidos pelas inglesas, e que eram recomendados por
George Sand s mulheres que no detinham outras formas de cidadania.
Manifestos para reivindicaes mais solenes, como o direito ao aborto (o das
363 "salopes",* publicado na revista Le Nouvel Observateur, foi um marco) ou
pela paridade. Livros e principalmente jornais. Estes acompanham as
revolues de 1830 e 1848. O jornal Frauenzeitung, de Louise Otto, em
Leipzig, tem como lema: "Convoco as cidads para o reino da liberdade".
Em 1868, La Donna de Anna Maria Mozzoni se apresenta como um jornal
francamente europeu, e mesmo cosmopolita, como o Journal des dames
* N. T: Em francs, salope um insulto, endereado s mulheres cujo comportamento assimilado ao das prostitutas,
por ser considerado imoral.
155

Minha histria das mulheres

d'Athnes, de Kallirroi Parein.39 Desses, destaca-se La Fronde (1897-1905)


de Marguerite Durand, administrado, escrito e composto por mulheres,
mensal, depois dirio durante um breve perodo, que se coloca entre os
grandes jornais de opinio e de informao, citado pelos outros do mesmo
gnero. Conta com a colaborao de grandes nomes - Colette, de tempos em
tempos e com o talento de jornalistas profissionais, como Sverine, que
"cobre" a reviso do Processo Dreyfus em Rennes. O jornal tomou
abertamente partido de Dreyfus e de Lucie, a firme e discreta companheira
cuja coragem inabalvel se revela na Correspondance.40 Por conta desse caso,
quase que por efrao, as mulheres chegam ao patamar de "intelectuais",
nova categoria de atores pblicos pensados no masculino.41
O feminismo age atravs de manifestaes pblicas. A mais clebre
aquela encabeada por Josephine Butler contra a prostituio, com base nas
revelaes escandalosas da Pall Mail Gazette. Num sbado noite de agosto
de 1885, duzentas e cinqenta mil pessoas compareceram, com um buqu de
rosas brancas na mo, ao Hyde Park, em Londres, para denunciar o vcio e
defender a pureza sexual da nao, aos gritos de: Vote for women, purity for
men! As feministas, alis, no eram unnimes diante desses resqucios de
puritanismo.
As feministas se apossavam da rua proibida, no sem mal-estar, de to
recriminadas que eram - "Sinto a pele queimar", dizia uma manifestante -,
em manifestaes com ares de procisses ou de cortejos, bem-ordenados,
como nos mostram as velhas fotos, e que eram um prato cheio para os
caricaturistas. De Boston a Londres e em Paris, elas desfilam, elegantemente
vestidas e penteadas; levam estandartes ou cartazes cora slogans, empunham
bandeirolas, usam echarpes reivindicatrias. Entre as duas guerras, em razo
da resistncia ao voto das mulheres, as francesas intensificam suas passeatas
e distribuem panfletos nas feiras: "As francesas querem votar" dizem eles.
Nos anos 1971-1975, o Movimento de Liberao das Mulheres coloca as
mulheres na rua, de Berlim a Paris, e em todo o mundo ocidental, at mesmo
em Tquio. E, dessa vez, pode-se falar de "massas". Da em diante, a rua e
os movimentos sociais no causam mais medo.
Violentas, as manifestaes das mulheres? Raramente. Hubertine
Auclert, a Cidad, com seu chapu de aba larga, aparece nas prefeituras,
durante os casamentos, para protestar contra os artigos do Cdigo Civil
156

Mulheres na Cidade

que exigem das mulheres que prometam obedincia aos maridos. Amvel
escndalo. Madeleine Pelletier quebra algumas vidraas, atirando batatas
para evitar qualquer risco de ferimento: mais barulhento. Entre as duas
guerras, Louise Weiss, brilhante jornalista, instiga mulheres manifestantes a
se acorrentarem nas grades do Senado, a cmara resistente, e elas mesmas
rompem simbolicamente os elos das correntes. As sufragistas inglesas,
consideradas mais "guerreiras", vo mais longe. Jogam uma bomba (sem
causar danos), so presas, fazem uma greve de fome, primeira do gnero.
Uma delas, Emily Davison (1872-1913), se joga na frente do cavalo do rei
no Derby de Epsom: torna-se, ento, a herona do sufragismo; uma louca,
dizem seus detratores. Eis o extremo da violncia feminista. Com mais
freqncia, as mulheres lanam mo da festa ou do escrnio. Elas cantam,
usam slogans irnicos O esfrego est queimando ~, faixas ameaadoras,
vassouras. A simples presena de mulheres na rua, agindo em causa prpria,
subversiva e sentida como uma violncia.
O feminismo age graas a pessoas, personalidades, militantes, que,
todas elas, mereceriam um retrato, ou ao menos figurar num dicionrio. So,
de incio, isoladas, mulheres emancipadas da burguesia ou da aristocracia
(Mary Wollstonecraft, lady Montagu, me das bluestockings, as meias azuis,
George Sand, Flora Tristan etc). Depois, tambm h operrias adeptas do
feminismo (o papel das costureiras). Mas as reticncias do movimento
operrio, para o qual o "feminismo burgus", o limitam s camadas de
nvel mdio, intelectuais, muitas vezes protestantes: professoras, advogadas
(Maria Vrone, Yvonne Netter, Gisle Halimi), mdicas (Madeleine
Pelletier), jornalistas, escritoras. A fora do MLF dos anos 1970-1980 residiu
na extenso de seu suporte popular: deu voz reivindicao da massa das
mulheres pelo direito livre maternidade.
O feminismo age por suas alianas, muito diversas. Com o liberalismo,
era visto como um prolongamento das liberdades, por exemplo com John
Stuart Mill, autor de The Subjection of Women (1869), um clssico. Com o
socialismo, pelo menos na primeira metade do sculo XIX, Saint-Simon,
Fourier, Robert Owen, Pierre Leroux sonhavam unir os proletrios e as
mulheres, gmeos oprimidos. Logo aps, as coisas se complicam. Na teoria,
que subordina a luta dos sexos luta de classes; na prtica do poder, que se
apia nos partidos, e mesmo na ditadura de um proletariado muito msculo.
Entre a virilidade do militante e a boa dona-de-casa, as mulheres comunistas
no tm escapatria.
157

Minha histria das mulheres

O protestantismo deu muitas dirigentes ao feminismo. O livre


pensamento lhe foi favorvel, embora com desconfianas em relao s
supersties das mulheres. Maria Desraismes funda, no sem dificuldades, a
primeira Loja manica feminina da Frana; a maonara teve um papel
notvel na adoo das leis Neuwirth e Veil. O neomalthusianismo,
particularmente ativo nos Estados Unidos e na Inglaterra, dividiu o
feminismo. A britnica Annie Besant, as francesas Nelly Rousse, Madeleine
Pelletier, Gabrielle Petit militavam pelo desenvolvimento do controle da
natalidade, mas muitas evitavam abordar questes de sexualidade.
Existe tambm um feminismo catlico, que irrigava o sindicalismo
cristo, e o pensamento de Ccile de Corleu e Lontine Xanta, modelo
fugidio da jovem Simone de Beauvoir. "A mulher tambm uma pessoa",
um ttulo da revista Esprit em 1936, revista de Emmanuel Mounier, que, em
1949, fez uma resenha favorvel do Deuxime sexe. A doutrina da Igreja,
tanto sobre o poder e o celibato do clero quanto sobre a contracepo e a
funo das mulheres, no a tornava acessvel, entretanto, s reivindicaes
do feminismo.
De maneira geral, h aliana entre feminismo e modernidade, entre
feminismo e democracia.
O feminismo age como uma sucesso de ondas. No sculo XIX, luta
pela igualdade dos sexos, noo relativamente nova, enunciada pelos
cartesianos no sculo xvii, refinada e reiterada em seguida, mais do que por
uma diferena que corre o risco de confinar as mulheres na inferioridade.
Com diferenas reais segundo os pases e as culturas polticas. A cultura do
gnero mais forte nos pases anglo-saxes, inclusive em sua variante
"materialista", cuja principal partidria a sueca Ellen Key. Ela encontra
uma ressonncia particular na Alemanha e entre pacifistas como a francesa
Madeleine Vernet.
Na segunda metade do sculo XX, mais nitidamente aps 1970, o
feminismo luta pela "liberao" das mulheres Women's Lib, MLF e
eventualmente pela igualdade na diferena. As mulheres redescobrem seu
corpo, seu sexo, o prazer, a amizade e o amor entre as mulheres, a
fraternidade, a homossexualidade. Um lesbianismo que se afirma como uma
fora autnoma e que renova o pensamento do gnero.
As grandes reivindicaes do feminismo, ns as encontramos a cada
captulo desta narrativa. Elas tecem essa histria, com uma temporalidade
varivel de acordo com os pases.
158

Mulheres na Cidade

O direito ao saber, no somente educao, mas instruo,


certamente a mais antiga, a mais constante, a mais largamente compartilhada
das reivindicaes. Porque ele comanda tudo: a emancipao, a promoo, o
trabalho, a criao, o prazer, Essa reivindicao se acompanha de um imenso
esforo de apropriao: leitura, escrita, acesso instruo. Com
procedimentos um pouco diferentes. O universalismo francs privilegia o
acesso aos graus comuns: o exame final do curso secundrio para Julie
Daubi, por exemplo. Nos pases anglo-saxes, mais diferencialistas, as
feministas se apiam em estabelecimentos distintos: Emily Davies abre uma
faculdade s para mulheres em Hitchin, depois em Girton (o famoso Girton
College) perto de Cambridge, a clebre universidade que s aceitou as
estudantes, e com reservas, em 1948.42 Malwida von Meysenbug, por sua
vez, tambm abre, em 1848-1850, em Hamburgo, uma faculdade s para
mulheres. O feminismo alemo foi pedagogo e educativo. Nada a ver,
entretanto, com a envergadura das universidades femininas americanas
(como Wellesley), que formaram at nossos dias uma elite feminina na qual
se inclui Hillary Clinton.
O direito ao trabalho, ao salrio, aos ofcios e s profisses comporta
dimenses que so, ao mesmo tempo, econmicas, jurdicas e simblicas,
com diferenas sociais evidentes. As classes populares necessitam do salrio
das mulheres, mesmo quando o consideram somente um "trocado". A
burguesia delega o lazer, o otium aristocrtico, a suas mulheres, vitrines do
sucesso e do luxo dos maridos. "Viver nobremente viver sem nada fazer",
dizia-se no Antigo Regime. O que no mais vivel no capitalismo. As
mulheres, pelo menos, guardaro ainda esse perfume da corte, esse estilo de
vida mundano que cria a distino. E por isso que seu eventual "trabalho"
recriminado; ele sentido como um desconforto, a marca da decadncia da
famlia, uma vergonha social. As mulheres dessa classe tiveram de se
esgueirar no mercado de trabalho, exclusivamente atravs dos servios,
ocupaes adequadas feminilidade.
A obteno dos direitos civis constituiu uma terceira frente, cujo
obstculo era o Direito, que no era mais favorvel na Inglaterra do que na
Frana. A Common Law punha as mulheres casadas na dependncia total do
marido, que detinha a gesto absoluta de seus bens, inclusive das rendas e
salrios delas. Com pouca diferena nesse ponto, o Cdigo Napolenico
(1804), o "infame Cdigo Civil", foi exportado quase para toda a Europa e
159

Minha histria das mulheres

para o mundo. Na Inglaterra, como na Frana, as mulheres tiveram de lutar


pela gesto de seus prprios bens, pelo direito ao divrcio, ao trabalho, pela
igualdade no regime de comunho de bens, pelo reconhecimento da
autoridade parental conjunta etc. Mais tarde, pela escolha da residncia e,
hoje, pelo sobrenome. A cada vez foram batalhas jurdicas picas.
Uma das primeiras batalhas travadas e ganhas foi aquela empreendida
pela britnica Carolne Norton, ultrajada ao ver seu marido se apoderar de
seus direitos autorais, e por Barbara Leigh Smith Bodichon, para obter a
independncia econmica das mulheres casadas. Com o apoio de abaixoassinados que continham milhares de assinaturas, dentre as quais as de
numerosas operrias, elas conseguiram fazer presso sobre os parlamentares.
O Married Women's Property Bill (1857) foi uma primeira etapa,
completada dez anos depois pelo Matrimonial Causes Act (1867),
reconhecendo o direito ao divrcio. Na Frana, foi obtido na Terceira
Repblica (Lei Naquet, 1884). E foi necessrio esperar mais alguns anos
para a reforma da gesto dos bens. A obteno dos direitos civis
particularmente difcil nos pases catlicos em virtude do papel sacramentai
do casamento e de uma concepo patriarcal da famlia, que se perpetua na
laicidade. Entretanto, a igualdade civil a chave do estatuto individual da
mulher. E por isso que George Sand fazia dessa igualdade um pr-requisito
absoluto para a reivindicao da igualdade poltica.
Os direitos polticos comportam trs facetas: o sufrgio, a representao,
o governo. Em todos os domnios, a Europa do Norte se adianta com relao
do Sul. A Finlndia foi a primeira, em 1901, a conceder o direito de voto
s mulheres. Ela , desde 2000, presidida por uma mulher, Tarja Halonen,
notria por sua simplicidade. Governar no mais do que a administrao
das coisas. A guisa de explicao, os finlandeses evocam uma tradio
matriarcal, enraizada em estruturas antropolgicas antigas. O feminismo
protestante foi mais ativamente sufragista do que seu homlogo catlico e
latino, muitas vezes em nome da diferena, em nome daquilo que as mulheres
podiam trazer gesto desse "grande lar" que o Estado. Nos pases da
Europa do Norte, as mulheres votaram mais cedo e chegaram mais cedo ao
poder. Esses pases no hesitaram em adotar medidas incitativas. Os pases
latinos, mais machistas, veneram a me, mas em casa.
A Frana acumula obstculos culturais, polticos e histricos. A altura
das barreiras desencadeou um certo desnimo por parte das mulheres - a
160

Mulheres na Cidade

poltica, uma coisa sria? e do feminismo. Era 1970, o MLF demonstra


um certo desdm pelo Parlamento: o privado tambm no poltico?
Entretanto, o recurso lei uma constante. A lei francesa sobre a paridade
na poltica nasceu no seio europeu. E a mais radical. Dividiu o feminismo
em trs correntes: favorveis em nome da igualdade ou em nome da
diferena; e hostil em nome do universalismo republicano.43 Seus resultados
efetivos so ainda limitados no momento, seu alcance simblico mais forte.
Entretanto, h uma aculturao das mulheres poltica, ainda mais que elas
tm exercido funes de responsabilidade em todos os nveis do governo:
ministras, na Justia e nas foras armadas, basties masculinos, e mesmo
como primeira-ministra. A opinio pblica acharia normal, e mesmo
desejvel, que uma mulher acedesse suprema magistratura. Marianne
desceu dos altares para entrar na arena.
A reivindicao e a conquista dos direitos do corpo caracterizam o
feminismo contemporneo. Our Bodies, Ourselves,44 o livro do grupo de
Boston pela sade das mulheres, com centenas de milhares de exemplares
vendidos, emblemtico dos novos tempos. Em toda parte h movimentos
de liberao das mulheres que puseram em primeiro plano a liberdade de
contracepo e o direito interrupo voluntria de gravidez, defendido por
Gisle Halimi, fundadora do movimento Choisir (1971), no memorvel
processo de Bobigny (1972).45 Na Frana, a Lei Veil (1975) o reconhece. E
uma forma de revoluo. "Um filho se eu quiser, quando eu quiser, como
eu quiser." Esse habeas corpus das mulheres (Yvonne Knibiehler) constitui
uma total inverso dos papis e o fermento de uma reviravolta decisiva nas
relaes entre os sexos. Ao mesmo tempo, nos anos 1980, na Frana e em
quase todo o mundo ocidental, desenvolvem-se as lutas pela penalizao do
estupro, do assdio sexual no trabalho, do incesto, imprescritvel, das lutas
pela proteo das mulheres submetidas a maus-tratos fsicos. Numerosas leis
foram votadas, aumentando as acusaes na justia. A ponto de se falar em
feminismo de Estado e de "vitimizao" das mulheres, causa de
controvrsias entre feministas.46 O direito tornou-se ento um terreno
essencial, sinal da democratizao das relaes entre os sexos.
Enfim, atravs desse movimento de emancipao de longa durao,
com a ajuda de livros importantes, que deveriam figurar numa antologia
de Chrstne de Pisan a Virgnia Woolf, de Mare de Gournay, Mary
Wollstonecraft a Lou Andreas-Salom, Simone de Beauvoir, Monica Wittig,
161

Minha histria das mulheres

Judith Butler, Franoise Collin etc. -, esboa-se um pensamento feminista,


crtico de um universo mais virtual do que real, e que coloca a questo da
identidade, da diferena e da hierarquia dos sexos. Esse pensamento se
interroga sobre o gnero e suas relaes com o sexo: qual dos dois vem
primeiro? Qual dos dois define o outro? Fala de homossexualidade, de
lesbianismo, no somente como direito pessoal, mas como nova maneira de
estar no mundo. O pensamento queer embaralha as pistas e as fronteiras.47
O feminismo suscita um antifeminismo mais ou menos virulento,48 que
vai da caricatura misgina crtica poltica mais radical (antifeminismo de Vichy).
No fcil medir seus efeitos. Meio de presso a servio das mulheres
mais privilegiadas? Pode ser. Mas deve-se, como Pierre Bourdeu o faz,49
reduzi-lo a esse lobby? No jogo de interaes que tecem a sociedade, podese reconhecer no mnimo o seu papel na modernizao das relaes entre os
sexos que marca a histria contempornea.
Foi o feminismo que constituiu as mulheres como atrizes na cena
pblica, que deu forma a suas aspiraes, voz a seu desejo. Foi um agente
decisivo de igualdade e de liberdade. Logo, de democracia.
"Toda a histria das mulheres foi feita pelos homens," dizia Simone
de Beauvoir. "O feminismo nunca foi um movimento autnomo."
A esse respeito, pode-se pensar de outra forma.

Notas
1

Bernard Edelman, La Maison de Kant, Paris, Payot, 1984.

Sylvain Venayre, La Gloire de l'aventure. Gense d' une mystique moderne, 1850-1940, Paris, Aubier, 2002.

Jeanne Bouvier, Mes Mmoires ou Cinquante-neufannes d'activit industrielle, sociale et intellectuelle d'une ouvrire
(1876-1935), 1936, nova edio por Daniel Armogathe e Mait Albistur, Paris, Maspero, 1983; Adlade
Popp, Journal d'une ouvrire, Paris, Maspero, 1979.

pope d'une anarchiste, New York 1886 - Moscou 1920, Paris, Hachette, 1979.

NaralieZ. Davis, Juive, catholique, protestante, op. cit.

Suzanne Voilquin, Mmoires d'une saint-simonienne en Russie, 1839-1846, Paris, Des femmes, 1977.

Flora Tristan, Prgrinations d'une paria (1837), Paris, Maspero, 1979; Promenades dans Londres (1840), Paris,
Maspero, edio de Franois Bdarida, 1978; Le Tour de France, Paris, Maspero, edio de Stphane Michaud,
1980. Sua contempornea, Bettina Brentano von Arnim, fazia pesquisas nos bairros pobres de Berlim. Die Buch
gehrt dem Konig (Ce livre appartient au Roi) foi publicado em 1843.

Marguerite Yourcenar, Quoi? L'ternit, Paris, Gallimard, 1988.

9
10
11

12

Edmonde Charles-Roux, Un dsir d'Orient. Jeunesse d'lsabelle Eberhardt, Paris, Grasset:, 1988.
Alexandra David-Neel, Correspondance avec son mari, dition intgrale, 1904-1941, Paris, Plon, 2000.
Dea Birkett, Spinsters Abroad: Victorian Ladies Explorers, Oxford, Blackwell, 1989; Barbara Hogdson,
Les Aventurires. Rcits de femmes voyageuses. Paris, Seuil 2002.
Elisabeth Roudinesco, "Les premres femmes psychanalistes", Mil-neuf-cent, n. 16, 1998, p. 27-42.

162

Mulheres na Cidade
13

Marc Martin, Les Grands Reporteis. Les dbuts du journalisme moderne, Paris, Louis Audibert, 2005; ver
p, 292-298, "Des femmes grands reporters"; Andre Viollis mencionada cerca de trinta vezes.

14

Michel Foucault, Moi, Pierre Rivire, ayant gorg ma mre, ma soeur et mon frre...Uncasdeparricideaux/X"sicle
prsent par Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1973.

15

Jean-Yves Le Naour, Misres et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les maeurs sexuelles des Franais,
1914-1918, Paris, Aubier, 2002.

l(

Gisela Bock, "Le nazisme. Politiques sexues et vis des femmes en Allemagne", em Histoire des femmes en
Occident, op. cit., t. 5, p. 143-167.

17

Rita Thalmann, tre femme sous le III Reich, Paris, Tierce, 1982; (dir.), Femmes et fascsmes, Paris, Tierce, 1986.

18

Liliane Kandel (dir.), Fminismes et nazisme, prefcio de lsabeth de Fontenay, Paris, Odile Jacob, 2004.

19

o argumento do filme de Claude Chabrol, Une affaire de femmes (1988).

20

Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l'ternel fminin. Contribution une sociologie politique de 1'ordre des corps. Paris,
Seuil, 1996.

21

Cf. Franoise Thbaud (dir.), "Rsistance et libradons (France, 1940-1945)", Clio. Histoire, femmes et socits,
n. 1, 1995; uma atualizao historiogrfica.

22

Jean Nicolas, La Rbellion franaise. Mouvements populaires et conscience sociale, 1661-1789, op. cit.; Nicolas
Bourgunat, Les Grains du dsordre. L'tat face aux violences frumentaires dans la premire moiti du XIX sicle.
Paris, Ehess, 2002.

23

Arlette Farge, "vidences meutires", em Histoire des femmes en Occident, op. cit., t. 3, p. 481-496.

24

Michelle Zancarini-Fournel (dir.), "Mtiers, corporations, syndicalisme", Clio. Histoire, femmes et socits, n. 3,
1996.

25

Slava Liszek, Marie Guiliot. De l'mancipation des femmes a celle du syndicalisme. Paris, L'Harmattan, coll. "Chemins
de la mmoire", 1994.

26

Cf. velyne Dibolt, Les Femmes dans l'action sanitaire, sociale et culturelle (1801-2001), publicado pela associao
"Mulheres e associaes", 2001; Sylvie Fayet-Scribe, Associations fminines et catholicisme. De la charit l'action
sociale, XIX - XX sicles, Paris, ditions ouvrires, 1990.

27

Nicole Loraux, Les Enfants d'Athna, Paris, Maspero, 1981; Les Expriences de Tirsias. Le fminin et 1'homme
grec, Paris, Gallimard, 1989; "La cit, l'historien, les femmes", Pallas, 1985, p. 7-39.

28

GeorgesDuby, Mle Moyen Age. De l'amour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988; Le Chevalier, la Femme et le
Prtre. Le mariage dans la France fodale, op. cit.

29

Denis Crouzer, Le Haut Coeur de Catherine de Mdicis. Une raison politique au temps de la Saint-Barthlemy,
Paris, Albin Michel, 2005; Thierry Wanegffelen, Catherine de Mdicis. Le pouvoir au fminin. Paris,
Payot, 2005-

30

Mona Ozouf, Les Mots des femmes. Essai sur la singularit franaise, op. cit.

31

Fanny Cosandey, La Reine de France. Symbole et pouvoir, XV- XVIII sicles. Paris, Gallimard, 2000.

32

Natalie Z.-Davis, "La femme au politique", em Histoire des femmes en Occident, op. cit., c. 3, XVI - XVIII sicles, p.
175-194.

33

Anne Verjus, Le Cens de la famille. Les femmes et le vote, 1789-1848, Paris, Belin, 2002.

14

Pierre Rosanvallon, Le Sacre du citoyen. Essai sur le suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992; Le Moment
Guizot, Paris, Gailimard, 1985.

35

Christine Faur (dir.), Encyclopdie politique et historique des femmes, Paris, PUF, 1997; liane Gubin, Catherine
Jacques, Florence Rochefort, Brigitte Studer, Franoise Thbaud, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Le sicle des
fminismes. Paris, LAtelier, 2004.

36

Citado por Franoise Barret-Ducrocq, Le Mouvement fministe anglais d'hier daujourd'hui. Paris, Ellipses, 2000, p.
7. Sheila Rowbotham uma pioneira da historiadas mulheres inglesas. Citemos, entre outros, Hidden from History,
Londres, Pluto Press, 1973.

37

Ibid.

38

Guyonne Leduc, L'ducation des Anglaises au XVllI sicle. Paris, L'Harmattan, 1999.

39

Eleni Varikas dedicou sua tese, indita em francs, a esse Journal des dames (Universidade de Paris-VII, 1989).

163

Minha histria das mulheres


40

Alfred e Lucie Dreyfus, cris-moi souvent, cris-moi longuement... Correspondance de l'le du Diable edio de
Vincent Duclert, apresentao de Michelle Perrot, Paris, Mille e Une Nuits, Fayard, 2005.

41

Nicole Racine e Michel Trebitsch (dir.), Intellectuelles. Du genre en histoire des intetellectuels, Bruxeles, Complexe,
2004; Clio. Histoire, femmes et socits, n. 13, 2001, "Intellectuelles", dirigido por Mathilde Dubesser e
Florence Rochefort.

42
43

Francoise Barret-Ducrocq, Le Mouvement fministe anglais d'hier aujourd'hui, op. cit.


O livro pioneiro foi o de Franoise Gaspard, Anne Le Gail e Claude Servan-Schreiber, Au pouvoir, citoyennes! Libert,
galit, parit. Paris, Seuil, 1992. Para uma abordagem histrica, cf. Joan W. Scott, Parit! L'universel et la diffrence
des sexes. Paris, Albin Michel, 2005.

44

Em 1973, traduzido em francs em 1977, publicado pela editora Albin Michel sob o ttulo Notre corps, nous-mmes.

45

Choisir la cause des femmes, Le Procs de Bobigny, transcrio integral dos debates do tribunal de Bobigny
(8 de novembro de 1972), Paris, Gallimard, 1973, prefcio de Simone de Beauvor; nova edio em 2006,
apresentao indita de Gisle Halimi; posfcio de Marie-CIaire, a acusada de Bobigny, "Je me souviens
de tout" (agosto de 2005).

46

Elisabeth Badinter, Fausse route, Paris, Odile Jacob, 2003.

47

Marie-Hlne Bourcier, Queer Zones. Politiques des identits sexuelles, des reprsentations et des savoirs. Paris,
Balland, 2001.

48
49

Christine Bard (dir.), Un sicle d'antifminisme, Paris, Fayard, 1999.


Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

164

E agora?
Ao longo desses cinco captulos, atravs da
histria das mulheres, seguimos muitos
caminhos, traamos algumas diagonais: fontes
e representaes; o corpo; a alma (religio, educao, criao); o trabalho e
a profisso; mulheres na Cidade...: so os temas que abordamos. Com uma
interrogao constante: quais so, quais foram, ao longo dessas fronteiras, as
mudanas nas relaes entre os sexos? Como evoluiu a diferena dos sexos?
Segundo que ritmo, em torno de quais acontecimentos? Como se
modificaram as partilhas entre os homens e as mulheres, suas identidades e
sua hierarquia?
O que chama a ateno, principalmente, ao trmino desse percurso, a
imensido do que eu no disse ou no abordei, correndo o risco de acentuar,
ao esclarecer pontos particulares, a sombra que, justamente, quis dissipar. No
que concerne sade das mulheres, eu poderia ter falado da loucura, 1 que
por muito tempo lhe foi atribuda como o simtrico da violncia para os
homens: as mulheres so loucas e os homens criminosos. O que uma forma
de reduzir a mulher a seu corpo e sua suposta irresponsabilidade.
Em matria de delinqncia e de criminalidade, existe, com efeito, e h
muito tempo (o que se acentuou nos ltimos anos) uma perturbadora
assimetria. Na Frana, as prises so povoadas de homens, em 96%. Os 4% de
mulheres encarceradas sendo, alis, as mais abandonadas, as mais marginalizadas
de todas, como se o pior nelas fosse a contraveno norma do feminino. Em
outros tempos, Saint-Lazare foi um epicentro de solidariedade feminina;

Minha histria das mulheres

tambm no mais o caso de Rennes, a nica central sindical s para mulheres


na Frana de hoje. Essa dissimetria carcerria seria a expresso de uma
exasperao da violncia dos homens? Ou de uma vitimizao exacerbada das
mulheres, denunciada por alguns advogados? Um pouco de cada, sem dvida.
Mas isso constitui um problema. Sintoma, mas do qu?
No falei das mulheres com deficincias fsicas. A alteridade radical,
que a deficincia acarreta, acusa ou anula a diferena entre os sexos?2
No falei das mulheres na escravido. Qual foi a parte e a posio das
mulheres no trfico negreiro, que mudaram a vida da frica e da Amrica?
O que elas faziam? Como eram utilizadas suas qualidades domsticas e sua
funo materna? Foram elementos de adaptao, de resistncia, de memria?
De que fontes dispe-se para estud-las?3 Pensamos nos livros de Toni
Morrison (Beloved).
No falei das mulheres na Shoah. Na deportao e exterminao dos
judeus, importava a diferena dos sexos? O fato de que a judeidade se
transmite pelas mulheres tinha alguma conseqncia?4 Em alguns conflitos
tnicos, que no se pretende comparar com a Shoah, como as guerras na exIugoslvia, o corpo das mulheres foi um objeto visado, e, em Srebenica, o
estupro foi sistematicamente utilizado como arma de guerra.5
Em todos esses casos, trata-se, sobretudo, das mulheres s voltas com
a violncia, a guerra, e com formas de dominao masculina, das quais
tambm os homens so vtimas. Entretanto, isso no esgota as relaes entre
os homens e as mulheres, do mesmo modo que o status de vtima no
resume o papel das mulheres na histria, que sabem resistir, existir, construir
seus poderes. A histria no tende ou para a desgraa das mulheres ou para
sua felicidade. As mulheres so atrizes da histria: espero t-lo sugerido e
mostrado, recusando qualquer perspectiva maniquesta dos sexos em branco
e preto. As mulheres nem sempre so oprimidas, e pode acontecer de exercer
um poder, e at uma opresso. Elas no tm sempre razo. Pode acontecer de
serem felizes, e apaixonadas. Escrever sua histria no um meio de
reparao, mas desejo de compreenso, de inteligibilidade global.
Se olho o caminho percorrido, outros limites me surpreendem no tempo e
no espao. Abordei principalmente a histria moderna e contempornea, que
mais familiar para mim e que dispe de fontes mais do que abundantes. A
contribuio da histria antiga e medieval, no entanto, considervel. Menos
presos s fontes do que ns, nossos colegas imaginam e pensam mais do que ns,
escravas da referncia. Os volumes que Christiane Klapisch-Zuber e Pauline
Schmitt Pantel dirigiram na Histoire des femmes en Occident esto irrigados pelo
olhar antropolgico e pela respirao mtica, ou mstica. E verdadeiro no domnio
166

E agora?

das representaes, das religies, mas tambm do direito, das relaes familiares,
na vida cotidiana, e mesmo na ao poltica. Bem recentemente, Anne Brenon
descreve o engajamento das mulheres ctaras na Ocitnia medieval, com a mesma
atrao pelas contra-condutas assinalada a respeito das beguinas.6
At a pr-histria revisitada pela diferena dos sexos. Claudine Cohen7
mostra como o olhar sobre a mulher das origens mudou, principalmente sob a
influncia da pesquisa americana. Androcntrica no incio, a pesquisa da prhistria interpretava os vestgios da mulher num sentido religioso, ertico ou
mstico (a Grande Deusa). Ela tende, atualmente, a restituir a essa mulher das
origens seu lugar na diversidade dos papis sociais e sexuais, e na vida cotidiana.
Isso permitir, talvez, sair de uma viso estereotipada dos papis dos sexos, sem,
contudo, recair nas teses desacreditadas de um matriarcado original.
Isso nos convida a ampliar as fronteiras temporais. Mas tambm as
fronteiras espaciais. Sair do mundo ocidental, ainda mais pelo fato de que a
histria das mulheres e do gnero se desenvolveu muito no Extremo Oriente,
pelo menos na ndia e no Japo, na Amrica Latina, particularmente no
Brasil (com centros de estudos muito ativos em Campinas, Rio e
Florianpolis), e mesmo na frica, onde no fcil escapar de representaes
etnolgicas um tanto engessadas. Entretanto, as mulheres participam do
desenvolvimento e da expanso urbana.8
A histria das mulheres, tornando-se mundial, pe em questo a
diversidade das experincias e os valores universais. Principalmente no que
diz respeito ao isl, cujo papel conhecido no choque das civilizaes. Ora, a
diferena dos sexos central no isl, e mais complexa do que se pode acreditar.
H um livro de Habiba Fathi9 sobre as mulheres com autoridade na sia
Central contempornea. Baseia-se numa pesquisa de campo, realizada entre
1995 e 1999. Nos pases que constituem a sia Central ps-sovitica
(Usbequisto, Turquemenisto) h mulheres que conquistam a funes de
autoridade. So chamadas de otin "Um homem de Deus no mundo das
mulheres". Preservaram uma cultura religiosa tradicional e principalmente
a elas que se deve o fato de que esses pases tenham permanecido muulmanos.
Mas hoje em dia elas entram em choque com o neo-wahhabismo, que procura
impor um outro isl, muito mais fundamentalista e machista. Assim, nessa
sia Central muulmana, as mulheres se encontram no centro da questo do
poder do Estado e da identidade nacional. A histria das mulheres, nesse caso,
central, e Olivier Rov, em seu prefcio, a incita a pensar como tal e a sair de
sua marginalidade. O que ele diz vlido para toda essa histria, atingida pela
tentao da clausura. O mergulho nas prticas, nos lugares, nas vidas das
167

Minha histria das mulheres

mulheres atraente. H um prazer do quarto, do jardim fechado, do reservado,


do segredo, do recolhimento num mundo interior mais doce. Mas esse prazer
no deve impedir que se desenrole o novelo no qual se confundem as relaes
entre os sexos. Duplamente sedutor, o trabalho de Habiba Fathi tem valor
geral e incidncia particular. Ela relativiza a diferena cultural e religiosa e
convida a analis-la em seu funcionamento interno.
Isso poderia ser aplicado ao vu. Vindo das margens do Mediterrneo,
institudo, de incio pelo cristianismo, como sinal da dependncia das
mulheres, e que basicamente assim permanece, o vu pode revestir-se de um
outro sentido no uso que as mulheres fazem dele, no Magreb e mesmo na
Frana: uma proteo, um vitico, uma pea de vesturio, um meio mais seguro
de circular num bairro ou numa cidade hostis, escapando ao olhar do outro. E
o que sugere Assia Djebar em seus romances Femmes d'Alger dans leur
appartement, L'Amour, la Fantasia; La Femme sans spulture, e tantos outros
cheios de uma cultura feminina argelina, da qual oriunda e que ela transcende
sem a renegar. claro que esse relatvismo tem limites: os limites de um
universal, que no pode ser dado, imanente, mas a ser conquistado, construdo
pouco a pouco, e que passa pela igualdade dos sexos, a integridade do corpo,
a autonomia dos indivduos. Um universal em devir, inacabado, talvez
inacabvel. Termo inacessvel de uma histria sem fim.
E hoje? Em que p est a histria das mulheres? Como relato, ela
existe em diferentes graus espalhada pelo mundo, principalmente no mundo
ocidental. Constituiu uma forma de tomada de conscincia identitria, uma
tentativa de memria, e mais ainda de releitura dos acontecimentos e das
evolues, de medida da diferena dos sexos, isto , do gnero. Seguindo
seus passos, desenvolve-se uma histria dos homens e da masculinidade.10
Na Frana, um campo ativo, produtivo, com grupos, revistas, mais
reconhecido pelo pblico do que pela prpria universidade, que permanece
tmida em incorporar novos campos, ou campos recentes, principalmente
quando suspeita que haja risco de comunitarismo.
E as mulheres na historia? um balano impossvel, que oscila ao
sabor dos dias e dos acontecimentos, entre o otimismo da conquista
("Ganhamos") e o ceticismo do sentimento da iluso. No mundo ocidental, a
igualdade dos sexos, identificada tardiamente, tornou-se um princpio
reconhecido, at pela Constituio europia. As mulheres tiveram acesso a
muitos domnios do saber e do poder que lhe eram proibidos, inclusive militares
e polticos. Conquistaram muitas liberdades. Principalmente a liberdade da
contracepo, que o ponto central da revoluo sexual. Seu prazer no ser
contrariado.
168

E agora?

Entretanto, entre teoria e prtica, muitos desvios subsistem. Assim no


acesso s responsabilidades, s profisses, igualdade salarial etc. H zonas
que resistem: o religioso, o econmico, o poltico, mais acentuadamente na
Frana, o domstico, que pouco compartilhado. A criao que se esquiva.
Com freqncia, as fronteiras se deslocam, mas os terrenos de excelncia
masculina se reconstituem. De tanto que a hierarquia dos sexos est longe de
ser dissolvida. As aquisies so frgeis, reversveis. Recuos so sempre
possveis. Os integralismos polticos e religiosos fazem da ordem dos sexos
e da dependncia das mulheres um de seus pilares. Efeitos perversos,
inesperados, se produzem: solido, confronto, violncia, conjugal ou de
outro tipo, talvez mais visvel ou realmente agravada pela angstia identitria,
marcam as relaes entre os sexos, quase sempre tensas.
Na escala planetria, a globalizao, pelo menos num primeiro
momento, fragiliza os mais fracos, dentre os quais as mulheres, expostas
pauperizaao, fome, s guerras nacionais e tnicas que atingem mais de
perto os civis, aids galopante, mais grave na frica, prostituio cujas
redes se estendem, contradizendo a viso triunfante de uma sexualidade
liberada. A histria das mulheres to trgica quanto a dos homens.
Assim, a revoluo sexual, que tentamos medir, est inacabada. Em
verdade, interminvel. Nesse ponto, como em todos os outros, no existe
"fim da histria". impossvel, ento, concluir o relato. Pode-se dizer "era
uma vez". Invocar comeos obscuros. Dizer o princpio. Mas no o "fim".
Histria a continuar. Histria a se fazer, tambm.

Notas
1

Yannick Ripa, La Ronde des folles. Femmes, folie et enfermement au XIX sicle, Paris, Aubier, 1986.
essa a indagao de Maudy Pior e de sua associao, a FDFA (Femmes pour le Dire, Femmes pour Agir Mulheres para dizer, Mulheres para agir). Cf. o importante livro de Henri-Jacques Stiker, Corps informes et
socits. Essais d'anthropologie historique (1982), 3. ed., Paris, Dunod, 20053
Hannah Crafts, edio estabelecida por Henry Louis Gate Jr., 2002; Autobiographie d'une esclave. Paris, Payot,
2005. Essa biografia romanceada seria o primeiro livro escrito por uma negra antes da Guerra de Secesso.
4
Jacques Fijalkow (dir.),Juives et non-juives. Souffrances et rsistances,Paris,MaxChaleil,2004(ColquiodeLacaune).
5
Vronique Nahoum-Grappe, "Guerre et difftence des sexes: les viols systmatiques (ex-Yougoslavie, 19911995)", em Ccile Dauphin e Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997.
6
Anne Brenon, Les Femmes cathares. Paris, Perrin, 1992, reed. 2005.
7
Claudine Cohen, La Femme des origines. Images de la femme dans la pr-histoire occidentale, op. cit.
8
Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Africaines. Histoire des femmes d'Afrique noire du XIX au XX sicle, Paris,
Desjonqures, 1994. 9 Habiba Fathi, Femmes d'autorit dans l'Asie centrale contemporaine. Qute des anctres et
recompositions identitaires
dans 1'islam postsovitique, prefcio de Olivier Roy, Paris, Maisonneuve e Larose, 2004. 10 Anne-Marie Sohn e
Franoise Thlamon (dir.), "Vers une histoire de la masculinit", em L'histoire sans les femmes
est-elle possible?, Paris, Perrin, 1998, p. 251-312; cf. os trabalhos de Andr Rauch e os de Daniel Welzer-Lang
(Les Hommes violents. Paris, Pierre et Coudrier, 1991).

169

Bibliografia*
LIVROS GERAIS
Introdutrios
BEAUVOIR, Simone de, Le Deuxieme Sexe, Paris, Gallimard, 1949.
BOURDIEU, Pierre, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
BUTLER, Judith, Trouble dans le genre. Pour un fminisme de la subversion, Paris, La Dcouverte, 2005 (trad. de Famricain, 1990).
GOFFMAN, Erving, L'Artangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002
(trad. de l'amricain, 1977), prsent par Claude Zaidman. HRITIER,
Franoise, Masculin/Fminin. I, La Pense de la diffrence,
Paris, Odile Jacob, 1996; II, Dissoudre la hirarchie, Paris, Odile
Jacob, 2002. LAUFER, Jacqueline, MARRY, Catherine et MARUANI,
Margaret, Le Travail du gente. Les sciences sociales du travail l'preuve des diffrences
de sexe, Paris, La Dcouverte/MAGE, 2003. MARUANI, Margaret
(dir.), Femmes, gente et socits. L'etat des savoirs,
Paris, La Dcouverte, 2005. MEAI), Margaret, Sex and Tempetament in
Three Primitive Societies,
1935, trad. fr., Moeurs et sexualit en Ocanie, Paris, Plon, 1963. ,
L'Un et 1'Autre Sexe, Paris, Denol-Gonthier, 1966 (trad. de l'amricain, 1949).
* Esta bibliografia no exaustiva. Com destaque para os ttulos em
francs, ela faz referncia a livros citados ou muito utilizados, dos quais,
alguns, indicados em notas, no so contemplados aqui.

Minha histria das mulheres

SCOTT, Joan W., Gender and the Politics of History, Columbia


Univer-sity Press, 1988.
TILLION, Germaine, Le Harem et les Cousins (1966), Paris, Seuil,
coll. Ponts, 2000 (un classique sans cesse rdit sur la condition des femrnes dans le pourtour mditerranen).
Historiografia, fontes, mtodos
DUBY, Georges et PERROT, Michelle (dir.), Femmes et histoire, Paris,
Plon, 1992. FRAISSE, Genevive, Les Femmes et leur histoire.
Paris, Gallimard,
coll. Folio, 1998. LEDUC, Guyonne (dir.), Nouvelles sources et
nouvelles mthodologies de
recherche dans les tudes sur les femmes, Paris, L'Harmattan, 2004.
PERROT, Michelle, Les Femmes ou les Silences de 1'histoire, Paris, Flammarion (1998); en poche, Flammarion, coll. Champs, 2001.
SOHN, Anne-Marie et THLAMON, Franoise (dir.), Une histoire sans
les femmes est-elle possible?, actes du colloque de Rouen, Paris, Perrin, 1998. THBAUD, Franoise, crire l'histoire des femmes, ENSFontenay, 1998
(la meilleure mise au point historiographique; importante biblographie).
Histria geral
DUBY, Georges et PERROT, Michelle (dir.), Histoire des femmes en Occident, 5 vol., Paris, Plon, 1991-1992; en poche, Perrin, coll. Tempus, 2001:1, L'Antiquit, Pauline Schmitt Pantel (dir,); 2, Le
Moyen Age, Christiane Klapisch-Zuber (dir.); 3, Temps modernes,
Arlette Farge et Natale Z.-Davis (dir.); 4, Le XIX sicle, Genevive
Fraisse et Michelle Perrot (dir.); 5, Le XX sicle, Franoise Thbaud
(dir.).
FAUR, Christine (dir.), Encyclopdie politique et historique des femmes,
Paris, PUF, 1997.

172

Bibliografia

COLLIN, Franoise, PISIER, velyne et VARKAS, Eleni, Les Femmes de


Platon Derrida. Anthologie critique, Paris, Plon, 2000 (recueil de
textes philosophiques comments).
Os manuais
BARD, Christine, Les Femmes dans la socit franaise au XXe sicle, Paris,
Armand Colin, 2000. BEAUVALET-BOUTOUYRIE, Scarlett, Les
Femmes l'poque moderne
(XVI-XVIII sicles), Paris, Belin coll. Belin sup/histoire, 2003.
GODINEAU, Dominique, Les Femmes dans la socit franaise, XVle~
XVIIle sicle, Paris, Armand Colin, 2003. HUFTON, Olwen, A
History of Women in Western Europe. I, 15001800, Londres, HarperCollins Publshers, 1995. RIPA, Yannick,
Les Femmes dans l'histoire, France, 1789-1945, Paris
SEDES, 1999. ZANCARINI-FOURNEL, Michelle, Histoire des femmes
en France, XIXeXX sicles, Rennes, Presses universtaires, 2005.

BIBLIOGRAFIA POR TEMA

Discurso e imagens
AGULHON, Maurice, Marianne au combata Paris, Flammarion, 1979.
-, Marianne au pouvoir, Paris, Flammarion, 1989. -, Les
Mtamorphoses de Marianne, Paris, Flammarion, 2001. BASCH,
Franoise, Les Femmes victoriennes: roman et socit, Paris,
Payot, 1979. BONNET, Marie-Jo, Les Femmes dans 1'art, Paris, La
Martinire, 2004. COHEN, Claudine, La Femme des origines. Images de
la femme dans la
prhistoire occidentale, Paris, Belin-Herscher, 2003.

173

Minha histria das mulheres

DUBY, Georges (dir.), Images de femmes, Paris, Plon, 1992. HEINCH,


Nathalie, tats de femme. L'identit fminine dans la fiction
occidentale, Paris, Gallimard, 1992. MICHAUD, Stphane, Muse et
madone. Visages de la femme de la Rvolution franaise aux apparitions de Lourdes, Paris, Seuil, 1985SCHMITT, Jean-Claude (dir.), Eve et Pandora. La cration de la premire femme, Paris, Gallirmard, coll. Le temps des images,
2001. SELLIER, Genevive, La Drle de guerre des sexes du cinema
franas,
1930-1956, Paris, Nathan, 1996. , La Nouvelle Vague. Un
cinema au masculin singulier, Paris, CNRS
ditions, 2005. VEYNE, Paul, LlSSARAGUE, Franois et FRONTISIDUCROUX, Franoise,
Les Mysteres du gynce, Paris, Gallimard, coll. Le temps des
images,
1998.
As mulheres nos arquivos (pblicos e privados)
FARGE, Ariette, Vivre dans la rue Paris au XVIIle sicle, Paris, Gallimard, coll. Archves, 1979.
, La Vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarits Paris au XVIIIe sicle,
Paris, Hachette, 1986.
LEJEUNE, Philippe, Le Moi des demoiselles. Enquete sur le journal de
jeune fille, Paris, Seuil, 1993.
PLANTE, Christine, L'pistolaire, un genre fminin?, Paris, Honor
Champion, 1998.
ROCHE, Anne et TARANGER, Marie-CIaude, Celles qui n'ont pas crit.
Rcits de femmes dans la rgion marseillaise, 1914-1945-, Aix-enProvence, disud, 1995, prface de Philippe Lejeune (un trs bon
exemple d'histoire orale).
SOHN, Anne-Marie, Chrysalides. Femmes dans la vie prive, XlXeXX sicles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1996 (d'aprs les
archives judiciaires).

174

Bibliografia

Vozes de mulheres nas bibliotecas


ADLER, Laure, A l'aube du fminisme. Les premires femmes
journalistes
(1830-1850), Paris, Payot, 1979. THBAUD, Franoise (dir.), Pas
d'histoire sans elles, Centre regional de
documentation pdagogique Orlans-Tours, 2004 (dit l'occasion des Rendez-vous de l'histoire de Blois, 2004, consacrs aux
femmes dans 1'histoire). THIESSE, Anne-Marie, Le Roman du
quotidien. Lectures et lecteurs la
Belle poque, Paris, Le Chemin vert, 1983. TILLIER, Annick, Des
sources pour 1'histoire des femmes: guide, Paris,
Bibliothque nationale de France, 2004. -, (dir.), numro spcial
Femmes de la Revue de la Bibliothque
nationale de France, n 17, 2004.
O corpo
ALBERT, Nicole G., Saphisme et dcadence dans Paris fin-de-sicle, Paris,
La Martinire, 2005. BADINTER, lisabeth, L'Amour en plus.
Histoire du sentiment maternel,
XVIIe- XXe sicle, Paris, Flammarion, 1980. , L'un est 1'autre:
des relations entre hommes et femmes, Paris, Odile
Jacob, 1986. BARD, Christine, Les Garonnes. Modes et fantasmes
des Annes folies,
Paris, Flammarion, 1998. BARRET-DUCROCQ, Franoise, L'Amour
sous Victoria. Sexualit et classes
populaires Londres au XlXe sicle, Paris, Plon, 1989. BASCH,
Franoise, Rebelles amricaines au XlXe sicle: mariage, amour
libre et politique, Paris, Klincksieck, 1990. BEAVALETBOUTOUYRIE, Scarlett, Natre 1'hpital au XIXe sicle,
Paris, Belin, 1998. -, tre veuve sous l'Ancien
Regime, Paris, Belin, 2001.

175

Minha histria das mulheres

BOLTANSKI, Luc, La Condition foetale. Une sociologie de


1'engendrement
et de l'avortement, Paris, Gallimard, 2004. BONNET, Marie-Jo, Un
choix sans quivoque. Recherches historiques sur
les relations amoureuses entre les femmes, Paris, Denol, 1981. ~,
Les Reiations entre les femmes, Paris, Odile Jacob, 1995 (dition revue
et augmente). BOUREAU, Alain, Le Droit de cuissage. La
fabrication d'un mythe, Paris,
Albin Michel, 1995-BROSSAT, Alain, Les Tondues. Un carnaval
moche, Paris, Manya, 1992. BRUIT, Louise, HOUBRE, Gabrielle,
KLAPISCH-ZUBER, Christiane et
SCHMITT PANTEL, Pauline (dir.), Le Corps des jeunes filies de l'An~
tiquit nos jours, Paris, Perrin, 2001. CAMPORESI, Pierre, Les
Baurnes de l'amour, Paris, Hachette, 1990. CORBIN, Alain, Les
Filies de noce, Misre sexuelle et prostitution au
xixe sicle, Paris, Aubier, 1978. -, COURTINE, Jean-Jacques et
VIGARELLO, Georges (dir.), Histoire du
corps, 3 vol., Paris, Seuil, 2005-2006. DAUMAS, Maurice, La Vie
conjugale au XVIIIe sicle, Paris, Perrin, 2004. DAUPHIN, Ccile et
FARGE, Arlette (dir.), De la violence et des femmes,
Paris, Albin Michel, 1997. -, Sduction et socits. Approches
historiques, Paris, Albin Michel, 2001. DUBY, Georges, Mle Moyen
Age. De l'amour et autres essais, Paris,
Flammarion, 1988. -, Le Chevalien la Femme et le Prtre. Le mariage
dans la France fodale,
Paris, Hachette, 1981. EDELMAN, Nicole, Les Mtamorphoses de
l'hystrique au XIXe sicle,
Paris, La Dcouverte, 2003. FOUCAULT, Michel, La Volont de
savoir, t. 1 de Histoire de la sexualit,
Paris, Gallimard, 1976. , Herculine Barbin dite Alexina B,
Paris, Gallimard, coll. Les vis
parallles, prsent par Michel Foucault, 1978. GAUTHIER,
Xavire, Naissance d'une libert. Contraception, avortement:
le grand combat des femmes au XX* sicle, Paris, Robert Laffont,
2002.

176

Bibliografia

GLIS, Jacques, L'Arbre et le Fruit. La naissance dans l'Occident moderne,


XVle-XlXe sicles, Paris, Fayard, 1984. HENRIOT, Christian,
Belles de Shanghai. Prostitution et sexuat en
Chine aux XlXe- XXe sicles, Paris, CNRS ditions, 1997. HOUBRE,
Gabrielle, La Discipline de 1'amour. L'ducation sentimentale
des filles et desgarons au XIXe sicle, Paris, Plon, 1997.

(dir.), Le temps des jeunes filles , Clio. Histoire, femmes et


socits,
n4, 1996. KNIBIEHLER, Yvonne, La Rvolution maternelle depuis
1945- Femmes, maternit, citoyennet, Paris, Perrin, 1997.
- et MARAND-FOUQUET, Catherine, Histoire des metes du Moyen Age nos
jours, Paris, Montalba, 1980; red. Paris, Hachette, coll Pluriel,
1982. LAMBN, Rosine, Le Voile des femmes. Un inventaire historique,
social et
psychologique, Berne, Peter Lang, 1999. LAQUEUR, Thomas, La
Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en
Occident, Paris, Gallirnard, 1992 (trad. de l'amricain, 1990). LE
NAOUR, Jean-Yves et VALENTI, Catherine, Histoire de l'avortement,
XIXe - XXe sicle, Paris, Seuil, 2003. LOUIS, Marie-Victoire, Le
Droit de cuissage, France, 1860-1930, Paris,
L'Atelier, 1994. MOSSUZ-LAVAU, Janine, Les Lois de l'amour: les
politiques de la sexualit en France de 1950 nos jours, Paris, Payot, 1991. MURARO,
Luisa, L'Ordre symbolique de la mre, Paris, L'Harmattan,
2003 (trad. de Fitalien, 1991). PlGEOT, Jacqueline, Femmes
galantes, femmes artistes dans le Japon
ancien (xie- xiiie sicle), Paris, Gallirnard, 2003. RlPA, Yannick,
La Ronde des folies. Femmes, folie et enfermement au
XIX* sicle, Paris, Aubier, 1986. SVEGRAND, Martine, Les
Enfants du Bon Dieu. Les catholiques franais et la procration (1919-1969), Paris, Albin Michel, 1995.
SMITH, Bonnie, Les Bourgeoises du nord de la France, Paris, Perrin, 1989
(trad. de l'amricain, 1981).

177

Minha histria das mulheres

SOHN, Anne-Marie, Du premier baiser 1'alcve. La sexualit des Franais au quotidien, 1850-1950, Paris, Aubier, 1996. STEINBERG, Sylvie,
La Confusion des sexes. Le travestissement, de la
Renaissance la Rvolution, Paris, Fayard, 2001. TAMAGNE, Florence,
Histoire de l'homosexualit en Europe. Berlin, Londres,
Paris, 1919-1939, Paris Seuil, coll. L'univers historique, 2000.
TARAUD, Christelle, La Prostitution coloniale. Algrie, Tunisie, Maroc,
1830-1962, Paris, Payot, 2003. TERRET, Thierry (dir.), Sport et genre,
4 vol, Paris, L'Harmattan, 2006. TILLIER, Annick, Des criminelles au
village. Femmes infanticides en Bretagne (xixe sicle), Rennes, Presses universitaires, 2002. VERDIER,
Yvonne, Faons de dire, faons de faire. La laveuse, la couturire, la cuisinire, la femme qui aide, Paris, Gallimard, 1979.
VIGARELLO, Georges, Histoire du viol, XVle- XXe sicle, Paris, Seuil,
1998. -, Histoire de la beaut. Le corps et l'art d'embellir de la
Renaissance nos
jours, Paris, Seuil, 2004. VIRGILI, Fabrice, La France virile . Des
femmes tondues la Libration,
Paris, Payot, 2000.

Aalma
AGACINSKI, Sylviane, Mtaphysique des sexes. Masculin/Fminin aux
sources du christianisme, Paris, Seuil, 2005. BASHKIRTSEFF, Marie,
Journal(1877-1879), Lausanne, L'ge d'homme,
1999 (dans le cadre du projet de publication intgrale, par Lucile
Le Roy). BECHTEL, Guy, La Sorcire et l'Occident, Paris, Plon, 1997. , Les Quatre Femmes de Dieu. La putain, la sorcire, la sainte et Bcassine, Paris, Plon, 2000. Berthe Morisot, Catalogue de l'exposition de
Lille (2002), Paris, Runion
des Muses nationaux, 2002.

178

Bibliografia

BONNET, Marie-Jo, Les Deux Amies. Essai sur le couple de femmes dans
l'art, Paris, ditions Blanche, 2000. -, en prparation: Guide des
femmes artistes dans les muses de France. BREDIN, Jean-Denis, Une
singulire famille (les Necker), Paris, Fayard,
1999. CERCOR (collectif), Les Religieuses dans le clotre et dans le
monde (colloque, Poitiers, 1988), universit de Saint-tienne, 1994.
CHOLVY, Grard (dir.), La Religion et les Femmes (colloque de Bordeaux,
2001), Montpellier, universit Paul-Valry, 2002. COHEN, Esther,
Le Corps du diable. Phihsophes et sorcires la Renaissance, Paris, Lo Scheer, 2004 (trad. de 1'espagnol, 2003).
COSNIER, Colette, Marie Bashkirtseff. Un portrait sans retouches, Paris,
Horay, 1985. DAVIS,NatalieZ., Juive, catholique, protestante. Trois
femmes en marge au
XVIIe sicle, Paris, Seul, coll. La Librairie du XXe et du XXIe sicle ,
trad. de 1'amricain, 1997. DELUMEAU, Jean (dir.), La Religion de ma
mre. Le role des femmes dans
la transmission de la foi, Paris, Cerf, 1992. DUQUESNE, Jacques,
Marte, Paris, Plon, 2004. FAVRET-SAADA, Jeanne, Les Mots, la Mort,
les Sorts, Paris, Gallimard,
1985. FRAISSE, Genevve, MNARD-DAVID, Monique et TORT,
Michel,
L'Exercice du savoir et la Diffrence des sexes, Paris, L'Harmattan,
1991. FRANG, Michle, Augusta Holms ou la Gloire interdite.
Une femme
compositeur au XlXe sicle, Paris, Autrement, 2003. GOULD, Steven
G., La Mal-Mesurede1'homme, Paris, Odile Jacob, 1997-HECQUET,
Michle (dir.), L'ducation des filles au temps de George
Sand, Arras, Presses universitaires d'Artois, 1998. HIGONNET,
Anne, Berthe Morisot, une biographie, 1841-1895, Paris,
Adam Biro, 1989 (trad. de l'amricain, 1988). HOOCK-DEMARLE,
Marie-Claire, La Femme au temps de Goethe, Paris,
Stock, 1987.

179

Minha histria das mulheres

KRSTEVA, Julia, Le Gnie fminin. La vie, la folie, les mots. Hannah


Arendt, Melanie Klein, Colette, Paris, Fayard, 3 vol., 19992001. LANGLOS, Claude, Le Catholicisme au fminin. Les
congrgations franaises suprieure gnrale au Xixe sicle, Paris, Cerf, 1984. LE
DOEUFF, Michle, Le Sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998. LEDUC,
Guyonne, L'ducation des Anglaises au XVIIIe sicle. La cortception de Henry Fielding, Paris, L'Harmattan, 1999. - (dir.),
L'ducation des femmes en Europe et en Amrique du Nord. De
la Renaissance 1848, Paris, L'Harmattan, 1997. MATRE,
Jacques, Mystique et fminit. Essai de psychanalyse sociohistorique, Paris, Cerf, 1997. MAYEUR, Franoise, L'ducation des
filies en France au XIXe sicle. Paris,
Hacherte, 1979. NOL, Denise, Les femmes peintres dans la
seconde moiti du
XlXe sicle, Clio. Histoire, femmes et socits, Femmes et images,
n 19, 2004, p. 85-103. OZOUF, Mona, Les Mots des femmes. Essai
sur la singularit franaise,
Paris, Fayard, 1995. PLANT, Christine, La Petite Soeur de Balzac.
Essai sur la femme auteur,
Paris, Seull, 1989. REID, Martine, Signer Sand, L'oeuvre et le nom,
Paris, Belin, coll. Lextrme contemporain, 2003. ROGERS, Rebecca (dir.), La Mixit
dans 1'ducation. Enjeux passs et
prsents, Paris, ENS ditions, 2004, prface de Genevive Fraisse.
SALLMANN, Jean-MicheJ, Les Sorcires, fiances de Satan, Paris, Gallimard, coll. Dcouvertes , 1989. ScHMTT PANTEL, Pauline,
La cration de la femme: un enjeu pour
1'histoire des femmes?, in Jean-Claude Schmitt (dir.), ve et Pandora. La cration de la femme, Paris, Gallimard, coll. Le temps des
images, p. 211-232. VlDAL, Catherine et BENOIST-BROWAEYS,
Dorothe, Cerveau, sexe et
pouvoir, Paris, Belin, 2005.

180

Bibliografia

WEIBEL, Nadine B., Par-del te voile. Femmes d'Islam en Europe,


Bruxelles, Complexe, 2000.

O trabalho das mulheres


AUDOUX, Marguerite, Marie-Claire (1910), Paris, Grasset, coll. Les
cahiers rouges, 1987. -, L'Atelier de Marie-Claire (1920), Paris,
Grasset, coll. Les cahiers
rouges, 1987. CLARK, Linda L. The Rise of Profissional Women in
France. Genderand
Public Administration since 1830, Cambridge University Press, 2000.
CLAVERIE, lisabeth, et LAMASON, Pierre, L'Impossible Mariage. Violence et parente en Gvaudan, Paris, Hachette, 1982. DOWNS,
Laura Lee, L'Ingalit la chame. La division sexue du travail
dans l'industrie mtallurgique en France et en Angleterre, Paris, Albin
Michel, 2002. FOURCAUT, Annie, Femmes Tusine dans 1'entredeux guerres, Paris,
Maspero, 1982. GARDEY, Delphine, La Dactylographe et
l'Expditionnaire. Histoire des
employs de bureau (1890-1930), Paris, Belin, 2001. GUILBERT,
Madeleine, Les Fonctions des femmes dans 1'industrie, Paris,
Mouton, 1966. KAFMANN, Jean-Claude, La Trame conjugale.
Analyse du couple par
son linge, Paris, Nathan, 1992, Pocket, 1997. -, Le Coeur
1'ouvrage. Thorie de l'action mnagre, Paris, Nathan,
1997, Pocket, 2000. , Casseroles, amour et crises. Ce que cuisiner
veut dire, Paris, Armand
Colin, 2005. KERGOAT, Danile, Les Ouvrires, Paris, Syros, 1982.
MAGLOIRE, Franck, Ouvrire, La Tour-d'Aigues, L'Aube, 2003.
MARTIN-FUGIER, Anne, La Place des bonnes. La domesticit fminine
Paris en 1900, Paris, Grasset, 1979, 1985.

181

Minha histria das mulheres

-, La Bourgeoise. Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, 1983,


1988. -, Comdienne. De Mlle Mars Sarah Bernhardt, Paris,
Seuil,
2001. MARUANI, Margaret, Les Syndicats l'preuve du
fminisme, Paris,
Syros, 1979. , Travail et emploi des fimmes, Paris, La Dcouverte,
coll. Repres,
2000. OMNS, Catherine, Ouvrires paristennes. Marchs du travail
et trajectoires professionnelles au XX* sicle, Paris, EHESS, 1977. OZOUF,
Jacques et Mona, La Republique des instituteurs, Paris, Gallimard, 1992. PINTO, Josiane Une relation enchante: la secrtaire
et son patron ,
Actes de la recherche en sciences sociales, n 84, septembre 1990,
p. 32-48. SCHWEITZER, Sylvie, Les femmes ont toujours travaill.
Une histoire de
leurs mtiers, XIX-XX* sicle, Paris, Odile Jacob, 2002 (une synthse
claire et informe). SEGALEN, Martine, Mari et femme dam la
socit paysanne, Paris, Flammarion, 1980. SCOTT, Joan W. et TILLY, Louise, Les Femmes, le
Travail et la Famille,
Marseille, Rivages, 1987 (trad. de l'amricain, 1978).
Mulheres na Cidade
BENSTOCK, Shari, Femmes de la rive gauche, Paris, 1900-1940, Paris,
Des femmes, 1987. BIRKETT, Dea, Spinsters Abroad: Victorian
Lady Explorers, Oxford,
Blackwell, 1989. BLANC, Olivier, Marte-Olympe de Gouges, 17481793. Une humaniste
la fin du XVIIIe sicle, Paris, Ren Vinet, 2003. BOUVIER,
Jeanne, Mes Mmoires ou Cinquante-neuf annes d'activit
industrielle, sociale et intellectuelle d'une ouvrire (1876-1935),

182

Bibliografia

1936, nouvelle dition par Daniel Armogathe et Mat Albistur,


Paris, Maspero, 1983. BRIVE, Marie-France (dir.), Les Femmes et la
Rvolution franaise, Toulouses Presses universitaires du Mirail, 1991. CAPDEVILA, LUC,
ROUQUET, Franois, VlRGILI, Fabrice et VOLDMAN,
Danile, Hommes et femmes dans Ia France en guerre (1914-1945),
Paris, Payot, 2003 (une comparaison des effets des deux guerres
sur les rapports de sexes). CHARLES-ROUX, Edmonde, Un dsir
d'Orient Jeunesse d'Isabelle Eberhardty Paris, Grasset, 1988. COLLIN, Franoise, L'homme est-il
devenu superflu? Hannah Arendt,
Paris, Odile Jacob, 1999. CORBIN, Alain (dir.), LALOUETTE,
Jacqueline et RIOT-SARCEY, Michle,
Femmes dans Ia Cit, 1815-1871, Grane, Craphis, 1997.
COSANDEY, Fanny, La Reine de France. Symbole et pouvoir, Paris, Gallimard, 2000. DlBOLT, velyne, Les Femmes dans l'action
sanitaire, sociale et
culturelle (1801-2001), publi par l'association Femmes et associations, 2001. FAYET-SCRIBE, Sylvie, Associations fminines et
catholicisme. De Ia
charit l'action sociale, XIX*- XX* sicles. Paris, ditions ouvrires,
1990. FRAISSE, Genevive, Les Deux Gouvernements: la famille
et la Cit,
Paris, Gallimard, 2000. GAUTH1ER,Xavire, La Vierge rouge.
Biographie de Louise Michel, Paris,
Max Chaleil, 1999. GAUTIER, Arlette, Les Soeurs de solitude. La
condition fminine aux Antilles
franaises pendant l'esclavage, Paris, ditions caribennes, 1985.
GODINEAU, Dominique, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple
Paris pendant Ia Rvolution, Aix-en-Provence, Alina, 1988.
GRUBER, Helmut et GRAVES, Pamela (dir.), Women and Socialism.
Socialism and Women. Europe between the Two World Wars, New
York, Oxford, Berghahn Books, 1998.

183

Minha histria das mulheres

GURAICHE, William, Les Femmes et Ia Rpublique. Essai sur Ia rpartition du pouvoir de 1943 1979, Paris, L'Atelier, 1999.
GUILBERT, Madeleine, Les Femmes et l'Organisation syndicale avant
1914, Paris, CNRS, 1966. HOGDSON, Barbara, Les Aventurires.
Rcits de femmes voyageuses, Paris,
Seuil, 2002 (trad. de l'amricain). KANDEL, Liliane (dir.),
Fminismes et nazisme, Paris, Odile Jacob,
2004, prface d'lisabeth de Fontenay. KOONZ, Claudia, Les
Mres-patrie du IIIe Reicb, Paris, Lieu comrnun,
coll. Histoire, 1989 (trad. de l'amricain, 1986). LE BRASCHOPARD, Armelle et MOSSUZ-LAVAU, Janine (dir.), Les Femmes
et la Politique, Paris, L'Harmattan, 1997. LORAUX, Nicole, Les
Enfants d'Athna, Paris, Maspero, 1981. -, La cit, l'historien, les
femmes, Pallas, 1985, p. 7-39. -, Les Expriences de Tirsias. Le
fminin et l'homme grec, Paris, Gallimard, 1989-MARTIN-FUGIER, Anne, Les Salons de Ia III
Republique. An, littrature, politique, Paris, Perrin, 2003. MAUGUE, Annelise, L'Identit
masculine en crise au tournant du sicle,
Paris/Marseille, Rivages, 1987. MICHEL, Louise, Je vaus cris de
ma nuit. Correspondance gnrale,
1850-1904, dition tablie et prsente par Xavire Gauthier, Paris,
Max Chaieil, 1999. MUEL-DREYFUS, Francine, Vichy et l'ternel
fminin. Contribution
une sociologie politique de 1'ordre des corps, Paris, Seuil, 1996. PERROT,
Michelle, Femmes publiques, Paris, Textuel, 1997. RAUCH, Andr, Le
Premier Sexe. Mutations et crise de l'identit masculine, Paris, Hachette
Littratures, 2000. -, L'Identit masculine 1'ombre des femmes. De la
Grande Guerre la
Gay Pride, Paris, Hachette Littratures, 2004. REYNOLDS, Sian F.,
Women, State and Revolution; Essays on Power and
Gender in Europe since 1789, Amherst, The University of Massachusetts Press, 1987.

184

Bibliografia

SOWERWINE, Charles, Les Femmes et le Socialisme, Paris, Presses de la


Fondation nationale des sciences politiques, 1978. THALMANN,
Rita, tre femme sous le IIIe Reich, Paris, Tierce, 1982. -, Femmes et
fascismes (dir.), Paris, Tierce, 1986. THBAUD, Franoise, La
Femme au temps de la guerre de 14, Paris,
Stock, 1986. VEAUVY, Christiane et PiSANO, Laura, Paroles oublies.
Les femmes et la
construction de l'tat-nation en France et en Italie, 1789-1860, Paris,
Armand Colin, 1997. VENAYRE, Sylvain, La Gloire de
l'aventure. Gense d'une mystique
moderne, 1850-1940, Paris, Aubier, 2002. VIENNOT, liane,
Marguerite de Valois: histoire d'une femme, histoire
d'un mythe, Paris, Payot, 1993; rd., Paris, Perrin, coll. Tempus, 2006. - (dir.), La Dmocratie la franaise ou les Femmes
indsirables, Paris,
CEDREF, universit Paris-VII, 1996. ZYLBERBERGHOCQUARD, Marie-Hlne, Fminisme et syndicalisme
avant 1914, Paris, Anthropos, 1978. , Femmes et fminisme dans
le mouvement ouvrier franais, Paris, Editions ouvrires, 1981.
SOBRE O FEMINISMO E AS FEMINISTAS

Trs obras gerais com ricas bibliografias


Dictionnaire critique du fminisme, sous la direction de Helena Hirata,
Franoise Laborie, Hlne Le Doar, Danile Senotier, Paris, PUF,
2e dition,2001.
RIOT-SARCEY, Michle, Histoire du fminisme, Paris, La Dcouverte,
coll. Repres, 2002.
Collectif (liane Gubin, Catherine Jacques, Florence Rochefort,
Brigitte Studer, Franoise Thbaud, Michelle Zancarini-Fournel
[dir.]), Le Sicle des fminismes (xxe sicle), Paris, L'Atelier, 2004.

185

Minha histria das mulheres

Na Frana, numerosos estudos, em particular


BARD, Christine, Les Filies de Marianne. Histoire des fminismes, 19141940, Paris, Fayard, 1995. -, (dir.), Un sicle d'antifminisme,
Paris, Fayard, 1999. CHAPERON, Sylvie, Les Annes Beauvoir, 19452000, Paris, Fayard,
2000. KLEJMAN, Laurence et ROCHEFORT, Florence, L'galit en
marche. Le
fminisme sous la IIIe Rpublique, Paris, Presses de la FNSP/Des
femmes, 1989. PICQ, Franoise, Liberation des femmes. Les annesmouvement, Paris,
Seuil, 1993. RIOT-SARCEY, Michle, La Dmocratie l'preuve
des femmes. Trois
figures critiques du pouvoir (1830-1848), Paris, Albin Michel, 1994.
SCOTT, Joan, La Citoyenne paradoxale. Les fministes franaises et les
droits de l'homme, Paris, Albin Michel, 1998 (trad. de l'amricain,
1996). -, Parit! L'universel et la diffrence des sexes, Paris, Albin
Michel, 2005.
Na Inglaterra
BARRET-DUCROCQ, Franoise, Le Mouvement fministe anglais d'hier
aujourd'bui, Paris, Ellipses, 2000. -,
Mary Wollstonecraft, Paris, Didier, 1999.
Na Europa
HOOCK-DEMARLE, Marie-Claire (dir.), Femmes, nations, Europe, Paris,
universit Paris-VII, 1995. OFFEN, Karen, European Feminism,
1700-1950, Stanford Universiry
Press, 2000.

186

Bibliografia

REVISTAS
Cito. Histoire, femmes et socits, Toulouse, Presses universitaires du
Mirail (5, alle Antonio-Machado, 31058 Toulouse Cedex 9). 22
nmeros parus (deux par an), 1995-2005: nmeros thma-tiques
sur la plupart des thmes abord ici, avec historiographies,
bibliographies et dbats; comptes rendus, informations; un instrument de travail indispensable.
Archives du fminisme (informations sur les archives, les sminaires et
ies recherches en cours): Christine.Bard@univ-angers.fr
Travail, genre et socits, La revue du MAGE, 15 nmeros parus (avril
2006), dite par Nathan jusqu'en 2004, par Armand Colin partir de 2005.

187

Livros disponveis em
portugus

ADLER, Laure. Os Bordis franceses: 1830-1930. Trad. Katia Maria Orberg. So Paulo: Companhia das
Letras, 1992. 220p. (Vida Cotidiana).
AGACINSKI, Sylviane. Poltica dos sexos. Trad. Marcia Neves Teixeira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1999. 196p.
ANZIEU, Didier. O eu-pele. So Paulo: Casa do Psiclogo, 2000. 309p.
ARIES, Philippe. Histria social da criana e da famlia. Trad. DoraF1aksman.2.ed. Rio de Janeiro: LTC, 1981.
BADINTER, Elisabeth. Rumo equivocado: o feminismo e alguns destinos. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 2005. 176p. . O que uma mulher? Trad. Maria Helena F. Martins.
RiodeJaneiro:NovaFronteira,2005.176p.
____ . Palavras de homens. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991. 204p. (Mulheres).
____ . Um e o outro:relaes entre homens e mulheres. 4.ed Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
309p.
____ . Um amor conquistado: o mito do amor materno. Trad. Waltensir Dutra. 3. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1985. 370p.
BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Trad. Srgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.500p.
BOURDIEU, Pierre. A dominao masculina. Trad. Maria Helena Khner. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1999.158p. (2. ed. em 2002).
BUTLER, Judith. Problemas de gnero: feminismo e subverso da identidade. Trad. Renato Aguiar. Rio
de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2003.
COURTINE, Jean-Jacques; HAROCHE, Claudine. Histria do rosto: exprimir e calar as suas emoes (do
sculo xvi ao incio do sculo xix). Trad. Ana Moura. Lisboa: Teorema, 1988. 235p. il.
DAUMARD, Adeline. Os burgueses e a burguesia na Frana. So Paulo: Martins Fontes, 1992. 468p.

Minha histria das mulheres


. Hierarquia e riqueza na sociedade burguesa. So Paulo: Perspectiva, 1985. 272p.
DAVIS, Natalie Zemon. Nas margens: trs mulheres do sculo xvn. So Paulo: Companhia das Letras,
1997. 348p.
DUBY, Georges; ARIES, Philippe (dir). Histria da vida privada. So Paulo: Companhia das Letras, 2003.
5 v., fotos, il.
DUBY, Georges; PERROT, Michelle (dir). Imagens da mulher. Porto: Afrontamentos, 1992.189p.
_____ ; ____ (dir.) Histria das mulheres no Ocidente. Trad. Maria Helena da Cruz. Porto:
Afrontamento, 1990. 5v. il.
DUBY, Georges. Eva e os padres: damas do sculo XII. Trad. Maria Lcia Machado. So Paulo:
Companhia das Letras, 2001. 176p.
_____ . Idade mdia, idade dos homens: do amor e outros ensaios. Trad. Jnatas Batista Neto. So
Paulo: Companhia das Letras, 2001. 214p.
_____ . A Europa na Idade Mdia. Trad. Maria Assuno Santos. Lisboa: Teorema, 1989. 268p.
___ _. A sociedade cavaleiresca. Trad. Telma Costa. Lisboa: Teorema, 1989. 211p.
_____ . O cavaleiro, a mulher e o padre: o casamento na Frana feudal. Trad. G. Cascais Franco.
Lisboa: Dom Quixote, 1988. 210p. (Anais; 7).
FOUCAULT, Michel (apres.) Eu, Pierre Rivire, que degolei minha me, minha irm e meu irmo: um caso
de parricdio do sculo xix. Trad. Denize Lezan de Almeida. 7. ed. Rio de Janeiro: Graal, 2003.
294p. (Biblioteca de filosofia e histria das cincias, 1).
_____ . Histria da sexualidade : a vontade de saber. Trad. de Thereza da Costa Albuquerque e J. A.
Guilhon Albuquerque. 15- ed. Rio de Janeiro: Graal, 2003.152p.
_____ . (apres.) Herculine Barbin: o dirio de um hermafrodite. Trad. Irley Franco. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1982.175p. GINZBURG, Cario. Historia noturna: decifrando o sab. Trad- Nilson
Moulin. So Paulo: Companhia
das Letras, 1991. 406p.
GOFFMAN, Erving. Manicmios, prises e conventos. Trad. Dante Moreira Leite. 7. ed. So Paulo:
Perspectiva, 2005. 312p. (Debates, 91).
KRISTEVA, Julia. O gnio feminino: a vida, a loucura, as palavras - Hannah Arendt, Melanie Klein,
Colette. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 240p.
LAQUEUR, Thomas Walter. Inventando o sexo: corpo e gnero dos gregos a Freud. Trad. Vera Whately.
Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 2001. 313p.
MEAD, Margaret. Sexo e temperamento. Trad. Rosa Krausz. 4. ed. So Paulo: Perspectiva, 2000. 316p.
(Debates, 5).
PERROT, Michelle. As mulheres ou os silncios da histria. Bauru: Edusc, 2005. 519p.
_____ . Mulheres pblicas. Trad. Roberto Leal Ferreira. So Paulo: Unesp, 1998.159p. (Prismas).
_____ . Os excludos da histria: operrios, mulheres e prisioneiros. Trad. Denise Bottmann. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1992. 332p. (Oficinas da Historia; 12).
ROSSIAUD, Jacques. Prostituio na Idade Mdia. Trad. Claudia Schilling. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1992. 224p.
ROWBOTHAM, Sheila. Conscientizao da mulher no mundo do homem. Porto Alegre: Globo, 1983.203p.
SAND, George. A pequena Fadette. Lisboa: Europa Amrica, 1976.160p.
SALLMANN, Jean-Michel. As bruxas, noivas de Sat. So Paulo: Objetiva, 2002. 192p.
SCHPUN, Mnica Rasa. Beleza em jogo: cultura fsica e comportamento em So Paulo nos anos 20.
Prefcio de Michelle Perrot. So Paulo: Boitempo/Senac, 1999. 164p. il. fotos .
SULLEROT, Evelyne. Histria e sociologia da mulher no trabalho. Trad. Antnio Teles. Rio de Janeiro:
Expresso e Cultura, 1970. 363p. il.
VIGARELLO, Georges. A histria da beleza: o corpo e a arte de se embelezar do Renascimento aos dias de
hoje. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. 248p.
____ _. Histria do estupro: violncia sexual nos sculos xvi-xx. Trad. Lucy Magalhes. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1998. 306p.

190

A autora
Michelle Perrot professora emrita de Histria Contempornea da
Universidade Paris vii. Organizou com o historiador Georges Duby o livro
Histria das mulheres no Ocidente.