"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.

itMobile

4/6/2016

Cultura

"Elena Ferrante sono io": Nicola Lagioia intervista la scrittrice

misteriosa

ore4.10del4aprile2016

Nonhamaivolutorivelarelasuaidentitlasciandocheaparlarefosserosoloi
suoilibri.IlperchlautricedeLamicagenialelospiegainquestocolloquio:
"Scriveredipersgiunattodisuperbia..."
9K

NicolaLagioia:unodegliaspettipipotentideL'amicagenialeriguardailmodoincui
vieneresal'interdipendenzatraipersonaggi.evidentenelrapportotraLilaeElena,nel
modoincuiognunariesceadepositarenell'altralapropriaforma,laquale(propriocome
unaformadivitaautonoma)continuaadagirealdildellapresenzafisicachel'ha
generata.OgnivoltacheLilasvaniscedall'orizzontedeglieventidiElena,continua
comunqueadagirenell'amicae,sipresume,accadeancheilcontrario.
Leggereilsuoromanzoconfortante,perchnellavitaverasuccedecos.Lepersoneper
noidavveroimportanti(lepersoneacuiabbiamodatol'opportunitdiscassinarci
interiormente)noncessanodiinterrogarci,ossessionarci,perseguitarci,all'occorrenza
guidarci.Anchesenelfrattemposonomorte,olontane,oseciabbiamolitigato.Ilchemi
sembraalteraaddiritturalacostruzionedeiricordi.Ilmodoincuirileggiamoilromanzo
dellanostravitadipendeanchedacomeagisconosilenziosamenteinnoi(modificandonegli
snodi)lepersonefondamentali.Percomeriescearenderequestimeccanismi,L'amica
genialemisembraunromanzodiunamodernitassoluta.
Perneisuoiquattrolibriquestainterdipendenzasiestendeatuttoilmondodelledue
amiche.Nino,Rino,StefanoCarracci,ifratelliSolara,Carmela,EnzoScanno,Gigliola,
Marisa,Pasquale,Antonio,persinolaGaliani...Nonostanteperloroleregoledell'attrazione

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 1/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

reciprocanonsianointensecomequellecheleganoElenaeLila,rimangonotutticomunque
sempreinorbita.Sbarazzarseneimpossibile.Ricompaionodicontinuogliunidavantiagli
altri.Certolitigano.Sitradiscono.Incerticasifinisconoquasiperammazzarsi.Sidiconoosi
fannocosecheinaltricontestisarebberosufficientiatroncareirapportipersempre.
Eppure,questononsuccedequasimai.C'sempreunospiragliocherimaneaperto(penso
adesempioaMarcelloSolarachecontinuaaesserecordialeconElenaanchedopoisuoi
attacchisuL'Espresso).Sembrachesololamorteol'estremavecchiaiapossaspezzare
ilorolegami.
Tenendocontodicosasonofattiqueilegami,potrebbesembrareunamaledizione.Eppure
nondaconsiderareancheunabenedizione?L'alternativarischiadiesserelasolitudine
assoluta.Incerticasiconfessochelihoinvidiati.

ElenaFerrante:dadovecomincio?Dall'infanzia,dall'adolescenza.Certiambienti
napoletanipoverieranoaffollati,s,echiassosi.Raccogliersiins,comesidice,era
materialmenteimpossibile.Siimparavaprestissimoadaverelamassimaconcentrazione
nelmassimodisturbo.L'ideacheogniio,ingranparte,fattodialtriedall'altrononerauna
conquistateorica,maunarealt.Esserevivisignificavaurtaredicontinuocontrol'esistenza
altruiedesserneurtati,conesitiorabonari,l'attimodopoaggressivi,quindidinuovobonari.
Neilitigisitiravanoinballoimorti,noncisiaccontentavadiaggredireeinsultareivivi:si
finivaperdegradareconnaturalezzaanchezie,cuginette,nonniebisnonnichenonerano
pialmondo.Epoic'eraildialettoec'eral'italiano.Leduelinguerimandavanoacomunit
diverse,entrambegremite.Cicheeracomuneall'unanoneracomuneall'altra.Ilegami
chestabilivinelleduelinguenonavevanomailastessasostanza.Variavanogliusi,le
regoledicomportamento,letradizioni.Equandocercaviunaviadimezzotivenivaun
dialettofintocheeracontemporaneamenteunitalianotriviale.
Tuttoquestomi(ci)costituisce,matuttorasenzaunordineeunagerarchia.Niente
tramontato,tuttoquinelpresente.Certo,oggiholuoghipiccolietranquillidovemiposso
raccogliereinme,maquestaespressionelasentotuttoraunpo'ridicola.Horaccontatodi
donneinmomentiincuisonoassolutamentesole.Manellelorotestenonc'maisilenzioe
nemmenoraccoglimento.
Lasolitudinepiassoluta,almenonellamiaesperienza,enonsolonarrativa,sempre,
comeneltitolodiunlibromoltobello,tropporumorosa.Perchiscrivenonc'persona
rilevantechesirassegniataceredefinitivamente,ancheseabbiamointerrottoognirapporto
datempoperrabbia,percasooperchilsuotempoerafinito.Ionemmenoriescoa
pensarmisenzaglialtri,menchemenoascrivere.Enonparlosolodiparenti,diamiche,di
nemici.Parlodellealtre,deglialtri,cheoggi,adesso,figuranosoltantonelleimmagini:nelle
immaginitelevisiveodeirotocalchi,avoltestrazianti,avolteoffensiveperopulenza.Eparlo
dipassato,dicicheinsensolatochiamiamotradizione,parlodituttiglialtrichesonostati
almondoprimaehannoagitoeagisconooggiattraversodinoi.
L'interonostrocorpo,volenteonolente,realizzaunafolgoranteresurrezionedeimorti

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 2/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

L'interonostrocorpo,volenteonolente,realizzaunafolgoranteresurrezionedeimorti
propriomentreavanziamoversolanostrastessamorte.Siamo,comedicelei,
interconnessi.Edovremmoeducarciaguardareafondoinquestainterconnessioneiola
chiamogarbuglio,omegliofrantumagliaperdarcistrumentiadeguatieraccontarla.Nella
piassolutatranquillitocoinvoltiineventitumultuosi,alsicurooinpericolo,innocentio
corrotti,noisiamolaressadeglialtri.Equestaressaperlaletteraturasicuramenteuna
benedizione.
Maquandoandiamoallamaterialitdeigiorni,allafaticaquotidianadivivere,stentoafareil
giocodelrovesciamentodisenso:maledizione/benedizione,benedizione/maledizione.Mi
sentobugiardaseconsiderol'ereditdelrioneunfattopositivo.Capiscochelemagliemolto
stretteeresistentidelmondochehoraccontatopossanodarel'ideadiunantidoto.Cisono
moltimomenti,nell'Amicageniale,dovel'ambienteincuiLilaedElenasonoimmerse
appare,malgradotutto,bonarioeaccogliente.
Manonbisognaperdered'occhioquel'malgradotutto'.Ilegamicolrionelimitano,fanno
male,corromponoodispongonoallacorruzione.Eilfattochenonsiriescaareciderli,che
siriproponganooltreogniloroapparentedissolversi,nonunbene.L'insorgenza
improvvisadellecattivemanieredall'internodiquellebuone,salvopoitornarealsorriso,a
mesembratuttorailsintomodiunacomunitinaffidabiletenutainsiemedacomplicit
opportunistiche,eperciattentaadosarefurieeipocrisiepernonfinireinunaguerraaperta
checomporterebbesceltedefinitive:tustaidiqua,iodil.
No,quindi,cichecompattalapiccolafolladelrione,neifatti,inevitabilmenteguastoe,
aimieiocchi,unamaledizione.Naturalmente,per,quellafollafattadipersoneele
personehannosempre,tramillecontraddizioni,unaloropreziosissimaumanitcuiun
raccontodevebadare,senonvuolefallire.Tantopichelagentesipassacichehadi
buonoecichehadicattivoquasisenzaaccorgersene.Ilrioneimmaginatocoseanche
LilaedElenasonofattedellasuamateria,macomeseessafosseallostatofluidoe
trascinasseconsditutto.Volevoche,controlafissitchiusadell'ambiente,lorofossero
mobili,chenienteriuscisseastabilizzarledavveroechesoprattuttoessestessesi
attraversasseroreciprocamentecomesefosserod'aria.Masenzamailiberarsidellaforza
d'attrazionedelluogodinascita.Anchelorodovevanosentirla,lorospecialmente,malgrado
tutto.
Ecco,forseproprioquel'malgradotuttchetecnicamentedifficiledaraccontare.
Bisognabadareaquel'tutto',nondimenticarselo,riconoscerlosottoognisuotravestimento,
ancheseilegamiaffettivi,leconsuetudiniacquisiteconl'infanzia,gliodori,isapori,isuoni
carichididialettociseducono,ciinteneriscono,cifannooscillare,cirendonoeticamente
instabili.Forseotteneresullapaginalaqualitcangiantedelleesistenzesignificasottrarsiai
raccontitropporigidamentedefiniti.Siamotuttisoggettiaunacontinuamodificazioneche
per,perevitarel'angosciadell'impermanenza,camuffiamofinoallavecchiaiaconmille
effettidistabilizzazione,ilpiimportantedeiqualipromanapropriodallenarrazioni,specie
quandocidicono:andatacos.

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 3/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

Questotipodilibrinonliamoparticolarmente,preferiscoquelliincuinemmenochiracconta
sabenecomeandata.Narrarepermehasempresignificatodepotenziareletecnicheche
dannoifatticomeincontrovertibilipietremiliariepotenziarequellechemettonoinscena
l'instabilit.IllungoraccontodiElenaGrecotuttoimprontatoall'instabilit,forseancorapi
cheiraccontidiDelia,diOlga,diLeda,leprotagonistedeimieilibriprecedenti.Ciche
Grecoallineasullapagina,inprincipioconapparentesicurezza,diventasempremeno
governato.Cosasentedavvero,questanarratrice,cosapensa,cosafa?Ecosafaepensa
Lila,echiunquealtroirrompanelsuoracconto?Tutto,nell'Amicageniale,volevochesi
formasseesisformasse.
NellosforzodiraccontareLila,lasuaamicasivedecostrettaaraccontaretuttiglialtriese
stessatraloro,incontriescontrichelascianoletraccepidiverse.Glialtrinell'accezione
piampia,comedicevo,ciurtanodicontinuoenoifacciamolostessoconloro.Lanostra
singolarit,lanostraunicit,lanostraidentitsicrepanosenzasosta.Quandoallafinedi
unagiornataesclamiamo:misentoapezzi,nonc'nientedipiletteralmentevero.
Aguardarbene,siamolespintedestabilizzantichesubiamoochediamo,elastoriadi
quellespintelanostraverastoria.Raccontarlasignificaraccontarecompenetrazioni,un
subbuglio,anche,tecnicamente,unacommistioneincongruadiregistriespressivi,dicodici
edigeneri.Siamoframmentieterogeneiche,grazieaeffettidicompattezzalefigure
eleganti,labellaformastannoinsiememalgradolalorocasualitecontraddittoriet.La
collapiabuonmercatolostereotipo.Glistereotipiciacquietano.Mailproblema,come
diceLila,cheanchesoloperpochisecondisismarginanosospingendocinelpanico.
Nell'Amicageniale,almenonelleintenzioni,c'undosaggiometicolosotrastereotipiae
smarginatura,

NicolaLagioia:NonostanteLilaquandolovaasentireaccompagnatadaNinomostridi
apprezzaremoltoPasolini,neL'amicagenialenoncomparemail'ombradiunNinetto
Davoli.Menchemaicompareun"Gennariello"tuttocolmodiingenuitebellezzainteriore
comeilPasolinidelleLettereluterane(definitonellamedesimascenadaNinoun"ricchione"
chefa"pibordellochealtro")immaginaval'archetipodicertiragazzinapoletani.Nelsuo
romanzo,vogliodire,ilsottoproletariatononhaalcunpoteresalvifico.Storicamentedalla
partedellaragione,sulpianopraticosimettesempreinmodobrutaledaquelladeltorto.
Difficiledadigerire,eppurechicresciutoinquegliambientioliconoscebenenonpunon
apprezzare,finoadamarla,earestarvicommosso,l'assolutaveridicitdellesceneche
descrive.
Cisonocriticichel'hannoaccostataadAnnaMariaOrteseeaElsaMorante.Secondomea
ragione.EppurelasuaplebepisimileallaterribileordaumanadescrittadaCurzio
MalaparteneLapellechenonaquellaraccontatadaIlmarenonbagnaNapoli.Questotipo
diplebedavveroirredimibile?

ElenaFerrante:Malapartenonso,dovreirileggerlo.Nonhomaiavvertitoalcuna
consapevoleaffinitcon"Lapelle",unaletturacherisaleamoltotempofa.Madevo
ammetterecheancheGennariellol'hosentitosempreassaidistantedallamiaesperienza.
http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 4/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

ammetterecheancheGennariellol'hosentitosempreassaidistantedallamiaesperienza.
ilcapitolodel'MarenonbagnaNapolintitolato'Lacittinvolontariche,ancheinfasi
diversedellamiavita,misembratounpuntodipartenzanecessario,semaiavessi
provatoaraccontarecichemiparevadisaperesullamiacitt.
Madellesuggestioniletterariesempredifficileparlare:unversozoppicante,duerighe
dimenticate,unapaginabellachesulmomentononabbiamoapprezzato,spesso,pervie
traverse,fannopideiblasoniletteraricheinbuonafedeesibiamoperdarciimportanza.
Comunquecosapossodirle?AlmenonellemieintenzioniLilaedElenanonnasconoe
cresconoinsenoaunaterribileordaumana.
Mal'ambientedelrionenonoffrenemmenounGennariello,chedelrestoPasolinistesso
sentivacomeunmiracolodellasuaimmaginazione,un'eccezionetratantischifosifascisti,
comescriveva.Lacittplebeacheconoscoiofattadigentecomunechenonhasoldie
necerca,chesubalternaeinsiemeviolenta,chenonhailprivilegioimmaterialedella
buonacultura,chesfottechipensadisalvarsiconlostudioetuttaviaallostudioattribuisce
valore.

NicolaLagioia:PerLilaeElenalostudiofondamentale.Farsiunacultural'unico
percorsodavverodegnoperusciredallostatodiminorit.Nonostanteitantiguaiche
devonoaffrontarenelcorsodellavita,raramenteledueamicheperdonofedenelpotere
dell'istruzione.Anchequandostudiarenonportaaunrisultatopratico,ElenaeLilanon
mettonoindiscussionelasuaimportanzanellacostruzionediogniindividuo.Cosapensa
dell'Italiadioggi,cospienadilaureatiallosbando?verochealcunidiquestiragazzinon
hannomagariconl'istruzioneilrapportoquasidisperatodiLilaeElena,edverocheperle
generazionisuccessive(quelladiDedeeElsa,adesempio)potrebberoesserealtrigli
strumentiattraversoiqualisuperarelalinead'ombra.Eppure,tuttosommato,lostudionon
misembraunostrumentod'emancipazionecomeunaltro.

ElenaFerrante:innanzituttononloridurreiasolostrumentodiemancipazione.Lostudio
statosoprattuttosentitocomeessenzialeallamobilitsociale.Nell'Italiadelsecondo
dopoguerral'istruzionehacementatovecchiegerarchiemahaancheavviatounadiscreta
cooptazionedeimeritevoli,tantocheanchechirestavainbassopotevadirsi:sonofinito
cosperchnonhovolutostudiare.LastoriadiLen,maanchediNino,mostraquestouso
dell'istruzione.Manelraccontoc'ancheilsegnalediunadisfunzione:alcunipersonaggi
studianoetuttaviailloropercorsosiinceppa.

Insommac'stataun'ideologiadell'istruzionecheogginonfunzionapi.Ilsuocedimento
diventatoevidente:ilaureatiallosbandotestimonianodrammaticamentechelacrisiormai
lungadellalegittimazionedellegerarchiesocialisullabasedeititolidistudiogiuntaa
compimento.C'per,nelracconto,unaltromododiintenderelostudio,quellodiLila.
Privatadell'interopercorsoscolastico,all'epocafondamentaleinnanzituttoperlefemmine,
eperlefemminepoveresmistatesuLenuccialeproprieambizionidiascesa
socioculturale,lostudioperLiladiventalamanifestazionediun'ansiapermanente
dell'intelligenza,unanecessitimpostadalleinfinitedisordinatissimecircostanze
dell'esistenza,unostrumentodilottaquotidiana(funzionequest'ultimaacuiLilacercadi 5/13
http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

dell'esistenza,unostrumentodilottaquotidiana(funzionequest'ultimaacuiLilacercadi
ridurreanchelasuaamica'chehastudiato'),mentreLenainsommailtormentatopunto
d'arrivodelvecchiosistema,Lilanemetteinscenacontuttalasuapersonalacrisieinun
certosensounpossibilefuturo.Comepoilacrisisiricomporrneltumultuosomondocui
apparteniamo,nonso,davedere.
Lecontraddizionidelsistemaformativodiventerannosemprepievidentisegnandonela
decadenza?Avremounabuonaculturadiffusasenzapialcunnessoconilmododi
guadagnarsidavivere?Avremopidiligenzacoltaemenointelligenza?Diciamochein
genereiosonoincantatadaquellicheproduconoidee,nondaquellichelechiosano.
Anchese,devodire,unmondodifantasiosirealizzatoridigrandiideemisembraunameta
formidabile.Inessomisentireimeglio.

NicolaLagioia:severo,comeholettoinpidiunpezzo,cheL'amicagenialenonha
apertureversoiltrascendente(almenopercomeiltrascendentestatoresoletterariamente
ingranpartedelNovecento),cisonolesmarginaturediLina.Imomentifondamentali,vale
adire,incuiilmondosiscolladavantiagliocchidiunadelledueprotagoniste,vafuoriasse
mostrandosinellasuainsostenibilenudit:unamassacaoticaeinforme,"unarealt
pasticciata,collacea",privadisenso.Sonoattimirivelatori,masitrattadirivelazioniogni
voltaterribili.
Picheleilluminazionidegliepiletticidostoevskijani,mihannofattopensareaunodegli
ultimicapitolidiAnnaKarenina,quandolaprotagonistadelromanzodiTolstojosservain
carrozzalestradepienedigenteesiconvincecheunsensolavitanoncel'ha,l'amorenon
esiste,siamocreaturegettatenelcaos,governatedaforzechegliultimibrandellidiillusione
definirebberosquallide,mentre(peggioancora)quelleforzesonosoltantocichesono.
Nonpibuonencattivedellaleggedigravit.PocopitardiAnnaKareninasigettasotto
untreno.
Nonriescoacapire(enonlechieder)sel'angosciadiLinaderividalfattochedurantele
smarginaturel'universolesimostriinvincibilmenteprivodisignificato,odalla
consapevolezzachequellostatoditranceoffralamassimaaperturadivisualeconcessa
all'uomo,unavisualedallaqualesiintuiscealcontrariocheunsenso(edunqueuna
possibilitdipace,difelicit)astrattamenteesistemapersempreirraggiungibile,oltreche
indecifrabileainostrisensi.Quellochemiinteressariguardapiuttostolafinzione."Lecose
finte",comelechiamaLina,"checonlalorocompostezzafisicaemoralelacalmavano".
Lecosefintesonoinostriarginialdisordineeallaviolenzadacuisiamocircondati.Da
questopuntodivista,laletteraturaunacosafinta.Ancheildirittoolafilosofialosono.Da
unapartequestopresupporrebbelanostracondannaall'infelicit,perchsoloun'illusione
(credereveraunacosafinta)citranquillizza.Madall'altra,michiedo,nonforseproprio
questalanostranatura(creare"cosefinte"checiconsentanodientraredavveroin
comunicazionetradinoi,econilmondo)edunquelanostrapialtaaspirazione?

ElenaFerrante:mimeravigliosemprequandoqualcunomisegnalacomeundifettoilfatto
http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 6/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

ElenaFerrante:mimeravigliosemprequandoqualcunomisegnalacomeundifettoilfatto
chenellemiestorienonsiaprealtrascendente.Quivogliopassareaunadichiarazionedi
principio:apartiredaiquindicianni,noncredoalregnodinessundionincieloninterra,
anzidovunquelosidislochimisembrapericoloso.D'altrapartecondividol'opinionechela
granpartedeiconcettichemaneggiamosiadiorigineteologica.Lateologiaaiutaacapire
dadovesonoscaturitiifondidicaffacuituttoraricorriamo.Perilrestononsochedirle.
Miconsolanolestoriechedopoaverattraversatol'orroreimpongonounasvolta,quelle
dovequalcunosiredimeariprovachepaceefelicitsonopossibiliochesiputornarein
unprivatoopubblicoeden.Mamisonoprovataascriverne,inpassato,ehoscopertoche
noncicredevo.Sonoattrattainvecedalleimmaginidicrisi,daisigillichesispezzano,e
forselesmarginaturevengonodil.Losmarginarsidelleformeunaffacciarsisul
tremendo,comenelle'MetamorfosdiOvidio',comeinquelladiKafkaecomenello
straordinario'PassionediGH'diLispector.Oltrenonsiva,bisognafareunpassoindietroe,
persopravvivere,rientrareinunaqualchebuonafinzione.
Noncredoperchetuttelefinzionicheorchestriamosianobuone.Aderiscoaquelle
sofferte,quellechenasconodopounacrisiprofondadituttelenostreillusioni.Amolecose
fintequandoportanoisegnidiunaconoscenzadiprimamanodeltremendo,equindila
consapevolezzachesonofinte,cheagliurtinonreggerannoalungo.Gliesseriumanisono
animalidigrandeviolenza,efapauralarissachesonosempreprontiascatenareper
imporreilpropriosalvificoeternosalvagenteefareapezziquellodeglialtri.

NicolaLagioia:L'amicagenialepienadilitigatememorabili.Leliti,gliscoppidirabbiadei
varipersonaggisonoresiinmodomagistrale.Quasicontagioso.Ognitantoleggevoemi
venivadasferrareunpugnosultavoloalsoloscopodienfatizzarefisicamentequalche
esplosioneverbalediNunziaCerulloodellamammadiElena.Sonosemprerimastocolpito
dalleaccensionidicertipoveriinItalia.Ilrepertorioincredibilmentevasto.Parolacce
vomitatesenzasoluzionedicontinuit.Accuseferocieassurde.Capellistrappati.
Bestemmiesemprepifantasiose.
Imieinonnimaternieranopiccolicoltivatoridiretti,mentremiononnopaternofacevail
camionista.Ilmodoincuilisentivoinveiregliunicontroglialtriepispessocontrose
stessioildestino(ancheseaccadevainmodopifrequentenellecittchenonnelle
campagne)l'horaramenteritrovatoinaltriambienti.Incerticasiaddiritturamimanca.
Questiscoppidirabbianoncredoaccomuninoglioppressidituttiipopoli.InFrancia,
funzionapiomenoallostessomodo.InInghilterra.Maincertipaesiorientali(la
Thailandia,peresempio)ipoveri,almenoesteriormente,selaprendonoconildestinoin
manieraassaimenoviolenta.

Allora,daunapartecapiscochelospettacolodelturpiloquiopossarisultaretristee
degradante,oaddiritturabestiale.Dall'altraledomando:nonancheperunvagitodi
civilt,lapercezioneistintivadellapovertcomeingiustizia?

ElenaFerrante:Quitorniamoailitigi.Es,diciamochelalitetrapoveriliminare.Il
liminareunartificioretoricointeressante,rappresentametaforicamentelasospensionetra
http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 7/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

liminareunartificioretoricointeressante,rappresentametaforicamentelasospensionetra
dueoppostiedunaproceduracherappresentainmodoefficaceiltempoincuiviviamo.
Disfattoilconcettodicoscienzadiclasseediconflittodiclasse,ipoveri,idisperatiche
sonoricchisolodiparolefuriose,aparoleliteniamosullasoglia,tral'esplosione
degradante,cheimbestialisce,equellaliberatoria,cheumanizzaeavviaunasortadi
purificazione.
Manellarealtlasogliavarcatadicontinuo,diventaguerrasanguinosatrapoveri,
versamentodisangue.Oppureapprodaallariconciliazione,manelsensodiritorno
all'acquiescenza,allasubalternitdeipideboliaipiforti,all'opportunismo.Ilvagitodi
civilt,sevuole,l'intuizionedellapropriadignitchesiaccompagnaalbisognodi
cambiare.Altrimentiilitigitrapoverisonosolol'ennesimariproposizionedeicapponidi
RenzoTramaglino.

NicolaLagioia:miperdoniseritornoaMalaparte.Auncertopuntomivenutoinmente
quelpassodeLapelleincuiluiscrive:"ChecosasperateditrovareaLondra,aParigi,a
Vienna?VitrovereteNapoli.ildestinodell'EuropadidiventareNapoli".
Nonhopotutofareamenodiassociarlosebbeneinmanieraspeculareadalcune
considerazionidiLenuccia:"Napolieralagrandemetropolieuropeadoveconmaggiore
chiarezzalafiducianelletecniche,nellascienza,nellosviluppoeconomico,nellabontdella
natura,nellastoriacheportanecessariamenteversoilmeglio,nellademocraziasiera
rivelataconlargoanticipodeltuttoprivadifondamento.Esserenatiinquestacittarrivaia
scrivereunavolta,pensandononamemaalpessimismodiLilaserveaunasolacosa:
saperedasempre,quasiperistinto,cicheoggitramilledistinguocomincianoasostenere
tutti:ilsognodiprogressosenzalimitiinrealtunincubopienodiferociaedimorte".
UnasfiducianellaStoriacherichiamaladefinitivasfiducianelcosmo,onellanatura,dicui
semprel'ionarranteparlaall'iniziodelterzovolume:"Mel'erobattutainfatti.Masoloper
scoprire,neidecenniavenire,chemierosbagliata,chesitrattavadiunacatenadianelli
semprepigrandi:ilrionerimandavaallacitt,lacittall'Italia,l'Italiaall'Europa,l'Europaa
tuttoilpianeta.Eoggilavedocos:nonilrioneaesseremalato,nonNapoli,ilglobo
terrestre,l'universo,ogliuniversi.El'abilitconsistenelnascondereenascondersilo
statoverodellecose".
MifermereiallaStoria.L'amicagenialeancheuncantodolentealzatoalleillusionidel
secondoNovecento,oforsedituttalanostramodernit.Mispaventanomoltoalcunistorici
quandoultimamentedichiaranocheilquarantennio1950/'90(ilperiodoincuile
sperequazionisisonoridotte,lamobilitsocialediventataunarealt,lemassepopolari
sonostatenondiradoprotagoniste)potrebbeesserelettoallalungacomeunpiccolo
momentodidiscontinuitinunquadrogeneraledovelegrandidisuguaglianze
rappresentanolaregola.IlXXIsecoloiniziatocolviolentissimoriallargarsidellaforbicetra
ricchiepoveri.AleisembradavverochelasecondametdelNovecentosiastatasolouna
parentesi?Noninveceaddiritturarealisticopensarecheilfuturononsiamaiscritto?

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 8/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

ElenaFerrante:s,credochesiacos:ilfuturononmaiscritto.MalaStoriaelestorie
sonoscritte,escritteguardandodalbalconedelpresentelatempestaelettricadelpassato,
valeadirenientedipimobile.Ilpassato,nellasuaindeterminatezza,sioffreoattraversoil
filtrodellanostalgiaoattraversoquellodell'istruttoria.Nonamolanostalgia,portaanon
vederelesofferenzeindividuali,leampiesacchedimiseria,lapovertculturaleecivile,la
corruzionecapillare,ilregressodopoprogressiminimieillusori.Preferiscol'acquisizione
agliatti.

Ilquarantenniocheleicitastatoinrealtfaticosissimoedolorosissimoperchiunque
muovessedaunacondizionedisvantaggio.Eintendopersvantaggioancheesoprattutto
esseredonna.Nonsolo.Legrandimassechesisonosottoposteasacrificidisumaniper
guadagnarequalchegradinonellascalasociale,giapartiredagliannisettantahanno
sperimentatoitormentidellasconfitta,loroedeilorofigli.Senzacontareunasortadiguerra
civilelatente,lacosiddettapacemondialesemprearischioegliesordidiunadellepi
devastantirivoluzionitecnologicheparallelaaunadellepidevastantidestrutturazionidel
vecchioordinepoliticoedeconomico.Ilfattonuovononcheilmillenniosiinauguracon
l'allargarsidellaforbicericchipoveri,questoundatodiciamodisistema.
Ilfattonuovocheipoverinonhannopialtroorizzontedivitacheilsistemacapitalisticoe
altroorizzontediredenzionechequelloreligioso.lareligioneormaiagestiresiala
rassegnazioneinvistadiunregnodidioneicieli,chel'insurrezioneinnomediunregnodi
diosullaterra.Lateologia,cuiaccennavoprima,sistaprendendolasuarivincita.Ma,come
leidiceva,nientescrittoecicheaccadrnonpotrchesorprenderci.Nonamoitecnici
dellaprevisione.Lavoranosulpassato,enelpassatovedonosoloilpassatochefacomodo
vedere.
menoprogressivaeimpetuosa,mapisensata,lanavigazioneavista,specialmente
quandoigorghiabbondano.Amesembrainevitabileviveresulbordodelcaos,ciche
toccaachisenteechiscrivenonpunonsentirlol'equilibrioprecarioditutteleesistenze
edituttol'esistente.giustoestimolanteaveresemprebeneamentechesel,inquel
determinatoluogo,lecoseunpo'funzionano,altrovenonfunzionanienteelosquilibrio
distanteilsegnodiuncedimentocheprestociinvestir.

NicolaLagioia:sembrachelafinedeL'amicagenialecoincidaconlafinediunacertaidea
d'Italia.Qualcosacheavevaricominciatoaviverenell'immediatodopoguerra,mostrala
corda.Michiedosesiadavverocos,osel'Italia(forseperchrischiadavveroavolte
comedallacitazioneprecedentediLenucciadianticipareinmodoscabroenudodiscorsi
chealtripaesidelmondodigerisconopoiretoricamenteinunavestemenoimmediata,e
menoscandalosa)sembrispessospalancatasuunqualchetipodiabisso.
Ciritroviamonondiradosenzaterrenosottoipiedi.Infondo,seL'amicagenialefossefinita
nell'estatedel1992,dopolamortediFalconeeBorsellino,cisarebbestatougualmenteun
saporedacapolinea.Stessacosanel1994,odopoilterremotodel1980.Oppureal
contrarioquestavoltailnostropaesestavoltando(ostafinendodivoltare)paginaper
sempre?
http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa136855 9/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

sempre?

ElenaFerrante:nonvedoilcapolineadialcunch,enonmipiacciononipessimistingli
ottimisti.Cercosolodiguardarmiintorno.Selametadeveessereunavitanondicofelice
maagevolepertutti,nonc'capolinea,mauncontinuoripensareilpercorso,chenon
riguardasololesingolevite,macomeledicevolegenerazioni.Iooleichiunquenon
siamosoloquesto'tempoadessenemmeno'gliultimidecenni'.

NicolaLagioia:siamoilpaesedelfamilismoamorale.Lafamigliailprimonucleosociale
cheriusciamoaimmaginare,espessoanchel'ultimo.Ilfattodiesserecospocointeressati
storicamentealbenecomunefuoridallaportadicasanoncredocontraddicailfattochela
famigliaancheunluogodiscontroviolentissimo.PerLilaeElenacos,continuamente.I
legamidisanguenonsmettonodivoleressererecisi,ealtempostessononsmettonodi
volercipossedere.Ogniritodipassaggiohaunprezzo,d'accordo.Maemanciparsidalla
famigliainItaliaancoraoggiimpossibilesenzapassareperunapartediviolenza(e
sofferenza)assolutamenteinutili?

ElenaFerrante:lafamigliadipersviolenta,lotuttocichesifondasulegamidi
sangue,valeadirelegaminonscelti,legamicheciimpongonolaresponsabilitdell'altro
anchesenonc'statomaiunmomentoincuiabbiamodecisodiassumercela.Ibuoni
sentimentieicattivisonosempreeccessivi,nellafamiglia:affermiamoesageratamentei
primieneghiamoesageratamenteisecondi.eccessivoDiopadre.Abeleeccessivo
quantoCaino.
Icattivisentimentisonoparticolarmenteinsopportabiliquandoilconsanguineoasuscitarli.
Cainoallafinfineuccideperrecidereillegamedisangue.Nonvuoleesserepiilcustode
disuofratello.Esserecustodeuncompitoinsopportabile,unaresponsabilitsfiancante.
Soprattuttononfacileaccettarecheicattivisentimentisianosuscitatinonsolo
dall'estraneo,ilrivalecoluichesull'altrarivadel'nostrcorsod'acqua,chenonstasul
nostrosuoloenonhailnostrosanguemaforse,conmaggiorecogenza,dachicivicino,
ilnostrospecchio,ilprossimochedovremmoamare,noistessi.
L'emancipazionesenzatraumipossibilesoloinunnucleoincuil'autoreferenzialitstata
combattutadasubitoesiimparatoadamarel'altrononcomenoistessiformula
rischiosa,macomel'unicamodalitpossibiledelpiaceredistarealmondo.Cicheci
corrompelapassionepernoistessi,lanecessitel'urgenzadelnostroprimato.

NicolaLagioia:chidavveroconficcatonellavitanonscriveromanzi.IlrapportotraElena
eLilamisembraveramentearchetipicodaquestopuntodivista.Moltecoppiediamici/rivali
funzionanocos.O,sesivuole,ladinamicachelegagliartistialleloromuse,sebbenele
museinquestocasosianotutt'altrocheaeree.Alcontrario,sonoterrenefinoalmidollo,
impegnateadaffrontarelavita,ascontrarsiconessainmodototalizzante.Lilaasentire
lecosedelmondoconmaggioreradicalit.Eppure,proprioperquesto,nonleiapoterne
daretestimonianza.BenchElenatemacheprimaopoilasuaamicariescaascrivereun
libromeraviglioso,ingradodiristabilireoggettivamenteleproporzionitralorodue,questo
http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa13685 10/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

nonpuaccadere.
L'implacabilitdiunasimileregolatalmentericorrentecheamecreasgomento.Sentirsi
incolpaperqualcosache,sesoloall'improvvisononavessepiragionediessere,si
trasformerebbepernoiinunaminaccia.Questounodeiparadossichemisembrastringa
ElenaaLila.Comesipuprovareascioglierlooaconviverci?Testimoniareperchinonlo
farpotrebbesembrareunattogeneroso.Oppurealcontrariounamanifestazionedi
enormearroganza.Oancora(questal'ipotesipidolorosa)divental'armaperrendere
innocue,finoarischiaredischiacciarle,lepersonecheamiamo.Cherapportohaconla
scritturadaquestopuntodivista?

ElenaFerrante:scrivereunattodisuperbia.L'hosempresaputoepercihonascostoa
lungochescrivevo,soprattuttoallepersoneacuivolevobene.Temevodisvelarmied
esseredisapprovata.JaneAustensieraorganizzatainmododaoccultaresubitoisuoifogli,
sequalcunoentravanellastanzaincuisierarifugiata.unareazionecheconosco,cisi
vergognadellapropriapresunzione,perchnonc'nientecheriescaagiustificarla,
nemmenoilsuccesso.
Comunqueiolametta,restasempreilfattochemisonoarrogataildirittodiimprigionaregli
altridentrocicheameparedivedere,sentire,pensare,immaginare,sapere.E'un
compito?E'unamissione?unavocazione?Chimihachiamato,chimihaassegnatoquel
compitoequellamissione?Undio?Unpopolo?Unaclassesociale?Unpartito?
L'industriaculturale?Gliultimi,idiseredati,lelorocauseperse?L'interogenereumano?
Quelsoggettoimprevistochesonoledonne?Miamadre,lemieamiche?No,oggitutto
diventatopispoglioedlampantechesoloiostessahoautorizzatomestessa.Iomisono
assegnata,permotivioscuriancheame,ilcompitodiraccontarecichesodelmiotempo,
valeadire,ridottoall'osso,cichemicapitatosottoilnaso,valeadirelavitaisognile
fantasieilinguaggidiunristrettogruppodipersoneedifattidentrounospazioridotto,
dentrounalinguadipocorilievoresaancorpidipocorilievodall'usochenefaccio.
Sitendeadire:nonesageriamo,solounlavoro.Pudarsicheormaisiacos.Lecose
cambianoecambianosoprattuttogliinvolucriverbaliincuilechiudiamo.Marestala
superbia.Restoiochepassogranpartedellamiagiornataaleggereeascrivereperchmi
sonoassegnatailcompitodiraccontare.Echenonriescoadacquietarmidicendo:un
lavoro.Quandomaihoconsideratoscrivereunlavoro?Nonhomaiscrittoperguadagnarmi
davivere.Scrivopertestimoniarechesonovissutaechehocercatounamisurapermee
perglialtri,vistocheglialtrinonpotevanoononsapevanoononvolevanofarlo.Bene,
questocos'senonsuperbia?Ecosasignificasenon:voinonsapetevedermievedervi,
maiomivedoevivedo?No,nonc'viad'uscita.
L'unicapossibilitimpararearidimensionareilproprioio,arovesciarlonell'operae
tirarsenevia,aconsiderarelascritturacomecichesiseparadanoinonappena
compiuta:unodeitantieffetticollateralidellavitaactiva.
@NicolaLagioia

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa13685 11/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

@NicolaLagioia
(Questotestosarinseritoinunaversioneaggiornatade"LeFrantumaglie"cheuscirin
settembreinAustralia,GranBretagnaeStatiUnitieinnovembreinItaliaperlacasa
editriceE/O).

LIBRI

SCRITTORI

INTERVISTE CULTURA

NICOLA LAGIOIA

ELENA FERRANTE

GUARDAANCHE

daTaboola

Chiara Gamberale: 'In 'Adesso' l'incontro tra chi sa che l'amore pu nire'

Velista morta: la partenza da Londra con l'Ichorcoal

PromossodaTaboola

DALWEB

Sai cosa vuol dire CLOUD?Con nanziamento 4.800 subito e per 2 anni non ci pensi pi
Microsoft

Fiat

IPILETTI

E' morto Jim Harrison, autore di Vento di passioni

Addio a Kertsz, la scrittura come 'rifugio' dopo l'orrore

dell'Olocausto

L'amore molesto al tempo dei social

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa13685 12/13

4/6/2016

"ElenaFerrantesonoio":NicolaLagioiaintervistalascrittricemisteriosaRepubblica.itMobile

Morto Imre Kertsz, premio Nobel per la letteratura nel

2002

Bauman: "Siamo ostaggi del nostro benessere per questo i

migranti ci fanno paura"

Tutte le sezioni
Abbonati

Login

Gestionenotifiche

Homepageclassica

TerminieCondizioni

Privacy

TORNA SU
ISSN24990817

http://m.repubblica.it/mobile/r/sezioni/cultura/2016/04/04/news/_elena_ferrante_sono_io_nicola_lagioia_intervista_la_scrittrice_misteriosa13685 13/13