Tlcharg depuis www.Diablus.com Diablus.com La rfrence sur lsotrisme et le paranormal.

SERGE BRAMLY

MACUMBA
Forces noires du Brsil

Copy By Leviathan

ALBIN MICHEL

INTRODUCTION. Les premiers temps de mon sjour au Brsil, lorsque jinterrogerais les gens sur la fonction des bougies allumes la nuit au carrefour de deux rues, en plein centre de la ville, au pied des immeubles modernes, je nobtenais que des rponses vasives, des sourires amuss ou gns. Un jour je trouvai sur un arbre deux statuettes dcapites. Je voulus men saisir pour les observer de plus prs, mais un ami arrta mon geste. Cest dangereux. Il ne faut pas toucher ces choses-l , me dit-il et il prtendit ne pas en savoir davantage. Jcrasais un soir par mgarde, un plat de terre cuite empli de riz blanc pos sur le sol. La personne qui maccompagnait blmit. Me chuchota que javais commis une grave offense. Me fit promettre dallumer une chandelle, et de la laisser se consumer en entier, toute une nuit, afin de racheter ma faute. Malgr mes questions insistantes, elle ne voulut pas men dire plus. Ce sont des offrandes de Macumba, des despachos; il ne faut pas se mler de ces choses , se contentait-elle de rpter. Il ne sagit que de vieilles superstitions... Mais elle me tlphona le soir mme pour vrifier si ma bougie tait bien allume. Les Brsiliens sont rticents parler de la Macumba. Ils la nient, ou feignent de sen moquer. Ils avouent difficilement la pratiquer. Ils prfrent la considrer comme un hritage dsuet du pass et lintgrent au folklore national. Ils labandonnent aux classes les plus illettres de la population. La Macumba, explique-t-on, est la religion des anciens esclaves noirs imports dans les plantations entre le XVIe et le XIXe sicle. Un animisme africain abtardi. Un fatras naf et chaotique de superstitions et de croyances, qui naurait survcu au Brsil qu cause des durets de lesclavage, que comme opposition la religion des matres. Un effort surann des Noirs pour prserver leur intgrit, et une sorte de soutien aveugle dans ladversit. Pourtant, la Macumba est omniprsente au Brsil. Elle est une source dinspiration constante pour la chanson populaire et surtout pour les sambas de Carnaval. Chacune de ses grandes ftes (31 dcembre, 13 mai...) fait lobjet de reportages tlviss et darticles dans les journaux. Certains soirs particuliers, des stations de radio diffusent exclusivement ses chants sacrs. Elle a inspir galement le cinma et la littrature. Le grand crivain bahianais Jorge Amado, par exemple, (Dona Flor et ses deux maris, Gabriela...) qui est fier de son appartenance un centre religieux afro-brsilien, en a fait un des thmes centraux de son uvre. La Macumba sest si bien immisce dans la vie quotidienne du pays que certains termes de son vocabulaire, souvent dorigine africaine, font aujourdhui partie de la langue de tous les jours. De nombreuses tentatives ont t faites ces dernires annes pour recenser les centres de Macumba dans les divers tats du Brsil. Le mensuel Manchette (mai 1976) parle de plus de quarante mille centres Rio de Janeiro et dans ltat de Guanabara. Il en compte environ seize mille Sao Paolo et dix-huit mille dans le Rio Grande doSul. Dans la seule ville de Rio, la fte de la desse Iemanja a runi le 31 dcembre 1975 prs dun million de personnes. La ville de Salvador (capitale de ltat de Bahia) compte trois cent soixante-cinq glises (une pour chaque jour de lanne) et prs de quatre mille centres ddis des cultes afro-brsiliens, dont deux mille officiellement recenss. La vente des bougies y est - phnomne peut-tre unique au monde - en augmentation constante malgr les progrs de llectrification. Je ny ai pas rencontr une seule personne qui ait accept de ramasser une des centaines doffrandes qui jonchent les plages le soir. Au dbut des annes 1972, je commenai a assister diverses crmonies de Macumba, dans plusieurs villes du Brsil. On maccueillait partout avec une gale gentillesse, une gale chaleur, mais on ne ma laissait jamais oublier que je ntais quun gringo - un tranger. Je

discernait bien des points communs, des constantes, des lments invariables, mais jtais surtout frapp par la disparit, la diversit et le manque dorganisation entre les diffrents centres. Le calendrier religieux, les rites, le vocabulaire varient dun endroit lautre. Le mot Macumba est en fait propre la rgion de Rio de Janeiro, quoique les fidles lui prfrent celui dUmbanda. Dans le Nord-Est, Pernambuco par exemple, on dit plus volontiers Xango ou Catimbo. A Bahia domine le Candombl, avec sa variante particulire: la Candombl de Caboclo. Le Batuque, ou: Culte des Nations (Culto de Naao), est propre au sud du pays. Dans le bassin amazonien on parle de Pajelana. Je me mis alors runir la plus grande documentation possible, de manire tenter de mieux comprendre ce quil me faut bien appeler, faute dun meilleur terme, la Macumba, cest dire les religions afro-brsiliennes. Il doit exister au Brsil au moins une centaine douvrages sur le sujet. Certains, dindniable qualit, comme celui de Nina Rrodriguez, valent surtout pour leur intrt ethnologique, mais noffrent quun point de vue extrieur sur un culte particulier qui par bien des aspects appartient au pass. Dautres, en revanche, comme celui de Tancredo da Silva Pinto (quelques fois appel le Pape noir du Brsil ), quoique crits par des initis ou des disciples du culte, demeurent trop nafs ou sadressent un public dj averti. Presque tous ne traitent que de certains points prcis sans prsenter une vision gnrale de la chose. Voyant mes efforts pour essayer dapprocher cette religion, un ami mavoua un jour son appartenance un centre de Macumba. Je le harcelais de questions. Il insista sur le fait que sa rencontre avec la Mre des Dieux , la grande prtresse de ce centre, avait t un des moments dcisifs de sa vie. Il me promit de ma la prsenter. Ici, personne naime reconnatre quil pratique la Macumba , mexpliqua-t-il. Car la Macumba nopre sur rien de visible, son action nest pas dmontrable, elle ne se rvle que dans ses rsultats. Scientifiquement elle ne sappuie sur rien de prcis. Alors les gens prfrent la nier plutt que de sexposer au ridicule de croire en des choses que la science rcuse. Mais tous les Brsiliens ont au moins une histoire de Macumba raconter, et tu serais tonn si tu savais le nombre de personnes qui gardent, dissimuls dans leurs armoires, des bougies ou des amulettes bnies. Je lui demandai combien, selon lui, la Macumba comptait de fidles au Brsil. Il se mit rire. Mais tous les brsiliens sont macumbeiros de naissance! Il est impossible de donner un chiffre, mme approximatif. Il y a ceux qui frquentent un centre, un terreiro, rgulirement, et ceux qui ne font appel au service de la Macumba quune ou deux fois dans leur existence. Il y a aussi tous ceux qui en ont peur, et cela aussi est une manire dy croire. Personnellement je ne connais personne ne pas entrer dans au moins une de ces trois catgories. Que signifie le mot Macumba? Macumba est un terme gnrique. A lorigine, le mot dsignait le lieu o les esclaves noirs clbraient leurs rites. De nos jours, et particulirement dans lEtat de Rio, il sapplique toutes les formes de religions afro-brsiliennes. Il peut signifier lacte de sacrifier aux Dieux ( faire une Macumba ou faire un travail de Macumba ), les rites qui sy clbrent, ou le culte lui-mme. Dans le Nord du Pays, existent encore des centres typiquement africains, trs traditionnels, on les appelle gnralement des Candombls, bien que le terme soit en fait spcifique des centres yorubas. Car, vois-tu, les esclaves taient tous dorigine trs diverses. Venus de toutes les parties des cotes occidentales de lAfrique. Il y avait des Dahomens, des Congos, des Fons, Angolas, Getes... Libres, les anciens esclaves se regroupaient en Nations, et chaque Nation avait sa religion particulire. Tous les cultes ont fini, avec le temps, par plus ou moins sunifier. Mais il existe toujours des diffrences entre un centre bantou, par exemple, et un centre nago.

 Cependant les centres trs traditionnels sont aujourdhui en voie de disparition. A leur place slvent de plus en plus de centres dUbanda. LUbanda puise un peu toutes les sources. Elle incorpore des lments chrtiens aux rituels africains, reprend son compte toutes les mystiques dont elle peut avoir connaissance, pratique le spiritisme. Et puis il y a aussi la Quimbanda, la magie noire... Mais il nexiste pas de limites bien dfinies entre toutes ces formes de religions afro-brsiliennes. Alors pour simplifier on dit gnralement Macumba. Vois-tu, les diffrents centres signorent entre eux. Les Dieux peuvent dun terreiro lautre porter des noms diffrents, avoir des fonctions diffrentes. Les rites varient et les mythes mmes peuvent tre contradictoires. Bien que lgalement reconnue, la Macumba nest pas trs institutionnalise... le terreiro auquel jappartiens, par exemple, suit la ligne umbandiste . Mais ces classifications ne veulent pas dire grand chose. En fait notre centre, comme dautres dailleurs, va beaucoup plus loin. Son organisation, son agencement physique et nombre de ses rites restent proches du Candombl, qui est plus traditionnel (africain). Peut-tre est-ce parce que la Mre des Dieux qui le dirige est originaire de Bahia, la patrie du Candombl. Je pense que cest la personnalit de sa Mre, ou de son Pre, des Dieux qui donne sa direction un terreiro. Je voulus savoir ce qui lavait attir la premire fois dans la Macumba, les raisons qui lavaient conduit pntrer dans un terreiro. Jai commenc de frquenter le terreiro de Maria-Jos - cest le nom de la Mre laquelle je te prsenterai - il y a presque quatre ans. Je ne mtais jamais vraiment intress jusque-l la Macumba. Je suivais cette poque, depuis plusieurs annes dj, un traitement psychanalytique. La Mre Maria-Jos, ds notre premire rencontre, situa exactement la source de mes problmes. Elle me dit quune partie de moi tait comme touffe, que je nexistait en quelque sorte que partiellement et que si je continuais de la sorte je ne connatrais, ni ne verrais jamais, ma vraie nature. Je retournai la voir. Elle commena doprer pour moi ce quelle appelle un travail . je ne saurai texpliquer comment fonctionne son systme. Je pense que sous des pratiques qui semblent au premier abord vides de sens se cache un processus psychologique rel. Quoi quil en soit, jai cess de voir mon analyste. Ma vie a chang. Jai effectivement prsent limpression de dcouvrir toute une partie de mon tre que jignorais. cela me paraissait trop simple. Je lui demandai d'tre plus prcis. Y avait-il un traitement particulier? Quentendait-il exactement par travail ? Comment pouvait-il comparer une sance danalyse et une crmonie de Macumba? Il haussa les paules. Je ne sais pas. Cest comme si tout se passait mon insu. Jtais trs sceptique lors de ma premire visite dans un terreiro. Je ne voyais pas trs bien ce que la Mre allait pouvoir faire pour moi. Mais il y a quelque chose de trs rassurant dans latmosphre dun centre. Peut-tre suis-le retourn la voir, au dbut, juste pour le plaisir. Pour entendre les tambours, voir les danseurs, sentir lodeur de lencens... En fait, non, il ny a pas vraiment de traitement. La Mre me donna sa bndiction, me frotta avec des herbes et me prescrivit quelques offrandes faire en des endroits prcis. Cest a quelle appelle un travail : accomplir un rituel, allumer une bougie, prononcer quelques mots ou faire un sacrifice un Dieu (Santo). Tout a peut paratre un peu ridicule. La Mre parle de foi et de charit. Il ny a rien de trs lev dans sa conversion; cela ressemble plutt un cours de catchisme. Mais, petit petit, quelque chose sopre, comme un charme. On se sent plus fort, plus sur de soi. La Macumba est semblable une famille puissante qui vous protge, qui est toujours l, toujours prsente, au sein de laquelle on a toujours sa place. Les choses deviennent plus simples, plus videntes, on nest plus seul. Et bientt, aussi absurde que a puisse sembler, tout commence daller mieux: le travail, les problmes psychologiques, sentimentaux... tout samliore ou trouve sa solution, la situation familiale, la situation financire... Je ne sais pas. Tu ne peux pas dire que cest juste de la magie. Mais il

ny a pas dexplication. On ne peut quobserver ces changements... Il serait prfrable que tu te rendes comte de tes propres yeux. Je rencontrai la Mre Maria-Jos une semaine plus tard, dans son centre, lors dune fte clbre en lhonneur du Dieu Xango. Je devais par la suite la revoir rgulirement, pendant plusieurs annes. Il ntait pas dans mon intention de me lancer dans une longue tude. Je voulais juste runir certaines informations pour tenter de pntrer le symbolisme des crmonies auxquelles jassistais. Maria-Jos fit tout son possible pour mclairer. Elle me recevait dans sa chambre ou dans la cuisine de son terreiro. Elle parlait de ses Dieux avec humour, riait souvent de mon ignorance dtranger; elle sexprimait en un portugais recherch, avec une certaine grandeur et une invariable bienveillance. De nombreux entretiens sont ici runis. La plupart des conversations furent notes de mmoire, la Mre refusant d'tre enregistre. Jai essay pourtant, dans la mesure du possible, de conserver intacte sa manire de parler, de retrouver ses intonation. Ce livre ne prtend pas prsenter une analyse complte de la Macumba, mais simplement retracer la pense dune Mre des Dieux en particulier. NOTE: Lauteur a prfr conserver aux noms propres leur orthographe brsilienne. Le x brsilien se prononce sh ; ainsi les mots Xango , Exu , ou Oxala , se prononcent respectivement: Shango , Eshu , et Oshala . De mme le h , plac devant une voyelle, quivaut un i . Velho se lit Velio , Maconha : Maconia . LA DESCENTE DES DIEUX. Odeur dencens, de bougies, de feuilles frachement coupes. Sur les murs, recouverts dun curieux papier peint, bleu ciel et blanc, des images pieuses - un Christ, Saint Georges terrassant le dragon... -, des chapelets, des inscriptions peintes la main: Dfense de fumer , Honore la loi de lUmbanda. Un faux plafond, fait de milliers de petits drapeaux de papier multicolores suspendus des ficelles, cache les poutres du toit. Un peu partout, des bougies brlent dans lhumidit tide de lair. Dehors la nuit commence de tomber. La grande salle rectangulaire est divise en deux par une barrire troite et basse, ouverte en son milieu. Dun cot se tient lassistance, assise sur de longs bancs de bois, les fidles venus demander de laide aux Dieux de lUbanda. Une cinquantaine de personnes, de tous les ges, appartenant aux classes sociales les plus diverses. De lautre cot, les initis, les mdiums, les Fils et les Filles des Dieux . les filles des Dieux ont revtu leurs costumes crmoniels: longues jupes plisses de satin ou de coton, bleues ou blanches, recouvrant plusieurs paisseurs de jupons ouvrags, chemisiers bouffants dcors de dentelles, colliers innombrables de perles de verre, au milieu desquels pendent souvent une croix ou des mdailles dtain, et sur la tte un foulard, dun blanc immacul, nou en turban. Les mdiums marchent nu-pieds sur le sol de terre battue jonch de larges feuilles vertes. A lextrmit de la salle slve lautel: des figures de saints, des statuettes de pltre, des vases de fleurs, des bougies, des rubans de satin, une boule de cristal, des verres brchs emplis deau claire, des flacons de parfum, un crucifix, une grosse boite de cigares... Dans une niche droite de lautel, une immense masse grise: une vertbre de ctac. Sur le sol sont tracs la craie des diagrammes compliqus o sentrecroisent des pes, des drapeaux, des flches. Ils sont de forme circulaire, une bougie brille en leur milieu. Lami brsilien qui ma invit assister la sance me fait franchir la petite barrire qui spare la salle en deux. Jte mes sandales. On me prsente la Mre des Dieux. La Mre Maria-Jos est une femme dune cinquantaine dannes. Ses traits sont fins, nergiques. Elle
5

mobserve avec une curiosit amuse. Elle porte le costume crmoniel blanc. Aprs les banales formules de politesse dusage, elle mannonce que je suis le bienvenu, se dit flatte de recevoir un tranger chez elle, elle demande quon mapporte une chaise, minstalle dans un coin, prs de lautel, la place dhonneur, et ne me prte plus la moindre attention. Huit heures trente. Trois hommes en pantalon et chemise entrent, portant chacun un tambour. Des instruments cylindriques longs, troits leur base, bariols de couleurs criardes. La Mre va et vient, parlant chacun; elle donne ses dernires instructions. Les initis se rangent le long des murs, une bougie allume la main. Un roulement de tambour. Ladjoint de la Mre, un homme la moustache grisonnante, lve ses bras au ciel; il salue laudience. Il remercie ses frres en Oxala d'tre venu si nombreux. Les initis dfilent alors devant la Mre pour la saluer. Le salut rituel de lUmbanda: gestes thtraux, exagrs, la double accolade, puis la poigne de main, les coudes hauts levs, la hauteur de la tte. Sarava! Ils se saluent ensuite les uns les autres. La crmonie est ouverte. La voix de ladjoint se fait plus forte. Dans lassistance le silence stablit. Il prie: Je salue les Voies de lUmbanda, Sarava Ogum, Iemanja Sarava Oxossi, Xango et Oxala! Je salue les Voies de la Quimbanda, Les Voies de lOrient Les Cabocles et les Pretos Velhos Je salue Ex et les siens, Et la famille des Ames, Sarav!
(Sarav: expression de salutation rituelle Ogum, Iemanja, Oxossi, Xango et Oxal: noms de dieux. Le salut a une grande importance dans les religions afro-brsiliennes. Avant dentreprendre une crmonie, les fidles saluent dabord tous les Dieux et se saluent entre eux. Chaque terreiro possde des gestes et des expressions de salutations particuliers.)

Tout le monde applaudit. Les tambours commencent de parler . Latmosphre, imperceptiblement, devient diffrente. Ladjoint de la Mre, qui joue le rle de matre de crmonie, crie un nom. Il appelle un Dieu. Et les mdiums, les initis, chantent la gloire de ce Dieu. Ils se balancent, dun pied sur lautre, au rythme de la musique. Les chants sont brefs. Deux ou trois strophes. A la fin de chaque chant, les applaudissements crpitent. Ladjoint appelle un autre Dieu. Les trois tambours enchanent, aprs une mesure d'arrt, sur un nouveau rythme, et de nouveaux chants se font entendre. Les danseurs senhardissent. Leurs pieds se meuvent de plus en plus rapidement. Ils se regroupent en cercle autour de la Mre, immobile au centre de la salle. Les yeux demi ferms, elle semble ne rien voir. Elle sappuie sur une canne noueuse et fume une large pipe. Les mdiums dansent et chantent autour delle. Ils tournoient dans la lumire mouvante des bougies. Ils virevoltent sans fin tandis que le rythme sacclre. Ils appellent les dieux dAfrique. Ils implorent de toutes leurs force leur venue. Ils se lamentent, sinclinent trs bas devant lautel, devant les dessins tracs sur le sol.... Et, soudain, un mdium, une femme, se dtache du cercle des danseurs. Son turban cache mal ses cheveux blonds. Elle pousse un cri strident. Elle titube, parait tomber. Elle semble prise de vertige, ses yeux sont rvulss. Les tambours narrtent pas de battre. Elle tourbillonne au centre de la salle. Et sa jupe blanche vole autour delle. Elle crie de nouveau et tombe en extase devant un des dessins tracs par terre. Elle tremble de tous ses membres. La Mre savance vers elle. Sans hte. Elle la relve. Lui souffle au visage une bouffe de fume de sa pipe. La calme en marmonnant quelque prire.

Mais de lautre cot de la salle savance une autre femme. Elle a t son turban, et ses cheveux crpus semblent hrisss sur sa tte. Elle marche courbe en deux sur une canne raye comme une enseigne de barbier. Elle se trane en murmurant des syllabes incomprhensibles. Elle fume une pipe culotte. Un peu de bave lui coule aux commissures des lvres. Elle respire lourdement. Elle passe prs de moi: sa voix est casse comme celle dun vieillard. Et petit petit les mdiums quittent presque tous les rangs des chanteurs pour venir tournoyer dans lespace sacr du terreiro. Un homme danse en gesticulant, pareil un pantin dsarticul; il ricane, la tte rejete en arrire. Une grosse femme noire fume un pais cigare et boit au goulot dune bouteille de cachaa (alcool de sucre de canne 50). Elle pose sa bouteille dans un coin et se met en devoir de saluer vigoureusement toutes ses compagnes. Elle les saisit bras-le-corps, et leur donne, sans mnagements, la double accolade. Puis elle leur souffle au visage la fume de son cigare. Un homme est tomb terre, des spasmes nerveux agitent tout son corps. La Mre le relve, ordonne aux musiciens de changer de rythme et le calme lentement. Une femme en transe quitte la salle de crmonie par une petite ouverture cache derrire un rideau. Elle revient quelques secondes plus tard, revtue dune cape de satin bleu et dun casque daluminium qui semble sorti dune panoplie de gladiateur pour enfant. Elle tient une longue pe. Elle pousse de petits cris stridents et menace lassistance de son arme. Les mains croises derrire le dos, une jeune femme sautille sur place en roulant des yeux terribles. Un danseur, par mgarde, la heurte brutalement: elle ne le remarque mme pas. Les yeux ouverts, elle ne voit rien. Elle semble absente. Et brusquement tout son corps se dtend, elle clate de rire, et ses bras sagitent dans le vide comme les ailes dun moulin. Elle mime un trange dialogue, aucun son ne schappe de ses lvres, elle sadresse silencieusement un interlocuteur invisible et ponctue ses paroles de grands gestes dramatiques. Dix heures trente. Sur un signe de la Mre, les musiciens cessent de jouer. Ils se retirent avec leurs tambours. Les chants ne sarrtent pas pour autant. Les mdiums marquent simplement le rythme en tapant dans leurs mains. Une quinzaine de mdiums sont en transe. Ils semblent plus calmes prsent. La Mre va de lun lautre. Elle les observe, leur parle. Elle murmure quelques mots son adjoint. Celuici sapproche alors de lassistance. Il annonce que les mdiums sont prts recevoir , et introduit un un les consultants (aprs les avoir fait se dchausser) dans lenceinte sacre. Il les guide chacun vers un mdium particulier. La femme au cigare sest assise par terre non loin de moi. Elle tient de nouveau une bouteille de cachaa a la main. Lorsquelle boit, lalcool dgouline sur son menton. On conduit vers elle un consultant. Un homme mince, athltique, vtu lgamment. Il sapproche timidement. Il se penche et parle longuement loreille du mdium. Il lui explique son cas. Elle tire sur son cigare, les yeux dans le vide. A un moment, elle lui pose une question. Il rpond, lair embarrass. Elle se lve alors avec une agilit surprenante, lui prend les mains dans les siennes, et, sans quitter son cigare, murmure quelque prire. Elle lui lche les mains et se recule. Elle savance vers lui nouveau, et, du bout des doigts, lui effleure la peau du visage. Elle semble un hypnotiseur cherchant endormir son patient. Quelques passes magntiques, et elle lui souffle, dans le cou, puis sur les paules et les hanches, la fume de son cigare. Elle prononce enfin quelques phrases dans lesquelles il est question de bougies et de rubans rouges. La consultation est finie. Le jeune homme se retire. Un peu partout dans la salle, la scne se rpte. Les consultants exposent leur cas, les mdiums se livrent quelques passes, donnent des recommandations ou indiquent un traitement. Lorsque tous les consultants se sont retirs, la Mre runit autour delle les mdiums. Les chants et les danses reprennent (mais sans tambour cette fois). Les danses sont plus paisibles prsent. Les effets de la transe se dissipent. La crmonie sachve lorsque tous les mdiums ont retrouv leur tat normal.
7

La Mre semble tonne de me voir encore l. Tu nest donc pas parti avec les autres? me dit-elle. Elle me regarde, amuse. La crmonie a-t-elle t ton got ? Et sans me laisser le temps de rpondre, minvite boire un cafesinho, un petit caf, trs fort et trs sucr. Elle soulve un rideau, je la suis lintrieur du terreiro. Le btiment est plus vaste quil ne le paraissait de lextrieur. Nous traversons un couloir, elle ouvre une porte, nous pntrons dans la cuisine, une immense pice, dalle de larges pierres. Un fourneau charbon occupe presque tout un mur. Une planche de bois, noircie par la fume, est suspendue par des cordes au plafond: elle supporte des fruits, des lgumes, de grosses bonbonnes de verre teint, des casseroles ventrues. Au milieu de la pice: une table recouverte de Formica. La peinture des murs sen va par plaques. Mais tout est mticuleusement propre. Une porte, au fond, souvre sur un jardin. Un client dort par terre. Leau bout sur le feu. Les mdiums ont troqu leurs costumes blancs contre des vtements de tous les jours. La Mre minvite masseoir prs delle sur un tabouret. Elle me sert une tasse ce caf brlant, accompagne de quelques biscuits. Ton ami ma dit que tu tintresse notre religion. Es-tu journaliste, ou professeur, ou quelque chose comme a? Ma rponse ngative la laisse perplexe. Mais quattends-tu de moi exactement? Je lui parle des changements que linitiation la Macumba a provoqu chez cet ami. Je lui avoue que cette religion mintresse plus dun titre, et quavec son aide, je peux peut-tre essayer de la comprendre, sinon de my convertir. Elle sourit. Notre religion est la fois trs simple et trs complexe. Je ne suis pas une femme trs duque. Je ne pourrai rien tapprendre que tu ne puisse voir. Et, sans me permettre de rpliquer, elle se met me poser, sur le ton dune courtoisie exquise en une langue pompeuse et lgrement dmode, toutes sortes de questions sur mon sjour au Brsil, ma vie en Amrique du Sud, mes occupations. Elle me sert de nouveau petits gteaux. Sa politesse extrme, sa bienveillance amuse me font deviner que ma demande a t rejete. Je suis un tranger, un gringo; que puis-je comprendre la Macumba? Maria-Jos minterroge sur mon pass, sur le pays dans lequel jhabite. La France voque surtout pour elle les des parfums de luxe. Elle me demande sil y a une plage proximit de ma maison. Non? Elle me considre avec piti. Pourtant, jai limpression que tu es n au bord de la mer... Je lui dit tre n en Tunisie, sur les bords de la Mditerrane, et navoir migr que plus tard en Europe. Elle ignore o se trouve la Tunisie. Je lui explique quil sagit dun petit pays dAfrique du Nord. En Afrique? Tu es n en Afrique? Elle me regarde dun air incrdule. Je suis aussi tonn quelle. Je prcise que lAfrique du Nord nest pas exactement ce quelle entend par Afrique . LAfrique, cest lAfrique! tranche-t-elle dun ton catgorique. Nos dieux viennent dAfrique. Nos anctres esclaves venaient dAfrique galement. LAfrique est la Terre de Vie. Tu es n l-bas... tu es un des ntres, un de nos enfants. la discussion prit alors un ton beaucoup moins conventionnel. Toute mfiance stait envole. Sans le savoir, javais donn la Mre la meilleure carte dintroduction possible. Maria-Jos ne me regardait plus avec les mmes yeux. Elle macceptait auprs delle. Elle rpondit ds lors toutes mes questions. Dissimulant son agacement lorsquelle en jugeait certaines trop insipide, mais allant parfois delle-mme au-devant dautres. Notre dialogue se poursuivit tard dans la nuit. Comme elle se sentait lasse, elle minvita un certain moment revenir le lendemain lui rendre visite, afin de le poursuivre. Pour me dire au revoir, elle me tendit sa main baiser. - Les Dieux et les Esprits descendent dans le corps de leurs enfants. Ils arrivent dAfrique, attirs par les tambours, les danses de leurs enfants et les signes que nous traons sur le sol. Ils arrivent parce quils ont autant besoin de nous que nous avons nous besoin deux. Ils
8

aiment les prsents que nous leur offrons, les bougies et lencens, nos corps et nos prires. Ils arrivent parce quils nous savent prts les recevoir. - La transe est une chose difficile admettre pour nous, et plus difficile encore comprendre. Quelle est sa fonction? - Mon fils, nos Dieux et nos Esprits sont tout ce que nous possdons. Nous navons rien dautre. Pas de textes sacrs, pas de monuments, pas de rfrences durables. Cest ce qui fait notre faiblesse et aussi notre force. Si nous cessions de chanter et de danser, de prter notre corps aux Dieux pour leur permettre de descendre sur terre, les Dieux nous quitteraient, nous oublieraient, ils iraient mourir en Afrique. Et notre religion disparatrait. Mais cela est aussi notre force et fait de notre religion une religion vivante. Nous prions des Dieux vivants, des Dieux de pouvoir, et pas simplement des formes vides, qui ont exist un jour, mais sont prsent faibles et sans chaleur. Nous savons que nos Dieux vivent, car nous les voyons rgulirement sincarner dans les corps dhommes ou de femmes. Tu les as vus hier soir. Ils taient l parmi nous. Nous savons que nos Dieux sont pleins de force; sils ne ltaient pas, il ny aurait pas de transe. - Pouvez-vous mexpliquer ce qui se passe durant la transe? - Il ne se passe rien; rien, du moins, au sens o tu lentends. Les mdiums prtent leur corps aux Dieux. Pour que ceux-ci puissent sincarner, tre avec nous, parler, rpondre nos questions, nous donner de la force. Il sagit dune sorte dchange. Nous donnons la vie aux Dieux, et en retour ceux-ci acceptent de nous aider. Les Dieux ont besoin dun support pour exister. Et le rle du mdium est de leur fournir ce support. Lorsquun Dieu arrive ici, au Brsil, il prend possession du corps de son enfant. Il le chevauche , comme un cavalier sa monture. Et la tte du mdium nexiste plus cet instant que comme rceptacle, un simple vase offert son Dieu. Le mdium na plus ni volont, ni mmoire, ni personnalit. Le Dieu le pntre, sinstalle en lui, et cest le Dieu que tu vois et entends prsent. Lorsque le Dieu se retire, le mdium na aucun souvenir de ce qui lui est arriv, de ce quil a pu dire ou faire. - Mais que ressent le mdium durant lextase? - Il existe deux sortes de prise de possession. La premire est violente, brutale, et donc peu souhaitable. Le mdium est terrass par son Dieu que je dois alors apaiser. La seconde, la plus courante, est progressive et douce. Elle commence par une priode intermdiaire, une transe lgre, imperceptible, qui correspond sans doute au moment o la conscience se brouille. Les mdiums affirment souvent ressentir limpression de retourner en enfance. Ils rient, sautillent, prononcent des mots sans suite. Cela dure quelques secondes peine. Puis se produit une sorte dacclration, et la transe proprement dite commence. Parfois, cette transe enfantine des dbuts persiste un peu trop. Elle devient turbulente. Elle drange la crmonie par son dsordre. Le mdium bouscule les danseurs, les pince, leur joue des tours. Je dois alors intervenir. Mais quelle que soit la nature de la transe, la personnalit du mdium nentre jamais en ligne de compte. Simplement, un moment, le mdium est lui-mme, et un autre il ne lest plus: le Dieu la remplac dans son corps. Mais ces instants ne se confondent jamais. - Quelle impression le mdium garde-t-il de sa transe, une fois celle-ci termine? - Il se sent bien. Trs bien. Fatigu bien sur. Surtout si la transe a t mouvemente. Il se sent bien parce que sa tte a t vide et, en quelque sorte, rgnre. Mais surtout parce que le Dieu, en se retirant, y a dpos une grande force. Cependant, les transes de possession ne sont pas entreprises pour le simple bnfice du mdium. Au contraire.
9

tre mdium implique des sacrifices, des contraintes souvent pnibles. Plus que tout autre le mdium doit se plier nos lois. Son rle est difficile. Non, la transe profite surtout la communaut: peu importe comment se sent le mdium, il a choisi volontairement de venir offrir son corps aux Dieux. Lessentiel cest que les Dieux puissent sincarner. Recevoir un Dieu en soi est un grand honneur. Je crois que, la transe termine, le mdium ne pense qu la chance davoir prt son corps un Dieu. - Comment la transe profite-t-elle la socit? - La transe est la base de notre survie. Lorsque nos anctres furent amens ici, comme esclaves, ils transportrent les Dieux dans leurs corps. Ils nont jamais abandonn la transe, et cest pour cela que les Dieux ne les ont jamais abandonns. Alors nous faisons tout notre possible, nous usons de toutes nos connaissances, nous sommes prts donner tout ce que nous avons pour que les Dieux restent avec nous. - Que fait-on pour provoquer la transe? Jai vu hier soir des femmes boire des litres de cachaa, fumer de gros cigares... Est-ce que livresse, ltourdissement sont ncessaires lapparition de la transe? - Mais non, mon fils, tu ne veux pas comprendre... Lorsquelles boivent de lalcool ou fument des cigares, les Filles des Dieux ne sont dj plus elles-mmes. Ce sont les Dieux qui fument et boivent. La femme laquelle tu fais particulirement allusion sappelle Teresinha. Teresinha a ingurgit hier quatre litres deau de vie. Elle ne le supporterait pas normalement. Mais elle est fille dEx, et Ex cherche toujours senivrer. Il apprcie la cachaa bien forte et les gros cigares noirs. Il sest servi du corps de Teresinha pour satisfaire ses dsirs. Aprs la crmonie, Teresinha ntait pas plus saoule que toi ou moi. Elle-mme navait rien bu. Ctait son Dieu. - Pourquoi des mdiums quittent-ils parfois la salle de crmonie pour revenir peu aprs, revtu de dguisements divers? - Ils ne sont pas dguiss, ils portent les insignes de leur Dieu. Parfois un mdecin sort de ce que nous appelons le salon de danse et va dans une des petites pices mitoyennes qui forment les maisons des Dieux. L, il sagenouille devant un autel, et revt les vtements, les accessoires du Dieu qui le possde. Mais, en fait, cest le Dieu lui-mme qui sen va chercher ses ornements familiers. Hier, tu as vu Ogum, le Dieu guerrier, aller chercher sa cape de satin bleu, le casque et lpe de ses victoires, ce avec quoi il se dfend et pourfend ses adversaires. Mais, pareillement, un mdium possd par Omul portera un masque de paille sur le visage, sentourera le cou de colliers de coquillages, se couvrira les paules dun manteau de paille vierge. On ne peut pas parler de dguisement . Le mdium prend simplement lapparence du Dieu quil incarne. - A un certain moment, une femme, assez jeune, sest brusquement casse en deux, elle sest mise boiter, sest appuye sur une canne. Sa voix tait celle dun vieillard... - Oui, lesprit dun Preto Velho (Vieux Noir) est descendu en elle. (Elle dsigne une statuette pose sur une tagre. Un vieil homme noir, dans le style des illustrations de la Case de loncle Tom. Assis sur un tabouret, il fume une pipe, une canne ses cots.) Voici un Preto Velho! Les Pretos Velhos sont les Esprits danciens esclaves, ou de Noirs morts il y a longtemps, qui possdaient de leur vivant une grande sagesse, un don pour gurir, une large connaissance des choses... Ils reviennent sur terre pour nous aider, nous guider, nous conseiller. LEsprit peut descendre sur nimporte quel mdium. Il se sert du corps du mdium pour venir nous secourir.

10

- Mais pourquoi la canne, la pipe, la voix raille? - Parce quil sagit dun vieillard! Lge rel du mdium ne compte plus durant la transe. Un Preto Velho peut prendre possession dun adolescent, il ne cessera pas pour autant de boiter, de se traner sur sa canne, de fumer une pipe. Lorsquun Esprit ou un Dieu descend sur terre, il continue d'tre lui-mme. Il fait tout ce quil aime faire. Il boit sil est port sur lalcool, il fume sil le souhaite, il parle comme un vieux parce quil est vieux; ces choses nont gure dimportance... - Voulez-vous dire quhier soir le comportement des mdiums en transe tait celui des Dieux et des Esprits quils incarnaient? - Cest cela. Xango parle avec orgueil. Oxal est sage et majestueux. Oxum est coquette. Souvent les filles dOxum en transe se maquillent, se pavanent devant un miroir. Parfois les Dieux reprennent ici leurs vieilles querelles. Oxum et Iemanj se disputent, par exemple. Par jalousie. Et je suis oblig de les sparer. - Les enfants des Dieux en transe nagissent donc pas au hasard? Ils suivent les grandes lignes de la mythologie. - Il ne sagit pas de mythologie, il sagit de caractre. Les Dieux, comme nous, ont leur personnalit, leur manires dagir, leurs qualits et leurs dfauts. Les enfants des Dieux ne sont pas des acteurs de cinma. Ils ne jouent aucun rle. Eux-mmes sont absents pendant la transe. Tu crois que nous connaissons par coeur lhistoire de nos Dieux, et que nous ne faisons que la rpter ici, mcaniquement, comme pour un spectacle. Non! Il ny a pas de rptition. Pas de rles, pas de textes appris par coeur. Notre religion, je laffirme, est vivante! Si les Dieux agissent toujours avec une certaine constance, cest parce quils nont aucune raison de changer. Mais les crmonies diffrent lune de lautre. Je ne sais jamais davance ce qui va arriver, parfois, trs peu de mdiums tombent en transe. Et cela est un trs mauvais signe. Cela signifie que les Dieux nous boudent. Parfois les transes sont violentes, parfois harmonieuses. Parfois, par la bouche dun mdium, un Dieu nous adresse un avertissement. Tout cela nest pas prvisible. Mais est-ce que laspect gnral des crmonies nest pas toujours pareil? - Certaines choses ne changent jamais; mais bien sur, chaque fte est ddie un Dieu particulier et possde un but prcis. Nos costumes, par exemple, ne sont jamais vraiment identiques. Pour les ftes des Cabocles, les Esprits des anciens Indiens du Brsil, nous portons des couronnes de plumes. Pour Ex, dun autre cot, je mets du rouge et du noir tout est rouge et noir. Et, de mme que le costume varie, il y a des diffrences dans les pas de danse et dans les rythmes des tambours. Certaines choses sont fixes, mais chaque danse, chaque engira, correspond une fte particulire. - Le costume revt pour vous beaucoup dimportance? - Le costume nest que lapparence. Cest la matrialisation dun pouvoir, qui agit sur celui qui le porte. Sans son sabre ou son casque, Ogum nest pas vraiment Ogum. Les Dieux ne sont pas eux-mmes, ils sont diminus sans leurs attributs. A linverse, plus les dtails de ce genre sont respects, lhabit, les colliers, la coiffe, les accessoires plus les Dieux deviennent puissants. - Mais comment ces objets peuvent-ils donner du pouvoir aux Dieux? - Ils ne donnent pas de pouvoir aux Dieux; ils donnent de la force aux incarnations de ces Dieux, leur matrialisation qui va agir, ici, sur terre. Ils rendent cette matrialisation plus effective. Bien sur, ils ne valent pas grand chose en eux-mmes. Un objet crmonial, hors de la crmonie, est vide, neutre. Mais utilis au bon moment par un Dieu incarn, au cours
11

dune danse par exemple, il trouve sa force. Vois-tu, une crmonie est parfaite lorsque les possibilits des Dieux ont t employes leur maximum. Donner Xang sa hache, Ogum son sabre, Oxum son miroir, cest leur donner les moyens de sexprimer entirement. - Quel est votre rle durant la crmonie? - Tu as limpression que je suis l comme un metteur en scne nest-ce pas? Que je dirige les mdiums? - Je vous ai vue arrter ou provoquer la transe lorsque vous le dsirez. - Je suis l pour que nos Dieux profitent tous. Je fais ce que je peux pour contrler la transe. Jagis de manire ce que celle-ci ne soit ni inutile ni dangereuse. Les Dieux ne se rendent parfois pas compte de leur force. Ils oublient que leurs chevaux ne sont pas increvables. Alors je les apaise. Sils ragissent trop violemment lappel dun chant, je les assagis... Parfois, et cela sest produit rcemment encore, une personne non initie entre en transe. Elle nest pas prte recevoir son Dieu. Celui-ci (Santo Bruto) na aucun droit sur elle. Alors je lui demande de patienter, dattendre linitiation de son enfant pour le possder. Je lapaise avec des prires, en modifiant le rythme des tambours, en ordonnant dautres chants. Jusqu ce quil scarte. Vois-tu, les Dieux et les Esprits ne sont pas trs diffrents de nous. Ils suivent leur nature. Ils obissent leur besoin. On peut donc agir sur eux comme sur des hommes, par la ruse, la flatterie, le raisonnement, avec des prires ou des cadeaux. - Vous-mme nentrez pas en transe? - (Aprs un soupir) Je suis une Mre trs attentive. Si jentrais en transe, qui veillerait sur nos fidles? Certaines Mres des Dieux ne peuvent rsister lappel des tambours. Mais je pense personnellement que mes fonctions minterdisent la transe. Avant de diriger ce terreiro, jai, comme toutes les inities, t possde par mon Dieu, jai connu lextase, mon fils, je lai connue moi aussi... - Pour tre profitable, une transe ne doit donc pas tre trop violente? - Ce nest pas ce que jai voulu dire. La transe doit tre harmonieuse. Et cela nexclus pas forcment la violence. La possession par certains Dieux est naturellement brutale. Prenons lexemple dOgum. Ogum est un Dieu guerrier, sil dcide un soir d'tre terrible, je ne fais rien pour len empcher. Car cest sa nature d'tre terrible. Dautre part, pour punir un fidle peu respectueux de nos lois, je peux labandonner des crises violentes. Je le laisse volontairement se tordre en deux, tomber par terre, ou se frapper la tte contre les murs. Pour le punir. - Je ne comprends pas trs bien. Vous me dites infliger une transe violente pour punir. Mais en quoi y a-t-il punition si le mdium nest pas lui-mme , sil ne se souvient de rien par la suite. - Ce nest pas si simple. Il y a quelque chose en lui qui se souvient. Quelque chose dont il na pas conscience, mais quil possde au fond de lui mme. Quelque chose qui existe en nous tout moment, mme durant le sommeil, ou durant un vanouissement, et qui nous dirige en fait profondment. Le mdium en transe est semblable au dormeur. Mme si nous ne nous souvenons pas de nos rves, nous en gardons une impression qui dure aprs le rveil. Il en va de mme avec la transe. Le mdium qui agit mal nagit pas ainsi consciemment. Il y a quelque chose en lui qui le pousse agir de cette manire. Cest ce quelque chose que je dois punir. Les gens pensent souvent que le blme, la rprimande, loppression suffisent pour extraire dune personne ses tendances au mal. On enferme un meurtrier dans une cellule, on lisole pour lempcher de nuire. Cest vrai, cela nous en protge. Mais ne fait nul bien au criminel lui12

mme. Car la racine de son problme nest pas atteinte. Lorsque je punis un mdium en transe je le libre en profondeur de ses forces ngatives. - Est-ce que ce quelque chose est marqu par le passage du Dieu dans le corps du mdium? - Oui, cest ce que je voulais dire en affirmant que la transe recharge en nergie. - Comment fait-on pour provoquer la transe? Quelles sont les conditions ncessaires larrive des Dieux? - Les Dieux descendent lorsquils sentent leurs enfants prts les accueillir. Capable de soffrir sans rsistance. Et naturellement quun espace a t prpar pour leur venue. - La transe ne peut donc pas survenir nimporte o? - Une transe contrle, non. Et non contrle, une transe est plutt dangereuse. Non, il faut dabord un espace sacr, un terreiro. Les terreiro sont nos temples. Des lieux ferms o les Dieux se sentent laise, car ils ny sont pas dpayss. - Les terreiros sont-ils toujours, comme le votre, installs dans une maison, ou en existe-t-il en plein air, ou dans un appartement? - Dans un appartement? Cest impossible, mon fils! Les danseurs doivent pouvoir fouler le sol de leurs pieds nus, tre en contact direct avec la terre. Il existe des terreiros en plein air, bien sur. Mais ce sont toujours des lieux clos. Une simple barrire de bois suffit, mais lespace doit forcment tre dlimit. En quelque sorte spar du reste du monde. Cest un endroit privilgi. Et puis intervient tout un rituel destin le sacraliser: nous dcapitons des animaux, offrons leur chair et leur sang aux Dieux, la terre, nous enterrons dans le sol toutes sortes dobjets qui sont la force du terreiro. Les terreiro reprsentent lAfrique, lorigine. Une Afrique symbolique, en miniature... Il est conu de manire ce que les Dieux sy retrouvent. Son plan leur est familier, ils y viennent en confiance. Tous les Terreiro sont btis suivant le mme schma, aussi simples soit-ils. Ils sont la Terre de Vie, la terre des origines, et cest sur la terre des origines retrouve que viennent danser les mdiums. - Vous parliez dobjets enfouis dans le sol, sagit-il de reliques, de ftiches? - Certains objets sont enterrs, gnralement prs de la porte dentre. Dautres exposs aux yeux du public. (Et avec la plus vidente mauvaise foi:) on ne parle pas de ces choses. Ce nest pas important... - Jai remarqu dans votre Terreiro une sorte de vertbre immense pose dans une niche. Est-ce l un de ces objets? - Oui, cet os nous t offert en prsent. Il provient du corps dune baleine choue sur nos plages. - Quel rapport entre une baleine et la Macumba? - La baleine est un animal immense, puissant. Comme nos anctres, cette baleine a pourtant t amene franchir locan pour venir mourir au Brsil. Cet os est un objet de pouvoir, il donne de la force au terreiro. - Est-ce que les maisons des Dieux contiennent toujours du pouvoir? - Oui, chaque terreiro possde un endroit particulier que nous appelons un peji, qui est une sorte de sanctuaire des Dieux, de leurs attributs, de leurs symboles, de leurs objets familiers. Notre peji, ici, est constitu par plusieurs petites pices que nous gardons fermes cl. Il y a une pice pour chaque Dieu.
13

- Pourquoi les pices sont-elles fermes? - Le peji est un endroit sacr o seuls les initis peuvent entrer aprs avoir t rituellement lavs dans des bains dherbes; et seulement si leur corps est pur. Une femme qui a ses rgles, une personne qui vient davoir des relations sexuelles ny sont pas admises. - Que trouve-t-on dans ces pices? - Cela dpend du Dieu. Il y a bien sur, ses accessoires - colliers, emblmes, armes... - et souvent aussi des offrandes. De la nourriture dans des plats de terre, des animaux sacrifis. Et aussi des statues, des images saintes, des diagrammes magiques, des herbes... Cela dpend. Mais le plus important est ce que nous appelons des axs: des objets qui contiennent une grande force spirituelle. Les axs sont la force du terreiro. Parfois, cest une pierre, un morceau de mtal, parfois un bout de bois sur lequel le Dieu imprim sa marque et quil a imprgn de son pouvoir. Nous les nourrissons rgulirement avec des bains dherbes et du sang danimaux sacrifis. Ils jouent un grand rle dans les crmonies dinitiation. - Quelle diffrence y a-t-il entre lautel de la salle de crmonie, o on trouve galement des statues de saints et des offrandes, et les maisons des Dieux? - Ce sont l deux aspects dune mme force. Lautel de la salle de danse est pour le public tout le monde peut le voir, le toucher. Les maisons des Dieux sont rserves aux initis. Elles sont la partie secrte du terreiro. Lendroit du mystre... Mais nous naimons pas parler de ces choses-l... - Est-ce que les diagrammes magiques tracs la craie sur le sol de la salle de crmonie ont aussi du pouvoir? - Ces dessins (Pontos Riscados) ont une fonction trs prcise: ils sont l pour complter leffet des chants (Pontos Cantados ou plus simplement: Pontos de Macumba); ils servent appeler les Dieux. Il en existe des centaines. Chacun symbolise un Dieu, un Esprit, ou un aspect particulier de ce Dieu ou de cet Esprit. Ils sont des prores dessines. Les signes qui les composent sont l langue des Dieux. Nous posons souvent une bougie en leur centre, pour que les Dieux les voient de loin. Les Pontos Riscados sont tracs avec des btons de craie blanche ou de couleur que nous appelons pembas. Autrefois nous nous servions de craies importes dAfrique et qui cotaient trs cher. Mais maintenant, nous nous contentons dune craie locale. (Maria - Jos sort une pemba blanche dun petit sac de toile. Cest un morceau de craie de la taille dun paquet de cigarettes, de forme ovale.) La pemba est un des lment essentiel de notre religion. Elle ne sert pas quau dessin des Pontos. Nous lutilisons aussi parfois pour fermer un corps - fechar um corpo -, cest--dire pour retirer les mauvaises influences dun individu, les forces ngatives qui se sont introduites en lui, et pour murer, protger son corps contre elles. - Comment cela? - Avec une pemba particulire, je trace sur le visage et le corps de la personne une srie de lignes qui se croisent en certains points et ferment les endroits par o le mal pourrait sintroduire. Mais seule une Mre des Dieux, ou une mdium en transe, sait exactement comment sy prendre. - Les Pontos Riscados ont-ils chacun un sens prcis ou bien sont-ils simplement des symboles magiques pour aider appeler les Dieux? - Chacun a son sens - On peut les lire comme un texte. Ils se rfrent tous un Dieu ou un aspect dun Dieu, ou mme un groupe de Dieux. Les terreiros ont tous leurs propres
14

dessins, mais les symboles ne varient presque jamais. Par exemple, lpe est associe Ogum, la flche Oxossi, la hache Xang, la fourche Ex. De mme les couleurs: vert est pour les maladies, bleu pour les danses, etc. - Y a-t-il galement des chants pour chaque Dieu? - Les prires sont innombrables, chaque terreiro connat les siennes. Chacune sadresse un Dieu ou un Esprit particulier. Certaines contiennent des mots africains. Dautres sont entirement en africain - gnralement yoruba). Mais le rythme est plus important que le sens des mots. Nos Dieux sont surtout sensibles au rythme. Lorsque celui-ci se modifie, leur comportement se modifie en consquence. Les tambours interviennent pour nous auprs des Dieux. Ils sont notre voix la plus convaincante. Nos instruments ne sont pas des tambours ordinaires, des tambours profanes. Nous les considrons comme des tres vivants. - Quest-ce qui les distingue dinstruments normaux? - Ils ont t nourris avec de la force sacre. Rgulirement, chaque tambour est asperg du sang dun animal deux pieds. Nous distinguons dans nos offrandes les sacrifices danimaux quatre pieds de ceux danimaux deux pieds. Pour chaque tambour nous dcapitons une poule, un animal deux pieds. Son sang scoule sur le corps du tambour. Le tambour mange aussi une bougie, de lhuile de palme, du miel, et la chair de la poule cuite dune certaine manire. Ces offrandes demeurent toute une nuit au pied du tambour, afin que celui-ci simprgne bien de leur force. La bougie se consume en entier devant lui. Puis les tambours sont baptiss, avec leau bnite dune glise, devant leurs parrains et marraines. Ils reoivent alors un nom. Nous ne prtons jamais nos instruments. Ils appartiennent au terreiro. Sils entraient en contact avec les impurets, ils perdraient leur force et ne seraient plus en mesure de faire descendre les Dieux. Leur voix serait fausse. Et les Dieux resteraient sourds nos appels. Les femmes qui ont leurs rgles faussent la voix des tambours. - Jai remarqu trois tambours de tailles diffrentes. - Oui. Le plus grand est le rum, le moyen, le rumpi, le plus petit, le l. Leurs sons ont le pouvoir dunir les auditeurs en une seule vibration harmonieuse. Mais nimporte qui ne peut en jouer. Seuls les ogs, des musiciens initis, savent les faire parler . De la mme manire quil y a des chants et des dessins pour chaque Dieu, chaque Dieu a aussi ses propres rythmes. Oxal rpond au bravum, Xang laluj, Oxossi laguer... Certains rythmes sont jous avec les doigts, dautres avec des baguettes. - A un certain moment, je vous ai vue utiliser une sorte de double cloche de mtal sur laquelle vous tapiez avec une baguette de fer. - Cet instrument sappelle un agog. Cest une arme de dernire ressource, pour obliger un Dieu rcalcitrant descendre. Aucun Dieu ne rsiste lappel de lagog! - Jai remarqu qu un certain moment les tambours se sont tus, et que le rythme na pas plus t marqu jusqu la fin de la crmonie quen claquant des mains. Quel est le sens de ce changement? - Cest quil tait dj fort tard, mon fils... (elle se met rire). Nos tambours font beaucoup de bruit. Ils empchent les voisins de dormir. Je nai pas le droit de troubler le sommeil des gens... alors nous marquons le rythme dune faon plus discrte. Mais ce nest pas trop important. Car les Dieux, cette heure, ont dj entendu notre appel. Et puis les chants continuent.

15

- Que sont ces chants? Je suppose quils constituent un lment dominant dans lappel des Dieux? - Non mon fils, lessentiel est le rythme. Car, vois-tu, il est originaire dAfrique. - Mais vous mavez dit vous-mme que trs peu sont en langue , la majorit des paroles est en portugais... - Peu importe les paroles. Nos chants viennent directement dAfrique. Je ne dis pas quils nont pas volus depuis lpoque de lesclavage. Je dis quils dcoulent tous dun fonds unique africain. Il y a peut-tre une influence indienne, cest possible. Mais elle est minime. Nos anctres esclaves taient dpossds de tout bien par leurs matres. Tout bien matriel. Mais les rythmes de leur terre dorigine taient profondment enracins dans leurs ttes. Mme interdits, ils survivaient dans la mmoire. Et lorsquils furent convertis, les excaves chantrent leurs prires chrtienne sur les seuls airs quils connaissaient. Et ctait l leur seule possibilit de sidentifier eux-mmes. Le lien unique qui les rattachait leur essence, la Terre de Vie, lAfrique des origines. Je crois que toute la musique populaire brsilienne, mme la samba, ou la bossa nova, est elle aussi issue de lAfrique notre Mre. - Comment dterminez-vous lordre dappel des Dieux? - Les Dieux appels dans un ordre invariable. Chaque terreiro a le sien. Certains Dieux ne le respectent pas parfois... Ils arrivent lorsque nul ne les attend, et je dois les renvoyer. Il faut suivre cet ordre, cest une question dtiquette. La crmonie commence invariablement par lappel dun Dieu capable douvrir le chemin . Ex est le gardien du seuil, le matre de la porte, il doit tre cit en premier. Sil ne ltait pas il se fcherait, viendrait troubler la crmonie, et celle-ci ne pourrait continuer. Ogum est galement un ouvreur de chemin . Il vient en second. Nous faisons ensuite descendre les plus jeunes, les plus fougueux. Car ils sont les plus susceptibles de ragir tout de suite nos appels. Ils sont avides de vie, impatients de goter nos prsents et nos corps. Ils sont bouillants de force, et fondent sur nous comme des affams. Nous chantons au moins trois prires pour chaque Dieu. Jamais mois. Afin de bien leur laisser le temps de nous entendre. - Vous naccordez pas dimportance aux paroles? - En gnral, il sagit de simples louanges. Parfois, les chants retracent lhistoire des Dieux, racontent les pisodes les plus marquants de leur vie. Nous cherchons surtout les attirer en leur montrant quel point nous les connaissons bien, nous les aimons et dsirons leur venue. Nous chantons par exemple en lhonneur de Oxum: Ma Mre Oxum, Reine des rivires et des lacs! Ma Mre Oxum. coute nos paroles, Apporte-nous le bonheur! Ma Mre Oxum, Lorsque tu nous quittes, Tu nous laisses pleins de regrets. Et pour Omul: Voici le vieil Omul Qui arrive trs lentement! Voici le vile Omul, Qui arrive en boitant!

16

Les Dieux se reconnaissent dans ces paroles et rpondent notre message. Mais ils se reconnaissent aussi dans les danses. Car chaque chant correspond une danse particulire. - Les danses mavaient pourtant paru assez uniformes. Javais limpression que seule la transe venait les troubler. - La transe ne trouble pas la danse! Elle lui donne sa vraie dimension. Les dtails qui diffrencient une danse de lautre sont infinies: ils sont laccompagnement gestuel du texte des chants. Lorsque le Dieu apparat, la danse nest plus un simple appel; au moment o la transe commence, elle devient ce quelle devrait toujours tre: la dmarche, le comportement de ce Dieu. Elle nest pas trouble, elle est magnifie. Chaque Dieu a sa manire propre de descendre, son style particulier. Regarde! Oxossi, le chasseur, marche toujours avec un pied en avant; Iemanja et Oxum tournent sur elles mmes et font des signes avec leurs mains; Ogum, le guerrier, semble toujours dfier un ennemi invisible! ... Oui, nos Dieux arrivent en dansant. Et le corps du mdium doit se plier au rythme de son matre. Il se laisse dompter comme un cheval. Et lorsquil sabandonne, il devient une monture docile , nous comprenons que le Dieu est bien en lui. Nous lui remettons alors les insignes de sa fonction. Ogum reoit son pe; Oxossi, son arc; Oxum, son ventail. Et les Dieux parmi nous accomplissent les actes qui leur sont familiers. - Est-ce alors que les fidles peuvent venir leur demander assistance ? - Oui, ce moment, les Dieux sont prts rpondre. Ils ont eu ce quils dsiraient. Ils se sont nourris . il suffit prsent de les interroger. On peut leur poser toutes sortes de questions: problmes de sant, amoureux, ou financiers... Les Dieux donnent des conseils, prescrivent des traitements, rclament des offrandes. Si leurs avis sont suivis la lettre, les rsultats ne se font pas attendre. Nous ne comptons plus nos succs. Cest sur ses succs que se fonde la rputation dun terreiro. Les fidles dont les vux ont t combls grce nous viennent souvent souvent nous revoir, ils offrent des cadeaux notre centre. - Est-ce grce ces cadeaux quun terreiro peut se maintenir? Vous ne demandez aucune rmunration pour les soins que vous prodiguez? - Les terreiros vivent des donations qui leur sont faites. Chaque fidle donne ce quil peut, selon ses moyens. Mais nous ne demandons jamais rien. Si nous demandons de largent nous perdrions tous nos pouvoirs, les Dieux et les Esprits nous fuiraient. Les rares terreiros qui ont essay de senrichir ont tous connu un dclin rapide. Les mdiums qui prtent leur corps aux Dieux ne reoivent galement aucun salaire. Ils exercent chacun un mtier dans la journe. Ils nous rejoignent lorsquils le peuvent. Parce quils le dsirent. Ils ont reu le don doffrir leur corps, cest un don trop prcieux pour tre gaspill. Ils le savent et sont conscients de leur mission. Ils viennent ici de leur plein gr, pour aider leur prochain. - Nimporte qui ne peut donc pas tre mdium? - Oui, on ne choisit pas de le devenir. On lest ou on ne lest pas. Certains dons peuvent tre dvelopps. Mais il faut des dispositions la base. Cest une de mes fonctions de savoir reconnatre dans un visiteur un futur mdium. Mais les Dieux choisissent en gnral euxmmes leurs montures. Ils se manifestent dans le sommeil, ou montent sauvagement ceux quils ont lus. Parfois un mdium en transe se saisit dune personne de lassistance, la prend, la porte sur ses paules tout autour de la salle de crmonie, la salue rituellement plusieurs reprises. Le Dieu indique par l sa vocation cette personne, lui fait savoir son dsir de la chevaucher.

17

- Avant dassister une crmonie, je pensais que tous les participants entraient en transe. Or jai constat que seuls les initis taient possds. - Oui, je sais, les trangers pensent que nous ne faisons que hurler comme des btes, nous rouler par terre... Mais la transe nest pas une fin en soi. Seuls les initis la connaissent. Des personnes possdant naturellement des dons mdiumniques, que nous prparons la recevoir. Ces personnes sont inities par nos soins, ici mme. Linitiation est une sorte de pacte pass avec un Dieu. Avec le Dieu qui est le matre de la tte de ce mdium. Les initis ne sont jamais possds que par un seul Dieu. Toujours le mme, le matre de leur tte exclusivement. Ils entrent en transe lorsque celui-ci rpond lappel qui lui est adress. - Comment fait-on pour se faire initier? - Bien, supposons quune jeune fille (tu as remarqu que les femmes composent la majorit de nos fidles) ait le dsir de se faire initier, soit parce quelle se sent delle-mme des dons, soit que son Dieu la choisie, elle vient me voir. Elle me fait part de sa dcision. Je dois dabord interroger les Buzios, loracle, pour savoir si rien ne soppose son entre parmi nous. Si la rponse est affirmative, la jeune fille prpare son trousseau et vient vivre dans le terreiro. Elle se dbarrasse de ses vtements et en reoit de nouveaux. A laube, elle est lave avec des herbes sacres et sa tte est frotte avec de leau pure - leau dun puits ou dune fontaine. Cela marque la fin de sa vie profane. A partir de ce moment, elle doit parler le moins possible et seulement avec des initis du terreiro. Elle oublie ses parents, ses amis et se consacre en entier son nouvel tat. Pendant les derniers jours de son initiation, elle ne communique plus que par gestes. Par exemple, elle frappe trois fois dans ses mains pour attirer lattention de quelquun. Son initiation dure plusieurs mois. Elle commence par la dcouverte de lidentit du matre de sa tte . L encore les Buzios, loracle, interviennent. Lorsque je sais avec certitude quel Dieu dirige la tte de la novice, je lie ce Dieu son enfant par un pacte. Cela commence par le port du collier de ce Dieu. Le collier de Xang est fait de perles de verre rouges et blanches, celui de Iemanj de perles transparentes, celui dOxum est jaune, dOxossi vert... Ce collier, ou kele, est un signe de soumission son Dieu. Il est mis frquemment en contact avec son ax, frott avec des herbes et tremp dans du sang danimaux. La tte de la nophyte est encore faible. Elle nest pas prpare recevoir son Dieu. Ma premire tache est donc de la renforcer. Je donne manger la tte de la novice, je la charge en forces sacres. Je ne peux pas te dvoiler tous nos secrets. Certains sont trop sacrs pour tre exposs au grand jour. Mais je vais tindiquer les points les plus importants de lopration. Toutes nos crmonies commencent par des sacrifices sanglants. Car le sang, vois-tu, est le support essentiel de lnergie qui fait la force des choses et des tres. Aprs la rcitation de formules et de prires destines demander la bndiction des Dieux, nous dcapitons un coq en arrachant dun coup sec sa tte, et son sang scoule, sur le visage et le corps de la novice; nous en recueillons galement une partie qui est dpose devant leffigie du Dieu, du Matre de la tte de la future initie. Cette premire communion par le sang obit un double but: lier le Dieu son enfant, et nourrir la tte de la novice. Le sang coagule et sche sur son corps, elle reste veille, immobile, toute une nuit, pour que le contact stablisse vraiment. Ltape suivante est la fixation du Dieu dans la tte de son enfant. Pendant tout ce temps, la novice vit confine dans une petite pice, lintrieur du terreiro, la camarinha. Elle est coupe de sa famille, du monde extrieur. Elle doit parler le moins possible, tre pure (limpa de corpo), navoir aucun rapport sexuel. Elle est rgulirement lave dans des bains dherbes consacres son Dieu. Cest comme une mort progressive, au terme de laquelle elle renatra purifie, diffrente, sanctifie. Elle apprend connatre nos chants, nos lois, nos
18

coutumes. Elle dcouvre toutes les obligations de sa future charge. Elle coud, obligatoirement la main, ses vtements dinitie. La novice ne peut sortir dans la rue parce que sa tte ne doit pas recevoir la pluie, le soleil ou mme le vent. Elle respecte des tabous alimentaires qui varient selon lidentit de son Dieu. Certains jours de la semaine, elle ne quitte pas mme le lit; dautres, elle doit rester debout sans arrt. Les bains de sang se succdent. Animaux deux pieds, dabord, puis quatre pieds. Lancienne personnalit de la novice est dtruite, ou plutt efface, et remplace par une autre. Elle devient peu peu une Yao, une pouse de son Dieu . Lorsque je suis sur que le Dieu et son enfant sont enfin prts ne faire quun, la novice connat sa premire transe dirige. Les prires du Dieu sont chantes. Les tambours commencent de battre. La nouvelle initie reoit son Dieu, pieds nus, vtue de blanc, seule au milieu de la salle de crmonie. La transe ne doit pas natre trop brusquement. Elle tournoie lentement sur elle-mme, et le Dieu la possde en douceur . nous applaudissons tous alors, et faisons clater des ptards dans le ciel pour exprimer notre joie de voir quun Dieu a trouv un nouveau corps dans lequel descendre. Pour vrifier que la transe est bien relle, quil ny a pas de supercherie, je passe sur les bras nus de la nouvelle Yao la flamme dune bougie. - Vous voulez dire quelle doit se laisser brler sciemment? - Il ny a pas de brlure. Pas de brlure, si la transe est relle. La flamme lche la peau sans provoquer la moindre douleur ou marque. Sil y en avait, cela signifierait que la novice, honteuse de ne pouvoir tre possde, simulerait simplement la transe. Mais dans une transe relle la Yao ne sent rien. - La jeune fille est alors prte participer toutes les crmonies? - Pas encore, pas encore... Elle doit tre dabord rintgre au monde extrieur. Il lui faut encore recevoir un nom et tre confirme ; elle doit galement rintgrer le monde extrieur. Le mdium est Fils ou fille dun Dieu. Mais chaque Dieu incarn possde une sorte de surnom, le dijina, qui est lappellation par laquelle il aime tre nomm, et qui correspond un aspect particulier de sa personnalit. Aprs plusieurs annes de pratique, le mdium reoit un nouveau dijina qui correspond la position hiratique la position hirarchique laquelle il est parvenu dans notre centre. Le nom du Dieu qui est attach une tte - ja na cabea depuis longtemps nest pas le mme que celui du Dieu qui vient dacqurir un corps. - Mais comment dterminez-vous ces noms? - Ce nest pas moi qui les attribue, ce sont les Dieux eux-mmes! Je tai dit que cest leur choix, leur prfrence. Lorsque la novice entre en transe, le Dieu se manifeste et nous communique son dijina. Oxum, par exemple, peut vouloir se faire appeler Epond, Apar, Eubamb... Mais il y a dautres crmonies que celle du nom. Une des plus importantes est peut tre celle des plantes. Dune certaine manire elle correspond la rsurrection de la novice. Ce jour-l, la novice quitte la petite chambre en portant sur lpaule un vase contenant leau de son ax. Nous devons laider marcher, elle trbuche, hsite, comme un enfant qui apprend faire ses premiers pas. Elle vient mtre prsente par ses consurs, me salue, puis salue lautel, les Dieux et lensemble des initis. Aprs avoir fait des offrandes, elle est lave avec leau de son ax, et cest ce moment-l quelle rvle son nom diniti, son dijina. Elle est alors prte regagner le monde extrieur. Elle retrouve sa famille. Il ne lui reste plus qu tre bnie dans une glise catholique le premier vendredi du mois suivant. - Dans une glise?
19

Oui, dans une glise, une glise catholique, avec de leau bnite. Et puis surtout, je te dis, retrouver lextrieur, se rhabituer une vie normale. Car noublie pas quelle nest pas durant tout son temps de linitiation, sortie du terreiro. Elle doit pour cela tre rachete par sa famille. - Comment cela, rachete? Mais, mon fils, linitiation cote cher. Il a fallu sacrifier des animaux, nourrir la jeune fille: le terreiro ne peut assumer tout seul toutes les dpenses. La jeune fille lors dune grande fte publique doit tre rachete par sa famille, dans ce qui ressemble une vente aux enchres. En fait, le prix est tabli davance et ne couvre que nos frais. La jeune fille est alors libre de retourner chez elle. Je tai donn lexemple dune jeune fille, mais en fait, linitiation dun homme suit des tapes similaires. - Liniti peut-il alors mener une vie normale, se marier, avoir des enfants, par exemple? - Bien sur. Il retrouve lexistence profane de son choix. Ses obligations se limitent simplement tout ce qui touche notre culte, et nentravent que dans une trs faible mesure sa vie de tous les jours. - Quelles sont ces obligations? - La foi et la charit dirigent les penses et les actions des enfants des dieux. Ils remplissent leurs obligations en accord avec ces deux sentiments. Ces obligations sont doubles: envers le terreiro et envers leur Dieu. Ils doivent participer aux crmonies aussi rgulirement que possible. Ils ma doivent du respect ainsi qu leurs frres et surs ans - cest dire qui ont t initis avant eux, lge na pas dimportance. Ils maident naturellement lors des crmonies. Enfin il leur est interdit daccepter de rmunration pour les services quils rendent notre communaut. - Nimporte qui peut-il tre initi? Parmi vos mdiums jen ai remarqu plusieurs de race blanche. - La couleur de la peau na aucune importance. Le temps est pass o seuls les Noirs et les multres sinitiaient notre religion. Nos fidles appartiennent toutes les classes de la socit brsilienne. Sans aucun prjug social ou racial. Mais tout le monde ne peut pas connatre la transe... Comme je te le disais, certaines dispositions sont ncessaires. Le pouvoir de sabandonner compltement son Dieu. - Un tranger pourrait-il tre initi? - Je ne sais pas, cela dpend de lindividu. Mais pourquoi pas?... Je ne sais pas, les trangers ont souvent des barrires dans la tte, des prjugs qui les bloquent, les empchent de se laisser entirement aller, de devenir compltement disponibles, de vider suffisamment leur tte pour que le Dieu sy installe. Jai connu autrefois, une femme, une hollandaise, qui tait mdium dans un terreiro. Elle avait assist quelques crmonies, par curiosit. Et chaque fois avait t monte sauvagement par son Dieu. Au dbut, elle ne voulait pas reconnatre la chose. Elle disait: Je ne sais pas ce qui marrive. Cest comme une force suprieure qui menvahit, et contre laquelle je ne peux rsister. Puis elle comprit quelle tait en quelque sorte prdestine. Quelle serait plus en accord avec elle-mme, quelle se raliserait mieux, si elle passait par linitiation. Elle tait fille de Xang et devint un bon mdium. Elle navait jamais eu auparavant conscience de ses dons. Le contact avec le terreiro, avec lunivers sacr de la Macumba, les lui rvla. Mais en gnral les trangers sont trop limits par leur ducation. Nos danses, nos sacrifices les effraient. Et puis ils craignent de se diminuer en acceptant ce quils jugent n'tre que de vaines superstitions. Ils constatent des vidences avec les yeux, mais les nient avec la tte.
20

Leur corps dit oui mais leur esprit refuse. Ils se retranchent obstinment derrire lide que ces choses nont pas de place dans un monde civilis. - Maria-Jos, pensez-vous que je puisse connatre la transe? - (Elle rit franchement) Sincrement je ne crois pas, mon fils... Jai limpression que tu peux parvenir nous comprendre. Tu es n en Afrique, tu as un grand atout de ton cot. Mais il te manque le don... Jai bien peur que lhonneur de la transe te soit refus... - Si vous aviez discern en moi ces pouvoirs mdiumniques, mauriez-vous conseill de me faire initier? - Sans aucun doute. Je ne ty aurais pas oblig. Car il sagit l dune dcision srieuse, qui naurait regard que toi. Mais je te laurais conseill... Comme je te le disais, ce don est trop rare pour tre gaspill. Nous ne manquons pas de mdiums. Et nombreux sont ceux, et celles, qui cherchent rejoindre nos rangs. Mais il ny en aura jamais assez. Et, de plus, je crois quil est dangereux pour un individu de refuser la chance qui lui a t offerte. - Comment cela pourrait-il tre dangereux? - Il y a une ncessit de la transe pour certains. La transe est souhaitable pour tous les individus chargs dune quantit dnergie si grande quils ne peuvent la dominer. Lhomme est semblable une chaudire. Sil est sous-aliment en forces, il est froid et inutile. Il est une sangsue, un parasite qui ne peut que pomper lnergie des autres. Mais si, au contraire, il est suraliment en forces magiques, il risque dexploser. La Macumba canalise lnergie qui circule travers le monde et la redistribue suivant les besoins. Elle est une soupape pour certains, et une sorte de carburant pour dautres. Je ne sais pas si tu me suis. Il y a dans le monde de grands courants dnergie qui circulent, tourbillonnent, dans le dsordre le plus total. Cette nergie nest pas utilise comme elle pourrait l'tre. Elle nest pas domine. Laisse ltat brut, elle risque de nous emporter dans sa course, comme une tornade qui arrache tout sur son passage. Notre action lintrieur du terreiro a pour but de capter cette nergie, de la dompter, de lutiliser. On critique la violence qui mane de nos danses. Mais nous ne crons pas cette violence, cette violence existe, elle est l, et deviendrait rapidement dangereuse, si elle ne pouvait sexprimer, se librer. Ceux qui la nient ne font en fait que la comprimer, ils accumulent au plus profond deux-mmes une force terrible qui finira un beau jour par clater. Nous acceptons le cot destructeur de lnergie vitale qui est en nous pour ce quil est: une force avec laquelle il faut compter. Refuser cette nergie serait refuser une partie de nous-mmes. Je connaissais un homme qui senttait ne pas nous rejoindre. Je discernais en lui un mdium puissant et plusieurs reprises linvitai vivement passer par linitiation. Il nous respectait, mais ne pouvait se rsoudre lide d pouser nos Dieux . Je suppose quil avait une trop haute opinion de lui-mme. Il fut victime de son obstination. - Comment cela? - Il tait possd par des forces trs puissantes. Je lavais prvenu. Un jour, la pression devint trop forte, il finit par clater. -? - Ctait un homme bon, honnte, mais born et ferm. Tout le monde affirmait quil ne pourrait faire de mal une mouche. Mais il ne sagissait que dun masque quil sobligeait porter. Je lui disais quil se faisait du mal. Eh bien, il a fini par assassiner un homme. Avec un couteau. Alors on la arrt.

21

- La Macumba aurait-elle pu empcher ce meurtre? - Non seulement elle laurait empch, mais le surplus de forces que cet homme portait en lui aurait t employ des fins utiles. Il aurait appris sen servir. Il aurait nourri les Dieux. - Maria-Jos, tous les fidles qui viennent rgulirement vous consulter nont pas t initi. Comment la Macumba agit-elle sur eux? - La Macumba est un systme, un tout, qui fonctionne comme un mcanisme bien huil. Il nest pas mme ncessaire dy croire pour en recevoir les bienfaits (ou, au contraire, en subir les mfaits). A partir du moment o le mcanisme est mis en marche, le rsultat est invitable. Si un sorcier jette un sort contre toi, tu auras beau ricaner, tu seras tout de mme victime de ce sort. La plupart de nos fidles obissent aux conseils que leur donnent les Dieux sans les comprendre. Mais les Dieux se passent mal de la comprhension des hommes. Tu vois, je ne connais rien par exemple llectricit. Je suis incapable dexpliquer comment a marche . Pourtant je sais quen appuyant sur ce bouton jallumerai la lampe pose sur la table, quen tournant cet autre bouton, la radio se mettra en marche. Nest-ce pas l lessentiel? La Macumba ne sexplique pas, on ne peut quen constater les effets. Elle ne se pratique pas avec la tte, mais avec tout le corps. Ce que tu sens est plus important que ce que tu penses. Si les hommes apprenaient ne suivre que leur intuition, ils sen porteraient beaucoup mieux. - Comment dfiniriez-vous votre religion? - La Macumba est comme un axe central, un centre autour duquel sordonneraient harmonieusement les actes des hommes. - Jaimerais mieux connatre votre religion, que puis-je faire pour men rapprocher? - Avant toute chose, il te faut savoir qui est le Matre de ta tte, quel Dieu prside ta destine. Repasse me voir un aprs-midi, vers quatre heures. Je consulterai loracle pour toi et nous saurons de quel Dieu tu es lenfant. - Je voudrais vous poser une dernire question: lorsque tous les consultants se sont retirs, et que vous voulez mettre un terme la transe, comment faites-vous pour ramener les mdiums un tat normal. - Cest trs simple: nous expulsons les Dieux hors du corps des mdiums, nous les chassons de notre terreiro. La transe ne doit pas se prolonger trop longtemps. Si elle durait outre mesure, les enfants des Dieux pourraient en perdre la raison. Alors nous prions les Dieux de se retirer en rechantant les cantiques qui leur correspondent dans lordre inverse de celui qui a servi les appeler. Parfois un Dieu ou un Esprit sobstine demeurer dans le corps de son enfant. Je rcite alors des prires spciales, je souffle au visage du mdium la fume de ma pipe. Si tout cela ne suffit pas, je force le mdium boire un verre deau froide. Car les Dieux, mon fils, craignent leau froide par-dessus tout.

LE MAITRE DE LA TETE. Quatre heures de laprs midi.

22

Je frappe la porte du terreiro. Une fentre sentrebille. On mobserve, me reconnat, mintroduit. Jexplique que jai rendez-vous avec la Mre pour une consultation. On me rpond que la Mre fait la sieste, quelle ne va pas tarder se rveiller, mais que je ferais mieux de masseoir et dattendre. En plein jour, la salle de crmonie ressemble la salle des ftes dune mairie de province. Les petits drapeaux de papier du plafond lui confrent un air joyeux. Les bancs sont rangs le long des murs. Contre une chaise trane un balai. Les fleurs ont t changes dans les vases. Une demi-heure se passe. La Mre dort toujours. La femme qui ma ouvert me demande si je nai pas soif. Elle disparat derrire un rideau et revient avec un verre deau frache. On frappe la porte dentre. Une autre visiteuse accompagne dune fillette de trois ou quatre ans. Mmes explications. La visiteuse sassoit sur un banc. La fillette sallonge prs delle et sendort. Par les fentres, on aperoit un petit jardin. Des palmiers, un manguier. Laprs-midi est merveilleusement calme. Dehors, des enfants jouent dans la rue. De temps en temps, un bruit de voiture dans le lointain. Vers dix-sept heures trente, jentends des pas affairs dans les couloirs. Le terreiro sanime. Maria-Jos sest rveille. Une femme ge me conduit jusqu la chambre de la Mre. Maria-Jos est assise toute droite sur son lit. Elle me souhaite la bienvenue. Une jeune femme tricote dans un coin. La pice, troite et longue, est encombre dobjets divers. Face la fentre, sur une table recouverte dune nappe de plastique rouge, trne un norme poste de tlvision, dun modle rcent. Des fleurs blanches un peu partout. Un gros ventilateur dans un coin. Un chapelet aux larges grains de bois est accroch sur un mur. Une tagre supporte des flacons de verre, des boites de couleur. Derrire la porte se cache une machine coudre. La Mre demande quon installe devant elle une table. Elle la recouvre elle-mme dun tissu blanc brod. Je massieds sur une chaise, en face delle, de lautre cot de la table. La jeune femme tricote sans lever les yeux de son ouvrage. La Mre chasse de la main une mouche qui limportune. Elle se plaint de la chaleur accablante. Souhaite larrive de la pluie qui rafrachit latmosphre . tout en parlant de choses et dautres, elle dispose sur la table une chanette de mtal chrom de manire ce que celle-ci forme un U, louverture face elle. Elle tire dun petit sac de tissu quelques galets polis quelle place en cercle autour de la chane. Dune bouteille, elle sort enfin seize coquillage blancs, des cauris, dont la calotte suprieure a t soigneusement coupe. Elle interrompt brusquement son bavardage, et, sans transition, les yeux demi ferms, le visage lev vers le ciel, se met prier, dune voix si basse que je ne peux comprendre le sens de ses paroles. Elle frappe la table du poing, plusieurs reprises, violemment, et murmure un nom. Elle rpte ce nom avec insistance et frappe encore du poing. Elle runit les coquillages dans sa main droite quelle porte mon front. Puis elle les secoue dans ses deux mains fermes et les jette sur la table lintrieur de lespace dlimit par la chanette mtallique. Elle ouvre alors les yeux, et, sans cesser de marmonner diverses formules, observe les cauris: certains sont tombs sur leur face ouverte, dautres sur leur face ferme. Elle les trie, les comte sur ses doigts. En reprend quatre quelle jette nouveau sur la table. Et recommence plusieurs fois lopration. Puis elle me regarde et dit: Le Dieu du Ciel taccompagne mon fils! Elle me pose diverses questions sur mes relations avec les gens, sur mon travail, sur le lieu dans lequel je vis. Et trace de moi un portrait psychologique en tout point exact. Elle jette les cauris nouveau. Suivant leur nombre retomber sur leur face ouverte ou ferme, ceux-ci forment une parole, une figure, dont la Mre interprte le sens. Le procd ressemble celui de la gomancie. Elle pose une question, jette les coquillages dont elle interprte la rponse quelle vrifie ensuite plusieurs reprises.

23

En fin de compte, elle conclut quOxal est bien mon Pre. Le plus vieux des Oxal , prcise-t-elle. Jen avais lintuition ds le dpart, mais je tenais ce que les coquillages me le confirment. Mon fils, tu ne crains rien tant que ton Dieu taccompagne. Mais tu dois veiller ne jamais loffenser . Elle me donne alors diverses indications, des conseils, mexplique les prcautions prendre pour que de bonnes relations soient maintenue entre mon Dieu et Moi . Oxum, la desse des eaux douces, est galement avec toi. Elle te suit et tobserve. Offrelui, de temps autre, quelques prsents. Les fidles de lUmbanda portent gnralement le collier de leur Dieu. Elle me cite le nom dune Casa de Umbanda o je peux men procurer un. Repasse me voir dans laprs-midi, je prparerai ton collier, nous pourrons ensuite bavarder. Et pour me signifier mon cong, elle me tend sa main baiser. - Ce collier te lie ton Dieu. Il est la marque de ton appartenance Oxal. Tu as voulu savoir quel tait le matre de ta tte. A prsent, tu es li lui. Les perles de ce collier sont blanches, car la blanc est la couleur de ton Dieu. Ce collier a t lav dans ce terreiro, et donc tunit galement nous. Porte-le, et va en paix, mon fils, sous la garde dOxal. - Que voulez-vous dire par il a t lav ? - Mais, mon fils, de simples perles de verre ne peuvent avoir de pouvoir... Sa force vient de ce quil a t mis en contact avec ton Dieu. En lui-mme il nest rien. Nous lavons tremp dans un bain dherbes, et cest ce bain qui lui confre ses vertus. Chaque Dieu ses plantes. Nous en coupons les feuilles que nous mettons macrer dans de leau. Le collier est immerg dans le liquide ainsi obtenu. Il est lav, cest--dire que de profane il se transforme en un objet sacr, charg en nergie. Ce collier na de valeur que pour toi. Il ne peut profiter personne dautre. Si tu le perds et que quelquun vienne le porter, il redeviendrait un simple collier de perles de verre. - Quentendez-vous par appartenance un Dieu ? - Les gens pensent gnralement tre seuls dans la vie. Mais nous ne sommes pas seuls. Jamais. A aucun moment. Nous naissons sous le signe dun Dieu, ce Dieu est le Matre de notre tte. Il nous accompagne jusquau jour de notre mort. Il est notre guide et notre protecteur. - Le Matre de la tte est-il une sorte dange gardien? - Il est beaucoup plus que cela. En naissant tu hrites de ses qualits... et de ses dfauts aussi, bien sur. Il est en quelque sorte ta nature profonde. Tu es son fils, ne loublie pas. Son fils spirituel. Cest pour cela que le connatre est aussi mieux te connatre toi mme. Il est galement ton alli, car il te reconnat comme un des siens. Tu peux faire appel lui en cas de besoin. Il est prt taider. Il est ta force et ton soutient. En portant son collier, tu tes li lui par un pacte. Vous avez, en quelque sorte, sign un contrat tous les deux. Si tu remplis tes obligations envers lui, il sera ta force. - Quelles sont ces obligations? - Chaque Dieu a des gots particuliers. Tu dois en tenir compte. Comme tout le monde, les Dieux aiment les prsents. Oxal apprcie les bougies blanches. Allume de temps autre une bougie et laisse-l se consumer jusquau bout. Offre-lui un verre deau claire, des fleurs blanches. Il aime certains plats: du riz, au lait ou leau, sans sel, du millet, du mas nouveau (ne mets jamais dpices pour lui). Ces aliments lui conviendront. Laisse-les toute une nuit devant son effigie, ou simplement sur une nappe propre et blanche. Il sen nourrira. Il apprcie ces prsents.
24

Mais surtout ne fait jamais rien qui puisse lui dplaire. Oxal est peu exigeant avec ses enfants. Il ne leur demande pas grand chose. Mais fais tout de mme attention de ne pas le froisser. Il se retournerait contre toi. Et il te faudrait alors lui offrir un sacrifice pour te faire pardonner. - Quelles sortes dactes font quun Dieu se retourne contre son enfant? - Les Dieux naiment pas quon leur te ce qui fait leur force. Une de nos fidles tait fille de Iemanj. Les filles de Iemanj doivent porter les cheveux long. Cela leur est bnfique. Pour suivre la mode, cette femme coupa court ses cheveux. La Desse labandonna et la perscuta, jusquau jour o je lui conseillai de sacrifier un pigeon. Sans ses cheveux, elle navait plus de force, elle tait perptuellement souffrante, se plaignait de maux de tte, rvait quelle mourait noye (Iemanj est la Desse de la Mer). Elle ne redevint elle-mme quaprs la mort du pigeon. Vois-tu, ton Dieu sait ce qui est bon pour toi, et pour lui galement. Car ses gots sont ceux de ta nature profonde, bien que tu lignores souvent toi-mme. Oxal, par exemple, aime le blanc; le blanc est donc ta couleur bnfique. Il aime les aliments blancs, le ciel et la montagne. Il craint le feu et se mfie de la violence. Il est distant, et cela le pousse lincomprhension et mme parfois la solitude. Il est fondamentalement gnreux. Il dteste tre importun. Il est actif, sans pour cela tre rapide. Car il est plus laise dans le temps, la dure, que dans linstant... La liste est interminable... Tu apprendra petit petit la connatre. Et tu verras que ce qui plat ton Dieu test galement bnfique. Certains endroits te sont favorables, ainsi que certains jours de la semaine, certaines heures de la journe. Dautres, au contraire, te sont dangereux. Il faut savoir chaque instant ne pas se trouver en position de faiblesse. Cette loi devrait rgir ta vie - Y a-t-il un rapport entre le signe astrologique auquel on appartient et le Dieu dont on est lenfant? - Je connais mal le systme des toiles. Je crois que les deux systmes se ressemblent mais nont aucun rapport entre eux. Je veux dire quil ny a pas de correspondances. Et plus les astres permettent aussi de mieux se comprendre, mais ne sont pas des allis sur lesquels on peut compter. Les astres suivent leur cours et agissent sur notre propre destine. Mais comment agir sur eux? Nos Dieux se laissent amadouer, il est avis de sen concilier les faveurs. Les toiles sont utiles lorsquil sagit de prdiction. Mais notre religion nest pas aussi fataliste. Elle donne une place essentielle lamlioration de lhomme par lui-mme. Elle lui donne la possibilit dcarter de sa vie les forces ngatives qui le bloquent et lui nuisent. - De quelles forces voulez-vous parler? - Lorsquun homme se lance dans une entreprise, quelle quelle soit, et quil choue, il se plaint et dit: Ah! Je nai pas eu de chance. Ce nest pas de ma faute. Je ny peut rien. Il invoque le hasard. Mais je ne crois pas au hasard. Je crois que la chance se provoque. Je dis que cet homme sest trouv en face de forces ngatives qui lui taient suprieures et quil na pas su les vaincre. Nous vivons au milieu dun rseau de forces actives et invisibles. Ces forces existent lextrieur et lintrieur de nous. Elles nous poussent, nous arrtent, nous terrassent ou au contraire nous permettent davancer, et nous ne nous en rendons mme pas comte. Certaines sont positives, dautres ngatives. Elles sont partout dans le monde. Elles sont la vie de lunivers. Une des fonctions essentielles de notre religion est de nous permettre dagir sur ce rseau de forces. De dfaire les nuds qui obstruent notre ligne de vie. Dapprendre accumuler en nous le positif et de neutraliser ce qui nous est contraire. Cest pour cela que je dis que lon
25

 provoque sa chance. On la cre en suivant les rgles qui permettent d aplanir le chemin . Dans tout ce que nous entreprenons, notre Dieu, celui que jappelle le Matre de notre tte, est notre principal alli. Toute initiation la Macumba commence par la dcouverte de son identit, il est, si nous veillons maintenir avec lui de bons rapports, ce quil y a en nous de plus puissant, de plus crateur; il est lventail de nos possibilits. - Vous mavez dit que jtais le Fils dOxal, mais quOxum tait avec moi Nest-on pas le Fils dun seul Dieu? - Ltre humain est complexe. Dans toute personne, il y a deux tendances qui sopposent ou se compltent. Les gens faits dune seule pice sont rares. Oxal est ton influence majeure. Mais il nest quune partie de toi. Oxum rgit lautre face de ton tre. Tu me parlais dastrologie. Celle-ci connat galement un signe ascendant. Dans tes prires, noublie pas de linvoquer. Elle viendra elle aussi taider. Mais Oxum est plus capricieuse quOxal... Plus difficile amadouer. Et de plus elle a tendance tre jalouse. - Oxum est-elle mon guide en toute occasion ou bien correspond-elle seulement un aspect particulier de ma personnalit? - Tu veux toujours tout ranger dans des catgories! (Elle soupire). Ce nest pas si simple. Les lignes des Dieux se croisent et leurs rencontres forment des conjonctions particulires. Tu nest pas, disons, 70 % le Fils dOxal et 30 % celui dOxum. Cela ne voudrait rien dire, dautant plus quil existe un nombre considrable desprits supplmentaires qui tinfluencent et quil serait impossible de recenser. Tu es simplement le fils dOxala avec en conjonction avec - Oxum: filho de Oxal con Oxum. Et Oxal - avec - Oxum reprsente une force particulire. Cest un tout. Par exemple, si jinvoque Omul - avec - Ex, je nappelle ni lun ni lautre mais le pouvoir, lentit, cre par leur conjonction. - Comment fonctionne le systme de divination par les coquillages? - Nous fendons nos coquillages en deux, latralement. De manire ce quils retombent, lorsque nous les lanons, indiffremment sur leur face ouverte ou ferme. Une de ces faces est mle, lautre femelle. Une ngative, lautre positive, regarde de ce cot-ci, on dirait un sexe de femme. Regarde de ce cot-l, on dirait un sexe dhomme. Ces faces symbolisent respectivement les deux aspects de lnergie qui actionne lunivers. Leurs combinaisons rvlent les Dieux sous tous leurs aspects. Avant de lancer les cauris (tirar buzios) je prie Ex de bien vouloir rpondre mes questions. Il y a des prires qui forcent ce dernier se manifester. Ex nest pas le Dieu de la divination. Le Dieu de la divination nexiste plus au Brsil, il est retourn en Afrique . Que voulez-vous dire par l? Ifa tait le Dieu du Devenir, et le prtre charg du culte dIfa sappelait un Babala. Ctait son nom en langue (en yoruba). Les Babalas taient des hommes de grand savoir. Leurs connaissances taient immenses, bien suprieures aux ntres. Lorsque jtais jeune, jai connu une fois Salvador (Capitale de lEtat de Bahia) un authentique Babalo. Un homme sage. Il lisait le coeur des gens comme tu peux lire un livre. Il avait consacr sa vie la connaissance de notre religion. Il parlait la langue aussi bien que le portugais. Il travaillait chez lui, dans une petite pice sombre, spcialement rserve cet effet. Les Mres des Dieux de nombreux terreiros venaient le consulter. Il rpondait toutes les questions qui lui taient poses sans jamais commettre la moindre erreur. Il pouvait dterminer les lieux et temps propices chaque chose. Ctait un homme rserv, qui parlait peu. Il mesurait chacune de ses paroles et aucun de ses gestes ntait inutile. Il menait ce que jappelle une vie parfaite: tout ce quil faisait, tout ce qui lentourait, tout ce quil touchait
26

tait sien. Il se reconnaissait en tout, et je ne pense pas quau jour de sa mort il eut pu regretter un seul de ses actes. Les Babalas ne se servaient pas des coquillages. Ils utilisaient lOpele, le collier dIfa. Il arrive que les coquillages mentent, car ils sont lapanage dEx, et quEx est un farceur. Mais lOpele ne se trompe jamais. A ma connaissance, il ny a plus de Babala au Brsil. Les charges qui pesaient sur le Babala taient trop lourdes. Et plus personne ne peut plus consacrer sa vie cette seule activit. Alors nous, les Mres des Dieux, prions Ex, qui est lintermdiaire entre les Dieux et les hommes, daccepter de nous mettre en contact avec les Dieux et daider ainsi la bonne marche du terreiro. - Plus personne nest-il capable dassumer cette fonction? - Non. Aucune terme ne peut devenir Babala, parce que le culte dIfa est rserv aux hommes. Et les Pres des Dieux qui sattribuent ce titre ne cherchent qu accrotre leur prestige personnel - et il ny ont pas droit, ce sont des charlatans. Babala signifie Pre du Mystre en langue . Ca veut dj tout dire, nest-ce pas? Les Babalas dtiennent la cl du plus grand des mystres: le Temps. - Pourquoi dites-vous que le Temps est le plus grand des mystres? - Parce que le Temps, mon fils, est la cause de nos souffrances, et, dun autre cot, cest ce qui donne leur valeur aux choses. Temps est synonyme de Vie. Mais a ne sert rien den parler. On peut se perdre avec des mots. - Voulez-vous dire que nous ne devrions pas nous interroger ce sujet? - Il est toujours bon de sinterroger; mais il ne faut pas se perdre. Il vaut mieux vivre les choses que les penser. Au moins, de cette faon, tu ne risques pas de taffaiblir et de temptrer dans les mots. - Cest la deuxime fois que vous me mettez en garde contre les mots. - Le danger avec les mots, mon fils, cest quils deviennent rapidement indispensables. Mais ils ne correspondent pas toujours, forcment, quelque chose. Les mots sont utiles lorsquils dsignent ce qui existe vraiment - sinon ils ne sont que des piges. Je vais te donner un exemple. Je reois souvent la visite de personnes qui souffrent de problmes psychologiques quelles ne peuvent rsoudre seules. Ce sont en majorit, des gens duqus, comme toi. Ils me dcrivent leurs problmes personnels et me racontent leurs angoisses. Et je maperois chaque fois quils sont en fait enferms dans une prison de mots. Cest--dire quils croient en des choses qui ne sont pas relles. Je ne dis pas qui nexistent pas mais simplement qui nexistent pas hors de leur tte, qui ne correspondent aucune ralit. Ouvre nimporte quel journal: tu y trouveras des masses de mots qui ne se rapportent rien. Ces mots sont pratiques, ils peuvent servir mieux comprendre certaines choses, en expliquer dautres, nous faciliter la vie parfois, dvelopper toutes sortes de stupidits sur ce qui nous chappe. Mais partir du moment o on ne peut plus sen passer, ils deviennent des piges - des mots-prisons, du vide et de langoisse. Ils nous coupent de la ralit. Voil pourquoi il y a des choses dont je prfre ne pas parler. Pour ne pas utiliser de mots sans ralit. Si tu veux un bon conseil: surveille toujours attentivement ton vocabulaire, comme une source de danger. Comme un conducteur prudent surveille sa route. Attention aux mots imposteurs. - Quels sont ces coquillages qui vous servent la divination? - Le jeu de buzios est pour les femmes. Les hommes nont pas le droit de le toucher.
27

Les coquillages que jutilise viennent dAngola. On peut les acheter dans un march, mais il faut, pour quils puissent correctement parler , les prparer eux aussi, les laver dune manire spciale. - Mais il existe des cauris sur toutes les plages brsiliennes. Pourquoi faire venir ceux-ci dAfrique? - Des essais ont t faits autrefois avec les coquillages brsiliens... Mais aucun rsultat. Les coquillages brsiliens sont profanes, ils nont aucun pouvoir. Ils ne parlent pas. Seuls les cauris africains rpondent nos questions. Avant de les lancer, tu as vu que je dlimitais laide dune chane spciale un espace dans lequel ils devaient retomber. Cest un cercle enchant . Car, comme je te lai dit, les Dieux ne se manifestent qu lintrieur dun lieu prpar pour leur venue. Ils aiment tre attendus, quon leur prodigue des soins spciaux. - Est-ce que les galets que vous avez disposs sur la table ont une fonction, un sens particulier? - Ces galets sont la force de la terre. Notre divination doit passer par la terre. Sinon, a ne marche pas. Je dlimite un espace quils viennent sanctifier. Jai ensuite touch ton front de ma main: jai tabli ainsi un contact entre les coquillages et toi. Car le crne est le sige du Matre de la tte. Cest l quil rside. Et jai alors demand ton Dieu de se manifester. Mais jtais sure davance que ce serait Oxal - Comment pouviez-vous laffirmer avant mme de consulter loracle? - A ta manire de marcher, de tasseoir. A la forme de tes traits. Grce ce que je pouvais deviner de ton temprament. Lintuition joue dans la divination un rle presque aussi grand que la connaissance des figures . et nous portons tous les signes de notre Dieu sur nous. Celui-ci se rvle dans nos gots, nos ractions, nos rflexes instinctifs. Tout ce que lducation, la culture, le milieu social nont pas dform. Un homme ma un jour avou quil ressentait une sorte de joie secrte les jours de bourrasque. Cela tait presque suffisant pour affirmer que Ians, la Desse du Vent, tait avec lui. Le vent tait sa force. Les coquillages ont ensuite confirm mon jugement. - Comment lisez-vous loracle? - Quand les buzios tombent sur la table, ils forment une figure appele odum. Le sens de chaque odum est fond sur le nombre de coquillages tomber face dessus ou face dessous. Plusieurs odums constituent un mot. Chaque figure a un nom et une signification. Mais les interprtations ne sapprennent pas. Elles sont inspires par le Dieu. - Voulez-vous dire que vous entrez en transe et que le Dieu sexprime par votre bouche? - Pas tout fait. Cest un tat dans lequel on na pas vraiment le contrle de soi et de ce quon dit, mais la conscience reste claire, ce qui nest pas le cas dans une vraie transe. Comment dire? Cest comme si jentendais lodum me parler. Je peux intervenir mais le contenu de mes paroles mest dict. - Nimporte qui peut apprendre tirer les buzios? - Cela demande une immense patience. Il faut apprendre faire parler les buzios, il faut les regarder longtemps, les comprendre, comme des tres vivants avec qui on veut devenir ami. Dabord tu commences avec quatre coquillages, ensuite avec huit, et aprs seulement avec seize. Toujours un multiple de quatre. Tu appelles les Dieux et ils te rpondent. Mais ce nest pas tout le monde qui peut recevoir la main de loracle . Il faut tre initi et avoir reu la marque de son Dieu.

28

- Pourquoi utilisez-vous parfois quatre coquillages au lieu du jeu complet de seize? - Comme je te lai dit, on nest jamais trs sur avec les cauris. Il est bon parfois de vrifier certaines rponses. Avec quatre coquillages on obtient des rponses brves, prcises: quatre coquillages face au-dessus signifient que oui, trois veulent dire non; deux, la rponse est favorable; un, dfavorable. Sils sont tous faces en dessous, les conclusions sont mauvaises. - Les cauris sont ils rservs la seule identification du Matre de la tte, ou vous en sevrez-vous dans dautres circonstances? - Je les consulte chaque fois quune dcision importante doit tre prise. Il peut sagir de fixer la date dune crmonie, de lentre dans notre groupe dune nouvelle initie, de savoir si tel ou tel travail magique portera ses fruits. Il est interdit de les consulter en priode de carnaval et durant le carme. Le vendredi galement nest pas un bon jour pour la divination - sauf en cas durgence naturellement. Une fois, il y a bien longtemps o le gouvernement tenta de nous perscut, les buzios mavertirent quune descente de police tait imminente. Je cachai immdiatement les objets interdits de notre culte, fit disparatre les tambours, annulais la crmonie. Je ne conservai que quelques crucifix et images pieuses... A lheure prdite, les policiers frapprent notre porte. Mais le buzios mavaient avertie: ils ne purent rien prouver. - Le gouvernement a donc une poque contre la Macumba? - Oui, ctait une dcision stupide. Je suppose que L'glise catholique tait derrire tout cela. Elle a du faire pression pour que lon interdise nos centres. Ils rptent toujours que le Brsil est la plus grande nation catholique romaine du monde et que la Macumba ternit cette image. Personnellement je ne vois pas en quoi. Quoi quil en soit, ces perscutions ne durrent pas longtemps. Les Dieux remirent deuxmmes bon ordre tout cela. - Que voulez-vous dire? - Tout ceux qui levrent la main contre nous prirent de mort violente. Nous ny sommes pour rien. Mais il ne faut pas toucher notre culte. Nos Dieux sont puissants, je te lai dit, ils naiment pas quon leur retire ce qui fait leur force, leur raison de vivre. Un de nos prtres les plus minents fut un jour emprisonn. Le commissaire qui stait charg de larrestation samusa le ridiculiser: il prit assassin la nuit mme, et notre prtre fut relch. Ctait dans tous les journaux. Il naurait pas du se moquer dun des ntres. Il est dangereux doffenser nos Dieux. Nos Dieux naiment pas tuer. Mais ils le font sils y sont contraints. - Quelles sont actuellement vos relations avec les autorits? - Au dbut nous tions perscuts, aujourdhui nous sommes tolrs. Nous avons une existence lgale. Les terreiros sont enregistrs la police. Nous avons mme le droit de dlivrer des certificats de baptme ou de mariage qui sont aussi valables que ceux de L'glise. Bien sur, il existe toujours des terreiros clandestins, mais cest de plus en plus rare. En 1941 sest tenu Rio le premier congrs de lUmbamda, et, depuis, nous nous efforons de donner notre culte la place quil mrite dans la socit brsilienne moderne. - Outre les cauris, employez-vous dautres moyens de divination? - Tout peux servir la divination. Il suffit d'tre attentif. Lunivers est rempli de signes. Si tu apprends regarder les choses, tu comprendras ce que je veux dire. La forme des nuages, le vol dun oiseau, les sons de la nature, les rencontres inopines sont autant de messages par lesquels sexpriment les Dieux. Lunivers est un tout qui se tient, se structure et volue dune manire logique. Si tu le pntres par un bout, aussi tnu soit-il, tu peux parvenir, en suivant

29

la chane des causes et des effets, dcouvrir une foule de choses, prdire toutes sortes dvnements, et, si tu le dsires, intervenir, et viter leur venue. Il ny a pas de secrets. Il suffit dobserver pour comprendre. Car chaque chose dcoule dune autre. - Mais si chaque chose dcoule dune autre chose prcdente, il ny a plus de libert individuelle, nous sommes prisonniers de notre destin. Est-ce que ce nest pas l une attitude rsigne, fataliste? - Non mon fils. tre capable de prvoir te donne la possibilit de choisir. Chaque situation est ncessairement le rsultat dune situation antrieure; mais le futur vers lequel nous avanons est toujours multiple: cest nous de choisir entre les trois ou peut-tre quatre voies qui souvrent devant nous chaque instant quelle est la meilleure. Laisse-moi te donner un exemple. Supposons que tu aies un problme. A tout problme, il ny a jamais quun petit nombre de solutions possibles. En utilisant les signes, tu apprends dcouvrir la meilleure. Tout ce quil te faut faire, cest observer les indications de la nature cest cela la divination. Il ny a quun pass, mais les futurs sont innombrables. De tous les futurs possibles, lequel tapportera le plus de bonheur? Je ne veux pas dire que lon puisse changer ce que lon est, mais quon peut apprendre ne plus souffrir de ce quon est et tre en paix avec soi-mme comme avec le reste du monde. Je te le rpte: tu dois toujours respecter ta nature profonde, ce que tu es vraiment, et pour cela il te faut apprendre viter les situations dans lesquelles tu ne peux tre toi-mme. Cest un peu comme une course dobstacles. - Vous mavez dit que jtais le Fils dOxal, mais vous avez prcis: du plus vieux des Oxals. Vous avez galement mentionn que chaque Dieu avait plusieurs aspects. Quentendez-vous exactement par l? - Il y a trois Oxal, douze Xang, seize Oxum, quatorze Omul, etc. Chaque Dieu de multiples aspects. Sans perdre leurs particularits respectives, ils se manifestent tous sous des formes qui peuvent varier et correspondent chacune des fonctions prcises. Tu es le fils du plus vieux des Oxal, un Oxal venu bien avant le Christ, qui date des dbuts de lhumanit. Plus un Dieu est ancien, plus il a de pouvoir. Il senrichit avec le temps. Cest pour cela que chez toi laspect Oxal domine. Parfois, certaines formes dun Dieu disparaissent au Brsil, faute denfant. Cest bien triste. Mais cela nappauvrit nullement notre religion. En effet, supposons quun des aspect dOgum disparaisse, ce nest pas trs grave, car Ogum, ramen en quelque sorte dun degr de plus lunit, sen trouve renforc. Une loi dquilibre rgit le monde et fait quen ralit rien ne disparat jamais. Quelquun perd de la force, quelquun dautre en gagne. La force circule, change de main, se fixe sur un objet avant den pntrer un autre. Mais elle ne spuise jamais. Et tant quelle subsistera, notre religion subsistera aussi. Celle-ci pourra connatre certaines transformations, divers remaniement, recevoir dautres noms, tre renie par un peuple, mais accepte par un autre, elle ne steindra jamais. Car elle est la base mme de lactivit humaine. Regarde nos Dieux. Ils ont t pris sous de nombreux noms, leur essence na jamais chang. Ils ont connu de multiples visages: un jour noirs, les cheveux crpus, le lendemain blanc, les cheveux blonds. Regarde cette statue du Christ, cest lui, ton Pre, Oxal. Cette Vierge dans toute sa gloire: cest notre mre Iemanj, la Desse de la Mer. Les traits peuvent changer. Le pouvoir ne varie jamais. - Jai remarqu dans le terreiro de nombreuses rminiscences du christianisme. Des chapelets, des figures de saints... Vous mavez dit dautre part que L'glise vous avait perscuts une poque. Comment conciliez-vous le christianisme et la Macumba?

30

- L'glise a essay de nous perscuter, mon fils, elle a essay simplement. De mme, autrefois, les matres blancs punissaient les esclaves qui continuaient dadorer les Dieux de leur terre. Ils pensaient ainsi pouvoir interdire au Brsil la venue de nos Dieux. Ils nous disaient suppts du Diable, confisquaient nos tambours, nous empchaient de nous runir. Les esclaves appartenaient de nombreuses nations africaines. Il y avait des Fons, des Yrubas, des Dahomens... Ils furent sciemment disperss. Les Portugais les mlangeaient entre eux, afin de mieux briser les liens qui les rattachaient leur pass. En fait, ils ne nous apprirent quune chose: nos religions taient identiques et pouvaient toutes se fondre en une seule. Il nous convertirent par la suite au christianisme. Le christianisme est une belle et grande chose. Nous avons beaucoup appris du christianisme. Il nous a t surtout bien pratique: il fut pour nous la forme autorise sous laquelle nos Dieux pouvaient tre pris. Je te le dis, il ny a aucun mal appeler Oxal le Christ, si tu reconnais dans ce dernier ses vrais pouvoirs. Le Brsil est un pays dans lequel toutes les races se sont mlanges: des Portugais, des Franais, des Allemands, des Japonais, des Anglais, des Noirs de toutes les nations des cotes occidentales de lAfrique, des Indiens du Brsil... La vraie religion du Brsil, la Macumba, est semblable au peuple qui la vit: elle a puis toutes les sources, et si elle sest regroupe autour dun noyau central africain, si les fondements sont noirs, elle est prte accepter tous les apports extrieurs qui lui seront offerts. - Mais comment pouvez-vous affirmer quOxal et Jsus-Christ ne sont quune seule et mme divinit? - Cest bien simple. Les Portugais naimaient pas voir leurs esclaves prier des Dieux noirs. Ils pensaient que nos danses nous incitaient la rbellion. Ils nous obligrent adopter le christianisme. Nos anctres choisirent dobir - ils ne pouvaient pas faire autrement. Ils remplacrent alors sur leurs autels les statues ancestrales par les figures des saints. Ils disaient: Oxal, Accorde-nous la force de supporter cette vie , et les Portugais pensaient: Voil de bons esclaves, ils ne cessent dhonorer le Christ. A chaque Dieu correspond aussi un saint, et tout le monde fut content. - Comment les correspondances entre les saints et les Dieux durent-elles tablies? - (Avec un sourire) Oxossi, par exemple, est le Dieu de la Foret et de la chasse, son emblme est un arc et une flche. Dautre part, saint Sbastien est reprsent dans les chromos chrtiens le corps perc de flches. La relation tait toute trouve: Oxossi et saint Sbastien ne furent plus quune seule et mme divinit. De mme pour Omul. Omul est dans nos mythes le Dieu des Maladies, et particulirement des maladies de la peau. Sur toutes ses effigies, saint Lazare a le corps couvert de blessures purulentes: pourquoi alors ne pas associer saint Lazare Omul? - Je vois. Mais croyez-vous dans les vangiles, la Bible? - Je ne sais pas, mon fils. Je ne les ai jamais lus. Mais je suis une bonne chrtienne, je crois sincrement en la force de L'glise, et nombre de nos crmonies vont de pair avec les crmonies chrtiennes. - Oui, par exemple, a selon vous cr le monde? - Les Dieux, bien sur. Mais la formule est inexacte. Ils ne lont pas cr: ils le crent tous les jours sous nos yeux. Ils linventent perptuellement, tout instant. Le modifient, le faonnent sans cesse. Tu vois bien que les choses voluent inlassablement: la radio narrte pas dannoncer de nouvelles catastrophes dans le monde, le sol tremble et se fissure, des montagnes scroulent, des volcans surgissent, des raz de mare submergent des villes... Lunivers nest pas arrt. Il subit de perptuelles transformations. Je ne mattache pas au

31

dbut et la fin, je ne suis mme pas sure quil y ait jamais eu un premier jour, ni quil y en aura un dernier. Je prfre considrer le mouvement. - Mais ne concevez-vous pas lexistence dun Dieu qui serait le responsable essentiel de la cration? - Je vois ce que tu veux dire. Cest exact, Olorum (encore appel Obatal) est lorigine des choses. Mais cest un Dieu trs vieux. Il est si important quil ne se soucie mme plus de nous. Il sest trop loign, plus personne ne fait appel lui. Il est devenu semblable au directeur dune grande usine: les ouvriers sadressent ses adjoints, ou aux contrematres, mais nont jamais de contacts personnel avec leur directeur. Olorum est une sorte de grand patron, nous prions les Dieux qui sont ses enfants et petits enfants, mais ne nous adressons pas directement lui. Il ne nous entendrait mme pas. Il est au-dessus des affaires humaines. - A quelle figure chrtienne lassocieriez-vous? - Je ne sais pas, Dieu le Pre, sans doute, ou au Saint Esprit. - De combien de Dieux Olorum est-il l'anctre? Quels sont les Dieux de la Macumba? - Il est difficile de rpondre cette question. Car, comme je lai dit, certains Dieux sont rentrs en Afrique , ils ont quitt le Brsil ou mme ny sont jamais venus. Et puis cela dpend des terreiros. Mais je peux te parler des Dieux qui descendent dans notre centre. Ou du moins te parler de leurs aspects principaux. Les Dieux essentiels sont Iemanj, Oxal, Oxum, Ogum, Xang, Oxossi, Omul, Iansa; Ex et Ossae ont une place part, ainsi que les Ibejo. Les Cabocles et les Pretos Velhos, enfin, sont des Esprits, et non des Dieux, nous nen parlons pas dans les mmes termes. Chaque Dieu, que nous appelons en langue un Orix, possde des attributs prcis. Il est li une couleur, un lment, un mtal, des plantes, une activit humaine, un jour de la semaine, une priode de lanne, un lieu... Je te parlerai de chacun en tindiquant ses correspondances. - Que signifie le mot Orix? - Ori veut dire la tte, le sommet, le crne. Xa (prononcez sha ) dsigne un roi, un chef. LOrix est donc le matre de la tte - o dono da cabea. OXALA O, colombe blanche, Petite colombe dOxal! O, colombe blanche, Petite colombe dOxal! O, colombe blanche, Petite colombe des Dieux! O, colombe blanche, Colombe de tous les Dieux! Je tai dj parl dOxal, ton Pre. Sa couleur est le blanc, son domaine, le ciel, son jour, le dimanche. Ses activits sont plutt intellectuelles. Laluminium, lor blanc sont ses mtaux. Pour lui, nous sacrifions une chvre ou un pigeon blanc. Il est associ Jsus-Christ. IEMANJA Je suis fille de la mer, Fille des vagues,
32

Fille de lcume marine. O ma Mre Iemanja Reine des eaux sales O ma Mre Iemanj Viens descend me conseiller. Iemanj, que nous assimilons la Vierge Marie, est la Desse des Eaux sales. Elle est trs belle, elle vit parmi les vagues dans un monde de luxe et de puret. Elle est vtue dune grande robe de satin bleu ciel, elle porte un collier de perles; la lune et les toiles sont ses allis. Ses enfants ne sont pas les seuls la prier. Iemanj est une de nos protectrices essentielles. Elle veille sur tous les Brsiliens. Sur tous ceux qui ont du franchir locan pour venir habiter au Brsil. Son importance vient sans doute de ce que cest grce elle que les esclaves africains ne prirent pas dans les cales des ngriers. Les esclaves mouraient par centaines avant datteindre lAmrique. Tous ceux qui chapprent la mort eurent pour premier soin, en dbarquant sur la terre ferme, dlever un autel la Desse de la Mer, pour la remercier de ne pas les avoir rappels elle. Si tu te promnes sur les plages brsiliennes la nuit tombe, tu verras des centaines de bougies brler en lhonneur de la Desse: elles ont t allumes par tous les fidles qui cherchent sa protection. Le 31 dcembre est sa fte. A cette occasion, tous les terreiros se rendent au bord de la mer pour lui rendre hommage. Sur le sable des plages, toute la nuit durant, nous lui adressons des louanges, des remerciements, la prions de ne pas nous abandonner. Nous lui offrons des prsents et nous nous frottons de son eau. La couleur de Iemanj est le bleu ciel. Le collier de ses enfants est fait de perles de verre transparentes. Son mtal est largent. Ses symboles: la Lune et les toiles. Elle aime tout ce qui brille, les diamants, la nacre, le verre... Elle est, bien entendu, patronne des pcheurs. Lorsque ses enfants veulent lui faire un prsent, lorsquils ont une requte particulire formuler, ils se procurent dans une Casa de Umbanda une petite barque peinte en argent, avec une voile de mtal, surmonte dun drapeau. A lintrieur de la barque, ils disposent de leur mieux des fleurs blanches, un petit flacon de parfum, une savonnette, un miroir, un peigne, des cigarettes blondes... Tout ce qui peut faire plaisir une femme. Ils arriment le tout la barque avec des rubans de satin bleus et blancs. Ils se rendent la nuit sur la plage et poussent leur petite barque leau. Si la desse accepte le prsent, une vague engloutit immdiatement la barque et la fait disparatre. On devine alors que le vu sera exauc. Si la barque revient schouer sur le sable, cela signifie que la demande a t rejete, la Desse est irrite; cest un trs mauvais signe. Parfois, la desse sempare des prsents, et nen rejette quun seul sur le sable, le miroir ou la savonnette. Il ne faut pas trop sinquiter. Cela peut simplement vouloir dire que la Desse juge ce prsent superflu. Mais le voue sera quand mme exauc. Iemanj est une desse trange, inquitante parfois. Elle aime ses enfants au point de les attirer de force elle. Je me souviens dune de ses enfants qui lui tait particulirement dvoue. La mer lobsdait. Elle en rvait parfois la nuit. Elle se rveillait en sursaut et avouait en pleurant son mari: Ma Mre mappelle, je dois y aller. Elle ne pouvait se promener au bord dune plage sans ressentir le besoin de se baigner. Un beau jour, elle disparut. Une lettre tait pose sur son lit, crite pour son mari. Elle disait: Lappel se fait trop fort. Ma Mre me rclame auprs delle. Je ne peux plus rsister. Je vais nager au large pour la retrouver. Les enfants de Iemanj ne doivent jamais saventurer trop loin en mer. Si la mer occupe trop leurs penses, ils doivent immdiatement venir me consulter. Iemanja est trs exclusive dans son amour. Et celui-ci peut parfois tre cruel.

33

XANGO Xang est rapide! Il est n de lclair. Il vit dans une pierre, Et se lve laurore. [...] Sa petite hache est en or! Sa petite hache est en or! Avec sa hache dor, Il brise les mauvais sorts! Ca Cabece! Xang est le fils an dOxal, le petit-fils dOlorum. Il est orgueilleux, prsomptueux, emport. Ce nest pas un mauvais Dieu, mais il agit trop souvent sans rflchir. Dans son pays, Xang est roi. Il gouverne avec laide de ses douze ministres, ses ob, qui sont aussi les douze aptres. Il a six ministres sa droite - Abiedan, Onikoyi, Aresba, Ohan-Xegum, Tela, et Olagba - et six sa gauche - Ae, Otum, Nikoni, Eko, Kab, Ossi-Onikoyi. Aujourdhui, Ob de Xang est un titre honorifique trs recherch auquel nont droit que les membres les plus distingus de certains terreiros. Xang aime la guerre et les jeux virils. Son emblme est une hache, ou une massue. Son mtal, le cuivre. Sa couleur le rouge. Cependant, le collier de ses enfants est fait de perles rouges intercales de perles blanches. Le rouge lui appartient, car matre de lclair, Xang est aussi le matre du Feu. Xang a plusieurs pouses. Lorsquil voulut se marier avec Oxum, celle-ci ne consenti leur union que si Oxal assistait la crmonie. Or, Oxal tait cette poque-l infirme, ses jambes ne le soutenaient plus. Xang le conduisit la noce en le portant sur ses paules. Depuis ce jour, le blanc (la couleur dOxal) est associe au rouge (la couleur de Xang). Xang est synonyme de virilit, de force masculine. Il soccupe de justice, et ce nest pas ce quil fait de mieux. Oxal, son pre, est souvent oblig de le rappeler lordre. Il ne peut voir une belle femme sans avoir envie de se jeter sur elle. On raconte quil a mme viol Iemanj, sa mre. Xang est irascible. Ses colres sont terribles, il crache la foudre et brle les terres de celui qui la offens. Xang a t assimil saint Jrme. Il est reprsent comme un homme puissant, dune large stature, post lentre dune grotte, une massue sur ses genoux, un lion docilement couch ses pieds. Le lion symbolise bien xang, nest-ce pas? Seul Xang pouvait domestiquer un animal si froce... xang est un alli important lorsquil sagit de briser un sort. Notre terreiro lui est ddi. Il lutte activement contre la magie noire. Avec sa hache il punit les mauvaises intentions. Pour lui, nous sacrifions un coq ou un mouton. Trs gourmand, il apprcie aussi particulirement les plats base de crabe. Mercredi est le jour de Xang. Quand le tambour bat pour lui, les danses sont trs rapides, enleves, ce sont les danses syncopes du grand guerrier, les quebradas (casses). Parfois, il prtend sortir des mtores de son petit sac et les envoyer sur la terre. A dautres moments, il essaye de sduire des femmes de laudience. Cest un Dieu galant et chevaleresque. Le jour de sa fte est le 30 septembre. OXUM Ma Mre Oxum Reine des rivires et des lacs.
34

Ma Mre Oxum, coute nos prires! Prs de la cascade, Il y a une petite grotte, Prs de la cascade, Il y a un petit banc dor, Prs de la cascade, Ma Mre Oxum Viens souvent te reposer. Oxum est la Desse des eaux douces, des lacs et des rivires. De mme que Xango symbolise les pouvoirs masculins, elle dirige toutes les activits fminines. Elle est lamour charnel, la sensualit, la fminit, la coquetterie, la jalousie... Son emblme est un ventail ou un miroir. Pour russir en amour, cest elle quil faut prier. On lui offre des fleurs jaunes, une chvre ou une poule. Sa couleur est le jaune, son mtal, lor. Elle est assimile sainte Catherine et est souvent reprsente sous les traits dune sirne. Oxum est capricieuse et changeante, ruse et sans scrupule. Pour conserver lamour de son poux Xang, elle ne recule devant aucun stratagme. Un jour, une des concubine de Xango vint lui demander comment elle sy prenait pour garder une telle autorit sur son mari, Oxum rpondit: Ah! Xang est un homme gourmand. Il aime les meilleures choses. Tous les soirs je coupe un bout de mon oreille que je met cuire dans de leau. Xang se dlecte du plat ainsi prpar. Confiante, la concubine se coupa loreille entire. Lorsquelle lapporta, cuite et pice Xang, celui-ci eut un haut-le-cur, il entra dans une grande colre et chassa la concubine. Oxum souleva alors ses cheveux: ses deux oreilles taient absolument intactes. Oxum, que lon confond parfois avec Oxumare la Desse sirne, est la dame des cascades o nous lavons nos colliers et clbrons nos baptmes. Leau de ces chutes est pleine de forces qui purifient et consolident la tte. Oxum est salue par le cri: Aie Yeou! OGUM Ogum est de garde, Il parcourt son chemin de ronde. Mont sur son cheval blanc, une lance la main, une pe la main, Mont sur son cheval blanc, Ogum est de garde. Ogum est mon protecteur, Il tue mes ennemis, Ogum est mon protecteur, Il parcourt le monde, Mont sur son cheval blanc. Ogum est un Dieu jeune, vaillant, droit et plein de fougue. Un guerrier au grand coeur. Il est assimil saint Georges qui tua le dragon. On dit quil est vierge, pur de corps et desprit. Il est incorruptible et ne travaille que pour les causes quil juge suffisamment bonnes. Son mtal est le fer, sa couleur, le bleu. Il aime la viande rouge et est le patron des forgerons. Il vit en solitaire, parcourant le monde pour dmasquer linjustice. Dans mon terreiro, Ogum est le premier descendre . Il accourt notre appel et ouvre le chemin pour les autres Dieux. Son emblme est une pe ou une sorte demblme en fer forg do partent sept, quatorze ou vingt et une pointes mtalliques. Parfois une guirlande de feuilles de palmier indique la prsence dun Ogum protecteur. Il est le patron des
35

ferronniers, des ouvriers, des fermiers, de tous ceux qui se servent dinstruments en mtal: les pcheurs, les barbiers, etc. Il aime la viande rouge et certains lgumes cuits lhuile. Il boit du vin de palme. Son anniversaire est le 23 avril et son jour est le mercredi. Ogum peur revtir de nombreux aspects: Ogum Beira - Mar, Ogum Rumpe - Mato, Ogum Iara... Sous le nom dOgum Menino, il est le chef dune phalange desprits indiens, de caboclos, et avec Ex il se bat contre les forces du mal. Ogum reoit des hommages de plus en plus nombreux au Brsil. Le nombre de ses fidles augmente sans cesse. Il est pri pour son courage, son honntet, son efficacit. IANSA Ians arrive, Une couronne lumineuse sur la tte! Ians arrive, Avec le vent et la pluie, Elle parcourt la foret, Elle survole les collines, Voici Ians, Reine du vent et de la pluie! Iansa, que nous assimilons sainte Barbe, o sainte Jeanne dArc, est une femme guerrire, une amazone. Elle fut autrefois la femme de Xang qui elle vola un talisman qui crache le feu. Comme Ogum, elle vit, elle aussi, solitaire, dans le ciel, arme et casque, prte lutter contre linjustice. Le collier de ses enfants est fait de perles rouges. Elle est lorage, la tempte, la pluie. Elle est la desse du fleuve Niger. Elle aime danser le visage dissimul sous les franges de sa couronne, en agitant un spectre dargent auquel sont fixs les poils dune queue de cheval. Ians est une femme, mais elle shabille souvent en homme et nhsite pas se mesurer aux pouvoirs les plus dangereux. Elle est froide et implacable: elle veille sur ses enfants comme une mre jalouse. Elle dtruit tout ce qui barre son chemin. Elle est belle et peut paratre distante tous ceux qui la connaissent mal. Jai beaucoup daffection pour Ians, car je sais quon peut compter sur elle en cas de besoin. Elle est ttue et nabandonne jamais lorsquelle se lance dans une entreprise. Ians est parfois la Mort. Elle transporte sur ses ailes les mes des dfunts. Elle est le seul Orix oser affronter les esprits des morts, les gums. Elle se dplace avec la rapidit de lclair. Elle est lumineuse et pure comme de la glace. Comme Ogum, elle se laisse difficilement corrompre. Le 4 dcembre est le jour de sa fte que nous clbrons la fois lintrieur et lextrieur du terreiro. Pour elle, nous sacrifions un poulet. Elle est salue par le cri: Epazzei! OMULU Omul, coute ton enfant! Tu possdes la force, La force ncessaire ton enfant! Viens-lui en aide! Tu es vieux, Mais sage et puissant! Omul est pour nous le mdecin des pauvres. Cach sous sa cagoule de paille, il peut, sil le dsire, soigner toutes les maladies. Sa sagesse, ses connaissances sont infinies. Mais il se laisse difficilement approcher. Il est mfiant et garde jalousement ses secrets.

36

Omul est un vieillard. Il a contract dans sa jeunesse une maladie de peau, et son visage est tout vrol. Certains le prtendent effrayant, mais je crois que la laideur nest pour lui quun moyen dcarter les importuns. Onul est assimil saint Lazare qui, comme lui vainquit la mort. Le collier de ses enfants (ceux-ci ne sont pas trs nombreux) est fait de perles noires et blanches. La paille est son attribut. Son domaine est la terre ou le soleil. Ses animaux: le bouc, le coq, le porc, et aussi le chien. On fait appel lui en cas de maladies. Lorsque les mdecins sont impuissants gurir un mal. Omul est le chef du Bataillon des Morts, des Esprits des morts. Les cimetires sont son domaine. Son sceptre et sa coiffe sont dcors de cauris, car, comme les cauris, lui aussi dtient la cl du Temps et du Savoir. Ses pouvoirs sont infinis, mais difficiles percer. Nous tenons parfois des crmonies secrtes en son honneur, interdites aux non-initis. Les gens se trompent souvent son sujet, lorsquils le dcrivent ou limaginent comme un esprit nfaste. Il est vrai quil travaille parfois pour la magie noire, surtout associ Ex, mais, en gnral, il aide plutt lever les mauvais sorts. Son jour, qui est galement le jour des mes, est le lundi. Omul est frquemment invoqu en priodes de famines, de scheresse ou dpidmie. Attie est le cri par lequel nous le saluons. OXOSSI Oxossi est lIndien des forets. Roi des arbres et des animaux; Il est roi au Ciel! Il est roi sur la Terre! Ses flches indiquent le bon chemin . Oxossi vit dans la foret vierge, Il est lIndien des forets, Roi des arbres et des animaux! Oxossi que nous appelons aussi Od, est assimil saint Sbastien. Il est le Dieu des Forets, des Animaux sauvages et de la Chasse. Sa couleur est le vert et son emblme larc. Parfois nous le surnommons le Capitaine - Chasseur (Capito Caador) ou le Roi de la Chasse (Rei da Caa). Presque tous les esprits de la Foret enchante et les esprits indiens, les Caboclos, lui obissent. Il porte toujours du vert et descend avec de grandes plumes sur la tte, avec un arc et une flche la main, et des colliers de dents autour du cou. Tu te demandes pourquoi OxOssi est le chef des cabocles? Lorsque nos anctres esclaves dbarqurent au Brsil, ils ignoraient tout de la flore et de la faune locales. Et ce ne sont pas les Portugais qui auraient pu les renseigner. Les Portugais, mon fils, navaient aucun respect pour les choses de la nature. Alors nos anctres interrogrent leurs frres Indiens chez qui ils se rfugiaient lorsquils parvenaient schapper. Les Indiens honoraient et connaissaient les choses de la nature, comme nous. Je crois que leur religion ntait pas trs diffrente de la notre. Ils indiqurent nos anctres les lieux de pouvoirs, les vertus des plantes, les espces animales utiles lhomme. Ils furent leurs guides au Brsil, sur cette terre dont ils taient eux-mmes dpossds. Et leurs esprits et les esprits de leurs morts continuent nous aider. Oxossi travaille avec Osse, le Dieu des Plantes. A eux deux, ils connaissent tous les secrets des plantes mdicinales, des plantes pour les bains, des substances aromatiques, des parfums sacrs. Le jour dOxossi est le jeudi. Pour lui, nous sacrifions un coq, un cochon ou une chvre. Il apprcie beaucoup le mas cuit avec de la noix de coco. Le mois de janvier lui est
37

spcialement ddi. Sa fte se situe le 20 janvier. Nous le saluons par le cri: Ok Bambe Oclim! Oxossi est le patron de la ville de Rio. LES CABOCLES Quand la foret est en feu, la cabane ne brle pas. Le Cabocle ne craint rien, Avec son arc et ses flches! L o chante le rossignol, L o brille la lune, L o se tient mon guide, Ltoile tincelante! Avec la permission dOxal, Jai vu venir un cabocle, Il participe notre danse, Le cabocle guerrier, Une croix rouge dans la main droite! Les Noirs et les Indiens vcurent cote cote pendant longtemps. Leur position par rapport aux matres blancs taient similaire. Les sorciers indiens aidrent nos anctres surmonter les rigueurs de lesclavage. Le Brsil est toujours peupl dEsprits indiens qui gardent les secrets des forets. Nous appelons ces esprits des Cabocles , des Enchants . Oxossi, notre Dieu de la Chasse, est leur chef. Oxossi descend parmi nous avec son arc et ses flches pour lutter contre le mal. Les cabocles descendent aussi dans le corps de nos fidles, ils portent des plumes dans les cheveux, et leurs visages sont peints de couleurs vives. Les Cabocles sont lgions: LIndienne Jurema, le Cabocle aux Sept flches, le Cabocle Serpent sonnettes, celui de la Feuille verte, le Cabocle Guarani, celui de la Pierre rouge, le Roi de la foret, celui des sept Etoiles, le Cabocle Tupinamba, celui de la Flche blanche sont les plus connus. LES IBEJIS Je demande Oxal De nous envoyer les enfants, Les jumeaux sacrs. Les jumeaux entrent dans la danse, Ils viennent samuser, Ils viennent participer nos rites. Jai des bonbons, jai des jouets, Des Gteux et des sodas, Jattend les jumeaux, Qui vont venir me conseiller. Les Ibejis, que nous assimilons saint Come et Saint Damien, sont des jumeaux, des enfants sacrs. Leur fte est le 27 septembre, mais ils apparaissent de nombreuses occasions. Le 27 septembre est la fte de tous les enfants: ceux-ci peuvent se livrer tous les jeux qui leur passent par la tte, nul na le droit de les rprimander. Ils peuvent aller de maison en maison, frapper chaque porte, on doit toujours leur offrir quelque prsent: des bonbons, des gteaux, des pices de monnaies, des pop-corn. Lorsque les jumeaux descendent sur un mdium, celui-ci retombe en enfance. Il agit, quel que soit son ge comme un enfant, il pleure, il rit, parle petit ngre , grimace, saute cloche-pied, suce son pouce, pince ses compagnons, trpigne, devient espigle et capricieux...
38

On lui offre une sucette pour le calmer. Les trangers trouvent le spectacle dune vieille femme en transe enfantine grotesque et absurde. Mais ils ne nous comprennent pas. Certaines forces de lunivers sont ainsi faites: elles sexpriment dans le rire et le jeu. Il ny a pas de quoi se moquer. Les Ibejis sont des protecteurs efficaces. Leurs conseils sont toujours prcieux. Ils gurissent les maladies, et particulirement les maladies mentales. Ils sont les patrons des mdecins et des pharmaciens. Dans nos statues, tu verras souvent, cot de Come et Damien, un troisime enfant qui n'apparat pas dans limagerie chrtienne car il vient, lui uniquement, de la tradition africaine. Nous lappelons Doum. Come, Damien et Doum forment eux trois un Orix qui est le chef de larme des esprits enfants. Lr, la transe enfantine, est leur domaine. LES PRETOS VELHOS Tante Rosa est une vielle femme, Elle est fille de Bahia. Tante Rosa est une vielle femme, Mieux que tout le monde, Elle connat les secrets des hommes. Les Pretos Velhos sont lquivalent noir des Cabocles. Ils sont les Esprits de vieux sages noirs de lancien temps. Ils ne travaillent que pour le bien. Comme les Cabocles, ils sont typiquement brsiliens. Avec leurs pipes et leurs cannes, ils descendent sur nous pour nous aider. Ils peuvent descendre sur nimporte quel mdium. Ils ne sont pas des Dieux, ni des Matres de la tte, ils ne peuvent pas nous renforcer , mais nous conseiller. Les Pretos Velho sont innombrables. Chaque terreiro a les siens. Les plus clbres sont Pre Joachim, Pre Jos de Aruanda, Tante Maria de Bahia, Pre Joan Battue, Grand-Mre Luisa, le Roi du Congo, Pre Benedito... Les Pretos Velhos sont lexpression la plus authentique de lUmbanda, car ils reprsentent notre pass, la puissance de nos anctres, notre lien avec lAfrique. Ils racontent notre histoire, lhistoire des Noirs du Brsil, qui est faite dhumiliation, de souffrance, dhumilit et de sagesse. Ils sont le lien qui nous rattache notre mre lAfrique, le trait dunion entre ce premier pied noir pos sur le sol du Nouveau Monde et celui du Brsilien moderne qui sagenouille dans le terreiro dune grande ville pour prier les Orixas Les Pretos Velhos sont ces esclaves enchans qui travaillrent et prirent dans les grandes plantations afin que ce pays existe. Ils sont nos grands-pres et nos grands-mres qui surent prserver nos chants, nos croyances et notre savoir, malgr le fouet du matre blanc. Cest grce eux que notre religion est aujourdhui ce quelle est. Que serions nous sans nos Pretos Velhos? Ils sont lhistoire et la vie de lUmbanda. Avec leurs grosses voix et leur allure dmode, assis sur leurs petits bancs de bois, Pre Antonio et Pre Joaquim - et toute larme des Pretos Velhos - seront ternellement limage vivante des pouvoirs de notre peuple. Le 13 mai est le jour de leur fte, parce que cest un 13 mai que les esclaves du Brsil ont t librs. Aussi le 13 mai est-il maintenant la fte nationale de lUmbanda. Je ne tai pas parl dEx et Osse. Ils sont sans doute nos Dieux les plus importants. Peuttre pas les plus puissantes, mais ceux certainement sans lesquels notre religion ne pourrait exister. Je te parlerai deux plus tard. Ils sont les deux piliers de notre religion. - Maria-Jos, quelle est lhistoire de la Macumba? - Celle-ci est longue et imprcise, car notre religion connut souvent la clandestinit. Au dbut, nos anctres esclaves pratiqurent au Brsil une religion semblable celle quils possdaient en Afrique. Mais petit petit, cause des pressions blanches, mais surtout parce que les besoins nouveaux se craient, celle-ci volua. Elle se mlangea au christianisme,

39

emprunta aux Indiens du Brsil certains de leurs pouvoirs, connut une influence spirite, enfin nombre des traits qui la caractrisent furent crs ici mme de toutes pices. - Comment cela? - Eh bien, je tai dit que la Macumba tait essentiellement la reconnaissance des forces qui nous entourent et lapprentissage des moyens de vivre en harmonie avec ces forces. Elle est un systme qui nous enveloppe, nous structure, nous protge. Nimporte qui peut rinventer ce systme, le complter ou lappauvrir. Il suffit de voir, dobserver et de comprendre. Lhomme qui se fie ses intuitions, qui apprend ncouter que sa voix intrieure, pratique la Macumba sans le savoir. Il se cre sa propre Macumba. Si son systme porte ses fruits, son voisin le lui empruntera, et rapidement un rituel nouveau sajoutera aux prcdents. La plupart de nos connaissances se sont ainsi labores, empiriquement. - Existe-t-il au Brsil des terreiros entirement africains, ou ont-ils connu une volution similaire? - Oui, certains centres ont su conserver intacte une forme purement africaine. Mais ils sont aujourdhui en voie de disparition. Ce qui est normal: ils ne sont pas adapts aux exigences de la vie moderne. Ces terreiros ne sappelaient pas des centres de Macumba ou dUmbanda, mais des Candombls. Ils survivent surtout dans le nord du pays et particulirement Bahia. Le plus important est Salvador, le terreiro du Gantois, que dirige Mae Minininha (Mae
Minininha, qui feta en 1972 son cinquantenaire de Mre de Dieu est la Mre la plus clbre du Brsil).

Les chants du Gantois (ainsi nomm parce que la maison appartenait autrefois un Belge) sont uniquement en langue . le centre est de tradition yoruba. Il est le plus ancien du Brsil, le plus respect. De nombreuses personnalit brsiliennes ont lhonneur de lui appartenir. Je connais bien le Candombl, mon fils, car ma mre, laquelle jai succd, tait une Mre des Dieux respectueuse des traditions africaines. Mais jestime quune attitude trop conservatrice ne peut que limiter les pouvoirs dun centre. Personnellement, jaccepte toutes les influences, quelles quelles soient, si celles-ci peuvent nous enrichir. - Vous mavez parl dinfluences spirites. Comment celles-ci ont-elles pu vous atteindre? - Un tranger, du nom dAllan Kardec, a crit des livres sur le sujet. Je ne les ai pas lus, mais je sais quils ont eu beaucoup dinfluence, ici, au Brsil. Dans les Etats du Sud, So Paulo surtout, existent mme des glises spirites, dans lesquelles on invoque les morts. Les spirites pensent que les morts peuvent aider les vivants. Ils les invoquent, et les Esprits leur rpondent. Les crmonies, ma-t-on dot, se droulent dans le plus grand silence. Ils ne se servent pas de tambours, ils ne dansent pas... Je ne comprends pas lorigine de leurs pouvoirs. - Les Pretos Velhos et les Cabocles ne sont-t-ils pas eux aussi les Esprits des dfunts? - Oui, mais pas de nimporte quels dfunts. Personne ne me fera croire quil suffit de mourir pour atteindre la connaissance... Je pense que lorsquun homme meurt, son me retourne en Afrique et quil ne subsiste plus rien de lui. Cependant certaines personnes ont, de leur vivant, atteint un certain degr de sagesse, accumul en elles suffisamment dnergies pour que celles-ci leur survivent aprs la mort. Ces nergies se fixent quelque part et peuvent, par la suite, tre invoques. - Que voulez-vous dire par se fixer quelque part ? - Je ne peux pas te parler de cela... Les mystres de la mort ne se discutent pas. Les esprits se fixent dans la nature, et, invisibles, continuent dagir en se servant des corps des mdiums. Dans les Candombls, des prtres spcialiss, les prtres des Egums, peuvent maintenir intacts les pouvoirs des Esprits de certains morts. Les Egums ont leur propre terreiro, dans
40

lle dItaparica, en face de Salvador. Les Esprits sont fixs dans de petits pots de terre cuite... Mais la plupart des Esprits se sont fixs eux-mmes. Car la nature possde une sorte de mmoire et peut nous les restituer. Il faut que tu comprennes: lorsquun homme ou un peuple de pouvoirs travaille en un lieu, il dpose en ce lieu de grandes forces. La mmoire des choses enregistre les actions des hommes. Supposons que sur notre colline des prtres invoquent pendant longtemps les Dieux, quil y oprent de nombreux travaux magiques , ce lieu devient sacr, un lieu de pouvoirs, dont les gnrations suivantes peuvent hriter. Je dis que de lnergie positive y est fixe. Si un autre sert trop longtemps de centre dactivit pour la magie noire, il finit par tre contamin, et devient maudit et dangereux. Ainsi, lorsque tu tinstalles quelque part, vrifie toujours lidentit de tes prdcesseurs. Et si tu as des doutes, noublie jamais de purifier lendroit avant dy vivre. - Quels sont les pouvoirs des Egums? - Dans la langue , egum, ou egum-gum, veut dire des os. Et cest lintrieur des os que se trouve la force, et non dans le coeur ou dans le cerveau comme on lentend parfois. - Voulez-vous dire que la moelle est le sige de la vie? - Non la moelle nest quun support. La force vitale est invisible, immatrielle, enferme dans les os et surtout dans la colonne vertbrale. Lorsquune personne meurt, lme senvole, elle senfuit, on ne peut la rattraper. Mais elle ne quitte pas le corps tout de suite aprs le dcs. Et cest dans ce laps de temps o elle est encore prsente autour du cadavre quelle peut tre fixe . Il est difficile de parler des Egums, parce quils ne travaillent pas et ne descendent pas. Leurs intentions sont souvent obscures. Cest pour cela que leurs maisons, comme les maisons des Ex, sont toujours places lextrieur du terreiro. - Y a-t-il une maison de Egums dans votre centre? - Ce nest quune petite cabane de bois, mon fils, peine plus grande que la niche dun chien. Cest la maison des mes. Elle ne contient pas grand-chose dintressant, juste quelques pots de terre cuite, une croix et diverses offrandes dans des plats brchs ou mme briss parce quils sont destins aux morts. Au pied de la croix brle une bougie. Et les petits pots de terre cuite sont semblables des os. - Que voulez-vous dire? - Ce ne sont que des pots vides. Ils remplacent les os. Comme les os ils peuvent contenir lme. On ne parle pas de ces choses. - Y a-t-il des ftes pour les Egums? - Lundi est le jour des mes. Chaque lundi nous allumons des bougies pour elles. Mais il existe aussi des ftes particulires. Certaines, comme celle qui se droulent aprs le dcs dun membre du centre, durent prs dune semaine. Dautres nont lieu que tous les sept ans. Mais toutes ces ftes sont clbres lextrieur du terreiro, car elles nont rien voir avec la vie. Nous attachons beaucoup dimportance aux morts de notre centre: mais cette importance varie, bien sur, selon la position hirarchique que ces personnes occupaient durant leur vie. Ce ne sont pas les mmes crmonies que pour une Mre des Dieux et pour une nouvelle initie. Car une Mre, aprs tout, emmagasine plus de pouvoir quune Ya. Et comme ces pouvoirs appartiennent au terreiro, il est juste quils soient fixs dans la maison des Egums. - Vous me parlez de diffrentes positions hirarchiques; quelles sont-elles?

41

- Au cours des annes, les mdiums apprennent certains de nos secrets qui leur ouvrent les portes de certaines fonctions particulires. Ils se spcialisent en quelque sorte. Il y a ceux qui soccupent surtout de la prparation des offrandes et qui deviendront cuisiniers des dieux - nos dieux ont des gots culinaires trs prcis, tu as du le remarquer. Ceux qui recevront la ma de faca, la main du couteau, les scarificateurs; nous les appelons axogum. Vois-tu, un animal improprement tu, ou dcoup, ne sera pas accept par les Dieux. Cest surtout un apprentissage! Dautres enfin soccupent des herbes, des encens, des bains rituels... Le degr auquel on parvient dans notre hirarchie religieuse na rien voir avec lge, il se dfinit par la connaissance et les pouvoirs acquis, par les dons et lexprience. Aprs sept ans, cependant, la Ya est confirme et devient ebane, elle reoit de nouveaux titres et un nouveau nom. Plus tard, elle apprendra me seconder. Enfin, elle peut devenir un jour Petite Mre et mme me remplacer. Mais de nombreux initis qui ne rentrent pas forcment en transe peuvent recevoir aussi des titres honorifiques. Ce sont par exemple les parrains, les padrinhos, du terreiro. Ils nont aucune obligation de la tte , cest--dire quils nont pas prter leur corps aux dieux. Parfois, ce sont eux qui nous aident financirement. - Maria-Jos, comment devient-on Mre des Dieux? - En gnral, la Mre des Dieux dsigne elle-mme son successeur, avant de mourir. Elle laisse une sorte de testament qui contient la liste des enfants du centre dans lordre de leur pouvoirs. Celui ou celle qui figure en tte de cette liste doit la remplacer. Si cette personne meurt, la suivante prend sa place, etc. La plupart du temps, cest la Petite Mre qui la remplace, mais les cauris, loracle peuvent parler. Il arrive souvent quune initie quitte un terreiro et dcide de fonder le sien propre. Elle est parfois pousse par lambition, et lavenir de son centre nest, dans ce cas, jamais trs brillant. Mais elle peut obir aussi la volont de son Dieu, qui lui ordonne durant une transe ou un rve, de fonder un nouveau centre. Parfois galement, des dissentiments lintrieur dun groupe mnent une scission et la cration dun nouveau temple. Chaque anne, au Brsil, des milliers de terreiros voient ainsi le jour. - Nous parlons toujours de Filles des Dieux , de Mre des Dieux , comment expliquez-vous que llment fminin domine dans la Macumba? - Cest vrai que les femmes sont en majorit. Mais je ny voit aucune rgle. Tu dois savoir, cependant, quautrefois, dans les fermes esclaves, les hommes travaillaient aux champs tandis que les femmes taient employes plutt lintrieur de la maison. Elles taient servantes, nourrices, cuisinires et parfois mme... concubines du matre blanc. Elles taient donc llment le plus influent des communauts noires, le plus maltrait, le plus susceptible de conserver intactes les traditions ancestrales. Les femmes furent, en outre, les premires affranchies, donc les premires pouvoir crer des centres religieux. Cest ainsi que les femmes, par tradition peut-tre, ont commenc jouer un rle prpondrant dans notre religion. Mais ce nest pas tout. Les pouvoirs masculins et les pouvoirs fminins sont diffrents. Je ne veux pas dire que les uns soient suprieurs aux autres; non, mais ils sont diffrents. Par exemple, les femmes ne sont pas plus intelligentes que les hommes, mais il est indniable quelles comprennent mieux les choses. Ce nest pas un hasard si on nous appelle prcisment Mres des Dieux. Nos enfants le savent. Et puis les femmes sont plus accessibles la transe - elles ont mois de barrires mentales que les hommes. Je veux dire que leurs esprits sont toujours plus en harmonie avec leurs corps. Chez la plupart des gens, tu as du le remarquer, il y a une sorte de cassure la hauteur du cou: comme si le corps et la tte taient deux lments spars. Mais cest un phnomne beaucoup moins frquent chez les femmes; elles sont davantages faites dune seule pice, elles connaissent limportance de leur corps. Lorsquelles soffrent aux dieux, elles soffrent sans rserve, en entier. Elles savent mieux se donner.
42

Les femmes ont avec elles-mmes une relation plus profonde que les hommes. Comment dire, le lien qui les unit elles-mmes est plus solide, plus direct. Elles ont moins tendance se fragmenter, exister plusieurs niveaux; je ne veux pas dire quelles se connaissent mieux, mais quelles existent, en quelque sorte, sur un seul plan. Regarde, par exemple, la manire dont pense une femme: elle nanalyse pas, elle pntre un problme. Sa vision, bonne ou mauvaise, est dun seul tenant. Peut-tre est-ce cela lintuition: la capacit de comprendre, de saisir une personne, une chose, une situation, directement, comme un tout. En gnral les hommes ont plutt tendance dcouper les choses, les mesurer, les retourner en tous sens, coller leur nez dessus - tandis que les femmes en ont une vision arienne. Ce serait trop simple dexpliquer cela par le simple fait que les femmes ont des enfants et que leur organisme nest pas pareil. Je crois que la maternit dveloppe des pouvoirs particuliers, mais surtout que leur nature profonde leur permet de pntrer - avec leur corps autant que leur esprit - certaines ralits dont les hommes ne peuvent avoir quune connaissance superficielle. Les femmes passent plus aisment de lautre cot des choses. - Que voulez-vous dire par passer de lautre cot des choses ? - Il y a plus dune ralit. Par exemple, loiseau ne voit probablement pas le monde de la mme manire que nous. Il y a la ralit de tous les jours et celle des dieux, des esprits, des forces, que lon apprend un peu connatre par la transe. Mais il y en a dautres srement, dont nous navons pas la moindre ide. Je crois, pour ma part, que les femmes sont naturellement plus mme de passer dune ralit lautre, dun monde un autre, de tel systme de vision tel autre. Cest leur nature. Les hommes sont moins accessibles, mois souples, mois ouverts. Ils ont du mal quitter la ralit que leur ont impose leur ducation, leur milieu, leur travail, leur habitudes. Et cest probablement pour cela que les femmes font presque toujours de meilleurs mdiums. De nombreux Pres des Dieux sont homosexuels. Mais cela ne veut rien dire... Le terreiro a cependant besoin de pouvoirs masculins, il ne peut fonctionner uniquement avec des femmes. Je ne sais pas. Ce sont deux types de pouvoirs particuliers, avec chacun leurs caractristiques particulires. - En quoi le terreiro a-t-il besoin de pouvoirs masculins? - Certaines fonctions ne peuvent tre remplies que par des hommes. Soccuper des herbes et des feuilles, par exemple; ou jouer du tambour. Et, de toute manire, la Mre des Dieux a besoin ses cots dun assistant mle, dun ogan; ce sont des pouvoirs complmentaires. - Y a-t-il des rapports entre les diffrents terreiros, ou, au contraire, ces derniers sont-ils entirement indpendants les uns des autres? - Les terreiros sont autonomes. Les Mres ou les Pres des Dieux qui les dirigent sont seuls assumer la responsabilit de leur bonne marche, ils ne reconnaissent aucune autorit. Entre les terreiros existent parfois es jalousies ou des rivalits, nous essayons tous de rassembler, de runir le maximum de fidles autour de nous... Mais ces rivalits ne vont jamais trs loin. Nous sommes au courant de ce qui se passe dans les autres terreiros. Nous invitons souvent des fidles dun centre voisin assister nos crmonies. Lorsque des problmes financiers trop lourds se posent, nous nous aidons les uns les autres. Nous reconnaissons tous enfin lidentit fondamentale des raisons de notre existence: aider les hommes vivre mieux.

OUVRIR LE CHEMIN. Six heures de laprs - midi.

43

On frappe la porte du terreiro. Un couple de visiteurs est introduit. Un homme, blanc, dune cinquantaine dannes, les cheveux grisonnants, accompagns de sa femme. Il porte un costume bien coup, une cravate. Elle est vtue avec got, un rang de perles orne sa robe de soie. Ils savancent timidement vers la Mre. Lui baisent la main. Ils restent debout. Lhomme parait nerveux. Il se balance dun pied sur lautre. Maria-Jos le met laise. Je tcoute, mon fils Il explique quil possde quelques kilomtres de la ville une fazenda, une ferme. Une centaine dhectares de terres, du btail. Jusqu il y a quelques mois, ses affaires marchaient bien. Il pensait mme pouvoir augmenter son cheptel, acheter des pturages voisins. Et puis, brusquement, du jour au lendemain, tout alla de travers. Les vaches devinrent striles. Le toit de ltable seffondra, tuant une dizaine de btes. Les veaux moururent tous dune faon trange. Le vtrinaire avouait ne rien y comprendre. Il ne trouvait nulle trace dpidmie. Tous ses soins se rvlaient vains. A prsent, mme les employs menaaient de donner leur dmission. Lhomme semblait dcourag. Maria-Jos coutait en silence, en hochant de la tte. Comment se fait-il, mon fils, que tu viennes me consulter? - Un ami ma parl de vous. Il ma racont ce que vous avez fait pour lui. Comment vous lavez guri. Il prtend que mon cas relve de votre domaine. Je nai jamais frquent de terreiro. Mais il a insist pour que je vienne vous voir. Pouvez-vous quelque chose pour moi? - Je ne sais pas, mon fils. Mais je peux essayer. Repassez tous les deux me vois, demain, dans la soire. Apporte avec toi un coq noir et une boite de bougies. * * * Minuit. Les bougies brlent. Le sang du coq a t recueilli dans un bol maill. Lanimal repose dans une assiette. Son coeur, son foie, ses abattis, sa tte et ses pattes sont poses cot de lui. Nous attendrons dehors, dans le petit jardin attenant la cuisine. La Mre savance, elle fume sa pipe. Je lui demande voix basse la permission dassister ce qui va suivre. Elle y consent, mais me met en garde: De grandes forces vont entrer en action. Elle mexplique quun sort a t jet sur lhomme et sa femme et quelle va devoir invoquer les Dieux pour le lever. Je vais extraire de leur ttes les mal, et le chasser. Et avec un sourire: Fais attention que celui-ci ne retombe pas sur toi. Un peu inquiet, je lui demande sil nest pas dangereux pour moi dassister la crmonie. Elle rit. Je suis une Mre trs prcautionneuse. Ne tinquite pas, mon fils, je ne prendrai pas de risques . Avec de la craie blanche, elle dlimite deux cercles de tailles ingales sur le sol. Elle invite les consultants se dchausser et venir se placer dans le plus large. Le second, quelques mtres du premier, il mest rserv. En face de lhomme et de la femme, elle trace, avec de la craie rouge cette fois, un diagramme magique, un Ponto Riscardo. Son assistant lui tend une brasse de feuilles frachement coupes. Elle nous en frotte certaines parties du corps: le visage, le sommet du crne, les bras, les jambes, le dos. Elle balance enfin autour de nous un petit encensoir allum. La sance commence. Elle pose une petite bougie allume au milieu du diagramme magique, et, les bras carts, la tte rejete en arrire, les yeux ferms, dans le silence de la nuit, elle se met prier voix basse. Puis sa voix se fait plus forte, elle appelle Xang, elle lui parle comme sil se trouvait parmi nous. Xang, Xang, viens en aide tes enfants... Cet homme, cette femme nont fait aucun mal, et pourtant une force les perscute et leur nuit. Regarde, leur btail est en train de mourir. Xang, tu ne veux pas que leur btail meure, nest-ce pas? Tiens ils tont offert un coq, des bougies... tu ne va pas les abandonner. Aidemoi chasser de leurs corps les forces ngatives qui y ont t projetes...
44

Elle parle au Dieu calmement, posment, avec une certaine familiarit, comme un vieil ami. Elle se tait parfois comme pour attendre une rponse. Puis elle reprend son monologue dune voix douce. Au bout dun moment, elle ouvre les yeux, elle agite sa tte droite et gauche, prend sa pipe quelle bourre dune mixture spciale, odorifrante, lallume. Elle sapproche du couple, qui est rest tout ce temps immobile et muet, et leur souffle la fume de sa pipe au visage, sur les mains, le cou, les paules, les poignets. Elle murmure des prires. Elle leur prend les mains, celles de lhomme dabord, puis celles de la femme, et les tient serres dans les siennes un long moment. Dans du papier journal sont enveloppes de nouvelles branches, des feuilles diffrentes des premires. Elle agite tout autour du corps de lhomme et de la femme, comme pour chasser une prsence invisible, la repousser au loin. Elle me fait signe de ne pas bouger, et continue son mange. Elle sort brusquement dun sac de toile de petits cylindres bruns, enflamme une allumette; elle agit si vite que je nai pas le temps de comprendre ce quelle fait; elle jette les petits cylindres en lair: des ptards, qui clatent dans un bruit assourdissant. Elle nous regarde tous les trois en souriant. Elle sincline trois fois trs bas vers le sol, et remercie Xang de laide quil lui a apporte. La crmonie est termine. Son adjoint efface avec un balai les cercles et le dessin tracs la craie. Nous nous rechaussons. Elle nous invite boire un caf. En se retirant, lhomme et la femme lui baisent la main. Discrtement, lhomme lui remet cinq billets neufs de cent cruzeiros (Environ 400 franc soit environ 30 Euro). Quelque temps plus tard, jappris par la Mre que lhomme tait revenu la remercier: tout tait rentr dans lordre dans sa ferme. - Les hommes, mon fils, ont trop confiance en eux-mmes. Ils ngligent les prcautions les plus lmentaires, et pour peu que la chance leur sourie une fois, ils sestiment invulnrables. Ils foncent de lavant, avec des illres. Ils dont des calculs savants pour arriver leur fins, mais ne comptent que sur ce quils voient, ils oublient le monde invisible , ils oublient leurs propres limites. Ils se croient protgs, alors quils sont presque toujours dcouvert, accessibles, vulnrables... Ils sont sans dfense, car ils ne mettent aucune distance entre leur image et eux-mmes. - Quentendez-vous par ne mettre aucune distance entre son image et soi-mme ? - Lhomme, mon fils, est semblable une bte enchane un piquet, seule au milieu de la foret. Si un animal sauvage lattaque, il ne peut ni senfuir ni se dfendre, la chane entrave ses mouvements et le retient prisonnier. Tout au long de sa vie, lhomme essaie dallonger sa chane. Il tire, il tire dessus, il ajoute parfois un maillon, deux, trois... mais ce nest pas encore assez pour gagner un abri ou pouvoir mieux lutter. Je juge les hommes daprs la longueur de leur chane. Celle de certains est si courte quils peuvent peine bouger. Si je voulais leur faire du mal, je saurais immdiatement o les trouver, ils sont l, offerts, sans dfense. Dautres parviennent sloigner suffisamment de leur piquet pour tre des proies moins faciles. Quelques hommes enfin, ils sont malheureusement rares, ont su tellement bien tirer leur chane quils sont prsent inaccessibles. En les voyant, on naperoit mme plus le piquet. La chane est si longue quelle est pratiquement inexistante. Ceux-l ne craignent rien: ils sont hors de porte. - Comment peut-on allonger sa chane ? - Chaque maillon gagn correspond un nouveau pas dans la connaissance des choses. La vie est faite de trucs , de recettes quil suffit dappliquer pour se couvrir un peu mieux . Certains sont dune efficacit toute preuve, dautres moins. Mais plus on a
45

datouts dans son jeu, plus on a de chances dans la vie, nest-ce pas? Seulement, voil, il nexiste pas de livres de recettes... Notre religion indique des principes, donne les rgles essentielles, mais tout le reste doit tre dcouvert par soi mme. Il faut faire des essais, chercher, connatre quelques checs, trouver... - Vous mavez dit hier soir quun sort avait t jet sur lhomme et la femme venus vous consulter. Comment pouviez-vous le deviner? - Ctait pourtant vident! Cet homme avanait dans la vie sans se soucier des remous quil crait dans son sillage. Sans mme sen rendre compte, il provoquait toute une srie de ractions, dont les effets devaient forcment lui retomber sur la tte un jour ou lautre. Toutes les choses dans le monde sont lies les unes aux autres. Ce que tu prends quelque part, tu le perds ailleurs. Cet homme accumulait les russites, il me la dit lui-mme, mais il ne donnait rien en change. Crois-tu que cette situation pouvait durer ternellement? Les Dieux laidaient et ne recevaient pas leur part, ils ne pouvaient tolrer cet tat de choses longtemps. Ils lui ont donn une leon. - Mais je croyais quun sort avait t jet? - Oui, et alors? - Mais vous me dites que ce sont les Dieux qui lont puni... - Les Dieux nagissent pas directement... Leur action ne se rvlent que dans ses rsultats. Les Dieux agissent par lintermdiaire des hommes, ne loublie pas. Ils ne jettent pas euxmmes des sorts, ils en provoquent la venue. La russite de cet homme a du susciter des envies. Les jalousies se sont ajoutes les unes aux autres; un beau jour elle ont form une force assez puissante pour tre nuisible. Et les problmes ont commenc pour cet homme. Les envieux eux-mmes ntaient peut-tre pas conscients du mal quils craient. Mais une force tait mise en route, elle a fini par frapper. - On peut donc jeter un sort sans le vouloir? - On ne souhaite presque jamais le mal consciemment. Les gens ne sont pas mauvais, mon fils, ils ne se rendent simplement pas compte de leurs pouvoirs. Jai connu une jeune femme qui ntait ni prtentieuse ni arrogante, mais il y avait en elle quelque chose qui agaait les gens. On laimait bien; en gnral, elle ne rencontrait que des sourires, pourtant lenvie la suivait l o elle allait. Une envie diffuse, peine dirige, mais contre laquelle cette jeune femme devait toujours se dfendre. Nul ne lui en voulait rellement. Mais elle tranait derrire elle tout un poids de forces ngatives qui augmentait, augmentait, jusqu laffaiblir, la rendre nerveuse, malade. Cest le genre de choses contre lesquelles il est le plus difficile de lutter. Car il est impossible de localiser le mal. Cette femme ne se maintenait quen sisolant. - Vous pensez donc que convoiter la fortune dun homme peut suffire tuer des veaux, rendre des vaches striles, faire scrouler le toit dune table? - Ce nest pas simplement la convoitise. Cest tout un mcanisme qui se met en branle. Une force, que les Dieux nont rien fait pour freiner, bien au contraire, qui voit le jour et se dchane contre un homme, ou ce qui le symbolise le mieux; les marques les plus videntes de sa russite. La fortune de cet homme augmentait parce que les Dieux le voulaient bien; lorsquils lui retirrent leur appui, et donc leur protection, cette fortune neut plus de raison d'tre. Et toutes les forces ngatives, accumules contre lui durant des annes, purent entrer en action sans rencontrer de rsistance relle. Si je ntais pas intervenue, cet homme tait ruin en peu de temps. Car, vois-tu, sans les Dieux, cet homme nest rien.
46

- Que se serait-il pass si cet homme avait t capable de se passer de lappui des Dieux? - Justement, il ne se serait rien pass. Ses affaires auraient continuer prosprer. Aucune force au monde naurait pu latteindre. - Quavez-vous fait pour lui hier soir? - Jai pri les Dieux, Xang en particulier, de rendre cet homme les faveurs qui lui avaient t retires; je les ai pris daccepter les prsents qui leurs taient offerts, titre de ddommagement. Jai insist sur le fait que, dornavant, cet homme les honorerait, ne les ngligerait plus. Avec leur aide, jai ensuite extrait de cet homme et de sa femme le mal qui stait insinu en eux. - En quoi pouvait-il tre dangereux pour moi dassister la crmonie? - Jai libr cet homme et cette femme du mal qui les opprimait, jai chass de leurs corps les forces ngatives dont ils taient victimes. Lches dans lair, ces forces pouvaient retomber sur nimporte qui se trouvant proximit sans dfense. Je tai donc protg, entour dune sorte de bouclier magique. Les forces ne trouvrent nulle proie sur laquelle se fixer, elles taient ma merci, je les ai facilement disperses. - Mais vous-mme ne vous tes nullement protge? (Elle rit sans rpondre) - Avec quelle sorte de bouclier magique mavez-vous dfendu? - Je tai enferm dans un cercle blanc que rien naurait pu pntrer. Je tai galement frott avec des plantes sacres qui tont renforc, qui tont, en quelque sorte, immunis contre le mal. Provisoirement, bien sur. Tu ne craignais rien. - Vous mavez fait signe un moment de ne pas bouger. - Tu as failli bouger. Si tu lavais fait, les forces tauraient peut-tre remarqu, et poursuivi par la suite. Mais tu es rest immobile. Elles ne tont mme pas vu. - A un moment, vous avez fait clater des ptards. Sagissait-il de ptards particuliers? - Non, pas du tout. Un ptard est un ptard. Sa seule valeur est de faire un bruit denfer. - Quelle tait la ncessit de ce bruit? - Il avait pour but de disperser les forces ngatives sur le point de quitter les corps des consultants. Lorsque jai vu que les forces taient prtes abandonner la partie, se laisser arracher des corps dans lesquels elles staient fixes, je les ai effrayes, je les ai fait fuir. Jai lch mes ptards, et comme toi les ai vues sursauter. - Jai seulement vu lhomme et la femme sursauter. - Oui, mais ce moment-l, ils ne faisaient quun avec les forces qui les habitaient. Ce sursaut de peur correspondit linstant prcis de leur dlivrance. Eux aussi furent effrays, et cette frayeur les rendit eux-mmes. Vois-tu, je crois normment dans les vertus curatives de la peur. -Voulez-vous dire quon rend service aux gens en les effrayant? - Non, essaye de comprendre... Pas nimporte quelle peur. Une peur soudaine, brutale, rapide, dirige. Je nagis pas au hasard, mon fils...

47

lhomme, nest-ce pas, vit dans un univers prfabriqu. Un univers irrel, trompeur que sa culture, son ducation lui ont impos. Il se laisse emprisonn dans cet chafaudage illusoire quest le monde de ses ides. Il a rgulirement besoin d'tre rendu sa nature profonde. Jinsiste beaucoup sur le fait que nous vivions une existence fausse: celle que lon nous contraint de vivre, et non celle de notre nature profonde. Et cela dplat aux Dieux, mon fils, leur dplat normment. La douceur, la discussion, la rflexion, les sermons ne sont daucune utilit. Ils sadressent notre esprit. Ils ninfluent pas sur notre tre entier. Ils laissent une bonne partie de nous mmes dans lombre. La peur, au contraire, force les rflexes instinctifs. Elle oblige les forces intrieures se manifester. Elle permet lhomme de se ressaisir, de retrouver son intgrit. Elle arrache les masques, le transforme en un bloc compact, sans faille, tendu, prt ragir, elle lui donne la vigueur de lanimal qui se sent traqu. Je soigne souvent les gens en les effrayant. - Je vous avoue quil mest difficile de croire dans les vertus thrapeutiques de la peur. Celles-ci peuvent aussi bien provoquer un ressaisissement quun effondrement total. - Tu dis cela parce que tu ne sais pas quand ni comment provoquer la peur. La peur dont je parle ne vise jamais lesprit, mais le corps. Seules les peurs intellectuelles affaiblissent. Les autres revigorent. Rcemment encore, jai vu un homme dans un tat de grande dpression. Rien ne lintressait, sa vie lui paraissait inutile: il se laissait aller. Les mdecins lui donnaient des vitamines, des calmants, des remontants... il supportait, mais ne samliorait pas. Je lui ai parl de la mort. Pas de la cessation de la vie, mais de la mort, du fait d'tre mort. Je lui ai fait tellement peur quil est ressorti dici tout blme. Je lui ai aussi demand dallumer une bougie de sept jours blanche. Une semaine plus tard, il reprenait son travail. La bougie tait pour le Matre de sa tte. La mort, pour dmolie la prison dides dans laquelle il senfermait ou plutt dans laquelle on lavait enferm, et faisait de lui un tre passif. Il faut abattre les murs dide qui barrent nos routes. - Vous ne croyez gure dans la valeur des mdicaments et des mdecins, nest-ce pas? - Ce nest pas vrai, mon fils, ce nest pas vrai. Je vais moi-mme chez le dentiste parfois. Mais quelle force peut-il y avoir dans une pilule? Quelle nergie, quel pouvoir? Une pilule na pas de vie. Elle contient de la drogue, rien dautre. Celle-ci agit sur une partie de lorganisme, mais le reste? L'tre humain est un tout. Sil souffre de lestomac, il ne suffit pas de panser cet estomac. Le mal peut se trouver ailleurs, dans la tte, par exemple. Il faut extraire ce mal. Non pas le calmer, et le laisser en place, car il reviendra la charge un jour ou lautre. Mais lextraire, larracher. Les herbes ont du pouvoir. Car les herbes sont vivantes. Elles sont comme nous. Elles ont leurs Dieux, leur existence propre. - Vous avez frott hier soir les corps de vos deux consultants avec des feuilles, des plantes. De quelles espces vgtales sagissait-il? - Je ne peux pas ten parler, mon fils. Les plantes sont ce que nous avons de plus sacr. Sans elles, notre religion ne serait mme pas possible. Lorsque je tai cit les noms de nos Dieux, je nai fait que te mentionner celui dOsse. Osse est le Dieu du monde vgtal, ou plutt dun monde vgtal bien particulier: celui des herbes de pouvoir. - Toutes les herbes ne sont donc pas sacres? - Toutes les herbes taient sacres. Jusqu ce que lhomme se dcide un jour de se mler de leur croissance. Les plantes cultives nont aucune vertu. Nous ne les employons jamais dans nos rites ou nos traitements.
48

- Do proviennent vos herbes? - Elles doivent obligatoirement tre cueillies loin des habitations humaines, dans la brousse, la foret, ltat sauvage. Certaines espces poussent dans les jardins, ici mme, mais elles nont aucun pouvoir, le contact des hommes, les appauvrit. Osse est un Dieu solitaire. Il est le Dieu des Terres vierges. Dans notre terreiro, un homme soccupe spcialement de son culte. Lui seul sait comment se saisir des plantes, quels prsents leur offrir pour quelles se laissent emporter, comment les maintenir fraches, les draciner sans ter leur force. Il connat les prires qui leur plaisent. Les formules sacres rciter. Il ne prend jamais rien sans offrir Osse un cadeau en change, quelques pices de monnaie, du tabac... - En quoi la proximit de lhomme nuit-elle aux pouvoir des plantes? - Lhomme, mon fils, est un grand consommateur dnergie... Lorsque la vie profane sinstalle quelque part, elle se nourrit de tout ce quelle trouve, elle mange la force de la terre, elle puise le sol, elle lui suce ses pouvoirs. La terre vierge est semblable lAfrique. Elle est un rceptacle immense dnergie, et tout ce quelle enfante est charg de ses pouvoirs. Lorsque tu marches dans une ville, aucune force ne te pntre par les pieds: le sol est sec et strile. Lorsque, au contraire, tu te promnes dans la foret, ou sur une terre de pouvoir, tu sens comme un grand rayonnement qui tenvahit. Cest la force dOsse qui te pntre. As-tu remarqu que les soirs de crmonie les mdiums dansent pieds nus sur un sol de terre battue recouvert de feuilles fraches? Ces feuilles viennent de la foret. Elles facilitent lentre en transe. Les mdiums retrouvent en elles lAfrique des origines, la terre vierge, pure et vivante des origines. - Pourquoi pensez-vous que sans Osse la Macumba nexisterait pas? - Dans toutes nos activits, les plantes ont un rle essentiel. Osse ne descend pas, mais il est omniprsent. Tout ce que nous touchons, les objets et les lieux sacrs de notre religion sont lavs avec des herbes particulires. Linitiation commence par le lavage du collier du Dieu et comprend de nombreux bains de plantes macres. Nos tambours sont frotts avec de herbes. Nous-mmes, une fois par semaine, nous nous purifions avec les feuilles de nos Dieux respectifs. Les herbes, enfin entrent dans la prparation du tabac rituel, et de presque tous les traitements prescrits contre les sorts ou les maladies. - Comment prparez-vous, par exemple, les bains de plantes? - Il existe deux sortes de bains. Les premiers sont prpars partir dherbes mises tremper et les seconds dherbes cuites. Mais la crmonie de leur prparation est identique dans les deux cas. Le cambone - colof, ou peji - g, lhomme charg de les ramasser, mapporte les plantes laube ou au crpuscule. Puis nous introduisons dans la maison des Dieux une grande bassine pleine dune eau pure - leau dune fontaine ou dun puits, dune cascade, de la mer ou mme de leau de pluie dans le cas de Xang. Les herbes sont plonges dans la bassine par les initis. Aucune main impure ne peut les toucher, aucun tranger nest admis en leur prsence, toute la crmonie est secrte. Les femmes ne doivent pas avoir leurs rgles ni avoir eu des rapports sexuels la veille au soir. Puis nous allumons des bougies et les Enfants des Dieux frappent dans leurs mains et chantent les cantiques des Orixs de manire que le son de nos chants et l a fume se mlent leau du bain. Plus tard, le reste de leau du bain doit tre jet dans de leau en mouvement - une rivire, la mer... - sinon tous les effets sannulent. - Quil sagisse de danse, des tambours ou, prsent, des bains, vous prcisez chaque fois que les inities ne doivent pas avoir leurs rgles. Pourquoi cela?
49

- Mon fils, le corps dune femme qui a ses rgles est un corps ferm. Il ne peut rien recevoir puisquil rejette une partie de lui-mme. tre un mdium, cest accepter de faire le don de soi. Une femme qui a ses rgles se dbarrasse de ses impurets, qui lobstruent en quelque sorte, pour souvrir nouveau. Cette ouverture de soi est une chose capitale. Durant un travail, par exemple, il ne faut mme pas croiser les jambes lorsquon est assis; ce serait une attitude de refus, un geste ngatif, une manire de se fermer. - Mais pourquoi labstinence sexuelle? - Pour les mmes raisons. Les mdiums, quel que soit leur sexe, doivent faire le don de leur corps, sans rserve. Le Dieu doit tre le seul les possder. LUmbanda considre-t-elle la chastet comme une vertu? - De quelle chastet parles-tu prsent? La vrai chastet rside ici, mon fils (elle dsigne sa tte) et non l (elle montre son corps). Nos enfants vivent leur nature de manire la raliser au plus haut point; comment le pourraient-ils sils navaient pas de vie sexuelle? Labstinence dont je te parles nest prescrite que la veille des crmonies. - Quelle est la raison du secret qui entoure le culte dOsse? - Les feuilles sont notre pouvoir. Dvoiler leur nature serait les affaiblir, et donc nous affaiblir aussi par la mme occasion. Il est galement dangereux dessayer de sapproprier les secrets dOsse sans avoir t prpar les recevoir. Lhomme charg du culte du Dieu connat linstant et le lieu prcis pour cueillir une plante... Il sait ce quil fait. Si tu essayais dusurper ses pouvoirs, tu ne vivrais pas trs vieux, mon fils... Vois-tu, tout ce qui possde du pouvoir magique est comme une arme double tranchant. Correctement utilis, le pouvoir est bnfique; utilis sans tre compris, il se retourne contre limprudent... Lui-mme nest pas bien ou mal intentionn lgard des hommes; le rsultat ne dpend que de la manire dont il est manipul. - Mais dans chaque Casa de Umbanda, chaque magasin spcialis, on peut trouver toutes sortes dherbes dj prpares, de bains, de savons, dont aucun secret nentoure la fabrication comme la vente. Nont-ils aucun pouvoir? - Bien sur quils en ont! Mais on ne saurait les comparer ceux prpars dans le peji dun terreiro qui sont tout pntrs de la force des Dieux. Leur action est limite. Ils aident simplement se sentir mieux. Il y a mme des recettes que tu peux appliquer toi-mme. Par exemple, tu peux verser du sel dans de leau en adressant une prire Iemanj, puis tarroser de cette eau et te scher laide dune serviette neuve, une serviette blanche qui na jamais servi. Ensuite, tu dois thabiller de blanc et jeter la serviette, accompagnes de sept roses blanches et enveloppes dans du papier blanc (sans te servir de ficelle), dans la mer. Lundi et vendredi sont de bons jours pour cela. Sur la plage, demande la Mre des Eaux la permission de travailler en son nom et jette ton offrande dans les vagues, le plus loin possible, en prononant ta requte. Dis-lui, par exemple: Permets-moi, Reine de la Mer, de te donner ceci afin que tu maccordes paix et prosprit, et que jatteigne mon idal. Ainsi soit-il . (Da licena... eu vos ofereo, Rainha do Mar, para que me deiz paz e prosperidade e realize o meu ideal... Assim seja!) - Jai souvent entendu dire que vous vous serviez de plantes hallucinognes, de maconha (cannabis indica), dans vos prparations? - Mon fils, chaque Dieu a ses plantes. Osse est le matre de toutes, mais chacune est ddie un Dieu particulier. Celles qui ont servi laver ton collier sont diffrentes de celles que jemploierais pour un fils dOgum ou de Iemanj. Donc, mme si je me servais de maconha, ce ne pourrait tre dune manire systmatique; quant dire que nos transes sont le produit de

50

drogues, cest videmment absurde. Nos Dieux nont pas besoin de a. Ils sont assez puissants pour descendre deux-mmes, sans se servir dartifices aussi grossiers... - En gnral, vos plantes sont rserves un usage externe: vous vous en frottez le corps. Vous vous lavez avec leau dans laquelle elles ont macr. Comment le pouvoir des plantes agit-il? - Je tai dit que nos plantes vivent. Le contact de la vie ne laisse jamais indiffrent... Laisse-moi texpliquer. Jai connu un homme - il est mort il y a longtemps, que Dieu ait son me! - que lon venait consulter de toutes parts, car son contact enrichissait. On sasseyait cot de lui, on lui posait une question, et il y rpondait pendant des heures. On sen allait rassrn. Cet homme tait persuad que son intelligence, la justesse de ses observations, le bien fond de ses conseils taient lorigine de sa popularit. Il parlait ainsi du matin au soir, et les visiteurs se succdaient inlassablement dans sa chambre minuscule. Un jour, il tait lpoque dj vieux, il tomba malade, sa gorge le fit souffrir, il eut une extinction de voix. Sa chambre ne dsemplit pourtant pas. Les visites taient toujours aussi nombreuses. Au dbut, il ny voyait que des tmoignages de sympathie. Puis il se rendit compte que les gens sortaient de chez lui en arborant le mme sourire de plaisir quauparavant. Il comprit alors que les mots navaient aucune importance. Que son seul contact suffisait pour provoquer un certain bien-tre. Depuis ce jour, jusqu sa mort, il ne prcha plus, ne tint plus de discours, il restait dans son coin, et accueillait simplement ses visiteurs avec bonne humeur. Et sa popularit ne cessa de grandir. Il en va de mme avec nos plantes. Le contact, la mise en prsence sont lessentiel. Il y a des mdiums qui gurissent par simple apposition des mains. Ils touchent du doigt une plaie, et celle-ci se cicatrise immdiatement. Ils ne connaissent rien la mdecine, ne rflchissent mme pas sur ce quils font: ils laissent simplement leurs pouvoirs agir. Je ne peux pas texpliquer pourquoi ni comment nos plantes agissent. Je peux simplement te dire que nos prtres se sont aperus au cours des sicles que telle plante mise en contact avec tel homme provoquait des rsultats positifs. Et cest sur de telles constatations que sest dvelopp notre religion. Il y a des hommes de pouvoir; comme il y a des plantes de pouvoir, des dieux de pouvoir... Nous nous employons dcouvrir leur identit et trouver le moyen de les utiliser pour le bien de tous. - Vous mavez dj parl des lieux de pouvoir. A quoi les reconnat-on? - Le pouvoir des choses vient des Dieux, donc des puissances de la nature. Lorsque, en un certain endroit, tu vois la nature sexprimer avec une violence inhabituelle, tu peux tre sur quil y a de la force en cet endroit. Les cascades, par exemple, sont le domaine dOxum; plus la cascade est haute, grande, plus les pouvoirs de la Desse y sont importants. Pour nous, la forme des montagnes, des pierres, les dformations dun arbre, la taille des vagues de locan, la rapidit dun vent, la course dun nuage ne sont pas sans signification. Il y a, quelques kilomtres de la ville, tu las peut-tre remarqu, un norme rocher qui, dans ses proportions, voque un peu la silhouette dun homme. Le site est admirable. Les gens disent: Quel splendide paysage! Ils parlent de beaut, ils ne songent quau plaisir des yeux et de lesprit. Mais il ne sagit pas de beaut; le sentiment de plaisir qui nait en eux nest pas du aux qualits esthtiques du lieu, mais aux pouvoirs, la force que ce dernier dgage. Je sais que la notion de pouvoir, de force droute. Mais ce nest pas parce quon ne peut expliquer une chose quil faut la nier ou se contenter dune explication boiteuse. Parler de beaut en voquant certains paysages, est une tromperie. Une supercherie de lesprit pour expliquer ce qui le dpasse. La nature nest pas belle ou laide , elle est

51

charge de force ou insipide. Les Dieux ne sont pas des artistes. Ils sont des gnrateurs de force ltat brut! - Mais dans le cas de lieux habits, construits, de maisons? - Une maison est une chose diffrente. Elle na pas pour fonction de nourrir, mais de protger. Et cest de lefficacit de cette protection quil faut sassurer. Les fioritures qui servent lembellir ont t places l par la main de lhomme. Elle nont donc quune valeur dcorative. Une maison possde forcment des ouvertures. Ces ouvertures sont ses points faibles. Elles sont chacune autant de passages par lesquels des forces ngatives peuvent sintroduire. Notre religion nous apprend les dfendre. - Comment cela? - Nos fidles nous appellent souvent chez eux pour bnir leur demeure. Mais ils savent en gnral eux-mmes comment tenir lcart les mauvaises influences. Ces choses-l font partie de la tradition, je ne comprend pas que tu puisses les ignorer. - Dans mon pays les gens se contentent de poser des loquets qui ferment bien cl. - Les voleurs sont une chose, mon fils, les forces une autre. Les forces franchissent aisment une porte ferme cl. Porte ne signifie pas pour elles une planche de bois plus ou moins solide, mais un lieu de passage, une volont douverture, une possibilit de circuler, de sintroduire. Nos fidles savent quune maison, le lieu o lon vit doit tre rgulirement purifie. Ils achtent pour cela lencens de leur Dieu et passent sa fume dans tous les coins o des prsences mauvaises pourraient se cacher. Les fentres, lentre, les couloirs, les recoins obscurs, les pices peu habites mritent une attention particulire. La personne qui passe lencensoir doit conserver un silence absolu durant lopration. Le moindre mot prononc annulerait tout leffet du travail . Elle doit se concentrer sur ce quelle fait. Ne penser rien dautre. Une fois purifie, la maison, ou lappartement, doit tre prserv du mauvais il. Dans toutes les familles brsiliennes, il y a, accroche quelque part prs de la porte dentre, une figa, tu sais, une main ferme de bois, de pierre ou de mtal, peu importe, dont le pouce est gliss entre lindex et le mdium. - Les figas se portent parfois galement autour du cou, en bijou, en pendentif. Quelle est leur origine? - Il sagit dune ancienne protection africaine. Dun geste destin carter le mauvais il. Nos anctres, lorsquils sentaient quun sort allait tre lanc sur eux, fermaient le poing, en laissant seul le pouce apparatre entre les doigts du milieu. Lorsquils dbarqurent au Brsil pour la premire fois, ils ne savaient pas o ils se trouvaient; ils descendirent des ngriers, chargs de chanes, en faisant le signe de la figa, pour tre protgs sur cette terre dexil. La figa, depuis lors, est devenue universelle au Brsil. Certaines sont en or, dautres en pierres prcieuses. On les vends dans les bijouteries, ou les magasins de souvenirs pour touristes. Mais le prix que lon paie pour elles ne fait pas leur valeur. Aussi luxueuses soient-elles, elles ne reprsentent rien si elles nont pas t bnies, laves dans un terreiro. - De quels autres moyens de protection disposez-vous? - La figa est un objet discret, que tout le monde peut avoir accroch chez soi. Mais si tu te sens fortement menac, elle nest pas suffisante. Je dois parfois conseiller certains fidles de planter un couteau acr, ou une paire de ciseaux dans le bois de leur porte. Afin de briser les sorts, les forces mauvaises qui tenteraient de passer le seuil de leur maison. Et puis Ex est un gardien fidle, mais je te parlerai dEx plus tard.
52

Il y a plusieurs moyens de se dbarrasser dun sort. On peut soit lui opposer une arme plus efficace, qui le brise, lannihile, lui coupe son pouvoir. Soit le dvier, le faire se retourner sur une sorte de bouc missaire: un animal sacrifi, des fruits, des objets, ou la tte de celui qui la envoy. La figa, les ciseaux, lencens entrent dans la premire catgorie. La deuxime catgorie rpond des menaces beaucoup plus graves, maladies, malchance, mort... Lorsque le chemin est vraiment ferm . - Maria-Jos, quels pouvoirs peuvent bien possder des ciseaux ou des couteaux? - Non tu ne comprends pas. Ces objets nont pas de pouvoir; mais ils sont des armes. Lorsque de mauvaises influences, de mauvais esprits les voient, ils prennent peur, car ils comprennent que lendroit est protg. Ils nosent pas entrer. Enfoncer une lame bien aiguise dans le battant dune porte est un geste agressif qui montre quon est dcid se battre, quon nest pas dispos se laisser envahir. Cest une mesure dissuasive. La vie est un jeu de forces. Il ne faut jamais se laisser prendre en dfaut de faiblesse. On doit ressembler une roche, une masse solide que rien ne peut entamer. - Vous mavez indiqu de nombreuses recettes pour se purifier, se renforcer, se librer des mauvaises influences. Certaines sont trs complexes et suivent un rituel trs labor. Comment sy retrouver? Comment choisir entre les centaines de bains, dencens de sacrifices ou doffrandes possibles? - Mon fils, dans nimporte quelle pharmacie tu trouveras aussi des centaines de potions, de pommades ou de cachets, chacun avec ses propres indications et contre-indications. Certains produits, comme laspirine, par exemple, te sont connus et tu na pas besoin dune ordonnance pour les obtenir. Dautres demandent un avis mdical. Cest la mme chose dans notre religion. Tu es un tranger, mais nos fidles connaissent une bonne partie de nos recettes par tradition. Lorsquils sont dans le doute, ils viennent me consulter, ce qui est toujours prfrable, comme il est toujours prfrable de consulter un mdecin. Et je leur indique les mesures prendre et la manire correcte de procder. Il ny a rien de mystrieux l-dedans. Pour ouvrir un chemin et lempcher de se fermer, ils nont qu suivre la lettre mes instructions. - Vous employez souvent cette expression. Quentendez-vous par un chemin ferm ? - La vie, mon fils, est semblable au chemin qui serpente sur la colline. Lorsque tout va bien, tu avances sans problmes vers le sommet, ton chemin est ouvert. Lorsque au contraire, des forces ngatives trop nombreuses saccumulent contre toi, elles barrent ton chemin. Tes possibilits dans la vie sont rduites nant. Il ny a plus davenir pour toi. Tu es bloqu . Et si personne ne se charge douvrir ton chemin, tu fini par disparatre, par prir. Souvent, heureusement, les choses sarrangent delles mmes. Tu traverses une priode de malchance, et puis, petit petit les choses redeviennent normales. En gnral, on ny prend mme pas garde. On dit simplement: Oh! Je ne sais pas ce qui se passe, en ce moment tout va de travers. On ne sinquite vraiment que lorsque cet tat de chose dure trop longtemps. Si les choses sarrangent souvent delles-mmes, cest que nos forces positives lemportent sur les ngatives. Cest quinconsciemment nous mettons en branle un systme de dfense, et peut-tre aussi quautour de nous, finalement, pas mal de gens ne nous veulent que du bien. Dans la balance des forces, cela pse en notre faveur. Mais parfois, on a beau attendre, la chance ne tourne pas. Il faut alors consulter une personne capable douvrir le chemin. Il faut surtout ne pas attendre longtemps. Linaction, la passivit jouent contre nous. Le mal empire et senracine un peu plus dans nos ttes. - Comment faites-vous pour ouvrir un chemin?

53

- Hier soir, tu as vu les Dieux briser un sort. Xang, avec sa hache dor, a lutt contre le mal, il a ouvert le chemin. Le traitement varie suivant la forme que revt le mal. Mais comme je te le disais, nombre de nos fidles savent deux-mmes comment rsoudre leurs problmes. Une des solutions les plus radicales est de fixer le mal lextrieur de soi. Il y a des statuettes que lon dcapite, des fruits que lon laisse pourrir, des animaux que lon abandonne la mort. Tu achtes, par exemple, un petit animal, une tortue, tu le fais bnir, le frotte contre toi, et le prive de nourriture. Lorsquil meurt, le mal disparat avec lui. - Et sil persiste? - Alors, il faut venir me consulter. (Un silence). Tu penses que toutes ces histoires ne sont que de vagues superstitions, nest-ce pas? Que nous ne sommes que de pauvres brsiliens ignares, qui nous effrayons de tout, et laissons crever de faim des btes innocentes, par pure stupidit, hein? Je vois bien ce que tu penses. Alors coute ceci. La vie nest pas ce que tu crois. Et lintelligence raisonnable ne mne pas forcment au bonheur. La vie est un jeu dangereux, dont les rgles nont pas t tablies par des hommes. Tu veux nous rejoindre, parfait! Mais cesse alors de rflchir avec des illres, cesse de ne contempler que la partie du monde qui te convient, regarde le monde dans sa totalit! Lorsquon te prsente des faits, ne les interprte pas, tu ne feras que les dformer, ta culture, ton ducation te nuisent, mon fils. Je ne connais pas le pays do tu viens, mais jai limpression que les hommes sy sont pas mal loigns de leurs racines... les animaux savent mieux que toi ce dont je parle. Je vais te donner un exemple. Lorsquun de nos fidles veut obtenir une faveur de son Dieu, il lui offre un despacho, un prsent, accompagn de bougies et de prires. Il y a une cascade quelques kilomtres de la ville. Vas y voir, les despachos y sont nombreux. Parmi les cigares et les bougies, sont disposs dans de grands plats de terre cuite des monceaux de nourriture, des pop-corn, du poulet, du riz, toutes sortes de bonnes choses. Cette nourriture est rserve aux Dieux. Les hommes ny toucheraient pour rien au monde. Cest normal, me diras-tu; ils ont peur... Mais il y a autre chose: des chiens perdus errent la nuit sur les bords de la cascade, ils sont maigres et affams, ils flairent la nourriture des Dieux, sapprochent, reniflent, mais ny touchent jamais. (Je vrifiais moi-mme ces faits par la suite.) Alors ? quelle explication as-tu me donner? Pourquoi les chiens prfrent-ils jener que de toucher ce qui a t offert aux Dieux? Tu ne trouves rien dire? Parce quils savent que la faim est prfrable la mort. Que les Dieux puniraient sans tarder celui qui sapprocherait de leur bien. Les chiens le sentent et senfuient en courant... Mais tu peux naturellement affirmer aussi que les chiens brsiliens sont extrmement superstitieux, si cette explication te convient mieux. - Maria-Jos, comment des choses aussi simples, aussi inoffensives que des bougies ou des cigares peuvent-elles modifier le cours de notre vie? Il y a une telle distance entre les problmes et les solutions que vous proposez, entre le but vis et les moyens employs pour latteindre... - Encore une fois, tu penses de la sorte parce que tu te trompes sur la nature relle des choses. Une bougie reste pour toi un bout de cire, avec une mche passe travers. Mais dis-moi, mon fils, une bougie allume en cas de panne dlectricit et une bougie offerte ton Dieu sont-elles absolument semblables? - Je les conois chacune dune faon diffrente, bien sur, mais en fait elles sont identiques. - Cest l que tu te trompes, mon fils. Lune est charge de tes espoirs, lautre de ton dpit de te retrouver dans le noir. Limportant, cest ce que lon met dans les choses.
54

Lhomme ignore tout de ses pouvoirs. Or, sache quaucun de tes gestes nest inoffensif, anodin. Ils ont tous des rpercussions invisibles qui finissent par former autour de toi une prsence qui, un beau jour, se manifeste brusquement au grand jour et dont tu es lauteur unique. Cest curieux, tu admets sans problmes des notions aussi difficiles que celles de libert, volont, etc. Mais tu ne peux comprendre celle de pouvoirs. Pourtant, tu as tous les jours devant les yeux des exemples de rapports de forces et de leurs rsultats. Je suppose que cest surtout un problme de vocabulaire. Tu as appris classer les choses sous certaines tiquettes, et tu ne vois plus ce quelles sont rellement. - Mais Maria-Jos lorsque vous voqus ces forces mystrieuses, surnaturelles, vous... - Tu vois, mon fils, tu vois... tu dis forces mystrieuses, surnaturelles , mais nos forces nont rien de mystrieux, elles sont ce quil y a de plus naturel sur terre! Ton vocabulaire tabuse. Et puis tu compliques trop. As-tu remarqu que le contact de certains objets pouvait dprimer? Tes-tu dj senti mal laise en certains lieux? La frquentation de certaines personnes ne ta-t-elle jamais appauvri? Quelle cause es-tu alors attribue au sentiment dinconfort qui semparait de toi? - Je ne sais pas... ces choses me dprimaient... - Un endroit est dprimant parce quil te dprime. Ce nest pas trs brillant, mon fils... Lorsque tu te trouves en prsence de forces ngatives, tes forces toi, ce quil y a en toi de positif, luttent pour maintenir un quilibre. Dans cette lutte, tu perds forcment quelque chose, et tu te retrouves donc toujours affaibli, tu accomplis un effort pour conserver ton identit face ce qui te nie, cet effort est la source de ton malaise. Le monde est actif, mon fils, il est rarement neutre. Il est pour ou contre toi, il faut apprendre ne pas spuiser en vain. A toujours se trouver en position de force. A se reconnatre en toutes choses. Lhomme surtout est un grand consommateur dnergie, crois-tu au vampirisme, mon fils? Jai vu la tlvision un film dans lequel un homme suait le sang dun autre. Si lon considre le sang comme le support essentiel de lnergie, limage est assez juste. Les hommes passent leur temps se sucer leur nergie les uns les autres. Il y avait dans mon terreiro un bon mdium. Une jeune fille qui possdait de grands pouvoirs. Un jour, elle sest marie. Et petit petit, ses dons ont diminu. Elle a du cesser de participer nos crmonies. Elle est revenue me voir il y a environ un an. Une vraie morte-vivante. Jai pens ce film de la tlvision. Elle semblait avoir t vide de son sang. Elle venait me demander conseil. Elle ne savait plus que faire. Son mari la trompait et menaait de la quitter. Elle navait plus d'ge, elle stait arrte dans le temps. Des yeux taient hagards et sans expressions, elle ne dormait plus la nuit et se bourrait de somnifres. - Quavez-vous fait pour elle? - Certains tres, hommes ou femmes, sont de la race des vampires. Cest dire que, pour subsister, ils sont forcs de se nourrir de lnergie des autres. Pas par mchancet ni pour faire le mal; pis: par ncessit. Le mari de cette femme avait proprement vcu sur elle , il lui avait suc toutes ses forces. A prsent quelle nen possdait plus, il se tournait vers une nouvelle victime. Jai lav la femme, je lai purifie, je lai renforce. Deux de nos inities lont emmene une source proche de notre terreiro, l haut, sur la colline, elles ont tremp sa tte dans leau vive. Nous avons sacrifi une chvre sur son corps, nous lavons frotte avec les herbes de son Dieu, nous lavons rendue elle-mme, nous lui avons redonn la vie.

55

Il fallut se comporter avec elle comme avec un enfant, elle tait morte et venait peine de renatre, nous lui avons rappris les gestes essentiels de la vie, manger, boire, dormir. Aujourdhui, elle est de nouveau une femme heureuse. - Et son mari? - Oh ! pour lui, ctait diffrent. Je lui ai demand de venir nous voir. Au dbut, il tait effray, mais il eut trop peur de dsobir une Mre des Dieux. (Elle sourit). Il voyait les changements par lesquels passait sa femme et il se doutait bien que jy tait pour quelque chose. Finalement, il vint un aprs midi. Je lui ai expliqu la situation. Sa femme tait une fille de mon terreiro. Je devais intervenir en sa faveur. Je pouvais soit lui jeter un sort, barrer son chemin de telle manire quil ne puisse plus faire de mal. Et faute de forces neuves il naurait pas tard, lui, dprir. Soit le traiter dans mon terreiro, lui apprendre tre capable de se fournir lui-mme en nergie vitale. Il choisit naturellement la seconde solution. Il vint ici nous voir une fois par semaine. Il se fit initier et tout rentra dans lordre. - Quadvint-il de sa matresse? - Sa femme sut bien sen dbarrasser toute seule. Elle mit une goutte de son sang menstruel dans une tasse de caf trs fort quelle offrit son mari. Il la but et ne jeta plus jamais les yeux sur une autre femme. - Avant de venir vous voir, javais limpression que votre rle se limitait aux grandes crmonies publiques. Jignorais que vous interveniez aussi dans la vie prive de vos fidles. - Mon fils, appartenir la Macumba nest pas simplement assister des danses et des chants; la Macumba est une religion complte, cest dire un systme dide et de pratiques capables dintervenir et de nous aider tous les instants de notre vie, dans toutes les circonstances. Quelle serait sa valeur sinon? - A partir de quel ge votre religion commence-t-elle de jouer dans lexistence dun homme? - Mais... ds sa naissance, bien sur. Avant d'tre bni lglise devant leurs parrain et marraine, les enfants de nos fidles nous sont toujours confis dabord. Nous avons des bains de feuilles pour les nouveau-ns, comme nous en avons pour toutes les tapes de la vie: pubert, mariage, mort... Nous ne faisons pas que bnir. Les Buzios, loracle, ont leur avis donner. Ils annoncent les prcautions prendre, prvoient les traitements administrer. Ils peuvent parfois sopposer une union. Dnoncer des incompatibilits. Certains de nos Dieux ne sentendent pas trs bien entre eux. Si leurs enfants respectifs venaient se marier, il nen rsulterait que des catastrophes; moins de faire les sacrifices appropris, bien sur... La Macumba prend ses fidles ds leur naissance et les accompagne jusqu leur dernier jour. Elle permet lhomme de n'tre jamais seul, elle est son soutien dans toutes les occasions, face toutes les adversits. Elle peut se pratiquer en tout lieu, agir en toutes circonstances. Elle nexclut personne. Nous pouvons tous tre ses enfants.

EXU Tard dans la nuit. Je roule en voiture dans les faubourgs de la ville. Habitations et terrains vagues se succdent inlassablement; la montagne, la foret sont toutes proches. Je quitte des amis chez qui lai pass la soire. Le chemin de retour quils mavaient indiqu paraissait fort simple, mais jai
56

 prsent la nette impression de mtre perdu. Je tourne en rond depuis un quart dheure, sans trouver la grand-route. Le quartier est neuf, dsert. Les rverbres nont pas encore t poss, pas plus que les plaques portant les noms des rues. Personne pour me renseigner. Par inadvertance, je mengage dans une impasse, jamorce un demi-tour lorsque, sur ma droite, une centaine de mtre de l, au fond dun terrain vague demi bois, japerois quelques lueurs. Je gare la voiture, descend demander mon chemin. La scne qui mattend nest pas celle que jescomptais: lintrieur dun enclos rectangulaire (quelques piquets de bois dcors de rubans de satin rouges et noirs, sur lesquels sont tendues des ficelles), trois personnes travaillent en silence la lueur de bougies: une femme, assez belle, dune trentaine dannes, vtue dune jupe longue et dun chemisier bouffant rouges, dun turban rouge sur la tte, pieds nus; un homme grisonnant, visiblement son assistant, qui la suit en portant divers objets crmoniels; et enfin un homme en costume sombre, les mains croises derrire le dos. Lui seul semble gn par mon apparition. Avant mme que je puisse prononcer un seul mot, la femme me fait le signe imprieux de me taire. Par gestes elle me dirige jusqu lentre de lenclos, me demande de me dchausser et de les rejoindre au milieu du petit terreiro. Elle me frotte avec des herbes, me pousse dans un coin et me fait nouveau signe de me tenir coi. Je juge plus prudent dobir et dattendre. Avec un bton, la femme trace un cercle sur le sol. Puis elle enfonce dans la terre des petits bouts de mtal et pose enfin au centre un grand bol de sang. Japerois un animal, un coq noir, mort dans un coin. Elle fume un cigare. Son assistant lui tend une bouteille de cachaa dont elle vide le contenu tout autour du bol de sang. Elle dispose galement prs du bol deux cigares, lun sur lautre, de manire ce quils forment une croix. Elle dcachette une boite dallumettes neuve, louvre, en tire sept allumettes dont elle laisse dpasser les bouts hors de la boite, quelle referme et pose prs des cigares, par terre. Dun sac de toile grise, lassistant sort un petit tambour quil se met battre rapidement. Il chante: Je tappelle minuit, Je tappelle laube, Viens aider le peuple de la Quimbanda! Ex , , Ex , , . La femme allume sept nouvelles bougies, chacune avec une allumette diffrente, provenant toutes dune boite neuve. Elle les place autour du bol de sang. Elle demande lhomme en costume de lui remettre ce quil sait ; il sort de sa poche un petit paquet, elle sen saisit et va lenterrer au pied dune des bougies. Elle marque lendroit dune croix et souffle dessus la fume de son cigare. Elle se met boire. Elle avale lalcool au goulot comme du petit lait. En trois rasades elle finit une bouteille. Le tambour continue de battre. Elle danse en faisant de grands gestes. Lhomme en costume ne bouge pas, il regarde fixement le sol, les yeux baisss. Elle trbuche, ses jambes paraissent peine pouvoir la soutenir. Elle clate de rire et demande, en des termes grossiers, son assistant de faire silence. De grosses gouttes de transpiration coulent sur son front, ses traits sont dforms par une sorte de tic nerveux qui agite une partie de son visage. Elle crache par terre. Et, tout en ricanant, lve une prire . Elle demande au Dieu des Enfers dexaucer son dsir. Elle dit: Regarde les beaux prsents qui tattendent, Ex: du sang, de lalcool et des cigares noirs! Si tu les prends, cela veut dire que tu acceptes de maider. Alors, Ex? Les cigares sont bons. Lalcool est fort! Tu hsites? Non, bien sur! Elle clate nouveau de rire. IL a accept , murmuret-elle. Et elle demande son assistant de jouer nouveau. Elle se tourne vers moi. Eh, toi ! tu peux partir prsent. Pas comme a, imbcile! A reculons, sors dici reculons; met tes chaussures, puis retourne-toi, et va-t-en sans jeter un seul coup dil dans notre direction. Tu as compris: ne dtourne pas la tte avant d'tre au moins un bon kilomtre dici!
57

Je partis comme elle me lavait prescrit. Je montai dans ma voiture et dmarrais en hte. Je retrouvais cette fois-ci mon chemin sans trop de mal et ne fus vraiment soulag quune fois de retour chez moi. Voici Ex, Ex de minuit, Ex des carrefours! Voici Ex et son pouse, La belle Pombagira! Il porte sa cape noire, Son chapeau noir, Et ses chaussures vernies. Son trident de fer la main, Voici Ex, Ex de minuit, Ex des carrefours! - (Maria-Jos rit de mon aventure). Tu as vu le Diable! Le Diable luvre! Ex, Roi de la Magie noire, de la Quimbanda! - Quelle diffrence existe-t-il entre lUmbanda et la Quimbanda? - Le peuple de la Quimbanda se sert des mmes principes que nous, mais il ne cherche qu faire le mal. Il prie le Diable de laider dans ses mauvais projets, il lance des sorts, envoie distance la maladie, la mort... Les prtres de la Quimbanda travaillent de la main gauche ; pour largent, ils permettent toutes sortes de crimes. Il est de notre devoir de les combattre. La police ne peut rien contre eux, elle nest pas assez puissante... mais nous autres, le Pres et les Mres des Dieux, usons de toutes nos connaissances pour chasser le Mal. - Mais pourquoi cette femme ma-t-elle permis dassister sa crmonie? - Elle ne pouvait pas faire autrement. Tu es arriv au dbut de son invocation. Tu devais suivre celle-ci jusqu la fin. Elle perdait sinon une partie de son pouvoir. Elle ta protg avec des herbes car elle ne te voulait aucun mal. - Pourquoi mavoir contraint au silence? - Parce quExu tait sur le point de se manifester. Tu aurais pu prononcer quelques paroles inconsidres... mais que le Dieu, lui, aurait prises en considration. Et puis, surtout, tu aurais bris le charme . Ex nest pas facile appeler. Je ne veux pas dire quil est rcalcitrant descendre, mais on ne sait jamais trop bien ce qui va se passer avec lui. Ex est capricieux, mutin. Lorsquon fait appel lui il faut toujours agir avec circonspection! Le silence est surtout une mesure de prudence! - Que voulait lhomme en costume sombre? - Je ne sais pas... mais rien de trs avouable certainement. La femme a enterr, mas-tu dit, un petit paquet quil lui a remis. L se trouve la rponse. Ce pouvait tre nimporte quoi, des cheveux, une chaussure, un objet personnel, des papiers, photos... nimporte quoi. Mais ce qui est sur, cest que le vrai propritaire du contenu du paquet sera la victime. Lhomme en costume est le rel responsable. Il sest adress une prtresse de Quimbanda pour commettre son forfait en toute impunit. Peut-tre a-t-il ferm le chemin de quelquun, peut-tre a-t-il souhait une mort, ou une ruine... il est impossible de se prononcer.

58

Quoi quil en soit, il a du voler celui ou celle quil dsirait atteindre un objet personnel, la remis la femme en rouge qui, contre de largent, beaucoup dargent, a accept de travailler pour lui. On tue souvent comme a au Brsil. Sans couteau ni revolver, avec laide des forces. Nos anctres esclaves se dbarrassaient dj ainsi dun matre blanc trop brutal. Ils disaient simplement: Travaillons avec Exu, pour adoucir le matre . La Magie noire est aussi vieille que la Magie blanche. A partir du moment o lhomme put se servir des forces de la nature, il les utilisa dans un sens comme dans lautre. Lhomme nest pas mchant, il cherche simplement amliorer ses conditions de vie. Ca ne devient grave que lorsque cette amlioration seffectue aux dpens de quelquun dautre. Voil tout. - Que vat-il advenir de la victime du sort lanc hier soir? - Mais je ne sais pas, mon fils! Je te le dis, peut-tre la mort, peut-tre la maladie, peut-tre un affaiblissement progressif... Il est possible que la victime saperoive temps de ce qui la menace et ragisse. Je lespre pour elle. - Comment peut-elle ragir? - Elle peut consulter une Mre des Dieux; elle peut, aussi, faire appel aux services dun prtre de Quimbanda, qui non seulement lvera le sort mais le fera retomber sur son instigateur, et rendra le mal pour le mal. Pourquoi tinquiter? Cela est inutile. Et puis il est galement possible que le sort ne latteigne mme pas... - Comment cela? - Eh bien, si elle-mme est suffisamment protge, les forces positives qui luttent pour elle viendront facilement bout de celles que lon a envoyes contre elle. Tout dpend de son degr de permabilit, daccessibilit. La vie est un combat de forces, mon fils! Un fidle de notre religion dispose de tout un systme de dfense. Ses protections agissent pour lui comme des paratonnerres. La foudre tombe, mais au lieu de causer la mort elle est capte par le paratonnerre qui la dvie vers un terrain neutre. - A quels signes saperoit-on que lon est au centre dun combat de forces? - Mais on est toujours au centre dun combat de forces! Il ny a pas de trve, pas de rpit. La lutte, ou peut tre le jeu, ne sarrte quavec la mort. Rien nest dfinitif tant que tu vis. Tu ne te nourris pas une fois pour toutes, tu dois manger tout les jours, non? Parce que tu puises rapidement les vertus de ce que tu as aval. Il en va de mme avec les forces. Toutes sortes de choses se trament autour de toi. Toi, de ton cot, tu cherches de lnergie, tu en accumules, puis tu en dpenses, tu consumes tes provisions, pour avancer et te dfendre, et le cycle recommence. - Aurais-je pu intervenir hier soir? Faire quelque chose pour viter quun sort soit lanc? - (Elle rit trs fort). Bien sur, bien sur, tu aurais pu te proposer toi-mme en victime la place de celui qui tait dsign... jouer le rle du paratonnerre. Mais cela naurait nullement empch lhomme au costume de recommencer. Si tu ne te sens pas trs, trs puissant, mon fils, ne te mle jamais de magie. Surtout pas de celle des autres. Lorsque tu entendras invoquer Ex, dornavant, fais exactement ce que ta dit hier la femme en rouge: passe ton chemin, sans jamais te retourner. Un seul regard en arrire, et tu te mets en position de faiblesse, de vulnrabilit. - Pourquoi mavoir demand de sortir reculons?
59

- Lorsque Ex est le Diable, il fait tout lenvers. Ses gestes sont linverse de ceux normalement accomplis. Il lui arrive ainsi parfois de ridiculiser la messe chrtienne: il parodie les actes des prtres, dforme le sens des prires, communie avec le sang dun coq... Mais on ta aussi demand de sortir reculons pour faire comme si tu ntais jamais entr. Je tai dj dit que les choses, les lieux possdent une sorte de mmoire. Lorsque tu entres en un lieu clos, une partie de toi reste attache ce lieu, tu perds quelque chose. Il faut savoir se retirer sans perdre une seule parcelle de son tre. Loccasion tait hier particulirement grave. Tu devais effacer du temps de ton entre dans ce terreiro de Quimbanda. En refaisant ton itinraire lenvers, tu annulais ta venue en ce lieu. En rgle gnrale, apprends toujours sortir en suivant litinraire par lequel tu es entr. Mme si tu pntres dans lappartement dun ami, quitte le toujours par la porte qui ta servi entrer. Jamais par une autre. Tu tappauvrirais. Apprends circuler sans laisser de trace. Ceux qui ne suivent pas cette rgle, passent leur temps se dfaire, se disloquer, sen aller par petits bouts. Ils ont le plus grand mal conserver une certaine unit. Ils sont semblables ces vieilles voitures que lon doit sans cesse rafistoler. - Maria-Jos, comment peut-on agir sur quelquun en se servant dun de ses objets personnels? - Lorsque tu portes longtemps une chemise, une chaussure, le destin de ces objets sunit au tien. Lhomme faonne son image ce qui lentoure, il lintgre lui. Il y abandonne une partie de ce quil est. Avoir en sa possession une partie de quelquun, cest avoir prise sur cette personne. Avoir, en quelque sorte, une voie daccs permettant de latteindre. Une de tes chemises, une de tes chaussures peuvent trs bien te symboliser. Et tout ce quon leur fera subir, tu le subira aussi. - Y a-t-il dautres manires dagir sur une personne? - Le principe est toujours le mme: il suffit de trouver quelque chose qui te symbolise, te reprsente suffisamment bien, pour travailler pour ou contre toi. Soit un objet qui a vcu ton contact, soit une image que lon faonne, que lon trouve, et qui te ressemble. Et puis naturellement il faut laide des Dieux, car sans eux on ne peut rien. Celui qui effectue un travail se sert de tout un rseau de correspondances pour parvenir ses fins. Que ce soit pour le bien ou pour le mal. Il y a quelques jours, une jeune femme est venue me voir. Elle avait des problmes. Nous avons bavard et, petit petit, jai compris que son esprit tait semblable une pelote de laine embrouille. Il y avait comme des nuds dans sa tte qui lempchaient de voir clairement les choses et de prendre les dcisions qui lui auraient permis davancer. Je lui ai donn une pelote de laine particulirement embrouille, et je lui ai demand de la dmler. Ctait l son travail . Si elle parvenait mettre de lordre dans la pelote relle, elle dfaisait les nuds dans sa tte. - Vous arrive-t-il frquemment de vous mler de Magie noire, de Quimbanda? - Il y a, mon fils, beaucoup plus de travaux noirs quon ne le croit gnralement. La Quimbanda uvre en secret, la nuit, elle se cache, elle est insatiable. Ses prtres sont souvent des adeptes de notre religion, parfois mme des Mres et des Pres des Dieux, qui le got de la puissance monte la tte, et qui se servent des forces quils ont appris dominer des fons nuisibles. Je lutte contre la Quimbanda avec ses propres armes. Ex est aussi mon alli. Et je lui demande souvent de dfaire le mal quil a aid produire. - Comment dfait-on un travail de Quimbande? - Je vais te donner un exemple. Jai eu, il y a quelques mois, la visite dune de nos fidles. Lhomme travaille dans une agence de publicit o il gagne bien sa vie. Il a un bon salaire,
60

une voiture neuve, un appartement confortable dans un immeuble moderne prs de la mer. Naturellement sa position suscitait toutes sortes de jalousies autour de lui. Un autre employ de la mme agence, qui occupait une place subalterne, rvait de le remplacer. Aprs avoir intrigu de son mieux auprs de ses chefs, il dcida dutiliser des moyens plus radicaux: il consulta une clbre Quimbandeira, une prtresse de Quimbanda. Il lui promit de lui donner beaucoup dargent si elle parvenait faire tomber son collgue assez malade pour quil ait quitter son emploi et le lui donner. Quand laffaire me fut prsente, le travail tait commenc depuis au moins deux mois. La maladie tait dj srieuse: les mdecins ne donnaient plus longtemps vivre la victime. Un vendredi, minuit, jorganisai une sance spciale au terreiro. Nous prparames les offrandes, lautel, les bougies; la salle de crmonie tait pleine de fume dencens. Les mdiums entrrent en transe et je les interrogeais un un; mais il ne voyaient rien. Le travail de Quimbanda avait t excut de main de matre. La sur de la victime, qui est une de nos fidles les plus assidues, me conjura de recommencer. Le vendredi suivant, je prvis une autre sance. Nos mdiums shabillrent de rouge et de noir pour invoquer le peuple des Ex, les esprits des cimetires et tous les esprits de la Quimbanda. Je leur offris de lalcool et du sang danimaux. Nous fmes les choses en grand, il en allait de lhonneur du centre. Finalement un Ex descendit sur une initie et se mit rire convulsivement. Je lui demandai son nom. Sans arrter de rire, il me rpondit; Ex Furador (celui qui perce, qui fais des trous). Je lui demandai pourquoi il riait de la sorte. Il se mit glousser et me dit dun ton hach, haletant. Moi ? pour rien, je fais juste de petits trous, des petits trous, plein de trous... L es parents de la victime sexclamrent alors. Cest ce quon dit les mdecins, cest ce quon montr les radios: le malade a lestomac et les intestins perfors. Je questionnais nouveau lEx et il finit par me donner le nom de la Quimbandeira et celui de lhomme qui lavait engage. Il riait tout le temps et parlai un trs mauvais portugais, ce qui ne facilitait pas la discussion. Finalement, je me suis nerve et je lai oblig travailler pour moi et dfaire ce quil avait fait. - Quest-il arriv la victime? - Il alla mieux, bien sur. Cela prit plusieurs semaines, mais il se remit compltement. Ex Furador dfit son travail et promit de ne plus recommencer. Le jour de la gurison complte, nous offrmes nouveau toutes sortes de prsent aux Esprits de la Quimbanda. Je ne pouvais rien faire, par contre, contre la Quimbandeira qui avait jet le sort, car elle tait assez puissante pour se dfendre. Quand au collgue envieux qui avait dclench toute lhistoire, jai appris quil tait mort dans un accident dautomobile. Un pneu a clat ou quelque chose comme a. - Vous voulez dire que vous lavez tu? - Je nai jamais rien dit de la sorte. - Mais vous mavez bien dit que les sorts se retournaient contre ceux qui les envoyaient. - Cest vrai. Mais dans ce cas prcis, je ne sais rien de plus. Lhomme est mort; mais ce nest pas mon affaire. Tout ce que jai fait, cest de dfaire un travail de Quimbanda. - Vous mavez parl du peuple de la Quimbanda . les Exs ne sont donc pas seuls. Il existe dautres esprits qui travaillent pour le mal? - Oui, il y a le peuple des cimetires qui recoupe les lgions des mes, des esprits apparents Omul et mme Iand; il y a la ligne des caboclos quimbandeiros dirige par la Pantera Negra, la Panthre noire; le peuple des intersections, les esprits obsdants, et bien dautres encore... Chacun a sa spcialit - les uns provoquent la maladie, les autres la folie, dautres encore la mort.

61

- Vous avez prsent toujours vit de me parler dEx. Est-ce prcisment parce quil travaille pour le mal? - Ex ne travaille pas particulirement pour le mal, il travaille pour nimporte quoi, nimporte qui, du moment quil est bien pay, quil reoit sa part de cigares et dalcool. Je ne tai pas encore parl dEx pour viter tout malentendu. - Vous mavez dit tout lheure que Ex tait le Diable. - Ex peut tre le Diable, mais il accompagne aussi Oxal, et Iemanja, et tous les autres Dieux. Il nest pas un Dieu comme les autres. Il a le visage quon veut bien lui attribuer. Hier soir, tu las vu sous les traits du Diable, mais il peut aussi bien tre le meilleur de tous nos Dieux... Et puis il y a des centaines dExs, Ex Pombagira, Ex Tte de mort, Ex des Cimetires, Ex des Carrefours, Exu Manguiera, Ex Portier, je ne sais pas, moi, ses fonctions sont innombrables. Mais il serait faux de croire quil ne soccupe que du mal. Bien au contraire, mon fils. - Je ne comprends pas. A quel saint catholique, par exemple, lidentifiez-vous? - Tout dpend de quel Ex tu parles. Dans les magasins de lUmbanda, tu verras souvent des statuettes rouges, des Diables, avec des cornes sur la tte, une queue et un trident la main. Cest laspect quon lui donne gnralement. Sa femme, Pombagira, laccompagne, elle est rouge galement, ses seins sont nus, et sa bouche a une expression mauvaise. La plupart des Brsiliens se figurent quEx est ainsi, Lucifer ou Satan, roi des Enfers. Mais en tant que gardien du seuil, et ouvreur de chemin, Exu est assimil saint Pierre. Et en tant quintermdiaire entre les hommes et les Dieux, et matre des coquillages divinatoire, larchange Gabriel. Dans certains terreiros il est parfois saint Barthlemy, dans dautres saint Paul... Je te le dis: il a de multiples visages. - Que voulez-vous dire par: Ex accompagne tous les Dieux? - Chaque Dieu possde avec lui un ou plusieurs aspects dEx. Grce ses Exs, il peut matrialiser ses pouvoirs. Les Dieux ont chacun leur domaine particulier. Ex est le seul pouvoir tre laise partout. Il est le trait dunion entre les Dieux. Il ignore les barrires, les frontires, les limites. L o un Dieu ne peut intervenir, il se sert de ses Exs. Ma mre disait quEx tait le serviteur des Dieux. Mais je crois quil est beaucoup plus que cela. Je pense que les Dieux nauraient pas autant de pouvoir sils navaient pas leurs Exs. - Comment expliquez-vous quEx soit la fois du cot du bien et du cot du mal? - Mais, mon fils, bien et mal sont des notions humaines. Des valeurs cres par lhomme et que les Dieux ignorent. Nous demandons aux Dieux de travailler pour le bien ou le mal, cest dire pour notre bien, ou notre malheur. Mais les Dieux sont au-dessus de tout cela. Notre morale les concerne peu, tu sais... - Voulez-vous dire que les fidles de la Macumba se placent au dessus des rgles morales? - Non, mon fils. Le peuple de la Macumba est le peuple de la Loi. Nous nous appelons nous mmes les enfants de la Foi. Mais les Dieux ne sont pas comme nous. Nous vivons en socit, avec des rgles tablies, des principes moraux et civiques qui nous empchent de sombrer dans le chaos. Mais la socit des Dieux nest pas la socit des hommes. Les Dieux obissent des rgles eux aussi, mais ce ne sont pas les mmes. Ils ne peroivent pas le temps comme nous, leur nature est diffrente, ils nexistent pas au mme niveaux que nous. Peut-tre sont-ils aussi plus libres, je ne sais pas, mais il serait absurde de chercher tablir des comparaisons. Vois-tu, la proccupation essentielle de toute espce est la survie. Or les Dieux ont besoin de nous pour exister, comme nous avons besoin deau et dair, et cest pour cela quils maintiennent des relations avec nous, quils soccupent de nous. Sils parviennent
62

un jour se passer de nos corps et de nos offrandes - ce qui est, je crois, heureusement impossible - ils nous laisseraient tomber aussitt, sans la moindre hsitation. - Mais ne croyez-vous pas que la nature humaine est fondamentalement bonne? Estimezvous que seuls nos intrts dirigent nos actions? - Je crois quil est plus agrable de faire le bien que le mal. Mais en dehors de cela, la survie, l'intrt personnel, le plaisir sont nos motivations premires, oui. - Pourtant je vous ai vue, avec vos mdiums, vous dpenser sans compter pour vos fidles, sans esprer la moindre rcompense pour vous mme, sans en tirer le moindre bnfice. - Tu te trompe, mon enfant. Ce que je fais, je le fais parce que je ne peux faire autrement. Parce que telle est ma nature. Et telle est ma rcompense: tre en harmonie avec moi mme, vivre ma nature le plus intensment possible. tre ce que je suis sans contrainte. - Mais si vous tiez ne tyran ou assassin, vivriez-vous aussi votre nature jusquau bout? - Je ne sais pas; je ne suis pas faite ainsi. Mais encore une fois, essaye de ne pas confondre nature profonde et nature impose: ce que nous sommes vraiment et ce que la socit, le milieu social, lducation ont fait de nous. Ce sont deux choses diffrentes. - Pensez-vous cependant que lon puisse avoir ds le dbut, indpendamment de toute circonstance extrieure, une nature mauvaise? - Oui, bien sur; mais ce que tu appelles une nature mauvaise est encore le fruit dun prjug social. Tu veux dire en fait: mauvaise pour les autres, par rapport au reste des hommes, la socit. En ralit cette personne mauvaise est avant tout une personne diffrente de la majorit. Et notre religion peut aider ce genre de personne vivre sa nature profonde sans tre un danger pour les autres, sans nuire la socit, et mme au contraire lui tre utile. Comment? Mais en travaillant pour nous. En devenant un Ex, par exemple. - Ex descend-il lui aussi? A-t-il des enfants dans le corps desquels il peut sincarner? - Oui, bien sur. Jai deux Exs dans mon terreiro. Jen avais un troisime, mais il tait tellement furieux dappartenir Ex quil a prfr nier le fait, dire que je mtais trompe et avais fix un mauvais Dieu sur sa tte... Il a abandonn notre terreiro. Il avait honte de son Dieu. - Comment peut-on avoir honte de son Dieu? - Mais Ex a trs mauvaise rputation. Tout le monde sait quil est farceur, joueur, buveur, coureur de filles... Joubliais de ta dire, Ex est aussi Dieu de la fertilit, de la fcondit. Autrefois, en plus de ses cornes, il tait reprsent sur ses statues avec un immense sexe en rection. Le Brsil est un pays catholique, nest-ce pas? Cette allusion la sexualit abondante du Dieu, plus peut-tre que tout le reste, lui valut une terrible rputation. tre fils dEx est une situation difficile assumer. Les gens ricanent. Ex nest pas comme les autres. Mme ses transes sont diffrentes. - Pourquoi, comment se manifeste-t-il? - Eh bien, il a tendance tre plutt exhibitionniste, nest-ce pas. A en faire plus que tout le monde. Lors de la dernire fte clbre en son honneur, un de ses enfants sest fix des bougies allumes rouges et noires (le rouge et le noir sont ses couleurs) sur tout le corps, et sest mis parcourir le terreiro en long et en large, aussi illumin que la vitrine dun grand magasin! Et puis son langage nest pas trs correct non plus, tu las remarqu toi-mme hier soir. Il sexprime souvent en termes orduriers. Parfois, il pince les jolies filles de lassistance, fait toutes sortes de remarques dplaces, des jeux de mots, des gestes obscnes...

63

Cela dplat, irrite, mais on ny peut rien, telle est sa nature. Personnellement, jai beaucoup de respect pour Ex. - Ses cots asociaux sont-ils lorigine de son rle dans la Quimbanda? - Oui et non. Je crois que son importance dans la Magie noire vient surtout de la nature de certains de ses pouvoirs. Ex est particulirement li Omul et Ogum. DOmul (saint Lazare), Ex a appris les secrets des maladies et des cimetires. DOgum, Dieu guerrier et patron des forgerons (saint Georges), il a hrit la connaissance des armes magiques et de leur usage. Il est donc facilement mme de lutter avec la maladie ou la mort. Denvoyer lune ou lautre sur la victime quon lui aura dsigne. Son dfaut essentiel est de se laisser facilement corrompre. Pour peu que tu lui offres une bouteille de bire, de cachaa, ou de bons cigares, il se mettra en quatre pour toi. - Vous mavez parl de sa femme, Pombagira; a-t-elle les mmes pouvoirs que lui? - Oui, on dit sa femme, mais je crois que cest surtout une manire de se faire comprendre. Ex na pas de sexe, il est le sexe, mle ou femelle. Lorsquon parle de sa femme, il faut entendre: son aspect fminin. Quoi quil en soit, Pombagira est bien plus terrible que lui. Ex est un plaisantin, son humour me le rend, en tout cas, personnellement assez sympathique. Je ne peux jamais vraiment lui en vouloir. Pombagira, au contraire, est froide et implacable. Elle ne sourit jamais: elle ricane. Ses coups sont mortels. Je crois quelle prend plaisir tuer. Cependant, elle travaille aussi parfois pour le bien. Elle a ses adeptes, aussi bien aux portes des cimetires que dans les mauvais quartiers - des gens qui font appels elle parce quils savent quelle ne les laissera pas tomber. Elle peut rsoudre des problmes, avant ou aprs minuit, que dautres croyaient dsesprs. Pour cela, elle demande les mmes offrandes quEx - de lalcool et des cigares forts. Elle aime aussi les parfums, parce quelle est coquette. Il faut la flatter, la sduire et ne pas soffusquer de ses manires. Elle prend plaisir choquer. Montre lui que tu nest pas insensible ses charmes. Et surtout ne la repousse jamais, mme si tu sens quelle exagre, quelle en prend un peu trop son aise. Lorsquune Fille des Dieux est possde par une Pombagira, elle fait de lil tous les mles de lassistance, elle devient vulgaire, elle fait des gestes obscnes. Si cela se produit un jour devant toi, ne refuse pas ses avances; joue son jeu. Encore que ce ne soit pas toujours vraiment un jeu. Vois-tu, Pombagira peut avoir un cot trs embarrassant; elle dit aux hommes leurs quatre vrits, dans le langage le plus cru et trs haute voix. Je lai entendue dnoncer en public tous les petits vices et les travers de nos adeptes mles - quUntel tait avare, que celui-ci trompait sa femme, que cet autre portait une perruque et tait homosexuel. Que peut-on lui rpondre? Pombagira dit toujours la vrit, elle naccuse pas la lgre. Et cela, tout le monde le sait. Cest pour cela aussi quelle est lallie de toute les femmes. Chaque femme, dit-on, porte une Pombagira en elle. Pombagira connat galement les mystres de la fminit, de la grossesse, de lamour. Elle peut, si elle le trouve bon, interrompre une grossesse ou rendre une femme fertile. - Peut-on pratiquer soi-mme la Magie noire, ou faut-il obligatoirement passer par un prtre de Quimbanda? - Les prtres, mon fils, quels quils soient, ne servent qu ceux qui sont incapables de communiquer avec les Dieux par eux-mmes. Si tu ten crois capable, tu peux essayer de lancer tout seul la mort. Mais, prends bien garde. Les forces que tu dclencheras retomberont forcment sur quelquun. Si tu tattaques une personne plus forte que toi, tu peux devenir ta propre victime. Tu peux aussi toucher un innocent. Les risques sont grands, mon fils, les dangers innombrables...

64

- Vous mavez dit quEx tait un ouvreur de chemin . Quelles fonctions cela impliquet-il? - Dans notre religion tout ce que nous entreprenons commence par des offrandes Ex. Si le Dieu nest pas invoqu en premier, il gche la fte, trouble la crmonie, fausse le travail . Cest ce quon dit. Dans certains terreiros, on raconte quEx ne pense qu senivrer, se quereller, enfreindre les rgles, et que les hommes, pour lloigner, ont sign un contrat avec lui: le premier sacrifice lui serait ddi, et en change Ex promettrait de ne plus intervenir dans nos travaux . Personnellement, je pense qEx est autre chose quun simple trouble-fte. Je crois que toute invocation commence par lui parce quil est lintermdiaire entre nous et les forces dAfrique, et que lui seul est habilit viter tout dsordre dans nos crmonies. Vois-tu, le passage de lunivers profane lunivers sacr nest pas ais. LAfrique est lointaine, mon fils. Les Dieux ne nous comprennent pas toujours. Ex, lui, est prsent la frontire des deux mondes, il hante la zone incertaine qui nous spare des Dieux. Sacrifier Ex est comme payer un droit de passage, acheter un billet dentre pour la terre des Dieux. Moyennant quelques cadeaux, Ex nous met en contact avec eux. On paye bien pour tlphoner. Pourquoi Ex travaillerait-il pour rien? Ainsi avant par exemple dentreprendre une danse, pour permettre nos mdiums dentrer en transe, nous tuons un animal deux pieds pour Ex. Le sacrifice a lieu le matin. La viande de lanimal est cuite et prpare, puis porte, ainsi quun verre deau, au croisement de deux rues. Ex sen nourrit, et va prvenir les Dieux quune fte est sur le point de commencer, et que leurs enfants, pieds nus sur le sol du terreiro, sont dcids les recevoir. Il est notre messager, notre porte parole. - Pourquoi dposez-vous sa nourriture au croisement de deux rues? - Ex est le matre des carrefours, comme il est le matre de tous les lieux de passage. Les carrefours sont des lieux riches en nergie, car ils marquent lendroit o les chemins des hommes se croisent, o lespace souvre dans de nombreuses directions. Celui qui a une requte formuler, qui dsire sassurer les services dEx, dpose ses offrandes invariablement au croisement des deux rues. Tu as certainement dj du remarquer dans les rues de notre ville les bougies et les prsents ddis au Dieu. Ils rpondent aux voues les plus divers. - Comment procde-t-on pour mettre Ex de son cot? - Tout dpend de ce que tu as demander. Les offrandes sont simples: quelques bougies (leur nombre dpend de la nature de ta requte), de lalcool, bire ou cachaa (mais du whisky ferait aussi bien laffaire, des allumettes, des cigares... Tu vas aussi droit au lieu choisi pour ton travail , tu dposes prcautionneusement tes cadeaux, tu flattes le Dieu (Ex est un peu vaniteux), tu lui assures que tu lui apportes ce que tu as pu trouver de meilleur. Puis tu lui demande dintervenir en ta faveur. - A haute voix? - Oui, il faut quil tentende. Tu lui dis: Jaime cette jeune fille, fais quelle mappartienne ou: Jai des problmes dargent, peux-tu les rsoudre pour moi? Puis tu lui dis: Si tu maides, je toffrirai de nouveau prsents. Tu allumes tes bougies, tu verses la bire dans un verre, ou tu dbouches la bouteille dalcool. De manire ce quil puisse se servir. Tu le remercies davance et tu quittes les lieux sans jamais te retourner ni regarder en arrire. Tous les Brsiliens savent comment parler Ex. Il existe deux sortes dintersections: mle ou femelles. Celles formes par deux rues qui se croisent et se poursuivent (dessinant un X), et celles formes par une rue aboutissant une autre (dessinant un T). Cette dernire, de type femelle, est en gnral rserve Pombagira.
65

Mais lheure a aussi son importance - on distingue les travaux davant ou daprs minuit. Et aussi le nombre des bougies - pair ou impair. Sil y a un arbre ton intersection, ton offrande nen sera que mieux reue. Parmi tes prsents, tu peux ajouter aussi de largent, des rubans de satin rouge ou noir, des fleurs - des illets ou des roses rouges. Selon ce que tu as demander, loffrande sera plus ou moins complique. Mais les intersections ne sont pas les seuls endroits propices; la porte des cimetires, certains arbres, certaines pierres, les rives dun fleuve peuvent aussi abriter un Ex. - Vous mavez dit quEx tait galement matre du seuil. - Oui, il est protecteur des maisons, mais il ne doit jamais tre plac lintrieur. Toujours dehors, cot de la porte dentre. Je ne sais pas si tu as remarqu, lextrieur de notre terreiro, il u a une sorte de petite niche avec une porte de bois cadenasse. Cest la maison dEx. Tout terreiro en possde forcment au moins une. Ex ne supporte pas de vivre lintrieur dune maison. Je crois que la vie domestique lui fait horreur. Alors nous lenfermons lextrieur. De nombreux particuliers ont un Ex dans leur jardin. Une fois lan, cet Exu doit tre nourri, arros de sang. Ex du seuil est un bon protecteur. Ex, au fond, aime les hommes. Bien sur, il leur joue parfois de mauvais tours, il rit leurs dpens, se moque deux. Mais il na pas forcment tort, nest-ce pas? Les hommes sont souvent un peu ridicules. Ex cherche exalter ce quil y a de plus vivants en nous. Il est trs proche de nous. Je dirais mme quil est le plus humain de tous nos Dieux. - Que voulez-vous dire par l? - Lhomme nest pas fait pour tre une machine. Il y a en lui une part de folie, qui lui est ncessaire, et dont Ex est le matre. Cette folie est ce quil y a en nous de plus crateur. Elle est la source de notre volution. Sans Ex, que serait notre vie? Une rptition monotone dactes sans passions. Bien sur, Ex est responsable de la mort (il en a eu lide), de lingalit, de la souffrance et de nombre de nos maux. Nous lui devons presque toutes nos limites, nest-ce pas? Cest pourquoi il est souvent assimil au Diable, la chute, au mal. Mais je ne crois pas, personnellement, cette histoire dun Paradis dont lhomme aurait t chass. Tout a nexiste que dans notre tte. Ne sert qu expliquer, justifier nos petits problmes de tous les jours. Le pch originel est une mauvaise excuse, mon fils. Lorigine des malheurs humaine est tout autre. Et, de plus, imaginer quun monde parfait a un jour exist quelque part est un poids plutt difficile porter, non? Pour moi, la prsence dEx mes cots a quelque chose de rassurant. On dit quEx est le diable, la tentation... Mais la tentation est semblable un moteur, une force qui nous pousse avancer. Elle est ce quil y a de plus dynamique en lhomme. Bien sur, Ex est comme un clown, espigle, buveur, querelleur et indisciplin. Il est lenfant terrible des Dieux. Il fait tout de travers. Il prend plaisir bouleverser lordre du monde. Mais son dsordre est ncessaire. Parce quil est communication, changes, rencontres. Ex, matre des carrefours, est au centre de lespace. Ex, matre des coquillages divinatoires, est au centre du temps; li aux Egums, il est entre la vie et la mort; li Osse et aux plantes, il garde les portes de la connaissance. Il est le pivot de notre religion et donc lalli par excellence de lhomme, le point de communication essentiel entre le monde sacr et le profane. - Vous attachez une grande importance cette distinction entre un monde sacr et un monde profane. Vous dites toujours que lAfrique est une terre sacre. LAfrique est-elle le domaine dEx?
66

- Ex est un Dieu noir. Cela est vrai, mon fils. Un Dieu qui ne peut pas vieillir, car il est sans cesse en mouvement. Il symbolise peut-tre lAfrique. Mais lAfrique ne lui appartient pas en propre. LAfrique est le domaine de tous les Dieux. Elle est la Terre de Vie, parce quelle est la Terre des Origines. LAfrique est un autre monde, mon fils. Elle est notre force, notre pouvoir. - Vous opposez constamment lAfrique au Brsil. Voulez-vous dire que le Brsil est vide de force? - Ex est lme africaine, lme vraie du macumbeiro. LAfrique est notre Mre. Toute notre force vient dAfrique. - Mais les forces que vous puisez ici?... Vous mavez parl dune certaine cascade la sortie de la ville... - Lnergie, les pouvoirs que nous tirons du Brsil sont eux aussi originaires dAfrique. Il existe des liens secrets, invisibles, qui nous rattachent notre mre. Ils passent sous locan, ils sont enfouis dans le sol. Tu ne les vois pas. Mais ils nous alimentent en nergies vitales. Notre me est africaine, ne loublie pas, et nous puisons la vie sa source. - Ne vous considrez-vous donc pas comme brsiliens? Ntes-vous donc pas parfaitement intgr ici? - Nous sommes brsiliens; et fiers de l'tre! Cela na aucun rapport. Nous avons fait le Brsil. Tu te trompes sur la nature de ce pays. Le Brsil a plusieurs visages. Il est portugais, il est indien, mais il est surtout noir. Ce sont nos anctres noirs qui ont recueilli lhritage de ses premiers occupants et qui par leur travail, lont fait vivre. Le Brsil est africain, mon fils, africain. - Comment lnergie africaine vous parvient-elle? - Elle est dans le vent, la mer... Les arbres et les plantes de la foret la puisent, avec leurs racines, dans la terre. Et nous agissons comme eux. Nos membres sont semblables des antennes, nous la captons, partout o nous pouvons, dans la nature. Dans nos crmonies, nous marchons pieds nus, afin de sentir la force de la terre monter en nous, la force des feuilles de la foret dont nous tapissons la sol du terreiro. Lorsque nous allons puiser leau pour la fte dOxal, nous marchons pendant prs dune heure dans la montagne sans chaussures. Les chaussures nous coupent de la terre, mon fils. Leurs semelles nous empchent de sentir, de prendre tout ce que la terre a nous donner. Lhomme ne se nourrit pas seulement par la bouche. Sa tte a faim, tout son corps rclame de lnergie. Il a besoin des forces vives de la nature. Besoin de salimenter avec les pieds, les mains, la peau. Ce que tu touches, ce que tu sens est aussi important que ce que tu avales ou respires. Ngliger cela est sexposer lappauvrissement, la maladie. - Vous parlez de la maladie comme dun appauvrissement. Ne croyez-vous donc pas aux microbes, aux virus? - Les maladies viennent toutes de la tte. Lorsque la tte nest pas assez forte, le corps est ouvert la maladie. Il se laisse envahir par nimporte quoi. Lorsque la tte est forte, la maladie na aucune prise sur le corps. Je ne nie pas les microbes. Je dis simplement que les microbes ne nous atteignent que si nous nous mettons en position de faiblesse. Et on se place en position de faiblesse lorsquon oublie la nature, lespace sacr. Les gens naccordent pas assez de prix aux choses les plus essentielles. Sous prtexte quun objet est utilitaire, ils lestiment neutre et inoffensif. Nais une coiffure, un vtement peuvent modifier un comportement.

67

- Les vtements blancs et amples des mdiums ont-ils t conus dans ce but? - Ces vtements sont ceux de nos anctres esclaves. Ceux quils portaient dans les plantations. - Un lien de plus avec le pass? - Oui, mais ce pass est notre identit. Les Dieux nous reconnaissent mieux dans ces vtements. Lorsque nous les portons, ils nous aperoivent de loin. Ces vtements ne sont pas des uniformes, mais une marque de fidlit. Et puis leur pass leur confre des pouvoirs. Ils sont toujours cousus exactement comme autrefois, la main, jamais la machine. - Mais, Maria-Jos, certains sont en nylon. Le nylon nexistait pas autrefois... - Le tissu na pas dimportance. Ce qui compte, mon fils, cest ce que lon a apport, le travail, la manire . - Maria-Jos, sil vous tait possible daller en Afrique, entreprendriez-vous le voyage? - Ce serait un grand honneur pour moi... - Pensez-vous que le voyage vous octroierait de nouveaux pouvoirs? - Tu sais, les Dieux descendent toujours lorsque je les appelle. - Comment vous reprsentez-vous lAfrique? - LAfrique est semblable la foret vierge. Un rservoir de forces. Elle est la nature, lespace sacr. - Vous opposez toujours la nature vierge aux terres habites, cette distinction rejoint-elle celle entre le Brsil profane et lAfrique sacre? - Je ne comprends pas... - Il me semble que, lorsque vous parlez de lAfrique, vous entendez avant tout la nature intouche par la main de lhomme. - Mais cest cela, lAfrique... Oui, autrefois, nous tions des Noirs en exil au Brsil, aujourdhui nous sommes des tres humains en exil dans des villes. LAfrique est la terre intouche, qui na pas connu les maux de lhomme, la terre davant lexil. Je ne sais pas comment dire... elle est tout ce que lintelligence ne peut saisir, la force ltat brut. - Pensez-vous alors que lhomme devrait fuir loppression des villes? - Je nai jamais dit cela. Les villes obissent une ncessit, on ne peut pas les fuir: bien au contraire, on essaye toujours de sen rapprocher. Elles signifient le travail assur, le progrs social, une existence meilleure. Les villes sont bonnes pour nous. Seulement le passage de la nature la ville ne se fait pas sans pertes. Il demande des compensations. La ville suce davantage dnergie quelle nen donne. Lhomme de la ville a donc, plus que tout autre, besoin de laide des Dieux, de laide du terreiro, dobjets et de lieux de pouvoirs. - On ma dit que la Macumba tait un phnomne essentiellement urbain, quelle comptait plus de centres dans les villes que dans les campagnes. - Je ne sais pas. Mais cela ma lair normal non? - La proximit de centres mdicaux modernes, la confrontation avec de nouvelles dcouvertes scientifiques ne sont-elles pas un frein au dveloppement de votre religion?

68

- Mon fils, on peut croire aux Dieux tout en tant une personne cultive. Notre religion nest pas rtrograde, elle est tourne vers lavenir. Nous encourageons les progrs de la science. Comme nous encourageons tout ce qui peut aider les hommes. Nos fidles ne sont pas des illettrs. Des professeurs, des mdecins, des avocats frquentent notre centre. Ils regardent la tlvision, lisent les journaux, vont au cinma. Ils sont au courant de ce qui se passe sur terre. Ils ne jugent pas pour autant notre religion incompatible avec le monde moderne. Au contraire, je crois que celle-ci na jamais t ncessaire quaujourdhui. La science... La science a des limites, mon fils. Il est vident quelle nest pas suffisante, quelle ne peut, toute seule, rgler tous nos problmes.. - Des mdecins frquentent votre terreiro, dites-vous, vous confient-ils certains de leurs malades? - Bien sur. Ils ont vrifis de leurs yeux les rsultats que nous obtenons. Ils connaissent nos possibilits, ils connaissent les leurs. Bien que nos mthodes diffrent, elle ne sexcluent pas forcment. Ils nous demandent parfois de complter leur traitement par une initiation, ou un travail . Et ils ne le regrettent jamais. - Linverse sest-il dj produit, vous est-il arriv de conseiller un de vos fidles de consulter un mdecin? - Non cela ne sest pas produit; parce que je nai pas encore eu besoin de le faire. Vois-tu, il y a des choses contre lesquelles la science ne peut et ne pourra jamais lutter. Des maladies humaines auxquelles elle napportera pas de remde, car elles ne sont pas de son ressort. On trouve aujourdhui des pilules pour dormir, pour manger, des cachets pour se sentir mieux, pour se calmer, pour oublier. Mais ce nest pas cela lquilibre de lhomme. Les gens qui pensent trouver des solutions dans les pilules ont une bien pauvre opinion deux mmes. Le problme est ailleurs , mon fils. Lhomme a besoin de la vie. Les dimensions de sa vie le font souffrir. Et tous ses maux viennent de l. Ce que notre religion propose ses enfants, cest prcisment llargissement de leurs possibilits de vie, cest--dire la possibilit de vivre leur vraie nature. - Quel est selon vous lavenir de la Macumba? - Le nombre de nos fidles ne cesse de crotre. De nouveaux centres souvrent chaque anne. Car les Dieux savent que nous avons de plus en plus besoin deux. Les Dieux, mon fils, ne sont pas prts de nous abandonner.

69