Você está na página 1de 144

AZAZEL

Nas runas de um castelo ingls, o linguista George Bimnul encontrou manuscritos de um rei dinamarqus do sculo XI que continham a chave para conjurar demnios. Ao proferir estranhas palavras, George passou a invocar uma pequena criatura a qual denominou Azazel. Esta a origem de uma dupla que viria a aprontar as maiores confuses. Suas aventuras so narradas por Isaac Asimov em dezoito histrias que encantaro tanto os apreciadores da fantasia quanto a legio de fs do mestre da fico cientfica. Com apenas dois centmetros de altura, Azazel possui um gnio impulsivo e poderes mgicos fabulosos. Embora se recuse a us-los em beneficio de George, o pequeno demnio est sempre disposto a ajudar parentes e amigos daquele que o trouxe a este universo to diferente do seu. Mas, por no conhecer bem nossos costumes e os meandros da alma humana, suas intervenes bem-intencionadas invariavelmente resultam em inesperadas e hilariantes confuses. Narradas com muito humor e no impecvel estilo de Isaac Asimov, as histrias de George e Azazel foram publicadas pela primeira vez em The Magazine of Fantasy and Science Fiction e em Isaac Asimov's Science Fiction Magazine. Em O Demnio de Dois Centmetros, escrito especialmente para este livro, o autor conta como surgiu esta criaturinha travessa que cativar o leitor com suas diablicas aventuras.

OBRAS DO AUTOR A FUNDAO E A TERRA NMESIS PRELDIO DA FUNDAO OS ROBS DO AMANHECER OS ROBS E O IMPRIO

Isaac Asimov AZAZEL Traduo de RONALDO SRGIO DE BIASI

Ttulo original norte-americano AZAZEL Copyright 1988 by Nightfall, Inc, Publicado mediante acordo com Doubleday, uma diviso da Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.

Todos os personagens deste livro so fictcios e qualquer semelhana com pessoas reais, vivas ou mortas, mera coincidncia.

Crditos

Uma Noite de Msica Copyright 1982 by Mercury Press, Inc. O Sorriso Roubado Copyright 1982 by Mercury Press, Inc. Ao Vencedor Copyright 1982 by Davis Publications, Inc. O Rudo Abafado Copyright 1982 by Davis Publications, Inc. Salvando a Humanidade Copyright 1983 by Davis Publications, Inc. Uma Questo de Princpios Copyright 1984 by Davis Publications, Inc. Os Males da Bebida Copyright 1984 by Davis Publications, Inc. Tempo para Escrever Copyright 1984 by Davis Publications, Inc. Deslizando na Neve Copyright 1984 by Davis Publications, Inc. Lgica Lgica Copyright 1985 by Davis Publications, Inc. Mania de Viajar Copyright 1985 by Davis Publications, Inc. Os Olhos de Quem V Copyright 1986 by Davis Publications, Inc. Mais Coisas no Cu e na Terra Copyright 1986 by Nightfall, Inc. A Obra da Mente Copyright 1986 by Davis Publications, Inc. As Brigas da Primavera Copyright 1987 by Davis Publications, Inc. Galateia Copyright 1987 by Davis Publications, Inc. Voo de Imaginao Copyright 1988 by Davis Publications, Inc.

A Sheila Williams, a doce editora-gerente de Isaac Asimov's Science Fiction Magazine

Introduo
Em 1980, Eric Potter me pediu para escrever mensalmente um conto de mistrio para uma revista da qual ele era o editor. Concordei, porque no consigo dizer no a pessoas simpticas (todos os editores que conheo so pessoas simpticas). O primeiro conto que escrevi foi uma espcie de mistrio-fantasia, estrelado por um pequeno demnio de dois centmetros de altura. Intitulei-o Ajuste de Contas. Eric Potter aceitou-o e publicou-o. No conto havia um personagem chamado Griswold, que era o narrador, e trs outros homens (incluindo um personagem que era eu mesmo, embora isto no fosse declarado explicitamente, e que contava a histria para os leitores), que eram sua audincia. Os quatro costumavam se encontrar toda semana no Clube Union. Eu pretendia escrever uma srie de contos a respeito desses encontros no. Quando, porm, escrevi uma segunda histria com o mesmo pequeno demnio de Ajuste de Contas (o novo conto se chamava Uma Noite de Msica), Eric recusou-se a public-la. Ele me explicou que, na sua opinio, um pouco de fantasia no tinha importncia, mas no queria que isso se tornasse um hbito. Assim, coloquei de lado Uma Noite de Msica e escrevi uma srie de contos de mistrio sem nenhum elemento de fantasia. Trinta dessas histrias (que, de acordo com as recomendaes de Eric, no podiam ter mais de 2.000 a 2.200 palavras) foram mais tarde reunidas no meu livro The Union Club Misteries (Doubleday, 1983). No inclu Ajuste de Contas nessa coleo porque achei que, como o personagem principal era o pequeno demnio, no combinava com o resto das histrias. Entretanto, eu no havia esquecido Uma Noite de Msica. Odeio desperdcios, e no suporto a ideia de deixar algo que escrevi sem ser publicado. Por isso, procurei Eric e disse: Aquela histria Uma Noite de Msica, que voc no quis publicar... posso submet-la a outra editora? Ele respondeu: Claro que sim, contanto que voc mude os nomes dos personagens. Quero que as histrias a respeito de Griswold e seus amigos sejam uma exclusividade da minha revista! Foi o que fiz. Mudei o nome de Griswold para George e reduzi a audincia para apenas uma pessoa, o personagem que contava a histria e que era eu mesmo. Depois de fazer isso, vendi Uma Noite de Msica para The Magazine of Fantasy and Science Fiction (F & SF). Pouco depois, escrevi outra histria da srie que j me havia acostumado a chamar de Histrias de George e Azazel (Azazel era o nome do demnio). Esta segunda histria, O Sorriso Roubado, tambm foi comprada pela F & SF. Acontece que sou diretor editorial de uma revista de fico cientfica, a Isaac Asimov's Science Fiction Magazine (lASFM), e Shawna McCarthy, na poca a editora da revista, alegou que no era justo que eu publicasse meus contos na F&SF. Eu disse a ela: Shawna, essas histrias de George e Azazel so contos de fantasia, e a lASFM uma revista de Fico cientfica.

Ela replicou: Ento, transforme o pequeno demnio e sua mgica em um pequeno ser extraterrestre com uma tecnologia avanada e venda as histrias para mim. Eu fiz isso, e como gostava das histrias de George e Azazel, continuei a escrev-las, de modo que agora posso incluir dezoito delas neste livro, que chamei de Azazel. (Apenas dezoito histrias puderam ser includas porque, livre das limitaes impostas por Eric, pude tornar as histrias de George e Azazel duas vezes mais compridas que as de Griswold.) Alm disso, deixei mais uma vez de fora Ajuste de Contas, por achar que no tinha exatamente o mesmo sabor que as histrias subsequentes. Por ser a inspirao original de duas sries diferentes, Ajuste de Contas teve a triste sina de no se encaixar bem em nenhuma delas. (No importa: o conto j apareceu em uma antologia, e pode aparecer no futuro com outros disfarces, de modo que o leitor no precisa ficar com muita pena.) Existem algumas observaes que eu gostaria de fazer a respeito das histrias. Coisas que vocs provavelmente vo observar sozinhos, mas acontece que sou um tagarela. 1) Como j disse, omiti a primeira histria que escrevi a respeito do pequeno demnio porque achei que no combinava com as outras. Minha linda editora Jennifer Brehl, porm, alegou que era indispensvel uma primeira histria contando como eu e George nos conhecemos e como o pequeno demnio passou a fazer parte da vida de George. Como Jennifer, embora seja um anjo de doura, impossvel de contrariar quando cerra os pequenos punhos, escrevi um conto chamado O Demnio de dois Centmetros que atende a suas exigncias e a primeira histria deste livro. Alm disso, Jennifer decidiu que Azazel seria um demnio, e no um extraterrestre, de modo que estamos de volta ao terreno da fantasia. (A propsito: Azazel um nome bblico, e a maioria dos entendidos pensa tratar-se do nome de um demnio, embora a histria seja um pouco complicada.) 2) George mostrado como uma espcie de parasita, e eu detesto parasitas. Mesmo assim, gosto de George, e espero que vocs tambm. O personagem que conta as histrias (que na verdade Isaac Asimov) frequentemente insultado por George e no final sempre acaba perdendo alguns dlares para ele, mas no me importo. Como explico no final do primeiro conto, as histrias que ele conta valem o que ele me toma. Alm disso, ganho muito mais dinheiro com esses contos do que eu dou para George... especialmente se levarmos em conta o fato de que o dinheiro que dou para ele de mentira. 3) Lembrem-se, por favor, de que essas histrias so stiras humorsticas. Se acharem o estilo exagerado e anti-asimoviano, essa foi a minha inteno ao escrev-los. Tomem isto como advertncia. No comprem o livro esperando alguma coisa diferente, caso contrrio, podero ficar desapontados. Finalmente, se detectarem em algumas passagens uma certa influncia de P. G. Wodehouse podem estar certos de que no coincidncia!

O Demnio de Dois Centmetros


Conheci George em uma conveno literria, faz muito tempo. O que me chamou mais a ateno foi a expresso de honestidade e inocncia que havia naquele rosto redondo, de meia-idade. Era o tipo de pessoa pensei - que a gente deixa tomando conta da carteira quando vai dar um mergulho. Ele me reconheceu pelas fotografias que saem na quarta capa dos meus livros. Cumprimentou-me jovialmente, dizendo que adorava meus contos e romances, o que, naturalmente, me convenceu de que se tratava de uma pessoa inteligente e de bom gosto. Apertamos as mos cordialmente e ele disse: - Meu nome George Bimnut. - Bimnut - repeti, para grav-lo melhor. - um nome diferente. - dinamarqus - explicou -, e muito aristocrtico. Descendo de Cnut, mais conhecido como Canuto, um rei dinamarqus que conquistou a Inglaterra no incio do sculo XI. Um dos meus ancestrais era filho dele, nascido do lado errado das cobertas, claro. - claro - murmurei, embora no entendesse bem o que havia de evidente em tal afirmao. - Ele recebeu o nome de Cnut em homenagem ao pai - prosseguiu George. Quando foi apresentado ao rei, o monarca perguntou: Homessa, este o meu herdeiro? No, majestade, disse o corteso que segurava no colo o pequeno Cnut. Ele um filho ilegtimo. A me aquela lavadeira que Vossa Majestade... Ah! Ainda bem!, exclamou o rei. Daquele dia em diante, meu ancestral passou a ser conhecido como Bemcnut. Apenas por este nome. Herdei-o por sucesso direta, mas com o tempo o sobrenome mudou para Bimnut. Nesse momento, seus olhos azuis olharam para mim com uma espcie de ingenuidade hipntica que me impediu de duvidar de suas palavras. - Quer almoar comigo? - disse para ele, fazendo um gesto na direo de um restaurante muito enfeitado, que obviamente cobrava preos extorsivos. - No acha que ele parece muito vulgar? - observou George. - Talvez a lanchonete do outro lado da rua seja... - Como meu convidado - acrescentei. George lambeu os lbios e disse: - Agora que estou olhando para o restaurante de um ngulo melhor, ele parece ter uma atmosfera aconchegante. - Est bem, vamos at l. Enquanto comamos, George comentou: - Meu antepassado Bimnut teve um filho de nome Sweyn. Um tpico nome dinamarqus.

- Eu sei - disse eu. - O nome do pai do rei Cnut era Sweyn Forkbeard. Nos tempos modernos, o nome geralmente escrito Sven. George franziu a testa e protestou: - No h necessidade, meu velho amigo, de ficar se exibindo para mim. Aceito o fato de que voc tem os rudimentos de uma educao. - Desculpe - respondi, sentindo-me envergonhado. Ele fez um gesto complacente, pediu outro copo de vinho e disse: - Sweyn Bimnut era fascinado por mulheres jovens, uma caracterstica que todos os Bimnuts herdaram, e fazia muito Sucesso com elas, tambm... o que parece ser um trao de famlia. Contam que as mulheres o viam passar e comentavam: Oh, como ele lindo!. Ele tambm era um arquimago. - Fez uma pausa e depois perguntou, muito srio: - Sabe o que um arquimago? - No - menti, sem querer ofend-lo de novo com meus conhecimentos. - Explique para mim. - Um arquimago um grande mago - disse George, com o que me pareceu ser um suspiro de alvio. - Sweyn havia estudado as artes ocultas. Naquela poca, isso ainda era possvel. As pessoas no eram cticas como hoje em dia. A inteno dele era descobrir maneiras de persuadir as jovens a se comportarem daquela forma dcil e gentil que s faz enaltecer a feminilidade e a deixarem de lado qualquer atitude intransigente e pouco cooperativa. - Ah. - Para isso, precisava de demnios. Descobriu que podia conjur-los queimando certos arbustos e pronunciando palavras msticas. - E deu certo, Sr. Bimnut? - Chame-me de George, por favor. Claro que deu certo. Havia um bando de demnios trabalhando para ele, porque, como costumava observar em tom queixoso, as mulheres de sua poca eram cticas e indelicadas; recusavam-se a acreditar que fosse neto de um rei e faziam observaes desairosas a respeito da sua genitora. Depois que um dos demnios entrava em ao, porm, tudo se tornava diferente; elas passavam a compreender que um filho natural uma coisa muito natural. - Tem certeza de que o seu antepassado realmente conseguia conjurar demnios, George? - Tenho, sim. No vero passado encontrei o livro dele de receitas para chamar demnios. Estava em um velho castelo ingls que hoje no passa de uma runa mas j pertenceu minha famlia. Havia uma lista com os nomes dos arbustos, a maneira de queim-los, as palavras a serem lidas, tudo. Estava escrito em ingls antigo - anglo-saxo, voc sabe -, mas estou estudando filologia e... No pude esconder um certo ceticismo. - Voc deve estar brincando - observei. George olhou para mim, ofendido. - Por que pensa assim? Por acaso estou rindo? Era um livro autntico. Testei as receitas pessoalmente. E conseguiu um demnio. - Isso mesmo - declarou, apontando para o bolso de cima do palet. - Est ai dentro? George apalpou o bolso e preparava-se para fazer que sim com a cabea quando seus dedos sentiram - ou deixaram de sentir - alguma coisa. Olhou para dentro do bolso. - Ele sumiu - declarou, aborrecido. - Desmaterializou-se. Mas a culpa no dele. Veio me visitar ontem noite porque estava curioso para saber como era uma con-

veno, voc entende. Dei-lhe um pouco de usque com um conta-gotas e ele gostou. Talvez tenha gostado at demais, porque comeou a puxar briga com uma cacatua que estava em uma gaiola, perto do bar, chamando-a de nomes horrorosos. Felizmente, adormeceu antes que o pssaro ofendido resolvesse tomar uma atitude. Esta manh, no estava com uma cara muito boa. Deve ter ido para casa, curtir a ressaca. Eu me sentia um pouco ofendido. Ser que ele esperava que eu acreditasse naquilo? - Est me dizendo que havia um demnio no bolso do seu palet? - Seu poder de deduo impressionante - disse George. - Qual a altura dele? - Dois centmetros. - Mas isso menos que uma polegada! - Absolutamente certo. Uma polegada tem 2,54 centmetros. - Quero dizer: que tipo de demnio tem dois centmetros de altura? - Um demnio pequeno, claro. Mas, como diz o velho ditado, melhor um demnio pequeno do que nenhum demnio. - Depende do tipo de demnio. - Oh, Azazel - o nome dele- um demnio bonzinho. Desconfio que desprezado pelos colegas, porque se mostra extremamente ansioso para me impressionar com seus poderes. Entretanto, recusa-se a us-los para me tornar rico, o que no seria nada de mais, considerando que sou seu nico amigo terrestre. No, ele insiste em que seus poderes devem ser usados apenas para fazer o bem a outras pessoas. - Ora, vamos, George. Esta certamente no a filosofia do inferno. George levou o dedo aos lbios. - No diga coisas como essa, amigo velho. Azazel ficaria muito ofendido. Ele garante que sua terra simptica, decente e altamente civilizada, e fala com enorme respeito do governante dele, a quem se refere simplesmente como o Todo-poderoso. - Ele faz mesmo coisas boas? - Sempre que pode. Veja o caso da minha afilhada, Juniper Pen... - Juniper Pen? - Isso mesmo. Posso ver pela expresso de curiosidade no seu rosto que voc est doido para conhecer a histria, e , terei muito prazer em cont-la. Juniper Pen - disse George - estava no segundo ano da faculdade quando a histria que vou lhe contar comeou. Era uma mocinha doce e inocente, fascinada pelos jogadores do time de basquete, todos rapazes altos e simpticos. Entre eles, o que mais lhe atraa a ateno era Leander Thomson, alto, esguio, com mos grandes, capazes de segurar com facilidade uma bola de basquete ou qualquer coisa com a forma e o tamanho de uma bola de basquete, o que por alguma razo me faz pensar em Juniper. Ele era sem dvida o objeto dos gritos dela quando se sentava na arquibancada para assistir aos jogos. Juniper conversava comigo a respeito dos seus sonhos, porque, como todas as jovens, mesmo as que no so minhas afilhadas, sentia que eu era uma pessoa merecedora de toda confiana. Minha postura digna, mas solcita, convidava a confidncias. - Oh, tio George - costumava dizer -, certamente no errado sonhar com um futuro para ns dois. Posso ver Lean como o maior jogador de basquete do mundo, como o mais cobiado de todos os profissionais, como o dono do maior contrato da

histria do esporte. No sou muito ambiciosa. Tudo que quero da vida uma pequena manso coberta de hera, um pequeno jardim na frente, estendendo-se at onde a vista puder alcanar, uma modesta criadagem, dividida em pelotes, todas as minhas roupas arrumadas em ordem alfabtica para cada dia da semana e para cada ms do ano, e... Fui forado a interromp-la. - Meu anjo, existe uma pequena falha no seu plano - disse para ela. - Leander no um dos melhores jogadores do time. Acho pouco provvel que seja contratado por um salrio nababesco. - Isso no justo! - protestou minha afilhada, fazendo beicinho. - Por que ele no um dos melhores jogadores? - Porque assim que o universo funciona. Por que no se apaixona pelo melhor jogador do time? Ou, melhor ainda, por um jovem corretor de aes de Wall Street que tenha acesso a informaes confidenciais? - J pensei nisso, tio George, mas gosto mesmo de Leander. Existem ocasies em que penso nele e digo para mim mesma: ser que o dinheiro to importante assim? - Que isso, meu anjo! - exclamei, chocado. As meninas de hoje dizem cada bobagem... - Mas por que no posso ser rica, tambm! pedir muito? Pensando bem, seria mesmo? Afinal, eu era amigo de um demnio. Um demnio pequeno, verdade, mas com um grande corao. Certamente estaria interessado em colaborar para a consolidao de um amor verdadeiro, em levar a felicidade a duas almas cujos coraes bateriam em unssono enquanto pensavam em beijos mtuos e fundos mtuos. Quando o chamei, usando a palavra mgica apropriada, Azazel ouviu a histria com muita ateno. - No, no posso lhe contar qual a palavra. Voc no tem nenhum senso de tica? - Como estava dizendo, ele me ouviu com ateno, mas no com a simpatia que eu estava esperando. Admito que o trouxe para a nossa realidade no momento em que tomava alguma coisa parecida com um banho turco, pois estava enrolado em uma pequena toalha e tremia dos ps cabea. Sua voz parecia mais fina e esganiada do que nunca. - Na verdade, no penso que seja realmente sua voz. Acho que ele se comunica comigo por telepatia, mas a voz que imaginei ouvir era fina e esganiada. - Que basquete? - perguntou. - Algum tipo de esporte? Como se joga? Tentei explicar, mas, para um demnio, Azazel s vezes consegue ser incrivelmente obtuso. Ficou olhando para mim como se eu no estivesse explicando cada detalhe do jogo com clareza transparente. Afinal, props: - Ser que eu no podia ver um jogo de basquete? - Claro que pode. Por coincidncia, vai haver uma partida hoje noite. Leander me deu uma entrada. Voc pode ir no meu bolso. - timo - disse Azazel. - Pode me chamar quando for sair para o jogo. Agora, preciso terminar meu zymjig - certamente estava se referindo ao banho turco - concluiu, antes de desaparecer. - Devo admitir que fico irritado quando algum coloca seus interesses mesquinhos acima das questes transcendentais em que estou envolvido... o que me faz lembrar, amigo velho, que o garom parece estar tentando atrair a sua ateno. Acho que quer lhe entregar a conta. Pegue-a, por favor, e deixe-me continuar a histria.

Naquela noite, fui ao jogo de basquete levando Azazel no bolso. Para poder ver a partida, ele teve de colocar a cabea para fora, o que teria causado uma verdadeira comoo se algum estivesse prestando ateno em ns. Sua pele vermelha e ele tem dois pequenos chifres na cabea. Ainda bem que s a cabea estava de fora, porque sua grossa cauda, de mais de um centmetro de comprimento, simplesmente repugnante. Eu mesmo no entendo muito de basquete, de modo que deixei por conta de Azazel entender o que estava acontecendo na quadra. Sua inteligncia, embora demonaca em vez de humana, bastante desenvolvida. Depois do jogo, ele me disse: - Pelo que pude deduzir do comportamento dos indivduos corpulentos, desajeitados e totalmente desinteressantes que se movimentavam na arena, o objetivo do jogo fazer aquela bola esquisita passar por dentro de um aro. - Isso mesmo - concordei. - Isso se chama fazer uma cesta. - Ento seu protegido se tornaria um s deste jogo estpido se conseguisse fazer a bola passar por dentro do aro todas as vezes que tentasse? - Exatamente. Azazel balanou a cauda pensativamente. - Isso no deve ser difcil. Preciso apenas ajustar os reflexos do rapaz para que ele possa avaliar corretamente o ngulo, a fora do arremesso... Ficou em silncio por um momento e depois acrescentou: - Acontece que eu aproveitei o jogo para registrar o seu complexo de coordenadas pessoais... Sim, pode ser feito... Na verdade, j est feito. Daqui em diante, seu amigo Leander no ter a menor dificuldade para fazer a bola passar por dentro do aro. Eu estava um pouco nervoso enquanto esperava o jogo seguinte. No disse nada para minha afilhada Juniper, porque nunca havia recorrido aos poderes demonacos de Azazel e no estava inteiramente certo de que fosse capaz de fazer tudo que afirmava. Alm do mais, queria surpreend-la. -No final das contas, fiquei to surpreso quanto ela. Afinal, chegou o dia do jogo, e que jogo! A nossa faculdade, a Escola de Engenharia de Buraco Quente, em cujo time de basquete Leander desempenhava um papel to apagado, estaria enfrentando os brutamontes da Universidade e Reformatrio Al Capone, no que prometia ser um combate pico. Mas ningum esperava que fosse to pico. O quinteto da Capone assumiu a dianteira na contagem, enquanto eu observava Leander atentamente. Ele parecia no saber direito o que fazer e a princpio suas mos deixavam escapar a bola toda vez que tentava fazer uma jogada. Era como se seus reflexos tivessem sido to alterados que no se sentia mais em condies de controlar os prprios msculos. De repente, porm, foi como se tivesse se acostumado com o novo corpo. Agarrou a bola e ela pareceu escorregar-lhe das mos... mas de que forma! Descreveu uma curva no ar e entrou na cesta sem tocar o aro. A torcida comeou a comemorar, enquanto Leander olhava para a cesta, como se no estivesse entendendo nada. A cena se repetiu uma segunda vez... e uma terceira... e uma quarta. No momento em que Leander tocava na bola, ela saltava no ar. Depois, descrevia uma curva elegante e entrava na cesta. Tudo acontecia to depressa que no dava tempo nem para Leander fazer pontaria. Interpretando isso como uma demonstrao de percia, a torcida ficou ainda mais histrica.

Logo em seguida, porm, o inevitvel aconteceu, e o jogo se transformou em um caos total. Os aplausos deram lugar s vaias; os alunos mal-encarados que torciam pelo reformatrio Al Capone comearam a xingar a torcida adversria e vrias brigas irromperam na arquibancada. O que eu tinha me esquecido de explicar a Azazel, achando que era evidente, e que Azazel no percebera, era que as duas cestas de uma quadra de basquete no eram idnticas, que uma delas era a do time local e a outra dos visitantes, e que cada time tinha de acertar a bola em uma cesta diferente. A bola de basquete, como a lamentvel ignorncia de um objeto inanimado, se dirigia para a cesta que estivesse mais prxima do local onde Leander a segurara. O resultado era que muitas vezes Leander fazia cestas contra seu prprio time. Ele continuou a insistir nessa prtica suicida a despeito das advertncias que o tcnico de Buraco Quente, Fritz Schmitt, mais conhecido como Alemo, proferia atravs da espuma que lhe cobria os lbios. Schmitt cerrou os dentes em sinal de tristeza por ter de tirar Leander da partida e comeou a chorar quando tiraram seus dedos da garganta de Leander para que o jogador pudesse ser removido da quadra. Meu amigo Leander nunca mais foi o mesmo. Eu havia imaginado, naturalmente, que ele procuraria refgio na bebida, tomando-se um bbado filosfico e respeitvel. Isso seria compreensvel. Entretanto, ele se degradou mais ainda. Dedicou-se aos estudos. Diante dos olhos desdenhosos, e s vezes at pesarosos, dos colegas de faculdade, passou a frequentar as salas de aula, enfiou a cara nos livros e mergulhou nas profundezas sombrias da erudio. Mesmo assim, Juniper no o deixou. Ele precisa de mim, disse-me ela, com os olhos midos. Em um gesto de supremo sacrifcio, casou-se com Leander logo que se formaram. Continuou com ele mesmo quando desceu at o fundo do poo, adquirindo um ignominioso doutorado em fsica. Hoje em dia, ele e Juniper vivem em um pequeno apartamento de subrbio. Ele ensina fsica e faz pesquisas na rea de cosmogonia. Ganha menos de 60.000 dlares por ano, e aqueles que o conheceram quando era um sujeito respeitvel cochicham s suas costas, em tom escandalizado, que est cotado para receber o prmio Nobel. Juniper nunca se queixa, mas permanece fiel ao seu dolo cado. Jamais demonstrou sua decepo, nem por pensamentos nem por atos, mas no pode enganar seu velho padrinho. Sei muito bem que, de vez em quando, pensa com tristeza na manso coberta de hera que jamais poder ter e no jardim a perder de vista que permanecer para sempre fora do seu alcance. - Esta a histria - disse George, enquanto recolhia o troco que o garom havia trazido e copiava o valor da conta - para descontar do seu imposto de renda, suponho. - Se eu fosse voc - acrescentou -, deixaria uma gorjeta generosa. Obedeci automaticamente, enquanto George sorria e se afastava. No me incomodei por ele haver ficado com o troco. Ocorreu-me que George lucrara apenas uma refeio, enquanto eu tinha uma histria que podia contar como se fosse minha e me poderia render vrias vezes o preo de uma refeio. Na verdade, decidi continuar a jantar com ele de vez em quando.

Uma Noite de Msica


Tenho um amigo que insinua, s vezes, que capaz de conjurar espritos do alm. Ou pelo menos um esprito. Um esprito pequeno, com poderes limitados. Na verdade, ele s fala a respeito depois do quarto usque com soda. um equilbrio delicado: com trs drinques, no sabe nada a respeito de espritos; com cinco ele pega no sono. Naquela noite, achei que ele estava bem no ponto, de modo que puxei o assunto: - Voc se lembra daquele esprito seu amigo, George? - Hein? - disse George, olhando para o seu drinque como se no soubesse do que eu estava falando. - Aquele pequeno esprito de dois centmetros de altura, que uma vez voc disse que era capaz de chamar na hora que quisesse. Aquele que possui poderes paranormais. - Ah! - exclamou George. - Est falando de Azazel! o nome dele, claro. No seria capaz de pronunciar o nome verdadeiro. por isso que o chamo de Azazel. Sim, eu me lembro. - Voc recorre muito a ele? - No. perigoso. Muito perigoso. H sempre a tentao de brincar com o poder. Sou muito cauteloso com isso. - Sabe, tenho altos padres morais. Foi por isso que me senti na obrigao de ajudar um amigo em dificuldades. Foi grande erro! No gosto nem de pensar... - Que aconteceu? - Acho que estou mesmo precisando desabafar cora algum - disse George, pensativo. - Talvez isso faa com que eu me sinta melhor... Eu era bem mais moo - disse George -, e naquele tempo as mulheres eram uma parte importante da vida dos homens. Parece tolice agora, mas me lembro nitidamente de pensar, naquela poca, que no me interessaria por qualquer mulher. Hoje em dia, a gente fica com que a que aparecer, no faz muita diferena, mas naquele tempo... Eu tinha um amigo chamado Mortenson. Andrew Mortenson. Acho que voc no o conhece. H anos que no o vejo. Acontece que Mortenson estava cado por uma mulher, uma mulher em particular. Ela era um anjo, dizia meu amigo. No podia viver sem ela. Era um ser nico no universo. Voc sabe como falam as pessoas apaixonadas. O problema que ela o havia deixado, e de uma forma particularmente cruel e humilhante. Comeara um namoro com outro homem bem na frente dele, estalando os dedos na cara dele e rindo impiedosamente das lgrimas dele. No estou falando de forma literal. Estou apenas tentando transmitir a impresso que ele me causou. Estava aqui sentado, bebendo comigo, neste mesmo bar.

Fiquei com muita pena e disse para ele:- Sinto muito, Mortenson, mas voc no deve se deixar abalar desse jeito. Quando puder pensar com clareza, ver que ela apenas uma mulher. Se olhar para a calada, ver centenas como ela. Ele protestou, com amargura:- De agora em diante, meu amigo, no quero saber mais de mulheres..., com exceo, claro, da minha esposa, que de vez em quando no consigo evitar. S que eu gostaria de fazer alguma coisa para ela. - Para sua mulher? - perguntei. - No, no, por que eu estaria querendo fazer alguma coisa para minha esposa? Estou falando daquela mulher que me tratou de forma to impiedosa. - O que voc faria com ela? - Sei l... - Talvez eu esteja em condies de ajud-lo - disse eu, ainda com pena do meu amigo. - Posso recorrer a um esprito com poderes extraordinrios. Um esprito pequeno, claro - mostrei-lhe o polegar e indicador, separados por uma distncia de uns dois centmetros, para ter certeza de que estava me entendendo -, que tambm tem suas limitaes. Contei-lhe a respeito de Azazel e ele, claro, acreditou. - J reparei que quando conto uma histria, todos acreditam em mim. Agora
quando voc conta uma histria, amigo velho, o ar de incredulidade que paira sobre a sala de dar gosto. Nada como uma reputao de probidade e um ar de decncia.

Quando lhe contei sobre Azazel, seus olhos brilharam. Perguntou-me se ele poderia fazer alguma coisa para a ex-namorada. - Depende do que for, amigo velho. Espero que no esteja pensando em algo como faz-la cheirar mal ou cuspir um sapo toda vez que tentar falar. - Claro que no! - protestou, indignado. - Quem pensa que sou? Ela me deu dois anos de felicidade e quero recompens-la. Voc disse que os poderes do seu esprito so limitados? - Ele deste tamaninho - disse eu, mostrando de novo o polegar e o indicador. - Poderia dar a ela uma voz perfeita? Nem que fosse temporariamente? Nem que fosse para uma nica apresentao? - Vou perguntar a ele. A proposta de Mortenson parecia muito cavalheiresca. Sua ex-namorada cantava na igreja. Naquela poca, eu tinha um bom ouvido e costumava frequentar a mesma igreja - mantendo distncia da caixa de oferendas, claro.- Gostava de ouvi-la cantar e acho que os outros fiis tambm. Talvez a sua conduta moral no estivesse de acordo com o ambiente, mas Mortenson me explicou que, no caso de sopranos, eles estavam dispostos a ser bastante compreensivos. De modo que consultei Azazel. Estava ansioso para ajudar. Nada daquelas bobagens de exigir minha alma em troca. Lembro-me de que uma vez perguntei a Azazel se ele queria minha alma e ele me perguntou o que era alma. No soube o que responder. Acontece que ele um ser insignificante em seu prprio universo e se sente muito importante podendo fazer coisas grandiosas no nosso universo. Ele gosta de ajudar. Azazel me disse que poderia fazer com que ela cantasse com perfeio durante trs horas.

Contei a Mortenson, e ele me disse que estava timo. Escolhemos uma noite em que ela estaria cantando Bach, Haendel ou outro daqueles velhos batucadores de piano, e daria um solo longo e difcil. Mortenson foi igreja naquela noite e, naturalmente, eu fui tambm. Sentia-me responsvel pelo que estava para acontecer e achei que era melhor ver a situao de perto. Mortenson me disse, em tom sombrio:- Assisti aos ensaios. Ela estava cantando da mesma maneira que antes. Voc sabe, como se tivesse um rabo e estivessem pisando nele. No era assim que costumava descrever a voz da moa. A msica das esferas, era como se referira a ela em vrias ocasies. Da para mais. Naturalmente, ele tinha sido passado para trs, o que pode distorcer o senso crtico de um homem. Olhei-o com ar de censura. - Isso no jeito de falar de uma mulher a quem voc est prestes a oferecer um grande presente. - A que est. Quero que a voz dela seja perfeita. Simplesmente perfeita. E agora compreendo, agora que meus olhos esto livres do manto difano do amor que os cobria, que a voz dela est longe da perfeio. Acha que seu amigo pode fazer isso para mim? - A mudana vai ocorrer exatamente s 8:15 da noite. - Senti uma ponta de suspeita. - Voc no estava pretendendo usar a perfeio no ensaio para depois desapontar a audincia? - De jeito nenhum - disse ele. A coisa comeou antes da hora, e quando ela se levantou para cantar, toda vestida de branco, eram 8:14 pelo meu velho relgio de bolso, que nunca est errado mais que dois segundos. Ela no era um daqueles sopranos raquticos; pelo contrrio, tinha um fsico avantajado, com muito espao interno para conseguir aquele tipo de ressonncia que se torna necessrio para sustentar uma nota aguda sem se deixar abafar pela orquestra. Quando inspirou profundamente para dar o primeiro agudo, pude ver o que Mortenson via nela, mesmo descontando as vrias camadas de tecido. Ela comeou a cantar normalmente, mas, exatamente s 8:15, foi como se uma segunda voz tivesse entrado em cena. Vi quando teve um sobressalto, como se no acreditasse no que estava acontecendo; a mo, que estava na altura do diafragma, comeou a tremer. A voz aumentou de volume. Era como se tivesse se transformado em um rgo. As notas eram perfeitas, lmpidas, irretocveis. Diante delas, todas as notas anteriores pareciam imitaes grosseiras. Cada nota era emitida com o vibrato correto, se esta a palavra, aumentando ou diminuindo de intensidade com um controle perfeito da emisso. E ela melhorava a cada nota. O organista no estava olhando mais para a partitura, e sim para ela, e no posso jurar, mas acho que parou de tocar. Mesmo que estivesse tocando, ningum notaria. Ningum ouviria nenhum outro som enquanto ela estivesse cantando. O olhar de surpresa desapareceu do rosto da moa e foi substitudo por uma expresso de jbilo. Ela tambm ps de lado a partitura que estava segurando; no precisava mais dela. Cantava sem nenhum esforo, sem pensar no que estava fazendo.

O maestro estava paralisado, e os membros do coro pareciam atnitos. Afinal, o solo acabou e o coro comeou a cantar de forma tmida, titubeante, como se estivessem com vergonha de que suas vozes fossem ouvidas na mesma igreja e na mesma noite. O resto do programa foi todo dela. Quando cantava, era a nica a ser ouvida, mesmo que o coro e a orquestra a estivessem acompanhando. Quando calava, era como se estivssemos no escuro e no pudssemos suportar a ausncia da luz. E quando a audio terminou... eu sei que no costume aplaudir na igreja, mas todo mundo bateu palmas. Todos se puseram de p como se fossem marionetes e aplaudiram freneticamente. Era evidente que continuariam aplaudindo at que ela cantasse de novo. Ela cantou de novo; desta vez, sozinha, acompanhada apenas pelo rgo e iluminada pelo projetor de luz. O coro tinha desaparecido. Cantava sem nenhum esforo. Era impressionante. Tento observar sua respirao, surpreend-la tomando flego, descobrir quanto tempo conseguiria sustentar uma nota a todo volume com apenas um par de pulmes para fornecer o ar. Mas no podia durar para sempre, e no durou. At os aplausos cessaram. S ento me dei conta de que, ao meu lado, Mortenson parecia estar em transe, com o olhos fixos, todo o seu ser concentrado no sentido da audio. S ento comecei a compreender o que havia acontecido. Afinal de contas, sou uma pessoa reta, sem nenhuma malcia, de modo que posso ser desculpado por no perceber qual era a inteno real de meu amigo. Voc, por outro lado, um tipo to tortuoso que capaz de subir uma escada em espiral sem virar o corpo, j deve saber h muito tempo o que ele pretendia. A ex-namorada havia cantado com perfeio... mas nunca mais seria capaz de repetir a faanha. Era como se fosse cega de nascena e de repente, por apenas trs horas, fosse capaz de ver. Ver tudo que existe para ver, todas as cores, formas e maravilhas que nos cercam e que no nos despertam a ateno porque j estamos acostumados. Suponha que voc pudesse ver tudo que existe durante trs horas... e depois ficasse cego outra vez! relativamente fcil suportar a cegueira se voc nunca enxergou. Mas saber por alguns instantes o que ver e depois ficar cego de novo? Ningum suportaria isso. Aquela mulher nunca mais tornou a cantar, naturalmente. Mas isso apenas parte da histria. A tragdia real foi para ns, para a plateia Tivemos uma msica perfeita durante trs horas. Uma msica perfeita. Acha que desse dia em diante podemos nos contentar com menos que isso? At hoje, meus ouvidos se recusam a ouvir msica. Recentemente, fui a um desses festivais de rock, que esto to na moda, s para experimentar. Voc no vai acreditar, mas no consegui distinguir uma nota musical. Para mim, era apenas rudo. Meu nico consolo que Mortenson, que escutou com mais ansiedade e concentrao do que todo mundo, foi a pessoa mais atingida da plateia Ele passa o tempo todo usando tampes nos ouvidos. Qualquer som o deixa nervoso. Bem feito!

O Sorriso Roubado
Recentemente, disse para o meu amigo George, que estava comigo no bar tomando uma cerveja - ele estava tomando uma cerveja; eu estava tomando um refrigerante: - Como vai o seu diabinho? George se gaba de ter um demnio de dois centmetros de altura que faz tudo que ele pede. Jamais consigo faz-lo admitir que est mentindo. Nem eu nem mais ningum, Ele olhou para mim e disse, em tora conspiratrio: - Ah, sim, voc aquele que sabe a respeito! Espero que no tenha contado a mais ningum! - Claro que no! J basta eu achar que voc maluco. No quero que pensem o mesmo de mim! Na verdade, ele j falou sobre o demnio, na minha frente, com pelo menos uma dzia de pessoas, de modo que no haveria nenhuma razo para eu guardar segredo, mas achei melhor no dizer isso a ele. - Eu no aceitaria essa sua triste incapacidade de acreditar no que no pode compreender - e voc no compreende tantas coisas assim -, mesmo que me oferecessem em troca um quilo de plutnio. E o que vai restar de voc, se o meu demnio um dia descobrir que voc o chamou de diabinho, no valer um tomo de plutnio. - J sabe qual o seu nome verdadeiro? - perguntei, sem me deixar abalar. - O nome dele no pode ser pronunciado por lbios humanos. A traduo, pelo que ele me deu a entender, alguma coisa como: Sou o Rei dos Reis; admirem minha obra e fiquem de queixo cado.... Na verdade, acho que ele est mentindo acrescentou George, olhando pensativamente para o copo de cerveja. - Ele um fichinha no seu mundo. por isso que se mostra to ansioso para fazer as minhas vontades. Em nosso mundo, com nossa tecnologia primitiva, ele pode se mostrar. - Ele tem se mostrado ultimamente? - Na verdade, sim - disse George, dando um profundo suspiro e levantando os olhos azuis e tristes que se fixaram nos meus. O bigode grisalho levou algum tempo para voltar ao lugar depois daquela exalao forada. Tudo comeou com Rosie O'Donnell, disse George, que, alm de ser amiga de uma das minhas sobrinhas, uma coisinha adorvel. Ela tem olhos azuis, quase to vivos quanto os meus; cabelos ruivos, longos e brilhantes; um narizinho delicioso, semeado de sardas da forma aprovada por todos que escrevem romances; um pescoo gracioso, um corpo esbelto que no opulento de forma desproporcional, mas simplesmente delicioso em suas promessas de xtase. Naturalmente, tudo isso tinha para mim um interesse apenas intelectual, j que cheguei idade da discrio faz muitos anos, e hoje me entrego aos prazeres da car-

ne apenas quando as mulheres insistem, o que, para dizer a verdade, no ocorre com muita frequncia. Alm do mais, Rosie havia desposado recentemente - e, por alguma razo, adorava de forma irritante - um irlands corpulento que no fazia nenhum esforo para esconder o fato de que era uma pessoa muito forte e possivelmente mal-humorada. Embora eu no tivesse dvida de que poderia enfrent-lo em minha mocidade, a triste realidade que a minha mocidade j havia ficado para trs... um pouquinho para trs. Assim, foi com uma certa relutncia que aceitei a tendncia de Rosie de me confundir com uma amiga intima do mesmo sexo e faixa etria e me fazer objeto de suas confidencias infantis. No que eu a culpe, compreenda. Minha dignidade natural, e o fato de que minha figura altiva faz as pessoas se lembrarem de um imperador romano, automaticamente atraem as jovens mais belas para minha pessoa. Entretanto, eu nunca havia permitido que as coisas fossem longe demais. Sempre me conservava a uma distncia respeitvel de Rosie, pois no queria que alguma intriga chegasse aos ouvidos do indubitavelmente forte e possivelmente mal-humorado Kevin O'Donnell. - Oh, George - disse Rosie um dia, batendo palmas com aquelas lindas mozinhas -o meu Kevin mesmo um amor... sabe o que ele faz? - Acho que voc no devia... - comecei, cautelosamente, sem saber que tipo de revelao indiscreta ela estava para me fazer. Rosie no estava nem me ouvindo. - Ele franze o nariz, pisca o olho e sorri de um jeito to gostoso... como se o mundo inteiro se iluminasse. Oh, se ao menos eu tivesse um retrato dele quando faz isso! J tentei tirar um, mas no saiu direito. - Por que no se contenta com o original, minha cara? A moa hesitou por um momento e depois disse, com um rubor cativante nas faces: - Acontece que ele no sempre assim. Kevin tem um emprego muito duro no aeroporto e s vezes chega em casa exausto. Nesses dias, se aborrece com qualquer coisa. Chega a implicar comigo. Se pelo menos eu tivesse uma fotografia dele, como realmente , isso me serviria de consolo. Seria to bom... - lamentou-se, com os olhos midos. Devo admitir que senti vontade de lhe contar a respeito de Azazel - assim que eu o chamo, porque me recuso a usar aquela que, segundo ele, a traduo do seu nome verdadeiro - e lhe explicar o que ele poderia fazer por Rosie. Entretanto, como sabe muito bem, sou uma pessoa extremamente discreta. At agora, no consigo entender como foi que voc descobriu que sou amigo de um demnio. Alm disso, foi fcil para mim resistir ao impulso, pois sou um homem prtico, realista, avesso a sentimentalismos piegas. Admito que meu corao tem um fraco por mocinhas indefesas, contanto que sejam radiantemente belas - no bom sentido, claro... quase sempre. E me ocorreu que, na verdade, eu podia muito bem ajud-la sem mencionar Azazel. No que ela fosse duvidar de mim, claro, porque sou um homem cujas palavras merecem crdito, a no ser de tipos psicticos como voc. Levei o problema a Azazel, que no se mostrou nem um pouco satisfeito.

- Voc s me pede coisas abstratas - queixou-se. - Nada disso! - protestei. - O que estou lhe pedindo uma simples fotografia. Tudo que tem a fazer materializ-la. - Oh, isso tudo que tenho a fazer? Se to simples assim, por que voc no faz? Imagino que conhea o princpio de equivalncia entre massa e energia. - S uma fotografia! - , mas com uma expresso que voc incapaz de definir ou descrever. - Nunca o vi olhar para mim do jeito como olha para a esposa, claro. Mas tenho uma f infinita na sua capacidade. Eu estava certo de que conseguiria dobr-lo com um pouco de adulao. Azazel disse, de cara feia: - Voc vai ter de tirar a fotografia. - Mas eu no vou conseguir a expresso... - No ser necessrio. Posso cuidar disso, mas ser muito mais fcil se dispuser de um objeto material para focalizar a abstrao. Uma fotografia, em suma. Uma fotografia, ainda que muito mal tirada, como provavelmente a que voc vai me dar. E s me comprometo a fazer uma cpia. No vou me arriscar a sofrer uma distenso do msculo subjuntivo s para atender a voc ou a qualquer outro cabea de alfinete deste planeta. Sabe como ... acho que Azazel diz essas coisas para se sentir importante e valorizar o que faz por mim. Encontrei-me com os O'Donnell no domingo seguinte, quando voltavam da missa. - Na verdade, estava espera deles. - No se incomodaram que eu tirasse um retrato deles em seus trajes dominicais. Rosie parecia muito alegre; Kevin, um pouco taciturno. Depois, da maneira mais casual possvel, tirei uma fotografia do rosto do rapaz. Ele no estava sorrindo, nem franzindo o nariz, ou fazendo o que quer que fazia que Rosie achava to atraente, mas achei que no tinha importncia. Eu no sabia nem mesmo se a cmera estava focalizada corretamente. Afinal, no tenho muita experincia como fotgrafo. Em seguida, visitei um amigo que adora fotografia. Ele revelou as duas fotos e fez uma ampliao do rosto de Kevin. Na verdade, ele me atendeu de m vontade, resmungando que estava muito ocupado, mas no lhe dei ateno. Afinal, que importncia poderiam ter suas tolas atividades em comparao com as questes transcendentais que me afligiam? Sempre fico surpreso com o nmero de pessoas que no compreendem esta simples verdade. Depois de fazer a ampliao, porm, meu amigo mudou inteiramente de atitude. Ficou olhando para ela e disse, em um tom que s posso caracterizar como ofensivo; - No me diga que voc conseguiu tirar uma foto como esta! - Por que no? - disse eu, estendendo a mo para peg-la. Ele, porm, no parecia disposto a entregar a fotografia. - Voc vai querer mais cpias - declarou. - No, no vou - disse, olhando por cima do ombro. Era uma fotografia extremamente ntida, em cores vivas. Kevin O'Donnell estava sorrindo, embora eu no me lembrasse daquele sorriso no momento em que tirara a foto. Parecia alegre e simptico, mas para mim no fazia a menor diferena. Talvez uma mulher, ou um fotgrafo como o meu amigo - que,

para ser franco, no era nenhum modelo de masculinidade - pudesse ver mais alguma coisa na foto. - Ento s mais uma... para mim - disse ele. - No - repeti, com firmeza, ao mesmo tempo que lhe arrancava o retrato das mos. - E o negativo, por favor. Pode ficar com a outra fotografia... a do casal. - Essa no me interessa - disse, em tom petulante. Quando sa, ele parecia muito desapontado. Coloquei a fotografia em uma porta-retratos, coloquei o porta-retratos sobre a lareira e recuei para apreciar. O rosto do rapaz tinha, realmente, uma expresso bastante jovial. Azazel tinha feito um bom trabalho. Fiquei imaginando qual seria a reao de Rosie. Telefonei para ela e pedi-lhe para passar na minha casa. Acontece que ela tinha algumas compras a fazer, mas se eu pudesse esper-la mais ou menos uma hora... uma hora... Eu podia e esperei. Eu havia embrulhado a foto para presente e entreguei-a a ela sem dizer uma palavra. - Ei! - exclamou, enquanto abria o embrulho. - Que ideia foi essa? No meu aniversrio nem... - Mas nessa hora ela viu o que era e interrompeu o que estava dizendo. Arregalou os olhos e comeou a respirar mais depressa. Afinal, murmurou: - Minha nossa! - Olhou para mim - Voc tirou esse retrato no domingo? Fiz que sim com a cabea. - Est simplesmente perfeito. Oh, Kevin saiu to bem! Era essa a expresso que eu queria captar! Por favor, posso ficar com ele? - Claro. todo seu - disse, com simplicidade. Ela se pendurou no meu pescoo e me beijou nos lbios. Para uma pessoa como eu, que detesta sentimentalismos, claro que foi constrangedor; alm disso, mais tarde tive de enxugar o bigode. Mas eu sabia que era a maneira que Rosie encontrara para demonstrar sua gratido, de modo que nada fiz para impedi-la. Depois disso, passei uma semana sem v-la. Uma semana depois, encontrei-me com Rosie na porta do aougue. Teria sido uma indelicadeza de minha parte no me oferecer para carregar suas compras. Naturalmente, imaginei se isso significaria outro beijo de agradecimento e tomei a deciso de no recusar para no ofender a pobrezinha. Entretanto, ela parecia um pouco triste. - Como vai a fotografia? - perguntei, com medo de haver desbotado. Ela imediatamente se animou. - Perfeita! Coloquei-a em cima da cmoda, em um ngulo tal que posso v-la quando estou sentada mesa para jantar. Seus olhos me vem de soslaio, de um jeito maroto. O nariz est franzido com aquele jeitinho que s o Kevin capaz de fazer. Parece que est vivo! Minhas amigas no tiram os olhos dele. Acho que vou escond-la quando elas me visitarem, antes que alguma delas a roube. - Voc deve tomar cuidado para que no roubem o seu marido - disse eu, brincando. A expresso de tristeza voltou aos olhos de Rosie. Ela sacudiu a cabea e disse: - Acho que no h perigo. Resolvi tentar outra abordagem. - O que Kevin achou da foto?

- Ele no disse uma palavra. Nem uma palavra. Nem mesmo sei se a viu. - Por que no lhe mostra o retrato e pergunta o que acha? Ela se manteve em silncio enquanto eu me arrastava a seu lado por meio quarteiro, carregando aquela enorme sacola de compras e imaginando se, alm de pegar no pesado, ela tambm estava esperando que eu lhe desse um beijo.- Na verdade disse Rosie, de repente -, ele est passando por uma fase de muita tenso no trabalho, por isso, acho que no seria uma boa ideia Ele chega em casa tarde e mal fala comigo. Mas no tem importncia. Voc sabe como so os homens - acrescentou, tentando sorrir sem muito sucesso. Tnhamos chegado ao edifcio onde ela morava e passei-lhe a sacola. Ela me disse, ao se despedir: - Mais uma vez, muito obrigada pela fotografia! linda! Entrou no edifcio. No havia pedido um beijo, e eu estava to distrado que s me dei conta do fato quando estava a meio caminho de casa e me pareceu tolice voltar l simplesmente para no desapont-la. Mais dez dias se passaram. Uma manh, ela me telefonou. Ser que eu podia ir almoar na sua casa? Eu disse para ela que no ficaria bem. O que os vizinhos iriam pensar? - Ora, que bobagem! Voc to velho que... quero dizer, voc um velho amigo. Ningum jamais pensaria... alm do mais, preciso dos seus conselhos. Quando ela disse isso, tive a impresso de que estava soluando. Bem, voc sabe que sou um cavalheiro, de modo que na hora do almoo l estava eu naquele pequeno e aprazvel apartamento. Rosie havia preparado sanduches de queijo e presunto e fatias de torta de ma, e a fotografia estava em cima da cmoda, exatamente como ela dissera. Rosie me apertou a mo e no fez nenhuma meno de me beijar, o que teria me deixado aliviado se no estivesse to preocupado com sua aparncia. Ela estava positivamente transtornada. Comi metade de um sanduche esperando que dissesse alguma coisa. Quando vi que no eslava disposta a falar, decidi perguntar-lhe diretamente o que a deixara to aborrecida. - Foi Kevin? - perguntei, s para confirmar. Ela fez que sim com a cabea e comeou a chorar sem parar. Dei-lhe um tapinha na mo e perguntei-me se isso seria suficiente para consol-la. Abracei-a com carinho, e ela finalmente disse: - Acho que ele vai perder o emprego. - No diga bobagens. Por qu? - Ele anda to nervoso! No s aqui em casa, mas no trabalho tambm, ao que parece. H sculos que no o vejo sorrir. No me lembro da ltima vez que me beijou ou me disse uma palavra gentil. Est sempre brigando com todo mundo, o tempo todo. No quer me dizer o que h de errado e fica danado quando pergunto. Um amigo nosso, que trabalha no aeroporto com Kevin, telefonou ontem para mim. Disse que Kevin est se comportando de uma forma to estranha no trabalho que seus superiores j comearam a notar. Tenho certeza de que se continuar assim vai ser despedido, mas que posso fazer! Eu estava esperando alguma coisa parecida desde o nosso ltimo encontro, e sabia que era melhor dizer a verdade... Azazel que se danasse. Pigarreei. - Rosie... a fotografia...

- Eu sei, eu sei - disse ela, pegando a fotografia e apertando-a contra os seios. - ela que me d nimo para continuar a viver. Este o verdadeiro Kevin, e sempre o terei, sempre, independente do que acontecer. - Ela comeou a soluar. Foi muito difcil para mim dizer o que tinha de ser dito, mas no havia outra sada. - Voc no entende, Rosie - comecei. - O problema justamente a fotografia. Tenho certeza. Toda essa simpatia, toda essa alegria de viver, tinham de vir de algum lugar. Foram tiradas do prprio Kevin. Voc no entende? Rosie parou de chorar. - Do que que voc est falando! Uma fotografia apenas a impresso que a luz deixa num filme! - Claro, claro, mas no caso desta fotografia... - Desisti. Eu conhecia as limitaes de Azazel. Ele no podia ter criado a mgica da fotografia a partir do nada, mas seria difcil explicar a Rosie a lei da conservao da alegria. - Vamos colocar a coisa deste jeito. Enquanto essa fotografia continuar aqui, Kevin continuar infeliz, nervoso e mal-humorado. - Mas claro que ela vai continuar aqui - disse Rosie, colocando a foto de volta no lugar. - No entendo como voc pode dizer coisas desagradveis de um objeto to lindo... Sabe de uma coisa? Vou fazer um caf para ns. Ela foi para a cozinha, e dei-me conta de que jamais a convenceria a desfazer-se do retrato. Fiz a nica coisa que, nas circunstncias, me restava. Afinal de contas, a fotografia tinha sido tirada por mim. Sentia-me responsvel pelas suas propriedades malficas. Peguei o porta-retratos, removi rapidamente a fotografia, rasguei-a em dois pedaos... quatro... oito... dezesseis, e guardei no bolso os pedaos de papel. Nesse momento, o telefone tocou e Rosie entrou na sala para atender. Coloquei o porta-retratos de volta no lugar. Sentei-me e esperei. Ouvi a voz de Rosie, radiante. - Oh, Kevin, que maravilha! Estou to contente! Mas por que voc no me disse? Nunca mais faa isso comigo! Aproximou-se de mim, com um sorriso de felicidade no rostinho bonito. - Sabe o que meu marido fez? Ele estava com uma pedra no rim h quase trs semanas. Consultou inclusive um mdico. Estava sofrendo dores terrveis, talvez tivesse de ser operado, e no me contou nada! Disse que no queria me deixar preocupada. Que tolo! No admira que estivesse to nervoso e mal-humorado. Nem ocorreu a ele que procedendo assim me deixaria muito mais preocupada do que se me contasse tudo desde o incio. Francamente! Os homens no tm jeito mesmo! - Mas por que agora voc est to alegre? - Porque ele eliminou a pedra. Isso aconteceu h alguns minutos e a primeira coisa que Kevin fez foi ligar para mim, o que foi muita gentileza da parte dele... j era tempo. Parecia to feliz e animado! Era como se tivesse voltado a ser o velho Kevin. Era como se eu estivesse falando com o Kevin da fotografia, que... - Interrompeu o que estava dizendo e gritou: - Onde est a fotografia? Eu estava de p, preparando-me para ir embora. Antes de chegar porta, disse para ela; - Eu a rasguei. Foi por isso que ele expeliu a pedra. Caso contrrio... - Voc rasgou aquele retrato? Seu... Abri a porta e sa correndo antes que ela terminasse a frase. No esperei o elevador, mas desci as escadas de dois em dois degraus, ouvindo ao longe o som dos seus gritos. Quando cheguei em casa, queimei os pedaos da fotografia.

Nunca mais a vi. Pelo que me contaram, Kevin tem sido um marido exemplar e os dois so muito felizes juntos, mas a nica carta que recebi de Rosie - sete pginas em letra mida - deixou claro que ela achava que o clculo renal era uma explicao mais do que suficiente para o mau humor de Kevin e que a sua chegada e partida em perfeito sincronismo com a fotografia no passava de simples coincidncia. Ela fazia algumas ameaas impensadas contra minha vida e, em particular, contra certas partes do meu corpo, fazendo uso de palavras e frases que eu jamais suspeitara de que fizessem parte do vocabulrio dela. E eu suponho que jamais me beijar de novo, o que me traz, por uma razo que no sei explicar bem, um certo sentimento de frustrao.

Ao Vencedor
No sempre que me encontro com meu amigo George, mas quando isso acontece, sempre pergunto como vai o pequeno demnio que ele diz ser capaz de conjurar. - Um escritor de fico cientfica velho e careca afirmou certa vez que os feitos de uma tecnologia muito mais avanada que a nossa poderiam facilmente ser confundidos com magia - disse-me ele. - Acontece, porm, que meu pequeno amigo Azazel no um ser extraterrestre, mas um demnio autntico. Ele pode ter apenas dois centmetros de altura, mas capaz de fazer coisas espantosas... Espere a. Como que voc sabe que ele existe? - Voc mesmo me contou. George franziu a testa em sinal de reprovao e declarou, muito srio: - Jamais menciono Azazel. - A no ser quando est falando - disse eu. - O que ele tem feito ultimamente? George foi buscar um suspiro na regio dos dedos dos ps e descarregou-o, carregado de cerveja, na atmosfera inocente. - Pronto - disse -, agora voc me deixou triste. Meu jovem amigo Theophilus sofreu por nossa causa, minha e de Azazel, embora tivssemos a melhor das intenes. - Levantou a caneca de cerveja e prosseguiu. Meu amigo Theophilus, disse George, que voc no conhece, porque circula em meios bem mais sofisticados que os que voc frequenta habitualmente, um rapaz de fino trato que no podia resistir a um rabo-de-saia - algo a que felizmente sou imune -, mas enfrentava grandes dificuldades para se relacionar com o sexo oposto. Um dia, ele me disse: - No consigo entender, George. Minha inteligncia normal; tenho um papo agradvel; no sou nenhum monstro... - verdade - respondi. - Voc tem os olhos, o nariz, o queixo e a boca nos lugares certos e na quantidade correta. Isso eu tenho de admitir. - ...e sei tudo a respeito das teorias do amor, embora no tenha tido muitas oportunidades para praticar. Mesmo assim, sinto-me incapaz de atrair a ateno dessas adorveis criaturas. Observe que estamos praticamente cercados por elas, e no entanto nenhuma at agora se aproximou de mim tentando puxar conversa, embora eu esteja aqui sentado com uma expresso muito receptiva no rosto. Suas palavras me deixaram penalizado. Eu o conhecia desde a infncia, quando, lembro-me muito bem, cheguei a segur-lo no colo, a pedido da me, que o estava amamentando, enquanto ela ajeitava o vestido. Essas coisas marcam a gente. - Voc ficaria muito feliz, meu caro amigo, se as mulheres se sentissem atradas por voc? - Para mim seria o paraso - disse, simplesmente. Como eu podia negar-lhe o paraso?

Expliquei o problema a Azazel, que, como sempre, reagiu de forma negativa. - Por que no me pede um diamante? Posso fabricar para voc uma pedra sem jaa, de meio quilate, simplesmente mudando o arranjo dos tomos em um pedao de carvo... mas tornar o seu amigo irresistvel s mulheres? Como vou fazer isso? - Voc no pode mudar o arranjo dos tomos do meu amigo? Quero fazer alguma coisa por ele, quando mais no seja para prestar uma homenagem ao fabuloso equipamento alimentcio da me dele. - Hum, deixe-me pensar. Os seres humanos secretam feromnios. Naturalmente, com essa mania de tomar banho toda hora e usar desodorantes, vocs nem se lembram mais disso. Entretanto, talvez eu possa estimular as glndulas do seu amigo a produzirem quantidades significativas de um feromnio particularmente eficaz no momento em que a desagradvel imagem de uma fmea da sua repulsiva espcie se formar na sua retina. - Ele no vai cheirar mal? - No, no. Ser um odor quase imperceptvel, mas exercer um poderoso efeito sobre a fmea da espcie, na forma de um desejo atvico e inconsciente de aproximar-se e sorrir. O resto ficar por conta do seu amigo. - No se preocupe. Theophilus tem muitas qualidades. Tenho certeza de que, uma vez rompida a barreira inicial, ele dar conta do recado. Na vez seguinte em que esbarrei em Theophilus, pude constatar a eficcia do tratamento de Azazel. Foi em um caf de beira de calada. Custei um pouco para v-lo, porque o que me atraiu a ateno inicialmente foi um grupo de mulheres distribudas em crculo. Sou, afortunadamente, imune a mulheres jovens, pois cheguei idade da discrio, mas era vero e elas estavam todas vestidas com uma insuficincia calculada de tecido que eu, como homem discreto que sou, comecei a estudar discretamente. Foi apenas depois de alguns minutos durante os quais, lembro-me bem, analisei o esforo a que estava submetido um boto que mantinha fechada uma certa blusa, e imaginei que aconteceria se... mas isso outra histria. Foi apenas depois de alguns minutos que notei que ningum outro seno Theophilus estava no centro do crculo e parecia ser o alvo das atenes daquelas jovens estivais. O calor da tarde indubitavelmente acentuara os efeitos do feromnio. Abri caminho naquele anel de feminilidade e, com sorrisos e piscadelas paternais e um ocasional tapinha avuncular no ombro, sentei-me em uma cadeira ao lado de Theophilus, que uma atraente rapariga desocupara para mim com um beicinho petulante. - Theophilus, meu jovem amigo! Que viso agradvel! Foi ento que notei que o rosto do meu amigo estava contrado em uma expresso de tristeza. Perguntei, preocupado: - O que h com voc? Ele respondeu quase sem mexer os lbios, falando to baixo que mal consegui ouvi-lo. - Pelo amor de Deus, tire-me daqui. Como voc sabe, tenho uma presena de esprito invejvel.

Levei apenas alguns segundos para levantar-me e dizer: - Queridas, meu amigo aqui, por uma razo biolgica inadivel, tem necessidade de visitar o banheiro dos homens. Permaneam sentadas, que ele logo estar de volta. Entramos no pequeno restaurante e samos pela porta dos fundos. Uma das jovens, cujos bceps avantajados no tinham nada de femininos, e cujo olhar de desconfiana me chamara a ateno, tinha dado a volta e estava nossa espera na calada, mas ns a vimos a tempo e conseguimos pegar um txi. Ela nos seguiu a p por dois quarteires antes de desistir. Na segurana do quarto de Theophilus, perguntei a ele: - Meu amigo, bvio que voc descobriu o segredo de como atrair as mulheres. No est satisfeito com isso? No o paraso que estava procurando? - No - disse Theophilus, enquanto se acalmava aos poucos no ar condicionado. Elas me procuram todas ao mesmo tempo. No sei como aconteceu, mas de repente descobri, faz algum tempo, que mulheres estranhas eram capazes de se aproximar de mim e me perguntar se no nos conhecamos de Atlantic City. Nunca, em toda a minha vida, estive em Atlantic City! - acrescentou, com indignao. No momento em que neguei o fato, outra mulher se aproximou e afirmou que eu tinha deixado cair meu leno e que gostaria de devolv-lo, enquanto uma terceira me perguntava: Que acha de trabalhar num filme, garoto? - Tudo que voc precisava fazer era escolher uma delas. Eu ficaria com a que lhe ofereceu um emprego no cinema. uma vida mansa, e voc estaria cercado de jovens atrizes. - Mas eu no posso escolher nenhuma! Elas se vigiam como feras. No momento em que dou mais ateno a uma delas, as outras comeam a puxar-lhe o cabelo e a expulsam da roda. Continuo sem mulher como antes, e antigamente pelo menos no tinha de ficar olhando para elas enquanto balanavam os seios na minha frente. Suspirei e disse: - Por que no organiza um torneio eliminatrio? Quando estiver cercado de mulheres, como estava h alguns instantes, diga a elas: Meus anjos, sinto-me profundamente atrado por todas e cada uma de vocs. Assim sendo, peo a gentileza de se colocarem em fila, em ordem alfabtica, para que possa beij-las sem tumulto. A que tiver o melhor desempenho ser convidada a passar a noite comigo. Que tal? - Humm... - fez Theophilus. - Por que no? Ao vencedor cabem os despojos, e eu adoraria ser o despojo da vencedora. - Lambeu os lbios e comeou a praticar, jogando beijos no ar. - Acho que aguento. Ser que devo sugerir que elas me beijem com as mos atrs das costas, para tomar a coisa menos cansativa? - No acho que seja uma boa ideia, meu amigo. Um pouco de exerccio no faz mal a ningum. Se eu fosse voc, deixaria que elas agissem como lhes aprouvesse. - Talvez voc tenha razo - disse Theophilus, reconhecendo que, nesse assunto, minha experincia me confere uma certa autoridade. Pouco depois que tivemos esta conversa, tive de sair da cidade para tratar de negcios. Quando tornei a ver Theophilus, um ms se passara. Encontrei-o por acaso, em um supermercado. Estava empurrando um carrinho. Sua expresso me deixou surpreso. Parecia um animal acuado. Olhava assustado em todas as direes. Quando me aproximei, ele deu um grito e se abaixou. Depois, reconheceu-me e exclamou: - Graas a Deus! Pensei que fosse uma mulher. Sacudi a cabea. - O problema continua? Voc desistiu do torneio eliminatrio?

- No. Bem que tentei, mas no deu certo. - Que aconteceu? - Bem... - Ele olhou para um lado e para o outro e depois esticou o pescoo para examinar o corredor. Vendo que a costa estava limpa, dirigiu-se a mim num tom discreto e apressado, como quem sabe que preciso manter sigilo e no h tempo a perder. Fiquei esperando que ele continuasse. - Organizei tudo - continuou. - Fiz com que elas preenchessem um formulrio onde constavam a idade, a marca de pasta de dentes, trs referncias... o de praxe. Depois, marquei a data. A competio seria realizada no salo de baile do Waldorf-Astoria, com um suprimento abundante de manteiga de cacau, os servios de uma massagista profissional e um tanque de oxignio para me manter em forma. Na vspera do dia marcado, porm, um homem foi me visitar em meu apartamento. Eu disse um homem, mas aos meus olhos atnitos ele parecia mais uma pilha de tijolos em movimento. Tinha mais de dois metros de altura e mais de um metro e cinquenta de largura, com punhos do tamanho de martelos. Ele sorriu, mostrando os dentes afiados, e disse: Moo, minha irm vai participar do torneio amanh. Que bom!, exclamei, ansioso para manter a conversa em um tom amigvel. Minha irmzinha, prosseguiu, a nica flor delicada de nossa famlia. Eu e meus trs irmos temos por ela um profundo carinho e detestaramos que ficasse desapontada. Os seus irmos so parecidos com voc?, perguntei. No, no, respondeu, com um suspiro. Fui muito doente na infncia, e em consequncia meu crescimento ficou prejudicado. Meus irmos, porm, so rapazes fortes e saudveis, mais ou menos desta altura. Levantou a mo para um ponto que ficava no mnimo dois metros e trinta acima do solo. Estou certo de que a sua encantadora irm tem uma boa chance de ganhar, apressei-me a dizer. Fico muito satisfeito em saber disso. Na verdade, a natureza, talvez para me compensar pela debilidade fsica, me concedeu o dom da clarividncia, e posso ver diante dos meus olhos que minha irm vai ganhar a competio. Por alguma estranha razo, minha irmzinha se sente atrada por voc, e eu e meus irmos nos sentiramos humilhados se ela fosse preterida por outra. E quando nos sentimos humilhados... Ele sorriu, e seus dentes pareciam ainda mais pontudos do que antes. Depois, estalou devagar as juntas da mo direita, uma por uma, fazendo um barulho como o de um fmur se partindo. Eu nunca tinha ouvido o barulho de um fmur se partindo, mas podia imaginar como era. Disse para ele: Tenho um pressentimento de que a sua viso vai se concretizar. Por acaso no tem no bolso uma fotografia da sua irm? Para dizer a verdade, tenho sim, disse ele. Mostrou-me a foto, e devo admitir que por um momento me senti penalizado. No me parecia que a jovem tivesse a menor possibilidade de vencer a competio. Entretanto, o rapaz devia ter mesmo poderes para-psicolgicos, porque, apesar de tudo, a irm dele ganhou por larga margem. Houve um verdadeiro tumulto quando a deciso foi anunciada, mas a prpria vencedora se encarregou de expulsar da sala as outras concorrentes e desde aquele dia, infelizmente - ou melhor: felizmente -, nunca mais nos separamos.

Na verdade, l est ela, perto do balco das carnes. Ela adora carne... embora nem sempre se d o trabalho de cozinh-la. Quando olhei na direo para onde ele estava apontando, reconheci imediatamente a jovem; era a mesma que havia perseguido nosso txi por dois quarteires. Era indubitavelmente uma menina decidida. Admirei-lhe os bceps avantajados, as panturrilhas bem desenvolvidas e as sobrancelhas cerradas. Disse para ele: - Sabe de uma coisa, Theophilus? Pode ser possvel diminuir a atrao que voc exerce sobre as mulheres ao nvel insignificante de antes. Theophilus suspirou. - Seria muito arriscado. Minha noiva e os irmos dela poderiam interpretar de forma errnea sua falta de interesse. Alm disso, existem certas compensaes. Posso, por exemplo, andar em qualquer rua da cidade a qualquer hora da noite e me sentir perfeitamente seguro; basta que ela esteja a meu lado. Quando um guarda de trnsito se mete a engraadinho comigo, minha noiva faz uma careta para ele e tudo se acerta. Alm disso, ela muito exuberante e criativa em suas demonstraes de afeto. No, George, j aceitei o meu destino. Dia 15 do ms que vem, vamos nos casar e ela entrar comigo nos braos no apartamento que os irmos compraram para ns. Eles ganharam uma fortuna no negcio de ferro-velho, porque no precisam de mquinas compactadoras; usam os punhos. S que s vezes penso como seria se... Os olhos do meu amigo tinham se desviado, involuntariamente, para a silhueta graciosa de uma jovem loura que caminhava pelo corredor em sua direo. A moa tambm estava olhando fixamente para ele, e um tremor parecia percorrer-lhe o corpo. - Desculpe - disse, timidamente, com uma voz musical -, mas no nos encontramos recentemente em um banho turco? Nesse exato momento, ouvimos o som de passos pesados e uma voz de bartono se intrometeu na conversa. - Theophilus, meu bem, essa... essa sirigaita est incomodando voc? A noiva de Theophilus olhou de cara feia para a mocinha, que se encolheu, aterrorizada. Coloquei-me rapidamente entre as duas mulheres. estava correndo um srio risco, claro, mas todos sabem que sou corajoso como um leo. Disse para a noiva do meu amigo: - A senhora est cometendo um terrvel engano. Esta doce criana minha sobrinha. Quando me viu a distncia, dirigiu-se ao meu encontro para me cumprimentar com um casto beijo na testa. O fato de o seu namorado estar perto de mim foi mera coincidncia. O mesmo olhar de suspeita que eu havia observado na noiva de Theophilus na primeira vez em que nos encontramos apareceu de novo no seu rosto. - Ah, ? - disse, em um tom que, ao contrrio do que eu gostaria, era totalmente desprovido de humor. - Nesse caso, quero que deem o fora. Vocs dois. J. Depois de pesar os prs e os contras, cheguei concluso de que era mesmo a melhor coisa a fazer. Ofereci o brao jovem e nos afastamos, deixando Theophilus entregue ao seu destino.

- Muito obrigada - disse a mocinha. - O senhor pensou depressa e foi muito corajoso. Se no tivesse me socorrido, eu certamente no teria escapado sem muitos arranhes e contuses. - O que seria uma pena, pois um corpo como o seu no merece sofrer arranhes. Nem contuses - acrescentei, com um sorriso galante. - Voc estava falando em banho turco? A mim parece um timo programa. Acontece que, por acaso, tenho um no meu apartamento. Bem, no exatamente um banho turco, mas um banho americano, praticamente a mesma coisa... Afinal de contas, ao vencedor...

O Rudo Abafado
Eu me esforo para no acreditar no que meu amigo George me conta. Como dar crdito a algum que afirma ter acesso a um demnio de dois centmetros de altura chamado Azazel, um demnio que na realidade um ser extraterreno com poderes extraordinrios, embora limitados? Acontece que George tem a capacidade de me olhar com aqueles olhos azuis e me fazer acreditar em suas histrias... pelo menos enquanto est falando. Uma vez comentei com ele que achava que o pequeno demnio lhe concedera o dom da hipnose verbal. George suspirou e disse: - Absolutamente! Se ele me concedeu alguma coisa, foi o poder de atrair confidencias... s que esta j era minha sina muito antes de conhecer Azazel. As pessoas mais estranhas insistem em relatar para mim seus infortnios. E s vezes... - sacudiu a cabea, com uma expresso de tristeza profunda... s vezes, a desgraa to grande que mal posso suportar. Uma vez, por exemplo, conheci um homem chamado Hannibal West... A primeira vez que o vi, disse George, foi no bar do hotel onde eu estava hospedado. Reparei nele porque estava atrapalhando minha viso de uma garonete escultural, que alm do mais usava trajes sumrios. Acho que ele pensou que eu eslava olhando para ele, coisa que nem me passara pela cabea, e tomou isso como um gesto de amizade. Aproximou-se da minha mesa, com um copo de bebida na mo, e sentou-se sem pedir licena. Sou, por natureza, um homem educado, de modo que o recebi com um rosnado amistoso, que ele aceitou com naturalidade. Ele tinha cabelos ruivos muito lisos, pele clara e olhos igualmente claros, com o olhar fixo de um fantico, embora eu tenha de admitir que levei algum tempo para notar este ltimo detalhe. - Meu nome Hannibal West - disse para mim. - Sou professor de geologia. Meu campo de especializao a espeleologia. Por acaso o senhor tambm seria um espelelogo? Percebi que estava com a impresso de haver encontrado uma alma gmea. Fiquei indignado com a ideia, mas no deixei isso transparecer. - Sou um homem de mltiplos interesses - respondi. - Que vem a ser a espeleologia? - O estudo e a explorao das cavernas - explicou. - o meu passatempo favorito, tambm. J explorei cavernas em todos os continentes, exceto a Antrtida. Sou a maior autoridade mundial no assunto. - Parabns. Estou impressionado - falei. Achando que minhas palavras encerravam um encontro que no podia ser classificado exatamente como agradvel, fiz sinal garonete para que fosse buscar outro

drinque e observei, com interesse cientfico, o seu andar ondulante em direo ao bar. Hannibal West, porm, no se deu por achado. - Voc tem toda a razo em ficar impressionado - declarou, fazendo que sim vigorosamente com a cabea. - Entrei em grutas subterrneas que nunca haviam sido pisadas por um ser humano. Estive onde nenhum homem, ou mulher, j mais esteve. Respirei um ar que jamais havia passado pelos pulmes de um ser humano. Vi e ouvi coisas que ningum mais ouviu... e escapou vivo para contar a histria - concluiu, em tom enftico. Meu drinque tinha chegado e desviei os olhos para admirar a graa com que a garonete se inclinou para coloc-lo na mesa, minha frente. Quase sem pensar, disse para o meu interlocutor: - Voc um homem de sorte. - Est muito enganado - protestou West. - Sou um miservel pecador, chamado pelo Senhor para pagar os pecados da humanidade. Aquela estranha declarao me fez observ-lo com ateno pela primeira vez. Foi nessa hora que notei o olhar de fantico. - Dentro de cavernas? - perguntei. - Dentro de cavernas - concordou, com ar solene. - Acredite. Como professor de geologia, sei do que estou falando. Conheci muitos professores em minha vida que no faziam a menor ideia do que estavam dizendo, mas evitei mencionar o fato. Talvez West tenha adivinhado o meu pensamento, porque apanhou um recorte de jornal na maleta que estava no cho a seu lado e passou-o para mim. - D uma olhada nisso! No era nada de especial. Apenas uma notcia de trs pargrafos. A manchete dizia Um Rudo Abafado. O jornal era de East Fishkill, Nova York. Aparentemente, os moradores se haviam queixado polcia de um rudo abafado que deixara a populao assustada e provocara uma grande agitao entre os gatos e cachorros. A polcia atribura o fenmeno a alguma tempestade distante, embora o servio de meteorologia alegasse que no houvera nenhum trovo era um raio de centenas de quilmetros. - Que acha disso?. - quis saber West. - No seria uma epidemia de indigesto? Ele fez um careta, como se minha sugesto fosse ridcula, e disse: - Tenho notcias semelhantes tiradas de jornais de Liverpool, Inglaterra; Bogot, Colmbia; Milo, Itlia; Rangum, Birmnia; e talvez meia centena de outras cidades do mundo. Coleciono essas notcias. Todas falam de um rudo abafado que deixou as pessoas com medo e os animais extremamente agitados. Todas foram publicadas em um intervalo de dois dias. - Um nico evento, de escala mundial! - exclamei. - Exatamente! Indigesto, uma ova! - Olhou para mim, muito srio, tomou um gole de bebida e bateu no peito. - O Senhor colocou uma arma em minhas mos e preciso aprender a us-la. - Que arma essa? Ele no respondeu diretamente. - Encontrei a caverna por acidente - disse. - Prefiro que seja assim, porque uma caverna com uma entrada muito bvia em geral j foi visitada por milhares de pessoas. Mostre-me uma abertura estreita e escondida, coberta de vegetao, parcialmente obstruda por um desmoronamento, escondida por uma cachoeira ou situada

em um lugar quase inacessvel, e eu lhe mostrarei uma caverna virgem, que merece ser explorada. Voc disse que no conhece nada de espeleologia? - J visitei algumas cavernas. As cavernas Luray, na Virgnia, por exemplo... - Uma simples explorao comercial! - exclamou West, torcendo o nariz e olhando em volta em busca de um lugar conveniente para cuspir. Felizmente, no encontrou nenhum. J que no est familiarizado com as delcias da espeleologia, no vou incomodlo com os detalhes de onde encontrei esta caverna nem de como a explorei. Naturalmente, nem sempre seguro explorar cavernas desacompanhado, mas de vez em quando me aventuro nesse tipo de empreitada. Afinal, tenho muita experincia e, alm disso, uma coragem de leo. No caso em questo, foi uma sorte eu estar sozinho, pois no seria justo qualquer outro ser humano partilhar da minha descoberta. Eu j estava explorando a caverna havia vrias horas quando entrei em uma cmara enorme, cheia de estalactites e estalagmites. Internei-me na floresta de estalagmites, desenrolando a corda-guia atrs de mim, pois no estava a fim de me perder, e de repente deparei com o que parecia uma grossa estalagmite quebrada em um plano natural de cravagem. Ao lado havia um monte de pedaos de calcrio. Era impossvel deduzir a causa do acidente. Talvez um animal de grande porte, atravessando a cmara s cegas, fugindo de algum predador, tivesse esbarrado na estalagmite. Pode ser tambm que o responsvel fosse um pequeno abalo ssmico. Fosse como fosse, o coto da estalagmite era to liso que refletia a luz da minha lanterna como se fosse um espelho. Tinha forma aproximadamente circular e lembrava muito um tambor. Tanto que, obedecendo a um impulso, aproximei-me e bati nele com o indicador da mo direita. Eu ouvia-o atento, sem interromp-lo. Ele bebeu o resto do drinque de um gole s e prosseguiu: - Acontece que a coisa era um tambor, ou pelo me nos uma estrutura capaz de entrar em ressonncia quando estimulada. No momento em que a toquei, um rudo abafado encheu a cmara. Era um som indistinto, no limiar da audio, mais sentido do que ouvido. Na verdade, como mais tarde tive ocasio de verificar, a parte da vibrao que era suficientemente aguda para ser ouvida constitua uma pequena porcentagem do total. Quase todas as ondas sonoras se manifestavam sob a forma de violentas vibraes lentas demais para afetar o ouvido, embora fizessem sacudir o meu corpo. Aquela reverberao inaudvel produziu em mim a sensao mais desagradvel que voc possa imaginar. Nunca havia observado nada parecido com aquilo. A energia do meu toque tinha sido diminuta. Como teria sido convertida em uma vibrao to intensa? At hoje no consegui entender perfeitamente a causa do fenmeno. claro que existem fontes de energia respeitveis no subsolo. Poderia haver uma forma de extrair o calor do magma, transformando uma pequena frao desse calor em som. A batida inicial serviria para liberar a energia sonora. O resultado seria uma espcie de laser sonoro, ou, se substituirmos luz por som na acrossemia, uma espcie de saser. (equivalente ao laser, que em vez de produzir luz, gera ondas de som de frequncia alta, em nano-escala)

- Nunca ouvi falar de nada parecido - observei. - Claro que no. Nem voc nem ningum. Mas uma combinao fortuita de elementos geolgicos dera origem a um saser natural. uma coisa que no acontece-

ria, por acidente, mais que uma vez em um milho de anos, talvez, e apenas naquele lugar do planeta. Pode ser o fenmeno mais raro da Terra. - muita coisa para concluir de um simples rudo. - Como cientista, meu amigo, eu lhe asseguro que no fiquei satisfeito com uma nica observao. Resolvi fazer novas experincias. Bati com mais fora e logo percebi que as vibraes na cmara poderiam danificar meus rgos internos. Por isso, montei um sistema atravs do qual eu podia deixar cair pedras de vrios tamanhos no saser, atravs de um mecanismo operado a distncia. Descobri que o som podia ser ouvido fora da cmara. Usando um sismgrafo rudimentar, verifiquei que era possvel detectar as vibraes a uma distncia de alguns quilmetros da caverna. Depois, deixei cair uma srie de pedras e observei que o efeito era cumulativo. - Isso ocorreu no dia em que o rudo abafado foi ouvido no mundo inteiro? - Exatamente. Voc no to obtuso quanto parece, afinal. A verdade que o planeta inteiro ressoou como um sino. - J ouvi dizer que os grandes terremotos podem produzir esse efeito. - Verdade, mas este saser pode provocar uma vibrao mais intensa que a de qualquer terremoto, e pode faz-lo em um comprimento de onda especfico. Pode ser, por exemplo, um comprimento de onda capaz de abalar a estrutura interna das clulas, quebrando os cromossomos. - Isso mataria as clulas. - Claro que sim. Talvez tenha sido isso que matou os dinossauros. - Li em algum lugar que os dinossauros desapareceram depois que um asteroide se chocou com a Terra. - Alguns cientistas pensam assim. Entretanto, para que uma coliso comum produzisse o efeito desejado, o asteroide teria de ser gigantesco. Mais de dez quilmetros de dimetro. Alm disso, temos de imaginar que a poeira se acumulou na estratosfera produzindo um inverno que durou trs anos. E como explicar o fato de que algumas espcies se extinguiram e outras no, da forma mais ilgica possvel? Suponha, porm, que um asteroide muito menor disparasse um saser, e que as vibraes produzidas por este saser tivessem a frequncia apropriada para afetar as clulas. Nesse caso, noventa por cento das clulas existentes na Terra poderiam ser destrudas em questo de minutos sem que o ambiente planetrio fosse afetado de forma significativa. Algumas espcies conseguiriam sobreviver, outras no. Tudo dependeria das frequncias de ressonncia dos respectivos cromossomos. - E essa - disse eu, com a sensao desagradvel de que aquele fantico estava falando srio - foi a arma que o Senhor colocou nas suas mos? - Exatamente. Calculei os comprimentos de onda exatos do som produzido quando o saser excitado de vrias formas diferentes e estou tentando determinar qual o comprimento de onda capaz de quebrar os cromossomos humanos. - Por que os cromossomos humanos? - Por que no? Qual a espcie que est superpovoando o planeta, destruindo o ambiente, erradicando outras espcies, enchendo a biosfera de poluentes qumicos? Qual a espcie que ameaa destruir a Terra, torn-la inabitvel em questo, talvez, de algumas dcadas? Qual, seno o Homo sapiens? Se eu conseguir encontrar o comprimento de onda apropriado, estarei em condies de excitar o meu saser de forma a banhar a Terra em vibraes snicas capazes de exterminar a humanidade em questo de pouco mais de um dia - pois a velocida-

de do som finita -, sem afetar outras formas de vida, cujos cromossomos so sensveis a outros comprimentos de onda. - Voc est disposto a matar bilhes de seres humanos? - O Senhor no fez a mesma coisa, atravs do dilvio? - No me diga que acredita na lenda bblica do... - Sou um gelogo criacionista - declarou West, muito srio. Foi ento que compreendi tudo. - Ah! - exclamei. - O Senhor prometeu que jamais haveria um novo dilvio na Terra, mas no disse nada a respeito de ondas sonoras... - Exatamente! Os bilhes de cadveres serviro para fertilizar e frutificar a Terra. Sero usados como alimento pelas outras formas de vida, que tanto sofreram nas mos da humanidade e merecem algum tipo de recompensa. Alm do mais, uma pequena parcela da humanidade certamente sobreviver. Tem de haver alguns seres humanos cujos cromossomos no sejam sensveis s vibraes. Esses sobreviventes, abenoados por Deus, podero comear de novo, e talvez tenham aprendido a lio. - Por que est me contando tudo isto? - perguntei. Na verdade, acabara de me ocorrer que era estranho que ele estivesse me revelando todo o plano. West se inclinou na minha direo, segurou-me pela gola do palet - uma experincia muito desagradvel, porque ele tinha mau hlito - e disse: - Tenho certeza de que voc est em condies de me ajudar. - Eu? Posso lhe garantir que no entendo nada de comprimentos de onda, cromossomos e... - pensei melhor e disse, rapidamente: - Sabe que acho que tem razo? retruquei. Em um tom mais formal, com a cortesia majestosa que uma das minhas caractersticas, acrescentei: - Poderia me conceder a honra de esperar por mim uns quinze minutos? - Certamente - respondeu, com a mesma formalidade. - Para passar o tempo, tentarei resolver algumas equaes matemticas ligadas ao problema. Ao sair, passei uma nota de dez dlares para o garom e segredei-lhe no ouvido: - No deixe aquele cavalheiro sair antes que eu volte. Sirva-lhe outro drinque e ponha na minha conta, se for absolutamente necessrio. Sempre levo comigo os ingredientes necessrios para chamar Azazel. Minutos depois, ele estava sentado na mesinha de cabeceira do meu quarto, cercado, como sempre, de um brilho cor-de-rosa. Disse para mim, com aquela vozinha aguda, em tom de censura: - Voc me interrompeu quando eu estava acabando de construir um pasmaraiso que sem dvida conquistaria o corao de uma adorvel samini. - Sinto muito, Azazel - disse eu, torcendo para que ele no perdesse tempo me explicando o que era um pasmaraiso ou quo adorvel podia ser uma samini -, mas se tratava de uma emergncia do tipo mais urgente. - Voc sempre diz isso - observou, de cara feia. Fiz um resumo da situao e tenho de reconhecer que ele compreendeu de imediato. Azazel assim mesmo, dispensa grandes explicaes. Desconfio que ele l os meus pensamentos, embora me assegure que considera minha mente inviolvel. Mesmo assim, por que deveria confiar em um demnio de dois centmetros de altura, que, como ele prprio admite, est sempre tentando conquistar as pobres das samini, usando para isso os expedientes mais escusos? - Onde est esse humano? - perguntou.

- No bar do hotel. O hotel fica... - No precisa explicar. Posso procurar a aura de corrupo moral. Acho que j encontrei. Como posso identificar o humano? - Cabelos ruivos, olhos claros... - No, no. Pela mente. - Ele um fantico. - Ah, por que no disse logo? Encontrei-o... e acho que vou precisar de um bom banho quando voltar para casa. Ele ainda pior do que voc. - Esquea isso. Ele est dizendo a verdade? - A respeito do oser?... O qual, a propsito, uma ideia interessante. - A respeito do saser. - Bem, esta uma questo de difcil resposta, Como costumo dizer a um amigo meu que se considera um grande lder espiritual: Onde est a verdade? Tudo que sei que ele acredita no que est dizendo. No que um ser humano acredita, porm, no importa com que convico, pode no corresponder verdade. Provavelmente voc j se deparou com situaes semelhantes ao longo de sua existncia. - Claro que sim. Mas no h meio de distinguir entre uma crena que se baseia na verdade e uma falsa crena? - No caso de seres inteligentes, certamente que h. Mas isso no ocorre quanto aos seres humanos. Mas parece que voc considera este homem como uma sria ameaa a sua espcie. Posso remanejar algumas molculas do seu crebro e ele estar morto em um piscar de olhos. - No, no! - protestei. Posso ser um tolo sentimental, mas a ideia de assassinar uma pessoa me repugna. - No pode remanejar as molculas do crebro dele para que se esquea de que o saser existe? Azazel suspirou. Foi um suspiro agudo, sibilante. - Vai ser muito mais difcil. As molculas so pesadas e tendem a grudar umas nas outras. Por que no recorremos a uma simples interrupo... - Eu insisto. - Ora, est bem - concordou Azazel, de m vontade. Iniciou ento o ritual de bufos e gemidos com os quais tenta me fazer crer que est trabalhando pesado. Momentos depois, disse: - Terminei. - timo. Espere aqui, por favor. S quero ver se est tudo bem. No demoro - falei. Corri para o bar e encontrei Hannibal West no mesmo lugar onde o deixara. O garom piscou para mim quando passei por ele. - No foi necessrio nenhum drinque - disse para mim, em voz baixa. Dei-lhe mais cinco dlares. Quando me aproximei, West levantou os olhos e exclamou, muito animado: - A est voc! - Eu mesmo. Que bom que voc notou. Tenho a soluo para o problema do saser. - O problema do qu? - perguntou, visivelmente intrigado. - O objeto que voc descobriu em uma de suas expedies espeleolgicas. - Que uma expedio espeleolgica? - A explorao de uma caverna. - Francamente, meu amigo - disse West, franzindo a testa. - Jamais entrei em uma caverna em toda a minha vida. Perdeu o juzo? - No, mas acabo de lembrar que tenho um compromisso importante. Adeus. Talvez um dia a gente se veja de novo - retruquei.

Corri de volta para o quarto, um pouco ofegante, e encontrei Azazel trauteando uma das melodias populares do seu mundo. O gosto musical daquelas criaturas deve ser atroz. - Ele se esqueceu de tudo - informei a Azazel. - Espero que o efeito seja permanente. - Claro que permanente - disse Azazel. - Agora temos de cuidar do saser. Para poder amplificar os sons usando como fonte de energia o calor interno da Terra, ele deve ter uma estrutura bastante complexa. Bastar uma pequena alterao no local apropriado, coisa que, para um ser com os meus poderes, no ser muito difcil, e o efeito saser no tornar a se repetir. Onde, exatamente, fica a tal caverna? Olhei para ele, estupefato. - Como vou saber? Ele olhou para mim, provavelmente tambm estupefato, mas no consigo interpretar direito as expresses daquele pequeno rosto. - Est querendo dizer que me fez apagar a memria do homem antes de lhe extrair esta informao vital? - A questo no me ocorreu - expliquei. - Mas se o saser existe realmente, outra pessoa poder encontr-lo, ou um animal poder tropear nele, ou um meteorito poder atingi-lo, e nesse momento toda a vida na Terra poder ser destruda. - Meu Deus! - exclamei. Aparentemente, ele se comoveu com o meu desespero, pois disse, guisa de consolo: - Vamos, vamos, meu amigo, no fique to triste assim. Afinal, o pior que pode acontecer a destruio da raa humana. Apenas da raa humana. A vida de seres inteligentes no est em risco. Depois de terminar sua histria, George disse para mim, em tom desolado: - Veja s em que situao me encontro. Sou a nica pessoa ciente de que o mundo pode acabar a qualquer momento. - Bobagem! - exclamei. - Mesmo que voc tenha me contado a verdade a respeito desse Hannibal West, o que, se voc me desculpa, no absolutamente certo, pode ser que ele no passasse de um louco visionrio. George ficou olhando para mim por um momento e depois disse: - Eu no aceitaria a sua desagradvel tendncia para o ceticismo mesmo que me oferecessem todas as adorveis samini do mundo de Azazel. Como explica isto? - indagou. Tirou da carteira um pequeno recorte de jornal. Era do Financial Times da vspera. O ttulo era: Um Rudo Abalado. Falava de um rudo abafado que estava perturbando os habitantes de Grenoble, na Frana. - Uma explicao, George - disse para ele -, que voc viu essa notcia no jornal e inventou o resto da histria. Por um momento, parecia que George iria explodir de indignao, mas quando peguei a conta nada desprezvel que a garonete havia colocado em cima da mesa, pareceu mudar de ideia e se despediu de forma muito amistosa. Entretanto, devo admitir que no tenho dormido bem desde aquele dia. De vez em quando, me surpreendo sentado na cama, s 2:30 da manh, tentando ouvir de novo o rudo abafado que poderia jurar que me tirou do sono.

Salvando a Humanidade
Certa noite, meu amigo George me disse, com um suspiro: - Tenho um amigo que um klutz. Assenti gravemente. - Pssaros da mesma plumagem. George olhou para mim, espantado. - Quem falou em penas? Voc tem uma mania detestvel de mudar de assunto.

Consequncia, suponho, de sua incapacidade intelectual... que menciono por pena, e no como crtica.

- Ora, ora... pense como quiser. Quando fala de seu amigo klutz, est se referindo a Azazel? Azazel um demnio ou ser extraterrestre, como voc preferir, de dois centmetros de altura a respeito de quem George fala constantemente, parando apenas para responder a uma pergunta direta. Ele me disse, em tom glido: - O nome de Azazel no deve ser mencionado em nossas conversas. No sei como ouviu falar dele. - Acontece que um dia cheguei a menos de um quilmetro de distncia de voc retruquei. George no me deu ateno e comeou: A primeira vez que ouvi a estranha palavra klutz foi em uma conversa com meu amigo Menander Block. Voc no o conhece, porque um homem instrudo,
professor universitrio, bastante seletivo em suas amizades... observando voc, ningum poderia culp-lo por isso.

Ele me explicou que klutz usado para designar uma pessoa desajeitada. - Isso se aplica a mim - explicou. - klutz vem do idiche que significa um pedao de madeira, um tronco, um toro; e, naturalmente, meu sobrenome, como voc bem sabe, Block (tora em ingls). - Ele deu um profundo suspiro. Entretanto, no sou um klutz no sentido estrito da palavra. No h nada de madeirento, troncudo ou toroso em mim. Sei danar com a agilidade de um zfiro e a graa de uma liblula; meus movimentos so fluentes como o de um silfo; vrias jovens poderiam atestar minhas habilidades nas artes do amor. A verdade que sou um klutz apenas distncia. Tudo que me cerca se torna klutzesco, sem que eu mesmo seja afetado. O prprio universo parece tropear em meus ps csmicos. Se voc no se incomoda de misturar duas lnguas e combinar grego com idiche, suponho que poderia chamar-me de teleklutz. - H quanto tempo isso vem acontecendo, Menander? - perguntei. - Durante toda a minha vida, mas, naturalmente, s quando me tornei adulto foi que me dei conta do estranho poder que possuo. Quando era criana, supunha que o que acontecia comigo sucedia tambm com as outras pessoas. - Nunca discutiu o assunto com ningum?

- Claro que no, George, amigo velho. Seria tomado como louco. Digamos que eu procurasse um psicanalista e tocasse na questo do teleklutzismo. Ele me mandaria para o manicmio na metade da primeira consulta, escreveria um artigo a respeito da descoberta de uma nova psicose e provavelmente ficaria rico. No estou disposto a passar o resto da vida em um sanatrio s para fazer a fama de um idiota vestido de branco. No, isso eu no posso contar a ningum. - Ento por que est me contando, Menander? - Porque, por outro lado, tenho de contar a algum para manter a sanidade. E voc a pessoa mais inofensiva que conheo. No entendi bem o que ele queria dizer com essa ltima parte, mas percebi que iria ser submetido, mais uma vez, s confidencias indesejadas de um dos meus amigos. Era o preo, eu bem sabia, da minha proverbial compreenso, simpatia, e, mais que tudo, discrio. Um segredo entregue aos meus cuidados jamais chega aos ouvidos de outra pessoa. Estou fazendo uma exceo no seu caso porque sei que voc
no consegue prestar ateno por mais de cinco segundos e sua memria ainda mais curta.

Fiz sinal ao garom para trazer outro drinque e sinalizei, usando um cdigo que s ns dois conhecamos, que era para ser colocado na conta de Menander. Afinal, um trabalhador deve receber algum pagamento pela sua labuta. - Como se manifesta esse seu teleklutzismo? - perguntei a Menander. - Em sua forma mais simples, e no modo pelo qual primeiro me chamou a ateno, ele se manifesta atravs do tempo peculiar que acompanha minhas viagens. No viajo muito, e quando o fao, vou de carro, e sempre que fao isso, comea a chover. No importa a previso do tempo; no importa que o sol esteja brilhando quando inicio a viagem. As nuvens aparecem, o cu fica escuro, comea a chuviscar e depois a chuva cai com vontade. Quando meu teleklutzismo est em dia particularmente inspirado, a temperatura cai e temos uma tempestade de neve. Naturalmente, j estou vacinado. Recuso-me a viajar para a Nova Inglaterra at o final de maro. Na primavera passada, dirigi at Boston no dia 6 de abril... o que deu origem primeira nevasca de abril em toda a histria do Servio de Meteorologia de Boston. Outra vez, fui at Williamsburg, na Virgnia, em 28 de maro, imaginando que teria alguns dias de graa, j que estava to no sul. Ah! Williamsburg teve vinte centmetros de neve naquele dia, e os nativos ficavam o tempo todo pegando no cho aquela substncia branca e perguntando uns aos outros o que era. Muitas vezes pensei que, se supusesse que o universo era dirigido pessoalmente por Deus, poderia imaginar o arcanjo Gabriel chegando, esbaforido, presena divina, para exclamar: Senhor, duas galxias esto para colidir, em uma gigantesca catstrofe csmica! Deus responderia: No me perturbe agora, Gabriel; estou ocupado fazendo chover na cabea de Menander." - Voc uma pessoa cheia de recursos, Menander - disse eu. - Por que no aluga seus servios, por uma soma fabulosa, a uma firma de irrigao? - J pensei nisso, mas no daria certo; provavelmente eu passaria a produzir uma seca renitente por onde passasse. Ou isso, ou verdadeiras inundaes. No s a chuva, nem os engarrafamentos de trnsito; so muitas outras coisas. Objetos caros se quebram espontaneamente na minha presena, ou outras pessoas os deixam cair sem nenhuma razo aparente. Existe um sofisticado acelerador de partculas em Wheaton, Illinois. Um dia, uma experincia importantssima fracassou porque o vcuo foi perdido; um defeito que at hoje no teve explicao. S eu sabia, isto , fiquei sabendo no dia seguinte, de-

pois de ler no jornal a respeito do incidente, que no momento estava passando de nibus nos arredores de Wheaton. Estava chovendo, naturalmente... Neste exato momento, amigo velho, parte do vinho de mais de cinco dias de idade deste restaurante, que envelhece na adega em garrafas de plstico da melhor qualidade, est azedando. Algum que passou pela nossa mesa um momento atrs vai descobrir, quando chegar em casa, que um cano do poro estourou no momento exato em que passou por mim; claro que no vai saber que passou por mim e que foi essa a causa de tudo. Assim acontece com milhares de pequenos acidentes. Isto , de supostos acidentes. Senti pena do meu amigo, mas ao mesmo tempo meu sangue gelou ao pensar que estava sentado em frente a ele e que catstrofes inimaginveis podiam estar ocorrendo no meu humilde tugrio. - Em outras palavras: voc um p-frio! - exclamei. Menander jogou a cabea para trs e olhou para mim com uma expresso de desprezo. - P-frio - declarou - o nome vulgar; teleklutz a designao cientfica. - Pois muito bem... p-frio ou teleklutz, sabe que talvez eu possa ajud-lo a livrarse dessa maldio? - Maldio bem o termo - concordou Menander, com ar tristonho. - Muitas vezes pensei que, quando eu era beb, uma bruxa malvada, aborrecida por no ter sido convidada para o meu batizado... Est querendo me dizer que voc pode anular maldies porque uma fada boa? - Fada uma ova! - protestei, indignado. - Imagine, porm, que eu seja capaz de acabar com essa mal... com esse seu problema. - Como vai fazer isso? - No importa. Est interessado? - O que voc vai ganhar com isso? - perguntou, desconfiado. - A agradvel sensao de haver salvado um amigo de uma vida miservel. Menander pensou por um momento e depois sacudiu a cabea. - Isso no ser suficiente. - Claro, que se quiser me oferecer uma pequena quantia... - No, no. Jamais pensaria em insult-lo dessa forma. Oferecer dinheiro a um amigo! Atribuir um valor financeiro a uma amizade? Que voc pensaria de mim, George? O que eu quis dizer foi que no ser suficiente remover o meu teleklutzismo. Voc precisa fazer mais do que isso. - Que mais vou ter de fazer? - Pense! Durante minha vida, fui responsvel pela infelicidade de milhes de pessoas inocentes. Mesmo que de agora em diante no traga mais infortnios para ningum, os males que j causei, embora jamais de forma intencional, constituem para mim um fardo muito pesado. Preciso me redimir de alguma forma. - Como? - Devo estar em posio de salvar a humanidade. - Salvar a humanidade? - De que outra forma poderia reparar os danos que causei? George, eu insisto. Se vai anular minha maldio, substitua-a pela capacidade de salvar a humanidade em um momento de crise. - No sei se vou poder fazer isso. - Tente, George. No seja tmido. Se vai fazer um trabalho, faa-o bem, o que eu sempre digo. Pense na humanidade, amigo velho.

- Espere um momento - disse eu, alarmado. - Voc est colocando toda a responsabilidade nos meus ombros! - Claro que estou, George - disse Menander, afetuosamente. - Ombros firmes! Ombros de amigo! Feitos para suportar cargas pesadas! V para casa, George, e d um jeito de me libertar da maldio. A humanidade lhe prestaria homenagens, agradecida, s que, naturalmente, ningum ficar sabendo, porque no pretendo contar a ningum. Suas boas aes no devera ser corrompidas pela perda do anonimato. Fique tranquilo, amigo velho, nosso segredo jamais ser revelado! Existe algo de maravilhoso na amizade desinteressada. Nada na Terra a ela se iguala. Levantei-me imediatamente para pr mos obra; agi to depressa que me esqueci de pagar minha parte do jantar. Felizmente, quando Menander percebeu eu j estava longe. Tive algum trabalho para entrar em contato com Azazel e abrir o porto hiper-dimensional que separa o seu mundo do nosso. Ele no pareceu muito satisfeito em me ver. Seu corpo de dois centmetros de altura estava envolto em um brilho rseo, e ele me perguntou, em sua vozinha de falsete: - No lhe ocorreu que eu podia estar no chuveiro? - Trata-se de uma emergncia, Poderoso-Ser-Para-o-Qual-as-Palavras-So-Insuficientes - repliquei, com toda a humildade. - Ento me conte, mas, por favor, seja breve. - Est bem! - disse eu. Relatei-lhe o caso com admirvel conciso. - Hummm... - fez Azazel. - Pelo menos uma vez, voc me trouxe um problema interessante. - Verdade? Quer dizer que existe mesmo esse tal de teleklutzismo? - Existe, sim. bastante comum em meu mundo. As crianas so vacinadas contra ele no primeiro ano de vida. Voc sabe, a mecnica quntica deixa bem claro que as propriedades do universo dependem, at certo ponto, do observador. Assim como o universo afeta o observador, o observador afeta o universo. Alguns observadores afetam o universo de forma desfavorvel, ou pelo menos desfavorvel para outros observadores. Assim, um observador pode fazer com que uma estrela se transforme em supernova, para desconforto de outros observadores que porventura habitem um planeta em rbita em torno dessa estrela. - Estou entendendo. Ser que voc pode tratar o meu amigo Menander e impedir que os seus efeitos de observador sejam to desagradveis? - Naturalmente! Com toda a facilidade! Vai levar s dez segundos! Depois, poderei voltar ao meu chuveiro e ao rito de laskorati, ao qual me dedicarei com duas samini adorveis! - Espere! Espere! isso no ser suficiente! - No diga bobagens. Duas samini so mais que suficientes. S um tarado exigiria trs! - Estou falando que no ser suficiente anular o teleklutzismo. Menander tambm quer ter a oportunidade de salvar a raa humana. Por um momento, pensei que Azazel fosse esquecer nossa antiga amizade e tudo que tenho feito por ele, oferecendo-lhe problemas estimulantes, que certamente o ajudam a exercitar a criatividade. No compreendi tudo que disse, porque usou mui-

tas palavras de sua prpria lngua, mas o som era de um serrote cego em um prego enferrujado. Afinal, depois de esfriar um pouco a cabea, que assumiu um tom vermelho-claro, ele disse: - Como pensa que eu vou fazer isso? - Acha que pedir muito do Apstolo-da-Incredibilidade? - Claro que sim! Mas... vamos ver! - Ele pensou um pouco e depois explodiu: Afinal, quem, em seu juzo perfeito, iria querer salvar a raa humana? Que que o universo ganharia com isso? Vocs so a vergonha da Galxia... Ora, ora, acho que d para fazer. No levou dez segundos. Levou meia hora, e uma meia hora muito nervosa, com Azazel resmungando parte do tempo e o resto do tempo parando para imaginar se as samini esperariam por ele. Afinal, terminou, e, naturalmente, tive de ir testar os resultados com Menander Block. Assim que vi Menander, disse para ele: - Voc est curado. Ele olhou para mim com ar hostil. - Sabe que me deixou com a conta do jantar naquela noite? - Um fato de somenos importncia, diante da sua cura. - No me sinto curado. - Ora, deixe disso! Vamos dar uma volta juntos. Voc dirige. - O tempo j est ficando nublado. Que cura! - Dirija! Que temos a perder? Ele tirou o carro da garagem. Um homem que passava do outro lado da rua no tropeou em uma lata de lixo cheia at a borda. Chegamos ao final da rua. O sinal no ficou vermelho enquanto nos aproximvamos e dois carros que freavam no cruzamento conseguiram parar a uma distncia segura. Quando passamos pela ponte, as nuvens se abriram, e um sol quente banhou o carro, mas sem ofuscar o motorista. Ao chegarmos em casa, ele estava chorando como uma criana e tive de guardar o carro na garagem. Arranhei de leve a pintura, mas podia ter sido pior. Eu podia ter arranhado meu prprio carro. Na semana seguinte, ele no desgrudou de mim. Afinal, eu era o nico que sabia que havia ocorrido um milagre. Dizia para mim: - Fui a um baile e nenhum casal tropeou e caiu, que brando um brao ou uma clavcula. Dancei at cansar e minha parceira no passou mal do estmago, embora tivesse comido tudo quanto foi porcaria. Ou: - No trabalho, instalaram um novo aparelho de ar condicionado e ele no caiu no p de um dos operrios, deixando-o aleijado. Ou mesmo: - Visitei um amigo no hospital, uma coisa que h alguns dias nem me passaria pela cabea, e em todos os quartos por que passei nenhuma sonda saiu da veia de um paciente. De vez em quando, ele me perguntava, apreensivo:

- Tem certeza de que eu vou ter uma chance de salvar a humanidade? - Certeza absoluta. Isto parte da sua cura. Um dia, porm, ele apareceu com a testa franzida. - Escute - disse para mim. - Acabo de ir ao banco verificar o meu saldo, que est um pouco mais baixo do que devia por causa da sua mania de desaparecer dos restaurantes antes que a conta chegue. No consegui nada, porque o computador saiu do ar no momento em que eu entrei. Estava todo mundo atnito. Ser que a cura foi temporria? - impossvel! Aposto que no teve nada a ver com voc. Vai ver que havia outro teleklutz nas vizinhanas. Ou ento o computador estava mesmo para enguiar, e tudo no passou de uma simples coincidncia. Entretanto, eu estava enganado. O computador do banco parou de funcionar nas duas ocasies em que o meu amigo tentou verificar novamente o seu saldo. - A propsito: era muito mesquinho de sua parte se preocupar com as modestas quantias que eu havia deixado de pagar. - Afinal, quando o computador da firma onde trabalhava enguiou no momento em que entrou no centro de processamento de dados, ele veio me procurar em estado de pnico. - A doena voltou! Agora no h mais dvida! A doena voltou! - gritava o coitado. - Desta vez eu no vou aguentar. Logo agora, que estava me acostumando a ser uma pessoa normal! No, no posso voltar a rainha vida antiga! Prefiro me matar! - No, no, Menander. Isso seria ir longe demais! Ele pareceu se conter no momento em que ia dar outro grito e pensou no que eu havia dito. - Tem razo - concordou. - Isso seria ir longe demais. - Talvez fosse melhor matar voc. Afinal de contas, voc no faria falta a ningum, e isso me faria sentir um pouquinho melhor. Podia compreender o seu ponto de vista, mas no podia concordar com ele. - Espere ai! - protestei. - Antes de fazer qualquer coisa, deixe-me verificar o que ocorreu. Tenha um pouco de pacincia, Menander. Lembre-se de que, at agora, seu azar s afetou os computadores, e quem est ligando para os computadores? Despedi-me rapidamente, antes que ele tivesse tempo de me perguntar como iria descobrir seu saldo bancrio se os computadores se recusavam a funcionar na sua presena. Aquilo para ele estava se tornando uma ideia fixa. Azazel tambm tinha uma ideia fixa, s que de outro tipo. O que quer que andasse fazendo com as samini, a verdade que estava dando cambalhotas quando eu cheguei. Por que, no sei. No acho que tenha desviado totalmente a ateno das samini, mas consegui faz-lo explicar o que havia acontecido; vi-me ento diante da necessidade de explicar tudo a Menander. Insisti para que nos encontrssemos no parque. Escolhi um local bem movimentado, porque talvez precisasse de socorro imediato se meu amigo perdesse a cabea, em sentido figurado - e tentasse me fazer perder a minha - no sentido literal. Disse para ele: - Menander, seu teleklutzismo ainda est ativo, mas apenas para computadores. Voc tem a minha palavra. Voc est curado para todos os outros seres animados e inanimados... e isso irreversvel!

- Pois ento, cure-me tambm para os computadores! - Acontece, Menander, que isso impossvel. Voc no est curado para os computadores... e isso irreversvel. Falei a ltima palavra como um sussurro, mas ele me ouviu. - Por qu? Que tipo de cabea de minhoca voc? - Voc faz soar como se houvesse mais de um tipo, Menander, o que no faz sentido. No compreende que voc queria salvar o mundo, e foi isso que aconteceu? - No, no compreendo. Explique-me, com toda a calma. Voc tem quinze segundos. - Seja razovel! A humanidade est passando pela revoluo da informtica. Os computadores tornam-se a cada dia mais versteis, mais capazes, mais inteligentes. Os seres humanos dependem cada vez mais dos computadores. Qualquer dia desses, ser construdo um computador capaz de governar o mundo, que deixar a humanidade sem nada para fazer. Talvez at decida eliminar os seres humanos, como uma raa desnecessria. Podemos iludir-nos pensando que sempre nos restar o recurso de puxar o fio da tomada, mas voc sabe muito bem que isso no ser possvel. Um computador suficientemente esperto para governar o mundo seria perfeitamente capaz de defender seu prprio fio de alimentao e, por que no, de gerar sua prpria eletricidade. Ele seria imbatvel, e a humanidade estaria condenada. E a, meu caro amigo, que voc entra em cena. Voc chega perto desse soberano dos computadores - talvez uma distncia de um ou dois quilmetros seja suficiente e, zs! Ele sofre uma pane fatal! A humanidade ser salva! A humanidade ser salva! Pense nisso! Menander pensou. Ele no parecia muito satisfeito. Disse para mim: - Mas at que isso acontea, no posso me aproximar dos computadores. - Ora, tivemos de tornar permanente o klutzismo computadorial para ter certeza de que ele funcionaria na ocasio apropriada; que o rei dos computadores no teria nenhuma defesa contra voc. o preo que voc tem de pagar por esse grande dom, que voc mesmo pediu e pelo qual toda a humanidade lhe ser grata por muitos e muitos sculos. - Ah, ? E quando terei a oportunidade de usar esse meu dom para salvar a humanidade? - De acordo com Azaz... de acordo com os meus clculos, isso ocorrer daqui a uns sessenta anos. Encare as coisas dessa forma: agora voc sabe que viver no mnimo noventa anos. - E nesse intervalo - disse Menander, falando muito alto, sem se importar com as pessoas que paravam para olhar para ns - o mundo vai ficar cada vez mais informatizado, e eu terei de deixar de frequentar mais e mais lugares. Acabarei como um eremita... - Mas no final voc salvar a humanidade! isso que Voc queria! - Para o inferno com a humanidade! - gritou Menander, avanando para mim. S consegui escapar porque as pessoas que estavam assistindo discusso seguraram o pobre coitado. Hoje em dia, Menander est sendo analisado por um psiquiatra freudiano dos mais famosos. Certamente vai custar-lhe uma fortuna e, certamente, no vai resolver coisa alguma. Depois de terminar sua histria, George olhou para o copo de cerveja, pelo qual eu sabia que teria de pagar. Ele disse:

- Essa histria tem uma moral, sabe? - Qual ? - No h gratido neste mundo!

Uma Questo de Princpios


George olhou tristemente para o seu copo, que continha o meu drinque - no sentido de que eu certamente pagaria por ele - e disse: - Hoje sou um homem pobre apenas por uma questo de princpios. - Puxou um profundo suspiro da regio do umbigo e acrescentou: - Ao falar em princpios
devo, naturalmente, pedir desculpas por usar uma palavra com a qual voc no est familiarizado, exceto na acepo vulgar de incio de alguma coisa. Mas a ver-

dade que sou um homem de princpios. - mesmo? - disse eu. - Suponho que Azazel tenha lhe concedido esse trao de carter h poucos minutos, j que at hoje, pelo que sei, nunca o exibiu na presena de ningum. George olhou para mim com ar ofendido. Azazel um demnio de dois centmetros que possui poderes mgicos espantosos. George a nica pessoa capaz de conjur-lo. Ele disse: - No consigo imaginar onde foi que voc ouviu falar de Azazel. - um completo mistrio para mim, tambm. Ou melhor, seria um mistrio, se voc no falasse nele o tempo todo. - No seja ridculo! - protestou George. - Jamais mencionei o nome de Azazel em nossas conversas! Gottlieb Jones, disse George, era tambm um homem de princpios. Voc poderia considerar isso impossvel, tendo em vista sua profisso de publicitrio, mas ele conseguia se manter acima das mazelas do ofcio com um admirvel jogo de cintura. Um dia, enquanto comamos um hambrguer com batatas fritas, ele me disse: - George, impossvel descrever com palavras o horror que o meu trabalho, ou o desespero que sinto ao buscar maneiras persuasivas de vender produtos que, em minha opinio, nem deveriam existir! Ontem mesmo, tive de ajudar a vender uma nova variedade de repelente de insetos que, nos testes, atraiu mosquitos em um raio de vrios quilmetros. Se os insetos o incomodam, diz meu slogan, use Afastex. - Afastex? - repeti, arrepiado. Gottlieb cobriu os olhos com uma das mos. Tenho certeza que usaria as duas, se no estivesse colocando batatas fritas na boca com a outra.- Tenho de conviver com esta vergonha, George. Mais cedo ou mais tarde, serei forado a pedir demisso. Este emprego viola meus princpios de tica comercial e de honestidade literria, e voc sabe que sou um homem de princpios. Observei, dedicadamente: - Por outro lado, meu amigo, esse emprego lhe rende trinta mil dlares por ano, e voc tem uma esposa linda e jovem para sustentar, alm de um filho pequeno. - Dinheiro! - exclamou Gottlieb, com violncia. - Lixo! O vil metal pelo qual o homem capaz de vender a sua alma! Repudio o dinheiro, George; afasto-o de mim

como uma praga; no quero ter nada a ver com ele.- Mas Gottlieb, voc no est fazendo nada disso! Recebe seu salrio no fim do ms, certo?Devo admitir que, por um momento de apreenso, pensei em um Gottlieb sem vintm e no nmero de almoos que sua virtude tornaria impossvel pagar para ns dois. - Sim, sim, verdade. Marilyn, minha querida esposa, tem o embaraoso hbito de mencionar sua mesada para as compras domsticas em conversas de cunho eminentemente intelectual, para no falar das vezes em que se refere, como que por acaso, s dvidas que levianamente contraiu em supermercados e butiques. Tudo isso interfere nos meus planos de ao. Quanto a Gottlieb Jr., que est para fazer seis meses, ainda no est preparado para compreender que o dinheiro no tem nenhuma importncia. Embora, para fazer-lhe justia, eu tenha de admitir que jamais me pediu um emprstimo. Suspirou, e suspirei com ele. Sei perfeitamente que as esposas e filhos menores no tm o menor esprito de cooperao no que diz respeito s finanas familiares, e esta a razo principal pela qual permaneo solteiro at hoje, apesar da perseguio insistente de lindas mulheres, atradas por meus encantos naturais. Gottlieb Jones interrompeu involuntariamente minhas agradveis divagaes, perguntando: - Voc sabe qual meu maior desejo, George? - Disse isso com um brilho to lbrico nos olhos que fiquei assustado, achando que de alguma forma conseguira ler meus pensamentos. Para minha surpresa, porm, acrescentou: - Meu maior desejo ser um romancista, descrever com detalhes as profundezas da alma, revelar aos meus leitores extasiados a gloriosa complexidade de condio humana, inscrever meu nome em grandes letras indelveis na literatura clssica e marchar para a eternidade na companhia de homens e mulheres como Esquilo, Shakespeare e Ellison. Tnhamos terminado a refeio e eu esperava, nervoso, pela conta, aguardando o momento conveniente para distrair-me com outra coisa. O garom, depois de nos observar com a aguda percepo resultante de muitos anos de prtica, entregou-a a Gottlieb. Respirei, aliviado, e disse: - Pense, meu caro Gottlieb, nas consequncias desagradveis que se seguiriam. Li recentemente, num jornal conceituado que um passageiro de nibus mantinha aberto, que existem 35 mil escritores nos Estados Unidos com pelo menos um romance publicado, dos quais apenas 700 ganham a vida como escritores; desses, no mais que 50, repare bem, so ricos. Comparado com isso, seu salrio atual... - Que importa isso? -- exclamou Gottlieb. - No estou interessado em ganhar dinheiro, e sim em conquistar a imortalidade e presentear as futuras geraes com um tesouro literrio de valor incalculvel. Poderia suportar com facilidade o desconforto de permitir que Marilyn trabalhasse como garonete, motorista de nibus ou qualquer outra coisa acessvel aos seus modestos dotes intelectuais. Tenho certeza de que consideraria um privilgio trabalhar de dia e cuidar de Gottlieb Jr. noite, enquanto eu estaria dedicado criao de minhas obras-primas. S que... - Ele fez uma pausa. - S que... - repeti, encorajando-o. - No sei bem por que, George - disse, com um trao de petulncia na voz -, mas h um pequeno obstculo no caminho. Falta alguma coisa. Meu crebro est sempre fervilhando de idias. Cenrios, trechos de dilogos, situaes de grande impacto dramtico se misturam o tempo todo na minha mente. apenas a questo secund-

ria de colocar tudo isso no papel que parece me escapar. Deve ser um problema de somenos importncia, j que qualquer escriba incompetente, como aquele seu
amigo que tem um nome esquisito, parece no ter dificuldade para produzir livros s centenas.

- Certamente ele estava se referindo a voc, meu caro amigo, j que as palavras escriba incompetente lhe caem como uma luva.

Mesmo assim, um problema real.

Senti-me tentado a dizer algumas palavras em sua defesa, mas depois me dei conta de que seria uma tarefa inglria. - Vai ver - observei - voc no se esforou o bastante. - Acha que no? Tenho centenas de folhas de papel, cada uma com o primeiro pargrafo de um romance maravilhoso. O primeiro pargrafo, nada mais. Centenas de primeiros pargrafos para centenas de romances. no segundo pargrafo que eu sempre empaco. Uma ideia brilhante me veio mente, mas no me surpreendi. Estou sempre tendo idias brilhantes. - Gottlieb - disse-lhe -, posso resolver o seu problema. Posso torn-lo um grande escritor. Posso fazer com que fique rico. Ele olhou para mim com uma expresso de descrena. - Voc pode? - perguntou, com uma nfase quase ofensiva no pronome. quela altura j estvamos saindo do restaurante. Observei que Gottlieb se esquecera de deixar uma gorjeta para o garom, mas me abstive de mencionar o fato, j que meu amigo poderia sugerir que eu me encarregasse da desagradvel tarefa. - Meu amigo, tenho o segredo do segundo pargrafo, e portanto posso torn-lo rico e famoso! - Hum! Qual o segredo? Com toda a delicadeza - e aqui que chegamos minha brilhante ideia -, eu lhe disse: - Gottlieb, todo trabalho tem seu preo. Gottlieb deu uma risada. - Minha confiana em voc to grande, George, que no tenho medo de jurar que se me tornar um escritor rico e famoso, voc poder ficar com metade do que eu ganhar, depois de descontadas as despesas, naturalmente. Com mais delicadeza ainda, fui em frente: - Sei que um homem de princpios, Gottlieb, de modo que sua palavra vale mais para mim que qualquer contrato, mas s de brincadeira (ah, ah!), estaria disposto a escrever isso num papel, assinar embaixo e, s para tornar a brincadeira ainda mais engraada, (ah, ah!) registrar em cartrio? Podemos ficar com uma cpia cada um. A pequena transao tomou apenas meia hora do nosso tempo, j que recorremos a um tabelio que tambm era datilgrafo e meu amigo de longa data. Guardei na carteira uma cpia do precioso documento e disse; - No posso fornecer-lhe imediatamente o segredo, mas, assim que estiver tudo arranjado, ter notcias minhas. Poder ento comear um romance e no ter nenhum problema para escrever o segundo pargrafo... nem o milsimo segundo. Naturalmente, no me dever coisa alguma at comearem a entrar os primeiros pagamentos. - Claro que no! - exclamou Gottlieb, em tom irritado.

Naquela mesma noite, dediquei-me ao ritual de costume para chamar Azazel. Azazel apenas o nome que inventei para ele, pois me recuso a usar o que ele usa para se referir a si prprio. Esse nome, escrito no papel, dez vezes maior que o dono. Azazel tem apenas dois centmetros de altura e uma pessoa sem nenhum destaque em seu prprio mundo. Esta a nica razo por que est sempre disposto a me ajudar; isso o faz sentir-se importante. Naturalmente, jamais conseguirei persuadi-lo a fazer alguma coisa que contribua, de forma direta, para me tornar uma pessoa rica. A criaturinha insiste em dizer que isso seria uma comercializao inaceitvel de sua arte. E no parece acreditar quando lhe asseguro que tudo que fizer por mim ser usado, de forma totalmente desprendida, para o bem da humanidade. A primeira vez que lhe fiz essa declarao, emitiu um som estranho, cujo significado me escapou, e que afirmou haver aprendido com um morador do Bronx. Foi por esse motivo que no lhe revelei a natureza do acordo que firmara com Gottlieb Jones. No seria Azazel que iria me tornar milionrio. Na verdade, Gottlieb se encarregaria disso, depois que Azazel o tornasse rico. Mas eu teria um trabalho dos diabos para fazer o pequeno demnio compreender a diferena. Azazel, como sempre, ficou irritado com a interrupo. Sua cabecinha estava ornamentada com o que pareciam ser pequenas mechas de algas marinhas. Ele me explicou, de forma um tanto incoerente, que eu o chamara bem no meio de uma cerimnia universitria, na qual receberia algum tipo de diploma. Sendo, como j expliquei, uma pessoa sem nenhum destaque no seu planeta natal, tem a tendncia a dar importncia excessiva a esse tipo de cerimnia. Assim, sua primeira reao foi de extremo desagrado. Procurei consol-lo. - Ora, voc pode atender ao meu pedido, uma coisa muito simples, e retornar ao exato momento em que partiu de l. Ningum vai notar que esteve ausente. Ele resmungou um pouco, mas teve que admitir que eu estava certo, de modo que o ar em torno do seu corpo parou de estalar com pequenos relmpagos. - O que voc quer, afinal? - perguntou. Expliquei a ele. - A profisso desse homem no comunicar idias? - quis saber Azazel. - No transformar idias em palavras, como aquele seu outro amigo que tem um nome esquisito? - verdade. Mas ele gostaria de fazer isso com maior eficincia e beleza, de modo a se tornar mundialmente famoso... e rico, tambm, mas deseja a riqueza apenas como prova palpvel do seu talento, j que, por princpio, abomina o dinheiro. - Compreendo. Temos artesos da palavra no nosso mundo, tambm, e todos esto interessados apenas no aplauso do pblico; jamais concordariam com uma remunerao financeira, se no a considerassem indispensvel como prova palpvel de seus talentos. Concordei com um sorriso. - Uma fraqueza da profisso. Felizmente, eu e voc estamos acima dessas coisas. - Bem - disse Azazel -, no posso ficar aqui parado o resto do ano, ou terei dificuldade para localizar a hora exata em que devo voltar para a cerimnia. Esse seu amigo est dentro do raio de ao dos meus poderes mentais? Tivemos trabalho para encontr-lo, mesmo depois que eu lhe mostrei no mapa onde ficava sua firma de publicidade e lhe forneci uma descrio precisa e eloquente do meu amigo, mas no quero cans-lo com detalhes irrelevantes.

Afinal, Gottlieb foi encontrado. Depois de um breve exame, Azazel declarou: - Um tipo de mente relativamente comum entre os seres da sua desagradvel espcie. Viscosa, porm quebradia. Examinei o circuito de formao de palavras e descobri que est cheio de ns e obstrues. No admira que encontre dificuldades para escrever. No ser difcil remover os obstculos principais, mas isto poder comprometer a estabilidade da mente como um todo. Acho que no haver nenhum dano, se eu agir com cautela, mas existe sempre o perigo de um acidente. Acha que ele estaria disposto a correr o risco? - Oh, claro que sim! exclamei. - Ele daria tudo para ser famoso e servir ao mundo atravs de sua arte. Claro que aceitaria o risco sem pestanejar. - Est certo, mas, pelo que me disse, vocs dois so muito amigos. Talvez ele esteja cego pela ambio e pelo desejo de servir ao prximo, mas voc est em condies de avaliar a situao de forma mais racional. Est disposto a permitir que ele corra o risco? - Meu nico objetivo - declarei - torn-lo feliz. V em frente, faa o trabalho, e se tudo der errado... bem, ter sido por uma boa causa. - Claro que era por uma boa causa, j que, se as coisas dessem certo, metade dos lucros iria parar no meu bolso. Foi assim que fizemos nossa boa ao. Como de hbito, Azazel procurou valorizar ao mximo o seu trabalho, e ficou ali parado, ofegante, resmungando alguma coisa a respeito de pedidos pouco razoveis, mas eu lhe disse para pensar na felicidade que estava levando a milhes de pessoas e o exortei a evitar o feio vcio da autopromoo. Inspirado por minhas palavras edificantes, despediu-se de mim para voltar tal cerimnia de que estava participando. Uma semana depois, fui procurar Gottlieb Jones. No tinha feito nenhum esforo para v-lo mais cedo porque achei que precisaria de algum tempo para acostumar-se ao seu novo crebro. Alm disso, preferi esperar e saber a respeito dele por outras pessoas, para ver se sua mente havia sido danificada no processo. Caso isso houvesse ocorrido, preferia no tornar a v-lo. Minha perda - e a dele tambm, suponho tornaria nosso encontro demasiadamente traumtico. No ouvi dizer que estivesse fazendo nenhuma sandice, e certamente ele me pareceu perfeitamente normal quando o vi saindo do edifcio onde trabalhava. Notei logo seu ar melanclico. No liguei muito para isso, j que os escritores, como de conhecimento geral, so muito sujeitos a ataques de melancolia. Tem alguma coisa a ver com a profisso, acredito. Talvez seja o convvio constante com os editores. - Ol, George - disse ele, aptico. - Gottlieb! Como bom ver voc! Est mais bonito do que nunca! - Na verdade, como todos os escritores, ele feio como a praga, mas temos de ser educados. Tentou escrever algum romance ultimamente? - No, no tentei. - Depois, como se tivesse se lembrado de repente de nossa ltima conversa, acrescentou: - Por qu? J pode me ensinar o segredo de como passar pelo segundo pargrafo? Fiquei exultante por ele ter se lembrado; ali estava outra prova de que seu crebro continuava intacto. - Mas j est tudo feito, meu caro amigo. - No precisava explicar-lhe todos os detalhes; a discrio uma das minhas virtudes. - Tudo que tem a fazer ir para casa, colocar o papel na mquina e comear a escrever. Seus problemas terminaram. Escreva dois captulos e uma sinopse do resto. Estou certo de que qualquer editor a

quem voc mostrar a obra dar gritos de alegria e lhe oferecer um polpudo cheque, do qual a metade ser merecidamente sua! - Hum! - fez Gottlieb, com ar de dvida.- Confie em mim - disse eu, levando a mo direita ao corao, que, como voc sabe, suficientemente grande, em sentido figurado, para ocupar toda a minha cavidade torcica. - Na verdade, acho que devia pedir demisso imediatamente deste seu odioso emprego, de modo a no contaminar as joias que a qualquer momento comearo a sair da sua mquina de escrever. Experimente uma vez, Gottlieb, e ver que o que estou dizendo a mais pura verdade! - Quer que eu pea demisso do meu emprego? - Exatamente. - Impossvel! - Impossvel por qu? D as costas a essa profisso ignbil. Abandone para sempre a triste tarefa de enganar o pblico. - Estou lhe dizendo que no posso pedir demisso. Acabo de ser demitido. - Demitido? - Isso mesmo. E com expresses de desagrado que jamais hei de perdoar. Caminhamos em direo lanchonete onde costumvamos almoar. - Que aconteceu? - perguntei. Ele me contou, sem pressa, enquanto saborevamos um sanduche de mortadela. - Estava revendo o anncio de um desodorante e me dei conta de que o texto era fraco, contido. Ns nos limitvamos timidamente a usar a palavra odor. De repente, senti vontade de dar asas imaginao. Se estvamos declarando guerra ao mau cheiro, por que no dizer isso claramente? Por isso, coloquei, no alto do anncio: Abaixo o bodum!. No final, escrevi, em letras bem grandes: Inhaca, nunca mais!. Depois, mandei um fax do anncio para o cliente, sem me dar o trabalho de consultar ningum. Depois de mandar o fax, porm, pensei: Por que no? e enviei uma cpia para o meu chefe, que imediatamente teve um ataque apopltico. Mandou me chamar e disse que eu estava despedido, usando alguns termos que, tenho certeza, no aprendeu com a senhora sua me... a no ser que ela fosse uma depravada. De modo que aqui estou eu, desempregado. Olhou para mim com ar hostil. - Suponho que vai me dizer que o responsvel pela situao em que me encontro. - Claro que sou. Voc fez o que, inconscientemente, sabia que era melhor para voc. Deu um jeito de ser demitido e poder dedicar-se integralmente verdadeira arte. Gottlieb, meu amigo, v para casa agora mesmo. Escreva o seu romance e pea no mnimo cem mil dlares adiantados. Como no ter praticamente despesa alguma, a no ser alguns centavos de papel, poder ficar com cinquenta mil dlares! - Voc est louco - disse Gottlieb. - Tenho confiana em voc. Para provar isso, pago o almoo. - Voc est louco - repetiu meu amigo, admirado, e foi embora, deixando-me com a conta na mo, sem perceber que eu estava apenas usando um artifcio de retrica. Telefonei para ele na noite seguinte. Normalmente, teria esperado mais tempo. No queria pression-lo. Entretanto, a coisa se transformara em um investimento financeiro. O almoo me custara onze dlares, sem contar a gorjeta de 25 cents, de modo que eu estava impaciente.

- Gottlieb - disse-lhe eu -, como vai o romance? - Muito bem - respondeu, distraidamente. - Nenhum problema. J escrevi vinte pginas e estou muito satisfeito com o resultado. Disse isso com ar ausente, como se estivesse pensando em outra coisa. - Por que no est pulando de alegria? - perguntei. - Por causa do romance? No seja tolo. Recebi um telefonema de Feinberg, Saltzberg e Rosenberg. - Dos seus patres... seus ex-patres? - Isso mesmo. - Na verdade, falei apenas com um dos donos, o Sr. Feinberg. Ele me quer de volta. - Tenho certeza, Gottlieb, de que disse para ele que jamais voltar a... Gottlieb me interrompeu. - Parece que o fabricante do desodorante adorou o meu anncio. Resolveu confiar firma uma grande campanha de publicidade na tev e nos jornais, contanto que fosse comandada pela pessoa que havia escrito aquele primeiro anncio. Afirmou que eu havia usado uma linguagem clara e ousada, perfeitamente de acordo com o esprito dos anos 90. Estava interessado em outros anncios no mesmo estilo, e para isso precisava de mim. Naturalmente, eu disse ao Sr. Feinberg que iria pensar. - Est cometendo um erro, Gottlieb. - Acho que mereo um bom aumento. No me esqueci das coisas cruis que Feinberg disse quando me ps para fora... algumas delas em idiche. - O dinheiro lixo, Gottlieb. - Claro que , George, mas quero ver quanto lixo eles esto dispostos a me pagar. Eu no estava muito preocupado. Sabia que escrever anncios era um trabalho grosseiro demais para a alma sensvel do meu amigo e que em breve ficaria fascinado com seus novos dons literrios. Bastava esperar que a natureza seguisse seu curso. Acontece que os anncios do desodorante apareceram nos meios de comunicao e conquistaram imediatamente o pblico. Abaixo o bodum se tornou imediatamente o lema dos jovens e dos velhos, o que contribuiu enormemente para a popularidade do produto. Voc talvez se lembre dessa moda... pensando melhor, claro que
se lembra, pois ouvi dizer que as revistas, nas quais voc tenta publicar as histrias que escreve, passaram a usar a frase nas cartas de recusa.

Outros anncios do mesmo tipo foram veiculados e tiveram sucesso instantneo. De repente, compreendi o que estava acontecendo. Azazel modificara a mente de Gottlieb para que meu amigo escrevesse de uma forma agradvel ao pblico, mas, sendo pequeno e insignificante, fora incapaz de executar o ajuste fino que tornaria o novo dom aplicvel apenas a romances. Talvez Azazel nem soubesse o que era um romance. Ora, que diferena fazia? No posso dizer que Gottlieb tenha ficado radiante quando chegou em casa e me encontrou na porta, sua espera, mas se sentiu na obrigao de me convidar para entrar. Na verdade, foi com uma certa satisfao que percebi que ele tambm se sentia obrigado a me convidar para o jantar, embora tenha tentado - deliberadamente, penso eu - estragar o meu prazer fazendo-me segurar Gottlieb Jr. no colo por um perodo de tempo que me pareceu interminvel. Foi uma experincia terrvel. Mais tarde, quando estvamos sozinhos na sala de jantar, eu disse: - Afinal, quanto lixo voc est ganhando, Gottlieb? Ele me olhou com ar reprovador.

- No chame isso de lixo, George. falta de respeito. Trinta mil por ano pode ser lixo, mas cem mil por ano, fora os extras, constituem uma renda respeitvel. Alm disso, em breve pretendo fundar minha prpria companhia e me tornar um multimilionrio. Nesse nvel, dinheiro sinnimo de virtude... ou de poder, o que d no mesmo, claro. Com o meu poder, por exemplo, poderei levar Feinberg falncia. Isso o ensinar a no se dirigir a mim em termos que um cavalheiro jamais usaria ao se referir a outro cavalheiro. A propsito: sabe o que quer dizer schmendrick, George? Eu no sabia. Considero-me um poliglota, mas uma das lnguas que no conheo o urdu. - Quer dizer que voc ficou rico. - E pretendo ficar muito mais ainda. - Nesse caso, Gottlieb, permita-me observar que isso s aconteceu depois que concordei em torn-lo rico, ocasio em que voc tambm me prometeu metade dos lucros. Gottlieb franziu a testa. - Foi? Foi mesmo? - Claro que sim! Admito que acordos desse tipo so fceis de esquecer, mas, felizmente, colocamos tudo no papel e registramos em cartrio. Por coincidncia, tenho no bolso uma cpia do contrato. - Ah! Posso v-la? - Pode, mas bom que saiba que se trata apenas de uma cpia xerox, de modo que se por acaso, na pressa de examinar o papel, ele se rasgar em mil pedaos, o original continuar comigo. - Uma sbia providncia, George, mas no tenha medo. Se o que est me dizendo for verdade, receber at o ltimo centavo da sua parte. Afinal, sou ou no um homem de princpios? Entreguei-lhe a cpia, e ele a examinou atentamente. - Ah, sim - disse ele -, estou me lembrando. claro. - S que h um pequeno detalhe. - Qual? - Ora, este contrato fala dos meus lucros como romancista. No sou um romancista, George. - Voc tinha vontade de ser. Lembra-se? E agora est equipado para isso! Basta sentar-se atrs de uma mquina de escrever e comear a trabalhar! - Minha vontade passou, George. No pretendo me sentar atrs de uma mquina de escrever. - Acontece que os grandes romances o tornariam imortal. O que voc ganha escrevendo esses slogans idiotas? - Pilhas e pilhas de dinheiro, George. Mais uma grande firma que ser toda minha e na qual empregarei muitos escritores miserveis, que dependero de mim para sobreviver. Acha que Tolstoi teve tanto? Acha que del Rey tem tanto? Eu simplesmente no podia acreditar. - Quer dizer que, depois de tudo o que fiz por voc, vai me deixar chupando o dedo, apenas por causa de uma nica palavra no nosso contrato? - Talvez voc esteja desperdiando o seu talento, George, porque eu prprio no poderia descrever a situao de forma mais clara e sucinta. Meus princpios me obri-

gam a seguir o contrato ao p da letra. Como est farto de saber, sou um homem de princpios. Dessa posio no arredou, e percebi que seria intil trazer baila a questo dos onze dlares que havia gasto naquele almoo. Isso para no falar da gorjeta de 25 cents. George se levantou e foi embora. Fez isso em tal estado de desespero histrinico que no tive como lhe pedir que pagasse primeiro sua parte nas bebidas. Pedi a conta e notei que o total registrava 22 dlares. Admirei a preciso matemtica do meu amigo, que conseguira se reembolsar da quantia exata perdida para o publicitrio, e me senti obrigado a deixar uma gorjeta de meio dlar.

Os Males da Bebida
- Os males que a bebida causa - disse George, com um suspiro pesadamente alcolico - so difceis de avaliar. - No seriam, se voc estivesse sbrio - observei. Seus olhos azuis me fixaram com um misto de censura e indignao. - Est insinuando que no estou sbrio no momento? - Voc no est sbrio desde que nasceu. - Percebendo que havia cometido uma grande injustia, apressei-me a corrigir: - Voc no est sbrio desde o dia em que foi desmamado.
- Imagino - disse George - que esta seja uma das suas tentativas frustradas de fazer graa.

Levou distraidamente o meu copo aos lbios, bebeu um gole e colocou-o de novo na mesa, mas sem larg-lo. Deixei ficar. Tirar um drinque de George como tentar arrancar um osso de um buldogue faminto. - Quando fiz o comentrio, estava pensando em uma jovem por quem me interesso como se fosse uma sobrinha. O nome dela Ishtar Mistik - disse ele. - um nome bastante extico - observei. - Mas muito apropriado, pois Ishtar a deusa do amor dos babilnios, e Ishtar Mistik era uma verdadeira deusa do amor... pelo menos potencialmente. Ishtar Mistik - disse George - era uma mulher que, sem nenhum exagero, podia ser chamada de adorvel. O rosto era bonito no sentido clssico, com todos os traos perfeitos, coroado por uma aurola de cabelos dourados to finos e cintilantes que pareciam possuir luz prpria. O corpo s podia ser descrito como afrodisaco. Era ondulante e bem-feito, uma combinao de firmeza e flexibilidade, coberto por uma pele de veludo. Voc, que tem uma mente suja, deve estar imaginando como que posso falar com tantos detalhes a respeito dos seus dotes fsicos, mas lhe asseguro que se trata de uma avaliao a distncia, que me julgo autorizado a fazer, dada minha grande experincia nesses assuntos, e no de uma observao direta. Totalmente vestida, Ishtar daria uma melhor pgina central de revista masculina que qualquer dessas beldades que no deixam nada para a imaginao. Cintura fina, seios fartos, braos esguios, movimentos graciosos. Embora ningum fosse ser indelicado a ponto de exigir mais do que perfeio fsica de uma joia rara como Ishtar, a verdade que ela tambm possua uma mente privilegiada. Completara os estudos na Universidade de Columbia com um magna cum laudae... se bem que seria difcil imaginar que um professor, ao atribuir uma nota a Ishtar Mistik, no se sentisse tentado a garantir-lhe o benefcio da dvida. Sabendo que

voc um professor, meu caro amigo, - e digo isso sem nenhuma inteno de ferir-lhe os sentimentos - no posso ter muita confiana na profisso em geral.

Qualquer um pensaria que, com todos esses atributos naturais, Ishtar viveria cercada de homens, entre os quais poderia selecionar uma nova leva a cada dia. Na verdade, j me havia passado pela cabea que, se por acaso me escolhesse, faria tudo para corresponder ao desafio, mas, para ser franco, jamais tive coragem de tomar a iniciativa. Porque se Ishtar tinha um leve defeito, era o de ser grande demais. Tinha quase um metro e oitenta e cinco e uma voz que, quando estava entusiasmada, soava como um toque de clarim. Uma vez, quando um sujeito at corpulento quis tomar certas liberdades com ela, levantou-o do cho e jogou-o do outro lado da rua, de cara num poste. Ele passou seis meses no hospital. Havia, portanto, uma certa relutncia por parte da populao masculina em se aproximar dela, mesmo que da forma mais respeitosa. O desejo quase irrefrevel de faz-lo era temperado pela ideia do que poderia ocorrer caso ela interpretasse mal o gesto. Eu mesmo, que, como voc sabe, sou corajoso como um leo, no podia deixar de pensar na possibilidade de alguns ossos quebrados. Ishtar compreendia a situao e se queixava amargamente comigo. Lembro-me de uma ocasio. Era um dia lindo, no final da primavera, e estvamos sentados em um banco do Central Park. Foi nesse dia, tenho certeza, que nada menos que trs corredores deixaram de fazer uma curva para olhar para Ishtar e acabaram batendo com a testa numa rvore. - Acho que vou morrer virgem - queixou-se, com os lbios deliciosos fazendo beicinho. - Nenhum homem se interessa por mim. Nenhum. E j vou fazer vinte e cinco anos. - Precisa compreender, minha... minha querida - disse eu, inclinando-me cautelosamente para dar-lhe um tapinha nas costas da mo -, que os rapazes se impressionam com a sua perfeio fsica e no se julgam merecedores do seu amor. - Isso ridculo! - exclamou, com tanta veemncia que vrios passantes olharam na nossa direo. - O que est tentando dizer que eles morrem de medo de mim. H alguma coisa no modo como esses infelizes olham para mim quando somos apresentados e esfregam os ns dos dedos depois que nos cumprimentamos que me diz que seguramente nada vai acontecer. Eles se limitam a murmurar Prazer em conhec-la e se afastam na primeira oportunidade! - Voc precisa encoraj-los, Ishtar, querida. Precisa considerar o homem como uma frgil florzinha, que s pode desabrochar no calor do seu sorriso. Deve deixar transparecer de alguma forma que aceitar de bom grado as suas investidas, em vez de levant-los pela gola da camisa e bater com a cabea deles na parede. - Nunca fiz isso! - exclamou Ishtar, em tom indignado. - Ou, se fiz, foi apenas algumas vezes. Como quer que eu demonstre que estou receptiva? Eu sorrio e digo Como vai?, e sempre digo Que dia lindo est fazendo, mesmo quando o dia no est to bonito assim. - Isso no basta, minha querida. Precisa pegar o brao de um homem e introduzilo suavemente debaixo do seu. Deve beliscar a face de um homem, acariciar-lhe os cabelos, mordiscar os seus dedos. Pequenas coisas como essas servem para indicar um certo interesse, uma certa disposio de sua parte para passar fase dos abraos e beijos. Ishtar parecia horrorizada. - No posso fazer isso. Simplesmente no posso. Tive uma educao muito rgida. impossvel para mim me comportar de uma forma que

no seja a mais correta. O homem que deve tomar a iniciativa. A mim, cabe resistir, resistir sempre. Foi o que minha me sempre me ensinou. - Ishtar, faa isso quando sua me no estiver olhando. - No posso. Sou muito... muito inibida. Por que os homens simplesmente no se aproximam de mim? Ela corou com algum pensamento que deve ter passado pela sua cabea quando estava dizendo essas palavras e levou ao peito a mo grande mas muito bem torneada. Confesso a voc que senti inveja daquela mo. Acho que foi a palavra inibida que me deu a ideia Disse para ela: - Ishtar, minha filha, j sei o que fazer. Voc deve comear a ingerir bebidas alcolicas. Existem algumas bastante saborosas. Se convidasse um rapaz para tomar com voc alguns martnis, daiquiris, coisas assim, veria que suas inibies desapareceriam como que por encanto, juntamente com as do seu parceiro. Ele teria a ousadia de lhe fazer propostas que nenhum cavalheiro faria a uma dama e voc teria a ousadia de comear a rir e propor que visitassem um motel das vizinhanas, onde sua me jamais a encontraria. Ishtar suspirou e disse: - Seria timo, se fosse possvel. Mas no daria certo. - Claro que daria. Nenhum homem em seu juzo prefeito recusaria o seu convite para beberem um drinque. Se ele hesitar, oferea-se para pagar a conta. Nessas condies, ele no ter coragem de... Ela me interrompeu. - No isso. O problema meu. No posso beber. Nunca tinha ouvido nada parecido. - Basta abrir a boca, querida... - Sei disso. Voc me entendeu mal. Estava me referindo ao efeito da bebida no meu organismo. Eu fico tonta. - s no exagerar... - Fico tonta logo no primeiro drinque, sem falar nas vezes em que fico enjoada e comeo a vomitar. J experimentei vrias vezes. Se beber uma gota de lcool que seja, no estarei em condies de... voc sabe o qu. um defeito no meu metabolismo, acredito, mas minha me acha que uma ddiva dos cus, que ajuda a me manter virtuosa apesar dos baixos instintos de homens malvados que tentam me privar de minha pureza. Devo admitir que fiquei sem fala por um momento ao pensar que houvesse algum capaz de ver alguma vantagem na incapacidade de desfrutar dos prazeres do vinho. Mas isso serviu apenas para fortificar minha resoluo e me deixou em tal estado de indiferena ao perigo que cheguei a apertar com fora o brao macio de Ishtar, ao mesmo tempo que dizia: - Minha criana, deixe por minha conta. Vou dar um jeito nisso. Eu sabia exatamente o que fazer. Nunca comentei com voc a respeito do meu amigo Azazel, porque no gosto de falar do assunto... no adianta fazer essa cara de que j ouviu falar dele; se me permite a franqueza, dizer a verdade no uma das suas qualidades.

Azazel um demnio que possui poderes mgicos. Um demnio pequeno. Na verdade, tem apenas dois centmetros de altura. No fundo, porm, isso uma vantagem, pois Azazel est sempre ansioso para demonstrar o seu valor e importncia para pessoas, como eu, que considera como seres inferiores. Ele atendeu ao meu

chamado, como sempre, mas no posso explicar a voc o mtodo que uso para traz-lo minha presena, pois estaria fora do alcance da sua limitada - no leve a mal - inteligncia. Azazel chegou de mau humor. Parece que estava assistindo a algum tipo de evento esportivo no qual havia apostado cerca de cem mil zakinis e parecia um pouco desapontado por no ter podido ficar at o final. Ponderei que o dinheiro no era tudo na vida e que ele havia nascido para ajudar outros seres em dificuldades e no para acumular zakinis que, de qualquer forma, poderia muito bem perder na aposta seguinte, mesmo que conseguisse ganhar a aposta corrente, o que no era absolutamente garantido. Essas observaes sensatas e irrespondveis no conseguiram acalmar aquela criatura mesquinha, cuja caracterstica predominante uma desagradvel tendncia para o egosmo, de modo que ofereci-lhe um quarto de dlar. O alumnio, penso eu, o meio de troca no planeta de Azazel; embora no seja minha inteno encoraj-lo a esperar algum tipo de recompensa material pela assistncia que me proporciona, calculo que o quarto de dlar valia um pouco mais que os cem mil zakinis que havia apostado e, em consequncia, ele admitiu cavalheirescamente que minhas preocupaes eram mais importantes que as suas prprias. Como j tive ocasio de declarar vrias vezes, amigo velho, a fora da razo sempre acaba por prevalecer. Expliquei o problema de Ishtar, e Azazel comentou: - At que enfim voc me aparece com um problema fcil de resolver! - Naturalmente - disse para ele. - Afinal de contas, como bem sabe, sou um homem razovel. Basta fazerem a minha vontade que estou sempre satisfeito. - verdade - disse Azazel. - Sua raa inferior no capaz de metabolizar o lcool de forma eficiente, de modo que produtos intermedirios se acumulam no sangue, produzindo os vrios sintomas desagradveis associados intoxicao - uma palavra que, de acordo com os dicionrios terrqueos, vem do grego e significa veneno interior. No pude evitar um sorriso irnico. Os gregos modernos, como voc sabe, misturam o vinho deles com resina, e os gregos antigos o misturavam com gua. No admira que falassem em veneno interior, quando haviam envenenado o vinho antes de beb-lo. Azazel prosseguiu: - Ser preciso apenas ajustar as enzimas de forma apropriada para que sua amiga metabolize rapidamente o lcool at o estgio de dois carbonos, que o ponto de partida para a sntese de gorduras, carboidratos e protenas. Os sintomas de intoxicao vo desaparecer totalmente. O lcool se tornar um alimento para ela, como para ns. Naturalmente, temos uma substncia anloga goma de mascar de vocs, que ao ser ingerida produz um estado de... Eu no estava nem um pouco interessado nos vcios repugnantes que os compatriotas de Azazel pudessem cultivar. Interrompi-o: - E preciso que haja algum efeito, Azazel; apenas o suficiente para que Ishtar esquea os tabus que aprendeu com a me. Ele pareceu compreender imediatamente. - Ah, sim. Sei como so as mes. Lembro-me de quando minha terceira me me disse: Azazel, voc no deve jamais bater com as suas membranas nictitantes na frente de uma jovem maloba. Ora, se a gente no fizer isso, como vai... Interrompi-o novamente.

- No pode providenciar para que haja um ligeiro acmulo de um produto intermedirio do metabolismo, fazendo com que a moa fique alegre? - fcil - disse Azazel, e, em uma demonstrao deplorvel de cobia, comeou a afagar a moeda que eu lhe dera, e que, posta de p, era mais alta do que ele. Uma semana se passou antes que eu tivesse a primeira oportunidade de testar minha amiga. Foi no bar de um hotel da cidade, onde Ishtar iluminou o ambiente de tal forma que vrios frequentadores foram obrigados a colocar culos escuros. Ela estava rindo. - Que viemos fazer aqui? Voc sabe que no posso beber. - No se trata de uma bebida alcolica, querida. Apenas uma limonada. Voc vai gostar. Eu j tinha combinado tudo com o garom e fiz sinal para que me trouxesse um Tom Collins. Ela provou e disse: - Oh, muito gostoso! - Jogou a cabea para trs e bebeu o resto de um gole s. Passou a ponta da lngua nos lbios adorveis e pediu: - Posso tomar outro? - Naturalmente - concordei, com entusiasmo. - Isto , poderia tomar outro se no fosse pelo fato de que, infelizmente, esqueci minha carteira... - Oh, pode deixar que eu pago. Afinal, dinheiro que no me falta. Como sempre digo, uma bela mulher nunca to bela quando se curva para tirar uma carteira na bolsa que est entre seus ps. Da por diante, bebemos vontade. Pelo menos, ela bebeu. Pediu outro Tom Collins; depois, bebeu uma vodca com laranjada, dois usques puros com gelo e mais algumas bebidas. Depois de tudo isso, no parecia nem um pouquinho tonta, embora seu sorriso fosse mais estonteante do que qualquer coisa que havia ingerido. Disse para mim: - Sinto-me to bem! Finalmente estou preparada para... voc sabe o qu. Eu achava que sabia, mas no queria tirar concluses apressadas. - Acho que sua me no iria gostar. - Testando, testando. - O que minha me sabe a respeito disso? Nada! E o que vai saber? Nada! - Olhou para mim especulativamente, depois segurou minha mo e levou-a at os lbios perfeitos. - Aonde vamos? Meu amigo, acho que sabe como me sinto a respeito dessas coisas. Recusar um simples favor a uma amiga que lhe pede com toda a gentileza no uma coisa que eu costume fazer. Considero-me um perfeito cavalheiro. Naquela ocasio, porm, alguns pensamentos me ocorreram. Em primeiro lugar, embora talvez voc possa achar difcil de acreditar, minha energia no mais a mesma de antigamente, e uma mulher jovem e saudvel como Ishtar talvez fosse difcil de satisfazer, se que me entende. Alm disso, se ela mais tarde se lembrasse do acontecido e achasse que eu havia me aproveitado da situao, as consequncias poderiam ser desagradveis. Ela era muito impulsiva e poderia quebrar-me vrios ossos, antes que eu tivesse tempo de me explicar. Por isso, sugeri que fssemos a p at o meu apartamento. O ar fresco da noite dissipou os efeitos da bebida e pude me despedir em segurana. Outros no tiveram a mesma sorte. Mais de um rapaz se queixou comigo de Ishtar, pois, como deve saber, existe alguma coisa no meu jeito ao mesmo tempo digno e amistoso que induz a confidencias. Isso nunca aconteceu em um bar, infelizmente, porque os homens em questo pareciam evitar os bares, pelo menos por uns tempos.

Quase todos tinham tentado beber a mesma coisa que Ishtar, com resultados funestos. - Tenho certeza absoluta - disse-me um deles - de que havia um tubo secreto que levava da boca da moa a um tonel escondido debaixo da mesa, mas no consegui localiz-lo. Mas se acha que isso tudo, devia ter visto o que aconteceu depois! O pobre sujeito ainda eslava traumatizado com a experincia. Tentou contar tudo para mim, mas estava quase incoerente. - Ela insacivel - repelia, sem parar - Insacivel! Cumprimentei-me mentalmente por ter tido o bom senso de evitar um vexame que homens muito mais moos do que eu haviam sofrido. Naquela poca, no tinha muitas oportunidades de me encontrar com Ishtar, voc compreende. Ela eslava muito ocupada... No entanto, eu podia ver que estava consumindo o estoque masculino da cidade com uma velocidade espantosa. Mais cedo ou mais tarde, teria de ampliar o seu campo de ao. Foi mais cedo. Ela foi me ver certa manh, a caminho do aeroporto. Estava mais zaftig, mais pneumtica, mais deslumbrante do que nunca. As aventuras pelas quais havia passado no pareciam t-la afetado em nada, exceto no sentido de torn-la ainda mais exuberante. Ishtar tirou uma garrafa da bolsa. - rum - explicou-me. - A bebida mais popular nas Antilhas. - Vai para as Antilhas, querida? - Vou, sim. Os homens daqui so muito tmidos e inibidos. Estou desapontada, embora tenha passado com eles alguns momentos agradveis. Muito obrigada, George, por tornar isso possvel. Tudo comeou no dia em que voc me ofereceu um Tom Collins como se fosse uma limonada. uma pena que eu e voc nunca... - Bobagem, querida. Eu penso apenas no bem da humanidade. No sou uma pessoa egosta. Ela plantou um beijo no meu rosto que queimou como cido sulfdrico e se foi. Enxuguei a testa, aliviado, mas disse a mim mesmo que, pela primeira vez, uma interferncia de Azazel havia resultado em sucesso total, j que Ishtar agora podia desfrutar indefinidamente, sem nenhuma consequncia desagradvel, dos prazeres do sexo e da bebida. Ou assim eu pensava. S tornei a ouvir falar de Ishtar um ano depois. Ela estava de volta cidade e telefonou para mim. Levei algum tempo para compreender que ela era. Parecia histrica. - Minha vida est acabada! - gritou, em prantos. - At minha me no gosta mais de mim! No entendo o que aconteceu, mas tenho certeza de que a culpa sua! Se no tivesse praticamente me forado a beber, estou certa de que nada disso teria acontecido. - Mas o que aconteceu, querida? - perguntei, com voz trmula. Quando ficava zangada, Ishtar podia ser muito perigosa. - Venha para c agora. Voc vai ver pessoalmente. Um dia minha curiosidade ainda vai acabar comigo. Naquela ocasio, quase acabou. No pude resistir tentao de ir visit-la na sua manso, nos arredores da cidade. Sabiamente, deixei a porta aberta. Quando ela se aproximou com um faco, dei meia-volta e sa correndo. Devo ter batido o recorde mundial dos cem metros rasos.

Felizmente, ela no estava em condies de me perseguir. Dias depois, Ishtar viajou de novo, e nunca mais tive notcias dela. As vezes sonho que est de volta e acordo gritando. As Ishtar Mistik deste mundo no perdoam com facilidade. George parecia pensar que havia chegado ao final da histria. - Afinal, o que havia acontecido com a moa? - perguntei. - Voc no entende? Azazel havia ajustado o metabolismo dela para transformar o lcool em precursores de carboidratos, gorduras e protenas. O lcool se tornou para ela um alimento muito nutritivo. E ela bebia como uma esponja. Comeou a engordar. Em pouco tempo, toda aquela beleza deslumbrante estava escondida debaixo de camadas e camadas de gordura. George sacudiu a cabea, com um ar penalizado, e declarou, muito srio; - Os males que a bebida causa so difceis de analisar.

Tempo para Escrever


- Conheci uma pessoa que era um pouco parecida com voc - disse George. Estvamos almoando em um pequeno restaurante, em uma mesa perto da janela, e George olhava para fora com ar pensativo. - Estou surpreso - disse eu. - Pensei que eu fosse nico. - E . O homem a que me refiro s se parecia um pouco com voc. Ningum mais
no mundo possui essa sua capacidade de escrever, escrever, escrever sem colocar nenhuma ideia no papel.

- Acontece que eu uso um processador de texto. - Usei a palavra escrever no sentido figurado. Qualquer escritor de verdade compreenderia isso - declarou, parando de comer a mouse de chocolate para dar um suspiro dramtico. Eu conhecia o sinal. - Vai me contar mais uma daquelas histrias fantasiosas a respeito de Azazel, no vai, George? Ele me dirigiu um olhar de desprezo. - Voc vem inventando mentiras h tanto tempo que no sabe mais reconhecer um relato verdadeiro. Mas no tem importncia. A histria triste demais para ser contada. - Mesmo assim, voc vai me contar, no vai? George suspirou de novo. Foi aquela parada de nibus l fora, disse George, que me fez lembrar de Mordecai Sims, que ganhava modestamente a vida produzindo laudas e mais laudas de lixo variado. No tantas quanto voc, nem to imprestveis, e por isso que eu disse que s se parecia um pouco com voc. Para ser honesto, s vezes o que ele escrevia chegava a ser razovel. Sem querer ferir seus sentimentos, voc jamais chegou a esse ponto. Pelo menos pelo que me contaram, porque ainda no baixei meus padres a ponto de ler pessoalmente o que voc escreve. Mordecai era diferente de voc em outra coisa: era terrivelmente impaciente.
Mire-se naquele espelho, se que no se importa de ser cruelmente lembrado de sua aparncia, e veja como est sentado displicentemente, com um brao jogado nas costas da cadeira e o resto do corpo em total abandono. Olhando para voc, ningum diria que est preocupado em entregar a tempo sua cota diria de caracteres digitados ao acaso.

Mordecai no era assim. Vivia preocupado com os prazos, que pareciam estar sempre para vencer. Naquela poca, eu almoava com ele toda tera-feira, mas ele tirava toda a graa da refeio com suas lamrias. - Tenho de colocar este artigo no correio amanh de manh, o mais tardar - dizia ele -, mas primeiro tenho de rever outro artigo, e simplesmente no vai dar tempo.

Quando que vai chegar a comida? Por que o garom no aparece? O que eles esto fazendo na cozinha? Batendo papo? Ele se mostrava particularmente irrequieto na hora de pagar a conta, e mais de uma vez temi que fosse embora, deixando para mim a triste incumbncia. A bem da verdade, isso nunca aconteceu, mas a simples possibilidade era suficiente para me estragar o apetite. Olhe para aquele ponto de nibus. Estive a observ-lo durante os ltimos quinze minutos. No passou nenhum nibus, e hoje um dia frio e ventoso. O que vemos so casacos abotoados, mos nos bolsos, narizes vermelhos ou arroxeados, ps se arrastando no cho em busca de calor. O que no vemos nenhum sinal de revolta, nenhum punho cerrado levantado para o cu. As injustias da vida tornaram aquelas pessoas totalmente passivas. Mordecai Sims no era assim. Se estivesse naquela fila de nibus, ficaria no meio da rua para espreitar o horizonte procura do primeiro sinal de um veculo; estaria resmungando, rosnando e agitando os braos; comandaria uma passeata em direo prefeitura. Seu sangue, para resumir, estaria carregado de adrenalina. Mais de uma vez, ele me procurou para se queixar, atrado, como tantos outros, pelo meu ar sereno de competncia e compreenso. - Sou um homem ocupado, George - afirmava, atropelando as palavras. Ele sempre atropelava as palavras. - uma vergonha, um escndalo e um crime a forma como o mundo conspira contra mim. Tive de passar no hospital para alguns exames de rotina, s Deus sabe por qu. Acho que meu mdico resolveu justificar o dinheiro que eu lhe pago. Disseram-me para me apresentar na sala de espera s 9:40. Cheguei l exatamente s 9:40, claro, e havia um cartaz na parede que dizia: Aberto a partir das 9:30. Era exatamente isso que o cartaz dizia, George, para quem quisesse ver. Na mesa da recepcionista, porm, no havia ningum. Consultei o relgio e disse para uma faxineira que passava: Onde se encontra a funcionria relapsa que devia estar atrs dessa mesa? Ainda no chegou, respondeu a faxineira. Aqui diz que o lugar funciona a partir das 9:30. Mais cedo ou mais tarde, algum vai aparecer, observou a faxineira, com irritante indiferena. Afinal de contas, eu me encontrava em um hospital. Podia estar morte. Algum se importava com isso? No! Eu tinha prazo para entregar um trabalho importante, que me havia custado muito esforo e me renderia dinheiro suficiente para pagar a conta do mdico - supondo que eu no tivesse uma forma melhor de gast-lo, o que no era provvel. - Algum estava se incomodando? No! A recepcionista s apareceu s 10:04, e quando me aproximei da mesa, aquela maldita retardatria olhou para mim de cara feia e disse: Vai ter de esperar a sua vez! Mordecai vivia contando histrias como aquela; falava de edifcios nos quais todos os elevadores estavam subindo ao mesmo tempo, parando em todos os andares, enquanto ele esperava na portaria; de pessoas que almoavam do meio-dia s 15:30 e comeavam o fim de semana na quarta-feira sempre que precisava falar com elas. No sei por que algum se deu o trabalho de inventar o tempo, George - dizia para mim. - No passa de um artifcio para tornar possvel a formao de novos mtodos de desperdcio. Se eu pudesse transformar as horas que passei esperando esses imbecis em tempo de trabalho, minha produo aumentaria de dez a vinte por cento. O que, apesar da sovinice criminosa dos editores, resultaria em um aumento substancial da minha renda... a comida vai chegar ou no?

Eu no podia deixar de pensar que ajud-lo a aumentar a renda seria uma boa ao, principalmente porque ele tinha o bom gosto de gastar parte dela comigo. Alm disso, costumava escolher os melhores restaurantes para jantarmos juntos, o que me deixava comovido... No, no como este aqui, amigo velho. Coisa muito melhor. O seu gosto deixa muito a desejar, o que combina, pelo que ouo dizer, com o que voc escreve. Comecei, portanto, a dar tratos bola para encontrar uma maneira de ajud-lo. No me lembrei imediatamente de Azazel. Naquela poca, ainda no estava acostumado com ele; afinal de contas, um demnio de dois centmetros de altura uma coisa relativamente incomum. Afinal, porm, ocorreu-me que talvez Azazel pudesse fazer qualquer coisa para aumentar o tempo de que meu amigo dispunha para escrever. No parecia provvel e talvez eu o estivesse fazendo perder tempo; para que serve o tempo para uma criatura de outro mundo? Passei pela rotina de antigos feitios e encantamentos que uso para invoc-lo, e ele chegou dormindo. Seus olhinhos estavam fechados e emitia um som agudo e desagradvel que devia ser o equivalente a um ronco humano. Eu no sabia ao certo como acord-lo, e finalmente decidi pingar um pouco de gua no seu estmago. Ele tem abdome perfeitamente esfrico, voc sabe, como se tivesse engolido uma bilha. No tenho a menor ideia se isso comum no planeta dele, mas quando falei no assunto, ele fez questo de saber o que era uma bilha. Quando expliquei, disse que estava com vontade de me zapulniclar. No sei o que isso, mas pelo seu tom de voz no deve ser nada agradvel. A gua realmente o acordou, mas tambm o deixou muito aborrecido. Disse que eu quase o havia afogado e comeou a explicar, com detalhes irrelevantes, como se fazia para acordar algum no seu mundo. Tinha algo a ver com danas, ptalas de rosa, instrumentos musicais e o toque dos dedos de lindas donzelas. Eu lhe disse que no nosso mundo ramos mais prticos e ele nos chamou de brbaros ignorantes antes de se acalmar o suficiente para que eu pudesse lhe explicar o que queria. Contei-lhe o meu problema, convencido de que, na melhor das hipteses, ele me daria algum conselho trivial antes de ir embora. Estava enganado. Azazel olhou para mim, muito srio, e disse: - Escute aqui, voc est me pedindo para interferir nas leis das probabilidades? Fiquei satisfeito por ele ter compreendido to depressa a questo. - Exatamente. - Mais isso no nada fcil! - Claro que no. Se fosse fcil eu pediria a voc? Se fosse fcil eu mesmo faria. S quando no fcil que tenho de recorrer a um ser superior como voc. Nauseante, claro, mas essencial quando se est lidando com um demnio que se envergonha do seu tamanho e de sua barriga em forma de bilha. Ele pareceu gostar do meu argumento e disse: - Bom, eu no disse que era impossvel. - timo. - Eu teria de ajustar o continuum psicalbico do seu planeta. - Tirou as palavras da minha boca. - O que vou fazer introduzir alguns ns na ligao entre o continuum e o seu amigo, esse que tem prazos a cumprir. A propsito: que so prazos?

Quando tentei explicar, ele observou, com um suspiro fundo: - Ah, sim, temos coisas parecidas em nossas demonstraes mais etreas de afeio. Se voc deixa um prazo passar, as adorveis criaturinhas no o perdoam. Lembro-me de uma vez... Mas vou poupar-lhe os detalhes srdidos da vida sexual de Azazel. - O nico problema - disse ele, afinal - que depois que eu introduzir os ns no poderei mais desfaz-los. - Por que no? - teoricamente impossvel - declarou Azazel, em tom deliberadamente casual. No acreditei nele. Para mim, aquele demnio incompetente simplesmente no sabia como. Entretanto, j que ele era competente o bastante para tornar a vida impossvel para mim, no lhe revelei o que estava pensando, mas disse, simplesmente: - Voc no vai ter de desfazer nada. Mordecai precisa de mais tempo para escrever, e quando o conseguir ficar satisfeito para o resto da vida. - Nesse caso, vou comear. Ficou fazendo passes durante muito tempo. Parecia um mgico no palco, exceto pelo fato de que de vez em quando eu tinha a impresso de que suas mos ficavam invisveis. Entretanto, eram to pequenas que s vezes era difcil dizer se estavam ou no visveis, mesmo em circunstncias normais. - Que est fazendo? - perguntei, mas Azazel sacudiu a cabea e seus lbios se moveram como se estivesse contando. Depois, ele se apoiou na mesa e suspirou. - Terminou? - perguntei. Ele fez que sim com a cabea e disse: - Espero que voc compreenda que eu tive de reduzir o quociente de entropia do seu amigo de forma mais ou menos permanente. - Que significa isso? - Significa que a partir de agora as coisas sero mais regulares nas proximidades do seu amigo do que costumavam ser. - No h nada de errado com a regularidade - disse eu. (Voc talvez no acredite, amigo velho, mas sempre gostei de organizao. Tenho um registro de todo o dinheiro que lhe devo, at o ltimo centavo. As quantias esto anotadas em pedaos de papel, aqui e no meu apartamento. Se quiser, posso mostrar-lhe...) Azazel disse: - Claro que no h nada de errado com a regularidade. S que impossvel violar a segunda lei da termodinmica. Para manter o equilbrio, as coisas sero um pouco menos regulares longe do seu amigo. - De que forma? - perguntei, verificando se o meu zper estava aberto. - De vrias formas, quase todas difceis de notar. Espalhei o efeito por todo o sistema solar, de modo que haver um nmero um pouco maior de colises entre asteroides, um nmero um pouco maior de erupes vulcnicas em Io etc. O maior efeito, porm, ser sobre o sol. - Que vai acontecer com o sol? - Calculo que ele ficar quente o bastante para tornar a vida impossvel na Terra dois milhes e meio de anos mais cedo do que se eu no tivesse introduzido os ns no contnuo. Dei de ombros. Que importam uns poucos milhes de anos quando uma questo de arranjar algum para pagar de boa vontade as minhas refeies?

S voltei a jantar com Mordecai uma semana depois. Ele parecia muito animado ao entrar no restaurante, e quando chegou mesa onde eu o esperava pacientemente com o meu drinque, sorriu para mim. - George, tive uma semana incrvel! - exclamou. Estendeu a mo sem olhar e no pareceu nem um pouco surpreso quando algum lhe passou um cardpio. Logo naquele restaurante, em que os garons eram to prepotentes que exigiam um requerimento em trs vias, assinado pelo gerente, para entregar um cardpio! George, parece que estou no paraso! Disfarcei um sorriso. - Verdade? - Quando entro no banco, h sempre um guich vazio e um caixa sorridente. Quando entro no correio, h sempre um guich vazio e... bem, acho que esperar um sorriso de um funcionrio dos correios seria demais, mas pelo menos eles registram minhas cartas sem fazer cara feia. Chego no ponto de nibus e h sempre um minha espera. Outro dia, na hora de maior movimento, levantei a mo e imediatamente um txi encostou para me pegar. Quando disse que queria ir para a esquina da Quinta com a Quarenta e Nove, ele me levou at l pelo caminho mais curto. E falava a minha lngua! Que que voc vai querer, George? Uma consulta rpida ao cardpio foi suficiente. Parecia que tudo estava arranjado para que ningum pudesse atrasar o meu amigo. Mordecai ps o cardpio de lado e fez os pedidos para ns dois. Observei que no se deu o trabalho de levantar os olhos para ver se havia um garom espera. J se acostumara a esperar que houvesse. E havia. O garom esfregou as mos, fez uma mesura e nos atendeu com presteza, cortesia e eficincia. Eu disse a ele: - Voc parece estar passando por uma fantstica mar de sorte, Mordecai, meu amigo. Como explica isso? Devo admitir que por um momento tive a tentao de revelar a ele que eu era o responsvel. Afinal, se soubesse disso, no teria vontade de me cobrir de ouro, ou, em nossos dias prosaicos, de papel? - muito simples - disse ele, pendurando o guardanapo no pescoo e agarrando a faca e o garfo como se quisesse estrangul-los, porque Mordecai, com todas as suas qualidades, no exatamente o que se chamaria de um homem refinado. - No tem nada a ver com a sorte. a consequncia inevitvel das leis das probabilidades. - Das probabilidades? - repeti, com indignao. - Claro! Passei a vida inteira tendo de suportar a srie mais revoltante de atrasos fortuitos que j ocorreu neste planeta. De acordo com as leis das probabilidades, preciso que esta sequncia infeliz de eventos seja compensada. E o que est acontecendo agora, e espero que continue a ocorrer durante o resto de minha vida. Espero, no, tenho certeza. As coisas tm de se equilibrar. - Inclinou-se na minha direo e espetou o dedo no meu peito. - Acredite nisso. impossvel desafiar as leis das probabilidades. Passou o resto do jantar discorrendo sobre as leis das probabilidades, a respeito das quais, tenho certeza, conhecia to pouco quanto voc.

Afinal, eu perguntei: - Agora voc no tem mais tempo para escrever? - Claro que tenho. Calculo que o meu tempo para escrever deve ter aumentado uns vinte por cento. - E a sua produo aumentou na mesma proporo, imagino. - Ainda no - disse ele, parecendo meio constrangido. - Ainda no. Naturalmente, preciso me adaptar. No estou acostumado com tanta facilidade. Fui apanhado de surpresa. Na verdade, ele no parecia nem um pouquinho surpreso. Levantou a mo e, sem olhar, tirou a conta dos dedos de um garom que se aproximava com ela. Examinoua rapidamente e devolveu-a, com um carto de crdito, ao garom, que, para meu espanto, tinha ficado esperando e, ao receb-la, levou imediatamente caixa. O jantar inteiro tinha levado pouco mais de trinta minutos. No vou esconder de voc o fato de que teria preferido um jantar civilizado de duas horas e meia, precedido por champanha, seguido por conhaque, com um ou dois vinhos finos separando os pratos e uma conversa civilizada preenchendo todos os interstcios. Entretanto, consolei-me com o fato de que Mordecai havia economizado duas horas que poderia passar ganhando dinheiro para si mesmo e, at certo ponto, para mim tambm. Depois daquele jantar, passei trs semanas sem me encontrar com Mordecai. No me lembro por qu; acho que ns dois viajamos em semanas diferentes. Seja como for, certa manh eu estava saindo de uma lanchonete onde s vezes como um ovo mexido com torrada quando vi Mordecai de p na esquina, cerca de meio quarteiro de distncia. Tinha acabado de nevar e estava tudo molhado. Era o tipo de dia em que os txis vazios se aproximam de voc apenas para jogar respingos de neve suja nas pernas das suas calas antes de baixarem o sinal de livre e se afastarem rapidamente. Mordecai estava de costas para mim e acabava de levantar a mo quando um txi vazio reduziu a marcha e se aproximou dele. Para minha surpresa, Mordecai olhou para outro lado. O motorista esperou um pouco e depois foi embora, desapontado. Mordecai levantou a mo pela segunda vez e, aparentemente surgido do nada, um segundo txi apareceu e parou para ele. Meu amigo entrou no carro, mas, como pude ouvir claramente, embora estivesse a uma distncia de uns quarenta metros, brindou o motorista com uma torrente de improprios que fariam corar uma pessoa de respeito, se ainda houvesse alguma em nossa cidade. Telefonei para ele naquela mesma manha e marquei um encontro para mais tarde em um bar que costumvamos frequentar, que oferecia uma Happy Hour aps outra durante o dia inteiro. Eu mal podia esperar pela explicao de Mordecai. O que eu queria saber era o significado dos palavres que ele havia usado. No, amigo velho, no estou me referindo definio desses vocbulos no dicionrio, se que eles constam de algum dicionrio. Estou falando da razo pela qual ele ofendera o motorista de txi. Pela lgica, deveria agradecer-lhe efusivamente por haver parado. Quando ele entrou no bar, no parecia muito satisfeito. Na verdade, tinha um ar preocupado. Disse para mim:

- George, quer chamar a garonete para mim? Era um desses bares em que as garonetes se vestem sem nenhuma preocupao de se manter aquecidas, o que, naturalmente, ajudava a me manter aquecido. Chamei uma delas com todo o prazer, embora soubesse que interpretaria meus gestos simplesmente como representando o desejo de pedir um drinque. Na verdade, ela no interpretou coisa alguma, pois me ignorou totalmente, mantendo-se de costas para mim. Eu disse para o meu amigo: - Mordecai, se voc quer ser atendido, melhor cham-la pessoalmente. As leis da probabilidade ainda no comearam a agir a meu favor, o que uma pena, porque j era mais do que tempo de o meu tio rico morrer e deserdar seu nico filho, deixando toda a fortuna para mim. - Voc tem um tio rico? - perguntou Mordecai, com uma ponta de interesse. - No! O que torna as coisas ainda mais injustas. Pea um drinque para ns, est bem, Mordecai? - Por que a pressa? Deixe que eles esperem - resmungou Mordecai, de cara feia. Eu no tinha nenhum interesse em deix-los esperando, claro, mas minha curiosidade foi maior que a minha sede. - Mordecai, voc parece infeliz. Hoje de manh, voc no me viu, mas eu o vi. Voc ignorou um txi vazio em um dia em que eles valem seu peso em ouro e depois, quando tomou um segundo txi, xingou o motorista. - mesmo? Acontece que estou farto desses filhos da me. Os txis me perseguem. Eles me seguem em longas filas. No posso nem olhar para a rua sem que um deles pare. Quando chego a um restaurante, sou cercado por hordas de garons. Lojas j fechadas so abertas por minha causa. No momento em que entro em um edifcio, todos os elevadores esto no trreo. Salto em um andar, e eles esperam pacientemente por mim. Quando marco uma consulta mdica, sou atendido imediatamente. Se preciso de um documento em uma repartio pblica... quela altura, porm, eu tinha recuperado a voz. - Mordecai - protestei -, no compreende que isso timo para voc? As leis das probabilidades... O que sugeriu que eu fizesse com as leis das probabilidades totalmente impossvel, claro, j que elas no passam de abstraes. - Mordecai - insisti -, tudo isso lhe d mais tempo para escrever. - Est muito enganado. Parei de escrever. - Por qu? - Porque no tenho mais tempo para pensar. - Como assim? - O tempo que eu passava esperando, nas filas de banco, nos pontos de nibus, nas salas de espera... era esse o tempo que eu usava para pensar, para planejar o que eu iria escrever quando chegasse em casa. Essa preparao era essencial para o meu trabalho. - Eu no sabia disso. - Nem eu, mas agora j sei. - Pensei que voc passasse todo o tempo de espera reclamando, xingando e se aborrecendo. - Parte do tempo eu passava assim. O resto do tempo, passava pensando. E mesmo o tempo que eu passava me queixando das injustias do universo era til, porque eu me exaltava, a adrenalina no meu sangue ia l em cima e quando eu finalmente chegava em casa usava o teclado da mquina de escrever para descarregar

todas as minhas frustraes. Meus pensamentos forneciam a motivao intelectual e minha raiva a motivao emocional. Juntos, faziam com que os fogos sombrios e infernais de minha alma despejassem grandes blocos de excelente literatura. E agora? Como vou fazer? Observe! Estalou os dedos e imediatamente uma garonete sumariamente vestida estava a seu lado, perguntando: - Que posso fazer pelo senhor? Eu podia imaginar vrias coisas, mas Mordecai se limitou a pedir drinques para ns dois. - Pensei que precisava apenas me acostumar com a nova situao, mas agora compreendo que no to simples assim. - Pode se recusar a tirar vantagem das facilidades que os outros oferecem a voc. - Posso mesmo? Voc me viu esta manh. Se recuso um txi, logo aparece outro. Se eu recusar cinquenta vezes, haver um quinquagsimo primeiro esperando por mim na primeira esquina. Eles me vencem pelo cansao. - Nesse caso, por que no reserva uma hora ou duas por dia para pensar, no conforto do seu escritrio? - Exatamente! No conforto do meu escritrio! S consigo pensar direito quando estou roendo as unhas em uma fila de banco, sentado no banco duro de uma sala de espera ou morrendo de fome em uma mesa de restaurante. a revolta que me d inspirao para escrever. - Mas voc no est revoltado no momento? - No a mesma coisa. Posso me revoltar com uma injustia, mas como posso me revoltar com as pessoas que me tratam com tanta considerao? No, no estou revoltado; estou apenas triste, e quando estou triste no consigo escrever. Acho que nunca passei uma Happy Hour to infeliz como naquele dia. - Juro para voc, George - disse Mordecai -, que tenho a impresso de que fui amaldioado. Acho que alguma fada madrinha, aborrecida por no ter sido convidada para o meu batizado, descobriu finalmente alguma coisa pior do que ser forado a esperar em filas. a maldio de se poder fazer imediatamente tudo que se deseja. Ao ouvir aquele triste relato, meus olhos ficaram midos, pois me dei conta de que a fada madrinha a que ele se referia era na verdade a minha pessoa, e talvez um dia ele viesse a descobrir esse fato. Se Mordecai soubesse a verdade, poderia muito bem, em um ato de desespero, tirar a prpria vida, ou, pior ainda, tirar a minha. Mas o pior ainda no tinha chegado. Depois de pedir a conta e, naturalmente, receb-la sem demora, examinou-a sem interesse, passou-a para mim e disse, com voz rouca: - Tome, pode pagar. Vou para casa. Paguei. Que remdio? Mas isso me deixou uma ferida que ainda me incomoda quando o tempo est para mudar. Afinal, justo que eu tenha encurtado a vida do sol em dois milhes e meio de anos e acabe tendo de pagar, no s o meu drinque, mas tambm o do meu amigo? justo? Nunca mais tornei a ver Mordecai. Ouvi dizer que deixou o pas e se tornou um vagabundo de praia nos Mares do Sul. No sei exatamente o que faz um vagabundo de praia, mas desconfio que eles no ficam ricos. Seja como for, tenho certeza de que se ele estiver na praia e quiser uma onda, ela no demorar a aparecer. - Ento voc no vai fazer nada por mim? - No.

- timo. Ento eu pago a conta. o mnimo que voc pode fazer - disse George. Aquela altura, um garom j havia trazido a conta e a colocara entre ns, enquanto George a ignorava com a desenvoltura de sempre. - Voc no est pensando em pedir a Azazel para fazer alguma coisa por mim, est? - perguntei. - Acho que no - disse George. - Infelizmente, amigo velho, voc no o tipo de pessoa em que a gente pensa quando sente vontade de fazer boas aes.

Deslizando na Neve
George e eu estvamos sentados no La Bohme, um restaurante francs que ele frequentava de vez em quando minha custa, quando eu disse: - Parece que vai nevar. No era uma grande contribuio para o conhecimento universal. O dia tinha sido muito sombrio, a temperatura estava abaixo de zero, e o servio de meteorologia tinha previsto uma nevasca. Mesmo assim, fiquei ofendido quando George ignorou totalmente meu comentrio. Ele disse: - Veja o caso do meu amigo Septimus Johnson. - Por qu? O que ele tem a ver com o fato de que parece que vai nevar? - Foi uma associao de idias - explicou George, muito srio. - Um processo que voc deve ter ouvido os outros mencionarem, mesmo que jamais o tenha experimentado pessoalmente. Meu amigo Septimus, disse George, era um rapaz de meter medo, com o rosto sempre contrado em uma carranca e um par de bceps de fazer inveja a qualquer um. Era o stimo filho, da o nome. Tinha um irmo mais moo chamado Octavius e uma irm mais moa chamada Nina. Acho que foi porque passou a infncia cercado de gente que, mais tarde, se mostrou estranhamente enamorado do silncio e da solido. Depois de adulto, conseguiu algum sucesso como escritor - como voc, amigo velho, exceto pelo fato de que os crticos s vezes elogiam os livros dele - e ganhou dinheiro suficiente para seguir a sua tendncia: comprou uma casa isolada em uma pequena cidade do estado de Nova York e passou a escrever seus romances l. No ficava muito longe da civilizao, mas at onde o olho podia alcanar, pelo menos, parecia totalmente isolada. Acho que eu fui a nica pessoa que Septimus convidou para passar uns dias na sua casa de campo. Deve ter-se deixado fascinar pela calma dignidade da minha conduta e pelo brilhantismo da minha conversao. Pelo menos, a nica explicao que me parece lgica. Naturalmente, era preciso tomar cuidado com ele. Qualquer um que j tenha sentido o tapa amistoso nas costas que constitui o cumprimento favorito de Septimus Johnson sabe o que ter uma vrtebra deslocada. Entretanto, o seu vigor fsico veio a calhar no dia em que nos conhecemos. Eu tinha sido abordado por um bando de desocupados, que, certamente iludidos pelo meu porte nobre, estavam convencidos de que eu conduzia uma fortuna em dinheiro. Defendi-me furiosamente, porque, na ocasio, estava sem vintm, e temia que os bandidos, quando descobrissem o fato, descarregassem sua frustrao em minha pobre pessoa.

Foi quando Septimus apareceu, preocupado com alguma coisa que estava escrevendo. Os marginais estavam no caminho e, como ele estava distrado demais para se desviar, passou bem pelo meio deles, jogando-os para o lado em grupos de dois e de trs. Acontece que ele me encontrou, no fundo da pilha, exatamente no momento em que conseguiu encontrar uma soluo para o seu dilema literrio. Achando que eu era um sinal de boa sorte, convidou-me para jantar. Achando que um convite para jantar com todas as despesas pagas era um sinal ainda maior de boa sorte, aceitei. Quando acabamos de jantar, eu j havia estabelecido o tipo de ascendncia sobre ele que o fez convidar-me para visitar sua casa de campo. O convite foi repetido vrias vezes. Como Septimus me disse certa vez, estar comigo era praticamente como estar sozinho. Considerando a forma como ele prezava a solido, s podia tomar este comentrio como um cumprimento. Eu esperava encontrar uma casa modesta, mas estava totalmente enganado. Septimus ganhara dinheiro com seus romances e no poupara despesas. - Sei que indelicado falar de escritores bem-sucedidos na sua presena, amigo velho, mas, como sempre, sou um escravo dos fatos.

A casa, na verdade, embora isolada a ponto de me manter em um estado permanente de inquietao, era totalmente eletrificada, com um gerador a leo no poro e painis solares no telhado. Comamos bem, e ele possua uma excelente adega. Vivamos com extremo conforto, algo a que sempre fui capaz de me adaptar com surpreendente facilidade, considerando minha falta de prtica. Infelizmente, era impossvel deixar de olhar pelas janelas, e a falta total de paisagem me deixava muito deprimido. Tudo que havia eram campos, colinas, um pequeno lago e uma quantidade incrvel de vegetao, de um verde doentio, mas no se via o menor sinal de casas, estradas, ou de qualquer outra coisa que valesse a pena ser vista. Nem mesmo postes telefnicos. Um dia, depois de uma boa refeio e um bom vinho, Septimus me disse, muito animado: - George, gosto de t-lo aqui comigo. Depois de conversar com voc, sinto tanto alvio de voltar para o processador de texto que meu trabalho melhorou consideravelmente. Sinta-se livre para me visitar quando quiser. Aqui - fez um gesto amplo - voc est a salvo de todos os problemas e preocupaes. E enquanto eu estiver escrevendo, pode usar sem cerimnia os meus livros, meu aparelho de televiso, a geladeira e... acho que voc sabe onde fica a adega. Para dizer a verdade, eu sabia, sim. Chegara a fazer um pequeno mapa para uso prprio, com um grande X no lugar da adega e vrios trajetos possveis cuidadosamente marcados. - A nica restrio - disse Septimus - que este refgio permanece fechado entre 1 de dezembro e 31 de maro. Durante este perodo, no posso lhe oferecer minha hospitalidade, pois fico em minha casa na cidade. A notcia me deixou preocupado. O inverno a pior poca para mim. Afinal de contas, meu amigo, no inverno que meus credores se revelam mais insistentes. Esses indivduos desagradveis, que, como todo mundo sabe, so ricos o bastante para no se importarem com os mseros centavos que lhes devo, parecem extrair um prazer especial da ideia de me ver no olho da rua em poca de frio. Por isso, era exatamente nessa estao do ano que eu mais precisava de refgio. - Por que no usa esta casa de campo no inverno, Septimus? - perguntei. - Com um fogo aceso nesta magnfica lareira para complementar o trabalho do seu igual-

mente magnfico sistema de aquecimento central, poderamos enfrentar o inverno mais rigoroso. - verdade - disse Septimus -, mas acontece que esta regio muito sujeita a nevascas. Nessas ocasies, minha casa, perdida na solido que adoro, fica isolada do mundo exterior. - O mundo exterior que se dane - ponderei. - Tem razo - concordou Septimus. - Acontece que meus suprimentos vm do mundo exterior. Comida, bebida, leo, roupa lavada. Infelizmente, no posso sobreviver sem o mundo exterior. Pelo menos, no poderia levar o tipo de vida sibarita que qualquer ser humano decente tem o direito de levar. - Sabe, Septimus, talvez eu encontre uma soluo para o problema. - Acho difcil. De qualquer maneira, a casa sua durante os outros oito meses do ano, ou pelo menos enquanto eu estiver aqui durante esses oito meses. Era verdade, mas como um homem razovel pode se conformar com oito meses quando sabe que existem doze? Naquela mesma noite, chamei Azazel. Acho que voc nunca ouviu falar de Azazel. Ele um demnio, uma criatura de dois centmetros de altura que possui poderes extraordinrios e adora exibi-los, porque no seu mundo, onde quer que seja, ocupa um lugar sem nenhum destaque. Em consequncia... Ah, voc j ouviu falar nele? Francamente, amigo velho, como posso contar-lhe uma histria de forma coerente se voc no para de me interromper? No compreende que a verdadeira arte da conversao consiste em manter-se em completo silncio e no perturbar o interlocutor com pretextos como o de que j se ouviu o que ele est contando. Seja como for... Azazel, como sempre, estava furioso por ter sido chamado. Parece que estava no meio de uma importante cerimnia religiosa. Eu tambm tive uma certa dificuldade para me controlar. Ele est sempre envolvido com alguma coisa que considera importante e no percebe que, quando o chamo, porque estou envolvido em alguma coisa importante. Esperei calmamente at que ele parasse de reclamar e expliquei a situao. Ele escutou com uma ruga na pequena testa e depois perguntou: - Que neve? Expliquei a ele. - Est querendo dizer que neste planeta cai gua solidificada do cu? Pedaos de gua solidificada? E a vida ainda no se extinguiu? No me dei ao trabalho de mencionar o granizo, mas disse: - Cai sob a forma de flocos macios, Poderoso Ser. - Ele gosta de ser chamado por esses nomes tolos. - inconveniente, porm, quando cai em excesso. Azazel disse: - Se est pensando em pedir que eu modifique o clima do seu mundo, pode perder as esperanas. Isto implicaria uma interveno planetria, o que fere a tica do meu povo. Eu me recuso terminantemente a praticar qualquer ato contrrio tica, especialmente porque, se for apanhado, servirei de comida para o temido Pssaro Lamell, uma criatura detestvel, cujos modos mesa so simplesmente indescritveis. Eu no tenho nem coragem de lhe dizer que tipo de tempero ele usaria para me cozinhar.

- A ideia de uma interveno planetria nem me passou pela cabea, Ente Sublime. Estava pensando em algo muito mais simples. A neve, quando cai, to macia que no suporta o peso de um ser humano. - Ningum mandou vocs serem to pesados - disse Azazel, com ar de desdm. - verdade, mas justamente esse peso que torna as coisas difceis. Eu gostaria que voc fizesse meu amigo pesar menos quando ele est andando na neve. Era difcil para mim prender a ateno de Azazel. Ele ficou repetindo para si mesmo: - gua solidificada... por toda parte... cobrindo a terra. Sacudiu a cabea, como se no pudesse aceitar a ideia - Voc pode tornar meu amigo mais leve? - insisti. - claro - respondeu Azazel, em tom ofendido. - s aplicar o princpio da antigravidade, ativado pelas molculas de gua nas condies apropriadas. No vou dizer que fcil, mas possvel. - Espere - disse eu, em tom hesitante, lembrando-me de algumas experincias anteriores com Azazel. - Talvez seja melhor colocar a intensidade do campo antigravitacional sob o controle do meu amigo. Pode ser que, em certas circunstncias, ele prefira conservar seu peso normal. - Colocar um sofisticado sistema antigravidade sob o controle de um reles ser humano? Seria uma verdadeira heresia! - S estou pedindo porque voc - argumentei. - Sei que no adiantaria pedir a mesma coisa a outra criatura da sua espcie. Esta mentira diplomtica surtiu o efeito esperado. Azazel estofou o peito em pelo menos dois milmetros e declarou, com voz aguda: - Deixe comigo. Acho que Septimus adquiriu sua nova habilidade naquele mesmo instante, mas no posso ter certeza. Estvamos era agosto e no havia neve para fazer a experincia. Eu tambm no estava disposto a fazer uma viagem rpida Antrtida, Patagnia ou Groenlndia para buscar matria-prima. Tambm no havia razo para explicar a situao a Septimus antes de chegar o inverno. Ele no acreditaria em mim. Poderia mesmo chegar concluso ridcula de que eu - logo eu! - andara bebendo. Mas o destino colaborou. Eu estava na casa de campo de Septimus no final de novembro, para o que ele chamava de ltima estada do ano, quando comeou a nevar. Septimus soltou uma praga e declarou guerra ao universo por no lhe haver poupado aquele golpe baixo. Para mim, porm, a nevasca era uma bno dos cus. Para ele tambm, s que no sabia. Eu disse: - No se preocupe, Septimus. Chegou a hora de descobrir que a neve no nenhum obstculo para voc. - E expliquei-lhe a situao com todos os detalhes. Acho que era de se esperar que sua primeira reao fosse de descrdito, mas ele fez vrias referncias absolutamente desnecessrias minha sanidade mental. Entretanto, eu dispusera de meses para preparar minha estratgia. Disse a ele: - Septimus, at hoje no lhe revelei como ganho a vida, o que talvez tenha despertado a sua curiosidade. No ficar surpreso com a minha reticncia quando eu lhe disser que trabalho para o governo, em um projeto de pesquisa que envolve a antigravidade. No posso lhe revelar os detalhes, mas fique sabendo que a experincia que pretendo fazer com

voc ser extremamente importante para o programa. Naturalmente, tudo ter de ser mantido em segredo. Ele olhou para mim, espantado, enquanto eu assoviava, baixinho, o hino americano. - Est falando srio? - perguntou. - Acha que eu brincaria com um assunto to srio? - repliquei. - Acha que a CIA brincaria com um assunto to srio? Ele engoliu a histria, persuadido pela aura de veracidade que envolve todos os meus pronunciamentos. - Que devo fazer? - perguntou. - No momento, o solo est coberto por quinze centmetros de neve. Imagine que o seu peso foi reduzido a zero, saia de casa e comece a caminhar. - Basta eu imaginar! - assim que a coisa funciona. - Meus ps vo ficar gelados. - Por que no cala um par de botas? - disse eu, ironicamente. Ele hesitou e depois realmente foi buscar um par de botas e comeou a cal-las. Esta demonstrao de falta de confiana me deixou profundamente sentido. Alm disso, ele vestiu um casaco peludo e ps na cabea um gorro mais peludo ainda. - Se voc est preparado... - disse eu, friamente. - No estou - declarou Septimus. Abri a porta e ele saiu. No havia neve na varanda coberta, mas assim que pisou nos degraus, eles pareceram sair de baixo dos seus ps. Septimus segurou-se no corrimo e olhou para mim, apavorado. De alguma forma, ele havia chegado ao ltimo degrau e resolveu subir a escada de volta. No conseguiu. Seus ps deslizaram para a frente, e ele caiu de costas na neve. Continuou a escorregar pelo jardim at passar por uma rvore e abraar-se ao tronco. Ainda deu duas ou trs voltas em torno da rvore antes de parar. - Por que a neve hoje est to escorregadia? - perguntou, com voz trmula. Devo admitir que, apesar de minha f em Azazel, a cena me deixara atnito. No havia pegadas na escada, e seu corpo no deixara nenhum sulco na neve. - Voc no pesa nada quando est sobre a neve - expliquei. - Voc est maluco - disse Septimus. - Olhe para a neve! Voc no deixou nenhuma marca. Ele olhou e disse algumas coisas que at alguns anos atrs seriam totalmente impublicveis. - Acontece - prossegui - que o atrito depende em parte da presso exercida por um slido sobre a superfcie na qual est apoiado. Quanto menor a presso, menor o atrito. Voc no pesa nada, de modo que sua presso na neve zero, o atrito zero, e voc escorrega como se estivesse sobre o mais liso gelo do mundo. - Que vou fazer, ento? No posso continuar escorregando assim! - No doeu, doeu? Se voc no pesa nada, no se machuca. - Mesmo assim. O que voc quer? Que eu passe a vida toda deitado de costas na neve? - Ora, Septimus, s pensar que voc recuperou o peso e pronto! Ele olhou para mira de cara feia e disse: - s pensar que recuperei o peso, hein? - Mas foi exatamente o que fez, e levantou-se de forma meio desajeitada. Seus ps deixaram uma marca na neve e quando tentou andar, com todo o cuidado, no teve nenhum problema.

- Como que voc faz isso, George? - perguntou, com um novo respeito na voz. Jamais imaginei que voc fosse um cientista. - A CIA me obriga a esconder meus conhecimentos cientficos - expliquei. - Agora imagine que est ficando cada vez mais leve e comece a andar. Voc vai deixar marcas cada vez mais rasas na neve e ela vai ficar cada vez mais escorregadia. Pare quando achar que est ficando escorregadia demais. Ele me obedeceu, porque ns cientistas temos uma grande ascendncia intelectual sobre os outros mortais. - Agora experimente escorregar um pouco - sugeri. - Quando quiser parar, s tornar-se mais pesado. Mas faa isso gradualmente, para no cair de cara no cho. Como meu amigo era um tipo atltico, pegou o jeito num instante. Ele me disse uma vez que o nico esporte que detestava era a natao. Quando tinha trs anos, o pai o jogara na gua, em uma tentativa bem-intencionada de faz-lo nadar sem ter de se submeter ao tedioso processo de aprendizado, e em consequncia Septimus tivera de passar por dez minutos de respirao boca a boca. Ele explicou que o infeliz episdio o deixara com uma averso instintiva pela gua e tambm pela neve. - A neve no passa de gua slida - declarou, repetindo as palavras de Azazel. Na nova situao, porm, a averso pela neve parecia haver desaparecido. Ele comeou a escorregar, soltando gritos de jbilo, e, de vez em quando, tornava-se mais pesado e parava, jogando neve para todos os lados. De repente, ele me pediu para esperar, correu para dentro de casa e voltou - imagine voc! - com um par de patins de gelo. - Aprendi a patinar no lago - explicou, enquanto calava os patins -, mas estava sempre preocupado, com medo de o gelo quebrar. Agora posso patinar em terra, em total segurana. - No se esquea - adverti - que a antigravidade ativada pelas molculas de H20. Se voc passar por um trecho sem neve, seu peso voltar instantaneamente. Voc poder se machucar. - No se preocupe - disse ele, comeando a patinar. Observei-o enquanto se exercitava no terreno gelado da propriedade. Aos meus ouvidos chegaram os versos: Deslizando na neve/em um lindo tren... Septimus pode ser tudo, menos afinado. Tapei os ouvidos com as mos. O inverno que se seguiu foi o mais feliz de minha vida. Passei o tempo todo naquela casa confortvel, comendo e bebendo como um rei, lendo livros muito estimulantes, nos quais eu tentava ser mais esperto que o autor e descobrir o assassino, e imaginando com prazer as atribulaes por que estariam passando os meus credores na cidade. Olhando pela janela, podia ver Septimus, que no parava de patinar na neve. Ele se sentia como um pssaro; o exerccio lhe dava uma sensao de liberdade que jamais experimentara. Bem, cada qual com seu gosto. Pedi-lhe para tomar cuidado para que ningum o visse. - Eu ficaria em uma situao difcil - expliquei -, porque a CIA no aprova experincias particulares. Na verdade, no estou muito preocupado com isso, porque, para uma pessoa como eu, a cincia est acima de tudo. Entretanto, se voc for visto flutuando acima da neve como costuma fazer, num instante isto aqui estar cheio de reprteres. A CIA saber do caso e o deter para investigaes. Voc ser examinado por centenas de cientistas e militares. Ficar famoso e passar o resto da vida cercado por milhares de pessoas. Septimus estremeceu. Como eu estava cansado de saber, a ideia no lhe agradava nem um pouco. Ele me perguntou;

- Mas como que eu vou buscar os suprimentos quando a neve bloquear a estrada? No era esse o objetivo da experincia? - Tenho certeza de que a estrada permanecer aberta durante a maior parte do inverno e nosso estoque ser suficiente para nos sustentar enquanto ela estiver fechada. Se eu estiver errado, porm, tudo que voc tem a fazer flutuar na neve at chegar bem perto da cidade, tomando cuidado para que ningum o veja. (Certamente, nessas ocasies, no haver muita gente na rua). Depois, recupere o peso normal e entre na loja. Compre o que voc precisa, afaste-se um pouco e torne a decolar. Viu como simples? Naquele inverno, no houve necessidade de fazer aquilo nenhuma vez. Eu sabia que meu amigo havia exagerado os perigos da neve. Ele tambm no foi visto por ningum enquanto estava patinando. Septimus estava radiante. Devia ver sua expresso quando parava de nevar ou a temperatura comeava a subir. No pode imaginar como ele adorava aquela camada de neve. Que inverno maravilhoso! Que pena ter sido o nico! Que aconteceu? J lhe conto o que aconteceu. Lembra-se do que Romeu disse pouco antes de enfiar a faca em Julieta? Voc provavelmente no sabe. Ele disse: Deixe uma mulher entrar em sua vida e adeus tranquilidade. Na primavera seguinte, Septimus conheceu uma mulher chamada Mercedes Gumm. J tivera alguns namoros antes, mas nada de srio. Um curto perodo de romance e ia cada um para o seu lado, sem rancores. Afinal de contas, eu mesmo tenho sido perseguido pelas mulheres durante toda rainha vida e nunca assumi um compromisso srio, embora frequentemente elas me forcem a... mas melhor eu voltar histria que estava contando. Septimus veio me procurar um dia. Parecia muito abatido. - Estou apaixonado por ela, George - confidenciou-me. - E!a me deixa louco. No posso viver sem ela. - Est bem - concordei. - Tem a minha permisso para viver por uns tempos com ela. - Muito obrigado, George - disse Septimus, em tom melanclico. - Agora s preciso da aprovao dela. No sei por que, mas acho que ela no me tem em boa conta. - estranho. Em geral, voc faz sucesso com as mulheres. Afinal, rico, musculoso e no mais feio que a mdia. - Acho que so os msculos. Talvez ela me considere um brutamontes. Tive de admirar o poder de observao da moa. Na verdade, Septimus era um brutamontes. Achei melhor, porm, no mencionar isso a ele. Ele disse: Mercedes me falou que para ela o fsico no tem a menor importncia. Ela est procura de um homem que seja culto, sensato, racional, compreensivo e mais uma dezena de adjetivos semelhantes. E declarou que no sou nenhuma dessas coisas. - J lhe contou que escreve romances? - Claro que sim. Ela chegou a ler alguns dos meus livros. Acontece, George, que meus livros so a respeito de jogadores de futebol americano, coisas assim. Ela no gostou nem um pouco. - Suponho que ela no seja do tipo esportivo.

- Claro que no. Ela sabe nadar - observou Septimus, fazendo uma careta, provavelmente ao se lembrar da respirao boca a boca quando tinha apenas trs anos -, mas isso no ajuda muito. - Nesse caso, esquea-a, Septimus. As mulheres vo e vm. Existem muitos peixes no mar e muitos pssaros no ar. noite, todos os gatos so pardos. Uma mulher ou outra, no faz a menor diferena. Eu teria continuado indefinidamente, mas parecia que ele estava ficando nervoso, e a gente no deve deixar um brutamontes nervoso. - George, agora voc me ofendeu - disse Septimus. - Mercedes a nica mulher do mundo para mim. No posso viver sem ela. Mercedes o centro de minha existncia. o ar que respiro, o sangue que circula em minhas veias. Ela ... Ele continuou indefinidamente, e no pareceu se incomodar a mnima com o fato de estar ofendendo a mim. Afinal, declarou: - De modo que no vejo outra sada a no ser continuar a insistir para que se case comigo. Eu estava chocado. Sabia exatamente quais seriam as consequncias. O casamento deles representaria o fim do meu paraso. No sei por que, mas se h uma coisa que as mulheres recm-casadas detestam so os amigos solteiros do marido. Eu nunca mais seria convidado para ir casa de campo de Septimus. - Voc no pode fazer isso! - exclamei. - Oh, admito que parece difcil, mas eu tenho um plano. Mercedes pode me considerar um brutamontes, mas no sou o que se possa chamar de um homem inculto. Vou convid-la para se hospedar na minha casa de campo no inicio do inverno. L, na paz e tranquilidade do meu paraso, ficar mais vontade e poder perceber a verdadeira beleza da minha alma. Isso, pensei, era esperar demais at mesmo do paraso, mas o que disse foi: - No pretende mostrar a ela que capaz de flutuar na neve, pretende? - Claro que no! S depois que nos casarmos. - Mesmo depois... - Que bobagem, George! - protestou Septimus, em tom de censura. - Entre marido e mulher no pode haver segredos. A esposa aquele ser a quem se pode confiar o que h de mais recndito em nossa alma. Uma esposa... Mais uma vez, ele continuou naquilo indefinidamente, e tudo que pude dizer debilmente foi: - A CIA no vai gostar. O que ele disse sobre a CIA teria agradado bastante aos russos. Aos cubanos, tambm. - Vou convenc-la a ir para l no comeo de dezembro. George. Espero que compreenda que precisamos ficar sozinhos. Sei que voc nem sonharia em interferir nas incontveis possibilidades romnticas que se apresentaro para ns na solido da natureza. Certamente seremos atrados um para o outro pelo magnetismo do silncio e da paz. Reconheci a frase, claro. Foi a mesma coisa que Macbeth disse antes de enfiar a faca em Duncan, mas me limitei a ficar olhando para Septimus, com um brilho glido nos olhos. Um ms depois, Mercedes foi para a casa de campo com Septimus e eu fiquei na cidade. No assisti pessoalmente ao que aconteceu na casa de campo. Sei apenas o que Septimus me contou, de modo que no posso jurar que todos os detalhes sejam verdadeiros.

Mercedes era uma boa nadadora, mas Septimus, que sentia uma averso compreensvel por aquele esporte, no fez nenhuma questo de conversar sobre o assunto. A jovem, por sua vez, no tinha motivo para se referir ao seu passatempo favorito. De modo que Septimus no sabia que ela era uma daquelas nadadoras fanticas que gostam de vestir um mai no meio do inverno e mergulhar nas guas glidas de um lago para algumas revigorantes braadas. Assim, certa manh de sol, enquanto Septimus roncava no seu sono de brutamontes, Mercedes se levantou, vestiu o mai, vestiu um roupo por cima, calou um par de tnis e foi at o lago. Havia uma fina camada de gelo perto da margem, mas o centro estava limpo. A moa tirou o roupo e o tnis e comeou a nadar. Pouco depois, Septimus acordou e, com o instinto de um apaixonado, percebeu instantaneamente que sua amada Mercedes no se encontrava em casa. Comeou a procur-la. Encontrando suas roupas e outros pertences no seu quarto, percebeu que ela no havia voltado secretamente para a cidade, como temera a princpio. Devia estar l fora. Calou rapidamente um par de botas e vestiu o casaco mais grosso que tinha por cima do pijama. Correu para fora, gritando o nome da moa. Mercedes o ouviu, claro, e comeou a acenar para ele, gritando: Estou aqui! No corra! No corra! Para lhe contar o que ocorreu em seguida, vou usar as prprias palavras de Septimus. Ele me disse: - Para mim, Mercedes estava gritando: Socorro! Socorro! S podia pensar que minha amada havia cado acidentalmente no lago e estava se afogando. Como poderia imaginar que algum teria coragem de mergulhar voluntariamente naquela gua enregelante? Eu estava to apaixonado por ela, George, que imediatamente tomei a resoluo de dominar o medo que sinto pela gua (especialmente gua gelada) e tentar socorr-la. Bem, talvez no tenha sido imediatamente, mas, com toda a franqueza, no levei mais do que dois, ou talvez trs minutos para me decidir. Ento gritei: Estou indo, meu amor. Mantenha a cabea fora da gua!, e comecei a correr. Eu no podia andar at l. Era uma emergncia! Diminu de peso enquanto corria e comecei a escorregar cada vez mais depressa na neve fofa. Em segundos cheguei ao lago, deslizei pelo gelo prximo margem e mergulhei na gua, fazendo uma grande marola. Como voc sabe, no sei nadar. Alm disso, estava de botas e sobretudo. Certamente teria me afogado se Mercedes no estivesse ali. Voc poderia pensar que o incidente serviu para nos unir ainda mais, mas... Septimus sacudiu a cabea, e havia lgrimas nos seus olhos. - No foi bem assim. Mercedes ficou furiosa. Seu idiota!, exclamou. Imagine, mergulhar no lago de botas e sobretudo! Que ideia maluca foi essa? Sabe o trabalho que tive para tir-lo de l? E voc estava to apavorado que me deu um soco no queixo. Se eu tivesse desmaiado, ns dois morreramos afogados. Est doendo at agora. Ela fez as malas e foi embora sem dizer adeus. Tive de ficar para trs e curtir um tremendo resfriado, que at agora ainda no passou. No tornei a v-la. Ela no responde s minhas cartas e se recusa a atender aos meus telefonemas. Est tudo terminado entre ns, George. - S no entendi uma coisa, Septimus: por que voc mergulhou no lago? Por que no ficou na margem e estendeu para ela um pedao de pau, jogou-lhe uma corda ou coisa parecida?

Septimus olhou para mim, indignado. - Eu no pretendia mergulhar! Minha inteno era deslizar na gua! - Deslizar na gua? Mas eu no lhe disse que o sistema antigravidade s funciona no gelo? - No senhor! - protestou meu amigo, cada vez mais aborrecido. - Voc disse que s funcionava com H20 Isso inclui a gua, no inclui? Ele estava certo. Eu tinha falado em H20, pois achara que isso parecia mais cientfico. Protestei: - Mas eu queria dizer H20 slida! - Queria dizer, mas no disse! - exclamou, levantando-se devagar, com um olhar que revelava claramente sua inteno de me esquartejar. No fiquei para verificar se havia interpretado corretamente a sua expresso. Nunca mais tornei a v-lo. Ouvi dizer que est morando em uma ilha tropical. Provavelmente quer ficar o mais longe possvel da neve. E como eu digo: Deixe uma mulher entrar em sua vida... Alis, pensando bem, acho que foi Hamlet que disse isso antes de enfiar a faca em Oflia. George deixou sair um suspiro alcolico das profundezas do que ele considera como sua alma e disse; - Mas parece que j esto para fechar e melhor irmos andando. Pagou a conta? Infelizmente, eu tinha pago. - Pode me emprestar cinco dlares, amigo velho? Estou sem dinheiro para o txi. Infelizmente, eu podia.

Lgica Lgica
George no era uma dessas almas tmidas que acham que ningum tem o direito de criticar uma refeio pela qual no est pagando. Assim, informou-me que estava decepcionado com o almoo, com todo o tato de que foi capaz, ou por outra, com todo o tato que achava que eu merecia, o que, naturalmente, no a mesma coisa. - Este smorgasbord est uma droga - declarou. - As almndegas esto frias, falta sal no arenque, os camares no esto bem fritos, o queijo est velho, os ovos sem tempero, os... - George, esta a terceira vez que voc enche o prato - disse eu. - Daqui a pouco, vamos ter de oper-lo para aliviar a presso nas paredes do estmago. Por que est se empanturrando com essa comida de terceira classe? - Acha que eu seria capaz de ofender meu anfitrio, recusando-me a comer sua comida? - disse George, com altivez. - A comida no minha, e sim do restaurante. - ao proprietrio desta espelunca que estou me referindo. Diga-me, amigo velho, por que no entra para um clube de classe? - Eu? Pagar uma fortuna por privilgios duvidosos? - Estou falando de um clube de classe, no qual eu pudesse entrar como seu convidado para desfrutar de um jantar decente. No, no... - acrescentou, em tom queixoso -... este um sonho impossvel. Qual o clube de classe que arriscaria sua reputao aceitando voc como scio?

- Qualquer clube que permitisse a sua entrada como convidado certamente me aceitaria... - comecei, mas George j estava perdido em reminiscncias. - Lembro-me do tempo - disse, com os olhos brilhando - em que jantava pelo menos uma vez por ms em um clube que oferecia o buf mais generoso e requintado que j enfeitou qualquer mesa desde o tempo de Luculo. - Aposto que voc frequentava o clube de graa, como convidado de algum. - No sei de onde tirou essa ideia, mas, por uma estranha coincidncia, acertou em cheio. O scio do clube a quem devo agradecer por tantas noites agradveis se chamava Alistair Tobago Crump VI. - George, esta vai ser outra histria na qual voc e Azazel se juntam para levar um pobre infeliz ao desespero enquanto tentam ajud-lo da forma mais desajeitada possvel? - No sei o que quer dizer com isso. Fizemos com que o seu maior desejo se concretizasse, movidos pelos princpios mais elevados de bondade desinteressada e amor ao prximo... para no falar no fato de que eu realmente adorava aqueles jantares no clube. Mas deixe-me contar a histria do comeo. Alistair Tobago Crump VI era membro do Clube Paraso desde o dia em que nascera, porque o pai, Alistair Tobago Crump V colocara o nome do filho na lista as-

sim que uma inspeo visual o assegurara de que a informao do mdico a respeito do sexo da criana estava correta. Alistair Tobago Crump V tinha sido igualmente registrado no clube pelo pai, e assim por diante, desde o dia em que Bill Crump, enquanto se recuperava de uma bebedeira, tinha sido alistado fora na marinha britnica bem a tempo de se ver como membro indignado da tripulao de um dos navios da frota que recuperara Nova Amsterd dos holandeses em 1664. Acontece que o Paraso o clube mais seleto de toda a Amrica do Norte. to fechado que os nicos que sabem da sua existncia so os scios e uns poucos convidados. Eu mesmo no sei onde fica; sempre me levaram para l de olhos vendados, em um cabriol de janelas opacas. S posso lhe dizer que, quando chegvamos perto do nosso destino, os cascos do cavalo passavam por uma estrada de paraleleppedos. Ningum era aceito no Paraso a no ser que os ancestrais dos dois lados da famlia remontassem ao perodo colonial. E no era s a famlia que contava. A conduta do candidato devia ser irrepreensvel. George Washington foi recusado por unanimidade porque havia faltado com o respeito para com as autoridades constitudas. Os convidados eram selecionados com o mesmo rigor, mas isso no me deixou de fora, naturalmente. Ao contrrio de voc, no sou um imigrante de primeira gerao, nascido em Dobrudja, Herzegovina ou outro lugar igualmente improvvel.

Minha linhagem impecvel, j que meus antepassados vm infestando o territrio desta nao desde o sculo XVII e j que todos, sem exceo, evitaram os pecados de rebelio, deslealdade e antiamericanismo durante a Guerra da Independncia e a Guerra Civil, aplaudindo com imparcialidade os dois exrcitos em confronto. Meu amigo, Alistair, tinha um orgulho especial em pertencer ao clube. Frequentemente me dizia - porque era um chato daquele tipo que vive repetindo a mesma coisa: - George, o Paraso a essncia do meu ser, o ncleo da minha existncia. Se eu tivesse tudo que a riqueza e o poder pudessem me dar e no tivesse o Paraso, seria como se eu nada tivesse. Naturalmente, Alistair tinha tudo que a riqueza e o poder podiam lhe dar, porque outra das exigncias para pertencer ao Paraso era ser muito rico. Quando mais no fosse, a anuidade cobrada tomava isso essencial. Entretanto, mais uma vez, ser rico no era tudo. A riqueza tinha de ser herdada. No podia ter sido ganha pelo pretendente. Qualquer suspeita de que o candidato tivesse trabalhado por dinheiro o tornaria imediatamente inelegvel. No meu caso, a nica coisa que me impediu de entrar para o clube foi o fato de meu pai ter-se esquecido de me deixar alguns milhes de dlares de herana, j que, no que se refere ao trabalho... No diga isso eu j sei, amigo velho. No h maneira de voc saber. Naturalmente, ningum objetaria se um scio resolvesse aumentar a sua renda atravs de um mtodo inteligente, que no envolvesse o trabalho. Havia sempre artifcios como a especulao na bolsa, a sonegao de impostos, o trfico de influncia e outras coisas que nos ricos chegam a ser uma segunda natureza. Tudo isso era levado muito a srio pelos scios do Paraso. Falava-se de scios que, depois de perderem tudo que possuam por causa de um ataque inexplicvel de honestidade, tinham preferido morrer de fome a arranjar um emprego e terem de renunciar ao clube. Os nomes desses heris ainda so mencionados com respeito, e placas em sua homenagem podem ser encontradas nas paredes da sede. No, no podiam pedir dinheiro emprestado aos amigos, meu velho. S voc mesmo para ter essa ideia Todos os scios do Paraso sabem que no se pede dinheiro emprestado a um homem rico quando existe um nmero enorme de pessoas pobres

esperando ansiosamente na fila para serem espoliadas. A Bblia nos lembra que tendes sempre os pobres convosco e os membros do Paraso so muito religiosos. Entretanto, Alistair no se sentia inteiramente feliz, e por uma simples razo; os outros scios do Clube Paraso o evitavam sempre que possvel. J mencionei o fato de que ele era muito chato. Nunca tinha um caso interessante para contar, um dito espirituoso para acrescentar conversa, ou uma opinio digna de nota sobre qualquer assunto. Na verdade, mesmo em um ambiente que, em termos de perspiccia e originalidade, estava mais ou menos ao nvel de quarta srie do primeiro grau, ele se destacava como o mais obtuso de todos. Pode imaginar a sua frustrao, ali sentado, noite aps noite, sozinho no meio da multido. O oceano da vida social, por assim dizer, passava por ele, mas no o molhava. Mesmo assim, toda noite ia ao clube. Mesmo no dia em que teve um violento ataque de disenteria, chegou carregado, mas no deixou de comparecer. Essa mostra de fidelidade foi admirada de forma abstrata pelos outros scios, mas, por alguma razo, no despertou muita simpatia. Claro que s vezes ele tinha o privilgio de me receber como convidado no Paraso. Minha linhagem era impecvel, meu passado de no-trabalhador convicto granjeava o respeito de todos, e em troca de uma lauta refeio e de um ambiente refinado, tudo custa de Crump, naturalmente, dava-me ao trabalho de conversar com ele e rir de suas piadas totalmente sem graa. Como tenho corao mole, comecei a sentir uma profunda compaixo daquele pobre-diabo. Devia haver alguma forma de torn-lo a vida da festa, a alma do Paraso, um homem invejado por todos os outros scios. Comecei a imaginar os scios mais antigos e respeitados disputando a honra de se sentarem ao seu lado no jantar. Afinal de contas, Alistair era a prpria imagem da respeitabilidade, de tudo que um scio do clube ambicionava ser. Era alto, magro, seu rosto tinha a expresso de um cavalo ruminando, os cabelos eram louros e escorridos. Tinha olhos azuis e o ar de ortodoxia formal, conservadora de um homem cujos ancestrais tinham a si mesmo em conta to alta que jamais se casariam com uma pessoa de estirpe inferior. Tudo que lhe faltava era qualquer vestgio de alguma coisa interessante para dizer ou fazer. Mas isso no era difcil de corrigir. Era um caso perfeito para Azazel. Daquela vez, Azazel no ficou aborrecido comigo quando o chamei do seu mundo mstico. Tinha estado em alguma espcie de banquete, ao que parecia, estava na sua vez de pagar a conta e eu o havia tirado de l cinco minutos antes de a conta chegar. Deu uma risadinha com voz de falsete, porque, como voc sabe, tem apenas dois centmetros de altura. Disse para mim: - Vou voltar quinze minutos depois. At l, com certeza, algum j ter pagado a conta. - Como vai explicar sua ausncia? - perguntei a ele. Ele se empertigou todo e balanou a cauda. - Contarei a verdade; que fui chamado por um monstro extragalctico de inteligncia subnormal, que necessitava desesperadamente dos meus conselhos. O que voc quer desta vez? Contei a ele e, para minha surpresa, comeou a chorar. Pelo menos, gotculas de um lquido vermelho jorraram dos seus olhos. Suponho que eram lgrimas.

Uma delas caiu na minha boca e percebi que tinha um gosto horrvel, parecido com o de vinho tinto barato, ou, pelo menos, como imagino que seria o gosto de vinho tinto barato, se eu um dia tivesse coragem de experimentar esse tipo de bebida. - muito triste - declarou, afinal. - Conheo o caso de um ser muito inteligente e capaz que est sempre sendo esnobado por gente que nem lhe chega aos ps. No conheo destino mais triste. - Quem poderia ser? Este ser infeliz, quero dizer. - Eu mesmo! - exclamou, batendo com fora no pequeno peito. - Acho isso difcil de imaginar - disse eu. - Voc? - Eu tambm acho. Mas garanto que verdade. O que esse seu amigo sabe fazer que pode ser aperfeioado? - Bom, ele conta piadas. Ou pelo menos tenta. So horrveis. Ele se arrasta interminavelmente, faz rodeios desnecessrios e depois esquece o desfecho. As piadas do meu amigo so de fazer chorar. Azazel sacudiu a cabea. - Isso mau. Muito mau. Acontece que, por coincidncia, sou um excelente contador de piadas. J lhe contei daquela vez em que um plquio e um jiniramo estavam fazendo uma andesantoria e um deles disse... - J me contou, sim - disse eu, mentindo com convico. - Vamos voltar ao caso de Crump. - Existe algum meio simples de melhorar a forma de contar uma piada? - perguntou Azazel. - Um certo desembarao, claro - disse eu. - claro. Uma simples divalinao das cordas vocais resolver o caso... supondo que vocs, brbaros, tenham cordas vocais. - Temos sim. Alm, naturalmente, da capacidade de imitar vrios sotaques. - Sotaques? - Maneiras incorretas de falar. Os estrangeiros que no aprenderam uma lngua quando crianas quase sempre pronunciam errado as vogais, trocam a ordem das palavras, cometem erros de gramtica e assim por diante. Uma expresso de horror passou pelo pequeno rosto de Azazel. - Mas isto uma ofensa mortal! - exclamou. - No neste mundo - assegurei-lhe. - Deveria ser, mas no . Azazel sacudiu tristemente a cabea. - Seu amigo j teve oportunidade de ouvir essas atrocidades que voc chama de sotaques? - Certamente. Qualquer pessoa que more em Nova York est constantemente exposta a todos os tipos de sotaques. Na verdade, o que raro ouvir uma pronncia castia, como a minha. - Muito bem - disse Azazel. - Ento apenas uma questo de escapular a memria. - Fazer o qu com a memria? - Escapular, isto , tornar mais eficiente. A palavra derivada de escapos, o dente de um dirigino zumbvoro. - E com isso ele ser capaz de contar piadas com sotaque? - Apenas os sotaques a que tiver sido exposto. Afinal de contas, meus poderes no so ilimitados. - Pois trate de escapul-lo.

Uma semana depois, encontrei-me com Alistair Tobago Crump VI, na esquina da Quinta Avenida com a Rua 53, e procurei em vo no seu rosto por sinais de um triunfo recente. - Alistair, tem contado muitas piadas ultimamente? - perguntei. - George, meu amigo, ningum se interessa por elas. H ocasies em que chego a pensar que no tenho jeito para contar piadas. - Pois vou lhe fazer uma proposta. Venha comigo a um clube noturno que conheo. Eu lhe apresento, voc se levanta e diz a primeira coisa que lhe vier cabea. Posso lhe assegurar, amigo velho, que no foi fcil convenc-lo. Tive de fazer uso de toda a fora da minha personalidade magntica. No final, porm, ele concordou. Levei-o a um inferninho de terceira, parecido com um desses lugares aonde s vezes voc me leva para jantar. Eu conhecia o dono da espelunca, e convenci-o a concordar com a experincia. s 11:00 da noite, quando a folia estava no auge, levantei-me e silenciei a plateia com meu ar de dignidade. S havia onze pessoas presentes, mas achei que era suficiente para a primeira vez. - Senhoras e senhores - disse eu -, temos hoje em nossa companhia um cavalheiro de grande intelecto, um mestre de nossa lngua, que todos, certamente, tero prazer em conhecer. Trata-se de Alistair Tobago Crump VI, professor de ingls da Universidade de Columbia e autor de Como Falar um Ingls Perfeito. Professor Crump, quer se levantar e dizer algumas palavras para nossa distinta plateia? Crump se levantou, com um ar meio assustado, e disse: - Mucho obrrigada parra todas vocis. Olhe, meu velho, j ouvi voc contar piadas no que pretende fazer passar por sotaque de judeu, mas poderia ser a pronncia de um locutor de rdio em comparao com Crump. O caso que Crump parecia um professor de ingls de uma grande universidade. Olhar para aquele rosto altivo, solene, e de repente ouvir uma frase num ingls todo estropiado deixou as pessoas a princpio totalmente sem ao. Depois, as risadas chegaram s raias da histeria. Crump me dirigiu um olhar levemente surpreendido e me disse, em um sotaque sueco, levemente cantado, que no me atrevo a tentar reproduzir: - No esperava uma reao to imediata. - Esquea - disse eu. - Continue falando. Crump esperou que os risos parassem, o que levou algum tempo, e comeou a contar piadas com sotaque escocs, espanhol, grego etc. etc. Sua especialidade, porm, era o sotaque do Brooklyn... a lngua que
voc fala, amigo velho.

Depois disso, toda noite eu o deixava passar algumas horas no Paraso e depois o levava para aquela mesma casa noturna. A noticia logo se espalhou. Naquela primeira noite, como eu disse, a audincia era pequena, mas em pouco tempo havia gente na porta brigando para conseguir um lugar. Crump aceitou tudo com muita naturalidade. Na verdade, parecia um pouco deprimido. Disse para mim: - Escute, no h sentido em desperdiar o meu talento com esses simplrios. Quero mostrar minhas habilidades aos meus companheiros do Paraso. Eles no prestavam ateno s minhas piadas porque nunca me havia ocorrido cont-las com sotaque. Na verdade, eu mesmo desconhecia este meu talento, o que mostra at que

ponto uma pessoa inteligente e sensvel pode se subestimar. S porque no sou do tipo que gosta de aparecer... Estava falando no seu melhor sotaque do Brooklyn, que constitui uma verdadeira agresso para meus ouvidos, se voc me perdoa a franqueza, amigo velho, de modo que apressei-me a assegurar-lhe que cuidaria de tudo. Falei ao dono do estabelecimento a respeito da riqueza dos scios do Paraso, sem mencionar, claro, que seu po-durismo estava altura de suas fortunas. O homem, babando com a ideia de conquistar um pblico to desejvel, mandou convites para todos eles. Tinha sido ideia minha, pois eu sabia que nenhum scio do clube resistiria tentao de assistir a um espetculo de graa, especialmente depois que lancei o boato de que seriam exibidos filmes pornogrficos. Os scios do Clube Paraso compareceram em peso, o que deixou Crump radiante. - Vai ser uma beleza. Tenho um sotaque coreano que vai acabar com eles. Ele tambm contava no seu repertrio com um sotaque sulista que era preciso ouvir para crer. Por alguns minutos, os scios do Paraso ficaram sentados em um silncio mortal, e tive a horrvel impresso de que no haviam compreendido o humor sutil de Crump. Entretanto, estavam apenas paralisados de espanto; quando se recuperaram, comearam a rir s gargalhadas. Barrigas imponentes balanaram, pincens caram no cho, suas brancas tremularam ao vento. Todos os sons desagradveis, do risinho em falseie de alguns ao gargalhar trovejante de outros, encheram subitamente o recinto. Crump ficou envaidecido com aquela demonstrao de estima. O gerente, certo de que aquilo era o incio de um empreendimento extremamente lucrativo, aproximouse de Crump no intervalo e disse: - Meu amigo, meu amigo, sei que pediu apenas uma oportunidade para mostrar sua arte e que est acima do lixo que as pessoas chamam de dinheiro, mas no posso resistir por mais tempo. Pode me chamar de tolo. Pode me chamar de sentimental. Mas tome, tome, meu amigo, tome este cheque. Voc fez por merec-lo, at o ltimo centavo. Use-o como quiser. E com a generosidade do empresrio tpico, que espera milhes em troca, colocou na mo de Crump um cheque de 25 dlares. Isso foi apenas o comeo. Crump ficou famoso, tornou-se o dolo das casas noturnas, o cmico mais bem pago da cidade. Como j era milionrio, graas s negociatas dos antepassados, no precisava da renda adicional, e repassou-a inteiramente para seu empresrio... para mim, em outras palavras. Em menos de um ano, eu j havia ganho uma fortuna. O que pe por terra sua teoria ridcula de que eu e Azazel s trazemos m sorte. Olhei ironicamente para George. - Como no momento voc no tem um tosto furado, George, suponho que agora vai me dizer que tudo no passou de um sonho. - Absolutamente! - protestou George. - A histria verdadeira, palavra por palavra, como todas as histrias que conto. E o final que acabei de relatar precisamente o que teria acontecido se Alistair Tobago Crump VI no fosse um idiota. - Um idiota?

- Isso mesmo. Avalie por voc mesmo. Orgulhoso do cheque de vinte e cinco dlares que havia recebido, mandou emoldur-lo, levou-o ao Clube Paraso e mostrou-o a todos. Que escolha tinham os scios? Ele havia ganho dinheiro. Tinha sido pago por servios prestados honestamente. Foram obrigados a expuls-lo. E Crump, privado do seu clube, achou por bem morrer de tristeza. Com seu ataque cardaco l se foram meus milhes de dlares. Claro que eu e Azazel no tivemos culpa nenhuma. - Mas se ele mandou emoldurar o cheque, no chegou a descont-lo e no ganhou dinheiro algum com seu trabalho! George levantou a mo direita com um gesto dogmtico, enquanto empurrava a conta do jantar na minha direo com a mo esquerda. - o princpio da coisa que conta. J lhe disse que os scios do Clube Paraso so muito religiosos. Quando Ado foi expulso do Paraso, Deus lhe disse que da em diante teria de trabalhar para viver. Acho que as palavras exatas foram: Comers o po com o suor do teu rosto. Segue-se que, da mesma forma, se voc trabalha para ganhar a vida, tem de ser expulso do Paraso. Lgica lgica.

Mania de Viajar
Eu tinha acabado de chegar de uma viagem a Williamsburg, na Virgnia, e meu alvio por estar de volta ao meu amado processador de texto se misturava com um vago ressentimento pelo fato de ter aceito o convite em primeiro lugar. George no parecia levar em conta o fato de que havia acabado de saborear uma excelente refeio em um restaurante de primeira inteiramente minha custa, razo mais do que suficiente para me oferecer um pouco de simpatia. Depois de remover um fiapo de carne que ficara preso entre os dentes, ele disse: - No consigo entender, amigo velho, por que voc se ressente do fato de que
organizaes supostamente respeitveis estejam dispostas a lhe pagar milhares de dlares por uma palestra de uma hora. Afinal, j tive oportunidade de ouvi-lo falar e acharia muito mais razovel que voc falasse de graa e se recusasse a parar a menos que lhe pagassem milhares de dlares. Isso sem querer ofender seus sentimentos, se que voc tem algum.

- Quando foi que voc me ouviu falar? - perguntei. - Nos intervalos entre as suas divagaes praticamente impossvel encaixar mais do que duas dzias de palavras! Naturalmente, tive o cuidado de usar exatamente vinte e quatro palavras para me defender. George me ignorou, como eu tinha certeza que faria. - Voc diz que detesta viajar, mas est sempre aceitando convites para conferncias, atrado por esse lixo chamado dinheiro. Sabe que isso depe contra o seu carter? Isso me faz lembrar a histria de Sophocles Moskowitz, um homem que tambm relutava em sair de casa, a no ser que lhe acenassem com a possibilidade de aumentar a sua j grande conta bancria. Ele tambm usava um eufemismo para essa relutncia, chamando-a de averso a viagens. Foi preciso o meu amigo Azazel para mudar isso. - No pea a esse seu demnio de dois centmetros para me ajudar! - exclamei, como se tivesse razes para acreditar que o pequeno ser era mais do que um fruto da imaginao doentia de George. George mais uma vez me ignorou. Na verdade - disse George -, foi uma das primeiras vezes que pedi a ajuda de Azazel. Isso aconteceu h mais de trinta anos, voc entende. Fazia pouco tempo que eu aprendera a conjur-lo e ainda no compreendia bem os seus poderes. claro que, se eu acreditasse nas bazfias de Azazel, chegaria concluso de que ele era capaz de fazer qualquer coisa, mas ser que existe algum mortal - com exceo da minha pessoa, claro - que no exagere um pouco quando est falando das prprias qualidades? Na poca, eu conhecia muito melhor uma garota sensacional chamada Fifi. Um ano antes, Fifi havia pesado os prs e os contras e chegado concluso de que a ri-

queza de Sophocles Moskowitz mais do que compensava os seus defeitos como pessoa. Mesmo depois que os dois se casaram, Fifi continuou a ser minha amiga secreta, embora se mantivesse inesperadamente fiel ao marido. Apesar disso, eu gostava de v-la, coisa que voc entenderia se a conhecesse. Na sua presena eu sempre me lembrava, com satisfao, de certas atividades descontradas que havamos compartilhado no passado. - Boom Boom - disse eu, que jamais a havia chamado por outro nome que no fosse o seu nome artstico, proposto pelos fascinados espectadores de seu interessante nmero -, voc est com timo aspecto. - mesmo? - disse ela, com aquela voz sensual que me fazia lembrar das ruas de Nova York em seu ferico esplendor. - Pois no estou me sentindo nada bem. - Qual o problema, minha querida? - E aquele chato do Sophocles. - Como tem coragem de falar assim do seu marido, Boom Boom? Um homem to rico como ele no pode ser chato. - E o que voc pensa. Que blefe! Lembra-se de que voc me disse que Sophocles era to rico quanto um tal de Creso, um cara de quem eu nunca ouvi falar? Voc se esqueceu de me dizer que esse Creso devia ser um po-duro de marca maior. - Sophocles po-duro? - E como! Que adianta casar com um sujeito cheio da grana se ele um unha-defome? - Ora essa, Boom Boom, claro que voc pode descolar uma grana prometendolhe em troca as delcias de um Eliseu noturno. Fifi franziu a testa. - No sei bem o que voc est querendo dizer, mas eu disse a ele que no encostaria um dedo em mim se no fosse um pouco mais liberal com o seu dinheiro. No adiantou nada! Tenho ou no razo para ficar triste? A pobrezinha ps-se a soluar. Segurei-lhe a mo, da forma menos fraternal que foi possvel. Ela se lamentou: - Quando me casei com aquele pilantra, pensei comigo mesma: Fifi, daqui para a frente vai ser s Paris, a Riviera, Bnus Airs, Casablanca et coetera e tal. Qual o qu! - No me diga que aquele desalmado se recusa a lev-la a Paris! - Ele no me leva a lugar nenhum! Nunca samos de Manhattan. Ele diz que no gosta do mundo l fora. Detesta plantas, animais, estrangeiros, casas e edifcios que no sejam os edifcios de Nova York. Eu me contentaria com um shopping center, mas nem disso ele gosta. - Por que no viaja sem ele, Boom Boom? - Seria at mais divertido, mas com que dinheiro? O cara no abre a mo nem para jogar peteca. Tenho de fazer todas as minhas compras no Macy's. - Ela estava quase gritando. - No me casei com aquele palhao para fazer compras no Macy's! Olhei especulativamente para vrias partes do corpo de Fifi e lamentei-me por no ser rico. Antes de se casar, ela s vezes concordava em contribuir para a minha causa apenas por amor arte, mas eu tinha a impresso de que, aps o casamento, abandonara por completo tais atividades amadorsticas. Naquele tempo, como voc j deve ter presumido, eu era ainda mais atraente do que hoje, mas nem por isso desfrutava de uma melhor posio financeira. - E se eu despertasse no seu marido o gosto pelas viagens? - perguntei. - Puxa, Seria to bom!

- Voc no ficaria agradecida? Ela olhou para mim com uma expresso saudosa. - George, no dia em que ele me disser que me leva a Paris, eu e voc vamos fazer como em Ashbury Park. Lembra-se? Se eu me lembrava do que havamos feito naquela cidade balneria de Nova Jersey? Como poderia me esquecer? Dois dias depois, meus msculos ainda estavam doendo. Discuti o assunto com Azazel enquanto tomvamos cerveja: uma caneca para mim, uma gota para ele. Azazel adora cerveja. Perguntei-lhe, cauteloso: - Esses poderes mgicos que voc vive alardeando so para valer? Ele olhou para mim, ofendido. - Diga-me o que quer que eu faa. Diga-me, e eu lhe mostro do que sou capaz. Depois disso, quero ver me chamar de trapalho. Uma vez, sob o efeito de um lustra-mveis com perfume de limo - que Azazel achava delicioso, - ele me revelara que algum do seu mundo usara essa expresso pouco edificante referindo-se a ele. Deixei-o tomar outra gota de cerveja e prossegui, em tom casual: - Tenho um amigo que no gosta de viajar. Suponho que para uma pessoa to habilidosa como voc no seria difcil transform-lo em um turista compulsivo. Devo admitir que parte do seu entusiasmo desapareceu. - Imaginei que voc fosse pedir alguma coisa sensata - disse, em sua voz aguda -, como colocar aquele quadro horroroso no lugar apenas com a fora do pensamento. Enquanto falava, o quadro se moveu e ficou inclinado para o lado oposto. - Por que eu lhe pediria isso? Os ngulos de inclinao dos meus quadros obedecem a consideraes de ordem esttica. O que eu quero que voc incuta em Sophocles Moskowitz a mania de viajar, viajar o tempo todo, mesmo que a esposa no possa acompanh-lo. - Acrescentei a ltima condio porque me ocorreu que uma vez ou outra seria conveniente que Sophocles viajasse desacompanhado, deixando Fifi na cidade. - Isso no ser fcil. Uma averso a viagens como essa pode ser causada por experincias desagradveis na infncia. Para remov-las, terei de recorrer a uma delicada manipulao cerebral. No digo que no possa ser feito, j que as mentes primitivas da sua raa tm uma estrutura relativamente simples, mas voc ter de me mostrar o indivduo em questo para que eu possa examinar sua mente. No havia nenhum problema. Pedi a Fifi para me convidar para jantar como se fosse um velho colega de escola. Ela havia passado algum tempo no campus de uma universidade, fazia alguns anos, embora eu duvidasse que jamais tivesse posto os ps em uma sala de aula. As atividades de Fifi eram todas extracurriculares. Levei Azazel no bolso do palet e de vez em quando podia ouvi-lo murmurar algumas frmulas matemticas computadas com a sua vozinha de falsete. Supus que estivesse analisando a mente de Sophocles Moskowitz, o que seria por si s uma faanha, pois no era preciso conversar muito com o homem para perceber que no havia quase nada na sua mente para ser analisado. Quando chegamos em casa, disse para Azazel:

- Ento? - possvel - declarou, fazendo um gesto vago com o brao coberto de escamas. Voc por acaso tem mo um sinaptmetro mentodinmico multifsico? - Infelizmente, no. Emprestei o meu a um amigo que viajou para a Austrlia. - Que azar! - lamentou-se Azazel. - Agora terei de fazer todos os clculos a mo! Ele continuou se lamentando, mesmo depois de concluir a tarefa. - Foi quase impossvel - declarou. - S uma pessoa com a minha extraordinria capacidade poderia executar um ajuste to delicado. Depois de colocar a mente dele no estado em que se encontra, tive de fix-la no lugar com grandes pregos! Achei que estava falando em sentido figurado e disse isso para ele. Azazel replicou: - Bem, como se fossem grandes pregos. Ningum vai conseguir faz-lo mudar de ideia Ele vai estar querendo viajar com tal intensidade que ser capaz de qualquer coisa para conseguir o que deseja. Isto serve para mostrar queles... Desfilou uma longa srie de slabas estridentes em sua lngua natal. Naturalmente, no entendi nada, mas o fato de os cubos de gelo derreterem na geladeira era uma clara evidncia de que no se tratava de elogios. Desconfio que ele estava xingando os compatriotas, que no pareciam ter muita f na sua capacidade. Trs dias depois, Fifi me telefonou. Ela no to sedutora ao telefone como em pessoa, por razes que so bvias, pelo menos para mim; pode ser que no sejam para voc, que tem uma tendncia a no dar valor s melhores coisas da vida. A gente nota com mais facilidade uma certa aspereza na voz dela quando no est olhando para os aspectos macios de sua pessoa. - George, voc deve ser mgico! - exclamou. - No sei o que voc fez naquele jantar, mas funcionou. Sophocles vai me levar a Paris. A ideia foi dele e parece muito animado. No timo? - mais do que timo - observei, com natural entusiasmo. - sensacional. Agora voc pode cumprir a sua parte no trato. Vamos fazer uma reprise de Ashbury Park e botar para quebrar. As mulheres, porm, como at voc talvez j tenha notado, muitas vezes no cumprem o que prometem. Sob esse aspecto, so muito diferentes dos homens. Parecem no compreender a importncia de cumprir a palavra empenhada. Ela disse: - Vamos viajar amanha, George. No d tempo. Ligo para voc quando voltar. Fifi desligou e pronto. A mulher tinha vinte e quatro horas disponveis, e eu no precisava de mais do que a metade desse tempo... mas ela no quis nem discutir a possibilidade de me ver. Fifi ligou para mim quando voltou ao pas, mas isso s aconteceu seis meses depois. A princpio, no reconheci a sua voz. Estava rouca e cansada. - Com quem estou falando? - perguntei, com minha dignidade costumeira. - Aqui Fifi Laverne Moskowitz. - Boom Boom! Voc est de volta! Que maravilha! Venha para c agora mesmo. Vamos... - George, v para o inferno! Se todas as suas mgicas so como essa, voc um farsante, e eu no faria de novo o que fizemos em Ashbury Park mesmo que voc conseguisse ficar o dobro do tempo pendurado pelos dedes dos ps. Eu estava atnito. - Sophocles no levou voc para Paris?

- Claro que levou. Agora me pergunte se eu fiz alguma compra em Paris. - Voc fez alguma compra em Paris? - Uma ova! Sophocles no deixou! O ar cansado desapareceu de sua voz, que, sob o efeito da emoo, se tornou estridente. - Chegamos a Paris, mas no paramos um s instante. Ele apontava as coisas para mim de passagem: Ali a Torre Eiffel, disse, apontando para um edifcio em construo sem graa nenhuma. Ah Notre Dame. Ele nem sabia do que estava falando. Uma vez entrei escondido em Notre Dame com dois jogadores de futebol e sei que no fica em Paris. Fica em South Bend, Indiana. Mas, e da? Estivemos em Frankfurt, Berna e Viena, que os estrangeiros ignorantes chamam de Vin. Existe uma cidade chamada Triste? - Trieste - corrigi. - Sim, existe. - Pois tambm estivemos l. Mas no nos hospedvamos em hotis. Ficvamos em casas de fazenda. Sophocles dizia que era a maneira certa de viajar. Ele dizia que assim a gente podia entrar em contato com as pessoas e a natureza. Quem quer saber das pessoas e da natureza? O que ns no vimos foi um banheiro decente. Depois de algum tempo, eu estava cheirando mal. Meu cabelo ficou um desastre. J tomei cinco banhos e ainda me sinto suja! - Por que no toma mais cinco banhos aqui no meu apartamento? - sugeri. Ela nem me escutou. E incrvel como as mulheres no prestam ateno no que a gente diz. - Semana que vem, ele pretende comear tudo de novo - prosseguiu. - Quer atravessar o Pacfico e conhecer Hong Kong. Pretende viajar em um velho petroleiro. Disse que a maneira certa de viajar por mar. Eu disse a ele: Escute, seu velho maluco, eu me recuso a viajar para a China nessa banheira, ainda mais com voc! - Muito romntico - observei. - Sabe o que ele respondeu? Est bem, querida. Eu vou sozinho. Eu disse a ele que nesse caso, s me restava pedir o divrcio. Ele replicou: Faa como quiser, minha cara mentecapta, mas no vai conseguir me arrancar um tosto. E para mim, o que interessa viajar. D para entender? Depois de tudo que fez, ainda veio com essa histria de mentecapta, querendo me agradar! Voc deve levar em conta, amigo velho, que esse foi um dos primeiros trabalhos de Azazel e ele ainda no sabia controlar direito os seus poderes aqui na Terra. Alm disso, eu tinha pedido a ele que uma vez ou outra fizesse Sophocles viajar sozinho. Ainda tentei tirar vantagem da situao. - Boom Boom, porque no vem aqui para ns conversarmos sobre o divrcio? - E pensar que eu confiei em voc, seu miservel. Sua mgica no vale um tosto. Se no largar do meu p, conheo um cara que pode faz-lo em pedacinhos. Foi nesse momento que compreendi que a parada estava perdida. Pedi socorro a Azazel, mas, por mais que tentasse, no conseguiu desfazer o que havia feito. E recusou-se terminantemente a mexer com a mente de Boom Boom de modo a torn-la mais acessvel s minhas propostas. Disse que isso estava acima dos seus poderes. No consigo entender por qu. Entretanto, ele concordou em me manter informado do paradeiro de Sophocles. O homem no parou mais. Subiu o Nilo num Jet ski. Atravessou a Antrtida em uma asa-delta.

Quando o presidente Kennedy anunciou em 1961 que os americanos chegariam lua antes do final da dcada, Azazel comentou comigo: - Mais uma consequncia do meu ajuste. - Quer dizer que o que voc fez com o crebro de Sophocles d a ele o poder de influenciar o presidente e o programa espacial? - Ele no faz de propsito - respondeu Azazel -, mas eu lhe disse que o ajuste era suficientemente forte para abalar o universo. E ele foi mesmo para a lua, amigo velho. Lembra da Apoio 13, que sofreu um suposto acidente em 1970, quando estava a caminho da lua, e a tripulao mal conseguiu voltar para a Terra? Na verdade, Sophocles estava clandestinamente a bordo e partiu no Mdulo Lunar, deixando a tripulao para trs. Ele pousou na lua e continua l at hoje, explorando a superfcie do nosso satlite. L no existe ar, nem gua, nem comida, mas acho que o ajuste de Azazel tambm cuidou deste aspecto. Na verdade, pode ser que esteja se preparando para viajar para Marte... ou at para mais longe. George sacudiu a cabea, com um sorriso triste nos lbios: - muito irnico. Muito irnico! - Onde est a ironia? - perguntei. - No percebe? Coitado do Sophocles Moskowitz! a verso moderna e aperfeioada do Judeu Errante, e a ironia est no fato de que nem mesmo pratica a religio ortodoxa! George levou a mo esquerda aos olhos e tateou com a direita, procura de um guardanapo. Com isso, pegou acidentalmente a nota de dez dlares que eu havia colocado sobre a mesa como gorjeta para o garom. Ele enxugou os olhos com o guardanapo, mas no vi o que aconteceu com a nota de dez dlares. Ele deixou o restaurante soluando. Suspirei e coloquei na mesa outra nota de dez dlares.

Os Olhos de Quem V
George e eu estvamos sentados em um banco, admirando a praia de areias muito brancas e o mar distante. Eu me dedicava ao inocente prazer de olhar para as garotas de biquni e imaginar se recebiam das belezas da vida o mesmo com que contribuam. Conhecendo George como eu conhecia, desconfiava que seus pensamentos eram bem menos desinteressados do que os meus. Provavelmente estaria pensando em aspectos mais prticos dessas mesmas garotas. Foi com considervel surpresa, portanto, que o ouvi dizer: - Amigo velho, aqui estamos sentados, desfrutando da beleza natural, na forma de um corpo de mulher, e no entanto a verdadeira beleza no , e no pode ser, to evidente. A verdadeira beleza, afinal, to preciosa que deve ser escondida dos olhos de observadores casuais. J pensou nisso? - No - respondi. - Nunca pensei e, agora que voc chamou ateno para o fato, continuo a no pensar. Mais ainda, duvido que voc pense. George suspirou. - Conversar com voc, amigo velho, como nadar em uma piscina de melado: muito esforo e quase nenhum resultado. Estava vendo voc olhar para aquela deusa, cujos farrapos de tecido fino nada fazem para esconder os poucos centmetros quadrados que se propem a cobrir. No compreende que seus atributos so todos superficiais? - Nunca pedi muito da vida - disse eu, no meu jeito humilde. - Atributos superficiais como aqueles me satisfazem plenamente. - Pense em como seria mais bonita uma jovem, mesmo uma jovem sem atrativos externos para olhos pouco treinados como os seus, se ela possusse as glrias eternas da bondade, do altrusmo, da jovialidade, da diligncia e da caridade... todas as virtudes, em suma, que emprestam glria e graa a uma mulher. - O que estou pensando, George, que voc deve estar bbado. Que que voc sabe de virtudes como as que acaba de mencionar? - Conheo-as a fundo - declarou George, com orgulho - porque estou acostumado a pratic-las. - S se for na intimidade do seu quarto - declarei -, e no escuro. - Ignorando a sua observao grosseira - disse George, - devo explicar que mesmo que no tivesse conhecimento pessoal dessas virtudes, travaria contato com elas atravs da minha amizade por uma jovem chamada Melisande Ott, ne Melisande Renn, que o dedicado marido Octavius Ott chamava carinhosamente de Maggie. Eu tambm a chamava de Maggie, porque era filha de um grande amigo meu, infelizmente j falecido, e ela sempre me chamou de tio George.

Devo admitir que existe uma parte de mim que, como voc, aprecia os atributos sutis que voc chama de superficiais. Sim, amigo velho, eu sei que usei a expresso primeiro, mas no chegaremos a lugar algum se continuar me interrompendo por causa de trivialidades. Graas a esta pequena fraqueza, devo tambm admitir que quando, em um acesso de alegria por estar comigo, ela me abraava com fora, minha satisfao no era to grande como teria sido se ela possusse formas mais generosas. Maggie era muito magra e ossuda. Tinha nariz grande, pouco queixo, cabelos lisos e sem vio, e seus olhos eram de um cinza indefinido. As mas do rosto eram muito salientes, fazendo lembrar um esquilo transportando nozes. Para resumir, no era o tipo de moa que faz o corao dos rapazes bater mais depressa. Entretanto, tinha um bom corao. Suportava, com um sorriso resignado, o sobressalto visvel que assaltava os jovens que a encontravam pela primeira vez sem terem sido prevenidos. Tinha sido dama de honra de todas as amigas. Era madrinha de um incontvel nmero de crianas e tomava conta de outras quando os pais precisavam sair noite. Levava sopa quente para os pobres dignos de comiserao, e tambm para os indignos, embora houvesse quem achasse que eram os indignos que mais mereciam suas visitas. Executava vrias tarefas na igreja do bairro, e realizava a mesma tarefa vrias vezes, uma para ela prpria e outras para as amigas, que preferiam se divertir no cinema a trabalhar para a comunidade. Ensinava na escola de catecismo, divertindo as crianas com caretas - pelo menos, era o que as crianas pensavam -. Tambm gostava de ler para elas os nove mandamentos. - Deixava de fora o mandamento sobre adultrio, porque a experincia lhe ensinara que dava margem a perguntas maliciosas.- Tambm trabalhava como voluntria na biblioteca municipal. Naturalmente, perdera toda a esperana de se casar quando tinha aproximadamente quatro anos. Aos dez, a ideia de sair com um membro do sexo oposto j lhe parecia um sonho quase impossvel. Costumava dizer para mim: - No sou infeliz, tio George. O mundo dos homens est fora do meu alcance, verdade, exceto por voc e pela memria do papai, mas me sinto feliz fazendo o bem. Maggie visitava os presos na penitenciria, aconselhando-os a repudiar a vida de crimes e comear vida nova. Apenas os mais empedernidos se ofereciam para ficar na solitria nos dias de visita. Um dia, porm, Maggie conheceu Octavius Ott, um jovem engenheiro eltrico que se mudara recentemente para o bairro e ocupava uma posio importante na companhia de luz. Era um rapaz de valor: srio, trabalhador, perseverante, corajoso, honesto e respeitoso. Entretanto, no era o que eu ou voc chamaramos de boa-pinta. Na verdade, ningum em seu juzo perfeito o chamaria de boa-pinta. Octavius tinha uma calvcie incipiente, nariz achatado, lbios finos, orelhas de abano e um pomo-de-Ado saliente que jamais ficava parado. O que lhe restava de cabelo era cor de ferrugem; o rosto e os braos eram cobertos de sardas. Por acaso, eu estava com Maggie quando ela e Octavius se encontraram na rua pela primeira vez. Os dois estavam igualmente desprevenidos e deram um salto para trs, como um par de cavalos ariscos que de repente se vissem diante de uma dzia de palhaos usando uma dzia de perucas e soprando uma dzia de apitos. Por um momento, tive a impresso de que Maggie e Octavius iriam empinar e relinchar.

O momento passou, porm, ambos conseguiram superar o susto. Ela no fez mais do que levar a mo ao corao, como que para impedi-lo de pular fora do peito em busca de um esconderijo mais seguro, enquanto ele enxugava a testa como se estivesse tentando apagar uma memria apavorante. Eu conhecera Octavius alguns dias antes, de modo que resolvi apresent-los um ao outro. Eles estenderam as mos timidamente, como se no estivessem ansiosos para acrescentar o sentido do tato ao da viso. Naquela mesma tarde, Maggie quebrou um longo silncio e disse para mim: - O Sr. Ott parece ser uma pessoa muito estranha. Repliquei, com aquela originalidade que meus amigos invejam: - No se deve julgar um livro pela capa, minha querida. - Mas a capa existe, tio George, e no podemos ignor-la. Tenho a impresso de que a maioria das minhas amigas, que so garotas frvolas e insensveis, jamais se interessariam pelo Sr. Ott. Seria um ato de caridade, portanto, mostrar a ele que nem todas as mocinhas se deixam levar apenas pelas aparncias; que pelo menos uma delas no despreza um rapaz apenas porque ele se parece com um... - Maggie interrompeu o que estava dizendo, sem conseguir encontrar um elemento de comparao em todo o reino animal. Afinal, teve de completar a frase de forma evasiva, embora calorosa: - ...com o que quer que ele se parea. Preciso ser gentil com ele! No sei se Octavius tinha algum confidente com quem pudesse desabafar de forma semelhante. Provavelmente no, porque existem poucos tios George no mundo. Mesmo assim, tenho quase certeza, a julgar pelo desenrolar dos eventos, que precisamente os mesmos pensamentos lhe ocorreram. Com relao moa, claro. Seja como for, os dois comearam a se tratar com carinho, timidamente a princpio e depois de forma cada vez mais apaixonada. O que comeou como conversas rpidas na biblioteca transformou-se em visitas ao jardim zoolgico, depois em cinemas noite, depois em bailes, at que ocorreu o que s pode ser descrito - se voc perdoa a minha linguagem - como encontros. As pessoas comearam a esperar ver um deles quando viam o outro, pois se haviam tornado um par indissolvel. Alguns vizinhos se queixaram amargamente de que uma dose dupla de Octavius e Maggie era mais do que um ser humano podia tolerar, e mais de um elitista arrogante comprou culos escuros. No vou dizer que no compreendesse as razes desses extremistas, mas outros vizinhos, mais tolerantes e, talvez, mais razoveis, observaram que os traos de um deles eram, por uma estranha coincidncia, exatamente o oposto dos traos correspondentes do outro. Assim, ver os dois juntos tendia a introduzir um efeito de cancelamento, de modo que os dois juntos eram mais tolerveis do que separados. Ou pelo menos era o que alguns afirmavam. Finalmente, chegou um dia em que Maggie me disse: - Tio George, Octavius a luz e a vida da minha existncia. Ele leal, forte, firme, seguro e estvel. um homem adorvel. - Por dentro, pode ser, minha querida - disse eu. - A aparncia dele, porm, ... - Adorvel - declarou Maggie com lealdade, fora, firmeza, segurana e estabilidade. - Tio George, ele sente por mim o mesmo que sinto por ele, e ns vamos nos casar. - mesmo? Uma imagem involuntria do fruto provvel de tal unio passou diante dos meus olhos, fazendo-me estremecer.

- Verdade. Ele me disse que sou o sol de seu prazer e a lua de sua alegria. Depois acrescentou que eu era todas as estrelas de sua felicidade. Meu amado muito potico. - Assim parece - concordei, sem muita convico. - Quando vocs vo se casar? - O mais cedo possvel. No havia nada que eu pudesse fazer a no ser ranger os dentes. As proclamas foram feitas, os preparativos chegaram ao fim, a cerimnia foi celebrada. A noiva subiu ao altar de brao comigo. Toda a vizinhana compareceu; queriam ver com os prprios olhos. At o padre permitiu que uma expresso de assombro reverente passasse pelo seu rosto. Naturalmente, a plateia evitou olhar diretamente para o jovem casal. Durante a cerimnia, todos conservaram os olhos baixos. A no ser o ministro, que passou o tempo todo olhando para o vitral acima da porta de entrada da igreja. Pouco tempo depois, eu me mudei para outro bairro e perdi o contato com Maggie. Onze anos mais tarde, porm, tive de voltar vizinhana para consultar um amigo meu a respeito de um investimento que pretendia fazer, algo relativo probabilidade de que um cavalo ganhasse uma certa corrida. Aproveitei a oportunidade para visitar Maggie, que, entre outras qualidades bem escondidas, era uma excelente cozinheira. Cheguei na hora do almoo. Octavius estava no trabalho, mas isso no importava. No sou um homem egosta e no me importei de comer a parte dele alm da minha. No pude deixar de notar, porm, que Maggie parecia triste. Enquanto tomvamos caf, perguntei a ela: - Est triste, Maggie? Algum problema com o seu casamento? - Oh, no, tio George. Nosso casamento foi feito no cu. Embora no tenhamos filhos, estamos to envolvidos um com o outro que mal sentimos a falta deles. Vivemos em um mar de xtase perptuo e no temos mais nada a pedir do universo. - Entendo. Ento por que essa ponta de tristeza que percebo em voc? Maggie hesitou e depois disse: - Oh, tio George, voc uma pessoa to sensvel! S existe uma coisa que representa um travo amargo em minha vida venturosa. - Que ? - Minha aparncia. - Sua aparncia? Que h de errado... - Engoli em seco ao perceber que no conseguiria concluir a frase. - No sou bonita - declarou Maggie, cora ar de quem estava revelando um grande segredo. - Ah! - E bem que gostaria de ser... por causa de Octavius. Queria ser linda para ele. - Ele se queixa da sua aparncia? - perguntei, cauteloso. - Octavius? Claro que no. Ele suporta este sofrimento em silncio. - Como sabe que ele est sofrendo? - Meu corao de mulher jamais se enganaria. - Maggie, no se esquea de que Octavius tambm ... quero dizer, Octavius tambm no o que se poderia chamar de bonito. - Como tem coragem de dizer isso? - protestou Maggie, indignada. - Meu marido lindo!

- Talvez ele tambm ache voc linda. - Oh, no! Como poderia? - Escute, ele est interessado em outras mulheres? - Tio George! Que coisa feia de se dizer! Estou decepcionada com o senhor. Octavius no tem olhos para mais ningum a no ser eu. - Ento que importa se voc linda ou no? - Eu me importo por ele. Oh, tio George, como eu queria ser linda para ele! E pulando no meu colo da forma mais inesperada e desagradvel, molhou a lapela do meu palet com suas lgrimas. Na verdade, quando parou de chorar meu palet estava pingando. Naquela poca, eu j conhecia Azazel, o demnio de dois centmetros que, se no me engano, uma vez mencio... ora, amigo velho, no preciso murmurar ad nauseam com esse ar superior. Qualquer pessoa que escreve como voc devia pensar duas vezes antes de falar de nusea. Como eu ia dizendo, decidi chamar Azazel. Azazel estava dormindo quando chegou. A pequena cabea estava coberta por um saco verde e apenas o som abafado de um ronco indicava que ainda estava vivo. Isso e o fato de que de vez era quando sua pequena cauda balanava para um lado e para outro. Esperei alguns minutos para ver se ele acordava naturalmente. Quando isso no aconteceu, removi com cuidado o saco com o auxlio de uma pina. Seus olhos se abriram devagar e se focalizaram na minha pessoa, ocasio em que deu um pulo. - Por um raro momento pensei que estava tendo um pesadelo - explicou. Ignorei o comentrio e disse: - Preciso de um favor seu. - claro - resmungou Azazel, de cara feia. - Voc jamais me chamaria para me oferecer um favor. - Chamaria, sim - disse eu, em tom submisso. - Infelizmente, porm, um ser insignificante como eu pouco tem para oferecer a uma criatura poderosa como voc. - Isso verdade - concordou Azazel.
- revoltante a forma como algumas pessoas reagem a lisonjas. J vi voc, por exemplo, babar na gravata quando algum lhe pede um autgrafo. Mas como eu

ia dizendo... - Que quer que eu faa? - perguntou Azazel. - Quero que torne bonita uma amiga minha. Azazel estremeceu. - Isso eu no sei se posso fazer. Os padres de beleza da sua espcie so atrozes. - Mas so os nicos que temos. Eu lhe direi o que fazer. - Voc me dir o que fazer? - gritou Azazel, furioso. - Voc me dir como estimular e modificar os folculos capilares, como fortalecer os msculos, como aumentar ou diminuir os ossos? Francamente! - No foi isso que eu quis dizer - expliquei, humildemente. - Os detalhes do processo so conhecidos apenas por seres superiores como voc. Permita-me, entretanto, descrever os efeitos finais a serem conseguidos. Azazel afinal concordou, e discutimos o assunto a fundo. - No se esquea - observei - que os efeitos devem surgir gradualmente, em um perodo de no mnimo sessenta dias. Uma mudana muito rpida despertaria suspeitas.

- Quer que eu passe sessenta dias supervisionando, ajustando e corrigido minha obra? Pensa que meu tempo no tem valor algum? - Ah, mas depois voc poder escrever um artigo e tanto para uma revista de biologia do seu mundo. Poucos colegas seus teriam a habilidade e a pacincia para embarcar em um projeto destes. Voc vai ficar famoso. Azazel fez que sim com a cabea, pensativo, - Sabe que no gosto de adulao, mas talvez voc esteja certo. meu dever servir de modelo e inspirao para outros membros da minha espcie. - Suspirou, com um som agudo, sibilante. - Pode ser trabalhoso, mas o meu dever. Eu tambm tinha um dever. Achei que devia permanecer nas vizinhanas durante a transformao de Maggie. Meu amigo turfista concordou em me hospedar em troca de informaes a respeito dos provveis ganhadores de certos preos. Todo dia eu arranjava uma desculpa para ver Maggie, e os resultados logo comearam a aparecer. O cabelo ficou mais macio e adquiriu uma leve ondulao e um brilho dourado. Pouco a pouco, o maxilar se tornou menos proeminente, os ossos da face mais delicados. Os olhos, de cinza que eram, ficaram azuis. O azul foi ficando cada vez mais profundo, at ser quase violeta. As plpebras adquiriram um leve toque oriental. As orelhas ficaram mais bem torneadas. O corpo de Maggie adquiriu formas mais opulentas e sua cintura se estreitou. As pessoas ficaram surpresas. - Maggie - diziam -, que foi que voc fez? Seu cabelo est simplesmente maravilhoso. Voc parece dez anos mais moa. - No fiz nada - respondia Maggie. Estava to espantada quanto todo mundo. Exceto eu, naturalmente. - Notou alguma mudana em mim, tio George? - perguntou ela. - Voc est tima, mas sempre achei voc tima, Maggie. - Pode ser, mas nunca me achei to bem como ultimamente. No compreendo. Ontem um rapaz fez meia-volta para olhar para mim. Eles sempre apressavam os passos e escondiam os olhos. Mas esse piscou para mim! Fiquei to surpresa que sorri para ele. Algumas semanas depois, encontrei o marido dela, Octavius, em um restaurante, enquanto examinava o cardpio na porta. Como ele estava chegando para almoar, foi questo de um momento convidar-me para lhe fazer companhia e questo de outro momento eu aceitar. - Voc parece triste, Octavius. - Eu estou triste. No sei o que deu na Maggie ultimamente. Parece to distrada que nem repara que eu existo. Vive saindo com outras pessoas. E ontem... - Seu rosto assumiu uma expresso de misria to profunda que quase qualquer um se sentiria envergonhado de rir. - Ontem? Que aconteceu ontem? - Ontem ela me pediu para cham-la de Melisande. No posso chamar Maggie de um nome ridculo como Melisande. - Por que no? o nome de batismo dela, no ? - Mas ela a minha Maggie!

- Ora, minha sobrinha mudou um pouco. No reparou que est ficando mais bonita? - Reparei - concordou Octavius, de cara feia. - Isso no bom? - No. Quero a Maggie de antes. Esta nova Melisande est sempre ajeitando o cabelo, experimentando novos tons de sombra de olho, provando vestidos novos e sutis maiores, e no tem tempo para mim. O almoo terminou em um silncio constrangedor. Achei que era melhor ter uma boa conversa com Maggie. - Maggie - comecei. - Chame-me de Melisande, por favor. - Melisande, parece que Octavius est infeliz. - Eu tambm! Octavius um chato. No quer sair de casa. No quer fazer nada. Implica com as minhas roupas, com a minha maquilagem. Quem ele pensa que ? - Voc costumava dizer que ele era um rei. - Isso mostra como eu era boba. Ele um sujeitinho feio e sem graa. Tenho vergonha de ser vista com ele. - Voc queria ser bonita para agrad-lo. - Que quer dizer com queria ser bonita? Eu sou bonita. Sempre fui bonita. Era s uma questo de encontrar um penteado que combinasse com a forma do meu rosto e aprender a me maquilar direito. Estou farta de Octavius. Ela estava falando srio. Seis meses depois, ela e Octavius tinham se divorciado e em outros seis meses, Maggie - ou Melisande - estava casada com um homem de boa aparncia, mas de carter duvidoso. Uma vez jantei com ele e levou tanto tempo para pegar a conta que pensei que fosse ter de pag-la. Encontrei-me com Octavius um ano depois do divrcio. Ele, naturalmente, no tinha se casado de novo, pois continuava esquisito como sempre e o leite ainda talhava na sua presena. Estvamos sentados no apartamento dele, que estava cheio de fotografias de Maggie, a velha Maggie, cada uma mais apavorante do que a outra. - Voc ainda deve estar sentindo falta dela, Octavius. - Demais! S me resta rezar para que esteja feliz. - Ouvi dizer que no est. Quem sabe ela volta para voc? Octavius sacudiu a cabea tristemente. - Maggie jamais voltar para mim. Uma mulher chamada Melisande pode me procurar, mas eu jamais a aceitaria. Ela no Maggie, a minha adorada Maggie. - Melisande mais bonita do que Maggie. Ele ficou muito tempo olhando para mim. - Aos olhos de quem? - perguntou. - Certamente, no aos meus. Nunca mais tornei a v-los. Fiquei sentado por um momento em silncio, e depois disse: - Voc me surpreendeu, George. Estou realmente comovido. No devia ter dito isso. George me disse: - Isso me faz lembrar uma coisa, amigo velho. Pode me emprestar cinco dlares por uma semana? Dez dias, no mximo?

Peguei uma nota de cinco dlares, hesitei e depois disse: - Tome! A histria valeu. um presente. toda sua. Por que no? George nunca paga mesmo o dinheiro que pede emprestado... George tomou a nota sem comentrios e guardou-a na sua carteira surrada. - J devia estar bastante gasta quando a comprou, porque ele nunca a usa. Ele disse: Voltando ao assunto. Pode me emprestar cinco dlares por uma semana? Dez dias, no mximo? - Mas voc j tem cinco dlares! - protestei. - O dinheiro meu - disse George -, e voc no tem nada com isso. Por acaso fico falando do estado das suas finanas quando voc me pede dinheiro emprestado? - Mas eu nunca... - eu ia comeando, mas suspirei e dei-lhe mais cinco dlares.

Mais Coisas no Cu e na Terra


George tinha estado estranhamente quieto durante o jantar e nem mesmo se dera o trabalho de me interromper quando resolvi contar-lhe algumas das muitas frases de efeito que eu escrevera nos ltimos dias. Um leve sorriso para a minha melhor frase foi o mximo que consegui extrair dele. Depois, quando estvamos na sobremesa (torta de blue-berry la mode), arrancou um suspiro do fundo do abdome, brindando-me com uma reprise no inteiramente desejada dos camares fritos que havia comido no incio da refeio. - Que houve, George? - perguntei. - Voc parece preocupado com alguma coisa.
- Voc sempre me surpreende com esta sensibilidade inusitada. Geralmente est preocupado demais com os seus prosaicos problemas de escritor para observar o sofrimento do prximo.

- Pode ser, mas j que observei desta vez, no vamos desperdiar o esforo que me custou. - Eu s estava pensando em um velho amigo meu. Pobre-diabo. O nome dele era Vissarion Johnson. Acho que nunca ouviu falar dele. - Tenho certeza de que no.

- Bem, assim a fama, embora no seja nenhuma desgraa no ser reconhecido por uma pessoa com uma viso to limitada como voc. Acontece que Vissarion

era um economista famoso. - Deve estar brincando. Como pde travar amizade com um economista? Seria muita degradao, mesmo para voc. - Degradao? Vissarion Johnson era um homem muito culto. - No duvido. O que questiono a integridade da profisso. Dizem que o presidente Reagan estava preocupado com o oramento federal e, ao tentar equilibr-lo, perguntou a um fsico: Quanto dois mais dois? O fsico respondeu, sem pestanejar: Quatro, Sr. Presidente. Reagan analisou a resposta por um momento, fazendo uso dos dedos, e no ficou inteiramente satisfeito. Por isso, perguntou a um estatstico: Quanto dois mais dois? O estatstico pensou um pouco e respondeu: De acordo com a ltima pesquisa de opinio pblica, Sr. Presidente, a mdia das respostas est muito prxima de quatro. Mas o assunto era o oramento federal, de modo que Reagan achou melhor consultar um entendido no assunto. Por isso, perguntou a um economista; Quanto dois mais dois? O economista fechou a cortina, olhou rapidamente para um lado e para o outro e sussurrou: Quanto o senhor quer que seja, Sr. Presidente?

George no demonstrou ter achado nenhuma graa na histria. Limitou-se a dizer; - Voc no entende nada de economia, amigo velho. - Os economistas tambm no, George. - Ento deixe-me contar-lhe a triste histria do meu bom amigo, o economista Vissarion Johnson. Isso aconteceu faz alguns anos.

Vissarion Johnson, como eu j lhe contei, - disse George - era um dos maiores economistas deste pas. Estudara no Massachusetts Institute of Technology, onde aprendera a escrever as equaes mais complicadas sem uma nica tremida no giz. Depois de se formar, dedicou-se imediatamente profisso, e, graas aos fundos colocados sua disposio por alguns clientes, aprendeu muita coisa sobre a importncia do acaso nas flutuaes dirias da bolsa de valores. Era to habilidoso que alguns dos seus clientes praticamente no perderam nenhum dinheiro. Em vrias ocasies, teve a ousadia de prever que no dia seguinte a bolsa iria operar em alta ou em baixa, dependendo de se a atmosfera fosse favorvel ou desfavorvel, respectivamente, e em todos os casos o mercado se comportou exatamente como ele havia previsto. Naturalmente, triunfos como esses o tornaram famoso como o Chacal de Wall Street, e seus conselhos eram procurados por muitos dos mais famosos praticantes da arte de ganhar dinheiro fcil. Entretanto, ele estava com os olhos voltados para algo muito maior do que o mercado de aes, algo maior do que o mundo dos negcios, algo ainda maior do que a capacidade de prever o futuro. O que ele queria era nada menos do que o cargo de economista-chefe dos Estados Unidos, ou, como este funcionrio mais conhecido, assessor econmico do presidente. Voc, com seus interesses limitados, provavelmente no conhece a posio extremamente delicada do economista-chefe. O presidente dos Estados Unidos precisa tomar as decises que determinam a interferncia do governo na economia e nos negcios. Ele precisa controlar a oferta de dinheiro e os bancos. Precisa propor ou vetar medidas que afetem a agricultura, o comrcio e a indstria. Precisa decidir para onde ir o dinheiro dos impostos, determinando qual a parcela destinada s Foras Armadas e se vai sobrar alguma verba para outras atividades. E ele faz tudo isso baseado principalmente nas recomendaes do economistachefe. Quando o presidente se volta para ele, o economista-chefe deve decidir instantaneamente e sem erro o que o presidente deseja ouvir, e deve acompanhar essa exposio com palavras demaggicas que o presidente possa repetir para o pblico americano. Quando voc me contou a histria do presidente, o fsico, o estatstico e o economista, amigo velho, pensei por um momento que compreendesse a natureza delicada do trabalho de um economista, mas a gargalhada totalmente imprpria com que encerrou o relato mostrou claramente que no havia entendido a moral da fbula. Quando Vissarion fez quarenta anos, j possua as qualificaes necessrias para ocupar qualquer cargo, por mais elevado que fosse. Corria nos bastidores do Instituto de Economia Governamental que nos ltimos sete anos Vissarion Johnson no havia dito uma nica vez a algum alguma coisa que ele ou ela no quisesse ouvir. Alm do mais, tinha sido eleito por unanimidade para o crculo seleto do CRD.

Voc, que no conhece nada alm do seu processador de texto, provavelmente nunca ouviu falar do CRD, que so as iniciais de Clube de Retornos Decrescentes. Para dizer a verdade, poucas pessoas ouviram falar desse clube. Mesmo entre os economistas do segundo escalo existem muitos que no conhecem o CRD. Seus membros pertencem ao pequeno e exclusivo grupo de economistas que dominam o sofisticado reino da economia taumatrgica, ou, como disse uma vez um poltico no seu jeito simples e direto, da economia do vodu. Era fato bem conhecido que ningum que no pertencesse ao CRD podia ocupar postos de destaque no governo federal. Assim, quando o presidente do CRD faleceu inesperadamente e uma comisso do clube procurou Vissarion para oferecer-lhe a posio, o corao de Vissarion exultou. Como presidente do clube, certamente seria nomeado economista-chefe na primeira oportunidade, e estaria bem prximo da fonte do poder, movendo a prpria mo do presidente exatamente na direo em que o presidente quisesse que ela se movesse. Uma questo, porm, preocupava Vissarion e o deixava em um dilema terrvel. Sabia que precisava de algum com a cabea no lugar e uma inteligncia aguada, e decidiu imediatamente me procurar, como faria qualquer pessoa de bom senso. - George - disse ele -, a presidncia do CRD representa a concretizao dos meus desejos mais recnditos e dos meus sonhos mais desejados. a porta aberta para um futuro glorioso de servilismo econmico, no qual eu talvez consiga superar at mesmo o confirmador oficial de todos os palpites do presidente: o cientista-chefe dos Estados Unidos. - Voc quer dizer o assessor cientfico do presidente. - Se voc quer ser informal, sim. Depois de ser eleito presidente do CRD, levarei menos de dois anos para ser convidado para ocupar o cargo de economista-chefe. S que... - S que...? - repeti. Vissarion pareceu reunir foras para prosseguir. - melhor comear do comeo. O Clube dos Retornos Decrescentes foi fundado h sessenta e dois anos. O nome foi escolhido porque a Lei dos Retornos Decrescentes uma lei de que todos os economistas j ouviram falar. O primeiro presidente, uma figura muito querida que previu em novembro de 1929 que o mercado acionrio passaria por uma sria queda, foi reeleito ano aps ano e continuou a ser presidente durante trinta e dois anos, morrendo com a idade respeitvel de noventa e seis. - Uma atitude louvvel - disse eu. - Tantas pessoas desistem cedo demais, quando preciso apenas fibra e determinao para aguentar at os noventa e seis ou mesmo alm. - Nosso segundo presidente tambm se saiu a contento, mantendo-se no cargo por dezesseis anos. Foi o nico que no se tornou economista-chefe. Tinha todas as qualificaes para o posto e foi indicado por Thomas E. Dewey, um dia antes da eleio, mas infelizmente... Nosso terceiro presidente morreu depois de se manter no cargo durante oito anos, e o quarto morreu depois de ser presidente por quatro anos. Nosso ltimo presidente, que morreu no ms passado, foi o quinto da lista e ocupou o posto por dois anos apenas. Voc v alguma coisa estranha em tudo isto, George? - Estranha? Todos eles morreram de causas naturais? - claro. - Bem, considerando o posto que ocupavam, isto estranho.

- Bobagem - disse Vissarion, com uma certa irritao. - Vou chamar sua ateno para o tempo que os sucessivos presidentes passaram no posto: trinta e dois anos, dezesseis, oito, quatro e dois. Pensei um pouco. - Parece que o tempo est diminuindo. - No s isso. Cada perodo de tempo exatamente metade do anterior. Acredite em mim. Pedi a um fsico para conferir. - Sabe de uma coisa? Acho que voc est certo. Algum mais sabe disso? - Naturalmente. Mostrei esses nmeros aos meus colegas de clube e todos afirmam que a coincidncia no estatisticamente significativa, a menos que o presidente faa uma declarao a respeito. Mas voc no entende o que isso quer dizer? Se eu aceitar o posto de presidente, morrerei daqui a um ano. Nesse caso, o presidente encontrar srias dificuldades a fim de me nomear para o cargo de economista-chefe. - , Vissarion, voc est com um problema. Conheci muitos funcionrios do governo que no mostravam qualquer sinal de vida, mas nenhum que estivesse realmente morto. D-me um dia para pensar no assunto, est bem? Marcamos um encontro para o dia seguinte, na mesma hora e local. Afinal de contas, era um excelente restaurante, e, ao contrrio de voc, amigo velho, Vissarion no relutava para pagar um msero pedao de po para mim. Est bem, est bem, ele tambm no relutava para pagar um msero camaro frito para mim. Era obviamente um caso para Azazel, de modo que no hesitei em chamar meu pequeno demnio de dois centmetros de altura para nos auxiliar com seus poderes extraterrenos. Afinal de contas, no s Vissarion era um homem generoso, com extremo bom gosto em matria de restaurantes, mas eu achava sinceramente que poderia prestar excelentes servios nao assegurando ao presidente que o chefe da nao estava certo, mesmo que tcnicos competentes afirmassem o oposto. Afinal, quem tinha sido eleito pelo povo? Azazel no ficou nada satisfeito por ter sido chamado. No momento em que me viu, jogou no cho o que segurava. Os objetos eram pequenos demais para que eu pudesse v-los com clareza, mas pareciam retngulos de papelo colorido. - Droga! - exclamou, com uma expresso de raiva na pequena cara. A cauda balanava de um lado para o outro, e os pequenos chifres vibravam sob a impacto de forte emoo. Voc percebe, seu verme desprezvel, que eu finalmente tinha nas mos um zotchil; e no s um zotchil, mas um zotchil com um cumin real e um par de reils para completar? Eles todos pagaram a minha aposta, e eu no podia perder. Ganharia no mnimo meio bletchke! - No sei se entendi bem - disse eu, com severidade -, mas parece que voc estava jogando a dinheiro. Isso uma coisa refinada e civilizada para fazer? O que a sua pobre me diria se soubesse que est gastando seu tempo jogando cora um grupo de desocupados? Azazel pareceu surpreso. Pensou um pouco e depois murmurou: - Tem toda a razo. Minhas mes ficariam desoladas. Todas trs. Especialmente minha me do meio, que tanto se sacrificou por mim. - E comeou a soluar em falsete. Era horrvel de se ouvir.

- Calma, calma - disse eu, tentando faz-lo parar. Estava com vontade de tapar os ouvidos com as mos, mas achei que ficaria ofendido. - Pode compensar isso fazendo uma boa ao aqui na Terra. Contei-lhe a histria de Vissarion Johnson. - Hummm... - fez Azazel. - Que significa isso? - perguntei, ansioso. - Significa hummm - respondeu Azazel. - Que mais poderia significar? - Est bem, mas no acha que tudo no passa de coincidncia e Vissarion no tem razo para se preocupar? - Talvez... se no fosse pelo fato de que no coincidncia e Vissarion tem toda razo de estar preocupado. Na verdade, s pode ser o efeito de uma lei natural. - Como pode ser uma lei natural? - Voc acha que conhece todas as leis naturais? - No. - Claro que no! Nosso grande poeta, Cheefpreest, escreveu um verso que, com o meu grande talento, vou traduzir para a sua deplorvel lngua. - Azazel pigarreou, pensou por um momento e declamou: Toda a natureza no passa de arte, sem que voc saiba; Apenas chance, direo, que voc no pode ver. - Que significa isso? - perguntei, desconfiado. - Significa que estamos diante de uma lei da natureza e temos de descobrir qual e como pode ser usada para modificar os acontecimentos de acordo com os nossos desejos. isso que significa. Acha que um grande poeta do meu povo diria uma inverdade? - Nesse caso, voc pode fazer alguma coisa? - Talvez. Existem muitas leis naturais, voc sabe. - Existem? - Oh, sim. H at mesmo uma pequena e simptica lei natural (representada por uma equao particularmente bela quando expressa em termos de tensores de Weinbaumian) que relaciona a temperatura da sopa ao tempo de que voc dispe para termin-la. Talvez, se esta reduo progressiva do mandato dos presidentes for governada pela lei que desconfio que a governa, eu possa alterar o corpo do seu amigo de forma a torn-lo imune a todos os perigos deste planeta. Ele no estar protegido contra as doenas degenerativas, claro. A interveno que tenho em mente no o tornar imortal, mas pelo menos no poder morrer de infeco ou por acidente. Isso seria satisfatrio, imagino. - Plenamente satisfatrio. Mas quando vai acontecer? - No posso dizer com certeza. Tenho andado muito ocupado ultimamente com uma jovem de minha espcie que se apaixonou perdidamente por mim. - Ele bocejou, enrolando por um momento a lngua bipartida. - Primeiro vou colocar o sono em dia, mas em dois ou trs dias o trabalho estar pronto. - Est bem, mas como vou saber que voc fez o servio? - Isso fcil. Espere alguns dias e depois jogue o seu amigo debaixo de um caminho em movimento. Se ele escapar ileso, porque as modificaes que introduzi j esto em ao. Agora, se no se incomoda, vou terminar esta mo, lembrar-me da minha pobre me do meio e pedir licena para sair do jogo. Levando o dinheiro que ganhei, claro.

No pense que no tive trabalho para convencer Vissarion de que estava perfeitamente seguro. - Estou imune a todos os perigos deste planeta? Como pode saber disso? - perguntou. - Isso no importa. Escute, Vissarion, eu questiono seus conhecimentos especializados? Quando voc me diz que as taxas de juros vo cair, eu pergunto como que voc sabe? - Nisso voc tem razo, mas quando eu digo que os juros vo cair e na verdade eles sobem, - o que s acontece, em mdia, cinquenta por cento das vezes - o pior que pode acontecer voc sofrer um prejuzo. Se, por outro lado, eu aceitar a presidncia supondo que nada vai me acontecer e alguma coisa me acontecer, eu posso at morrer. No se pode argumentar com a lgica, mas mesmo assim continuei argumentando. Afinal, consegui convenc-lo a peto menos adiar a deciso por alguns dias, em vez de simplesmente recusar o posto. - Eles no vo concordar com um adiamento - disse ele. Acontece, porm, que era feriado da Sexta-feira Santa, e o CRD fechou para os tradicionais trs dias de luto e oraes pelos mortos. O adiamento portanto foi automtico, o que Vissarion considerou como um indicio de que talvez a sorte estivesse do seu lado. Trs dias depois, terminado o perodo de recolhimento, ns dois estvamos atravessando uma rua movimentada. No me lembro direito como aconteceu, mas me abaixei para amarrar o sapato, perdi o equilbrio e esbarrei em Vissarion. Ele caiu na frente dos carros. Houve um chiar de freios e um cantar de pneus, e trs veculos se chocaram. Vissarion no escapou totalmente ileso. Estava com o cabelo despenteado, os culos fora do lugar e tinha uma mancha de leo na perna da cala, altura do joelho. Entretanto, ele nem reparou nisso. Olhou para os escombros e exclamou, de olhos arregalados: - Eles nem encostaram em mim! Meu Deus, eles nem encostaram em mim! No dia seguinte, foi pego pela chuva sem capa, galochas ou guarda-chuva. Uma chuva gelada, inclemente. E no se resfriou no ato. Chegando em casa, telefonou para o clube, sem nem mesmo se dar o trabalho de enxugar o cabelo, e aceitou a presidncia. Meu amigo teve um mandato tranquilo. Logo de sada, quintuplicou as comisses, sem dar ouvidos aos protestos dos clientes, que exigiam um melhor ndice de acertos para os seus prognsticos. Afinal de contas, no se pode querer demais. Se algum tem a honra de ser servido por um dos corretores mais famosos do pas, ser justo esperar que, alm disso, ele escolha sempre os melhores investimentos? Alm do mais, Vissarion estava levando uma boa vida. Nada de resfriados. Nada de acidentes. Atravessava as ruas com impunidade, ignorando os sinais quando estava com pressa, e mesmo assim raramente provocava desastres. No tinha medo de entrar nos parques noite. Certo dia, um assaltante encostou uma faca no seu peito e sugeriu uma transferncia de fundos. Vissarion simplesmente deu um chute na virilha do jovem investidor e foi andando. O bandido ficou to preocupado com os efeitos do pontap que se esqueceu de renovar a aplicao.

No dia do primeiro aniversrio de sua eleio para a presidncia, encontrei-me com ele no parque. Ele estava a caminho do almoo comemorativo da ocasio. Era um lindo dia de outono e, ao nos sentarmos no banco do parque, lado a lado, sentamo-nos perfeitamente felizes e em paz com o mundo. - George, eu tive um ano excelente - disse ele. - Fico muito satisfeito em ouvir isso. - Hoje sou o economista de maior prestgio no pais. Ms passado, quando eu disse que a Siderrgica Aurora se uniria Fundio Primavera e ela se fundiu Unio Primavera, todos ficaram maravilhados com a preciso quase matemtica das minhas previses. - Eu me lembro. - E agora, quero que seja o primeiro a saber... - Sim, Vissarion? - O presidente me convidou para ser o economista-chefe dos Estados Unidos. Estou prestes a realizar o maior dos meus anseios. Veja isto. Estendeu-me um envelope de luxo, com as palavras Casa Branca impressas em alto-relevo. No momento em que eu ia examinar o contedo do envelope, ouvi um zumbido, como se uma bala tivesse passado perto da minha orelha, e vi um estranho claro com o canto do olho. Vissarion estava estirado no banco, morto, com uma mancha de sangue no peito da camisa. Alguns passantes correram em nossa direo; outros comearam a gritar. - Chamem um mdico! - berrei. - Chamem a policia! Mais tarde, a polcia afirmou que meu amigo tinha sido alvejado no corao por uma arma de calibre desconhecido, disparada por um psicopata. Eles jamais conseguiram encontrar o assassino, ou mesmo a bala fatal. Felizmente, havia testemunhas dispostas a jurar que eu estava segurando uma carta no momento da tragdia; caso contrrio provavelmente teria passado maus pedaos. Pobre Vissarion! Tinha sido presidente exatamente por um ano, como temia, mas a culpa no era de Azazel. Ele afirmara que Vissarion estava imune a todos os perigos deste planeta, mas, como disse Hamlet, Existem mais coisas no cu e na terra, Horcio, do que existem apenas na terra. Antes de chegarem os mdicos e a polcia, eu tinha visto um pequeno furo no encosto do banco, bem atrs de onde estivera sentado o meu amigo. Usei um canivete para arrancar o objeto encravado na madeira. Ainda estava quente. Meses depois, mandei examin-lo discretamente em um museu. Eu estava certo. Era um meteorito. Estava claro, portanto, que Vissarion tinha sido morto por um objeto de fora da Terra. Tratava-se, provavelmente, da primeira pessoa na histria a ser vitimada por um meteorito. No contei isso a ningum, claro, pois Vissarion era um homem discreto, que detestaria atingir a notoriedade dessa forma. Sei que ele gostaria de ser lembrado por suas contribuies para a cincia da economia, e no haver morrido de forma to inslita. Entretanto, a cada aniversrio de sua eleio e de sua morte, como hoje, no posso deixar de pensar: pobre Vissarion! Pobre Vissarion! - Ah, ? E como foi que eles fizeram isso? - Ocorreu-lhe que o nome do clube, CRD, ou Clube de Retornos Decrescentes, estava afetando a durao do mandato dos presidentes. Assim, eles inverteram as iniciais para CDR. - Que significa CDR?

- Clube da Distribuio Randmica, claro. O presidente atual est no cargo h mais de dez anos e ainda goza de perfeita sade. Quando o garom voltou com o meu troco, George pegou-o com o leno, guardou o leno e as notas no bolso do palet com um floreio, levantou-se e foi embora, despedindo-se de mim com um aceno jovial. George enxugou os olhos com o leno, e eu perguntei: - Que aconteceu com o presidente seguinte? Deve ter morrido depois de seis meses. E o presidente que o sucedeu... - No precisa ficar exibindo seus conhecimentos de matemtica superior para mim, amigo velho. No sou um dos seus pobres leitores. Nada do que voc est pensando aconteceu. A ironia est no fato de que o prprio clube se encarregou de mudar a lei da natureza.

A Obra da Mente
Naquela manh, eu estava com inclinaes filosficas. Sacudindo a cabea em triste reminiscncia, declarei: - No existe arte que ensine a ler no rosto as feies da alma. Era um fidalgo em quem depositava absoluta confiana. Era uma manh de domingo e fazia muito frio. George e eu estvamos em uma lanchonete. George, lembro-me bem, havia terminado seu segundo sanduche. Ele disse: - Tirou esse pensamento de uma das histrias que costuma submeter aos editores menos exigentes? - No, tirei de Shakespeare - expliquei. - um trecho de Macbeth. - Ah, eu tinha esquecido que voc um plagiador barato. - No plgio quando a gente reconhece a fonte. O que estava dizendo que tinha um amigo que sempre considerei como uma pessoa agradvel e de gosto apurado. s vezes jantvamos juntos, e eu pagava a conta. Uma vez ou duas, empresteilhe dinheiro. Sempre elogiei a sua aparncia e o seu carter. E fazia isso de forma totalmente desinteressada, sem levar em conta absolutamente o fato de que era resenhista profissional... se que se pode chamar isso de profisso.
- E apesar disso, quando chegou a hora de comentar um dos seus livros, seu amigo disse que era uma porcaria.

- Nada disso. Simplesmente perguntei a mim mesmo que tipo de comentrio um livro escrito por voc seria capaz de suscitar, e a resposta surgiu diante dos meus olhos.

- Voc leu a resenha?

- No me importei quando ele disse que o livro no prestava, George, - pelo menos, no mais do que qualquer outro escritor se importaria diante de uma afirmao to distante dos fatos - mas quando passou a usar expresses como demncia senil, achei que tinha ido longe demais. Afirmar que o livro tinha sido escrito para crianas de oito anos, mas que elas se divertiriam mais jogando o jogo-da-velha foi um golpe baixo, no acha? - Suspirei e repeti: - No existe arte... - Voc j disse isso - interrompeu George. - Ele parecia to simptico, to solidrio, to grato pelos pequenos favores que eu lhe prestava. Como poderia eu saber que havia uma alma negra por trs dessa fachada?

- Mas ele era um crtico - argumentou George. - Que mais voc poderia esperar de um crtico. Eles treinam para o cargo difamando a prpria me. incrvel que voc tenha se deixado enganar de forma to ridcula. Voc pior do que o meu amigo Vandevanter Robinson, e ele, como voc logo vai ficar sabendo, foi indicado uma vez para o prmio Nobel de Ingenuidade. A histria dele muito curiosa... - Hoje no, por favor. A resenha saiu no New York Review of Books... cinco colunas de veneno destilado. No estou com disposio para ouvir outra de suas histrias. - Mesmo assim, eu vou lhe contar - disse George -. Servir para tirar sua cabea dessas preocupaes mesquinhas. Meu amigo Vandevanter Robinson era um rapaz que todos consideravam muito promissor. Era bem-apessoado, culto, inteligente e criativo. Frequentara as melhores escolas e estava apaixonado por Minerva Shlump, uma jovem de rara beleza. Minerva era uma das minhas afilhadas e tinha uma profunda afeio por mim, como era de se esperar. Uma pessoa com a minha fibra moral normalmente no permite que mocinhas fisicamente bem-dotadas o abracem com fora e se sentem no seu colo, mas havia algo to cativante em Minerva, to inocentemente infantil, e, acima de tudo, to macio, que decidi abrir uma exceo. Naturalmente, jamais permitia tais demonstraes de afeto na presena de Vandevanter, que tinha um cime irracional da amada. Uma vez, ele me explicou esta sua fraqueza em termos que me tocaram o corao. - George - disse -, desde a infncia que sonho em apaixonar-me por uma jovem de virtude superlativa, de pureza intocada, inocente como - se me perdoa a expresso - uma boneca de porcelana. Em Minerva Shlump, se meus lbios so dignos de pronunciar seu nome divino, encontrei essa mulher. o nico caso em que tenho certeza de que jamais poderei ser enganado. Se um dia descobrir que ela abusou da minha confiana, no terei mais razes para continuar a viver. Estarei condenado a terminar os meus dias como um velho amargo, sem nenhum consolo na vida a no ser minha manso, meus criados, meu clube e a fortuna que herdei dos meus pais. Pobre sujeito. No se equivocara ao escolher a jovem Minerva, como eu bem sabia, pois quando se remexia satisfeita no meu colo podia perceber que era totalmente desprovida de malcia. Entretanto, era a nica coisa na vida - pessoa, coisa ou ideia - que Vandevanter avaliara corretamente. Pois o pobre rapaz simplesmente no possua nenhum senso critico. Era, sem nenhum favor, to desprovido de viso quanto voc. No dominava a arte de... sim, eu sei que voc j disse isso. Sim, sim, voc disse duas vezes. Como Vandevanter era detetive da polcia de Nova York, isso tornava as coisas particularmente difceis. A ambio de sua vida - alm de encontrar a donzela perfeita - tinha sido trabalhar como detetive, ser um daqueles indivduos de olhos de lince e nariz de gavio que constituem o terror dos malfeitores em toda parte. Com esse objetivo em mente, formara-se em criminologia em Groton e em Harvard, e lia regularmente os artigos cientficos escritos pelos grandes mestres, como Arthur Conan Doyle e Agatha Christie. Tudo isso, combinado com o uso infatigvel da influncia da famlia e o fato de que um tio seu era presidente do distrito administrativo de Queens, resultar na sua nomeao para a fora policial.

Infelizmente, e para surpresa geral, ele no se revelou um sucesso como detetive. Insupervel em sua capacidade de tecer uma cadeia inexorvel de dedues lgicas enquanto sentado em uma cadeira de braos, fazendo uso de provas colhidas por outras pessoas, mostrou-se totalmente incapaz de recolher as provas pessoalmente. O problema era que acreditava piamente em tudo que lhe contavam. Qualquer libi, por mais esfarrapado que fosse, deixava-o sem ao. Era s um perjuro notrio dar a palavra de honra, e Vandevanter no se atrevia a duvidar dele. Aquilo se tornou to conhecido que todos os criminosos, desde os pivetes de rua at os polticos e industriais, passaram a exigir que Vandevanter fosse escalado para interrog-los.- Quero falar com Vandevanter - pediam. - S confesso se for para Vandevanter - declaravam. - Posso colocar Vandevanter a par de todos os fatos, cuidadosamente arrumados em ordem alfabtica no dossi que preparei - afirmava o poltico. - Explicarei a Vandevanter que aquele cheque do governo, no valor de cem milhes de dlares, estava esquecido na gaveta, e eu precisava de uma gorjeta para o engraxate - dizia o industrial. A consequncia era que quem conseguia entrar em contato com Vandevanter no ia nem a julgamento. Ele tinha o toque de impunidade, para usar a expresso criada por um amigo meu que literato. Claro que voc no se lembra de a ter inventado. No estou falando de voc.
Acha que seria louco de cham-lo de literato?

Com o passar dos meses, o trabalho dos tribunais diminuiu e um nmero imenso de ladres, assaltantes e contraventores foi restitudo ao seio de suas famlias sem a menor mancha em suas reputaes. Naturalmente, a polcia no levou muito tempo para perceber o que estava acontecendo e quem era o responsvel. Vandevanter estava no posto havia apenas dois anos e meio quando percebeu que os colegas no o tratavam com a mesma camaradagem de antes, e os superiores olhavam para ele de cenho franzido. Ningum falava mais em promoo, mesmo quando Vandevanter mencionava o tio que era presidente do distrito administrativo. Ele foi me procurar, como os jovens em dificuldades costumam fazer, procura da sabedoria de um cidado do mundo. ...- No sei o que quer dizer, amigo velho, me perguntando qual foi a pessoa que eu indiquei. Por favor, no me interrompa com bobagens. - Tio George - disse ele -, acho que estou com um problema. Ele costumava me chamar de tio George, acho que impressionado pela dignidade e nobreza dos meus cabelos grisalhos, to diferentes das suas costeletas hirsutas. Tio George, estou enfrentando srias dificuldades para conseguir uma promoo. Continuo at hoje como detetive jnior. Meu escritrio fica no meio do corredor e minha chave do banheiro no funciona. Eu por mim no me importaria, o senhor entende, mas minha querida Minerva, em sua ingenuidade, acha que isso pode significar que sou um fracassado e no quer nem pensar nessa possibilidade. Jamais me casaria com um fracassado, declarou, fazendo beicinho. No quero que as pessoas riam de mim. - Sabe de alguma razo para que este problema esteja ocorrendo, meu rapaz? perguntei. - Para mim, um grande mistrio. Admito que ainda no resolvi nenhum caso, mas no acho que seja esse o problema. Afinal, ningum perfeito. - Os outros detetives resolvem pelo menos alguns casos?

- Resolvem, sim, mas os mtodos que usam me deixam chocado. Eles so extremamente desconfiados. Tm o hbito desagradvel de olhar para um suspeito com ar superior e dizer; Ah, mesmo?, ou Isso o que voc est dizendo! No est certo. humilhante. - possvel que s vezes o acusado esteja mentindo e merea ser tratado com ceticismo? Vandevanter pareceu surpreso. Pensou por um momento e depois disse: - , parece possvel. Que ideia assustadora! - Vou ver o que posso fazer por voc - disse a ele, encerrando a conversa. Naquela noite chamei Azazel, o demnio de dois centmetros que, vez ou outra, me ajuda cora seus poderes misteriosos. No sei se j falei sobre ele com voc... Ah, j falei? Pois Azazel apareceu no pequeno crculo de marfim em torno do qual queimo incenso e recito palavras mgicas sempre que preciso dele. - No me pergunte mais nada; os detalhes so secretos, por motivos que voc pode imaginar. Quando ele apareceu, estava usando uma veste comprida. Ou pelo menos parecia comprida, comparada com os dois centmetros que ele mede da base da cauda ponta dos chifres. Estava com o brao direito levantado e falava com voz de soprano, balanando a cauda de um lado para outro. Era evidente que eu o havia surpreendido no meio de alguma atividade. Ele uma criatura que se preocupa com detalhes insignificantes. Quando eu o chamo, raramente est tranquilamente em repouso. No, est sempre empenhado em alguma tarefa de somenos importncia e fica furioso por ter sido interrompido. Desta vez, porm, ele sorriu e baixou o brao no momento em que me viu. Pelo menos, acho que sorriu, porque para mim difcil distinguir-lhe as feies, por causa do tamanho. Uma vez, usei uma lente para observ-lo melhor, mas ele pareceu ficar ofendido. - No tem importncia - disse, guisa de cumprimento. - Estava mesmo precisando de um descanso. J decorei o discurso e estou certo de que tudo vai dar certo. - O que vai dar certo, Poderoso Ser? Se bem que nada que conte com a participao de um ente to esclarecido pode deixar de dar certo. - Ele parece ser muito
sensvel a lisonjas. Sob esse aspecto, se parece com voc.

- Estou concorrendo a um cargo pblico - disse, com satisfao. - Sou candidato a apanhador de grods. - Perdo pela minha ignorncia, mas poderia me informar o que um grod? - Ora, o grod um animal domstico muito popular no meu mundo. Alguns desses animais no tm licena. A misso do apanhador de grods recolh-los. Como os grods so criaturas pequenas, inteligentes e ariscas, preciso muita habilidade para captur-los. Existem pessoas que dizem, com ar de desdm: Azazel jamais ser eleito apanhador de grods. Mas, eles vo ver uma coisa! Mas, mudando de assunto, que posso fazer por voc? Expliquei-lhe a situao, e Azazel pareceu surpreso. - Quer dizer que neste mundo impossvel saber se uma pessoa est dizendo a verdade ou no? - Ns temos um aparelho chamado detector de mentiras - expliquei. - Ele mede a presso sangunea, a condutividade eltrica da pele e outras coisas. Em certas circunstncias, pode revelar se uma pessoa est mentindo. Entretanto, a tenso nervo-

sa s vezes produz os mesmos sintomas em uma pessoa que est dizendo a verdade. - claro. Entretanto, em qualquer espcie racional, a mentira provoca a alterao de certas funes glandulares. Ou ser que vocs no sabem disso? Evitei responder pergunta. - Haveria alguma maneira de tornar o detetive Robinson capaz de detectar essa alterao? - Sem usar nenhuma mquina? Apenas com o pensamento? - Isso mesmo. - Compreende que est me pedindo para ajustar a mente primitiva de um membro da sua espcie? - Compreendo. - Bem, pelo menos posso tentar. Voc vai ter de me levar a ele ou traz-lo a mim e permitir que eu o examine. - No h problema. Uma semana depois, Vandevanter me procurou. Parecia preocupado. - Tio George - comeou -, uma coisa muito estranha aconteceu comigo. Eu estava interrogando um homem acusado de roubar uma loja de bebidas. Ele me contou que passava casualmente pela loja, pensando na pobre me, que estava com uma terrvel dor de cabea depois de consumir meia garrafa de gim, quando lhe ocorreu entrar e perguntar ao dono se a dor de cabea tinha sido causada pelo gim. De repente, o dono da loja, sem nenhum motivo aparente, colocou uma arma na sua mo e comeou a lhe entregar o contedo da caixa registradora, no momento exato em que um policial entrava na loja. O homem me disse que pretendia aceitar o dinheiro como compensao pela dor de cabea que a me estava sofrendo. Foi ento que tive a sensao de que ele estava mentindo. - Verdade? - Sim. Foi uma coisa muito estranha. - A voz de Vandevanter se reduziu a um sussurro. - No apenas eu sabia que ele havia entrado na loja com a arma na mo, mas tambm que a me dele no estava com dor de cabea. Imagine! Algum mentir a respeito da prpria me! Com o prosseguimento das investigaes, tinha ficado provado que o pressentimento de Vandevanter estava correto sob todos os aspectos. O homem havia mesmo mentido. Daquele dia em diante, o instinto de Vandevanter foi ficando cada vez mais apurado. Em um ms, ele se tornara um detector de mentiras ambulante. Os colegas observavam, assombrados, enquanto suspeito aps suspeito tentava em vo engan-lo. A alegao de um acusado de que estava rezando no momento do roubo da caixa de donativos da igreja caiu por terra diante do interrogatrio implacvel de Vandevanter. O advogado que dizia ter investido por engano o dinheiro de um orfanato na reforma do seu escritrio foi logo desmascarado. O contador que afirmava haver subtrado acidentalmente um nmero de telefone da linha rotulada imposto a pagar foi pego em contradio e forado a confessar. Um traficante de drogas que, em suas prprias palavras, tinha apanhado um pacote de cinco quilos de

herona em uma lanchonete, pensando que fosse acar, viu-se encurralado pela lgica irrefutvel do rapaz e admitiu conhecer o contedo do pacote. O rapaz passou a ser chamado de Vandevanter, o Vitorioso. O comissrio de polcia em pessoa, sob os aplausos de todo o corpo policial, entregou a Vandevanter uma chave do banheiro, alm de transferir o seu escritrio para uma extremidade do corredor. Eu estava comemorando o sucesso de nossa pequena operao, certo de que no havia mais nenhum obstculo ao casamento de Vandevanter com a adorvel Minerva Shlump, quando Minerva em pessoa bateu minha porta. - Oh, tio George - murmurou fracamente, enquanto seu corpo esguio balanava de um lado para outro. Parecia a ponto de desmaiar. Amparei-a e apertei-a contra o meu corpo durante cinco ou seis minutos, enquanto decidia exatamente em que cadeira se sentiria mais confortvel. - Que aconteceu, meu bem? - perguntei, depois de arriar com cuidado o precioso fardo. - Oh, tio George - repetiu, com os lindos olhos marejados de lgrimas -, Vandevanter. - Por acaso tentou se aproveitar de voc? - Oh, no, tio George. Ele uma pessoa muito respeitadora. Alis, eu lhe expliquei que os jovens s vezes esto sujeitos a impulsos irresistveis de natureza hormonal e que estava preparada para perdo-lo caso algo semelhante ocorresse com ele. Apesar disso, porm, jamais se portou de maneira inconveniente. - Que foi, ento, Minerva? - Oh, tio George, ele rompeu nosso noivado. - inacreditvel. Vocs foram feitos um para o outro. Por qu? - Ele alega que eu... que eu faltei com a verdade. - Chamou voc de mentirosa? - No exatamente, mas d no mesmo. Esta manh, olhou para mim com aquele ar de venerao a que estou habituada e perguntou: Minha querida, voc sempre foi fiel ao seu amado? Respondi, como sempre: Sim, amor, sou to fiel como o raio de sol para o sol, como a ptala de rosa para a rosa! Nesse momento, porm, ele me olhou com a testa franzida e disse: Acontece que suas palavras no correspondem verdade dos fatos. Voc est querendo me enganar! Foi como se eu tivesse levado um soco. Disse a ele: Vandevanter, meu anjo, que est dizendo? Ele respondeu: O que voc acabou de ouvir. Voc me decepcionou. No quero mais v-la! E foi embora. Oh, que vou fazer? Que vou fazer? Onde vou encontrar outro rapaz como ele? - Vandevanter em geral sabe o que est dizendo... nas ltimas semanas, no errou nenhuma vez. Voc foi infiel? Minerva enrubesceu levemente. - No exatamente. - Como assim? - H alguns anos, quando eu era apenas uma criana de dezessete anos, beijei um rapaz. Segurei-o com fora, admito, mas foi apenas para evitar que fugisse, e no por gostar dele. - Compreendo. - No foi uma experincia muito agradvel. Quando conheci Vandevanter, fiquei surpresa ao constatar que o seu beijo era muito mais gostoso que o daquele rapaz. Naturalmente, essa constatao me deixou muito satisfeita. Assim, durante todo o tempo que durou minha relao com Vandevanter, tenho beijado outros homens, para assegurar-me de que nenhum, absolutamente nenhum, se compara ao meu

amado. E olhe, tio George, que lhes permiti experimentarem todas as variedades possveis de beijo, para no falar de outras atividades correlatas. Mesmo assim, nenhum chegou aos ps de Vandevanter. E ele ainda alega que fui infiel! - Que injustia! - exclamei. - Minha filha, isso no pode ficar assim. - Beijei-a quatro ou cinco vezes e perguntei: - Veja, meus beijos no se comparam aos de Vandevanter, no ? - Vamos ver - disse ela, beijando-me mais quatro ou cinco vezes com grande habilidade e ardor. - Claro que no - concluiu. - Vou falar com ele - disse eu. Naquela mesma noite, fui ao apartamento do rapaz. Ele estava sentado na sala de estar, carregando e descarregando um revlver. - Est pensando em suicdio? - perguntei. - Claro que no - respondeu, com uma gargalhada cnica. - Que motivo eu teria para me matar? A perda de algum que nunca me disse a verdade? Estou melhor sem ela, eu lhe asseguro. - Voc est cometendo uma injustia. Minerva sempre foi fiel a voc. Suas mos, seus lbios e seu corpo nunca entraram em contato com as mos, os lbios e o corpo de um homem que no fosse voc. - Sabe que isso mentira. - Estou lhe dizendo que a mais pura verdade - insisti. - Tive uma conversa sria com a sua noiva e ela me revelou os seus segredos mais recnditos. Uma vez, jogou um beijo para um rapaz. Tinha cinco anos na poca, e ele, seis; desde ento, ela se arrepende amargamente daquele gesto impensado. Talvez tenha sido esse remorso que voc detectou. - Est dizendo a verdade, tio George? - Examine-me com o seu olhar infalvel e penetrante. - Vou repetir o que acabei de dizer, e voc saber se estou ou no dizendo a verdade. Repeti a histria e ele murmurou, com ar pensativo: - O que o senhor disse a mais pura verdade, tio George. Ser que Minerva me perdoaria? - Claro que sim. Pea desculpas a ela e volte a ser o terror dos malfeitores que habitam as lojas de bebidas, as salas de reunies das grandes companhias e os corredores dos palcios do governo, mas nunca, nunca mais duvide da mulher que voc ama. Para ser perfeito, o amor exige confiana integral. - Tem razo, tem razo! - exclamou Vandevanter. E at hoje tem seguido o meu conselho. o investigador mais conhecido de toda a fora policial e foi promovido a detetive de segunda classe, com direito a um escritrio no poro, ao lado da mquina de lavar. Casou-se com Minerva, e os dois so muito felizes juntos. Minerva continua a comparar os beijos de Vandevanter com os de outros homens, e os resultados so sempre lisonjeiros para o rapaz. Existem ocasies em que passa a noite inteira investigando um candidato mais promissor, mas ningum ainda conseguiu suplantar o seu marido. Hoje ela me de dois filhos, um dos quais se parece ligeiramente com Vandevanter. E assim vai por terra a sua alegao, amigo velho, de que todas as intervenes de Azazel so desastrosas.

- Acontece - argumentei - que voc mentiu quando disse a Vandevanter que Minerva jamais havia tocado em outro homem. - Fiz isso para salvar uma donzela inocente. - Mas como foi que Vandevanter no detectou a mentira? - Imagino que tenha sido por causa do meu ar de dignidade. - Tenho outra teoria. Acho que nem voc, nem sua presso sangunea, nem a condutividade eltrica da sua pele, nem as suas funes glandulares conseguem mais distinguir entre o que verdadeiro e o que falso. De modo que impossvel interpretar corretamente as suas reaes. - No seja ridculo - disse George.

As Brigas da Primavera
Eu e George estvamos olhando para o compus da universidade, do outro lado do rio. George, que havia jantado lautamente minha custa, se encontrava em um estado de nostalgia lacrimejante. - Ah, os tempos de faculdade, os tempos de faculdade! - gemeu. - Que podemos encontrar na vida de adultos para compensar o que perdemos? Olhei para ele, surpreso. - No me diga que estudou na universidade! Ele amarrou a cara. - No sabe que fui o presidente mais famoso da fraternidade de Phi Pho Phum? - Mas como pagava as taxas escolares? - Atravs de bolsas de estudos! Elas no faltaram, depois que mostrei do que era capaz, comemorando nossas vitrias nos dormitrios femininos. Isso, e um tio rico. - Eu no sabia que voc tinha um tio rico, George. - Depois dos seis anos que levei para me formar, ele no era mais rico. Pelo menos, no to rico. Deixou o dinheiro que havia sobrado para um abrigo para gatos abandonados, fazendo vrias observaes a meu respeito, no testamento, que tenho vergonha de repetir. A vida nunca me fez justia. - Um dia, no futuro distante, fao questo de ouvir a histria da sua vida, com todos os detalhes. - Entretanto - continuou George -, os dias de faculdade foram uma poca dourada em minha dura existncia. Pude ver isso claramente h alguns anos, quando estive no campus da velha Universidade de Tate. - Eles o convidaram para voltar l? - perguntei, quase conseguindo esconder um trao de incredulidade na voz. - Pretendiam convidar, estou certo - disse George. - Mas antes disso voltei a pedido de um ex-colega e velho amigo, Antiochus Schnell. J que voc parece to interessado, - disse George - vou contar-lhe a histria do velho Antiochus Schnell. Ele era meu amigo inseparvel nos tempos de colgio, meu fidus Achates - no sei porque gasto meu latim com um ignorante como voc. -

Mesmo hoje em dia, embora tenha envelhecido muito mais acentuadamente do que eu, lembro-me de como era nos velhos tempos, quando engolamos peixinhos dourados, lotvamos cabines telefnicas e removamos calcinhas com golpes certeiros, sem ligar para os gritos histricos das nossas colegas. Em suma: desfrutamos de todos os elevados prazeres de uma instituio de ensino superior. Assim, quando o velho Antiochus Schnell disse que precisava conversar comigo a respeito de um assunto de suma importncia, atendi imediatamente ao seu chamado. - George - disse ele -, o meu filho. - Artaxerxes Schnell? - Ele mesmo. Est na Universidade de Tate, cursando o segundo ano, mas as coisas no esto correndo bem para ele. Franzi a testa. - Viciou-se em drogas? Endividou-se? Apaixonou-se pela garonete do restaurante universitrio? - Pior! Muito pior! - exclamou o velho Antiochus Schnell. - Ele no me contou , acho que no teve coragem, mas fiquei sabendo de tudo atravs de um colega, que me escreveu em segredo. George, velho amigo, meu pobre filho... vou dizer com toda a franqueza, sem usar de eufemismos... est estudando matemtica! - Estudando mate... - No consegui pronunciar a abominvel palavra por inteiro. O velho Antiochus fez que sim com a cabea. - E cincias polticas, tambm. Ele est assistindo s aulas e estudando a matria! - Minha nossa! - exclamei, chocado. - Artaxerxes deve ter um motivo para fazer isso, George. Se a me souber, no vai resistir. Ela uma mulher sensvel e no goza de boa sade. Eu lhe peo, em nome da nossa antiga amizade, que v a Tate e investigue o assunto. Se o rapaz est sendo vtima de um engodo, faa-o voltar razo. Pelo bem da me dele e pelo prprio bem de Artaxerxes! Apertei-lhe a mo com lgrimas nos olhos. - Nada me impedir - declarei. - Nenhum prazer terreno me desviar desta misso sagrada. Gastarei a ltima gota do meu sangue, se necessrio... por falar em gastar, vou precisar de um cheque. - De um cheque? - repetiu o velho Antiochus Schnell, que no era propriamente o que se pode considerar um mo-aberta. - Para as dirias do hotel - expliquei. - Isso sem falar nas refeies, bebidas, gorjetas, na inflao e nos custos operacionais. Afinal, o que est em jogo o futuro do seu filho, e no do meu. O velho Antiochus finalmente concordou em me dar o cheque, e viajei para Tate. Assim que cheguei cidade, tratei de procurar Artaxerxes. Mal tive tempo de jantar num restaurante de primeira, beber um excelente conhaque, dormir at as dez da manha e tomar caf antes de visit-lo no seu quarto. Quando entrei no quarto, fiquei chocado. As estantes que escondiam as paredes estavam cheias, no de flmulas e trofus esportivos, no de garrafas de rtulos coloridos, no de fotografias de jovens atraentemente despidas, mas de livros. Um livro estava desavergonhadamente aberto sobre a cama, e acredito que ele o estivesse folheando pouco antes da minha chegada. Havia uma marca de tinta suspeita na mo direita, que ele desajeitadamente tentou esconder atrs das costas.

Entretanto, o prprio Artaxerxes foi um choque ainda maior para mim. Ele me reconheceu, claro, como um velho amigo da famlia. Eu no o via fazia nove anos, mas nove anos no haviam mudado meu porte nobre nem minha postura franca e aberta. Nove anos antes, porm, Artaxerxes era um menino de dez anos, sem nenhum atrativo especial. Agora era um rapaz de dezenove, sem nenhum atrativo especial. Tinha pouco mais de um metro e setenta de altura, usava culos grandes e redondos e o rosto era encovado. - Quanto voc pesa? - perguntei, impulsivamente. - Quarenta e quatro quilos - murmurou. Olhei para ele, penalizado. Era um fracote de quarenta e quatro quilos. Devia ser o alvo natural das brincadeiras da turma. Senti o corao apertado quando pensei: Pobre rapaz! Pobre rapaz! Com um corpo como aquele, como poderia tomar parte nas atividades principais da educao universitria? No futebol? No atletismo? Na luta livre? Nas representaes teatrais? Quando os outros rapazes diziam: Vamos alugar o velho celeiro, arranjar umas peas de roupa de segunda mo e montar uma comdia musical, o que ele podia fazer? Com pulmes como aqueles, o mximo que conseguiria fazer era uma voz de soprano tuberculoso. Naturalmente, as circunstncias o haviam forado a regredir infncia. - Artaxerxes, meu rapaz - disse, baixinho, quase carinhosamente -, verdade que voc anda estudando matemtica e economia poltica? Ele fez que sim com a cabea. - E antropologia, tambm. Procurei disfarar minha indignao e prossegui o interrogatrio. - verdade tambm que voc assiste s aulas? - Sinto muito, mas verdade. Havia uma lgrima furtiva no canto de um dos seus olhos, e no meio do horror que estava sentindo, extra alguma esperana do fato de que pelo menos ele era capaz de reconhecer o nvel de degradao a que havia cado. - Meu filho, por que no renuncia, agora mesmo, a essas prticas devassas e retorna vida simples e pura de um estudante universitrio? - No posso - soluou. - J fui longe demais. Ningum pode me ajudar. Eu estava ficando desesperado. - No h nenhuma mulher decente nesta universidade que possa ajud-lo? O amor de uma mulher pode conseguir maravilhas... Seus olhos se iluminaram. Eu tinha acertado em cheio. - Philomel Kribb - balbuciou. - Ela o sol, a lua e as estrelas que iluminam o mar da minha existncia. - Ah! - exclamei, detectando os sentimentos que se escondiam por trs daquelas palavras contidas. - E ela sabe disso? - Como posso contar a ela? Tenho certeza de que riria de mim. - Voc no desistiria da matemtica por ela? Ele sacudiu a cabea. - Sou fraco... muito fraco. Despedi-me do rapaz, disposto a falar imediatamente com Philomel Kribb. No foi difcil localiz-la. Verifiquei na secretaria que estava fazendo o curso de torcida organizada. Encontrei-a no ginsio, ensaiando. Esperei pacientemente at os pulos e os gritos terminarem e pedi que me mostrassem Philomel. Era uma moa loura, de estatura mediana, brilhando de sade e transpirao, e dona de um corpo que me fez lamber os lbios. Era evidente que, por trs

das perverses acadmicas de Artaxerxes, ainda havia um rapaz interessado nos verdadeiros valores da vida universitria. Depois de sair do chuveiro e vestir uma roupa colorida e esportiva, Philomel foi ao meu encontro, fresca e perfumada como um campo coberto de orvalho. Fui direto ao assunto, dizendo a ela: - Para Artaxerxes, voc o fenmeno astronmico mais importante da natureza. Tive a impresso de que ela ficou comovida. - Pobre Artaxerxes! Ele um rapaz to carente! - Talvez precise da ajuda de uma boa mulher. - Eu sei. Sei tambm que sou boa... pelo menos o que dizem - acrescentou, corando ligeiramente. - Mas, que posso fazer? No posso ir contra a biologia. Costigan Coice de Mula vive humilhando Artaxerxes. Ele o ridiculariza em pblico, derruba seus livros tolos no cho, faz dele gato e sapato, tudo diante dos risos cruis da multido. Sabe como a atmosfera efervescente da primavera. - Sei, sim - concordei, lembrando-me dos dias felizes e das muitas, muitas vezes em que havia segurado os palets dos briges. - As lutas da primavera! Philomel suspirou. - Gostaria que um dia Artaxerxes enfrentasse Coice de Mula, mesmo que para isso precisasse de um banquinho. Afinal, Coice de Mula tem dois metros e cinco de altura. Mas, por alguma razo, Artaxerxes jamais reage. Acho que todo esse estudo deve estar fazendo mal a ele. - verdade, mas se voc o ajudasse a combater o vicio... - Oh, sei que, no fundo, ele um rapaz decente, e eu o ajudaria se pudesse, mas o equipamento gentico do meu corpo fundamental e ele me coloca do lado de Coice de Mula. Coice de Mula simptico, forte e dominador, e essas qualidades tocam o meu corao de membro da torcida organizada. - E se Artaxerxes humilhasse Coice de Mula? - Uma moa honesta - disse ela, empertigando-se orgulhosamente, e com isso brindando-me com uma fantstica exibio de proeminncias frontais - deve seguir o seu corao, que inevitavelmente foge do humilhado e segue o humilhador. Palavras simples, sadas, eu sabia, da alma de uma jovem de bem. Agora estava tudo claro para mim. Se Artaxerxes ignorasse a pequena diferena de trinta e cinco centmetros e cinquenta quilos e desse uma surra em Coice de Mula, Philomel seria de Artaxerxes e o transformaria em um homem de verdade, desses que passam a vida bebendo cerveja e vendo futebol na televiso. Era um caso sob medida para Azazel. No sei se j lhe falei de Azazel, mas ele um demnio de dois centmetros de altura, de outro tempo e lugar, que s eu sou capaz de conjurar, usando um mtodo secreto que no posso revelar nem mesmo para voc. Azazel possui poderes muito superiores aos nossos, mas desprovido de outras qualidades, pois coloca sempre os seus interesses mesquinhos acima das minhas necessidades mais fundamentais. Desta vez, quando ele apareceu, estava deitado de lado, com os olhinhos fechados e a pequena cauda acariciando languidamente o ar. - Poderoso Ser - disse eu, porque ele insiste em ser chamado desta forma. Seus olhos se abriram, e ele soltou um grito agudo, muito desagradvel. - Onde est Ashtaroth? - perguntou. - Onde est minha bela e preciosa Ashtaroth, que h um momento se encontrava em meus braos?

Ento ele me viu e resmungou, rangendo os dentes; - Ah, voc! Sabe que me chamou justo no momento em que Ashtaroth... mas isso no aqui nem l. - Nem acol - disse eu. - Pense, porm, que depois de me ajudar, voc pode voltar ao seu mundo meio minuto depois de haver partido. Assim, Ashtaroth ter tempo de ficar preocupada com o seu desaparecimento sbito, mas no de ficar furiosa. Seu reaparecimento a deixar radiante, e podero voltar ao que estavam fazendo quando o chamei. Azazel pensou por um momento e depois disse, no que era para ele um tom agradvel: - Voc tem um crebro pequeno, verme primitivo, mas s vezes pode ser tortuoso e portanto til a pessoas como eu, dotadas de qualidades mentais superiores mas incapazes de um pensamento que se afaste da retido. De que tipo de ajuda est precisando? Expliquei o problema de Artaxerxes, e Azazel logo sugeriu: - Posso aumentar a fora dos seus msculos. Sacudi a cabea. - No uma questo apenas de msculos. Ele vai precisar tambm de esperteza e coragem. - Acha que fcil mexer nas qualidades espirituais de uma pessoa? - protestou Azazel, indignado. - Tem alguma outra sugesto? - Claro que tenho. Afinal, no sou infinitamente superior a voc? Se o seu amigo fracote no pode enfrentar diretamente o inimigo, que tal uma ao evasiva? - Quer dizer sair correndo? - Sacudi a cabea. - Acho que no ficaria muito bem para ele. - No falei em correr; falei em ao evasiva. S preciso aumentar os seus reflexos, o que no ser difcil para uma pessoa com as minhas habilidades. Para evitar que se canse desnecessariamente, posso fazer com que esses reflexos acelerados sejam ativados por uma descarga de adrenalina. Em outras palavras, ele ficar com os reflexos acelerados sempre que sentir medo, raiva ou outra emoo forte. Mostre-me o seu amigo de perto, e resolverei tudo em poucos minutos. - Est combinado - disse eu. Quinze minutos depois, fui visitar Artaxerxes no seu quarto e permiti que Azazel olhasse para ele do bolso do meu palet. Azazel aproveitou a oportunidade para modificar o sistema nervoso autnomo do rapaz antes de voltar para sua Ashtaroth. Meu passo seguinte foi escrever uma carta, disfarando minha letra como se fosse a de um estudante - isto , escrevendo a lpis e em letras de imprensa, - e enfiar a carta debaixo da porta do quarto de Coice de Mula. No tive de esperar muito tempo. Coice de Mula colocou um recado no quadro de avisos desafiando Artaxerxes a encontrar-se com ele na cantina da universidade. Artaxerxes no podia recusar. Philomel e eu fomos l, tambm, e ficamos do lado de fora de um multido de alegres estudantes, ansiosos para se divertirem. Artaxerxes, trmulo de medo, tinha nas mos um grosso volume intitulado Manual de Qumica e Fsica. Mesmo nos momentos de crise, no conseguia livrar-se do vcio. Coice de Mula, alto e musculoso, usando uma camisa de meia cuidadosamente rasgada, foi o primeiro a falar; - Schnell, soube que andou espalhando mentiras a meu respeito. Como sou bonzinho, quero dar-lhe a oportunidade de se defender an-

tes que eu o reduza a pedaos. Disse a algum que uma vez me surpreendeu lendo um livro? - Uma vez vi voc com uma revista de histrias em quadrinhos, mas ela estava de cabea para baixo, de modo que no acho que estivesse lendo. De qualquer maneira, nunca contei para ningum o que vi, - Disse a algum que tenho medo de meninas e sou de muito falar e pouco fazer? - J ouvi algumas garotas comentarem isso, Coice de Mula, mas nunca repeti para ningum. Coice de Mula fez uma pausa. O pior ainda estava para vir. - Escute, Schnell, voc disse que eu era bicha? - De jeito nenhum! - Ento voc nega todas as acusaes? - Nego! - E reconhece que tudo mentira? - Reconheo! - Nesse caso - disse Coice de Mula, cerrando os dentes -, no vou matar voc. Vou simplesmente quebrar um ossinho ou dois. - As brigas da primavera! - gritaram os estudantes, rindo, enquanto faziam um crculo em torno dos dois combatentes. - Vai ser uma luta justa - anunciou Coice de Mula, que, embora fosse um valento, respeitava o cdigo de honra. - Ningum me ajuda e ningum ajuda voc. Isto fica entre ns dois. - Vai ser uma luta justa! - repetiu, em coro, a plateia - Tire os culos, Schnell - ordenou Coice de Mula. - No! - protestou valentemente Artaxerxes, pouco antes de um dos espectadores arrancar os culos do seu rosto. - Ei! Voc est ajudando Coice de Mula! - exclamou Artaxerxes. - No, no estou. Estou ajudando voc - disse o estudante, que agora estava segurando os culos. - Mas eu no posso ver Coice de Mula direito! - No se preocupe. Logo voc vai me sentir! - disse Coice de Mula. E sem mais palavras, desferiu um potente direto, apontando para o queixo de Artaxerxes. O golpe atingiu o vazio, pois Artaxerxes havia recuado no ltimo momento, fazendo com que o punho do adversrio passasse a milmetros do seu rosto. Coice de Mula parecia surpreso. Artaxerxes parecia estupefato. - Agora chega de brincadeiras - disse Coice de Mula, desferindo dois socos em rpida sequncia. Artaxerxes inclinou o corpo para a direita e para a esquerda, com uma expresso assustada, e temi que pegasse uma pneumonia com o deslocamento de ar causado pelos golpes de Coice de Mula. Coice de Mula estava ficando cansado. Respirava com dificuldade. - Que diabo est fazendo? - perguntou, furioso. Artaxerxes, porm, j havia compreendido quela altura que, por alguma razo, o adversrio no podia atingi-lo. Assim, aproximou-se do outro e, levantando a mo que no estava segurando o livro, deu uma sonora bofetada em Coice de Mula. A plateia deixou escapar um suspiro de assombro, ao mesmo tempo que Coice de Mula perdia totalmente o controle. Tudo que se podia ver era um par de braos musculosos golpeando seguidamente um alvo que no parava de se mexer.

Depois de alguns minutos ali estava Coice de Mula, ofegante, a testa coberta de suor e totalmente exausto. Ao lado dele, Artaxerxes, calmo e sem um arranho. Ainda conservava o livro nas mos. De repente, enfiou o livro no plexo solar de Coice de Mula, e quando este dobrou o corpo, golpeou-o na cabea com o livro, com mais fora ainda. O livro ficou seriamente avariado, mas Coice de Mula perdeu os sentidos. Artaxerxes olhou em torno e disse: - Ser que o patife que pegou meus culos pode devolv-los agora? - Pois no, Sr. Schnell - disse o estudante que estava com os culos, com um sorriso servil. - Aqui esto. Tomei a liberdade de limp-los. - timo. Agora d o fora. Isso vale para todos vocs. Fora! Eles obedeceram, atropelando-se na ansiedade para se afastarem da cena do combate. Apenas Philomel e eu ficamos. Os olhos de Artaxerxes se fixaram na jovem. Ele levantou as sobrancelhas e fez um gesto com o dedo mindinho. Philomel aproximou-se humildemente, e quando ele deu meia-volta e se afastou, ela o seguiu com a mesma humildade. Foi um final feliz em toda a linha. Artaxerxes, cheio de autoconfiana, descobriu que no precisava mais dos livros para se sentir importante. Passou a frequentar o ginsio e se tornou campeo universitrio de boxe. Era adorado por todas as estudantes, mas se casou com Philomel. A sua fama como boxeador o ajudou a conquistar uma boa posio no mundo das finanas. Combinando uma inteligncia brilhante com um tino incomum para negcios, conseguiu uma concesso para vender assentos de privada para o Pentgono. O melhor negcio que fez, porm, foi adquirir mquinas de lavar no comrcio e revend-las para rgos do governo. Por outro lado, seu antigo vcio no deixou de ter alguma utilidade. Artaxerxes usa seus conhecimentos de matemtica para calcular os lucros, os conhecimentos de economia poltica para conseguir que a receita federal aceite suas dedues no imposto de renda e os conhecimentos de antropologia para lidar com os funcionrios do governo. Olhei para George, incrdulo. - Est dizendo que neste caso voc e Azazel realmente conseguiram ajudar um pobre inocente? - Claro que sim - disse George. - Mas isso quer dizer que vocs conhecem um homem extremamente rico e que deve tudo que possui a vocs. - Voc entendeu perfeitamente a situao, amigo velho. - Ento por que no arranca algum dinheiro dele? Foi nessa altura que o rosto de George assumiu uma expresso sombria. - Parece muito fcil, no ? Voc diria que ainda existe gratido neste mundo, certo? Voc diria que existem indivduos que, aps se lhes explicar que sua capacidade sobre-humana de evaso o resultado do rduo trabalho de um amigo, no hesitariam em cobrir esse amigo de presentes, no mesmo? - Quer dizer que Artaxerxes no fez isso? - No fez, no. Quando o procurei uma vez, para lhe pedir que investisse dez mil dlares em um plano meu que certamente renderia cem vezes essa quantia, uns m-

seros dez mil dlares que ele ganha toda vez que vende uma partida de parafusos e porcas para as Foras Armadas, ele mandou que um dos seus capangas me pusesse no olho da rua. - Mas por que, George? Voc sabe por qu? - Custei para descobrir, mas agora j sei. Como lhe contei, amigo velho, Artaxerxes tem seus reflexos acelerados sempre que se encontra sob os efeitos de uma emoo violenta, como a raiva ou o medo. Azazel cuidou para que fosse assim. - Eu sei. E dai? - Sempre que Philomel pensa nas finanas da famlia e sente um certo ardor libidinoso, aproxima-se de Artaxerxes, que, percebendo a inteno da esposa, sofre uma descarga de adrenalina. Assim, quando Philomel se lana sobre ele, com entusiasmo juvenil... - Que acontece? - Ele se esquiva. - Ah! - Na verdade, ela jamais conseguiu aproximar-se do marido. Quanto mais ele se sente frustrado, maior sua emoo ao v-la e mais rpidos e automticos os seus reflexos. Ela, naturalmente, forada a procurar fora de casa algum que a console. Ele, porm, no pode fazer a mesma coisa. Esquiva-se automaticamente de qualquer mulher jovem que se aproxime, mesmo que seja simplesmente para tratar de negcios. Artaxerxes se encontra na posio de Tntalo: a coisa est sempre ali, aparentemente disponvel, mas fora do seu alcance para sempre. - Neste ponto, a voz de George assumiu um tom indignado. - E por esse pequeno inconveniente, ele me detesta. - Voc poderia pedir a Azazel para remover a maldio, quero dizer, para remover o dom que ele lhe deu. - Azazel no gosta de operar duas vezes no mesmo indivduo, no sei bem por qu. Alm disso, por que eu faria um novo favor a uma pessoa to ingrata? Por outro lado, olhe para voc! Uma vez ou outra, voc, mesmo sendo po-duro como , no se recusa a me emprestar uma nota de cinco - eu lhe asseguro que guardo um registro desses emprstimos em pequenos pedaos de papel que devem estar em algum lugar do meu quarto - e no entanto, qual foi o favor que lhe fiz? Se voc pode me ajudar, mesmo sem ter recebido nenhum favor, por que ele no pode imit-lo, depois de tudo que fiz por ele? Pensei um pouco e depois disse: - Escute, George. Prefiro que no me faa nenhum favor. No tenho queixas da vida. Na verdade, s para que voc se lembre bem de que eu no quero nenhum favor, que tal uma nota de dez? - Se voc insiste...

Galateia
Por alguma razo, eu s vezes uso George como confidente. Como ele tem uma reserva ilimitada de simpatia, toda ela voltada para si mesmo, isso intil, mas existem ocasies em que no posso evitar. Foi o que aconteceu naquele dia. Estvamos esperando nossa torta de morango, depois de um lauto almoo no Peacock Alley, e eu disse: - Estou farto, George, da falta de compreenso dos crticos. Eles no fazem nenhum esforo para descobrir o que estou tentando fazer. No estou interessado a mnima no que eles fariam se estivessem em meu lugar. Afinal de contas, no sabem escrever, ou no perderiam tempo trabalhando como crticos. Tenho impresso de que o nico prazer que eles tm na vida fazer pouco das pessoas de talento. Pior ainda... Mas a torta de morango chegou, e George aproveitou a oportunidade para tomar conta da conversa, algo que provavelmente faria mais ou menos quela altura, mesmo que a sobremesa no tivesse chegado. - Amigo velho, precisa aceitar com mais tranquilidade as vicissitudes da vida. Diga para si mesmo, porque verdade, que vocs escritores tm to pouca influncia sobre os destinos do mundo que as palavras dos crticos so incapazes de atingi-los. Se pensar assim, certamente se sentir melhor. Talvez escape de contrair uma lcera. Mais ainda, pode ser que pare de se lamentar na minha presena, o que faria de qualquer maneira se tivesse sensibilidade suficiente para perceber que meu trabalho muito mais importante do que o seu e que as crticas que recebo so s vezes muito mais devastadoras. - Est querendo me dizer que voc tambm escreve? - perguntei, em tom sardnico, comendo um pedao de torta. - No - respondeu George, entre duas garfadas. - Sou um indivduo muito mais importante, um benfeitor da humanidade... um annimo e depreciado benfeitor da humanidade. Eu poderia jurar que seus olhos ficaram midos ao dizer isso.

- Acho difcil acreditar que a opinio de algum a seu respeito pudesse descer to baixo a ponto de ser considerada depreciativa. - Vou ignorar esse comentrio - disse George - e lhe contar que estava pensando em uma bela mulher chamada Elderberry Muggs. - Elderberry? - repeti, com um toque de incredulidade na voz. Elderberry era o seu nome - disse George. - No sei por que os pais a batizaram assim. Talvez tenha sido para comemorar um evento marcante de suas relaes pr-nupciais. De acordo com a prpria Elderberry, os pais beberam muito vinho de elderberry antes de iniciarem as atividades que resultaram no seu nascimento. Se no fosse pelo vinho, talvez a moa nem existisse. Seja como for, o pai dela, que era um velho amigo meu, me convidou para ser o padrinho, e no tive como recusar. Muitos amigos meus, impressionados pelo meu porte nobre e comportamento impecvel, s se sentem vontade na igreja quando estou ao lado deles, de modo que tenho um nmero relativamente grande de afilhados. Naturalmente, levo essas coisas a srio e compreendo muito bem a responsabilidade que pesa sobre os meus ombros. Procuro no perder o contato com os meus afilhados, ainda mais quando se tornam moas de rara beleza, como foi o caso de Elderberry. Acontece que o pai morreu quando Elderberry tinha vinte anos, e ela herdou uma soma considervel, o que, naturalmente, s fez aumentar a sua beleza aos olhos do mundo em geral. Eu, pessoalmente, estou acima de coisas materiais como o dinheiro, mas senti que era o meu dever proteg-la contra possveis caadores de fortunas. Por isso, passei a procur-la com frequncia ainda maior, e era rara a semana em que no jantvamos juntos, na casa dela. Afinal, ela gostava muito do tio George, como voc bem pode imaginar, e no posso culp-la por isso. Acontece tambm que Elderberry no precisava do dinheiro do pai, porque se tornara uma escultora de renome, produzindo obras cujo valor artstico no podia ser questionado, j que eram vendidas por somas elevadssimas. Eu, pessoalmente, no compreendia muito bem os seus trabalhos, pois meu gosto artstico muito refinado e me considero incapaz de apreciar as coisas que ela criava para o deleite daquela parcela da populao capaz de pagar os preos extorsivos que ela pedia. Lembro-se de uma ocasio em que lhe perguntei o que representava uma certa escultura. - Como pode ver - disse ela -, o trabalho se chama O Voo da Cegonha. Examinei o objeto, que era uma pea fundida do mais fino bronze, e observei: - Est bem, eu vi a etiqueta, mas onde est a cegonha? - Aqui - disse ela, apontando para um cone de metal que saa de uma base informe e terminava em uma ponta afiada. Olhei para aquilo, pensativo, e depois perguntei: - Isso uma cegonha? - Claro que , seu velho cabea-de-vento - ela sempre foi carinhosa comigo -. Isso representa a ponta do bico da cegonha. - E basta isso, Elderberry? - Claro que sim! No a cegonha em si que estou tentando representar, mas a ideia abstrata de cegonhice, que exatamente o que esta escultura desperta na mente do observador.

- Tem razo - concordei, levemente surpreso. - Agora que voc chamou minha ateno para o fato... Ei, de acordo com o nome da pea, a cegonha est voando. Como explica isso? - Ora, seu pedao de asno, no est vendo a base amorfa? - Como poderia deixar de v-la? - Vai negar que o ar - como alis qualquer gs - uma massa amorfa? Pois esta base de bronze, sem forma definida, representa exatamente a atmosfera. Observe tambm que em uma das faces existe uma linha reta, perfeitamente horizontal. - Estou vendo. - Pois representa a ideia abstrata de um pssaro voando. - notvel! - exclamei. - Depois que voc explicou, tudo faz sentido para mim. Quanto est pedindo por ela? - Oh - fez ela, levantando a mo num gesto vago, como que a ressaltar a irrelevncia da minha pergunta -, dez mil dlares, talvez. uma coisa to simples, to pouco sofisticada, que me sentiria culpada se pedisse mais. mais um morceau do que qualquer outra coisa. Este aqui diferente - acrescentou, apontando para um mural na parede, construdo com sacos de aniagem e pedaos de papelo. No centro havia um batedor de ovos quebrado, ainda com restos ressecados de ovo nas ps. Olhei respeitosamente para a obra. - Deve ter um valor inestimvel. - o que eu acho - concordou. - O batedor de ovos no novo, voc sabe. Tem a patina da idade. Tive muita sorte de encontr-lo em um ferro-velho - explicou. Nesse momento, por alguma razo inexplicvel, seu lbio inferior comeou a tremer e ela exclamou, em tom choroso: - Oh, tio George! Fiquei instantaneamente alarmado. Segurei-lhe a mo esquerda, que era a que usava para esculpir, e apertei-a. - Que foi, meu anjo? - Oh, George! Estou cansada de produzir essas abstraes simples s porque agradam ao pblico. - Levou a mo direita testa e declarou, em tom dramtico: - Como eu gostaria de fazer o que quero, o que meu corao de artista me diz para fazer. - E o que , Elderberry? - Quero fazer experincias. Quero partir em novas direes. Quero tentar o que ningum nunca tentou, ousar o que nunca ningum ousou, produzir o que nunca ningum produziu. - Ento por que no faz isso, querida? Voc suficientemente rica para fazer o que quer. De repente, seu rosto se iluminou e ela sorriu para mim. - Muito obrigada, tio George. Muito obrigada por dizer isso. Na verdade, eu fao o que quero... de vez em quando. Tenho um quarto secreto que uso para guardar minhas pequenas experincias, aquelas obras que s podem ser apreciadas por quem possua um gosto artstico apurado. - Posso v-las? - Claro que sim, meu querido tio! Depois de suas palavras de estmulo, como posso me recusar a mostr-las? - exclamou. Ela afastou uma grossa cortina, revelando uma porta secreta que era quase invisvel de to bem encaixada na parede. Apertou um boto, e a porta se abriu automaticamente. Entramos e, enquanto a porta se fechava atrs de ns, lmpadas fluores-

centes acenderam-se para iluminar o quarto sem janelas, tornando-o claro como se fosse dia. Quase imediatamente, vi diante de mim uma cegonha esculpida em pedra, os olhos vivos, o bico entreaberto, as asas meio estendidas. Parecia que a qualquer momento iria sair voando. - Que coisa linda, Elderberry! - exclamei. - Nunca na minha vida vi nada parecido! - O senhor gosta mesmo? Chamo isso de arte fotogrfica. Trata-se de uma tcnica totalmente experimental, claro. Os crticos e o pblico em geral no compreenderiam o que estou tentando fazer. Eles esto acostumados com abstraes simples, trabalhos superficiais, que qualquer um pode compreender. As obras que reuni nesta sala se destinam a pessoas de gosto refinado, que se dispem a contemplar uma obra at assimil-la com todas as suas implicaes. Depois disso, tive o privilgio de entrar no quarto secreto de tempos em tempos, para examinar as obras exticas que os dedos fortes e o cinzel inspirado de minha afilhada haviam criado, Fiquei muito impressionado com uma cabea de mulher que apresentava uma semelhana extraordinria com a prpria Elderberry. - Eu a chamo de O Espelho - explicou ela, com um sorriso tmido. - Retrata minha prpria alma, no acha? Concordei entusiasticamente. Foi isso, penso eu, que finalmente a induziu a confiar-me seu segredo mais bem guardado. Eu havia perguntado a ela: - Elderberry, por que voc no tem... - fiz uma pausa e depois, desistindo de usar eufemismos, completei a frase com: - nenhum namorado? - Namorados... - disse, com desprezo na voz. - Bah! Esto por toda parte, esses possveis namorados de que est falando, mas porque me interessaria por eles? Sou uma artista. Tenho no meu corao, na minha mente e na minha alma uma imagem da verdadeira beleza masculina que a carne seria incapaz de imitar. S algum assim poderia conquistar meu corao. Foi algum assim que conquistou meu corao. - Conquistou, voc disse? Ento voc tem um namorado, afinal de contas! - No bem assim... mas venha, tio George, vou lhe mostrar. Com o senhor posso compartilhar meu grande segredo, Voltamos ao quarto da arte fotogrfica, e minha afilhada puxou outra cortina, revelando um alvo que eu no havia percebido antes. No interior da alvo havia a esttua de um homem de um metro e oitenta e cinco de altura, completa-mente nu e, at onde eu podia ver, anatomicamente perfeito nos mnimos detalhes. Elderberry apertou um boto e a esttua comeou a girar lentamente no pedestal. Parecia perfeita vista de qualquer ngulo. - minha obra-prima - murmurou a moa. No sou um grande admirador da beleza masculina, mas, no rosto adorvel de Elderberry, detectei uma expresso que s podia ser caracterizada como amor. - Voc est apaixonada por esta esttua! - exclamei, chocado. - Estou, sim - sussurrou a moa. - Morreria por ele. Enquanto existir, acharei os outros homens feios e desinteressantes. No teria coragem de permitir que outro homem me tocasse. ele que desejo. Apenas ele. - Minha pobre criana... ele uma esttua, e no uma pessoa real. - Eu sei, eu sei - soluou Elderberry. - Meu pobre corao est partido. Que posso fazer? - um caso muito triste! Faz-me lembrar a lenda de Pigmalio. - Quem? - perguntou Elderberry, que, como todos os artistas, era uma alma simples, com uma educao um pouco deficiente.

- Pigmalio. A histria se passa na Grcia antiga, Pigmalio era um escultor como voc, a no ser, naturalmente, pelo fato de ser homem. E esculpiu uma esttua, como voc, s que, naturalmente, foi a esttua de uma mulher. Ele a chamou de Galateia A esttua era to bonita que Pigmalio se apaixonou por ela. Como pode ver, foi um caso muito parecido com o seu, a no ser pelo fato de que, no seu caso, Galateia que est viva e a esttua de... - No! - protestou Elderberry, com veemncia. - No espere que eu o chame de Pigmalio! um nome grosseiro, pesado. Gosto de nomes poticos. Eu o chamo de Hank - afirmou, enquanto nos seus olhos se acendia de novo o fogo da paixo. Hank. um nome simples, suave, musical. Mas o que aconteceu a Pigmalio e Galateia? - Perdidamente apaixonado, Pigmalio rezou a Afrodite... - Quem? - Afrodite, a deusa grega do amor. Afrodite teve pena do rapaz e atendeu a suas preces, dando vida esttua. Galateia se tornou uma mulher de verdade, casou-se cora Pigmalio e viveram felizes para sempre. - Hummm... - fez Elderberry. - Acho que Afrodite no passa de um mito, no mesmo? - Infelizmente, sim. Por outro lado... - No me atrevi a prosseguir. No sabia qual seria a reao da moa se ouvisse falar de Azazel, meu demnio de dois centmetros, - uma pena - disse Elderberry -, porque se algum pudesse trazer vida o meu Hank, se houvesse algum capaz de transformar a fria rigidez do mrmore na tpida maciez da carne, eu lhe daria... Oh, tio George, imagine poder abraar Hank, sentir o calor do seu corpo, acarici-lo dos ps cabea... - Na verdade, meu anjo, eu jamais imaginaria uma coisa dessas, mas entendo o que quer dizer. Mas voc afirmou que se houvesse algum capaz de transformar a fria rigidez do mrmore na tpida maciez da carne, daria alguma coisa a essa pessoa. Estava pensando em alguma coisa especfica? - Estava, sim! Eu daria um milho de dlares a essa pessoa. Fiz uma pausa, como qualquer pessoa faria, em sinal de respeito por aquela soma fantstica, e depois perguntei: - Voc tem um milho de dlares, meu anjo? - Eu tenho dois milhes de dlares, tio George - respondeu, com seu jeito simples e direto. - E no me importaria de abrir mo da metade. Valeria a pena, s para ficar com Hank. Alm disso, no levaria muito tempo para recuperar o dinheiro vendendo obras abstratas para o pblico. - Entendo - murmurei. - Pois no desanime, Elderberry, que seu tio vai ver o que pode fazer por voc. Era um caso sob medida para Azazel, de modo que no hesitei em chamar meu pequeno amigo, que se parece com um pequeno demnio, tanto na cor como nos pequenos chifres e na cauda pontuda. Como sempre, ele estava de mau humor e me fez perder tempo escutando as razes pelas quais estava de mau humor. Parece que havia produzido um trabalho artstico - artstico pelos padres do seu mundo, que considero totalmente ridculos - e que o trabalho tinha sido arrasado pe-

los crticos. Os crticos so do mesmo jeito em todo o universo, suponho: uma raa intil e perversa. Na verdade, acho que devemos nos sentir agradecidos pelo fato de os crticos terrestres ainda respeitarem algumas das normas de decncia. A julgar pelo que Azazel me contou, o que os crticos disseram a respeito de sua
obra excedeu tudo que j foi dito a respeito da sua, amigo velho. Foi a semelhana entre a sua situao e a dele que me fez lembrar deste caso em particular.

Foi com grande dificuldade que consegui interromper a enxurrada de lamrias para pedir-lhe que desse vida esttua. Ele deu um grito agudo que quase me estourou os tmpanos. - Dar vida a um objeto feito de silicato? Por que no me pede para construir um planeta a partir de excrementos? Como posso transformar pedra em carne? - Certamente vossa magnificncia encontrar um meio, Poderoso Ser. Depois de realizar esta obra momentosa, vosso prestgio crescer a nveis nunca vistos. Os crticos do vosso mundo se sentiro como um bando de asnos. - Eles so muito piores que um bando de asnos - protestou Azazel. - Se eles se sentissem como um bando de asnos, se sentiriam muito bem. Quero que se sintam como um bando de farfelanimores. - Pois exatamente como vo se sentir. Tudo que vossa magnificncia tem a fazer transformar o frio em quente, a pedra em carne, o duro em mole. Especialmente o duro em mole. Uma jovem amiga minha, a quem prezo muito, quer poder abraar a esttua e sentir uma carne macia na ponta dos dedos. No deve ser muito difcil para vossa magnificncia. A esttua uma representao perfeita de um ser humano. Basta ench-la de msculos, vasos sanguneos, rgos e nervos, cobri-la de pele, e pronto. - S isso, no ? Muito fcil, no ? - Lembre-se de que os crticos vo se sentir como um bando de farfelanimores. - Hummm... isso verdade. Voc sabe como o cheiro de um farfelanimore? - No, mas no precisa me explicar. E pode me usar como modelo. - Com um modelo assim, vou estar bem arranjado. Sabe como um crebro humano complexo? - No caso do crebro, no precisa caprichar muito. Elderberry uma moa simples e o que pretende fazer com a esttua no envolve diretamente o crebro, penso eu. - Vai ter de me mostrar a esttua e me dar um tempo para pensar. - Est bem, mas no se esquea: a esttua ter de criar vida enquanto ns a estivermos observando, e dever estar perdidamente apaixonada por Elderberry. - Esta ltima parte fcil. s uma questo de ajustar os nveis hormonais. No dia seguinte, dei um jeito de Elderberry me convidar de novo para ver a esttua. Azazel estava no bolso do meu palet. Quando entramos no quarto, ele ps a cabecinha para fora e emitiu uma srie de gritinhos. Felizmente, Elderberry tinha olhos apenas para a esttua e no teria reparado nem se vinte demnios dos grandes estivessem ali conosco. - E ento? - disse, mais tarde, para Azazel. - Vou tentar. Como no sei direito como devem ser os rgos internos, usarei cpias dos seus. Voc um representante normal dessa espcie rudimentar? - Mais do que normal -- declarei, com orgulho. - Tenho um fsico de primeira.

- Muito bem. Sua amiga vai ter uma esttua feita de carne viva, macia e palpitante. S que ter de esperar at o meio-dia de amanh. Essa coisa vai levar algum tempo. - Est bem. Eu e ela estaremos esperando. Na manh seguinte, telefonei para Elderberry. - Elderberry, meu anjo, conversei com Afrodite. - Quer dizer que ela existe, afinal, tio George? - exclamou a moa, agradavelmente surpresa. - De certa forma, existe, minha criana. Seu homem ideal criar vida hoje ao meiodia, diante dos nossos olhos. - Oh, meu Deus! O senhor no est brincando, est, tio? - De jeito nenhum - assegurei-lhe. Devo admitir que estava nervoso, porque dependia inteiramente de Azazel. Por outro lado, ele nunca havia me desapontado. Ao meio-dia estvamos mais uma vez na alcova, olhando para a esttua, cujos olhos de pedra fitavam o espao. Disse para minha afilhada: - Seu relgio est certo, meu anjo? - Est, sim. Acertei pelo rdio. Falta ainda um minuto. - Talvez a mudana ocorra com um minuto ou dois de atraso. difcil calcular essas coisas com preciso. - claro que a deusa vai chegar na hora - disse Elderberry; - Afinal, ela ou no uma deusa? isso que chamo de f, e nesse caso uma f justificada, porque, exatamente ao meio-dia, a esttua comeou a tremer. Pouco a pouco, sua cor foi mudando do branco do mrmore para um tom rosado de carne. Os braos assumiram uma posio mais natural, os olhos ganharam um belo tom azul, os cabelos ficaram castanho-claros na cabea e em outras partes estratgicas do corpo. Ele virou ligeiramente a cabea e olhou para Elderberry, que no cabia em si de contentamento. Depois, desceu do pedestal e caminhou lentamente em direo moa, com os braos estendidos. - Mim Hank, voc Elderberry - disse. - Oh, Hank! - exclamou Elderberry, abandonando-se nos seus braos. Ficaram abraados por um longo tempo. Depois, ela olhou para mim por sobre o ombro e disse, com os olhos brilhando: - Hank e eu vamos ficar aqui por alguns dias, em uma espcie de lua-de-mel, e depois eu quero conversar com o senhor, tio George. - Fez um gesto com os dedos, com se estivesse contando dinheiro. Quando vi aquele gesto, meus olhos tambm comearam a brilhar. Retirei-me p ante p. Para dizer a verdade, achava aquela cena um tanto incongruente: uma jovem totalmente vestida, abraada a um homem nu. Estava convencido, porm, que, no momento em que deixasse o recinto, Elderberry se encarregaria de corrigir a incongruncia. Esperei em vo durante dez dias pelo telefonema de Elderberry. A princpio, no fiquei inteiramente surpreso, porque imaginei que estivesse ocupada com coisas mais

importantes. Entretanto, comecei a pensar que um dia teria de parar para tomar flego, e, alm disso, era justo que eu fosse recompensado pelos meus esforos. Dirigi-me ao seu apartamento, onde havia deixado o feliz casal, e toquei a campainha. Levou algum tempo para que algum atendesse, e eu j estava comeando a imaginar que eles poderiam ter-se amado at morrer quando a porta se abriu ligeiramente. Era Elderberry, com um ar perfeitamente normal, se voc considera um olhar furioso como perfeitamente normal. - Oh, voc! - exclamou. - Eu mesmo. J estava comeando a achar que vocs tinham resolvido continuar a lua-de-mel em outra cidade. - No disse que temia que eles tivessem continuado a lua-de-mel at morrer, porque me pareceu de mau gosto. - O que voc quer? - perguntou a moa, em um tom nada amistoso. Eu podia compreender que ela no estivesse ansiosa para interromper suas atividades, mas depois de dez dias, uma pequena interrupo no pode ser considerada como o fim do mundo. - Vim falar sobre o milho de dlares que me prometeu, meu anjo - disse, empurrando a porta para entrar. Ela olhou para mim de cara feia e resmungou: - Pode perder as esperanas. - Por qu? - perguntei, entre surpreso e ofendido. - Por qu? O que houve? - O que houve? Vou lhe dizer o que houve. Quando eu disse que queria que Hank fosse macio, no queria dizer no corpo inteiro, permanentemente - retrucou. Com sua fora de escultora, empurrou-me para fora e bateu a porta. Enquanto estava l, estupefato, abriu a porta de novo. - E se aparecer de novo por aqui, vou pedir a Hank para faz-lo em pedaos. Apesar de tudo, ele forte como um touro. De modo que fui embora. Que mais podia fazer? E que acha disso como uma crtica aos meus esforos artsticos? De modo que no me venha com suas lamrias mesquinhas. Quando terminou a histria, George balanou a cabea e fez um ar to triste que me deixou comovido. Eu disse a ele: - George, sei que voc ficou aborrecido com Azazel, mas desta vez ele no teve culpa. Voc mesmo disse a ele para transformar o duro em mole... - Estava apenas repetindo as palavras dela! - protestou George, com indignao. - verdade, mas tambm disse a Azazel para us-lo como modelo para projetar a esttua viva, de modo que no de admirar que... George me interrompeu com um gesto. - Esse seu comentrio me deixa ainda mais sentido do que deixar de ganhar todo aquele dinheiro. Fique sabendo que, apesar de j no estar mais na flor da idade... - Est bem, est bem, George. Me desculpe. Sabe de uma coisa? Acabei de me lembrar que lhe devo dez dlares. Bem, dez dlares so dez dlares. Para meu alvio, George pegou a nota e sorriu.

Voo de Imaginao
Quando janto com George, prefiro no pagar a conta com um carto de crdito. Uso dinheiro, para que meu amigo tenha oportunidade de se apoderar do troco, o que constitui um dos seus hbitos favoritos. Naturalmente, tenho o cuidado de no pagar com uma nota grande demais, para que o troco no seja excessivo, e deixo uma gorjeta separada para o garom. Naquela ocasio, tnhamos almoado no Boathouse e estvamos passeando no parque. Era um lindo dia, e fazia um pouquinho de calor, de modo que nos sentamos em um banco, na sombra, para descansar. George olhou para um passarinho pousado em um galho e depois o seguiu com os olhos quando voou. Disse para mim: - Quando eu era pequeno, ficava furioso porque esses bichinhos podiam voar e eu no. - Acho que todas as crianas tm inveja dos pssaros - observei. - Os adultos, tambm. Acontece que os seres humanos podem voar, e at mais depressa e por mais tempo que os pssaros. Outro dia mesmo, um avio circunavegou a Terra em nove dias, sem parar nem se reabastecer. Nenhum passarinho seria capaz de fazer isso. - Nem estaria interessado - protestou George, com ar de desdm. - No estou falando em ficar sentado em uma mquina que voa, ou mesmo sair por a pendurado em uma asa-delta. Esses so artifcios tecnolgicos. Estou falando em controlar o voo, em bater os braos enquanto voc se desloca na direo desejada, flutuando suavemente no ar.

Suspirei. - Ser imune gravidade, em outras palavras. Uma vez tive um sonho assim, George. Sonhei que podia dar um pulo e permanecer no ar o tempo que quisesse, bastando para isso mover os braos bem devagar. Claro que eu sabia que era impossvel, de modo que cheguei concluso de que estava sonhando. Mas logo depois - no meu sonho - acordei e descobri que estava na cama. Levantei-me da cama e descobri que ainda podia flutuar. Nesse momento, j que eu pensava que havia acordado, acreditei que realmente podia voar. Quando acordei de verdade e descobri que continuava prisioneiro da gravidade, como sempre, tive uma grande decepo. Levei vrios dias para me recuperar. - Conheo um caso muito pior - declarou George. - mesmo? Voc teve um sonho parecido? S que maior e melhor? - Sonho! No lido com sonhos. Deixo isso para escribas amadores, como voc. Estou falando da vida real. - Quer dizer que voc realmente voou? Espera que eu acredite que esteve a bordo de uma espaonave em rbita? - No, no foi em uma espaonave. Mas aqui mesmo na Terra. E no fui eu, e sim meu amigo Baldur Anderson... mas acho que melhor eu contar a histria do comeo... Quase todos os meus amigos - disse George - so intelectuais e profissionais liberais, mas Baldur era uma exceo. Trabalhava como motorista de txi. Mesmo assim, tinha um profundo respeito pela cincia. Quantas noites passamos no nosso pub favorito, bebendo cerveja e conversando sobre o big bang, as leis da termodinmica, engenharia gentica, coisas desse tipo. Ele sempre se mostrava muito agradecido pela pacincia que eu tinha para lhe explicar questes to obscuras e, apesar dos meus protestos, como voc pode bem imaginar, no me deixava pagar a conta. S havia um aspecto desagradvel na sua personalidade: ele era um ctico. No estou me referindo ao ctico do tipo filosfico, que se recusa a acreditar em poderes sobrenaturais, que se associa a alguma organizao humanista secular e se expressa, elegantemente, em uma lngua que ningum conhece, atravs de artigos publicados em revistas que ningum l. Que mal h nisso? No, Baldur era o que antigamente teria sido chamado de o ateu da cidade. Frequentemente, no pub, se envolvia em disputas com pessoas to ignorantes quanto ele, discusses em altos brados, recheadas de palavras de baixo calo. No era um espetculo agradvel de se ver. Um dilogo tpico seria assim: - J que voc se considera to esperto, cabea-de-minhoca - dizia Baldur -, diga onde foi que Caim arranjou uma mulher! - No da sua conta - dizia o oponente. - Porque, segundo a Bblia, Eva era a nica mulher que existia. - Como que voc sabe? - o que diz na Bblia. - Conversa fiada. Mostre para mim onde est escrito: Naquela poca, Eva era a nica mulher que existia em toda a Terra. - Isso est implcito. - Implcito, uma ova. - Ah, ?

- ! s vezes eu tentava argumentar com Baldur. - Baldur, no adianta discutir a respeito de questes de f. No resolve nada, e s serve para criar antagonismos. - Tenho o direito constitucional de no aceitar essas besteiras e proclamar isso em alto e bom som! - claro que tem. Um dia, porm, um dos rapazes que vm beber aqui pode perder a pacincia e pr voc a nocaute antes de se lembrar dos seus direitos constitucionais. - Esses rapazes tm obrigao de oferecer a outra face - argumentou Baldur. - o que diz na Bblia. - Na hora, podem se esquecer. - No se preocupe. Sou perfeitamente capaz de me defender. E devia ser verdade, porque ele era um homem grande e musculoso, com um nariz que parecia haver detido muitos socos e punhos que pareciam haver castigado de forma exemplar os autores de tais atos. - Sei que - disse eu -, mas nas discusses sobre religio geralmente h vrias pessoas de um lado e voc sozinho do outro. Se for atacado ao mesmo tempo por uma dzia de pessoas, podero literalmente reduzi-lo a pedaos. Alm do mais acrescentei -, suponha que voc ganhe a discusso a respeito de algum ponto religioso. Nesse caso, voc poderia fazer algum dos cavalheiros aqui presentes perder a f. Gostaria de se sentir responsvel por isso? Baldur pareceu preocupado, porque no fundo era um homem de bom corao. Ele disse: - Nunca discuto os pomos realmente delicados da religio. Falo de Caim; afirmo que Jonas no poderia sobreviver trs dias na barriga de uma baleia, e que impossvel algum andar sobre a gua, mas no digo nada capaz de realmente abalar a f de algum. J me ouviu falar mal de Papai Noel? Olhe, uma vez ouvi um cara anunciar em voz alta que Papai Noel tinha apenas oito renas e que Rudolph, a rena de nariz vermelho, jamais havia puxado aquele tren. Eu disse para ele: Que est querendo fazer, deixar as crianas infelizes? E dei-lhe um soco no nariz, para ele aprender. Fiquei comovido com tanta sensibilidade. Perguntei a ele: - Como chegou a esse ponto, Baldur? O que o tornou uma pessoa to ctica? - Foram os anjos - explicou, com uma careta. - Os anjos? - Isso mesmo. Quando eu era criana, vi retratos de anjos. Voc j viu retratos de anjos? - claro. - Eles tm asas. Eles tm braos e pernas, mas tambm grandes asas nas costas. Quando eu era criana, gostava de ler livros sobre cincia, e os livros diziam que todos os animais dotados de coluna vertebral tinham quatro membros. Podiam ser quatro nadadeiras, quatro pernas, duas pernas e dois braos ou duas pernas e duas asas. s vezes, podiam perder as duas pernas traseiras, como aconteceu com as baleias, as duas patas dianteiras, como os quiwis, ou todas as quatro patas, como as cobras. Mas nenhum podia ter mais que quatro membros. Acontece que, de acordo com os retratos, os anjos tinham seis membros: duas pernas, dois braos e duas asas. Eles tm coluna vertebral, certo? No so insetos ou coisa parecida.

Pedi a minha me para me explicar como isso era possvel e ela me disse para calar a boca. Foi a que comecei a duvidar. - Na verdade, Baldur - observei -, voc no pode tomar ao p da letra essas representaes dos anjos. As asas so simblicas. Esto ali apenas para sugerir a rapidez com que os anjos podem se deslocar de um lugar para outro. - Ah, ? Pois pergunte a algum daqueles sujeitos se os anjos tm asas. Eles acreditam que os anjos tm asas. So estpidos demais para entender a questo dos seis membros. A coisa toda no faz sentido. Os anjos tambm me incomodam de outra forma. Se eles podem voar, por que eu no posso? Isso no justo - retrucou. Ele fez beicinho e parecia estar a ponto de chorar. Meu corao mole comeou a derreter e procurei alguma forma de consol-lo. - Baldur, quando voc morrer e for para o cu, vai ganhar um par de asas, uma aurola, e poder voar vontade! - Voc acredita mesmo nessa bobagem, George? - No exatamente, meu amigo, mas seria um grande conforto para mim se acreditasse. Por que voc no tenta? - No posso, porque no cientfico. Durante toda a minha vida, tive vontade de voar, por mim mesmo, apenas eu e meus braos. Acho que deve haver algum meio cientfico de voar, aqui mesmo na Terra. Eu ainda estava tentando consol-lo, de modo que declarei, de forma imprudente (acho que tinha bebido um pouquinho demais): - Tenho certeza de que existe um meio. Ele me olhou com uma expresso de censura nos olhos levemente injetados. - Est mexendo comigo? Tem coragem de fazer troa de um desejo honesto de infncia? - No, no - disse eu, e de repente me ocorreu que ele tinha bebido uns doze drinques a mais e que seu punho direito parecia meio irrequieto. - Como poderia fazer troa de um desejo honesto de infncia? Ou mesmo de uma obsesso de adulto? Acontece que eu conheo um... um cientista que talvez possa ajud-lo. Ele ainda parecia beligerante. - Pergunte a ele - disse, de cara amarrada -, e depois me conte o resultado. No gosto quando as pessoas mexem comigo. No est certo. Eu no mexo com voc, mexo? Fico dizendo gracinhas s porque voc nunca paga uma conta? Estvamos entrando em terreno perigoso. Apressei-me a dizer: - Vou consultar meu amigo. No se preocupe. Eu cuido de tudo. E estava falando srio. No queria ficar sem os meus drinques de graa e queria ainda menos incorrer na fria de Baldur. Ele no acreditava nas recomendaes da Bblia para amar os inimigos e oferecer a outra face. Baldur era mais da teoria de socar os inimigos. De modo que chamei Azazel, meu amigo extraterrestre. J contei a voc que eu tenho... contei? Pois decidi cham-lo. Azazel, como sempre, estava de pssimo humor quando chegou. Sua cauda estava levantada em um ngulo estranho. Quando lhe perguntei o que havia acontecido, comeou a fazer comentrios desairosos a respeito dos meus antepassados... que, diga-se de passagem, eram totalmente falsos.

Deduzi que algum pisara na sua cauda. Azazel uma criatura muito pequena; no deve ter mais que dois centmetros de altura, sem contar com a cauda. Mesmo no seu mundo, suspeito que sua estatura est abaixo da mdia, o que, sem dvida, devia ter contribudo para aquele incidente to humilhante. Disse para ele, tentando aplac-lo: - Se tivsseis a capacidade de voar, Poderoso Ser a Quem todo o Universo Presta Homenagem, no estareis sujeito s botas pesadas de idiotas que no olham por onde andam. Isso pareceu anim-lo um pouco. Repetiu a segunda parte da frase para si mesmo, como se estivesse tentando memoriz-la para uso futuro. Depois, disse: - Eu lenho a capacidade de voar, sua Massa Repugnante de Carne Intil, e teria voado, se me desse o trabalho de notar a presena daquele indivduo das classes inferiores que, em sua incompetncia, acabou por cruzar o meu caminho da forma mais dolorosa. Mas afinal, o que voc quer? - Ele disse essas ltimas palavras no que pretendia que fosse um tom rspido, mas que, em sua vozinha aguda, soou mais como um zumbido. - Acontece, Ser Sublime, que existem pessoas no meu mundo que no so capazes de voar. - No seu mundo, nenhuma pessoa pode voar. Vocs so to pesados, to volumosos, to desajeitados quanto os sha-lidraconicnios. Se voc soubesse alguma coisa de aerodinmica, seu Inseto Infeliz, saberia que... - Curvo-me ao vosso intelecto superior. Sbio dos Sbios, mas passou-me pela cabea que talvez, com a ajuda de um pouquinho de antigravidade... - Antigravidade? Sabe como difcil... - Permita-me lembrar, Mente Colossal, que j houve um precedente... - Aquele, se bem me lembro, foi apenas um tratamento parcial - disse Azazel. - O suficiente apenas para uma pessoa se mover acima da gua slida que existe neste seu mundo horroroso. O que est me pedindo agora algo muito mais drstico. - Sim, tenho um amigo que gostaria de voar. - Voc tem amigos estranhos - retrucou. Ele se sentou na cauda, como costumava fazer quando precisava pensar, e, naturalmente, levantou-se de um salto, com um gritinho de dor. Soprei-lhe a cauda, o que pareceu fazer algum efeito e deix-lo mais disposto a colaborar. Ele disse: - Vamos precisar de um aparelho antigravitacional, que, claro, terei de construir para voc. Vamos precisar tambm da cooperao total do sistema nervoso autnomo do seu amigo, se que ele tem um. - Acho que ele tem, sim. Mas como vamos fazer com que ele coopere? Azazel hesitou. - Acho que basta que ele acredite que pode voar. Visitei Baldur dois dias depois, no seu modesto apartamento. Tirei o aparelho do bolso e mostrei-o para ele. - Tome - disse para o meu amigo. No era nada de chamar a ateno. Tinha o tamanho e a forma de uma noz. Quando colocado perto do ouvido, podia-se ouvir um leve zumbido. Eu no sabia que fonte de alimentao usava, mas Azazel assegurara-me que jamais se esgotaria. Ele tambm me dissera que o aparelho tinha de estar em contato com a pele do usurio, de modo que eu o havia prendido em uma corrente, transformando-o em um medalho.

- Tome - disse, de novo, enquanto Baldur se encolhia, desconfiado. - Ponha a corrente no pescoo e use-a debaixo da camisa. Debaixo da camiseta, tambm, se estiver de camiseta. - Que isso, George? - um aparelho antigravitacional, Baldur. A ltima novidade na praa. Muito cientfico e tambm muito secreto. No deve contar a ningum a respeito dele. Ele estendeu a mo para peg-lo. - Tem certeza? Foi seu amigo que lhe deu? Fiz que sim com a cabea. - Pendure no pescoo. Com muita hesitao, Baldur enfiou a corrente na cabea. Encorajado por mim, desabotoou a camisa, deixou o aparelho cair por trs da camiseta e tornou a abotoar-se. - E agora? - Agora s bater os braos e voc vai voar. Ele bateu os braos e nada aconteceu. As sobrancelhas se contraram sobre os olhos midos. - Est querendo me gozar? - No. Voc tem de acreditar que vai voar, No viu o Peter Pan no cinema? Diga para voc mesmo: Posso voar, posso voar, posso voar. - Mas eles tinham um espcie de p. - Aquele p no era nada cientfico. O aparelho que voc est usando cientfico. Diga para voc mesmo que capaz de voar. Baldur olhou para mim fixamente, e devo confessar que, embora seja corajoso como um leo, fiquei um pouquinho preocupado. Disse para ele: - Pode levar um certo tempo, Baldur. Voc precisa antes dominar a tcnica. Ele ainda estava olhando para mim de cara feia. mas agitou vigorosamente os braos e disse: - Posso voar. Posso voar. Posso voar! Nada aconteceu. - Pule! Talvez esteja s precisando de um impulso - exclamei. Comecei a imaginar se daquela vez Azazel realmente sabia o que estava fazendo. Baldur deu um pulo, ainda mexendo com os braos. Subiu uns cinquenta centmetros no ar, ficou ali parado enquanto eu contava at trs e depois desceu lentamente. - Ei! - exclamou, muito animado. - Ei! - repeti, com uma certa surpresa. - Acho que eu estava flutuando. - E com muita elegncia. - . Eu posso voar. Vamos tentar de novo - falou. Foi o que fez, deixando uma marca de gordura no teto no lugar onde sua cabea bateu. Ele desceu esfregando a cabea. - Voc no pode subir mais que um metro e meio - observei. - Aqui dentro, no. Vamos l para fora. - Est maluco? As pessoas no podem saber que voc pode voar. Vo tomar-lhe o aparelho antigravitacional para que os cientistas possam examin-lo, e voc nunca mais o ter de volta. Meu amigo o nico que conhece o aparelho. - Que devo fazer, ento? - Contente-se em voar dentro de casa. - Isso muito pouco. - Pouco? H cinco minutos, voc no conseguia nem sair do cho!

Minha lgica brilhante, como sempre, prevaleceu. Devo admitir que enquanto o observava adejar graciosamente no ar no muito perfumado dos limitados confins de sua sala de estar, senti um impulso quase irresistvel de experimentar pessoalmente o aparelho. Entretanto, no sabia se o meu amigo estaria disposto a emprest-lo e, alm do mais, tinha uma forte suspeita de que no funcionaria comigo. Azazel sempre se recusou a fazer alguma coisa diretamente em meu benefcio, alegando razes ticas. Seus dons, afirma, so para ajudar os outros, sem receber nada em troca. Gostaria que no pensasse assim, ou pelo menos que os outros no pensassem assim. Jamais consegui obter uma recompensa justa pelos servios de Azazel. Finalmente, Baldur pousou em uma das cadeiras da sala e comentou, muito animado: - Quer dizer que eu s posso voar porque acredito que posso? - Isso mesmo - concordei. - um voo de imaginao. A frase me agradou muito, mas Baldur no tem nenhuma sensibilidade para essas coisas. Ele disse: - Est vendo, George, muito melhor acreditar na cincia do que no cu e em todas essas bobagens a respeito de anjos. - Concordo plenamente. Vamos sair para jantar e depois tomar uns drinques? - Boa ideia - disse Baldur. E tivemos uma noite excelente. Daquele diante em diante, porm, percebi que nem tudo estava bem. Baldur parecia triste, melanclico. Abandonou os lugares que costumava frequentar e encontrou novos bares. Eu no me importei. Os novos estabelecimentos eram de melhor nvel que os antigos, e um deles tinha um excelente martni seco. Mesmo assim, fiquei curioso e perguntei a ele o que estava acontecendo. - No aguento mais discutir com aqueles idiotas - disse Baldur, com uma careta. A toda hora, sinto vontade de dizer a eles: Posso voar como um anjo; ser que s por causa disso vocs vo me considerar um santo? Acha que acreditariam em mim? Acreditam em todas aquelas bobagens a respeito de cobras que falam e mulheres que so transformadas em sal... contos de fadas, nada mais que contos de fadas. Mas em mim, eles no iriam acreditar. No, senhor. Por isso, preferi me afastar deles. como diz a Bblia: No procures a companhia de vagabundos, nem te sentes mesa com desocupados. De vez em quando, ele explodia: - No aguento mais ficar voando apenas no meu apartamento. Sinto falta de espao. No d para sentir. Tenho de fazer a coisa ao ar livre. Quero subir para o cu e sair planando por a. - Vo ver voc. - Posso voar noite. - Voc vai bater numa montanha e quebrar o pescoo. - No, se subir para valer. - O que voc vai ver l de cima, noite? melhor continuar voando dentro de casa. - Posso encontrar um lugar onde no haja pessoas. - Hoje em dia no existe nenhum lugar assim.

Minha lgica brilhante sempre o convencia, mas ele foi ficando cada vez mais infeliz at que, de repente, passou vrios dias sem aparecer. No estava em casa. A companhia de txis onde trabalhava disse que tinha tirado duas semanas de frias, sem avisar para onde ia. No que eu sentisse muita falta da sua hospitalidade - pelo menos, esse no era o motivo principal -, mas estava com medo de que o meu amigo se metesse em alguma confuso com a sua mania de voar. Um dia, ele me ligou do seu apartamento. Quase no reconheci sua voz chorosa e, naturalmente, fui logo v-lo quando explicou que precisava muito falar comigo. Estava sentado na sala, com um ar muito triste e desanimado. - George - disse -, cometi um grande erro. - Que foi que voc fez, Baldur? - Lembra-se de que eu lhe disse que precisava de um lugar onde no houvesse pessoas? - Lembro. - Pois eu tive uma ideia Quando o servio de meteorologia disse que haveria uma semana de sol, tirei umas frias e aluguei um avio. Fui para um desses aeroportos onde voc pode pagar para dar uma volta de avio... como se fosse um txi. - Eu sei, eu sei. - Disse ao cara para sair da cidade e ficar sobrevoando os arredores. Expliquei que queria apreciar a vista. O que eu queria fazer na verdade era procurar um lugar bem deserto; quando encontrasse o que queria, descobriria onde era e nos fins de semana iria at l para voar como sempre desejei voar durante toda a minha vida. - Baldur - protestei -, de l de cima impossvel saber. Um lugar pode parecer vazio e na verdade estar cheio de pessoas. - No adianta me dizer isso agora - observou, em tom amargo. Fez uma pausa, balanou a cabea e prosseguiu. - Era um desses avies bem antigos. Uma carlinga aberta na frente e um assento aberto para o passageiro atrs. Eu me inclinei para fora a fim de poder olhar bem e ter certeza de que no havia estradas, nem automveis, nem casas de fazenda. Tinha tirado o cinto de segurana para ficar ms vontade. Voc entende, depois que aprendi a voar, perdi o medo das alturas. S que estava inclinado para fora, o piloto no sabia e fez uma curva brusca, o avio se inclinou na direo para onde eu estava olhando, e antes que eu pudesse fazer alguma coisa, estava no ar. - Nossa Senhora! - exclamei. Baldur tinha aberto uma lata de cerveja e fez uma pausa para tomar um gole. Enxugou os lbios com as costas da mo e disse: - George, voc j caiu de um avio sem para-quedas? - No... por mais que pense, no me lembro de ter passado por isso alguma vez na vida. - Pois deve experimentar. uma sensao engraada. Fui pego totalmente de surpresa. Por alguns momentos, no sabia nem mesmo o que havia acontecido. Estava cercado de ar por todos os lados e o cho comeou a girar, enquanto ao mesmo tempo subia ao meu encontro. Perguntei para mira mesmo: Que diabo est acontecendo? Depois de algum tempo, comecei a sentir um vento muito forte, s que no dava para saber de onde estava vindo. Foi ai que me ocorreu que eu estava caindo. Disse para mim mesmo:

Ei, estou caindo! E no momento em que disse isso, percebi que era verdade, que eu estava caindo cada vez mais depressa na direo daquele cho duro e que tapar os olhos com as mos no ia adiantar nada. Voc acredita, George, que nesse tempo todo nem me lembrei de que era capaz de voar? Tal havia sido minha surpresa. Eu podia ter morrido. Mas quando eu estava quase l embaixo, lembrei-me e disse para mim mesmo: Posso voar! Posso voar! Foi como derrapar no ar. Foi como se o ar se transformasse em uma grande tira de borracha presa s minhas costas e me puxasse para cima, de modo que a velocidade com que eu estava caindo comeou a diminuir. Quando estava quase chegando altura da copa das rvores. J estava indo bem devagar e pensei: Bem que eu podia arriscar um voozinho. Mas eu estava um pouco cansado, de modo que endireitei o corpo, reduzi ainda mais a velocidade e toquei o solo com toda a suavidade. E voc tem toda razo, George. Quando eu estava l em cima, tudo parecia deserto, mas quando cheguei ao cho uma multido me cercou e vi que havia uma igreja ali perto. Acho que eu no havia visto a igreja por causa das rvores falou. Baldur fechou os olhos e, por alguns instantes, se contentou em respirar fundo. - Que aconteceu, Baldur? - perguntei, afinal. - Voc nunca vai adivinhar. - No pretendo adivinhar. Simplesmente me conte. Ele abriu os olhos e disse: - Todos tinham acabado de sair da igreja. Eram gente muito religiosa. Um deles se ajoelhou, levantou as mos para o cu e exclamou: Milagre! Milagre! Os outros comearam a imit-lo. Foi uma algazarra dos diabos. Um sujeito gordo e baixinho chegou perto de mim e disse; Eu sou mdico. Conte-me o que aconteceu. Eu no sabia o que dizer. Como que eu ia explicar meu sbito aparecimento? Poderiam achar que eu era um anjo. De modo que resolvi contar a verdade: Ca de um avio. Foi o que bastou para todo mundo comear a gritar Milagre! de novo. O mdico perguntou: Voc estava de para-quedas? Eu no podia dizer que sim porque no tinha nenhum para-quedas para mostrar, de modo que respondi: No. Ele disse: Viram voc pousar suavemente. Foi ento que outro sujeito, o padre da igreja, comentou, muito srio: Foi a mo de Deus que o sustentou. Sabe que no aguento ouvir essas bobagens, de modo que protestei: No foi nada disso. Estava usando um aparelho antigravitacional. O mdico perguntou para mim: Estava usando o qu? Eu repeti: Um aparelho antigravitacional. Ele comeou a rir e disse: Se eu fosse voc, preferia a mo de Deus, como se eu estivesse contando uma piada. quela altura, o piloto tinha pousado o avio e apareceu, branco como uma folha de papel, dizendo: A culpa no foi minha. O idiota desafivelou o cinto de segurana. Foi ento que me viu, ali parado, e quase desmaiou. Como conseguiu se salvar?- perguntou. - Voc no estava usando para-quedas. E todo mundo comeou a cantar algum tipo de hino religioso.

O padre puxou o piloto de lado e disse-lhe que tinha sido a mo de Deus, que eu havia sido salvo para realizar grandes obras neste mundo e que todos em sua parquia que estavam presentes naquele dia estavam mais certos do que nunca de que Deus estava no seu trono, trabalhando o tempo todo pela humanidade, e coisas assim. At eu comecei a ficar impressionado. Quero dizer, a achar que tinha sido salvo para fazer alguma coisa importante. Depois chegaram os reprteres e mais alguns mdicos - no sei quem os chamou. - Os reprteres me fizeram tantas perguntas que me deixaram quase louco, mas afinal os mdicos disseram que chegava e me levaram ao hospital para ser examinado. Eu estava estupefato. - Quer dizer que eles levaram mesmo voc para um hospital? - E no me deixaram sozinho um s momento. A notcia apareceu na primeira pgina do jornal local, e um cientista veio de Rutgers ou coisa parecida para me interrogar. Eu expliquei que tinha usado um aparelho antigravitacional, e ele comeou a rir. Disse para ele: Que acha que aconteceu, ento? Um milagre? Logo voc? Um cientista? Ele disse: Existem muitos cientistas que acreditam em Deus, mas nenhum cientista acredita na antigravidade. E acrescentou: Mas se me mostrar o aparelho, Sr. Anderson, pode ser que eu mude de ideia Acontece que o aparelho no funcionou, nem naquela ocasio nem nunca mais. Para minha surpresa, Baldur cobriu o rosto com as mos e comeou a chorar. - Procure controlar-se, Baldur. Voc sabe que o aparelho funciona. Ele sacudiu a cabea e disse, com voz embargada: - No, no funciona mais. Para que funcione, preciso que eu acredite nele, o que no ocorre mais. Todo mundo diz que foi um milagre. Ningum acredita na antigravidade. Os cientistas dizem que o objeto que eu tinha pendurado no pescoo era apenas um pedao de metal, sem nenhuma fonte de energia, sem nenhum controle, e que de acordo com Einstein, aquele sujeito da relatividade, a antigravidade era impossvel. George, eu devia ter seguido os seus conselhos. Agora, nunca mais vou voar de novo, porque perdi a f. Talvez a antigravidade no exista e tenha sido tudo obra de Deus, que por alguma razo estava agindo por seu intermdio. Estou comeando a acreditar em Deus, sabe? Pobre sujeito. Nunca mais tornou a voar. Ele me deu o aparelho de volta, e eu o entreguei a Azazel. Algum tempo depois, Baldur largou o emprego e foi trabalhar como dicono na igreja perto da qual havia cado. Todos o tratam muito bem, porque acreditam que Deus o protege. Olhei para George, mas seu rosto, como sempre acontece quando fala de Azazel, permaneceu impassvel. - George, isso aconteceu h pouco tempo? - perguntei-lhe. - Ano passado. - Com toda essa histria de milagre, jornalistas e manchetes?

- Isso mesmo. - Como que voc explica, ento, o fato de que no vi nenhuma notcia a respeito nos jornais? George meteu a mo no bolso e tirou os cinco dlares e oitenta e dois centavos que representavam o troco que havia recolhido depois que eu pagara o almoo com uma nota de vinte e uma de dez. Separou a nota e disse: - Aposto cinco dlares que posso explicar isso. - Aposto cinco dlares que no pode - disse eu, sem hesitao. - O nico jornal que voc l o New York Times, certo? - Certo. - E o New York Times, como prova de respeito para o que h de melhor em Fico Cientfica, com o que considera o seu pblico intelectualizado, coloca todas as notcias sobre milagres na pgina 31, em algum lugar obscuro, perto dos anncios de biqunis, certo? - Pode ser, mas o que o faz pensar que eu no leria a notcia, mesmo que fosse publicada com pouco destaque? - Porque - concluiu George, com ar triunfante - todo mundo sabe que, com exceo das manchetes, voc no l nada no jornal. Voc folheia o New York Times apenas para ver se o seu nome mencionado em algum lugar.

Pensei um pouco e depois o deixei ficar com os outros cinco dlares. O que ele disse no verdade, mas sei que muita gente pensa a mesma coisa, de modo que achei que no adiantava discutir com ele.

A revista Isaac Asimov Magazine rene sensacionais histrias de fico cientfica nacionais e estrangeiras, alm de artigos e resenhas. Aventura, ao, stira e fantasia compem esta galxia onde brilham estrelas de primeira grandeza como Isaac Asimov, Kim Stanley Robinson, Ivanir Calado, Orson Scott Card, Charles Sheffield, Braulio Tavares, Karen Joy Fowler e muitas outras. Passe hoje mesmo na banca mais perto de sua casa ou garanta os prximos exemplares fazendo seu pedido pelo reembolso postal.