A MAIOR FLOR DO MUNDO

(Jos Saramago)

As histrias para crianas devem ser escritas com palavras muito simples, porque as crianas sendo pequenas, sabem poucas palavras e no gostam de us-las complicadas. Quem me dera saber escrever essas histrias, mas nunca fui capaz de aprender, e tenho pena. Alm de ser preciso saber escolher as palavras, faz falta um certo jeito de contar, uma maneira muito certa e muito explicada, uma pacincia muito grande e a mim falta-me pelo menos a pacincia, do que peo desculpa.
2

Se eu tivesse aquelas qualidades todas poderia contar, com pormenores, uma linda histria que um dia inventei, mas que, assim como a vo ler, apenas o resumo de uma histria, que em duas palavras se diz Que me seja desculpada a vaidade se eu at cheguei a pensar que a minha histria seria a mais linda de todas as que se escreveram desde o tempo dos contos de fadas e princesas encantadas H quanto tempo isso vai!
3

Na histria que eu quis escrever, mas no escrevi, havia uma aldeia. (Agora vo comear a aparecer algumas palavras difceis, mas, quem no souber, deve ir ver no dicionrio ou perguntar ao professor.)

No se temam, porm, aqueles que fora das cidades no concebem histrias nem sequer infantis: o meu heri menino tem as suas aventuras aprazadas fora da sossegada terra onde vivem os pais, suponho que uma irm, talvez um resto de avs, e uma parentela misturada de que no h notcia.

Logo na primeira pgina, sai o menino pelos fundos do quintal, e, de rvore em rvore, como um pintassilgo, desce ao rio e depois por ele abaixo, naquela vagarosa brincadeira que o tempo alto, largo e profundo da infncia a todos ns permitiu

Em certa altura, chegou ao limite das terras at onde se aventurara sozinho. Dali para diante comeava o planeta Marte, efeito literrio de que ele no tem responsabilidade, mas com que a liberdade do autor acha poder hoje aconchegar a frase. Dali para diante, para o nosso menino, ser s uma pergunta sem literatura: Vou ou no vou? E foi.

O rio fazia um desvio grande, afastava-se, e de rio ele estava j um pouco farto, tanto que o via desde que nascera. Resolveu cortar a direito pelos campos, entre extensos olivais, ladeando misteriosas sebes cobertas de campainhas brancas, e outras vezes metendo por bosques de altos freixos onde havia clareiras macias sem rasto de gente ou bicho, e ao redor um silncio que zumbia, e tambm um calor vegetal, um cheiro de caule sangrado de fresco como uma veia branca e verde.

 que feliz ia o menino! Andou, andou, foram rareando as rvores, e agora havia uma charneca rasa, de mato ralo e seco, e no meio dela uma inspita colina redonda como uma tigela voltada. Deu-se o menino ao trabalho de subir a encosta, e quando chegou l acima, que viu ele? Nem a sorte nem a morte, nem as tbuas do destino Era s uma flor. Mas to cada, to murcha, que o menino se achegou, de cansado. E como este menino era especial de histria, achou que tinha de salvar a flor. Mas que da gua? Ali, no alto, nem pinga. C por baixo, s no rio, e esse que longe estava!... No importa.
10

11

Desce o menino a montanha, Atravessa o mundo todo, Chega ao grande rio Nilo, No cncavo das mos recolhe Quanto de gua l cabia, Volta o mundo a atravessar, Pela vertente se arrasta, Trs gotas que l chegaram, Bebeu-as a flor sedenta. Vinte vezes c e l, Cem mil viagens Lua, O sangue nos ps descalos, Mas a flor aprumada J dava cheiro no ar, E como se fosse um carvalho Deitava sombra no cho.
12

O menino adormeceu debaixo da flor. Passaram as horas, e os pais, como costume nestes casos, comearam a afligir-se muito. Saiu toda a famlia e mais vizinhos busca do menino perdido. E no o acharam.

13

Correram tudo, j em lgrimas tantas, e era quase sol-pr quando levantaram os olhos e viram ao longe uma flor enorme que ningum se lembrava que estivesse ali. Foram todos de carreira, subiram a colina e deram com o menino adormecido. Sobre ele, resguardando-o do fresco da tarde, estava uma grande ptala perfumada, com todas as cores do arco-ris.

Este menino foi levado para casa, rodeado de todo o respeito, como obra de milagre.

14

Quando depois passava pelas ruas, as pessoas diziam que ele sara da aldeia para ir fazer uma coisa que era muito maior do que o seu tamanho e do que todos os tamanhos. E essa a moral da histria.

15

Este era o conto que eu queria contar. Tenho muita pena de no saber escrever histrias para crianas. Mas ao menos ficaram sabendo como a histria seria, e podero cont-la doutra maneira, com palavras mais simples do que as minhas, e talvez mais tarde venham a saber escrever histrias para crianas

16

Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta histria, escrita por ti que me ls, mas muito mais bonita?...

E se as histrias para crianas passassem a ser de leitura obrigatria para os adultos? Seriam eles capazes de aprender realmente o que h tanto tempo tm andado a ensinar?

17