Apresenta A LEITURA DE OS SERTES, HOJE

Alfredo Bosi

1.

EUCLIDES DA CUNHA: VIDA E OBRA

EUCLIDES RODRIGUES PIMENTA DA CUNHA nasceu aos 20 de janeiro de 1866, em Cantagalo, na ento Provncia do Rio de Janeiro. A sua famlia, de extrao lusco-baiana, a se instalara, nos meados do sculo XIX, atrada pela miragem de riqueza fcil que o caf parecia oferecer a todo o Vale do Paraba. Na verdade, os seus no conheceriam a abastana dos bares do caf; antes, partilharam o quinho de uma vida mediana e laboriosa de pequenos fazendeiros; e laboriosa e mediana seria tambm a vida toda de Euclides: militar, engenheiro, topgrafo, jornalista, escritor e, por fim, em brevssimo espao de tempo, professor. Fez os estudos secundrios em vrios colgios entre os quais o "Carneiro Ribeiro", de Salvador. Na adolescncia escreveu alguns poemas, ainda romnticos, de um romantismo liberal afim ao esprito e linguagem de Victor Hugo, cujo iderio se cifrava no culto do Progresso e da Liberdade. E Euclides fez-se muito cedo abolicionista e republicano ardente. O pendor para os estudos matemticos levou-o a eleger como curso superior a Engenharia, entrando primeiro na Escola Politcnica, que mal freqentou, e, logo depois, na Escola Militar da Praia Vermelha. Neste centro difusor da mentalidade positivista educa-se o jovem Euclides para um tipo de pensamento que atava no mesmo feixe de valores a Cincia e o republicanismo. Seu mestre de maior prestgio, Benjamin Constant, discpulo da filosofia de Auguste

Comte, viria a ser um dos co-autores intelectuais do movimento militar que deps o Imperador em 1889. O cadete Euclides incorporou com vigor os traos fatalistas da cincia europia do tempo e, apesar dos matizes que o contacto com a realidade iria ensinar-lhe mais tarde, foram esses os vincos mentais que o marcariam de forma duradoura. Ao lado da influncia de Comte, o evolucionismo de Darwin e de Spencer o disps a aceitar, com excessiva confiana, as "leis" sobre os caracteres morais das raas que tanto acabariam pesando na elaborao de Os Sertes. De Euclides nepublicano virulento guarda-se o episdio em que desfeiteou, perante a tropa formada dos colegas, o Ministro da Guerra do Imprio, lanando ao cho o prprio sabre. O Ministro, um civil, no granjeara o apoio dos cadetes, j em crescente animosidade contra D. Pedro II. Expulso da Escola, excludo do Exrcito em novembro de 1888, partiu para So Paulo onde o acolheu com entusiasmo o grupo republicano j, a essa altura, apoiado por boa parte dos senhores do caf, promotores da imigrao. Euclides passou a escrever no jornal A Provncia de So Paulo (depois de 89, O Estado de So Paulo) artigos de cunho ideolgico: um pouco de Comte, um pouco de Spencer, muito de republicanismo militar. Um desses artigos terminava assim: "Porque sabemos que a Repblica se far hoje ou amanh fatalmente, como um corolrio de nosso desenvolvimento; hoje calmamente, cientificamente, pela lgica, pela convico; amanh... Amanh ser preciso quebrar a espada do Sr. Conde d'Eu." Proclamada a Repblica, Euclides pde reintegrar-se nas fileiras do Exrcito, cursando ento Artilharia e Engenharia, na Escola Superior de Guerra. Casa-se em agosto de 1890. Nos anos seguintes dedicou-se aos estudos brasileiros de que foi, at morte, um cultor assduo. Na vida poltica, aproximou-se do grupo que preparou o contragolpe de Floriano Peixoto, aos 23

de novembro de l891,e que visava a restabelecer as garantias parlamentares aps a dissoluo do Congresso decretada pelo Marechal Deodoro aos 3 de novembro do mesmo ano. Em 1892, escreve alguns artigos para O Estado de So Paulo, defendendo as medidas polticas de Floriano. Este manda-o chamar e d-lhe a liberdade de escolher o cargo que bem entendesse. Euclides, "na poca do pleno despencar dos governadores estaduais", como ele prprio refere em carta a um amigo, pede apenas "o que previa a lei para os engenheiros recm-formados: um ano de prtica na Estrada de Ferro Central do Brasil." A, de fato, estagiou alguns meses, transferindo-se depois para a Diretoria de Obras Militares, onde fiscalizou os trabalhos de defesa contra as ameaas da Esquadra fundeada na baa de Guanabara (1893). Em maro de 1894, do-lhe a incumbncia de dirigir a construo de um quartel na cidade mineira de Campanha. Segundo alguns bigrafos, esse "exlio" teria sido planejado pelo Governo Floriano como forma de apartar do Rio o inquieto tenente que comeara a agredir, pelo jornal, um senador governista, adepto da execuo sumria dos rus polticos... A essa altura, Euclides entrega-se com fervor aos estudos brasileiros, passando da Geologia Botnica, da Toponimia Etnologia: o acervo de conhecimentos que ento carreou formaria a base cientfica de Os Sertes, obra redigida alguns anos mais tarde. Desvinculando-se da carreira militar, passa a viver como engenheiro civil junto Superintendncia de Obras Pblicas em So Paulo (1896). Um fato veio alterar a rotina dessa vida de estudioso e funcionrio exemplar. Os jornais de 7 de maro de 1897 noticiaram o desbarato de uma tropa formada por 1300 soldados em luta com jagunos entrincheirados em Canudos, vilarejo do serto norte da Bahia. Junto nova da derrota vinha a da morte do Coronel Moreira Csar, lder da ala florianista do Exrcito.

O episdio foi logo interpretado como primeira fase de uma luta armada em prol da restaurao do regime monrquico. Embora esse modo de entender fosse objetivamente um absurdo, polticos voltados somente para problemas partidrios e ignorantes da realidade sertaneja, fantasiaram conjuras antirepublicanas. As vtimas mais prximas foram dirios saudosistas dentre os quais o Comrcio de So Paulo, mantido por dois intelectuais refinados, absolutamente distantes de qualquer ligao com os jagunos, Eduardo Prado e Afonso Arinos... Euclides, republicano da primeira hora, aceitou, no principio, a interpretao dos jornais. Em dois artigos publicados em O Estado de So Paulo, sob o titulo geral de "A Nossa Vendia" (14.3 e 14.7.97), tambm aproxima as escaramuas de Canudos e uma crise poltica que estaria envolvendo o regime e o Exrcito. O Estado de So Paulo convida-o a acompanhar, como correspondente, os sucessos de Canudos. Euclides partir para a Bahia em 4 de agosto de 1897 e enviar as suas notas de reprter at o inicio de outubro do mesmo ano. O que colheu nesses dois meses de observao viria a publicar-se postumamente sob o titulo de Canudos. Dirio de uma Expedio, que constitui a matriz de Os Sertes. O contacto direto com as condies fsicas e morais do sertanejo acabou por desmentir o pressuposto de que Canudos era um foco monarquista. Desfeito o equivoco, o escritor ps-se a examinar com olhos novos aquela sociedade, a um tempo rude e complexa, cuja interpretao ele proporia em Os Sertes em termos de mestiagem e de influncia do meio. Igualmente, junto ao arraial do Canudos conheceria o assombro ante a resistncia herica dos sertanejos a tropas to mais numerosas e mais bem equipadas. Euclides ficou em Canudos at o fim da campanha, assistiu ao massacre dos jagunos e percebeu, com todos os sentidos, o absurdo daquela luta desigual e injusta cujo desenlace seria comemorado no Rio e em So Paulo como uma' vitria da Repblica.

Voltando a So Paulo, no tardou em pr mos redao da sua obra mxima. Em 19 de janeiro de 1898 divulga, pelo Estado, os "Excertos de um Livro Indito", amostra do estilo que sela o livro todo. Este s veio a ser composto na integra em So Jos 'do Rio Pardo, cidade onde o escritor dirigiu, entre 1898 e 1901, as obras de reconstruo da ponte sobre o Rio Pardo. Foram anos de estudo intenso e variado. Ao lado das cincias naturais, da Geografia e Histria brasileiras, Euclides l clssicos portugueses cuja. sintaxe e cujo vocabulrio deixariam no poucos sinais em Os Sertes. Mas foram tambm anos de interesse pelas ideologias renovadoras que j encontravam eco em um Brasil em fase inicial de industrializao. Sabe-se que Euclides se achegou ao grupo socialista de so Jos do Rio Pardo, constitudo pela ao inteligente de amigos seus, Francisco Escobar e Jos Honrio de Sylos, e pelo fervor de alguns imigrantes italianos. Destes de justia lembrar o nome de Pascoal Artese, fundador do jornal O Proletrio cujo primeiro nmero saiu em dezembro de 1901. Ao que parece, o escritor teria sido antes um observador simptico do que um militante convicto. Os testemunhos so contraditrios (1): h quem o diga omisso e ausente; mas h quem o aponte como fundador do clube socialista local. O que importa, porm, a assimilao de critrios progressistas na gnese da obra de Euclides, principalmente nos seus ltimos escritos, dentre os quais texto exemplar "Um velho problema", de 1904, pgina candente de repdio explorao da classe operria. Em Os Sertes, a interpretao ainda sofre do peso excessivo dado aos fatores do meio fsico e da mestiagem; e a partir deles que a se faz a crtica da poltica federal e do seu republicanismo vazio. Em maio de 1901, Euclides despede-se de so Jos do Rio Pardo. O livro, quase pronto, seria ainda polido na linguagem vindo a publicar-se s em 1902. Mas a consagrao foi imediata e valeu ao

autor artigos elogiosos dos maiores crticos da poca (Jos Verissimo, Araripe Jr.) e a eleio para o Instituto Histrico e Geogrfico e para a Academia Brasileira de Letras, com votos de Machado de Assis e do Baro do Rio Branco. O escritor continuou a trabalhar como engenheiro e a escrever sobre nossos problemas, compondo, em 1904, vrios artigos, reunidos mais tarde em Contrastes e Confrontos. Em 1905, o Baro do Rio Branco designa-o para a chefia da Comisso de Reconhecimento do Alto Purus. Passa na Amaznia todo esse ano: fruto da viagem o Relatrio sobre o Alto Purus, publicado em 1906. No ano seguinte redige, a propsito de uma questo de fronteiras, Peru versus Bolvia. Em 1909, como desejasse ingressar no magistrio oficial, fez concurso para a Cadeira de Lgica do Colgio Pedro II, concorrendo com o filsofo Farias Brito. Este, apesar de ter feito provas superiores, preterido. Euclides assume as aulas, mas por pouco tempo. Em um desforo pessoal no qual se empenhara por motivos de honra, assassinado. Contava, ao morrer, quarenta e trs anos de idade.

2.

"OS SERTES": ANALISE E INTERPRETAO DAS IDIA5

Os Sertes nasceram como histria da campanha de Canudos - o que nos diz Euclides na "Nota Preliminar" do livro. Mas, finda a luta, o escritor, que a anotara com mincias de reprter, resolveu dar longa narrao o carter de exemplo de tendncias conflituosas da nossa realidade. H, portanto, na obra, dois grandes planos: o histrico e o interpretativo. Ao plano histrico responde a parte final do livro: "A Luta". Ao plano interpretativo, as duas primeiras seces: "A Terra" e "O Homem". A ordem no gratuita: vincula-se cultura do autor e de seu tempo, determinista. Os fundamentos de toda a realidade repousam na matria; por sua vez, a vida, manifestao orgnica

da matria, supe a matria inorgnica. De onde, a necessidade de comear pelo estudo da infra-estrutura geolgica, passando depois aos acidentes do solo, s variaes do clima para estender-se s formas do ser vivo: a flora, a fauna e, ltimo elo da cadeia, o homem. Obedecendo seqncia, Euclides procurou traar, nas duas seces iniciais de Os Sertes, o quadro evolutivo do Brasil sertanejo que, comeando pelo reconhecimento da estrutura do solo e do clima, alcanasse a psicologia de Antnio Conselheiro e dos seus seguidores. O processo de raciocnio , aqui, homolgico: supe semelhana de categorias nos vrios nveis da realidade. Assim, por exemplo, como h espcies diferentes de plantas e de animais, tambm deve haver espcies diferentes de homens: as raas (2). Entende-se a tnica posta no fator racial em Os Sertes quando se remete o modo de pensar que enforma o livro mente positivista que permeou a cultura de Euclides, engenheiro e militar na segunda metade do sculo XIX em um pas culturalmente preso Frana. As raas, porm, no se configuram como realidades estticas. As "espcies" vivem em um determinado meio fsico e convivem com outras espcies. Ambas as variveis so consideradas por Euclides: os tipos brasileiros, como o sertanejo e o gacho, resultaram no s da mestiagem mas tambm da interao entre homem e natureza, homem e sociedade. Continua a operar o paralelo entre as sries, especialmente entre as mais prximas: as espcies de plantas e de animais devem a sua anatomia e fisiologia tanto herana quanto a seculares esforos de adaptao ao meio e aos outros organismos. A simetria, que se d por provada no nvel gentico e no nvel mesolgico, estendendo-se ao social. E os caracteres raciais ora confirmam-se ora se alteram no curso histrico da luta pela vida. Nessa altura, o quadro torna-se mais mvel. H foras em tenso, h possibilidades de triunfo para espcies bem dotadas, ou de aniquilamento para as menos capazes.

Quais seriam as raas mais resistentes aos contrastes do clima e do solo brasileiro? - esta a pergunta julgada pertinente por Euclides; e, para respond-la, recorre aos antroplogos do seu tempo. Os que conhece e cita, um Broca e um Gumplowicz, por exemplo, so unnimes em afirmar a superioridade da raa branca, mais forte e mais ajustada civilizao do que a negra ou a "vermelha" (como ento se dizia, supondo-se que o ndio americano fosse autctone, sem relao com a raa amarela). A crena na existncia de raas superiores traz consigo a idia de que a mestiagem um risco, pois o fruto pode. herdar tanto os traos "positivos" como os "negativos" das espcies que se cruzaram. Euclides admite, no esquema geral de Os Sertes, que. esses traos so transmitidos de gerao a gerao. Mas, e este seu mrito, procura atentar tambm para os fatores diferenciais do processo, e d relevo constante ao clima, ao solo, s condies de vida e ao regime de trabalho em que se deu a mestiagem. As suas concluses so conhecidas: "No temos unidade de raa". "O portugus o fator aristocrtico da nossa gens". "A mistura de raas mui diversas , na maioria dos casos, prejudicial". A mestiagem extremada um retrocesso". "O mestio... , quase sempre, um desequilibrado". ... o mestio - mulato, mamaluco ou cafuz - menos que um intermedirio, um decado, sem a energia fsica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores" (3) O cruzamento do portugus com o ndio teria dado, porm, resultados dspares conforme o meio em que se fez: mais feliz no Sul, onde o clima regular, o solo, em geral frtil, e a direo dos rios propiciaram a livre expanso do indivduo - o bandeirante, o peo; menos feliz no Nordeste, onde os contrastes violentos de seca e chuva e as vastas extenses semi-ridas foram

responsveis pela constituio instvel do sertanejo e pelo seu ritmo de vida carente de equilbrio. Dai ao retrato psicolgico e tico vai um passo. Que Euclides d sem hesitar. O sertanejo foco de contrastes: valente, mas supersticioso; forte, mas ablico; generoso, mas fantico. Esto lanadas as bases para a interpretao do fenmeno de Canudos, encontro histrico de raas e meios diversos: o sertanejo rebelde, mas impotente, contra o homem do litoral, branco ou, se mestio, "condenado civilizao". A vida de Antnio Vicente Mendes Maciel e a histria do arraial formavam para Euclides peas de um s conjunto, enquanto expresses da religiosidade sertaneja. O Conselheiro, cuja biografia at Canudos poderia ser apenas a de um infeliz mas vulgar foragido da lei, ou a de um louco perdido em seus delrios profticos, assume, a partir da fundao do arraial em pleno serto, o papel de homem--sntese de uma realidade social e religiosa, a condio do sertanejo pobre. Ele um marginal, como boa parte da plebe que o rodeia. Ele desconfia das autoridades, mas nada leva os seus companheiros a crer nesse poder distante e hostil. Ele espera um futuro melhor que h de vir mediante a ajuda sobrenatural, e outra esperana no podem alimentar os seus jagunos. O Conselheiro o homem da Providncia e, como tal, preenche uma funo na economia espiritual do serto. A compreenso do messianismo foi uma conquista no roteiro intelectual de Euclides que, reprter de O Estado, ainda partilhava com os bem-pensantes da idia de uma Canudos monarquista articulada com polticos reacionrios ou com os revoltosos da Marinha. Os Sertes descartam essa crena, nascida da mais crassa ignorncia da mentalidade sertaneja que a obra quer, confessadamente, interpretar. Mas j sabemos o quanto a interpretao se achava presa a um sistema de pensar fatalista. Entre o observador atento e a cidadela-mundu dos jagunos havia mais do que um simples olhar desprevenido: a fixao do homem e o relato da luta no se fariam sem a tela das mediaes ideolgica e literria.

O Conselheiro ser, sempre, o fruto mrbido de uma cultura propensa desordem e ao crime. Como a sociedade que o produziu, ele tende a reviver esquemas regressivos de conduta e de linguagem: " natural que estas camadas profundas de nossa estratificao tnica se sublevassem numa anticlinal extraordinria - Antnio Conselheiro... As fases singulares da sua existncia no so, talvez, perodos sucessivos de uma molstia grave, mas so, com certeza, resumo abreviado, dos aspectos predominantes de mal social gravssimo. Por isso o infeliz, .destinado solicitude dos mdicos, veio, impelido por uma potncia superior, bater de encontro a uma civilizao, indo para a Histria como poderia ter ido para o hospcio. Porque ele para o historiador no foi um desequilibrado. Apareceu como integrao de caracteres diferenciais - vagos, indecisos, mal percebidos quando dispersos na multido, mas enrgicos e definidos, quando resumidos numa' individualidade" (...) difcil traar no fenmeno a linha divisria entre as tendncias 'pessoais e as tendncias coletivas: a vida resumida do homem um captulo instantneo da vida de sua sociedade..." Sempre a noo do indivduo como condensao extrema do meio social que, por sua vez, se explicara a partir da raa e das condies geogrficas. No texto citado, homem e comunidade so vistos como desequilibrados: afeta-os a insnia mstica, a parania messinica, numa palavra, a aberrao em face dos modos "civilizados" de convivncia. Atua em Euclides a tbua de valores da' sua cultura que, para qualificar os aspectos diferentes, recorria pecha de "anormalidade". O que no igual a ns traz o estigma da loucura: o raciocnio que subjaz a esse modo de ver o outro. O abuso dessa psiquiatria positivista, que a pena sutil de Machado de Assis j expusera ao ridculo no Alienista, casa-se bem com os preconceitos acerca de raas superiores e inferiores e com o alarme ante os riscos da mestiagem. A ideologia dos fins do sculo XIX parece descer por um declive ctico oposto ao progressismo confiante dos primeiros republicanos, ainda romnticos e liberais. Para estes, a cincia caminharia sempre a

servio de uma Humanidade livre: ler Hugo, Tobias Barreto, Castro Alves, o jovem Rui Barbosa. Mas a Biologia do tempo detinha-se cada vez mais na descrio mida de uma Natureza indiferente ao homem; e a Antropologia interpretava o destino deste como luta selvagem pela sobrevivncia, da qual emergiriam as raas e os indivduos mais fortes. Trata-se de um conhecimento que nada promete: apenas reconhece as estruturas da vida orgnica e das foras ambientais. ~ uma cincia que vai crescendo seguida da prpria sombra ideolgica: a conscincia infeliz da cultura na poca urea do colonialismo europeu. Mas a tenso entre esse saber, considerado natural e cientfico, e um julgar, de natureza tica mais ampla, est presente n'Os Sertes, obra que quer explicar a luta contra Canudos e, ao mesmo tempo, a denuncia: "A civilizao avanar nos sertes impelida por essa implacvel "fora motriz da Histria" que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num esmagamento inevitvel das raas fracas pelas raas fortes. Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significao integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo" (Nota Preliminar).

3.

"OS SERTES": O TRABALHO DA LINGUAGEM

Passando do nvel da estrutura de pensamento para o dos processos de linguagem, v-se quanto a mediao literria se comps para figurar a ideologia do inapelvel. O estilo da obra organiza-se mediante alguns poucos processos retricos: em primeiro plano, a intensificao e a antinomia. Por intensificao entende-se aqui o uso de termos e de expresses que potenciam a apreenso do objeto pela palavra. Boa parte do "gongorismo" verbal atribudo a Euclides deve-se

reportar a seu vezo de agigantar o tamanho, agravar o peso, acelerar o ritmo, alongar as distncias, acentuar as diferenas, exasperar as tenses, radicalizar as tendncias: em suma, ver nas coisas todas a sua face desmedida e extrema. Alguns exemplos: "Desce a noite, sem crepsculo, de chofre - um salto da treva por cima de uma franja vermelha do poente - e todo esse calor se perde no espao numa irradiao intensssima, caindo a temperatura de sbito, numa queda nica, assombrosa..." "Volvia ao turbilho da vida sem decomposio repugnante, numa exausto imperceptvel. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares." "O olhar fascinado perturbava-se no desequilbrio das camadas desigualmente aquecidas, parecendo varar atravs de um prisma desmedido e intctil... Ento, ao norte da Canabrava, numa enorme expanso dos planos perturbados, via-se um ondular estonteador, estranho palpitar de vagas longnquas." "E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufes violentos, altejam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados." "Atrofiam as razes mestras batendo contra o solo impenetrvel e substituem-nas pela expanso irradiante das radculas secundrias, ganglionando-as em tubrculos tmidos de seiva. "Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As btegas de chuvas tombam grossas, espaadamente, sobre o cho, adunando-se logo em aguaceiro diluviano... "Espancado pelas canculas, fustigado dos sis, rodo dos enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos antagnicos e abroquelar-se daquele modo, invisvel, no solo sobre que alevanta apenas os mais altos renovos da fronde majestosa."

"Aquela criana era, de certo, um aleijo estupendo. (...) Repontava, bandido feito, tona da luta, tendo sobre os ombros pequeninos em que se um legado formidvel de erros. Nove anos de vida adensavam trs sculos de barbaria." semntica da percepo exacerbada corresponde um largo uso de superlativos: "situao crudelssima", "disposio singularssima", "graus anormalssimos", "forma atraentssima", "aspectos anormalssimos", "irradiao intensssima , "penosissimos xodos"... Ao lado destas formas diretas de produzir efeitos de intensidade e imensidade, Euclides pratica certo modo de aliar o adjetivo ao substantivo, no intuito de acrescer o ltimo, que acaba roando pelo pleonasmo. Exemplo disso so grupos nominais como "fatalidade inexorvel", "sis ardentes", "remoinhos turbilhonantes", "desertos recrestados", "fortes aguaceiros , aguaceiro torrencial", "cintilaes ofuscantes", "estrelas fulgurantes", estio ardente", "apoteose triunfal"; e este caso raro de diminutivo tautolgico: "pequenos arbsculos"... O objeto da descrio ganha uma dureza, uma inflexibilidade tal que a sua relao com qualquer objeto h de ser, forosamente, a de oposio. Agigantando-se, cada ser se pe, em face do outro, como um antagonista. Nesse universo exacerbam-se os seres e as relaes entre os seres. O uso da anttese que um leitor perspicaz, Augusto Meyer, viu como o trao mais saliente do estilo euclidiano, vir a entenderse melhor se posto em funo da natureza mesma da hiprbole. Porque o contraste, quando imediato, tambm um modo de realar a expresso de cada um dos objetos aproximados. Em uma proposio do tipo "Os vales secos fazem-se rios", a secura torna-se mais sensvel quando oposta e unida fluidez das guas, e vice-versa. Os contrrios, colados, avivam-se: "Da extrema aridez exuberncia extrema", "os vales nimiamente frteis e os estepes mais ridos", "barbaramente estreis; maravilhosamente exuberantes"; ...aqueles ncleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando dentro da cercadura

fulgurante das fculas"; "crescem a um tempo as mximas e as mnimas, at que no fastgio das secas transcorram as horas num intermitir inaturvel de dias queimosos e noites enregeladas"; "insola-se e congela-se em 24 horas". Passando do discurso sobre a natureza ao retrato dos homens, mantm-se o processo do acirramento antinmico: ... o chefe do povo, o astuto Joo Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa"; "o velho Macambira, pouco afeioado luta, de corao mole", segundo o dizer expressivo dos matutos, mas esprito infernal no gizar tocaias incrveis..."; "vaqueiros rudes e fortes, trocando, como heris decados, a bela armadura de couro pelo uniforme reles de brim americano"; "madonas emparceiradas a frias; belos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario mstico"; "Batistas truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosrios... Essa retrica no neutra. Ela visa, pelo uso da hiprbole, a transmitir uma impresso de grandeza, at mesmo de terribilidade que suscitaria o trato do solo e do clima; e fora, pelo uso da anttese, o sentimento de que as foras naturais e morais assim desencadeadas coexistem em um desequilbrio prestes a derivar para a catstrofe. A rigor, a linguagem descritiva e narrativa de Os Sertes move-se no universo semntico do inelutvel. No convm esquecer a gnese da obra: ela o desenvolvimento de uma srie de reportagens feitas junto ao stio do massacre. O seu vetor narrativo a destruio de uma comunidade. Assim, tanto a ordenao dos sucessos (dispositio) quanto o tratamento verbal (elocutio) se subordinam percepo de uma realidade j vista e j sentida e qualificada como trgica. Tratando-se sempre de uma obra de fundo histrico, a margem de liberdade estilstica se faz maior no momento da elocuo (no caso, pelo uso intensivo de certas figuras) do que na montagem do relato; esta depende, em larga medida, da srie cronolgica. Assim , especialmente se vemos do alto o esquema da campanha, isto , se atentamos apenas para as suas fases

maiores, as quatro expedies narradas em ordem sucessiva. Euclides procurou ser fiel s marchas e contramarchas da luta (Parte III) e doutrina rgida dos encadeamentos de causa e efeito que norteava a sua percepo da Histria. Mas, em virtude dessa mesma fidelidade a um pensar os dados histricos como elos necessrios de uma cadeia temporal, acabou identificando evento e fatalidade. A sucesso das contingncias absorvida por um sistema fechado de escrita, que o espao literrio prprio para a representao do trgico. O trgico, nascido sombra de uma ideologia determinista, apossa-se da ordem narrativa e d-lhe um sentido de inexorabilidade. Na representao dos quadros coletivos ou das aes individuais atua sempre uma vinculao estreita. Quais os antecedentes remotos da luta? Tropelias dos jagunos no interior baiano. Qual a causa dessas tropelias? A ociosidade, a disponibilidade do sertanejo naquelas paragens. E qual o motivo dessa condio? A decadncia dos garimpos que outrora atraiam boa parte da populao masculina. No h elo falho. Passando s causas prximas da luta, quais seriam? "Determinou-a incidente desvalioso": a falta de cumprimento, por parte das autoridades de Juazeiro, do contrato feito com o Conselheiro; este pagara adiantado uma sortida de madeiras, mas no a recebera na data aprazada. Mas, por que essa conduta fraudulenta? Um vexame sofrido pelo juiz da cidade quando esta fora invadida por gente de Canudos. E qual a razo dessas investidas? O descompasso entre uma sociedade arcaica e as instituies "civilizadas" da Repblica. O porqu desse desnvel j fora, por sua vez, devidamente indicado na segunda parte, O Homem. Tambm ai, nenhum missing link. O enlaamento dos fatos uma reiterada aplicao da lei da causalidade. As idas e vindas da ttica militar, que constituem o miolo da terceira parte, ilustram, no dia-a-dia da campanha, o mesmo slido travejamento. O espao do embate causa do seu modo de ser: o cipoal da caatinga faz da guerra uma guerrilha e do jaguno um adversrio solerte e invisvel. As tropas federais, por sua vez, guiadas por militares que subestimavam o homem do serto, deveriam fatalmente sofrer revs sobre revs. Mas,

como de lei, o mais forte aniquilar o mais fraco, e a cidadela ser destruda. Do traado mecnico dos fatos, da adeso filosfica ao determinismo, parece que no poderia surgir outra voz que no a do consenso impassvel ou, quando muito, resignado. Mas o discurso trgico no se esgota na enunciao do " assim mesmo ; recortando a vtima que o excesso de violncia fez culposa e o mesmo excesso esmagou, o trageda se debrua piedoso sobre a fragilidade da carne punida e lamenta como pode o rigor do destino. Na tragdia h tempo de pecar, tempo de punir e tempo de chorar. Abraando a imanncia da lei, ela d acesso transcendncia de uma reflexo sofrida em torno do mal. E o inelutvel do fato e da regra vai cedendo o duro cerne s inflexes de um pensamento propriamente humano. A linguagem da denncia e do protesto que remata a narrao de uma Canudos derruda e aviltada cumpre uma funo de apelo, em que pode aparecer um "ns" empenhado no que diz, e na qual j no reina sem contraste a impessoalidade do discurso factual: "Fechemos este livro. Canudos no se rendeu. Exemplo nico em toda a Histria, resistiu at ao esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na preciso integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caram os seus ltimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criana, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados. Forremo-nos tarefa de descrever os seus ltimos momentos. Nem poderamos faz-lo. Esta pgina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trgica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos. Vimos como quem vinga uma montanha altssima. No alto, a par de uma perspectiva maior, a vertigem... Ademais, no desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos prprios lares, abraadas aos filhos pequeninos?... E de que modo comentaramos, com a s fragilidade da palavra humana, o fato singular de no aparecerem mais, desde a manh

de 3, os prisioneiros vlidos colhidos na vspera, e entre eles aquele Antnio Beatinho, que se entregara, confiante - e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa Histria? Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas."

4.

A LEITURA DE "Os SERTES", HOJE

Pode-se ler a obra principal de Euclides aproximando-a da prosa do seu tempo: naturalista no esprito, acadmica no estilo. A mediao ideolgica integra Os Sertes na cultura que presidiu ao estabelecimento da Primeira Repblica. Quanto mediao literria, trata-se de um legtimo coetneo de Afonso Arinos, Coelho Neto, Rui Barbosa e Olavo Bilac, autores cujo nacionalismo e eventual sertanismo se resolviam perfeitamente em uma dico purista levada ao extremo do arcaismo e do preciosismo. A primeira concluso que se tiraria desses vnculos que Os Sertes so obra irremediavelmente datada. Concluso perigosa como todas as meias verdades. Euclides no se teria tornado um dos nomes centrais da cultura brasileira pelo determinismo estreito das idias nem pelo rebuscado da linguagem: ele nos afeta apesar desses caracteres postos em crise pela cincia e pelo gosto do sculo XX. A leitura moderna d'Os Sertes deve apanhar os seus estratos superiores e mais resistentes: a inegvel potncia da representao, o cuidado de ler atrs do fato o seu contexto, a capacidade de desentranhar da Histria os momentos em conflito e, como se viu linhas atrs, a possibilidade de superar fceis esquemas ideolgicos em busca de uma objetividade mais alta, realizada na denncia de um equvoco que, consumado, se fez crime. A condio sertaneja ganhou, a partir de Euclides, uma consistncia nova em nossas letras: o estatuto da contradio. Hoje podemos dialetizar o que no livro est dito em forma de opostos inconciliveis:

litoral/serto, branco/mestio e, no interior da vida sertaneja, coragem/timidez, violncia/apatia, orgulho/obedincia, rebelio/superstio. Hoje, depois de tantos bons estudos sobre messianismo, sabemos interpretar o fenmeno no mais em termos de psiquiatria coletiva, mas articulando com todas as foras de resistncia de que se vale a cultura popular em momentos de crise e de opresso. necessrio reconhecer, porm, que o recorte daqueles contrastes e o relevo dado ao profetismo jaguno foram obra apaixonada de Euclides, e que estavam nOs Sertes sessenta anos antes de terem virado tema de teses universitrias. Propor o estudo d'Os Sertes aos estudantes de hoje no tarefa muito fcil; e menos rendoso ainda se tornar o projeto do educador se ele insistir em apontar ao jovem somente aqueles traos da obra pelos quais ela no vai alm de documento do seu tempo: a linguagem rebarbativa, o ngulo faccioso da viso. Se, ao contrrio, forem escolhidas para leitura e anlise as pginas de vigorosa mimese da Natureza e da Histna; e se acentuarem os momentos de tenso tica que no faltam ao longo do livro, ento ficar plenamente iluminada a sua classicidade profunda, e a reedio de Os Sertes assumir o significado que os organizadores se propuseram dar-lhe ao prepar-la para o 70 aniversrio do seu aparecimento.

(1) V. as pginas equilibradas que Olymplo de Souza Andrade dedicou questo, em Histria e Interpretao de "Os sertes"', 2. ed., S. Paulo, Edart, pp. 236-245. (2) O uso da palavra 'raa' aplicada ao homem s se generalizou no sculo XIX; at o sculo XVIII, segundo as pesquisas de Leo Sptizer, o termo s era corrente na acepo de "espcie animal (Em Critica stilistica e semantica historica, Bar1. Laterza, 1966. pp. 230-241). (3) So todas frases categricas que os maiores antroplogos do sculo XX iriam desmentir. Um Boas, um Frobemus, um Malinowski, um Lvi-Strauss reduziram-nas ao que so: pseudocincia, preconceitos gerados numa fase de expanso do colonialismo europeu; mas preconceitos que dariam os mais sinistros resultados

durante o regime nazista, que explorou politicamente a noo antiquada e falsa de "raa pura". No Brasil, aqueles modos de ver foram partilhados ingenuamente por mais de um estudioso srio: Nina Rodrigues, por exemplo, mestre de estudos afro-brasileiros, e que influiu no pensamento de Euclides. Mas, graas inteligncia de mestres como Roquete Pinto, Artur Ramos, Gilberto Freyre, Roger Bastide e Florestan Fernandes, tambm entre ns se estabeleceu um critrio scio-cultural para entender os fatos da mestiagem, relegando-se as teorias racistas a merecido limbo.

5.

BIBLIOGRAFIA BASICA

Dispem-se os livros na ordem cronolgica da sua publicao. 1. ARARIPE JR. - "Dois grandes estilos". Prefcio da 2 edio de Contrastes e Confrontos de Euclides da Cunha. Porto, Lello, 1907. 2. FRANCISCO VENANCIO FILHO - Euclides da Cunha. Rio, Academia Brasileira de Letras, 1931. 3. VICENTE LICNIO CARDOSO - Margem da Histria do Brasil. 2 ed., S. Paulo, Cia. Editora Nacional, 1938. 4. GILBERTO FREYRE - Perfil de Euclides e Outros Perfis. Rio, Jos Olympio, 1944. 5. SILVIO RABELO - Euclides da Cunha. Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1947. 6. FRANKLIN DE OLIVEIRA - A Fantasia Exata. Rio, Zahar, 1959. 7. CRUZ COSTA - Panorama da Histria da Filosofia no Brasil. 5. Paulo, Cultrix, 1960. 8. OLYMPIO DE SOUZA ANDRADE - Histria e Interpretao de "Os Sertes". 5. Paulo, Edart, 1960.

9. MODESTO DE ABREU - Estilo e Personalidade de Euclides da Cunha. Rio, Civilizao Brasileira, 1963. 10. NELSON WERNECK SODR. Introduo" a Os Sertes. Editora Universidade de Braslia, 1963. 11. CLVIS MOURA Introduo ao Pensamento de Euclides da Cunha. Rio, Civilizao Brasileira, 1964. 12. OLYMPIO DE SOUZA ANDRADE - Euclides da Cunha. Antologia. S. Paulo, Melhoramentos, 1966. 13. EUCLIDES DA CUNHA, Obra Completa, edio Aguilar sob a dir. de Afrnio Coutinho, 2 vols., Rio, 1966. 14. DANTE MOREIRA LEITE - O Carter Nacional Brasileiro, 2 ed., S. Paulo, Pioneira, 1969.

Cortesia