miguel torga contos da montanha

A Maria Liona Galafura, vista da terra ch, parece o talefe do mundo. Um talefe encardido pelo tempo, mas de slido granito. Com o cu a servir-lhe de telhado e debruada sobre o Varosa, que corre ao fundo, no abismo, quem quiser tomar-lhe o bafo tem de subir por um carreiro torto, a pique, cavado na fraga, polido anos a o pelos socos do Preguias, o moleiro, e pelas ferraduras do macho que leva pela arreata. Duas horas de penitncia. L, uma rua comprida, de casas com craveiros janela, duas quelhas menos alegres, o largo, o cruzeiro, a igreja e uma fonte a jorrar gua muito fria. Montanha. O bero digno da Maria Liona. Fala-se nela e paira logo no ar um respeito silencioso, uma emoo contida, como quando se ouve tocar a Senhor fora. E nem ler sabia! Bens os seus dons naturais. Mais nada. Nasceu pobre, viveu pobre, morreu pobre, e os que, por parentesco ou mais chegada convivncia, lhe herdaram o pouco bragal, bem sabiam que a grandeza da herana estava apenas no ntimo sentido desses panos. Na recatada alvura que traziam da arca e na regularidade dos rios do linho de que eram feitos, vinha a riqueza duma existncia que ia ser a legenda de Galafura.

Quando Deus a levou, num Maro que se esforava por dar remate prazenteiro a trs meses de invernia sem paralelo na lembrana dos velhos, Galafura no quis acreditar. Embora a visse estendida no caixo, lvida e serena, aspergia sobre o cadver a gua benta do costume, sem que o seu rude entendimento concebesse o m daquela vida. O prprio Prior, to acostumado transitria durao terrena, ao ser chamado pressa para lhe dar a extrema-uno, ungiu-a como se ela fosse me dele. Tremia. At o latim lhe saa da boca aos tropees, parecendo que punha mais f no arquejar do peito da moribunda do que na epstola de S. Tiago. Apenas o Dr. Gil, o mdico, a tomar-lhe o pulso e a senti-lo a fugir, no teve qualquer estremecimento. Receitou secamente leo canforado e saiu. Mas o Dr. Gil pertencia a outros mundos. Mdico municipal em Carrazedo, vinha a quem o chamava, dando a santos e a ladres a mesma tintura de jalapa e a mesma digitalina. Por isso, a insensibilidade que mostrou no teve signicao para ningum. A rotina do ofcio empedernira-lhe os sentimentos. O ele declarar calmamente, j no estribo do cavalo, que no havia nada a fazer, foi como se um vedor armasse que a fonte da Corredoura ia secar. Sabia-se de sobejo que a fonte da Corredoura era eterna, por ser um olho marinho. E assim que a moribunda exalou o ltimo suspiro, e do quarto a Joana R deu a notcia, lavada em lgrimas, c de fora respondeu-lhe um soluo prolongado, que, em vez de embaciar nos espritos a imagem da Maria Liona, a claricava. E o enterro, no outro dia pela manh, talvez por causa do ar tpido da Primavera que comeava e da singeleza das ores campestres que bordavam as relheiras do caminho, pareceu a todos uma romagem voluntria e simples ao cemitrio, onde deixavam como uma Salve-rainha pela alma dos defuntos o corpo da Maria Liona. No. No podia morrer no cora-

o de ningum uma realidade que em setenta anos fora o sol de Galafura. Em pequenina, logo o seu riso escarolado encheu a aldeia de ls a ls. Velhos e novos acostumaram-se desde o primeiro instante quele rosto mido e rosado, onde brilhavam dois olhos negros e perscrutadores. Depois, durante a meninice e a mocidade, foi ela ainda o ai-jesus da terra. Qualquer coisa de singular a preservava do monco das constipaes, dos remendos mal pregados, das ndoas de mosto nas trasfegas. Airosa e desenxovalhada, dava o mesmo gosto v-la a guardar cabras, a comungar ou a segar erva nos lameiros. E quando, j mulher, se falava pelas cavas nas moas casadoiras do lugar, nenhum rapaz lhe pronunciava o nome sem uma secreta emoo. Alm de ser a cachopa mais bonita, dada e alegre da terra, era tambm a mais assente e respeitada. Quer nas mondas, quer nas esfolhadas, o seu riso signicava tudo menos licena. E ningum lhe punha um dedo. Olhavam-na numa espcie de enlevo, como a um fruto dum ramo cimeiro que a natureza quisesse amadurecer plenamente, sem pedrado, num stio alto onde s um desejo arrojado e limpo o fosse colher. Embora igual s outras, pela pobreza e pela condio, havia sua volta um halo de pureza que simbolizava a prpria pureza de Galafura. Na pessoa da Maria Liona convergiam todas as virtudes da povoao. Quem que merecia a ddiva de uma riqueza assim? Foi preciso que o Loureno Ruivo acabasse a militana e voltasse a Galafura com a mo mais apurada para apertar a dela sob a estola. O padre Jaime, o prior de ento, abenoou-os como se fossem lhos. E Galafura, depois do arroz-doce, ps-se conada espera da felicidade futura do casal. Esquecidos das manhas e artimanhas da vida, todos sonhavam para os dois a ventura que no tinham tido. S o destino, el s misrias do mundo, sabia que fora reservado Maria Liona um papel mais

signicativo: ser ali a expresso humana dum sofrimento levado aos conns do possvel. Torn-la imune desgraa seria desenraiz-la do torro nativo. O polimento do Ruivo, em que a aldeia pusera tantas esperanas, delira-lhe apenas os calos gerados pelo rabo do enxado. No zera dele o companheiro que a rapariga merecia. Engravatado aos domingos e de costas direitas o resto da semana, ao m dos nove meses sacramentais, quando o Pedro nasceu, gordo, calado, rosado, em vez de tirar daquela presena nimo para se atirar s leiras, acovardou-se de uma boca a mais na casa, empenhou-se e partiu para o Brasil. A Maria Liona, essa, cou. Como todas as mulheres da montanha, que no meio do gosto do amor enviuvam com os homens vivos do outro lado do mar, tambm ela teria de sofrer a mesma separao expiatria, a pagar os juros da passagem anos a o, numa esperana continuamente renovada e desiludida na loja da Puricao, que distribua o correio com a inconsciente arbitrariedade dum jogador a repartir as cartas dum baralho. O teu homem tem-te escrito, Maria? perguntava o prior de Pscoa a Pscoa. Ele no, senhor. H quinze anos No acrescentava a mnima queixa resposta. Fiel ao amor jurado, deixava que todos os encantos lhe mirrassem no corpo, numa resignao digna e discreta. Com o lho sempre agarrado s saias, como um permanente sinal de que j pagara vida o seu tributo de mulher, mourejava de sol a sol para manter as courelas fofas e gordas. Depositria do pobre patrimnio do casal, queria conserv-lo intacto e granjeado. Se o outro parceiro desertara, mais uma razo para se manter rme e corajosa ao leme do pequeno barco. Nada, Maria? O prior j nem se atrevia a alargar a pergunta.

 Nada. Respondia sem revolta ou renncia na voz. Objectivava a situao, lealmente. O que sentia por dentro, era o segredo da sua serenidade. At que um dia o Ruivo deu nalmente notcias. Regressava. E Galafura, solidria com a grandeza humana da Maria Liona, disps-se a esquecer todas as ofensas e a receber festivamente a ovelha desgarrada. Quem representava esse perdo colectivo e essa sade da alma da terra era o Pedro, o lho, que ao lado da me, na estao de Gouvinhas, deixava a imaginao correr desenfreada pela linha fora at se perder nos ltimos degraus da escada fugidia feita de ao e sulipas. Infelizmente, o comboio que surgiu ao longe, avanou e passou junto dele a travar o passo, trazia dentro uma desiluso. O pai pareceu-lhe uma sombra esbatida da imagem recortada que sonhara. Seu moo est mesmo um homem! A voz rouca e dolente foi apenas a conrmao duma runa que se lhe estampava no rosto esqueltico, cor de palha. O Ruivo que cara em Galafura, na cauo dum retrato em corpo inteiro, era a sade personicada. E o Ruivo que, escanchado sobre a cavalgadura que o conduzia, respirava sobreposse, s abstractamente se identicava com o original. Talvez para justicar essa desgurao, culpado diante da mulher, do lho e dos montes eternamente arejados e limpos da Mantelinha, o renegado confessou tudo. Vinha doente e desenganado. Males ruins J lhe custava engolir. E aquela abafao a apertar, a apertar Mas nada de aies. Voltava s para morrer. No hospital da Vila os doutores ainda lhe zeram um furo no pescoo para o aliviar do garrote. Mais uns contos de ris, mas pacincia. Galafura, na pessoa da Maria Liona, se no podia apertar nos braos generosos um

corpo comido dos vcios do mundo, queria que ele respirasse ao menos livremente o seu ar puro. Um ms depois estava estendido sobre a cama onde noivara, imvel, muito amarelo, muito seco, j com a alma a dar contas a Deus. E no dia seguinte, pela manh, a boca do cemitrio de Galafura tragava-lhe os ossos descarnados. Do rescaldo dessa mortalha singular, saiu mais viva ainda a gura de Maria Liona. Nem o chorou fora dos limites do seu amor atraioado, nem se carregou dum luto para alm da melanclica negrura que lhe apertava o corao. Manteve-se na justa expresso do sentir de Galafura, enojada e apiedada ao mesmo tempo. Digna e discreta, enterrou-o e comeou a pagar os juros da operao. A trovoada no perturbou nem ao de leve o ritmo dos seus passos. O lho, o Pedro, que no resistiu ao desencanto. Envergonhado dum pai que lhe passara apenas pelos olhos como um fantasma de podrido, e sem poder abarcar a grandeza daquela me que fazia do absurdo o po da boca, abalou para Lisboa, sem Galafura saber a qu. E nova via-sacra comeou na loja do correio. No tens nada, Maria. Velha, branca, igual, a Liona voltava pelo mesmo caminho e sentava-se ao lume a ar, pondo na regularidade do o a estremada regularidade da sua vida. E Galafura, tanto ao passar para os lameiros como na volta, saudava respeitosamente nela uma permanncia que resgatava a traio do marido e a fraqueza do lho. Como mimosa familiar do adro, ou fonte incansvel do largo, assim a viam, segura e repousante no seu posto, e capaz de todos os herosmos dum ser humano. O tempo dera-lhes a chave daquela existncia, destinada, anal, mais s provaes do sofrimento do que ao gosto das alegrias. S ela os podia esclarecer e ajudar no desespero de certas horas e situaes.

Movedio como a insensatez da sua idade, o lho zera-se marinheiro. E Galafura, humosa, enraizada no dorso da serra de So Gunhedo, olhava esse rebento, mergulhado em gua, como um proscrito. Antes o degredo do pai no Brasil, ao menos aproado a um cho que fazia parte da cosmogonia de Galafura. Diluda na imensido do mar, a imagem do rapaz perdera toda a nitidez. E sumir-se-ia irremediavelmente na conscincia da povoao, sem a ajuda da Maria Liona. Quando inesperadamente chegou um telegrama da capitania de Leixes e ela partiu, que viram todos como fora capaz, sozinha, de manter indelvel a realidade do ausente. Se se metia a caminho, se enfrentava de rosto calmo a primeira viagem distante e o pavor da cidade, l tinha as suas razes, que eram necessariamente razes de Galafura. Tal e qual. No dia seguinte a aldeia viu com espanto e comoo que trouxera nos braos de sessenta anos o lho morto. Deram-lho no hospital, a exalar o ltimo suspiro. Meteu-se ento no comboio com ele ao colo, j a arrefecer, embrulhado numa manta, a pedir licena a todos, que levava ali uma pessoa muito doente. Arredavam-se logo. E assim conseguiu sent-lo e sentar-se a seu lado. Galafura quase que no compreendia como pudera com ele, embora fosse meo e magro. O que certo que pudera, e sem lgrimas nos olhos lhe falava ternamente mal o revisor aparecia no compartimento. Di-te, lho? Di-te muito? Pois di Di Encostava-o ao ombro, enrolava-lhe a manta nas pernas hirtas e mostrava os bilhetes. Em Gouvinhas apeou-se. porta da estao, o guarda arregalou muito os olhos, mas deixou passar. E da a pouco, no macho do Preguias, o Pedro subia a serra para dormir o derradeiro sono em Galafura, que era ao mesmo tempo a terra onde nascera e o regao eterno de sua me.

Um Roubo Foi numa noite medonha, cheia de gua e gelada, que o Faustino assaltou a Senhora da Sade. H tempos j que a ideia desse roubo o obcecava, mas a mulher e o demnio duma hesitao imbecil tinham-no afastado disso. Ainda bem que o destino acabara por dispor as coisas de maneira a que ele pudesse nalmente realizar o sonho. Punha-se a deitar contas vida, s casas da povoao onde lhe fosse possvel arranjar meia dzia de vintns para matar a fome naquela grande invernia, e nada, a no ser a Senhora da Sade. Mas que nada! Abaas era uma terra pobre. Dinheiro, do contado, s o Albertino. Infelizmente, ao Albertino, tudo menos mexer-lhe num gravelho. Forte e valente como um toiro, ainda por cima dormia de caadeira encostada ao travesseiro. claro que havia o recurso de alargar os olhos pelas aldeias vizinhas. Somente: alm de o temporal tolher os passos ao mais honrado, como o ano ia de fome, todos viviam de olho aberto e de porta trancada. De resto, no se sentia j com foras para repetir a faanha de Freixoedo. Cinco costelas partidas so muitas costelas. Sem contar e aqui que a porca torcia o rabo com o aviso solene do juiz: Dou-lhe apenas quatro meses, atendendo a que j foi bem convidado e que esta a primeira

vez que aqui me aparece. Mas no volte! De contrrio, perca o amor liberdade. Ora, uma coisa passar uns dias na cadeia de Alij e outra ver-se um homem metido numa penitenciria a vida inteira. Apertada por tal arrocho, a imaginao do Faustino sucumbia. At que, ressuscitada por aquele buraco no estmago que nenhum aguaceiro enchia, comeou de novo a namorar a Senhora da Sade, rica e desamparada na serra. Nem juiz, nem testemunhas, nem o delegado a berrar Nada. Decididamente, o grande tiro era ali! Naquela noite, depois dum caldo que nem a ces, e de todas as demais hipteses arredadas, a miragem voltou, mas j sem a indeciso das tentaes anteriores. No havia que ver. O stio no podia ser melhor; porta, bastava-lhe um empurro; o resto, qu? Acender uma vela das do altar, forar a fechadura da caixa das esmolas, encher o bolso, e ala morena. A mulher, sem migalha de po na arca e sem pinga de azeite na almotolia, sabia bem que o remdio habitual daquelas penrias era ir busc-lo onde o houvesse. Mas quando o homem, a meia-voz, comeou a repisar a ideia, desaprovou mais uma vez o projecto sacrlego. A outro lado qualquer, estava de acordo. Senhora da Sade, no. O Faustino nem a ouviu, ocupado como estava no labor de semear a boa semente na terra podre dos ltimos escrpulos. Debruado sobre as pernas, com os dedos dos ps a espreitar das meias rotas, continuou a aquecer-se aos ties apagados, a chupar a pirisca do cigarro e a enumerar uma por uma as mil vantagens do negcio. Coisa realmente fcil, sem nenhum perigo, e que trazia a soluo do aperto em que estavam. Por ser capela?! Valha-nos Deus! O essencial que na caixa houvesse

algum Ao menos cem mil reisinhos! H?! Pois no teria sequer cem mil ris?! Interpelava a companheira, que no colaborava j de nenhum modo naquela luta. Embrulhada no xaile pudo, aninhara-se quase em cima do borralho e fechara os olhos. O Faustino teve de responder s suas prprias perguntas. Cem mil ris, e a contar muito por baixo. At era ofender a Santa, sup-la com menos capital na arca. medida que ia pondo na balana as justicaes do seu desejo, o Faustino via oscilar o el da deciso e pender para o lado que lhe convinha o prato reluzente da fortuna. No havia que ver. As coisas eram o que eram. A evidncia metia-se pelos olhos dentro. Por volta da meia-noite as derradeiras amarras da conscincia acabaram de ceder. Raios partissem as horas que gastara a pensar na morte da bezerra! H certas alturas em que a gente, em vez de miolos, parece que tem aranhas no toutio! Ergueu-se. Do Faustino titubeante, quase a deixar fugir a sorte que to generosamente lhe sorria, j no restavam sinais. Agora estava de p um homem magro, baixo, de barba restolhuda e olhos de azougue, vivo, exvel, decidido como uma doninha. A mulher nem dormia nem velava. Continuava engrunhada no seu canto, distante, como se o frio a tivesse entorpecido ou uma grande dor silenciosa e funda a roesse por dentro. Ele tambm lhe no falou. Ladro agora duplamente culpado diante da desaprovao dela, foi loja buscar os precisos e desapareceu na escurido do quinteiro, sombra muda a esgueirar-se na sombra. O temporal bramia pela aldeia fora. Ouvia-se a nortada a pregar nos braos dos castanheiros e as btegas a cair nas estrumeiras encharcadas. Um tar de repassar fragas.

Faustino, vencidos cautelosamente os cem metros da quelha em que morava, meteu-se serra. Apesar de o vento galego o empurrar para trs, para o frio enxuto da casa, caminhava depressa. Uma vez que encontrara foras para tomar a nica resoluo acertada, era preciso no demorar. Infelizmente, a Senhora da Sade no cava logo ali. Quase no termo de Valongueiras, distava de Abaas uma boa meia hora. Ainda por cima, caminhos maus. Ou lajes com relheiras que lembravam rugas em coiro de atanado, ou ento saibro ensopado e atoladio. Trilhos excomungados! Mas desembelinhava as canelas o melhor que podia, e meia hora, que anal queria dizer meia lgua, passa depressa. questo de um homem ir deitando contas vida enquanto as pernas passeiam. Cem mil ris, na pior das hipteses, estavam-lhe no papo. S muito azar. Mas no. A Senhora da Sade governava-se Nem havia outra to agenciadeira nas redondezas Na carvalhada da Arc os pensamentos mudaram-lhe de rumo. A tosca memria erguida pela morte do Joaquim Teodoro, assassinado naquele stio, chamou-o a uma realidade mais dura. O Joaquim Teodoro, ao cabo, era ladro tambm. No de caminhos nem de igrejas, certo, mas de roleta, que d mais e sem nenhum trabalho. Basta lume no olho e dedo. Justamente o forte do Joaquim Teodoro Que habilidade! Isso ento na vermelhinha no havia segundo! O mais pintado entregava-lhe ali o seu e o de quem calhasse. Artes do diabo! Mas o Videira, quando no dia da festa lhe passou para as mos o ltimo tosto, jurou-lhe que no ano que vinha no vigarizava ele mais ningum. Dito e feito. E ali estava agora a alma do Joaquim Teodoro pintada a branco no granito, entre lnguas de fogo, de mos erguidas a pedir um padre-nosso!

E se ele, Faustino, tirasse o chapu e atendesse a implorao? Um padre-nosso antes de roubar a Senhora da Sade, tinha a sua graa! Apesar de travado por estes pensamentos desconsolados, caminhava depressa. E, medida que a carvalhada foi cando para trs, a imagem do Joaquim Teodoro comeou a desvanecer-se. Insensivelmente, todo ele ia aderindo realidade erma e negra que o cercava. Tambm onde o raio da Santa viera fazer o pouso! Era mesmo desaar um homem. O pior se Mas no. A sorte dele havia de ser to caipora, que encontrasse a caixa sem um vintm? A esta ntima interrogao, os olhos responderam-lhe bruscamente que chegara. A dois palmos do nariz viam-se as paredes da ermida a reluzir. Embora gatuno de prosso, pois que no se podia chamar cesteiro a quem s l de tempos a tempos fazia um cesto por desfastio, Faustino, mal deu de chofre com a capela, teve um baque no corao. E parou. Nunca assaltara nenhum lugar sagrado. Sempre era roubar a Senhora da Sade! Mas a hesitao durou um minuto apenas. Molhado da cabea aos ps, o prprio organismo que o impeliu para a frente, para dentro de uma casa com telhado. No havia tempo a perder de maneira nenhuma. Nem o corpo, nem o esprito lhe podiam consentir uma fraqueza em semelhante ocasio. Para diante que era o caminho! Num mpeto, chegou-se porta e meteu-lhe o ombro. Pois claro, como tinha previsto Escancaradinha! Com a respirao suspensa e todo num formigueiro, entrou de rompante no poo de escurido. Dentro, o primeiro impulso do seu instinto foi fechar a porta de novo. Mas a razo, chamada a contas, discor-

dou. Homem, pelo sim, pelo no, deixar o trnsito desimpedido! Riscou um fsforo, de cabelos em p. At se desconhecia! Ningum as cala que as no borre, bem se diz l! Na luz incerta que se fez, ps-se a olhar febrilmente para todos os lados e a ouvir ao mesmo tempo, de orelha ta, o silncio pesado da capela. Felizmente, nada. Imveis e espantados, os santos pareciam surpreendidos, mas no faziam um gesto para defender a moradia. Realmente, todos de pau! Que sossego! Chegava a parecer mentira que uma casa de Deus tivesse de noite um ar to desgraado. Nos palheiros, ao menos, havia ratos! Deu alguns passos. Como o fsforo estava no m e j lhe aquecia os dedos, riscou outro. Menos inseguro, subiu as escadas do altar de S. Jos, logo entrada. E, quase serenamente, acendeu a vela dum castial. A igreja clareou quanto a luz pde. E, mais iluminada, tornou-se ainda mais simples, mais natural. As imagens j nem sequer o ar atnito de h pouco conservavam; e o resto, francamente, sem nenhum ar divino. Toalhas, bancos, jarras O trivial. Tanta morticao intil! Voltou-se. A caixa das esmolas estava ao fundo, enterrada na parede que ligava o templo ao cabido. Era do lado de fora, pela fresta cavada na cantaria, que os devotos deixavam cair a boa massinha. Pinga que pinga Uma mina! Com passos de l, chegou-se. Caramba, seria que no estivesse a abarrotar?! Ps a luz no cho e meteu mos obra. Se calhar tinha que escaqueirar a tampa martelada Mas no que a fechadura parecia de papelo e cedia ao cinzel sem resistncia nenhuma?! Tudo s mil maravilhas Um ms de tripa-forra ningum lho tirava. Desgraadamente, a caixa estava limpa. Ou fora roubada, ou a esvaziara o padre Bento na vspera ou ento

j no havia f neste amaldioado mundo. Ah! mas ele, Faustino, no se deixava enganar assim. No. Tivesse a Senhora da Sade pacincia. L pouco dele, isso vrgula! Vinha com boas intenes. Obrigavam-no, pronto: ia o que houvesse e passava tudo a patacos. Pegou de repelo no castial e avanou indignado para o altar-mor. No acreditava que no sacrrio a misria fosse tambm assim. Era. Os dois SS entrelaados na portinhola queriam dizer apenas um buraco escuro, vazio, onde os seus dedos resolutos tactearam em vo. Ladres! Filhos duma grande Nem ao menos o clix! O que vale que havia ainda a sacristia para revistar. E que no estivessem l os apetrechos devidos! Ia a casa do abade, que lhe havia de pr ali o que pertencia santa O clix, a cruz, o turbulo, tudo. E a bagalhoa, claro. Pouca vergonha! Investiu pela sacristia dentro. Queria ver quem levava a melhor. Mas qual o qu! Estava mesmo roubado. Flores desbotadas de papel, tocos de crios, um crucixo partido Que cambada! Desanimado, pegou na luz. Larpios! medida que o desespero tomava conta dele, perdia o resto duma precauo que a prudncia lhe aconselhara. Falava alto, rogava pragas, caminhava pela capela abaixo com a indignada razo de quem andava pela sua prpria casa a vericar os danos dum assalto de bandidos! Canalhas! At que chegou ao m da nave. Olhou ainda os altares num relance. Os santos l continuavam parados como h bocado e a olh-lo agora a modos de caoada. Sim senhor, uma linda gura de pedao-de-asno que zera diante deles! Ps o castial no cho, soprou a vela, puxou a porta e saiu.

O temporal redobrara de fria. A atravessar o adro, com a desiluso a percorrer-lhe as veias, que via bem como a escurido era cerrada e como a chuva lhe trespassava o corpo. Porca de vida! Um homem a fazer por ela, a aguentar no lombo uma noitada daquelas, para ao cabo dar com o nariz no sedeiro! Na carvalhada da Arc j os ombros, de entanguidos, se lhe queriam meter pelo pescoo dentro. Filhadinho! A roupa ia-lhe to colada ao corpo que parecia que era a pele. Cadela de sorte! Na curva, l estava outra vez a alma do Joaquim Teodoro a pedir o padre-nosso. Pata que lambesse o Joaquim Teodoro! Padre-nossos, padre-nossos, ia-se a ver e a caixa da Senhora da Sade sem um vintm! Ah! mas o abade punha-lhe ali a massa e o resto com lngua de palmo. Oh, se punha! s quatro da madrugada entrou em casa. Como um pitinho! A mulher l estava ainda no mesmo stio, calada, triste, longe da vida. No lhe falou. A escorrer gua, gelado, foi direito cama, despiu-se e meteu-se entre as mantas a bater os dentes. Pela manh ardia em febre. E da a seis dias, depois de um custico lhe abrir no peito uma bica de matria e de o barbeiro de Parada o ter desenganado, foi preciso chamar o confessor, a ver se ao menos se lhe podia salvar a alma. Veio ento o padre Bento, manso, vermelho, tranquilizador. Mas o Faustino delirava. E mal o santo homem, de sobrepeliz, lhe entrou pelo quarto dentro, arregalou os olhos, inteiriou-se no catre, apontou-o mulher e aos circunstantes, e com a voz toldada da broncopneumonia, rouquejou: Ladro! Prendam-no, que ladro!

(Continua numa livraria perto de si.)