Você está na página 1de 223

este livro destina-se ao uso exclusivo de deficientes visuais, no podendo ser utilizado com quaisquer fins lucrativos.

ignorar essa advertncia significa violar a lei n 9610, que regulamenta os direitos autorais no brasil.

nota: este livro foi scanneado e corrigido por carlos antnio. seu uso exclusivo de deficientes visuais.

urups

monteiro lobato

obras completas de monteiro lobato literatura geral literatura infanto-juvenil

amrica aritmtica da emlia a barca de gleyre caadas de pedrinho cartas de amor a chave do tamanho cartas escolhidas dom quixote das crianas 'cidades mortas os doze trabalhos de hrcules

conferncias, artigos e crnicas emlia no pas da gramtica crticas e outras notas fbulas o escndalo do petrleo e ferro geografia de dona benta idias de jeca tatu hans staden literatura do minarete histria das invenes mr. slang e o brasil e o problema histrias de tia nastcia vital histrias diversas mundo da lua e miscelnea histrias do mundo para as crianas na antevspera memrias da emlia negrinha o minotauro a onda verde peter pan prefcios e entrevistas o picapau amarelo o presidente negro o poo do visconde urups

a reforma da natureza reinaes de narizinho o saci

seres de dona benta viagem ao cu

monteiro lobato

urups

editora brasiliense

copyright - by herdeiros de monteiro lobato nenhuma parte desta publicao pode ser gravada, armazenada em sistemas eletrnicos, fotocopiada, reproduzida por meios mecnicos ou outros quaisquer sem autorizao prvia da editora.

isbn 85-11-18042-7 3 7." edio revisada, 1994

4" reimpresso, 1998

reviso: henrique s. neves, renato j. bento, agnaldo a. oliveira, ivete b. santos capa: maria eliana paiva

dados internacionais de catalogao na publicao (cip) (cmara brasileira do livro, sp, brasil)

lobato, monteiro, 1882-1948 urups / monteiro lobato, - 37." ed. revisada - so paulo brasiliense, 1994.

isbn 85-11-18042-7

1. contos brasileiros 1. ttulo 94-2845 cdd-869.935

ndices para catlogo sistemtico: 1. contos : sculo 20 : literatura brasileira 869-935 2. sculo 20 : contos : literatura brasileira 869.935

editora brasiliense s.a.

matriz: rua atucuri, 318 - tatuap - so paulo - sp cep: 03411-000 fone/fax: (011) 6942-0545 vendas/depsito: rua mariano de souza, 664 - tatuap - so paulo - sp cep: 03411-090 fones: (011) 293-5858, 293-0357, 6942-8170, 6191-2585

fax: (011) 294-0765

sumrio

nota dos editores 7 ligeira nota sobre a ortografia de monteiro lobato 9 monteiro lobato e a academia 13

urups

os faroleiros 19 o engraado arrependido 33 a colcha de retalhos 45 a vingana da peroba 55 um suplcio moderno 71 meu conto de maupassant 83 "pollice verso" 87 buclica 99 o mata-pau 107 bocatorta 117 o comprador de fazendas 131 o estigma 145 prefcio da 2 edio de uru ps 157 velha praga 159 urups 165

nota dos editores

este livro de monteiro lobato, cuja gnese vem descrita n'a barca de gleyre, foi bafejado pelas circunstncias e tornou-se em nossa literatura mais que um livro do tipo comum, pois emitiu pseudpodos, influenciou a indstria, deu palavras e expresses lngua, hoje dicionarizadas. cndido de figueiredo aumentou o seu dicionrio com setenta e tantas expresses da lngua brasileira tomadas de urups, com as definies dadas por lobato; e a lngua no brasil enriqueceu-se com a palavra "jeca" e derivados, j nos dicionrios. o livro tambm afetou a indstria nacional, dando margem criao duma empresa impressora e editora que se desenvolvia vertiginosamente, sofreu um colapso e ressurgiu, transformada na companhia editora nacional, a maior do brasil e uma das maiores da amrica do sul. os servios que essas duas editoras, filhas de urups, prestaram cultura nacional so infinitos e se projetaro indefinidamente, no futuro. cremos que, em literatura nenhuma, em tempo nenhum, um simples livro de contos deu de si tantas conseqncias diretas e indiretas.

ligeira nota sobre a ortografia de monteiro lobato

(entrevista com os editores)

monteiro lobato pensa em tudo por si prprio. muito antes de oficializada a atual ortografia, j ele tinha reagido contra a etimologia - e agora reage contra os acentos. em tudo quanto escreve, e nas tradues, no usa acentos, afora os antigos. qual a razo dessa ojeriza? interpelamo-lo e a sua resposta merece meno. - "no ojeriza. o horror que eu tenho imbecilidade humana sob

qualquer forma que se apresente. h uma lei natural que orienta a evoluo de todas as lnguas: a lei do menor esforo. se eu posso dizer isto com o esforo de um quilogrmetro, por que diz-lo com o esforo de dois? essa lei norteia a evoluo da lngua e foi o que fez com que cassem as inteis letras dobradas, os hh mudos, etc. a reforma ortogrfica veio apenas apressar um processo em curso. por si mesma a palavra phthysica passou a tsica, e o ph j havia sido desmontado pelo f e assim seria em tudo. essa grande lei do menor esforo conduz simplificao da ortografia, jamais complicao - e os tais acentos a torto e a direito que os reformadores oficiais impuseram nova ortografia vm complicar, vm contrariar a lei da evoluo! so, pois, uma coisa incientfica, tola, imbecil, cretinizante e que deve ser violentamente repelida por todas as pessoas decentes. escrever 'h' ou 'sse', ou 'utro', ou 'freqncia', s porque uns ignarssimos 'alhos' gramaticais resolveram assim, ser covarde, bobo. que a lngua dum pas? a mais bela obra coletiva desse pas. oua este pedacinho da

carolina michalis: 'a lngua a mais genial, original e nacional obra d'arte que uma nao cria e desenvolve. neste desenvolve est a evoluo da lngua. uma lngua est sempre se desenvolvendo no sentido da simplificao, e a reforma ortogrfica foi apenas um simples apressar o passo desse desenvolvimento. mas a criao de acentos novos, como o grave e o trema, bem como a intil acentuao de quase todas as palavras, no desenvolvimento para a frente e sim complicao, involuo e, portanto, coisa que s merece pau, pau e mais pau'." - nega ento a utilidade do acento? - "est claro, homem! pois no v que a maior das lnguas modernas, a mais rica em nmero de palavras, a mais falada de todas, a de mais opulenta literatura - a lngua inglesa - no tem um s acento? e isto teve sua parte na vitria dos povos de lngua inglesa no mundo, do mesmo modo que a excessiva acentuao da lngua francesa foi parte de vulto na decadncia e queda final da frana. o tempo que os franceses gastaram em acentuar as palavras foi tempo perdido - que o ingls aproveitou para empolgar o mundo. ora, depois dessa formidvel demonstrao da coisa desastrosa que o acento, virem os nossos gramticos decuplicar a nossa acentuao, coisa que eu explico s dum modo: quinta-colunismo! essa gente suspeita! essa gente quer arrastar este pas a um imenso desastre futuro! quer que tenhamos o ignominioso destino da frana, a pobre vtima do excesso de acentos!"

- mas a acentuao j est imposta por lei. - "no h lei humana que dirija uma lngua, porque lngua um fenmeno natural, como a oferta e a procura, como o crescimento das crianas, como a senilidade, etc. se uma lei institui a obrigatoriedade dos acentos, essa lei vai fazer companhia s leis idiotas que tentam regular preos e mais coisas. leis assim nascem mortas e um dever cvico ignor-las, sejam l quais forem os paspalhes que as assinem. a lei fica a e ns, os donos da lngua, o povo, vamos fazendo o que a lei natural da simplificao manda. trema!... acento grave!... 'utro' com acento circunflexo, como

se houvesse meio de algum enganar-se na pronncia dessa palavra!... imbecilidade pura, meu caro. e a reao contra o grotesco acentismo j comeou. os jornais no o aceitam e os escritores mais decentes idem. a aceitao do acento est ficando como a marca, a caracterstica do carneirismo, do servilismo a tudo quanto cheira a oficial. eu, de mim, solenemente o declaro, no sou 'm', e portanto no admito esses acentos em coisa nenhuma que eu escreva, nem leio nada que os traga. se algum me escreve uma carta cheia de acentos, encosto-a. no leio. e se vem alguma com trema, devolvo-a, nobremente enojado..." at a 36 edio, a ortografia de monteiro lobato foi respeitada. a partir da 37 edio, optou-se por seguir o vocabulrio ortogrfico da lngua portuguesa.

monteiro lobato e a academia

em 1925, monteiro lobato inscreveu-se candidato a uma vaga da academia brasileira e obteve 14 votos. mais tarde, inscreveu-se de novo mas arrependeu-se e, em carta ao presidente carlos de laet, retirou a sua apresentao. e nunca mais pensou em academia. em 1944, um grupo de acadmicos tomou a iniciativa de meter monteiro lobato l dentro, pelo processo novo da indicao espontnea, processo que se havia inaugurado com a indicao, por dez acadmicos, do sr. getlio vargas. e mcio leo, presidente da academia brasileira, enviou a monteiro lobato a seguinte comunicao: "rio de janeiro, 9 de outubro de 1944. ilustre amigo dr. monteiro lobato: tenho o prazer de comunicar-lhe que, em documento apresentado presidncia da academia brasileira de letras, em data de 7 do corrente e subscrito pelos srs. olegrio mariano, menotti del picch ia, viriato correia, manuel bandeira, alceu amoroso lima, cassiano ricardo, mcio leo, oliveira viana, barbosa lima sobrinho e clementino fraga, foi o nome de v. exa. indicado para a substituio do nosso saudoso e querido companheiro alcides maia. de acordo com o regimento em vigor, cabe-me trazer a v. exa. esta comunicao. ainda de acordo com o regimento, a inscrio de v. exa. se tornar efetiva, nos termos do art. 18, pargrafo

primeiro, mediante carta que v. exa. dentro de dez dias, ter a bondade de enviar a esta presidncia, dizendo que aceita a indicao e que deseja portanto concorrer vaga. queira receber os protestos de minha grande estima e sincera considerao.

(assin.) mcio leo presidente da academia brasileira de letras".

a resposta de monteiro lobato poder constituir uma surpresa para muita gente, mas no para os que com ele privam e sabem da sua extraordinria coerncia e fidelidade a si mesmo. a seguinte:

s. paulo, 11 de outubro de 1944.

sr. mcio leo d.d. presidente da academia brasileira:

acuso o recebimento da carta de 9 do corrente, na qual me comunica que em documento apresentado academia brasileira, subscrito por dez acadmicos, foi meu nome indicado para a substituio de alcides maia; e que nos termos do regimento devo declarar que aceito a indicao e desejo concorrer vaga. esse gesto de dez acadmicos do mais alto valor intelectual comoveu-me intensamente e a eles me escravizou. vale-me por aclamao - honra com

que jamais sonhei e est acima de qualquer merecimento que por acaso me atribuam. mas o regimento impe a declarao de meu desejo de concorrer vaga, e isso me embaraa. j concorri s eleies acadmicas no bom tempo em que alguma vaidade subsistia dentro de mim. o perpassar dos anos curou-me e hoje s desejo o esquecimento de minha insignificante pessoa. submeterme, pois, ao regimento seria infidelidade para comigo mesmo - duplicidade a que no me atrevo. de forma nenhuma esta recusa significa desapreo academia, pequenino demais que sou para menosprezar to alta instituio. no nimo dos dez signatrios no paire a menor suspeita de que qualquer motivo subalterno me leva a este passo. insisto no ponto para que ningum veja duplo sentido nas razes de meu gesto... no modstia, pois no sou modesto; no menosprezo, pois na academia tenho grandes amigos e nela vejo afina flor da nossa intelectualidade. apenas coerncia; lealdade para comigo mesmo e para com os prprios signatrios; reconhecimento pblico de que rebelde nasci e rebelde pretendo morrer. pouco social que sou, a simples idia de me ter feito acadmico por agncia minha me desassossegaria, me perturbaria o doce nirvanismo ledo e cego em que ca e me o clima favorvel idade. do fundo do corao agradeo a generosa iniciativa; e em especial agradeo a cassiano ricardo e menotti o sincero empenho demonstrado em me darem tamanha prova de estima. fao-me escravo de ambos. e a tudo atendendo,

considero-me eleito - mas numa nova situao de academicismo: o acadmico de fora, sentadinho na porta do petit trianon com os olhos reverentes pousados no busto do fundador da casa e o nome dos dez signatrios gravados indelevelmente em meu imo. fico-me na soleira do vestbulo. malcomportado que sou, reconheo o meu lugar. o bom comportamento acadmico l de dentro me d aflio...

peo, senhor presidente, que transmita aos dez signatrios os protestos da minha mais profunda gratido e aceite um afetuoso abrao deste seu

admirador e amigo

monteiro lobato

os faroleiros

- navio?

dava azo dvida uma luz vermelha a piscar na escurido da noite. escurido, no direi de breu, que no o breu de sobejo escuro para referir um negror daqueles. de cego de nascena, v. cu e mar fundia-os um s carvo, sem fresta nem pique alm da pinta vermelha que, sbito, se fez amarela. - l mudou de cor. e farol.

e, como era farol, a conversa recaiu sobre faris. eduardo interpelou-me de chofre sobre a idia que eu deles fazia. - a idia de toda a gente, ora essa! - quer dizer, uma idia falsa. "toda a gente" um monstro com orelhas d'asno e miolos de macaco, incapaz duma idia sensata sobre o que quer que seja. tens na cabea, respeito a farol, uma idia de rua recebida do vulgo e nunca recurihada na matriz das impresses pessoais. erro. - confesso-me capaz de abrir a boca a um auditrio de casaca, se me desse na telha discursar sobre o tema; mas no afiano que o farol descrito venha a parecer-se com algum... - pois eu te asseguro, sem fazer pouco no teu engenho, que tal conferncia, ouvida por um faroleiro, poria o homem de olho parvo, a dizer como o outro: se percebo, sebo! - acredito. mas perceberia melhor uma tua? - retorqui abespinhado. - de crer. j vivi uma inesquecvel temporada no farol dos albatrozes e falaria de cadeira. - viveste em farol?!... - exclamei com espanto. - e l fui comparsa numa tragdia noturna de arrepiar os cabelos. o escuro desta noite evoca-me o tremendo drama... estvamos ambos de bruos na amurada do orion, em hora propcia ao esbagoar dum dramalho indito. esporeado na curiosidade, provoquei-o. - vamos ao caso, que estes negrumes clamam por espectros que os povoem.

calamidade shakespeare ou ibsen? - assina o meu drama um nome maior que o de shakespeare... -? ? ?

- ... a vida, meu caro, a grande mestra dos shakespeares maiores e menores. eduardo comeou do princpio. - o farol um romance. um romance iniciado na antiguidade com as fogueiras armadas nos promontrios para norteio das embarcaes de remo e continuado sculos em fora at nossos possantes holofotes eltricos. enquanto subsistir no mundo o homem, o romance "farol" no conhecer eplogo. montono como as calmarias, embrecham-se nele, a espaos, captulos de tragdia e loucura - pungentes gravuras de dor quebrando a monotonia de um dirio de bordo. o caso dos albatrozes foi um deles. gerebita meteu-se no farol aos vinte e trs anos. raro isso. - quem gerebita? - sab-lo-s em tempo. raro isso porque no geral s se metem nas torres homens maduros, quarentes batidos pela vida e descrentes das suas iluses. deixar a terra na quadra verdolenga dos vinte anos apavorante. a terra!...

ns mal damos tento da nossa profunda adaptao ao meio terreno. a sua fixidez, o variegado de aspectos, o bulcio humano, a cidade, os campos, a mulher, as rvores... conhecem os

faroleiros melhor do que ningum o valor dessas teias. enlurados num bloco de pedra, tudo quanto para ns sensao de todos os instantes, neles saudade e desejo. cessam os ouvidos de ouvir a msica da terra, rumorejo de arvoredo, vozes amigas, barulho de rua, as mil e uma notas duma polifonia que ns sabemos que o , e encantadora, unicamente quando a segregao prolongada nos ensina a lhe conhecer o valor. cessam os olhos de rever as imagens que desde a meninice lhes so habituais. para os ouvidos s h ali, dia e noite, ano e ano, o marulho das ondas s chicotadas no enrocamento da torre; e para a vista, a eterna massa que ondula, ora torva, ora azul. variantes nicas, as velas que passam de largo, donairosas como garas, ou os transatlnticos penachados de fumo. figura a vida de um homem arrancado querncia e assim posto, qual triste gal, dentro duma torre de pedra, grudada como craca a um ilhu. ter poesia de longe; de perto alucinante. - mas o gerebita... - uma leitura de kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um farol por dentro. - o perturbador do trfego... - parabns pela argcia. foi justamente a histria do dowse o ponto inicial do meu drama. esse desejo incubou-se-me c dentro espera d'ocasio para brotar. certo dia fui espairecer ao cais - e l estava, de mos s costas, a seguir o vo dos joo-grandes e a notar a gama dos verdes luzentes que sombra dos barcos ondeia na

gua represada dos portos, quando uma lancha abicou, e vi descer um homem de feies duras e pele encorreada. ao passar por um magote de catraeiros, um deles chasqueou em tom insinuativo: - "gerebita, como vai a maria rita?" o desembarcadio rosnou um palavro de grosso calibre, e seguiu caminho, de sobrecenho carregado. interessou-me aquele tipo. - "quem ?", indaguei. - "pois quem h de ser seno o faroleiro dos albatrozes? no v a lancha?" de fato, a lancha era do farol. a velha idia deu-me cotoveladas: hora! fui-lhe no encalo. - "sr. gerebita..." o homem entreparou, como admirado de ouvir-se nomear por boca desconhecida. emparelhei-me com ele e, enquanto andvamos, fui-lhe expondo os meus projetos. - "no pode ser", respondeu; "o regulamento probe sapos na torre. s com ordem superior." ora, eu tenho corrido mundo, sei que marosca essa de ordens superiores. meti a mo no bolso e cochichei-lhe o argumento decisivo. o faroleiro relutou uns instantes, mas corrompeu-se mais depressa do que esperei. guardou o dinheiro e disse: - "procure o dunga, patro da gaivota branca, terceiro armazm. diga-lhe que j falou comigo. de quinta-feira em diante. e bico, veja l!"

prometi-lho caladssimo, e tornei ao cais cata do dunga. que sim - foi a resposta do catraeiro, ilhu palavroso, logo que expus o negcio -' j fizera isso certa vez a "outro maluco" e sabia prender a lngua para no atanazar a vida aos amigos. e como me informasse do faroleiro: - " o gerebita, d'apelido ganho no purus, onde serviu como grumete. ao depois se meteu na lanterna, p'r'amor d'amores, o alarve, como se faltassem elas por a, e bem catitas. mulheres! a mim que no me empecem, no, as songuirihas. o demo que as tolha que eu... e foi pelas mulheres alm, a dar de rijo, com razes nem melhores nem piores que as de schopenhauer. no dia aprazado, antemanh, a gaivota largou de rumo ao farol. saltei num rude atracadouro de difcil abordagem, e encontrei o faroleiro ocupado em polir os metais da lanterna. recebeume de boa sombra, largando o esfrego para fazer as honras da casa. examinei tudo, dos alicerces ao lanternim, e hora do almoo j entendia de farol mais que uma enciclopdia. gerebita deu trela lngua e falou do ofcio com melanclica psicologia. tambm contou sua vida desde menino, a grumetagem no purus, sua paixo pelo mar e por fim a entrada para o farol aos vinte e trs anos de idade. - "por que assim to moo?" - "caprichos do corao, m sorte, coisas...", respondeu com ar triste; e acrescentou aps uma pausa, mudando de tom:

- "pois a vida c isto que v. boazinha, hein? entretanto, boa ou m, temos, os faroleiros, um orgulho: sem ns, essa bicharada de ferro que passeia nas guas fumando seus dois, seus trs charutos..." - "l vem um!" - interrompeu-se, fisgando com a luneta uma fumaa remota. - "bandeira alem... duas chamins... rumo sul... h de ser um 'cap' - o trafalgar, talvez. seja l que diabo for, v com deus. mas, como ia dizendo, sem os faroleiros a manobrarem a 'ptica', esses comedores de carvo haviam de rachar toinha a pelos bancos de areia. basta cair a cerrao e j se pem tontos, a urrar de medo pela boca das sereias, que mesmo um cortar a alma gente. porque ento nem farol nem caracol. a cegueira. navegam com a morte no leme. fora disso, salva-os o foguinho l de cima. pouco antes de minha entrada para aqui houve desgraa. um cargueiro da bremen rachou o bico ali no capelo... quem o capelo? ah! ah! ah! o capelo... pois o capelo o raio da terceira pedra a boreste. so trs deste lado, a menina, que a primeira, a curutuba, que a do meio. a criminosa o capelo, que reponta mais ao largo e s mostra a coroa nas grandes vazantes. c a bombordo ainda h duas, a virgem e a maldita, onde bateu o cargueiro rotterdam." - " aquela lisinha, acol?" - "uma coitada que nem nome tem. mansa, est muito perto da terra, no faz mal a navio. ali mora um anequim (2), bichanca de tamanho do diabo, que gosta de

virar canoas. mas, aqui para ns, moo, isso embromao. peixe mora em todo o mar, no tem toca como bicho de terra. abuso de pescador. quando h mar, no se enxerga nada por ali; mas se a gua serena e vem yindo a

vazante, vai aparecendo um lombo de pedra lisa com jeito de peixe. passa um pescador atolambado, v aquilo de longe. ' anequim! anequim!' e toca a safar, com o medo n'alma. se acontece embravecer a gua, e d temporal, e a canoa vira: 'qu' de fulano?' t, t, t, foi o anequim! toda a gente pega, feito mulher velha. 'foi o anequim do farol!' ora a est como so as coisas. h muito anequim e tintureira (3) por aqui. onde mar sem cao? mas dizer que um tal mora aqui ou ali, isso embroma." e na sua pinturesca linguagem de martimo, que s vezes se tornava prodigiosamente tcnica, narrou-me toda a histria daquelas paragens malditas. falou de como, segundo a tradio, se foram batizando os arrecifes; falou dos crimes de cada um; das hecatombes peridicas de aves noturnas que, cegadas pela luz, batem de peito contra os vidros da lanterna, juncando o cho de corpinhos latejantes; das medonhas tormentas nas quais o farol estremece como a tiritar de pavor. de que no falou gerebita naquele inesquecvel dia? - "e o ajudante? tem-no c?", perguntei. o rosto do meu faroleiro mudou de expresso. vi de relance que eram inimigos. - " aquele estupor que l pesca", disse, apontando da

janela um vulto imvel, acocorado num penedo. "est a apanhar garoupinhas. o cabrea. mau companheiro, mau homem... entreparou. percebi que mascava uma confidncia difcil. mas a confidncia denunciou-se apenas. gerebita sacudiu a cabea e murmurou como de si para si: - "est c de pouco, e o nico homem no mundo que no podia c estar. j reclamei do capito do porto, j mostrei o perigo. mas, qual!..." estranha criatura, o homem! insulados do mundo naquela frgua, ambos nufragos da vida, o dio os separava... no faltavam no farol, entretanto, acomodaes para as famlias dos seus guardies. por que no as tinham ali? seria um bocado de mundo a lenir as agruras do emparedamento. interpeleio; gerebita retrucou-me de modo enviesado. - "famlia no tenho, isto , tenho e no tenho. tenho, porque sou casado, e no tenho porque... histrias! estas coisas de famlia bom que fiquem com a gente." notei de novo que a pique duma revelao mascava o segredo por desconfiana ou pudor. suas feies endureceram. sombras ms anuviaram-lhe a fisionomia. e mais torvo ainda me pareceu quando cabrea entrou, sobraando um balaio de pescado. tipo de m cara, passou em direitura cozinha sem nos volver um olhar. mal se sumiu, gerebita exclamou: "raio do diabo!" assentando num caixote expiatrio um murro de fender pinho. depois: - "o mundo to grande, h tanta gente no mundo, e

cai-me aqui justamente o nico ajudante que eu no podia ter..." - "por qu?" - "por qu?... porque... um louco." entre o primeiro e o segundo "porqu" notei transio radical. dbio o primeiro, o segundo afigurou-se-me resoluto, como iluminado pelo claro duma idia brotada no momento. desde esse dia nunca mais o faroleiro abandonou o tema da loucura do outro. demonstrava-ma de mil maneiras. - "e aqui onde at os sos perdem a tramontana", argumentava ele, "um j assim rachado de telha aos trs por dois rebenta como bomba no fogo. eu jogo que ele no vara o ms. no v seus modos?" metade por sugesto, metade por observao leviana, razovel me pareceu a profecia; e como sem cessar gerebita malhasse na mesma tecla, acabei por convencer-me de que o casmurro ajudante era um fadado ao hospcio, com pouco tempo de equilbrio nos miolos. um dia gerebita abordou a questo nestes termos: - "quero que o senhor me resolva um caso. esto dois homens numa casa; de repente um enlouquece e rompe, como cao esfomeado, para cima do outro. deve o outro deixar-se matar como carneiro ou tem o direito de atolar a faca na garganta do bicho?" era por demais clara a consulta. respondi como um rbula positivo:

- "se cabrea enlouquecesse e o agredisse, mat-lo seria um direito natural de defesa - no havendo socorro mo. matar para no morrer no crime - mas isto s em ltimo caso, voc compreende." - "compreendo, compreendo", respondeu-me distraidamente, como quem l segue os volteios duma idia secreta; e depois de longa pausa: "seja o que deus quiser murmurou entre si, suspirando e recaindo em cismas. deixei-me ficar janela a ver cair a noite. nada mais triste do que as ave-marias no ermo. a treva espessava as guas e absorvia no cu os derradeiros palores da luz. no poente, um leque aluarado enrubescia nas varetas, com dedadas sangrentas de nuvens a barr-lo de listres horizontais. triste... a ardsia do mar; as primeiras estrelinhas entreluzindo a medo; o marulho na pedra, tch, tch, compassado, eterno... a alma confrangeu-se-me de angstia. vi-me nufrago, retido para sempre num navio de pedra, grudado como desconforme craca na pedranceira da ilhota. e pela primeira vez na vida senti profundas saudades dessa coisa srdida, a mais reles de quantas inventou a civilizao - o "caf", com o seu tumulto, a sua poeira, o seu bafio a tabaco e a sua freguesia habitual de vagabundssimos "agentes de negcios"... correram dias. minto. no vazio daquele dessaborido viver no ermo o tempo no corria - arrastava-se com a lentido da lesma por sobre cho liso e sem fim. gerebita tornara-se enfadonho. no mais narrava pinturescos incidentes da sua vida

de marujo. aferrado idia fixa da loucura do cabrea, s cuidava de demonstrar-me os seus progressos. fora desse tema sinistro, sua ocupao era seguir de olhos os navios que repontavam ao largo, at v-los sumirem-se na curva do horizonte. velas, poucas alvejavam, tirante barquinhas de pescadores. mas uma que surgisse l nos levava os olhos e a imaginao. como se casa bem com o mar o barco de vela! e que srdido barato craquento ao p dele o navio a vapor! escunas, corvetas, pequeninos cutters, fragatas, lugres, brigues, iates... o que l vai passado de leveza e graa!... substituem-nas, s garas leves, os feios escaravelhos de ferro e piche; a elas, que viviam de brisas, os negros comedores de carvo, bicharocos que mugem roncos de touro enrouquecido. progresso amigo, tu s cmodo, s delicioso, mas feio... que fizeste da coisa linda que a vela enfunada? do barco antiga, onde ressoavam canes de maruja, e todo se enleava de cordame, e trazia gajeiro na gvea, e lendas de serpentes marinhas na boca dos marinheiros, e a nossa senhora dos navegantes em todas as almas, e o medo das sereias em todas as imaginaes? desfez-se a poesia do reino encantado de anfitrite ao ronco do lusitnias, hotis flutuantes com garons em vez de "lobos-do-mar", incaractersticos, cosmopolitas, sem donaire, sem capites de suas, pitorescos no falar como seiscentos milhes de caravelas. o fumo da hulha sujou a aquarela maravilhosa que desde hanon e

ulisses vinha o veleiro pintando sobre a tela ocenica... - se paras o caso dos loucos e te metes por intermezzos lricos para uso de meninas olheirudas, vou dormir. volta ao farol, romantico de m morte. - eu devia castigar o teu prosasmo sonegando-te o eplogo do meu drama, filho do "caf" e do carvo! - conta, conta... certa tarde, gerebita chamou minha ateno para o agravamento da loucura de cabrea, e aduziu vrias provas concludentes. - "queira deus no seja hoje!..." - "tens medo?" - "medo? eu? de cabrea?" queria que visses a estranha expresso de ferocidade que lhe endureceu o rosto!... a conversa parou a. gerebita chupava cachimbadas nervosas, fechado de sobrecenho como quem rumina uma idia fixa. deixou-me, e logo em seguida subiu. como anoitecesse, recolhi-me pouco depois e deitei-me. dormi e sonhei. sonhei um sonho guinholesco, agitadssimo, com lutas, facadas, o diabo. lembro-me que, agredido por um facnora, desfechei contra ele cinco tiros de revlver; as balas, porm, grudaram-se parede e deram de ressoar dum modo que me despertou. mas acordado continuei a ouvir o mesmo barulho, vindo de cima, da lanterna. pressinto a catstrofe esperada. salto da cama e aguo o

ouvido: barulho de luta. corro escada, galgo-a aos trs degraus e no topo esbarro com a porta fechada. tento abrila: no cede. escuto: era de fato luta. rolavam corpos pelo cho, fazendo retinir os vidros da lanterna, e ouvia-se um resfolego surdo, entremeado de embates contra os mveis. trevas absolutas. nenhuma rstia de luz coava para a escada. minha situao era esquerda. ficar ali, intil, quando portas adentro dois homens se entrematavam? permanecia eu nessa dubiedade, quando choque violento escancaroume a porta. um claro de sol chofrou-me os olhos. senti nas pernas um tranco - e rodei escada abaixo de cambulhada com dois corpos engalfinhados. ergui-me, tonto, e vi em rebolo no cho os dois faroleiros. atirei-me luta em auxlio de gerebita.

- "dois contra um!", gemeu cabrea, sufocado. " covardia!" pela primeira vez lhe ouvi a voz - e hoje noto que nada nela denunciava loucura. no momento pensei diversamente, se que pensei alguma coisa. gerebita, com grande assombro meu, tambm me repeliu. - "no! no! eu s!" nisto, um pego de nortada, varrendo a torre, trancou a porta do lanternim com estrondo. envolveu-nos de novo a escurido. e comea aqui o horror... os rugidos que ouvi, os arrancos e soces formidveis da luta nas trevas, a minha ansiedade... pavorosos minutos de vida que no desejo

renovados. perdi a noo do tempo. durou muito aquilo? no sei dizer. s sei que a tantas ouvi escapar-se ao peito de gerebita um urro de dor, e logo em seguida uma imprecao, "desgraado!", cujas derradeiras slabas morreram num trincar de dentes atassalhando carnes. cabrea grugulejou uns roncos que se casaram com o arquejar do peito de gerebita, e a luta esmoreceu. sem palavras na boca, cegado pela escurido, eu s ouvia, fora, os uivos da nortada, e ali, aquele arquejo do vencedor exausto cado beira do vencido. com os olhos da imaginao eu via esse quadro, que com os da cara enxergava tanto como se os tivera envoltos em veludo negro. no te conto os pormenores do eplogo. obtive luz e o que vi no te conto. impossvel pintar o hediondo aspecto de cabrea com a cartida estraalhada a dente, cado num lago de sangue. ao seu lado gerebita, com a cara e o peito vermelhos, a mo sangrenta, estatelava-se no cho, sem sentidos. os meus transes diante daqueles corpos martirizados, quela hora da noite - daquela terrvel noite negra como esta e sacudida por um vento do inferno!... na manh seguinte, gerebita pousou-me a mo sobre o ombro e disse: - "o mar no leva daqui os corpos praia e o mundo no precisa saber de que morreu cabrea. caiu n'gua morte de marinheiro e o moo testemunha de que matei para no morrer. foi defesa. agora vai jurar-me que isto

ficar para sempre entre ns." jurei-o lealmente, tocando de leve a mo mutilada. e ele, num acesso de infinito desalento, quedou-se imvel, a olhar para o cho, murmurando insistentemente: - "eu bem avisei. no me acreditaram. agora, est a, est a, est a..." nesse mesmo dia veio buscar-me o dunga. mal a gaivota largou, narrei-lhe a morte do faroleiro, romanceando-a: cabrea, louco a despenhar-se torre abaixo e a sumir-se para sempre no seio das ondas. dunga, assombrado, susteve no ar os remos. - "pois morreu? e louco." - "est claro!" - "claro que lhe parece, que a mim... - "conhecia-o?" - "no conhecia outra coisa. des'que furtou a maria rita..." - "que maria rita?" - "pois a maria rita, mulher do gerebita, ento no sabe? que ele seduziu, hom'essa." abri a minha maior boca e arregalei o que pude os olhos. - "como sabe disso?" - " boa! sei porque sei, como sei que aquela gaivota que ali vai uma e que este mar mar. a maria rita era uma morena de truz, perigosa como o demo. o tolo do gerebita derreou-se d'amores pela bisca e l casou. e vai ela, a songuinha, mal o homem saa no purus, metia em

casa ao cabrea. e nesse jogo viveram at que um dia fugiram juntos para outras terras. o pobre gerebita se no acabou de paixo que teso. mas entrou para o farol, o que tambm um modo de morrer p'r'o mundo. pois bem. a bola vira, o tempo corre, e vai, seno quando, quem mete o governo no farol em lugar do defunto gabriel? ao cabrea! ao cabrea que tambm andava descrente da vida porque a rita lhe fugira com terceiro. coisas do mundo. diz-me agora vossoria que o homem enlouqueceu, e rolou no penedo, e l o ri o peixe. est bem. antes assim, que do contrrio era em ponta de faca que aquilo acabaria..." calei-me. h situaes na vida que as idias embaralham de tal forma que de bom conselho deixarmo-las se assentarem por si. eis como... - ... o meu grande amigo eduardo foi empulhado por um assassino vulgar! - perdo. o fato de se no manejarem floretes no tira quele pugilato o carter de duelo. - "cavalleria rusticana", ento? - e por que no?

notas: 1. o conto "os faroleiros" foi publicado na revista do brasil, n 20, de agosto de 1917, sob o ttulo de: "cavalleria rusticana". numa carta a godofredo rangel, lobato explica a mudana: "minha cavalleria rusticana, que vou mudar para

os faroleiros porque toda a gente confunde "cavaleria" com "cavalaria" (que cavalos!)... 2. anequim: espcie de tubaro. 3. tintureira: espcie de tubaro.

o engraado arrependido

francisco teixeira de souza pontes, galho bastardo duns souza pontes de trinta mil arrobas afazendados no barreiro, s aos trinta e dois anos de idade entrou a pensar seriamente na vida. como fosse de natural engraado, vivera at ali custa da veia cmica, e com ela amanhara casa, mesa, vesturio e o mais. sua moeda corrente era micagens, pilhrias, anedotas de ingls e tudo quanto bole com os msculos faciais do animal que ri, vulgo homem, repuxando risos ou matracolejando gargalhadas. sabia de cor a enciclopdia do riso e da galhofa, de fuo pechincha, o autor mais dessaborido que deus botou no mundo; mas era tal a arte do pontes, que as sensaborias mais relambrias ganhavam em sua boca um chiste raro, de

fazer os ouvintes babarem de puro gozo. para arremedar gente ou bicho, era um gnio. a gama inteira das vozes do cachorro, da acuao aos caititus ao uivo lua, e o mais, rosnado ou latido, assumia em sua boca perfectibilidade capaz de iludir aos prprios ces - e lua.

tambm grunhia de porco, cacarejava de galinha, coaxava de untariha, ralhava de mulher velha, choramingava de fedelho, silenciava de deputado governista ou perorava de patriota em sacada. que vozeiro de bpede ou quadrpede no copiava ele s maravilhas, quando tinha pela frente um auditrio predisposto? descia outras vezes pr-histria. como fosse d'algumas luzes, quando os ouvintes no eram pecos ele reconstitua os vozeires paleontolgicos dos bichos extintos - roncos de mastodontes u berros de mamutes ao avistarem-se com peludos homos repimpados e fetos arbreos - coisa muito de rir e divulgar a cincia do sr. barros barreto. na rua, se pilhava um magote de amigos parados esquina, aproximava-se de mansinho e - nhoc! - arremessava um bote de munheca barriga da perna mais a jeito. era de ver o pinote assustado e o - passa! nervoso do incauto, e logo em seguida as risadas sem fim dos outros, e a do pontes, o qual gargalhava dum modo todo seu, estrepitoso e musical - msica d'qffenbach. pontes ria parodiando o riso normal e espontneo da criatura humana, nica que ri alm da raposa bbada; e estacava de golpe, sem transio, caindo num srio de irresistvel cmico. em todos os gestos e modos, como no andar, no ler, no comer, nas aes mais triviais da vida, o raio do homem diferenava-se dos demais no sentido de amolec-los prodigiosamente. e chegou a ponto de que escusava abrir a boca

ou esboar um gesto para que se torcesse em risos a humanidade. bastava sua presena. mal o avistavam, j as caras refloriam; se fazia um gesto, espirravam risos; se abria a boca, espigaitavam-se uns, outros afrouxavam os coses, terceiros desabotoavam os coletes. e se entreabria o bico, nossa senhora!, eram cascalhadas, eram rinchavelhos, eram guinchos, engasgos, fungaes e asfixias tremendas. - da pele, este pontes! - basta, homem, voc me afoga! e se o pndego se inocentava, com cara palerma: - mas que estou fazendo? se nem abri a boca... - qu, qu, qu - a companhia inteira, desmandibulada, chorava no espasmo supremo dos risos incoercveis. com o correr do tempo, no foi preciso mais que seu nome para deflagrar a hilaridade. pronunciando algum a palavra "pontes", acendia-se logo o estopim das fungadelas pelas quais o homem se alteia acima da animalidade que no ri. assim viveu pontes at a idade do cristo, numa parbola risonha, a rir e fazer rir, sem pensar em nada srio vida de filante que d momos em troca de jantares e paga continhas midas com pilhrias de truz. um negociante caloteado disse-lhe um dia entre frouxos de riso babado: - voc ao menos diverte, no como o major carapua que caloteia de carranca.

aquele recibo sem selo mortificou seu tanto ao nosso

pndego; mas a conta subia a quinze mil ris - valia bem a pelotada. entretanto, l ficou a lembrana dela espetada como alfinete na almofadinha do amor-prprio. depois vieram outros e outros, estes fincados de leve, aqueles at a cabea. tudo cansa. farto de tal vida, entrou o hilario a sonhar as delcias de ser tomado a srio, falar e ser ouvido sem repuxo de msculos faciais, gesticular sem promover a quebra da compostura humana, atravessar uma rua sem pressentir na peugada um coro de "l vem o pontes!" em tom de quem se espreme na conteno do riso ou se ajeita para uma barrigada das boas. reagindo, tentou pontes a seriedade. desastre. pontes srio mudava de tecla, caa no humorismo ingls. se antes divertia como o clown, passava agora a divertir como o tony. o estrondoso xito do que a toda a gente se afigurou uma faceta nova da sua veia cmica verteu mais sombra na alma do engraado arrependido. era certo que no poderia traar outro caminho na vida alm daquele, ora odioso? palhao, ento, eternamente palhao fora? mas a vida de um homem feito tem exigncias sisudas, impe gravidade e at casmurrice dispensveis nos anos verdes. o cargo mais modesto da administrao, uma simples vereana, requer na cara a imobilidade da idiotia que no ri. no se concebe vereador risonho. falta ao dito de rabelais uma excluso: o riso prprio espcie humana, fora o vereador.

com o dobar dos anos a reflexo amadureceu, o brio cristalizou-se, e os jantares cavados deram a saber-lhe a azedo. a moeda pilhria tornou-se-lhe dura ao cunho; j a no fundia com a frescura antiga; j usava dela como expediente de vida, no por fogana despreocupada, como outrora. comparava-se mentalmente a um palhao de circo, velho e achacoso, a quem a misria obriga a transformar reumatismo em caretas hlares como as quer o pblico pagante. entrou a fugir dos homens e despendeu bons meses no estudo da transio necessria ao conseguimento de um emprego honesto. pensou no balco, na indstria, na feitoria duma fazenda, na montagem dum botequim - que tudo era prefervel paspalhice cmica de at ali. um dia, bem maturados os planos, resolveu mudar de vida. foi a um negociante amigo e sinceramente lhe exps os propsitos regeneradores, pedindo por fim um lugar na casa, de varredor que fosse. mal acabou a exposio, o galego e os que espiavam de longe espera do desfecho torceram-se em estrondoso gargalhar, como sob ccegas. - esta boa! e de primeirssima! qu! qu! qu! com que ento... qu! qu! qu! voc me arruina os fgados, homem! se pela continha dos cigarros, v embora que me dou por bem pago! este pontes tem cada uma... e a caixeirada, os fregueses, os sapos de balco e at passantes que pararam na calada para "aproveitar o esprito", desbocaram-se em qus de matraca at lhes doerem os

diafragmas. atarantado e serissimo, pontes tentou desfazer o engano. - falo srio, e o senhor no tem o direito de rir-se. pelo amor de deus, no zombe de um pobre homem que pede trabalho e no gargalhadas. o negociante desabotoou o cs da cala. - fala srio, pff! qu! qu! qu! olha pontes, voc... pontes largou-o em meio da frase, e se foi com a alma atenazada entre o desespero e a clera. era demais. a sociedade o repelia, ento? impunha-lhe uma comicidade eterna? correu outros balces, explicou-se como melhor pde, implorou. mas por voz unnime, o caso foi julgado como uma das melhores pilhrias do "incorrigvel" - e muita gente o comentou com a observao de costume: - no se emenda o raio do rapaz! e olhem que j no criana... barrado no comrcio, voltou-se para a lavoura. procurou um velho fazendeiro que despedira o feitor e exps-lhe o seu caso. depois de ouvir-lhe atentamente as alegaes, conclusas com o pedido do lugar de capataz, o coronel explodiu num ataque de hilaridade. - o pontes capataz! 1h! 1h! 1h! - mas... - deixe-me rir, homem, que c na roa isto raro. 1h! 1h! 1h! muito boa! eu sempre digo: graa como o pontes, ningum!

e berrando para dentro: - maricota, venha ouvir esta do pontes. 1h! 1h! 1h! nesse dia, o infeliz engraado chorou. compreendeu que no se desfaz do p p'r'a mo o que levou anos a cristalizar-se. a sua reputao de pndego, de impagvel, de monumental, de homem do chifre furado ou da pele, estava construda com muito boa cal e rijo cimentado para que assim esboroasse de chofre. urgia, entretanto, mudar de tecla, e pontes volveu as vistas para o estado, patro cmodo e nico possvel nas circunstncias, porque abstrato, porque no sabe rir nem conhece de perto as clulas que o compem. esse patro, s ele, o tomaria a srio - o caminho da salvao, pois, embicava por ali. estudou a possibilidade da agncia do correio, dos tabelionatos, das coletorias e do resto. bem ponderados os prs e contras, os trunfos e naipes, fixou a escolha na coletoria federal, cujo ocupante, major bentes, por avelhantado e cardaco, era de crer no durasse muito. seu aneurisma andava na berra pblica, com rebentamento esperado para qualquer hora. o s de pontes era um parente do rio, sujeito de posses, em via de influenciar a poltica no caso da realizao de certa reviravolta no governo. l correu atrs dele e tantas fez para mov-lo sua pretenso que o parente o despediu com promessa formal. - vai sossegado que, em a coisa arrebentando por c e o teu coletor rebentando por l, ningum mais h de rir-se

de ti. vai, e avisa-me da morte do homem sem esperar que esfrie o corpo. pontes voltou radioso de esperana e pacentemente aguardou a sucesso dos fatos, com um olho na poltica e outro no aneurisma salvador.

a crise afinal veio; caram ministros, subiram outros e entre estes um politico negocista, scio do tal parente. meio caminho j era andado. restava apenas a segunda parte. infelizmente, a sade do major encruara, sem sinais patentes de declnio rpido. seu aneurisma, na opinio dos mdicos que matavam pela alopatia, era coisa grave, de estourar ao menor esforo; mas o precavido velho no tinha pressa de ir-se para melhor, deixando uma vida onde os fados lhe conchegavam to fofo ninho, e l engambelava a doena com um regime ultrametdico. se o mataria um esforo violento, sossegassem, ele no faria tal esforo. ora, pontes, mentalmente dono daquela sinecura, impacientava-se com o equilbrio desequilibrador dos seus clculos. como desembaraar o caminho daquela travanca? leu no chernoviz o captulo dos aneurismas, decorou-o; andou em indagaes de tudo quanto se dizia ou se escreveu a respeito; chegou a entender da matria mais que o doutor iodureto, mdico da terra, o qual, seja dito aqui puridade, no entendia de coisa nenhuma desta vida. o pomo da cincia, assim comido, induziu-o tentao de matar o homem, forando-o a estourar. um esforo o

mataria? pois bem, souza pontes o levaria a esse esforo! - a gargalhada um esforo, filosofava satanicamente de si para si. a gargalhada, portanto, mata. ora, eu sei fazer rir... longos dias passou pontes alheio ao mundo, em dilogo mental com a serpente. - crime? no! em que cdigo fazer rir crime? se disso morresse o homem, culpa era da sua m aorta. a cabea do maroto virou picadeiro de luta onde o "plano" se batia em duelo contra todas as objees mandadas ao encontro pela conscincia. servia de juiz a sua ambio amarga e deus sabe quantas vezes tal juiz prevaricou, levado de escandalosa parcialidade por um dos contendores. como era de prever, a serpente venceu, e pontes ressurgiu para o mundo um tanto mais magro, de olheiras cavadas, porm com um estranho brilho de resoluo vitoriosa nos olhos. tambm notaria nele o nervoso dos modos quem o observasse com argcia mas a argcia no era virtude sobeja entre os seus conterrneos, alm de que estados d'alma do pontes eram coisa de somenos, porque o pontes... - ora o pontes... o futuro funcionrio forjicou, ento, meticulosos planos de campanha. em primeiro era mister aproximar-se do major, homem recolhido consigo e pouco amigo de lrias; insinuar-se-lhe na intimidade; estudar suas venetas e cachacinhas at descobrir em que zona do corpo tinha ele o

calcanhar-de-aquiles. comeou freqentando com assiduidade a coletoria, sob pretextos vrios, ora para selos, ora para informaes sobre impostos, que tudo era ensejo de um parolar manhoso, habilssimo, calculado para combalir a rispidez do velho. tambm ia a negcios alheios, pagar coisas, extrair guias, coisinhas; fizera-se muito servial para os amigos que traziam negcios com a fazenda. o major estranhou tanta assiduidade e disse-lho, mas

pontes escamoteou-se interpelao montado numa pilhria de truz, e perseverou num bem calculado dar tempo ao tempo que fosse desbastando as arestas agressivas do cardaco. dentro de dois meses j se habituara bentes quele serelepe, como lhe chamava, o qual, em fim de contas, lhe parecia um bom moo, sincero, amigo de servir e sobretudo inofensivo... da a l em dia d'acmulo de servio pedir-lhe um obsquio, e depois outro, e terceiro, e t-lo afinal como espcie de adido repartio, foi um passo. para certas comisses no havia outro. que diligncia! que finura! que tato! advertindo certa vez o escrevente, o major puxou aquela diplomacia como lembrete. - grande pasmado! aprenda com o pontes, que tem jeito para tudo e ainda por cima tem graa. nesse dia, convidou-o para jantar. grande exultao na alma do pontes! a fortaleza abria-lhe as portas.

aquele jantar foi o incio duma srie em que o serelepe, agora facttum indispensvel, teve campo de primeira ordem para evolues tticas. o major bentes, entretanto, possua uma invulnerabilidade: no ria, limitava suas expanses hlares a sorrisos irnicos. pilhria que levava outros comensais a erguerem-se da mesa atabafando a boca nos guardanapos, encrespava apenas os seus lbios. e se a graa no era de superfina agudeza, ele desmontava sem piedade o contador. - isso velho, pontes, j num almanaque laemmert de 1850 me lembro de o ter lido. pontes sorria com ar vencido; mas l por dentro consolava-se, dizendo, dos fgados para o rim, que se no pegara daquela, doutra pegaria. toda a sua sagacidade enfocava no fito de descobrir o fraco do major. cada homem tem predileo por um certo gnero de humorismo ou chalaa. este morre por pilhrias fesceninas de frades bojudos. aquele pla-se pelo chiste bonacheiro da chacota germnica. aquel'outro d a vida pela pimenta gaulesa. o brasileiro adora a chalaa onde se pe a nu a burrice tamancuda de galegos e ilhus. mas o major? por que no ria inglesa, nem alem, nem francesa, nem brasileira? qual o seu gnero? um trabalho sistemtico de observao, com a metdica excluso dos gneros j provados ineficientes, levou pontes a descobrir a fraqueza do rijo adversrio: o major lambia as unhas por casos de ingleses e frades. era preciso, porm,

que viessem juntos. separados, negavam fogo. esquisitices do velho. em surgindo bifes vermelhos, de capacete de cortia, roupa enxadrezada, sapates formidolosos e cachimbo, juntamente com frades redondos, namorados da pipa e da polpa feminina, l abria o major a boca e interrompia o servio da mastigao, como criana a quem acenam com cocada. e quando o lance cmico chegava, ele ria com gosto, abertamente, embora sem exagero capaz de lhe destruir o equilbrio sangneo. com infinita pacincia, pontes bancou nesse gnero e no mais saiu dali. aumentou o repertrio, a gradao do sal, a dose de malcia, e sistematicamente bombardeou a aorta do major com os produtos dessa hbil manipulao.

quando o caso era longo, porque o narrador o forja no intento de esconder o desfecho e realar o efeito, o velho interessava-se vivamente, e nas pausas manhosas pedia esclarecimento ou continuao. - "e o raio do bife?" "e da?" "mister john apitou?" embora tardasse a gargalhada fatal, o futuro coletor no desesperava, confiando no aplogo da bilha que de tanto ir fonte l ficou. no era mau o clculo. tinha a psicologia por si - e teve tambm por si a quaresma. certa vez, findo o carnaval, reuniu o major os amigos em torno a uma enorme piabanha recheada, presente dum colega. o entrudo desmazorrara a alma dos comensais e a do anfitrio, que estava naquele dia contente de si e do

mundo, como se houvera enxergado o passarinho verde. o cheiro vindo da cozinha, valendo por todos os aperitivos de garrafaria, punha nas caras um enternecimento estomacal. quando o peixe entrou, cintilaram os olhos do major. pescado fino era com ele, inda mais cozido pela gertrudes. e naquele brdio, primara a gertrudes num tempero que excedia as raias da culinria e se guindava ao mais puro lirismo. que peixe! vatel o assinaria com a pena da impotncia molhada na tinta da inveja, disse o escrevente, sujeito lido em brillat-savarin e outros praxistas do paladar. entre goles de rica vinhaa, ia a piabanha sendo introduzida nos estmagos com religiosa uno. ningum se atrevia a quebrar o silncio da bromatolgica beatitude. pontes pressentiu oportuno o momento do golpe. trazia engatilhado o caso dum ingls, sua mulher e dois frades barbadinhos, anedota que elaborara custa da melhor matria cinzenta de seu crebro, aperfeioando-a em longas noites de insnia. j de dias a tinha de tocaia, s aguardando o momento em que tudo concorresse para lev-la a produzir o efeito mximo. era a derradeira esperana do facnora, seu ltimo cartucho. negasse fogo e, estava resolvido, metia duas balas nos miolos. reconhecia impossvel manipular-se torpedo mais engenhoso. se o aneurisma lhe resiste ao embate, ento que o aneurisma era uma potoca, a aorta uma fico, o chernoviz um palavrrio, a medicina uma misria, o doutor iodureto uma cavalgadura e ele, pontes, o mais

chapado sensaboro ainda aquecido pelo sol - indigno, portanto, de viver. matutava assim o pontes, negaceando com os olhos da psicologia a pobre vtima, quando o major veio ao seu encontro: piscou o olho esquerdo - sinal de predisposio para ouvir. - e agora! - pensou o bandido. e com infinita naturalidade, pegando como por acaso uma garrafinha de molho, ps-se a ler o rtulo. - perrins; lea and perrins. ser parente daquele lorde perrins que bigodeou os dois frades barbadinhos? inebriado pelos amavios do peixe, o major alumiou um olho concupiscente, guloso de chulice. - dois barbadinhos e um lorde! a patifaria deve ser marca x. p. t. o. conta l, serelepe. e, mastigando maquinalmente, absorveu-se no caso fatal. a anedota correu capciosa pelos fios naturais at as

proximidades do desfecho, narrada com arte de mestre, segura e firme, num andamento estratgico em que havia gnio. do meio para o fim, a maranha empolgou de tal forma o pobre velho que o ps suspenso, de boca entreaberta, uma azeitona no garfo detida a meio caminho. um ar de riso - riso parado, riso estopim, que no era seno o armar bote da gargalhada, iluminou-lhe o rosto. pontes vacilou. pressentiu o estouro da artria. por uns instantes a conscincia brecou-lhe a lngua, mas pontes deulhe um pontap

e com voz firme puxou o gatilho. o major antonio pereira da silva bentes desferiu a primeira gargalhada da sua vida, franca, estrondosa, de ouvirse no fim da rua, gargalhada igual de teufelsdrock diante de joo paulo richter. primeira e ltima, entretanto, porque no meio dela os convivas, atnitos, viram-no cair de borco sobre o prato, ao tempo que uma onda de sangue avermelhava a toalha. o assassino ergueu-se alucinado; aproveitando a confuso, esgueirou-se para a rua, qual outro caim. escondeu-se em casa, trancou-se no quarto, bateu dentes a noite inteira, suou gelado. os menores rumores retransiam-no de pavor. polcia? semanas depois que entrou a declinar aquele transtorno que toda a gente levara conta de mgoa pela morte do amigo. no obstante, trazia sempre nos olhos a mesma viso: o coletor de bruos no prato, golfando sangue, enquanto no ar vibravam os ecos da sua derradeira gargalhada. e foi nesse deplorvel estado que recebeu a carta do parente do rio. entre outras coisas, dizia o s: "como no me avisaste a tempo, conforme o combinado, s pelas folhas vim a saber da morte do bentes. fui ao ministro mas era tarde, j estava lavrada a nomeao do sucessor. a tua leviandade fez-te perder a melhor ocasio da vida. guarda para teu governo este latim: tarde venientibus ossa, quem chega tarde s encontra os ossos - e s mais esperto para o futuro." um ms depois, descobriram-no pendente duma trave,

com a lngua de fora, rgido. enforcara-se numa perna de ceroula. quando a notcia deu volta pela cidade, toda a gente achou graa no caso. o galego do armazm comentou para os caixeiros: - vejam que criatura! at morrendo fez chalaa. enforcar-se na ceroula! esta s mesmo do pontes... e reeditaram em coro meia duzia de - nico epitfio que lhe deu a sociedade.

nota: o conto "o engraado arrependido" foi publicado na revista do brasil, n 16, de abril de 1917, com o ttulo de "a gargalhada do colector".

a colcha de retalhos

- upa! cavalgo e parto. por estes dias de maro a natureza acorda tarde. passa as manhs embrulhada num roupo de neblina e com espreguiamentos de mulher vadia que despe os vus da

cerrao para o banho de sol. a nvoa esmaia o relevo da paisagem, desbota-lhe as cores. tudo parece coado atravs dum cristal despolido. vejo a orla de capim tufada como debrum pelo fio dos barrancos; vejo o roxo-terra da estrada esmaecer logo adiante; e nada

mais vejo seno, a espaos, o vulto gotejante dalguns angiqueiros marginais. agora, uma porteira. ali, a encruzilhada do labrego. tomo destra, em direitura ao stio do jos alvorada. este barba-rala mora-me a jeito de empreitar um roado no capoeiro do bilu, nata da terra que pelas bocas do caet legtimo, (1) da unha-de-vaca(2) e da caquera(3) est a pedir foice e covas de milho. no difcil a puxada: com cinqenta braas de carreador boto a roa no caminho. trs alqueires, s no bom. talvez quatro. a noventa por um - nove vezes quatro trinta e seis; trezentos e sessenta alqueires de oito mos. descontadas as bandeiras (4) que o porco estraga e o que comem a paca e o rato... ser a filha do alvorada? - bom dia, menina! o pai est em casa? a filha nica. pelo jeito no vai alm de quatorze anos. que frescura! lembra os ps d'avenca viados nas grotas noruegas. mas arredia e it (5) como a fruta do gravat. olhem como se acanhou! d'olhos baixos, finge arrumar a rodilha. (6) veio pegar gua a este corrego e milagre no se haver esgueirado por detrs daquela moita de taquaris, ao ver-me. - o pai est l? - insisti. respondeu um "est" enleado, sem erguer os olhos da rodilha. como a vida no mato asselvaja estas veadinhas! note-se que os alvoradas

no so caipiras. quando comprou a situao dos periquitos, o velho vinha da cidade; lembro-me at que entrava em sua casa um jornal. mas a vida lhes correu spera na luta contra as terras ensapezadas e secas, que encurtam a renda por mais que d de si o homem. foram rareando as idas cidade e ao cabo de todo se suprimiram. depois que lhes nasceu a menina, rebento floral em anos outonios, e que a geada queimou o caf novo - uma tamina, (7) trs mil ps - o velho, amuado, nunca mais espichou o nariz fora do stio. se o marido deu assim em urumbeva, a mulher, essa enraizou de peo para o resto da vida. costumava dizer: mulher na roa vai vila trs vezes - uma a batizar, outra a casar, terceira a enterrar. com tais casmurrices na cabea dos velhos, era natural que a pobrezinha da pingo d'gua (tinha esse apelido a maria das dores) se tolhesse na desenvoltura ao extremo de ganhar medo s gentes. fora uma vez vila com vinte dias, a batizar. e j l ia nos quatorze anos sem nunca mais ter-se arredado dali. ler? escrever? patacoadas, falta de servio, dizia a me. que lhe valeu a ela ler e escrever que nem uma professora, se des'que casou nunca mais teve jeito de abrir um livro? na roa, como na roa. deixei a menina s voltas com a rodilha e embrenheime por um atalho

conducente morada.

que descalabro!... da casa velha alura uma ala, e o restante, alm da cumeeira selada, tinha o oito fora do prumo. o velho pomar, rodo de formiga, morrera de inanio; na nsia de sobreviver, trs ou quatro laranjeiras macilentas, furadas de broca e sopesando o polvo retranado da erva-de-passarinho, ainda abrolhavam rebentos cheios de compridos acleos. fora disso, mamoeiros, a silvestre goiaba e aras, promiscuamente com o mato invasor que s respeitava o terreirinho batido, fronteiro casa. tapera quase e, enluradas nela, o que mais triste, almas humanas em tapera. bati palmas. - de casa! apareceu a mulher. - est seu z? - inda agorinha saiu, mas no demora. foi queimar um mel na massaranduva do pasto. apeie e entre. amarrei o cavalo a um moiro de cerca e entrei. acabadinha, a sinh'ana. toda rugas na cara - e uma cor... estranhei-lhe aquilo. - doena! - gemeu. - estou no fim. estmago, fgado, uma dor aqui no peito que responde na cacunda. casa velha, o que . - metade cisma - disse-lhe para consolo. - eu que sei! - retrucou-me suspirando. entrementes, surgiu da cozinha uma velhota bem-apessoada,

no ceme, rija e tesa, que saudou e: - est espantado do jeito de nhana? esta gente de agora no presta para nada. olhe, eu com setenta no lombo no me troco por ela. criei minha neta e inda lavo, cozinho e coso. admira-se? coso, sim!... - mec gabola porque nunca padeceu doena - nem dor de dente! mas eu? pobre de mim! s admiro ainda estar fora da cova... a vem o z. chegava o alvorada. ao ver-me, abriu a cara. - ora viva quem se lembra dos pobres! no pego na sua mo porque estou assim... s melado. bonito, hein? estava difcil, num oco muito alto e sem jeito. mas sempre tirei. no jiti, no! mel-de-pau. deps num mocho a cuja dos favos e se foi janela, lavar as mos caneca d'gua que a mulher despejava. ps os olhos no meu cavalo. - hoje veio no picao... bom bicho! eu sempre digo: animais aqui no redor, s este picao e a ruana do iz*48 de lima. o mais eguada de moenda. neste momento entrou a menina de pote cabea. ao v-la, o pai apontou para a cuja de mel. - est a, filha, o doce da aposta. perdi, paguei. que aposta? ah! ah! brincadeira. a gente c na roa, quando no tem servio com qualquer coisa se diverte. vinha passando um bando de maritacas. eu disse loa: "so mais de dez!" pingo negou: "no chega l!" apostamos. eram nove. ela ganhou o doce. doce da roa mel . esta songuiriha

s vendo; no o que parece, no... a loquacidade daquele homem no desmedrara com o atraso da vida. em se lhe dando corda, ressurgia nele o tagarela da cidade. expus-lhe o negcio. alvorada enrugou a testa; refletiu um bocado, de queixo preso. depois: - eu hoje, franqueza, no valho mais nada. des'que ca daquela amaldioada ponte do labrego, fiquei assim como quebrado por dentro. no escoro servio, e para lidar com camaradas no eito no basta ter boca. sem puxar a enxada de par com eles, a coisa no vai, no! lembra-se da empreitada do ano retrasado? pois sa perdendo. o tranca do joo mina me quebrou um machado e furtou uma foice. com esses prejuzos, no livrei o jornal. desde ento fiz cruz em servio alheio. se ainda teimo neste sapezal amaldioado por via da menina; seno, largava tudo e ia viver no mato, como bicho. pingo que inda me d um pouco de coragem, concluiu com ternura. a velhinha sentara-se luz da janela e, abrindo uma caixeta, pusera-se a coser, de culos na ponta do nariz. aproximei-me, admirativo. - sim, senhora! com setenta anos! sorriu, lisonjeada. - para ver. e isto aqui tem coisa. uma colcha de retalhos que venho fazendo h quatorze anos, des'que pingo nasceu. dos vestidinhos dela vou guardando cada retalho que sobeja e um dia os coso. veja que galantaria de

servio... estendeu-me ante os olhos um pano variegado, de quadrinhos maiores e menores, todos de chita, cada qual de um padro. - esta colcha o meu presente de noivado. o ltimo retalho h de ser do vestido de casamento, no , pingo? pingo d'gua no respondeu. metida na cozinha, percebi que nos espiava por uma fresta. mais dois dedos de prosa com alvorada, um cafezinho ralo - escolha (8) com rapadura - e: - est bem - rematei, levantando-me do mocho de trs pernas. - como no pode ser, pacincia. apesar disso acho que deve pensar um bocado. olhe que este ano se esto pagando os roados a oitenta mil ris o alqueire. d para ganhar, no? - que d, sei que d - mas tambm sei para quem d. um perrengue como eu no pensa mais nisso, no. quando era gente, muitos peguei a sessenta e no me arrependi. mas hoje... - nesse caso... transcorreram dois anos sem que eu tornasse aos periquitos. nesse intervalo sinh'ana faleceu. era fatal a dor que respondia na cacunda. e no mais me aflorava memria a imagem daqueles humildes urups, quando me chegou aos ouvidos o zunzum corrente no bairro, uma coisa apenas crvel: o filho de um sitiante vizinho, rapaz de todo pancada, furtara pingo d'gua aos periquitos.

- "como isso? uma menina to acanhada!..." - " para ver! desconfiem das sonsas... fugiu, e l rodou com ele para a cidade - no para casar, nem para enterrar. foi ser 'moa', a pombinha..." o incidente ficou a azoinar-me o bestunto. noite perdi

o sono, revivendo cenas da minha ltima visita ao stio, e nasceu-me a idia de l tornar. para? confesso: mera curiosidade, para ouvir os comentrios da triste velhinha. que golpe! desta feita ia-se-lhe a rijeza de cerne. fui. setembro entumecia gomos em cada arbusto. nenhuma neblina. a paisagem desenhava-se ntida at aos cabeos dos morros distantes. por amor simetria, montava eu o mesmo picao. transpus a mesma porteira. atalhei pelo mesmo trilho. no crrego vi, com os olhos da imaginao, o vulto da menina envergonhada com o pote em repouso na laje e toda s voltas com a rodilha. mais uns passos e a tapera antolhou-se-me, deserta. as trs rvores do pomar extinto eram j galhaa resseca e poenta. s os mamoeiros subsistiam, mais crescidos, sempre apinhados de frutos. o resto piorara, descambando para o lgubre. rura o oito e o terreirinho pintalgara-se de moitas de guanxuma, cordo-de-frade e jos. - o de casa! - gritei. silncio. trs vezes repeti o apelo. por fim surgiu dos fundos uma sombra acurvada e trmula.

- bom dia, nh joaquina. est seu z? no me reconheceu a velhinha. z fora vila, vender a sitioca para mudar de terra. fez-me entrar, logo que me dei a conhecer, pedindo escusas da m vista. - tem coragem de estar aqui sozinha? - eu? sozinha estou em toda parte. morreu-me tudo, a filha, a neta... sente-se - murmurou apontando para o mocho de dois anos atras. sentei-me, com um n na garganta. no sabia o que dizer. por fim: - o que a vida, nh joaquina! parece que foi ontem que estive aqui. apesar das doenas, iam vivendo felizes. hoje... a velha limpou no canho da manga uma lgrima. - viver setenta e dois anos para acabar assim... felizmente a morte no tarda. j a sinto c dentro. confrangia-me o corao aquele ermo onde tudo era passado - a terra, as laranjeiras, a casa, as vidas, salvo trmulo espectro sobrevivente como a alma da tapera - a triste velhinha encanecida, cujos olhos poucas lgrimas estilavam, tantas chorava. - que mais agora? - murmurou pausadamente em voz de quem j no deste mundo. - at "desgraa", eu no queria morrer. velha e intil, inda gostava do mundo. morreu-me a filha, mas restava a neta - que era duas vezes filha e o meu consolo. desencaminharam a pobrezinha... agora, que mais? s peo a deus que me retire, logo

e logo. relanceei um olhar pela sala vazia. a caixeta de costura inda estava sobre a arca no lugar de sempre. meus olhos pousaram ali, marasmados. a velha adivinhou-me o pensamento e, levantando-se, tomou-a nas mos mal firmes. abriu-a. tirou de dentro a colcha inacabada, contemplou-a longamente. depois, com tremuras na voz: - dezesseis anos - e no pude acabar a colcha... ningum imagina o que

para mim esta prenda. cada retalho tem sua histria e me lembra um vestidinho de pingo d'gua. aqui leio a vidinha dela des'que nasceu. este, olhe, foi da primeira camiseta que vestiu... to galantinha! estou a v-la no meu brao, tentando pegar os culos com a mozinha gorda... este azul, de listras, lembra um vestido que a madrinha lhe deu aos trs anos. ela j andava pela casa inteira armando reinaes, perseguindo o romo - que um dia, por sinal, lhe meteu as unhas no rostinho. chamava-me " aquina este vermelho de rosinhas foi quando completou os cinco anos. estava com ele por ocasio do tombo na pedra do crrego, donde lhe veio aquela marquinha no queixo, no reparou? este c, de xadrezinho, foi pelos sete anos, e eu mesma o fiz, e o fiz de saia comprida e palet de quartinho. ficou

to engraada, feita uma mulherzinha! pingo d'agua ja sabia temperar um virado, quando usou este aqui, de argolinhas roxas em fundo branco. digo isto porque foi com ele que entornou uma panela e queimou as mos. este cor de batata foi quando tinha dez anos e caiu com sarampo, muito malzinha. os dias e as noites que passei ao p dela, a contar histrias! como gostava da gata borralheira!... a velha enxugou na colcha uma lgrima perdida e calou-se. - e este? - perguntei para aviv-la, apontando um retalho amarelo. pausou um bocado a triste av, em contemplao. depois: - este novo. j tinha feito quinze anos quando o vestiu pela primeira vez num mutiro (9) do labrego. no gosto dele. parece que a desgraa comea aqui. ficou um vestido muito assentadinho no corpo, e galante, mas pelas minhas contas foi o culpado do labreguinho engraar-se da coitada. hoje sei disso. naquele tempo de nada suspeitava. - este - disse-lhe eu, fingindo recordar-me - o que ela vestia quando c estive. - engano seu. era, quer ver qual? era este de pintas vermelhas, repare bem. - verdade, verdade! menti. agora me lembro, isso mesmo. e este ltimo? aps uma pausa dorida, a pobre criatura oscilou a cabea e balbuciou: - este o da desgraa. foi o derradeiro que fiz. com ele fugiu... e me matou.

calou-se, a lacrimejar, trmula. calei-me tambm, opresso dum infinito aperto d'alma. que quadro imensamente triste, aquele fim de vida machucado pela mocidade louca!... e ficamos ambos assim, imveis, de olhos presos colcha. ela por fim quebrou o silncio. - ia ser o meu presente de noivado. deus no quis. ser agora a minha mortalha. j pedi que me enterrassem com ela. e guardou-a dobradinha na caixa, envolta num suspiro arrancado ao imo do corao. um ms depois morria. vim a saber que lhe no cumpriram a ltima vontade. que importa ao mundo a vontade ltima duma pobre

velhinha da roa? pieguices...

notas: 1, 2, 3. padres de terra boa. 4. bandeira de milho, diz-se de qualquer trecho do milharal 5. it: sabor agreste, adstringente, cido. 6. rodilha: rodela de pano torcido que os carregadores de gua usam entre a cabea e o pote ou a lata. 7. tamina: ninharia, coisa de nada. 8. escolha: caf de nfima qualidade - resduo do "caf escolhido". 9. ajuntamento de vizinhos num servio de roa.

a vingana da peroba

a cidade duvidar do caso. no obstante, aquele monjolo do joo nunes no varjo foi durante meses o palhao da zona. sobretudo no bairro dos porungas, onde assistia pedro porunga, mestre monj oleiro de larga fama, fungavam-se conta do engenho risos sem fim. sitiantes ambos em terras prprias, convizinhavam separados pelo espigo do nheco - e por malquerena antiga. levantara nunes uma paca, certo domingo; mas ao dobrar o morro a bicha esbarrou de frente com um porunguinha que casualmente lenhava por ali. zs! certeiro golpe de foice d com ela em terra. at a nada. mas comeram-na, sem ao menos mandarem um quarto de presente ao legtimo dono. legtimo, sim, porque, afinal de contas, aquela paca era uma paca nomeada. sabida como um vigrio, dizia o nunes, nem cachorro-mestre, nem mundu, podiam com a vida dela. escapulia sempre. a gente do outro lado no ignorava isso. paca velha e matreira tem sempre a biografia na boca dos caadores. paca muito conhecida, portanto; moradora em suas terras. paca do nunes, homessa. ora, justamente no dia em que, numa batida feliz, ele a apanhara desprevenida, fazer aquilo o porunguinha? - "mas uma criana!" sim, mas o pai no aprovou? no disse, entre risadas,

"o nunes que se fomente?" haviam de pagar! veio da a malquerena. o espigo vinha do perodo um pouco mais remoto em que a crosta da terra se solidificou. agravava a dissenso uma rivalidade quase de casta. pertencia nunes classe dos que decaem por fora de muita cachaa na cabea e muita saia em casa. filho homem s tinha o jos benedito, d'apelido pernambi, um passarico desta alturinha, apesar de bem entrado nos sete anos. o resto era uma rcula de "famlias mulheres" maria benedita, maria da conceio, maria da graa, maria da glria, um rosrio de oito mariquinhas de saia comprida. tanta mulher em casa amargava o nimo do nunes, que nos dias de cachaa ameaava afog-las na lagoa como se fossem uma ninhada de gatos. o seu consolo era mimar pernambi, que aquele ao menos logo estaria no eito, a ajud-lo no cabo da enxada, enquanto o mulherio intil mamparrearia por ali a espiolhar-se ao sol.

pegava, ento, do menino e dava-lhe pinga. a princpio com caretas que muito divertiam o pai, o engrimano pegou lesto no vcio. bebia e fumava muito sorna, com ares palermas de quem no deste mundo. tambm usava faca de ponta cinta. homem que no bebe, no pita, no tem faca de ponta, no homem, dizia o nunes. e cnscio de que j era homem o piquirinha batia nas irmas, cuspilhava de esguicho, dizia nomes me, alm de

muitas outras coisas prprias de homem. do outro lado tudo corria pelo inverso. comedido na pinga, pedro porunga casara com mulher sensata, que lhe dera seis "famlias", tudo homem. era natural que prosperasse, com tanta gente no eito. plantava cada setembro trs alqueires de milho; tinha dois monjolos, moenda, sua mandioquinha, sua cana, alm duma gua e duas porcas de cria. caava com espingarda de dois canos, "imitao laporte", boa de chumbo como no havia outra. morava em casa nova, bem coberta de sap de boa lua, aparado a linha, com mestria, no beiral; os esteios e portais eram de madeira lavrada; e as paredes, rebocadas mo por dentro, coisa muito fina. j o nunes - pobre do nunes! - no punha na terra nem um alqueire de semente. teve gua, mas barganhou-a por um capadete e uma espingarda velha. comido o porquinho, sobrou do negcio o caco da pica-pau, dum cano s e manhosa de tardar fogo. sua casa, de esteios com casca e portas de embaba rachada, muito encardida de picum, prenunciava tapera prxima. capado, nenhum. galinhada escassa. ao cachorro brinquinho no lhe valia ser mestre paqueiro de fama; andava de barriga s costas, com bernes no toutio. o pobrezinho no caminhava dez passos sem que parasse, pondo-se aos rodopios sobre os quartos traseiros, tentando inutilmente abocar o parasita inatingvel. que preasse.

cachorro bicho ladino e o mato anda cheio de pres atolambadas. e tudo mais no vaijo afinava pela mesma tecla. certa vez contaram ao nunes que pedro porunga trazia negcio duma besta arreada. besta arreada, o porunga! doeulhe aquilo no fundo da alma. era atrepar demais. - qu! j roncam assim? - bravateou. - pois hei de mostrar porungada quem o joo nunes eusbio dos santos, da ponte alta! e entrou-se, desd'a, de grandes atarefamentos. a mulher pasmava na sbita reviravolta do marido, duvidando e esperando. - durar esse fogo? quem sabe? planeava nunes grandes coisas, roa de trs alqueires, conserto da casa, monjolo... aqui a mulher repuxou os lbios num muxoxo de dvida. - monjolo? ch, qu'esperana! nunes, metido em brios, roncou: - boto, mulher, boto monjolo, boto moenda, boto at moinho! hei de fazer a porungada morder a munheca de inveja. vai ver!... com assombro de todos no ficou em prosa fiada a promessa. nunes remendou mal e mal a casa, derrubou um capoeiro descansado de oito anos e, num esforo de mouro, meteu na terra nove quartas de milho. pedro porunga soube logo da bravata. riu-se e profetizou: - eh! aquilo fogo de jac velho. calor de pinguo no dura...

o ano correu bem. vieram chuvas a tempo, de modo que em janeiro o milho desembrulhava pendo, muito medrado de espigas. nunes no cabia em si. visitava as roas muito contente da vida, urthando os caules viosos j em pleno arreganhamento da dentua vermelha, ou apalpando as bonecas tenras, a madeixarem-se da cabelugem louro-translcida. segurava ento a barbica do queixo e sonhava opulncias futuras, balanceando prs e contras. os contras j estavam de fora. s havia prs. e conclua, entrando em casa, para a mulher: - este ano quebro um milho desgramado! carecia, pois, de armar monjolo. desdobrado em farinha o milho, vinham dobrados os lucros. no foi o que empolou os porungas, a farinha? uma resoluo de tal vulto, porm, no se toma assim do p pr'a mo: era preciso meditar, calcular. e nunes "maginava"... o ch-pan do futuro engenho batia-lhe na cabea como um ritornelo de msica do cu. - hei de mostrar ao porunga que ele no o nico monjoleiro do mundo. empreito o servio com o compadre teixeirinha da ponte alta. a mulher botou as mos na cabea. - nossa virgem! coisa de louco! pois o compadre nem brao tem... - b! - urrou nunes, estomagado. - cale essa boca! mulher no entende das coisas... e ela, nas encolhas:

- t bom. depois no se queixe. - b! - rematou o marido. esta troada era o argumento decisivo de nunes nas relaes familiares. quando ali roncava o "b", mulher, filhas, pernambi, brinquinho, todos se escoavam em silncio. sabiam por dolorosa experincia pessoal que o ponto acima era o porretinho de sapuva. se a mulher emudecia, emudecia com ela a razo, porque o teixeirinha maneta era um carapina ruim inteirado, dos que vivem de biscates e remendos. s a um bbado como o nunes bacorejaria a idia de meter a monjoleiro um taramela daqueles, maneta e, inda por cima, cego duma vista. mas era compadre e acabou-se. b! uma nova semana passou nunes em trabalhos de "maginao". coava lentamente a cabea, pitava enormes cigarres, muito absorto, com os olhos no milharal e o sentido em coisas futuras. decidiu-se, por fim. rumou ponte alta e trouxe de l o velho carapina, com a ferramenta capenga. s restava resolver o problema da madeira. nas suas terras no havia seno pau de foice. pau de machado, capaz de monjolo, s a peroba da divisa, velha rvore morta que era o marco entre os dois stios, tacitamente respeitada de l e c. deit-la-ia por terra sem dar contas ao outro lado - como lhe fizeram paca.

boa pea! nunes gozava-se da picuinha, planeando derrubar a rvore noite, de modo que pela madrugada, quando os porungas dessem pela

coisa, nem santo antnio remediaria o mal. - est resolvido: derrubo a peroba! dito e feito. dois machados roncaram no pau alta noite, e ainda no raiava a manh quando a peroba estrondeou por terra, tombada do lado do nunes. mal rompeu o dia, os porungas, advertidos pela ronqueira, saram a sondar o que fora. deram logo com a marosca, e pedro, frente do bando, interpelou: - com ordem de quem, seu... - com ordem da paca, ouviu? - revidou nunes provocativamente. - mas paca paca e essa peroba era o marco do rumo, meia minha, meia sua. - pois eu quero gastar a minha parte. deixo a sua p'r'a!... - retrucou nunes apontando com o beio a cavacana cor-de-rosa. pedro continha-se a custo. - ah, cachorro! no sei onde estou que no... - pois eu sei que estou em minha casa e que bato fogo na primeira "cuia" que passar o rumo!... esquentou o bate-boca. houve nome feio a valer. o mulherio interveio com grande descabelamento de palavres. de espingardinha na mo, radiante no meio da barulhada, nunes dizia ao maneta: - v lavrando, compadre, que eu sozinho escoro este cuiame!... (2) a porungada, afinal, abandonou o campo - para no haver sangue.

- voc fica com o pau, cachaceiro -toa, mas inda h de chorar muita lgrima p'r'amor disso... - b! ... - estrugiu nunes triunfalmente. os porungas desceram resmoneando em concilibulo, seguidos do olhar vitorioso do nunes. - ento, compadre, viu que cuiada choca? s ch de lngua, p, p, p; mas, chegar mesmo, quando! o guampudo conheceu a arruda pelo cheiro! e assombrou o velho com muitos lances hericos, quebramentos de cara, escoras de trs e quatro, o diabo. - o dia est ganho, compadre, largue disso e vamos molhar a garganta. a molhadela da garganta excedeu a quanta bebedeira tinham na memria. nunes, maneta e pernambi confraternizaram num bolo acachaado, comemorativo do triunfo, at que uma soneira letrgica os derreou pelo cho. com a derradeira maria pendurada do seio magro, a mulher olhava para aquilo sacudindo a cabea, a cismar... - que monjolo sair disto, me do cu!... esvados os fumos da pinga, tornaram no dia seguinte peroba, muito acamaradados. a cachaa cimentara o compadresco antigo, e a feitura do monjolo teve incio com grande quebreira de corpo. nunes passava os dias na obra, vendo o compadre desbastar a madeira com um brao s. pasmava daquilo, e do ajutrio que ao brao perfeito dava o toco aleijado. o velho maneta sabia casos e casos, que nunes respondia com outros, sempre tendentes a patentear

a ruindade dos porungas.

falquejado o toro, correram um barbante embebido num mingau de carvo. "pegue nesta ponta, compadre, dizia o velho; agora estique; isso." e tomando entre os dedos o cordel pelo meio, plaf, chicoteava a madeira, riscando nela um trao negro. nunes revelou grande vocao para esfnia-verruma. esfnia-verrumas so os "empaliadores" dos carapinas. sentam-se com uma ndega beira da banca e durante horas pasmam do rebote correr na tbua encaracolando fitas, ou do formo ir lentamente abrindo uma fura. ora pegam da enx, examinam-na, passam o dedo pelo fio e perguntam: " gnive? (greaves) quanto custou?" e quando sai da madeira a verruma, quente da frico, pegam-na e pem-se a sopr-la muito srios. enquanto isso, muito desajeitadamente ia o maneta escavando o cocho (3) a machado e enx. depois rasgou as furas furas da haste (4) e afeioou a munheca. (5) prontas que foram, atacou o pilo. (6) escava que escava, em trs dias p-lo de banda, concluso. restava somente aparelhar a "virgem". (7) - o compadre sabe a histria do pau de feitio? nunes no sabia. nunes no sabia coisa alguma, tirante emborcar o gargalo e difamar os porungas. sem interromper o esquadrejamento da virgem, maneta narrou o caso que ouvira ao pai, o teixeiro serrador, madeireiro de fama. - em cada eito de mato, dizia o meu velho, h um pau

vingativo que pune a malfeitoria dos homens. vivi no mato toda a vida, lidei toda casta de rvore, desdobrei desde embava e embiruu at blsamo, que raro por aqui. dormi no estaleiro quantas noites! homem, fui um bicho-do-mato. e de tanto lidar com paus, fiquei na suposio de que as rvores tm alma, como a gente. - t'esconjuro! - espirrou nunes. - isto dizia l o velho; eu por mim no dou opinio. e tm alma, dizia ele, porque sentem a dor e choram. no v como gemem crtos paus ao carem? e outros como choram tanta lgrima vermelha, que escorre e vira resina? ora pois tm alma, porque neste mundo tudo criatura de deus. - l isso... - ento, dizia ele, h em cada mato um pau que ningum sabe qual , a modo que peitado p'r'a desforra dos mais. o pau de feitio. o desgraado que acerta meter o machado no cerne desse pau pode encomendar a alma p'r'o diabo, que est perdido. ou estrepado ou de cabea rachada por um galho seco que despenca de cima, ou mais tarde por artes da obra feita com a madeira, de todo jeito no escapa. no 'dianta se precatar: a desgraa peala mesmo, mais hoje, mais amanh, a criatura marcada. isto dizia o velho - e eu por mim tenho visto muita coisa. na derrubada do figueiro, alembra-se? morreu o filho do chico pires. estava cortando um guamirim quando, de repente, soltou um grito. acode que acode, o moo estava com o peito varado at as costas. como foi? como

no foi? ningum entendeu aquilo. eu fiquei cismando e disse: " feitio de pau..." como este um, quantos casos? o mundo est cheio. o sebastiozinho da ponte alta fez uma casa, o pau da cumeeira ele mesmo o derrubou. pois no que a cumeeira arreia e estronda a cabea do rapaz? por

isso meu pai, sabido que era, especulava primeiro se por ali perto no tinha havido desgraa. era para ver se o feitio estava solto ou preso, e precatar-se. com estas e outras ia maneta florejando de lrias as horas de servio, enquanto dava os derradeiros retoques no engenho. estava pronto o monjolo. jubiloso, via nunes quase realizado o primeiro sonho das futuras grandezas. faltava apenas o assentamento, que pouco - e ele batia tapas amigos na peroba vermelha. - a, minha velha! mansinha, hein? h de chamar-se tira-prosa de porungas, cabaas e cuias, eh! eh! recolheram cedo nesse dia para solenizar o feito custa dum ancorote (8) de cachaa, que esvaziaram a meio. dias depois, bem fincado, bem socado o pilo, o monjolo recebeu gua. aberta a bica, um jorro d'enxurro espumejou no cocho, encheu-o, desbordou para o "inferno". (9) a engenhoca gemeu na virgem e alou o pescoo. o cocho despejou a aguaceira - ch! a munheca bateu firme no pilo - pan! nunes pulava d'alegria.

- conheceu, porungada choca, quem joo nunes eusbio da ponte alta? mas no lhe bastou aquele barulho, nem a gritaria da meninada a palmear, nem os ladridos do brinquinho que, espantado da maluqueira, latia de longe, a salvo de pontaps. queria mais. correu espingarda, espoletou-a e, erguendo-a

64 monteiro lobato

para o "outro lado", desfechou. mas o caco velho da pica-pau no compartilhou da sua alegria, rebentou a espoleta e calou-se. nunes inda a manteve uns segundos alada, esperando o tiro. como o fogo tardasse demais, remessou com ela para longe, embrulhada num palavro. lembrou-se depois de trs foguetes sobejados de uma reza; foi busc-los; atacou-os em direo aos porungas. - cheira essa plvora, cuiada! infelizmente as bombas, muito midas, negaram fogo por sua vez. - tudo nega, compadre! vamos ver se o ancorote nega tambm. no negou. e a prova foi roncarem logo p'r'ali como dois gambs. no outro dia partiu maneta para a ponte alta, com grande sentimento do nunes que perdia nele um companheiro. quanto ao monjolo, como no houvesse milho a pilar, ficou sua estria para quando se quebrasse a roa.

cessaram as chuvas de vero. entrou o outono, refrescado, limpo. amarelaram as folhas do milharal, as espigas penderam, maduras. comeou a quebra. muito impaciente, nunes debulhou o primeiro jac recolhido e atochou o pilo. ai! no h felicidade completa no mundo. o engenho provou mal. no rendia a canjca. desproporcionada ao cocho, a haste no dava o jogo da regra. a mo, por muito leve ou por defeito de esquadria na virgem, guinava esquerda ao bater, espirrando milho para fora. por mal dos

pecados, primeira chuvinha o pilo entrou a rever agua. fora escavado em madeira ventada. (10) no prestava. nunes, de m sombra, represando a clera, meteu-se a reparar tantas "torturas". diminuiu o peso ao macaco, (11) engrossou as guas, amarrou ali, especou acol, calafetou fendas. consumiu dias em luta surda contra as manhas do mal-engonado. mas a peste do monstrengo respondia a cada arranjo com uma reincidncia de desalentar. o pobre homem explodiu, ento. da boca lhe espirraram injrias sem fim contra o patife do carapina. - excomungado do diabo de maldelazento de maneta... impossvel meter no papel todas as contas do rosrio; as midas inda cabem, mas as gradas no podem sair do varjo. alm de injrias, ameaas. que iria ponte alta rachar o compadre foice; que lhe vazava a outra vista; que... num desses desabafos, a tola da mulher meteu a colher

torta no meio. - eu bem disse, eu bem avisei. mas o "queixo duro" no fez caso... ai! nunes, que s esperava por aquilo, passou a mo na sapuva (12) e encarnando na esposa o odiado maneta deslombou-a numa sova de consertar negro ladro. - toma, cachorro! toma, excomungado do inferno! aprende a fazer monjolo, porco sujo! e malhava... a mulher sumiu-se aos pinotes mata adentro, seguida do mulherio mido; e por oito dias andou em esfregaes de salmoura pela polpa avergoada. nunes, porm, melhorou consideravelmente com o derivativo. mundificou-se da blis. a nova de tais sucessos chegou porungada. pedro, exultante, no teve mo de si, quis ver com os prprios olhos a caranguejola que o vingava to a pique. meditou um plano, e l um dia transps o espigo, rumo casa do rival. voltou uma hora depois espremendo risos fungados. - eh, eh, minha gente! vocs no calculam. quando virei o espigo ja ouvi o barulho - ch-pan -, uma ronqueira dos diabos! disse comigo: roncar, ele ronca, eh, eh! fui chegando. o nunes, jururu, estava debulhando milho na porta. quando me viu entreparou, amode que assombrado. - " de paz!" eu disse, e me plantei diante dele. "dois chefes de famlia, ainda mais vizinhos, no podem viver toda a vida assim de focinho "trucido" um p'r'o outro. o

que foi, foi. acabou-se. toque." ele relanceou os olhos p'r'o lado da ronqueira - eh, eh! - e muito desconchavado me espichou a mo sem abrir o bico. - "traga um caf!", gritou p'ra dentro. enfiei os olhos pela casa: estava "assim" de mulherada na cozinha! peguei de prosa. ele foi respondendo. conversa sem graa, amarradinha. por fim especulei: "e o monjolo, vizinho, ficou na ordem?" nunes amarelou que nem esta folha! - " bonzinho, rende bem..." - "quero ver", disse eu, "se no curiosidade..." - "pois v", respondeu sem se mexer do lugar.

e fui. nossa virgem! aquilo nunca foi monjolo, nem aqui nem na casa do diabo! s se v amarrilhos de cip e espeques e macacos. a haste tem nove palmos e o cocho a m que tem dez!... - qui! qui! qui! - cacarejou a roda, que em matria de monjolo era entendidssima. - a mo no pesa, homem, no pesa nem arroba e meia! a virgem est errada e fora do prumo. milho est que est alvejando o cho. a mo pincha duma banda. os porunguinhas babavam. - ento, roncar ele ronca? - nossa! ronca que nem uma trumenta. mas, socar? o

boi soca! nem trs litros rende por dia. homem, gentes, aquilo coisa que s vendo! a cara dos porungas, anuviada desde o incidente da peroba, refloriu dali por diante nos saudveis risos escarninhos do despique. as nuvens foram escurentar os cus do varjo. era um nunca se acabar de troas e pilhrias de toda ordem. inventavam traos cmicos, exageravam as trapalhices do mundu. enfeitavam-no como se faz ao mastro de so joo. sobre as linhas gerais debuxadas pelo velho, os porunguinhas iam atando cada qual o seu buqu, de modo a tornar o pobre monjolo uma coisa prodigiosamente cmica. a palavra ronqueira entrou a girar nas vizinhanas como termo comparativo de tudo quanto risvel ou sem p nem cabea. aos ouvidos do nunes foram bater tais rumores. o orgulho, muito medrado no perodo dos sonhos de grandeza, murchara-lhe como fruta verde colhida antes do tempo. mas, impossibilitado de vingar-se, deu de criar um rancor surdo contra a ronqueira, que, trpega, l ia malhando, dia e noite, ch-pan, muito lerda, muito parca de rendimento. para acalmar a blis, nunes dobrou as doses de cachaa. a mulher amanhava a casa num grande desconsolo da vida, esmolambada, sem mais esperanas d'arranjo p'r'aquele homem. sempre rentando o pai, somssimo, pernambi parecia um velhinho idiota. no tirava da boca o pito e cada vez batia mais forte no mulherio mido.

brinquinho desnorteara. sentado nas patas traseiras olhava, inclinando a cabea, ora para um, ora para outro, sem saber o que pensar da sua gente. e assim, meses. afinal, veio a desgraa. feitio de pau ou no, o caso foi que o inocente pagou o crime do pecador, como da justia bblica. certo dia soube nunes que o jos cuitelo da pedra branca, outro compadre, pusera nome a uma gua lazarenta de ronqueira. era demais. - at aquele cachorro do cuitelo! - gemeu o msero, passando a mo na garrafa. sorveu um gole e: - pernambizinho, vem c. bebe com teu pai, meu filho. o menino no esperou novo convite: bebeu, um, dois e trs goles, estalando a lngua. o resto da garrafa soverteu-se no bucho do caboclo. mal tonteado pelos eflvios do lcool, o menino banzou um bocado por ali e depois saiu. nunes estirou-se ao sol para dormir. era um dia feio de agosto. cu turvo do fumo das queimadas. sol de cobre, sem brilho, a modorrar no ocaso. folhinhas carbonizadas a descerem lentas do alto, regirantes. transcorrida uma hora, o bbedo acordou, relanceou em torno os olhos mortios. - quedele pernambi? - disse s filhas acocoradas soleira da porta. as meninas no sabiam do irmo. - chamem pernambi, engrolou o bbedo, recaindo em

cochilo. uma das pequenas saiu no encalo do menino. os olhos de nunes a custo se abriam; sua cabea oscilava, como se lhe houvessem desossado o pescoo. da boca escorria-lhe baba, e molhadas nela as palavras vinham vagas, mal atadas. sbito, um grito lancinante ao longe alvorotou a casa. a mulher, estonteada, surge de dentro do casebre, pra porta, orienta-se e corre para onde a voz. as filhas disparam-lhe atrs, rumo ao monjolo. silncio trgico. depois novos gritos - gritos em coro -, gritos de desespero. - coitadinho do meu filho! - uivava l longe a me. nunes soergue-se, amparado ao portal. - que isso? - grunhe. ningum lhe responde. no h ningum por ali. mas no monjolo recrudesce a grita. para l segue o bbedo, cambaleante. em caminho d de cara com a mulher, que voltava descabelada, a falar sozinha. - que que foi, mulher? arrostando com o marido, a pobre me afuzila nos olhos um raio de clera incoercvel. - o que ? tua obra, cachaceiro do inferno! a tua pinga, homem -toa, esterco imundo! v ver, v ver, v ver, desgraado!... nunes alcana o monjolo com dificuldade. e topa um quadro horrendo. no meio das filhas em grita, o corpinho

magro de pernambi de borco no pilo. para fora, pendentes, duas pernas franzinas - e o monjolo impassvel, a subir e a descer, ch-pan, pilando uma pasta vermelha de farinha, miolos e pelanca... esvaem-se-lhe os vapores do lcool e em semidemncia nunes corre ao machado, ringindo os dentes, aos uivos. - chegou teu dia, desgraado! cena lgubre foi aquela! entre rugidos de clera, o louco arremessava golpes tremendos contra o engenho assassino. uma pancada na mo - toma barbazu! outra na haste - rebenta demnio! outra no pilo - estoura feiticeiro do diabo! - e pan, pan, pan - dez, vinte, cem machadadas como nunca as desferiu derrubador nenhum com tal rijeza de pulso. cavacos saltavam para longe, rseos cavacos da peroba assassina. e lascas. e achas... longo tempo durou o duelo trgico da demncia contra a matria bruta. por fim, quando o monjolo maldito era j um monte escavado de peas em desmantelo, o msero caboclo tombou por terra, arquejante, abraado ao corpo

inerte do filho. instintivamente, sua mo trmula apalpava o fundo do pilo em procura da cabecinha que faltava.

notas: 1. o conto "a vingana da peroba" foi publicado na primeira edio de uru ps,

com o ttulo de "ch! pan!". 2. cuiame: poro de cuias. jogo de palavras; as cuias se fazem das cabaas, ou porungas. 3. cocho: parte traseira do monjolo, que recebe a gua. 4. haste: madeiro comprido que constitui a parte principal do monjolo. 5. munheca: mo de monjolo, pea que serve para pilar. 6. pilo: recipiente de madeira (tronco escavado) que recebe o milho a ser pilado. 7. virgem: pea em cuja forquilha gira a haste. 8. ancorote: barrilete prprio para transportar pinga em lombo de burro. 9. inferno: lugar onde a gua que move o monjolo despeja depois de enchido o cocho. 10. madeira ventada: madeira naturalmente rachada. 11. macaco: contrapeso destinado a assegurar o bom equilbrio de haste do monjolo. 12. sapuva: madeira de que se fazem bons porretes.

um suplcio moderno

todas as crueldades de que foi useira a inquisio para reduzir herticos, as torturas requintadas da "questo" medieval, o empalamento otomano, o suplcio chins dos mil pedaos, o chumbo em fuso metido a funil gorgomilos adentro - toda a velha cincia de martirizar subsiste ainda hoje encapotada sob hbeis disfarces. a humanidade sempre a mesma cruel chacinadora de si prpria, numerem-se

os sculos anterior ou posteriormente ao cristo. mudam de forma as coisas; a essncia nunca muda. como prova denuncia-se aqui um avatar moderno das antigas torturas: o estafetamento. este suplcio vale o torniquete, a fogueira, o garrote, a pol, o touro de bronze, a empalao, o bacalhau, o tronco, a roda hidrulica de surrar. a diferena que estas engenharias matavam com certa rapidez, ao passo que o estafetamento prolonga por anos a agonia do paciente. estafeta-se um homem da seguinte maneira: o governo, por malvola indicao dum chefe poltico, hodierno sucedneo do "familiar" do santo ofcio, nomeia um cidado estafeta do correio entre duas cidades convizinhas no ligadas por via frrea. o ingnuo v no caso honraria e negcio. honra penetrar na falange gorda dos carrapatos oramentvoros que pacientemente devoram o pas; negcio lambiscar ao termo de cada ms um ordenado fixo, tendo arrumadinha, no futuro, a cama fofa da aposentadoria. note-se aqui a diferena entre os ominosos tempos medievos e os sobreexcelentes da democracia de hoje. o absolutismo agarrava s brutas a vtima e, sem tir-te nem habeas-corp os, trucidava-a; a democracia opera com manhas de tartufo, arma arapucas, mete dentro rodelas de laranja

e espera aleivosamente que, sponte sua, caia no lao o passarinho. quer vtimas ao acaso, no escolhe. chama-se a

isto - arte pela arte... nomeado que o homem, no percebe a princpio a sua desgraa. s ao cabo de um ms ou dois que entra a desconfiar; desconfiana que por graus se vai fazendo certeza, certeza horrvel de que o empalaram no lombilho duro do pior matungo das redondezas, com, pela frente, cinco, seis, sete lguas de tortura a engolir por dia, de mala postal garupa. eis as puas do aparelho de tormento, as tais lguas! para o comum dos mortais, uma lgua uma lgua; a medida duma distncia que principia aqui e acaba l. quem viaja, feito o percurso, chega e feliz. as lguas do estafeta, porm, mal acabam voltam da capo, como nas msicas. vencidas as seis (suponhamos um caso em que sejam s seis) renascem na sua frente de volta. faz-las e desfaz-las. teia de penlope, rochedo de ssifo, h de permeio entre o ir e o vir a m digesto do jantar requentado e a noite mal dormida; e assim um ms, um ano, dois, trs, cinco, enquanto lhes restarem, a ele ndegas, e ao sendeiro lombo. quando cruza um viandante a jornadear, morde-o a inveja: aquele breve "chegar", ao passo que para o estafeta tal verbo uma irriso. mal apeia, derreado, com o coranchim em fogo, ao termo dos trinta e seis mil metros da caminheira, come l o mau feijo, dorme l a m soneca e a aurora do dia seguinte estira-lhe frente, guisa de "bom dia!", os mesmos trinta e seis mil metros da vspera,

agora espichados ao contrrio... breve o animal, pisado, d de si, fraqueja. j os topes o cavaleiro galga a p. no possui meios de adquirir outra montada. o ordenado vai-se-lhe em milho e "rapador" (1) para a alimria, gua de sal para os semicpios e mais remdios s pisaduras de ambos, cavalgante e cavalgado. no sobeja sequer para roupa. d-lhe o estado - o mesmo que custeia enxundiosas taturanas burocrticas a contos por ms, e baitacas parlamentares a 200 mil ris por dia - d-lhe o generoso estado... cem mil ris mensais. quer dizer "um real" por nove braas de tormento. com um vintm paga-lhe trezentos e trinta metros de suplcio. vem a sair a sessenta ris o quilmetro de martrio. dor mais barata impossvel. o estafeta entra a definhar de canseira e fome. vo-se-lhe as carnes, as bochechas encovam, as pernas viram parnteses dentro dos quais mora a barriga do desventurado rocim. alm das calamidades fisiolgicas, econmicas e sociais, chovem-lhe em cima as meteorolgicas. o tempo inclemente no lhe poupa judiarias. no vero no se di o sol de ass-lo como se assam pinhes nas cinzas. se chove, de nenhuma gota se livra. pelos fins de maio, entrada do frio, entanguido como um sdito de nicolau exilado nas sibrias que devora as lguas infernais. no dia de s. bartolomeu, agarrado de unhas crina da escanzelada gua, por milagre que no os despeja a ambos, pirambeira abaixo, o endemoninhado vento. o patro-governo pressupe que ele de ferro e suas

ndegas so de ao; que o tempo um permanente cu com

"brisas fagueiras" ocupadas em soprar sobre os caminhantes os olores da "balsamina em flor". pressupe ainda que os cem mil ris do salrio so uma paga real de lamber as unhas. e, nestas angelicais pressuposies, quando h crises financeiras e lhe lembram economias, corta seus cinco, seus dez mil ris no pingue ordenado, para que haja sobras permitidoras d'ir europa um genro em comisso de estudos sobre "a influncia zigomtica do perilio solar no regime zaratstrico das democracias latinas". e assim o exrcito dos estafetas, dia a dia mais encanifrado, encalacrado de dvidas, enchagado de pisaduras, ao sol de dezembro ou garoa entanguente de junho, trota, trota sem cessar, morro acima, morro abaixo, por atoleiros e arees, caldeires e escorregadoiros, sacudido pela miseranda cavalgadura que de tanto padecer, coitada, j nem jeito de cavalo tem. o lombo delas todo uma chaga viva; as costelas, um ripado. caricaturas contristadoras do nobre equus, um dia rebentam de fome, exaustas, a meio de viagem. o estafeta toma s costas os arreios, a mala, e conclui a caminheira a p. nesse dia chega fora de horas, e o agente do correio oficia ao centro sobre a "irregularidade". o centro move-se; faz correr um papelrio atravs de vrias salas onde, comodamente espapaada em poltronas caras, a burocracia gorda palestra sobre espies alemes.

depois de demorada viagem, o papelrio chega a um gabinete onde impa em secretria de imbuia, fumegando o seu charuto, um sujeito de boas carnes e timas cores. este vence dois contos de ris por ms; filho d'algo; cunhado, sogro ou genro d'algo; entra s onze e sai s trs, com folga de permeio para uma "batida" no frege da esquina. o canastro corre os olhos mortios de lombeira por sobre o papel e grunhe: - estes estafetas, que malandros! e assina a demisso daquele a bem do servio pblico. (e se isso no acontece, acontece pior. certa vez o agente do correio duma cidadezinha paulista oficiou ao centro queixando-se do estafeta. o centro respondeu autorizando-o a "punir com severidade o faltoso". o agente medita a srio sobre o caso; depois, mostrando o ofcio ao estafeta, e com muita dor de corao, ferra-lhe em nome do governo a maior sova de chicote de que h memria no lugar. em seguida, oficia ao centro dando conta do desempenho da misso e declarando que o servio ficaria interrompido por uma quinzena, visto o paciente estar de cama, a curar-se com salmoura...) o supliciado, posto no olho da rua, sem sade, sem cavalo, sem ndegas, coberto de dvidas, com o fgado e mais vsceras fora do lugar em virtude do muito que "chacoalharam", v-se logo rodeado pela chusma de credores, vidos como urubus de charqueada. como est nu, mais nu que job, no pode pagar a nenhum - e ganha fama de

caloteiro. - parecia um homem srio, e no entanto roubou-me cinco alqueires de milho, diz o da venda, calabrs gordo, enricado no passamento de notas falsas. - tomou-me emprestados cem mil ris para a compra

de um cavalo, a jurinho d'amigo (cinco por cento ao ms), j l vo cinco anos, e por muito favor pagou-me o premiozinho e deu os arreios por conta. que ladro! diz o onzeneiro, scio do outro na nota falsa. a loja de fazenda chora umas calas de algodo mineiro que lhe fiou em tempo. a farmcia, um quilo de sal-amargo falsificado. abeberado de insultos, o mrtir s v pela frente uma sada: fincar o p na estrada e fugir... fugir para uma terra qualquer onde o desconheam e o deixem morrer em paz. dest'arte, o moderno suplcio do estafetamento, alm de charquear as carnes duma criatura humana limpa de crimes, d-lhe ainda de lambuja uma bela mortezinha moral. tudo isto a fim de que no falte aos soletradores de tais bibocas do serto o pbulo dirio de graxa preta em fundo branco, por meio do qual se estampam em lngua bunda as facadas que p espalhado deu no camisa preta, o queijo que furtou o baianinho ao manoel da venda, o romance traduzido de jorge ohnet, o salvamento da ptria pela alta volataria nacional, o palavreado gordo das ligas disto e daquilo, a descoberta de espies onde nada h que espiar, a policultura, o zebu, o analfabetismo, o aliadismo, o germanismo, as

potocas da havas e quanta papalvice grela por massaps e terras roxas deste pas das arbias. a poltica do coronel evandro em itaoca deu com o rabo na cerca des'que em tal pleito o competidor fidncio, tambm coronel, guindou a cotao dos votos de gravata a quinhentos mil ris, e a dos votos de p-no-cho a dois parelhos de roupa, mais um chapu. o primeiro ato do vencedor foi correr a vassoura do olho da rua em tudo quanto era olhodarruvel em matria de funcionalismo pblico. entre os varridos estava a gente do correio, inclusive o estafeta, para cuja substituio inculcou-se ao governo o iz biriba. era este biriba um caranguejo humano, lerdo de maneiras e atolambado de idias, com dois percalos tremendos na vida - a poltica e o topete. o topete consistia num palmo de grenha teimosa em lhe cair sobre a testa, e to insistente nisto que gastava ele metade do dia erguendo a mo esquerda altura da fronte para, num movimento maquinal, botar p'r'arriba a crina rebelde. a poltica escusa dizer o que . coligados ambos, topete e poltica comiam-lhe o tempo inteiro, de jeito a no lhe deixar folga nenhuma para o amanho do stio, que, afinal, rodo pelo cupim da hipoteca, l foi parar nas unhas dum onzeneiro ladro. montou em seguida botequim mas faliu. enquanto biriba arrumava o topete, os fregueses surrupiavam-lhe os mata-bichos; e nas cavaqueiras polticas, os correligionrios, de

passo que expeliam diatribes contra o governo, sorviam capils refrescantes e mascavam bolinhos de peixe por conta da vitria futura. alm do topete tinha biriba o sestro do "sim senhor" alado s funes de vrgula, ponto-e-vrgula, dois-pontos e ponto final de todas as parvoiadas emitidas pelo parceiro; e s vezes, pelo hbito, quando o fregus parando de falar entrava a comer, continuava ele escandindo a "sim senhores" a mastigao do bolinho filado.

-q urups 77

ao tempo da queda do outro e subida de sua gente, andava biriba reduzido conspcua posio de "fsforo" eleitoral. no pleito trabalhara como nenhum. deram-lhe as piores misses - acuar eleitores tabarus embibocados nos socaves das serras, negociar-lhes a conscincia, debater preo de votos, barganh-los com guas lazarentas e provar aos desconfiados, com argumentos de cochicho ao ouvido, que o governo estava com eles. aps a vitria, sentiu pela primeira vez um gozo integral de corao, cabea e estmago. vencer! oh, nctar! oh, ambrosia incomparvel! o nosso homem regalou as vsceras com o petisco dos deuses. at que enfim os negrores da vida de misrias lhe alvorejavam em aurora. comer farta, serrar de cima...

delcias do triunfo! que lhe daria o chefe? no antegozo da pepineira iminente, viveu a rebolar-se em cama de rosas at que rebentou sua nomeao para o cargo de estafeta. sem queda para aquilo, quis relutar, pedir mais; na conferncia que teve com o chefe, entretanto, as objees que lhe vinham boca transmutavam-se no habitual "sim senhor", de modo a convencer o coronel de que era aquilo o seu ideal. - veja, biriba, quanto vale a felicidade! pilha um emprego! vai o regino para agente e voc para estafeta. o mais que ele pde alegar foi que no tinha cavalgadura. - arranja-se, resolveu de pronto o coronel; tenho l uma gua moira legtima, de passo picado, que vale duzentos mil ris. por ser para voc, dou-a por metade. o dinheiro? o de menos. voc toma-o de emprstimo ao leandrinho. arranja-se tudo, homem. o arranjo foi adquirir biriba uma gua trotona pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a trs por cento ao tal leandro, que outra coisa no era seno o testa-de-ferro do prprio fidncio. dest'arte, carambolando, o matreiro chefe punha a juros o pior sendeiro da fazenda, alm de conservar pelo cabresto da gratido ao idiota estafetado. iniciou biriba o servio: seis lguas dirias a fazer hoje e a desfazer amanh, sem outra folga alm do ltimo dia dos meses mpares. inda bem se fora devorar as lguas na s companhia da

chupada mala postal. mas no lhe saiu serena assim a empresa. como itaoca no passasse de mesquinho lugarejo empoleirado no espinhao da serra e desprovido de tudo, no transcorria vez sem que os amigos polticos no viessem com encomendas a aviar na cidade. hora de partir, surgiam aproveitadores com listinhas de miudezas, ou moleques com recados. - sinh disse assim p'ra sunc comprar trs carretis de linha cinqenta, um papel de agulhas, uma pea de cadaro branco, cinco maos de grampo mido e, se sobejar um tosto, p'ra trazer uma bala de apito p'r'o seu juquinha. todos aqueles artigos existiam em itaoca, um tantinho mais caros, porm o encomend-los fora visava apenas a

economia do tosto da bala de apito. - sim senhor, sim senhor!... no lhe escapava da boca outro som, embora o exasperasse a contnua repetio do abuso. alm das pequenas encomendas, pouco trabalhosas, surgiam outras de vulto, como levar um cavalo arreado ao sr. fulano que vinha em tal dia, acompanhar a mulher de etcetrano, e que tais. a tibrcia, cozinheira preta do coletor, cada vez que ia de frias descansar cidade era o biriba o indicado para conduzi-la. foi como o conheci, guardando costa s amazonas. de viagem para itaoca, a meio caminho topo um homem encavalgado na mais avariada gua que jamais meus olhos viram. garupa iam malas do correio

e vrios picus; no santo-antnio, mais picus alm duma vassoura nova enganchada nos arreios com a palha para cima. estava parado, em atitude idiotizada, segurando pelo cabresto um cavalinho de silho. abordei-o, pedindo fogo. aceso o cigarro, indaguei de quem montava a cavalgadura vazia. - "no v" que estou acompanhando a dona engrcia, que parteira em itaoca. ela apeou um bocadinho e... ouvi rumor atrs: saa do mato uma mulheraa rbida, de saias tufadas de goma, tendo na cabea um toucadinho coevo de 5. m. fidelssima... para no vex-la, pus-me a caminho, no sem, voltando a cara de soslaio, regular-me com os apuros do estafeta para entalar nas andilhas as cinco arrobas da parteira aliviada. e descomposturas... - seu biriba, no foi linha 40 que eu encomendei. o senhor parece bobo! quando a fazenda era m: - no viu que a chita desbotava? que moda! doa-lhe, sobretudo, carretear para a execrvel gente da oposio. o coronel contrrio no se pejava de por intromisso de terceiro, neutro ou oposicionista encapotado, abusar da boa-f do mrtir. lembrava-se biriba, com dor d'alma, de um bode de raa que lhe dera grandes trabalhos pelo caminho - e vrias marradas de lambuja; afinal, chegando, verificou que vinha para o inimigo. toda a gente gozou do caso, entre espirros de riso e galhofa.

- um pax vobis o biriba! trazer o bode da oposio! qui! qui! qui! estas e outras foram-lhe azedando os fgados e as vsceras circunvizinhas. biriba emagreceu. biriba amarelou. a gua, coitada, perdeu a feio cavalar. seu lombo selara em meia-lua, de modo que por um nadinha no raspavam o cho os ps do cavaleiro. montado, biriba afundava. sua cabea caa quase ao nvel duma linha tirada da anca s orelhas da gua. horrendamente pisada, trazia a bicha nos olhos permanentes lgrimas de dor; mas em vez de tanta mazela mover ao d o corao dos itaoquenses, regalava-os, e eram chufas sem fim e piadas idiotas acerca do "estafeta da triste figura mais a sua bucfala", como os batizou um engraado local. lazarento como eles, s o cunegundes, co sem dono, coberto de sarna, que perambulava a esmo pela cidade, fugindo a moscas e pontaps. pois no lhe mudaram o

nome para biribinha? cachorrada! no tardou muito viesse o governo dar sua volta ao torniquete, cortando dez mil ris no ordenado dos estafetas - para salvar-se em certa ocasio de apuros financeiros. e salvou-se, esta que !. a roupa no fio. a entrada das chuvas uma alma caridosa deu-lhe uma velha capa de borracha; mas no primeiro aguaceiro verificou biriba que tal capote vazava como peneira, de modo a piorar-lhe a situao com a sobrecarga

dum panejamento absorvedor de litros d'gua. biriba, perdida a pacincia, murmurou. ai! soube-o logo o chefe e f-lo vir a contas. - certo que o senhor me anda arrenegando do emprego que lhe demos? queria, acaso, ser eleito senador ou vice-presidente? um pedao de porcalho que andava a lambendo embira, morre no morre de fome, passa, por generosidade nossa, a ocupar um cargo federal com ordenado relativamente bom (aqui biriba tossiu um... sim senhor"), encontra todas as facilidades, recebe um bom animal e ainda se queixa? que quer ento vossa excelncia? biriba intumesceu-se de coragem e declarou querer uma coisa s: a demisso. estava doente, surradssimo, ameaado de perder de um momento para outro a gua e as ndegas. queria mudar de vida. muda-se, ento, de vida assim do p para a mo? quer abandonar os amigos? e a disciplina partidria onde fica, meu caro palerma? no convinha a ningum a sada do biriba. quem mais servial? lembravam-se dos estafetas anteriores, malcriados, inimigos de trazer um papel d'agulha fosse para quem fosse. no sairia. itaoca impunha-lhe o sacrifcio de ficar. mas a tortura do dirio chocalhar por sete lguas das vsceras do biriba acabou por desconjuntar nele o cimento da lealdade partidria. o mrtir abriu os olhos. lembrou-se com saudades dos ominosos tempos do coronel evandro, das delcias do botequim e at do calamitoso perodo da

degradao "fosfrica". piorara aps o triunfo, no havia dvida. este livre exame de conscincia - crede-me, foi o incio da queda do coronel fidncio em itaoca. biriba, o firme esteio, apodrecia pelo nabo; viria abaixo, e com ele a cumeeira do pardieiro poltico. a vbora da traio armara ninho em sua alma. como o novo pleito se aproximasse, nova vitria lhe seria novo trinio de martrio. biriba ponderou de si para sua gua que a salvao de ambos estava na derrota. demitiam-no, e ele, veterano e mrtir do fidencismo, continuaria com jus ao apoio do partido, sem padecer por via coccigiana o contato odioso das sete horas dirias de socado. deliberou trair. na vspera da eleio incumbiu-o fidncio de trazer da cidade um papel importantssimo para o tribofe das urnas. sei l o que era! um "papel". a palavra "papel" dita assim em tom de mistrio traz no bojo coisas fidncio frisou a gravidade da incumbncia - a maior prova de confiana jamais dada por ele a um cabo eleitoral. - veja l! a nossa sorte est nas suas mos. isto que

confiana, hein? partiu biriba. recebeu na cidade o "papel" e rodou para trs. a meio caminho, porm, tomou por uma errada, foi ter biboca dum negro velho, soltou a gua, pegou de prosa com o gorila. caiu a noite: biriba deixou-se ficar.

alvoreceu o dia seguinte: biriba quieto. dez dias se passaram assim. ao cabo, arreou a gua, montou e botou-se para itaoca como se nada houvera acontecido. foi um assombro a sua apario. baldadas as tentativas para apanh-lo no dia do pleito e nos posteriores, deram-no como papado pelas onas, ele, gua, mala postal e "papel". v-lo agora surgir sozinho da silva foi um abrir de boca e um pasmar vila inteira. que houve? que no houve? a todas as perguntas biriba armava na cara a suprema expresso da idiotia. nada explicava. no sabia de nada. sono catalptico? feitio? no compreendia o sucedido. afigurava-se-lhe ter partido na vspera e estar de volta no dia certo. ficaram todos maravilhados, com asnssimas caras. fidncio delirava na cama, com febre cerebral. perdera a eleio redondamente. "derrota fedida", arrotavam os vencedores, atochando foguetes de assobio. em conseqncia do inexplicvel eclipse do estafeta senhoreou-se do rebenque o ex-ominoso evandro. comeou a derrubada. o olho-da-rua recebeu em seu seio tudo quanto cheirava a fidencismo. a vassoura da demisso, porm, poupou a... biriba. o novo cacique aproximou-se dele e disse: - demiti toda a canalha, biriba, menos a voc. voc a nica coisa que se salva da quadrilha do fidncio. fique sossegado, que do seu lugarzinho ningum o arranca, nem que o cu chova torqueses.

pela derradeira vez em itaoca, biriba balbuciou o "sim senhor". noite deu um beijo no focinho da gua e saiu de casa p ante p. ganhou a estrada e sumiu. e nunca mais ningum lhe ps a vista em cima...

nota: rapador: pasto de aluguel muito sovado; rapado.

meu conto de maupassant

conversavam no trem dois sujeitos. aproximei-me e ouvi: - "anda a vida cheia de contos de maupassant; infelizmente h pouqussimos guys..." - "por que maupassant e no kipling, por exemplo?" - "porque a vida amor e morte, e a arte de maupassant nove em dez um enquadramento engenhoso do amor e da morte. mudam-se os cenrios, variam os atores, mas a substncia persiste - o amor, sob a nica face impressionante, a que culmina numa posse violenta de fauno incendido de luxria, e a morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o eplogo fisiolgico. a morte e o amor, meu caro, so os dois nicos momentos em que a jogralice da vida arranca a mscara e freme num delrio trgico." - "no te rias. no componho frases. justifico-me. na vida, s deixamos de ser uns palhaos inconscientes a mentirmos natureza quando esta, reagindo, pe a nu o instinto hirsuto ou acena o 'basta' final que recolhe o mau ator

ao p. s h grandeza, em suma, e 'seriedade', quando cessa de agir o pobre jogral que o homem feito, guiado e dirigido por morais, religies, cdigos, modas e mais postios de sua inveno - e entra em cena a natureza bruta." - "a propsito de que tanta filosofia, com este calor de janeiro?..." o comboio corria entre so jos e quiririm. regio arrozeira em plena faina do corte. os campos em sega tinham o aspecto de cabelos louros tosados escovinha. pura paisagem europia de trigais. a espaos feriam nossos olhos quadros de millet, em fuga lenta, se longe, ou rpida, se perto. vultos femininos de cesta cabea, que paravam a ver passar o trem. vultos de homens amontoando feixes de espigas para a malhao do dia seguinte. carroes tirados a bois recolhendo o cereal ensacado. e como caa a tarde e a mantiqueira j era uma pincelada opaca de ndigo a barrar a imprimadura evanescente do azul, vimos em certo trecho o original do "angelus"... - "j te digo a propsito de que vem tanta filosofia." e, enfiando os olhos pela janela, calou-se. houve uma pausa de minutos. sbito, apontando um velho saguaraji avultado margem da linha e logo sumido para trs, disse: - "a propsito dessa rvore que passou. foi ela comparsa no 'meu conto de maupassant"'. - "conta l, se curto." o primeiro sujeito no se ajeitou no banco, nem limpou

o pigarro, como de estilo. sem transio foi logo narrando. - "havia um italiano, morador destas bandas, que tinha vendola na estrada. tipo mal-encarado e ruim. bebia, jogava, e por vrias vezes andou s voltas com as autoridades. certo dia - eu era delegado de polcia - uns piraquaras vieram dizer-me que em tal parte jazia o 'corpo morto' de uma velha, picado foice. organizei a diligncia e acompanhei-os. ' l naquele saguaraji', disseram ao aproximarem-se da rvore que passou. espetculo repelente! ainda tenho na pele o arrepio de horror que me correu pelo corpo ao dar uma topada balofa num corpo mole. era a cabea da velha, semi-oculta sob folhas secas. porque o malvado a decepara do tronco, lanando-a a alguns metros de distncia. como por sistema eu desconfiasse do italiano, prendi-o. havia contra ele indcios fortes. viram-no sair com a foice, a lenhar, na tarde do crime. entretanto, por falta de provas, foi restitudo liberdade, mau grado meu, pois cada vez mais me capacitava da sua culpabilidade. eu pressentia naquele srdido tipo - e negue-se valor ao pressentimento! - o miservel matador da pobre velha". - "que interesse tinha no crime?" - "nenhum. era o que alegava. era como argumentava a logicazinha trivial de toda a gente. no obstante, eu o trazia de olho, certo de que era o homicida." o patife, no demorou muito, traspassou o negcio e

sumiu-se. eu do meu lado deixei a polcia e do crime s

me ficou, ntida, a sensao da topada mole na cabea da velha. anos depois o caso reviveu. a polcia obteve indcios veementes contra o italiano, que andava por so paulo num grau extremo de decadncia moral, pensionista do xadrez por furtos e bebedices. prenderam-no e remeteramno para c, onde o jri iria decidir da sua sorte. - "os teus pressentimentos..." o sujeito sorriu com malcia e continuou. - "no resistiu, no reagiu, no protestou. tomou o trem no brs e veio de cabea baixa, sem proferir palavra, at so jos; da por diante (quem o conta um soldado da escolta) metia amide os olhos pela janela, como preocupado em ver qualquer coisa na paisagem, at que defrontou o saguaraji. nesse ponto armou um pincho de gato e despejou-se pela janela fora. apanharam-no morto, de crnio rachado, a escorrer a couve-flor dos miolos perto da rvore fatal." - "o remorso!" - "est aqui o 'meu conto de maupassant'. tive a impresso dele nas palavras do soldado da escolta: 'veio de cabea baixa at so jos, da por diante enfiou os olhos pela janela at enxergar a rvore e pinchou-se'. no progresso ingnuo da narrativa, li toda a tragdia ntima daquele crebro, senti todo um drama psicolgico que nunca ser

escrito..." - " curioso!", comentou o outro, pensativamente. mas o primeiro sujeito acendeu o cigarro e concluiu sorridente, com pausada lentido: - "o curioso que mais tarde um dos piraquaras denunciadores do crime, e filho da velha, preso por picar um companheiro a foiadas, confessou-se tambm o assassino da velhinha, sua me..."

"meu caro, aquele pobre oscar fingall o'flahertie wills wilde disse muita coisa, quando disse que a vida sabe melhor imitar a arte do que a arte sabe imitar a vida."

nota: na primeira edio de urups, o trabalho "meu conto de maupassant" tinha o artigo precedendo o possessivo: "o meu conto de maupassant".

"pollice verso"

dos dezesseis filhos do coronel incio da gama, cedo revelou o caula singulares aptides para mdico. pelo menos assim julgara o pai, como quer que o encontrasse na horta interessadssimo em destripar um passarinho agonizante. - descobri a vocao do nico, disse o arguto sujeito mulher. d um timo esculpio. inda agorinha o vi l fora dissecando um sanhao vivo. ho de duvidar os naturalistas estremes que o homem

dissesse dissecar. um coronel indgena falar assim com este rigor de gltica coisa inadmissvel aos que avaliam o gnero inteiro pela meia dzia de pafurcios agaloados do seu conhecimento. pois disse. este coronel gama abria exceo regra; tinha suas luzes, lia seu jornal, devorara em

moo o rocambole, as memrias de um mdico e acompanhava debates da cmara com grande admirao pelo rui barbosa, o barbosa lima, o nilo e outros. vinha-lhe da um certo apuro na linguagem, destoante do achavascado ambiente glssico da fazenda, onde morava. quem nada percebeu foi dona joaquininha, a avaliar pelo ar emparvecido que deu cara. - dissecando - explicou superiormente o marido - quer dizer destripando. - e deixou voc que ele cometesse semelhante malvadeza? - exclamou a excelente senhora, compadecida. - l vens com a pieguice!... deixa-o brincar, que da idade, eu em pequeno fazia piores e nem por isso virei nenhum ogre. (outra vez! "ogre!" o homem nascera precioso. este ogre devia ser reminiscncia do ogre da crsega, napoleo chamado. perdoem-lho guisa de compensao parcimnia da esposa, cujo vocabulrio era dos mais restritos.) dona joaquina fechou a cara, e quando o pequeno facnora entrou no quintal pediu-lhe contas da perversidade, asperamente. o coronel, que nesse momento lia na rede as folhas recm-chegadas, houve por bem interromper a ingesto de um

flamante discurso sobre a questo do amap para acudir em apoio ao fedelho. - uma vez que ser mdico, no vejo mal em ir-se familiarizando com a anatomia... - a anatomia est ali! - rematou a encolerizada senhora apontando a vara de marmelo oculta atrs da porta. - eu que saiba que o senhor me anda com judiarias aos pobres animaizinhos, que te disseco o lombo com aquela anatomia, ouviu, seu carniceiro? o menino raspou-se; o coronel retomou resignado o fio do discurso; e o caso do sanhao ficou por ali. mas no ficou por ali a malvadez do nico. acautelava-se agora. era s escondidas que "depenava" moscas, brinquedo muito curioso, consistente em arrancar-lhes todas as pernas e asas para gozar o sofrimento dos corpinhos inertes. aos grilos cortava as saltadeiras, e ria-se de ver os mutilados caminharem como qualquer bichinho de somenos. gatos e ces farejavam-no de longe, aterrorizados. fora ele quem cortara o rabo ao msero joli da agregada emiliana, e era quem descadeirava todos os gatos da fazenda. isso, longe. em casa, um anjinho. e assim, anjo internamente e demnio extramuros, cresceu at a mudana de voz. entrou nesse perodo para um colgio, e deste pulou para o rio, matriculado em medicina. o emprego que l deu aos seis anos do curso soube-o ele, os amigos e as amigas. os pais sempre viveram empulhados, crentes de que o filho era uma guia a plumar-se,

futuro torres homem de itaoca, onde, vendida a fazenda, ento moravam. nesta cidade tinham em mente encarreirar o menino, para desbanque dos quatro esculpios locais, uns onagros, dizia o coronel, cuja veterinria rebaixava os itaoquenses categoria de cavalos. pelas frias o doutorando aparecia por l, cada vez "mais outro", desempenado, com tiques de carioca, "ss" sibilantes, roupas caras e uns palavreados tcnicos de embasbacar. quando se formou e veio de vez, estava j definitivo,

nos vinte e quatro anos. no se lhe descreve aqui a cara, porque retratos por meio de palavras tm a propriedade de fazer imaginar feies s vezes opostas s descritas. dirse- unicamente que era um rapaz espigado, entre louro e castanho, bonito mas antiptico - com o olhar do stuart holmes, diziam as meninas doutoras em cinemas. no queixo trazia barba de mdico francs, coisa que muito avulta a cincia do proprietrio. doentes h que entre um doutor barbudo e um glabro, ambos desconhecidos, pegam sem tir-te no peludo, convictos de que pegam no melhor. o doutor inacinho, entretanto, aborrecia aquele meio acanhado "onde no havia campo - "isto aqui", contava em carta aos colegas do rio, " um puro degredo. clnica escassa e mal pagante, sem margem para grandes lances, e inda assim repartida por quatro curandeiros que se dizem mdicos, perfeitas vacas de hipcrates, estragadores de pepineira com suas consultinhas de cinco mil

ris. o cirurgio da terra um doyen de sessenta anos, emrito extrator de bichos-de-p e cortador de verrugas com fio de linha. d iodureto a todo o mundo e tem a imbecilidade de arrotar ceticismo, dizendo que o que cura a natureza. estes rbulas que estragam o negcio", etc. negcio, pepineira, grandes lances - est aqui a psicologia do novo mdico. queria pano verde para as boladas gordas. - "alm disso", continuava, -me insuportvel a ausncia de yvonne e de vocs. no h c mulheres, nem gente com quem uma pessoa palestre. uma pocilga! as boas pndegas do nosso tempo, hein?" ora aqui est: yvonne, os amigos, as pndegas foram o melhor do curso. com mo diurna e noturna manuseou-os a estes tratadistas de anatomia, da fisiologia, da calaaria, e agora torturavam-no saudades. yvonne voltara ptria, deixando c a meia dzia de amantes que depenara a morrerem de saudades dos seus encantos. antes de ir-se, deu a cada parvo uma estrelinha do cu, para que, a tantas, se encontrassem nela os amorosos olhares. os seis idiotas todas as noites ferravam os olhos, um no "taureau" (ela distribura as constelaes em francs), outro na "crevisse", outro na "chevelure de brenice", o quarto, no "blier", o quinto em "aritars", e o derradeiro na "pi de la virge". a garota morria de rir no colo dum apache monmartrino, contando-lhe a

histria cmica dos seis parvos brasileiros e das seis constelaes respectivas. liam juntos as seis cartas recebidas a cada vapor, nas quais os protestos amorosos em temperatura de ebulio faziam perdoar a ingramaticalidade do francs antrtico. e respondiam de colaborao, em carta circular, onde s variava o nome da estrela e o endereo. esta circular era o que havia de terno. queixava-se a rapariga de saudades, "essa palavra to potica que fora aprender no brasil, o belo pas das palmeiras, do cu azul, e dos michs". acoimava-os de ingratos, j em novos amores, ao passo que a pobrezinha, solitria e triste "comme la juriti", consagrava os dias a rememorar o doce passado.

eis explicada a razo pela qual, nas noites lmpidas, ficava inacinho janela, pensativo, de olhos postos na "chevelure de brenice". o sonho do moo era enriquecer s rpidas para reatar a gostosura do idlio interrompido. - paris!... - balbuciava a meia-voz nos momentos de devaneio, semicerrando os olhos no antegozo do paraso. sonhava-se l, riquinho, com yvonne pelo brao, flamando no "bois", tal qual nos romances; e a realizao deste sonho era o alvo de todos os seus anelos. jurara amiga ir ter com ela logo que a prosperidade lhe abastasse meios. o tempo, entretanto, corria sem que nenhuma piabanha de vulto lhe casse na rede. tardava a boiada...

entre os mdicos antigos de itaoca, o doutor inacinho gozava pssimo renome - se renome pssimo pode ser coisa de gozo. - uma bestinha! - dizia um. - eu fico pasmado mas de sarem da faculdade cavalgaduras daquele porte! mdico no diploma, na barbicha e no anel do dedo. fora d'a, que cavalo! - e que topete! - acrescentava outro. - presumido e pomadista como no h segundo. no diz humores ou sfilis; mal lutico. eu o que queria era pilh-lo numa conferncia, para escachar... o pai, j vivo ento, esse babava-se d'orgulho. filho mdico, e ainda por cima destabocado e bem falante como aquele... era de moer de inveja aos mais. enlevava-o, sobretudo, aquele modo aicandorado de exprimir-se. revia-se no filho, o coronel... - a terminologia inteira da cincia alopata, coisas em grego e latim, circunvolve naquela cabecinha - disse ele uma vez ao vigrio, que o olhou de revs, por cima dos culos, ao som daquele mirfico circunvolve. e assim corria o tempo; entre as diatribes das duas cincias, a moa e velha, com entremeio dos belos vocbulos que o coronel nunca perdia de meter na falao. entrementes adoeceu o major mendanha, capitalista aposentado com trezentas aplices federais, o rockefeller de itaoca. deu-lhe uma sbita aflio, uma canseira, e a mulher alvoroouse.

- no nada, isto passa, acalmou ele. - passar ou no!... o melhor chamar um mdico. - qual, mdico! isto nada. no era to nada assim, como pretendia. noite agravou-se-lhe o malestar, e o velho, apreensivo, cedeu s instncias da esposa. chamar a qual deles, porm? - pois o moura, disse a mulher, para quem o da sua confiana era este moura. - deus me livre! - retrucou o doente. - aquilo homem mal-azarado. pois no foi quem tratou o zeca, o peixoto, o jernimo? e no esticaram a canela todos trs? - o doutor fortunato, ento... - o fortunato! j esqueceu voc do que me ele fez por ocasio do jri, o tranca? cobrar cinqenta mil ris por um atestado falso? no me pilha mais um vintm, o pirata... no doutor elesbo no se falou: era adversrio poltico. - chama-se o galeno...

- to mosca-morta o galeno... - gemeu o doente com cara de desconsolo. - andou anos a tratar o faria do hotel como diabtico, e j o dava por morto quando um curandeiro da roa o ps sanssimo com um coco da bahia comido em jejum. eram solitrias o diabetes do homem... s se viver o filho do incio?! aqui foi a mulher quem protestou. - eu, a falar a verdade, prefiro a ruindade do galeno, a m sorte do moura, e at o elesbo...

- esse, nunca!... - interrompeu o velho, num assomo de rancor poltico. - ... do que a antipatia do tal doutorzinho. os outros ao menos tm a experincia da vida, ao passo que este... - este, qu? - este, mendanha, moo bonito, que o que quer dinheiro e pndega, voc no v? - qual!... - emberrinchou o teimoso. - sempre h de saber um pouco mais que os velhos; aprendeu coisas novas. no caso de nhazinha leandro, no a ps boa num pice? - tambm que doena! priso de ventre...

urups 93

- seja priso ou soltura, o caso foi que a curou. mande chamar o menino. - olhe, olhe! depois no se arrependa!... - mande, mande cham-lo e j, que no me estou sentindo bem. inacinho veio. interrogou detidamente o major, tomoulhe o pulso, auscultou-o com o semblante carregado e disse, depois de longa pausa: - no diagnostico por enquanto, porque no sou leviano como "certos" por a. sem auscultao estetoscpica nada posso dizer. voltarei mais tarde. - v? - disse mendanha esposa logo que o moo partiu. - fosse o moura, ou qualquer dos tais, e j dali da

porta vinha berrando que era isto mais aquilo. este consciencioso. quer fazer uma auscultao, qu? - estereoscpica, parece. - seja o que for. quer fazer a coisa pelo direito, o que . voltou o moo logo depois e com grande cerimonial aplicou o instrumento no peito magro do doente. vincou de novo a fisionomia das rugas da concentrao e concluiu com imponente solenidade. - uma pericardite aguda agravada por uma flegmasia heptico-renal. o doente arregalou o olho. nunca imaginara que dentro de si morassem doenas to bonitas, embora incompreensveis. - e grave doutor? - perguntou a mulher, assustada. - e no ! - respondeu o sacerdote. - seria grave se, modstia de lado, em vez de me chamarem a mim chamassem a um desses matassanos que por a rabulejam. comigo diferente. tive no rio, na clnica hospitalar, numerosos casos mais graves e a nenhum perdi. fique descansada que porei o seu marido completamente so dentro de um ms. - deus o oua! - rematou a mulher, acompanhando-o

at a porta e j meio reconciliada com a "antipatia". - ento? - perguntou-lhe o doente. - fiz ou no fiz bem em chamar este moo? - parece... deus queira tenhamos acertado, porque isto de mdicos sorte.

- no tanto assim - reguingou o velho. - os que sabem, conhecem-se por meia dzia de palavras, e este moo, ou muito me engano ou sabe o que diz. fosse o fortunato... e riu-se l consigo ao imaginar as doencinhas caseiras que o fortunato descobriria nele... a doena do major mendanha ningum soube qual fosse. o lindo diagnstico de inacinho no passava de mera sonoridade pelintra. bacorejara ao moo que o velho tinha o corao fraco e qualquer maromba no fgado. isto porque lhe doa, a ele, aqui no "vazio"; aquilo por ser natural. confess-lo com esta sem-cerimnia, porm, seria fazer clnica moda do fortunato, e desmoralizar-se. alm do mais, quem sabe l se no estaria ali o sonhado lance? prolongar a doena... engordar a maquia... incio no enxergava em mendanha o doente, mas uma boiada maior ou menor, conforme a habilidade do seu jogo. a sade do velho importava-lhe tanto como as estrelas do cu - exceo feita "cabeleira de berenice". como desadorasse a medicina, no vendo nela mais que um meio rpido de enriquecer, nem sequer lhe interessava o "caso clnico" em si, como a muitos. queria dinheiro, porque o dinheiro lhe daria paris, com yvonne de lambuja. ora, o major tinha trezentas aplices... dependia pois da sua artimanha malabarizar aquele fgado, aquele corao, aquelas palavras gregas e, num prestidigitar manhoso, reduzir tudo a uns tantos contos de ris bem sonantes. mandou carta francesinha: "os negcios melhoraram.

estou metido em uma empresa que se me afigura rendosa. saindo tudo a contento, tenho esperanas de inda este ano beijar-te sob a luz da terna confluente dos nossos olhares..." o velho piorou com a medicao. injees hipodrmicas, cpsulas, plulas, poes, no houve teraputica que se no experimentasse desastrosamente. - mais grave o caso do que eu supunha - disse o doutor mulher - e os escrpulos do meu sacerdcio aconselham-me a pedir conferncia mdica. os colegas da terra so o que a senhora sabe; entretanto, submeto-me a ouvi-los. - no, doutor! mendanha no quer ouvir falar nos seus colegas; s tem confiana no doutor incio gama. - nesse caso... inacinho voltou para casa esfregando as mos. estava s em campo, com todos os ventos favorveis. paris corrialhe ao encontro... mau grado seu, na semana seguinte, inesperadamente, o raio do major apresentou melhoras. sarava, o patife! e a incio palpitou que com mais uma quinzena daquela arribao o homem se punha de p. fez os clculos: trinta visitas, trinta injees e tal e tal: trs contos. uma misria! se morresse, j o caso mudava de figura, poderia exigir vinte ou trinta. era costume dos tempos fazerem-se os mdicos herdeiros dos clientes.

servios pagos em caso de cura a com

centenas de mil ris, em caso de morte reputavam-se em contos. se os interessados relutavam no pagamento, a questo subia aos tribunais, com base no arbitramento. os rbitros, mestres do mesmo ofcio, sustentavam o pedido por coleguismo, dizendo em latim: hodie mihi, cras tibi, cuja traduo mdica : prepare-se voc para me fazer o mesmo, que tambm pretendo dar a minha cartada. incio ponderou tudo isto. mediu prs e contras. consultou acrdos. e to absorvido no problema andou que noite se deixava ficar janela at tarde, mergulhado em cismas, sem erguer os olhos para a berenice estelar. o que a sua cabea pensou ningum o saber jamais. tm as idias para escond-las a caixa craniana, o couro cabeludo, a grenha: isso por cima; pela frente tm a mentira do olhar e a hipocrisia da boca. assim entrincheiradas, elas, j de si imateriais, ficam inexpugnveis argcia alheia. e vai nisso a pouca de felicidade existente neste mundo sublunar. fosse possvel ler nos crebros claros como se l no papel e a humanidade crispar-se-ia de horror ante si prpria... positivo como era inacinho, supomos que meteu em equao o problema das duas vidas.

primeira hiptese: cura do major = trs contos. trs contos = itaoca, pasmaceira, etc...

segunda hiptese: morte do major = trinta contos. trinta contos = paris, yvonne, "bois"...

depois desta slida matemtica, esta anavalhante filosofia. "a morte um preconceito. no h morte. tudo vida. morrer transitar de um estado para outro. quem morre, transforma-se. continua a viver inorganicamente, transmutado em gases e sais, ou organicamente, feito luclias, necrforas e uma centena de outras vidinhas esvoaantes. que importa para a universal harmonia das coisas esta ou aquela forma? tudo vida. a vida nasce da morte. eu preciso, eu 'quero' viver a minha vida. h bices no caminho? afasto-os..." fiquemos por aqui. no h tempo para filosofias, porque o major mendanha piorou subitamente e l agoniza. morreu. o atestado de bito deu como causa mortis flegmatite complicada com necrose elipsoidal. podia batiz-la de embolia estourada, n cego na tripa, tuberculose mesentrica, estupor granuloso peristltico ou qualquer outro dos cem mil modos de morrer grega. morreu, e est dito tudo. morreu, e o doutor inacinho apresentou no inventrio uma conta de chegar: trinta e cinco contos de ris. os herdeiros impugnaram o pagamento. move-se a traquitana da justia. mi-se o palavreado tabelionesco. saem das estantes carunchosos trabucos romanos. procede-se ao

arbitramento. os rbitros so fortunato e moura, os quais disseram entre si: - que grande velhaco! mata o homem e ainda por cima quer ficar-se herdeiro! o tratamento, alto-e-meio, no vale cem mil ris. que valha duzentos. que valha um conto ou trs. mas trinta e cinco? ser ladro!... no laudo, entretanto, acharam relativamente mdico o pedido - sem dizer relativo a qu. a justia engoliu aquele papel, gestou-o com outros ingredientes da praxe e, a cabo de prazos, partejou um monstrozinho chamado sentena, o qual obrigava o esplio a aliviar-se de trinta e cinco contos de ris em proveito do mdico, mais custas da esvurmadeia forense. inacinho, radiante, embolsou os cobres e reconciliou-se com os dois colegas que, afinal de contas, no eram os cretinos que supusera. - colegas, o passado, passado; agora, para a vida e para a morte! - pois est visto! - disse fortunato. - tolo andou voc em abrir luta com os que ajudam o negcio. o coleguismo: eis a nossa grande fora!... - tem razo, tem razo. crianada minha, iluses, farofas que a idade cura... que mais? que voou a paris? claro. voou e l est sob o plio da grenha astral, a passear com a yvonne no "bois". k ao pai escreveu:

- isto que vida! que cidade! que povo! que civilizao! vou diariamente sorbonne ouvir as lies do grande doyen e opero em trs hospitais. voltarei no sei quando. fico por c durante os trinta e cinco contos, ou mais, se o pai entender de auxiliar-me neste aperfeioamento de estudos. a sorbonne o apartamento em montmartre onde compartilha com o apache da yvonne o dia da rapariga. os trs hospitais so os trs cabars mais mo. no obstante, o pai cismou naquilo cheio d'orgulho, embora pesaroso: no estar viva a joaquininha para ver em que altura pairava o nico - o nico do sanhao estripado... em paris! na sorbonne!... discpulo querido do doyen, o grande, o imenso doyen!... mostrou a carta aos mdicos reconciliados. - isso de hospitais - gemeu o invejoso fortunato - uma mina. d nome. para botar nos anncios de primeirssima. - e o doyen? - murmurou, baboso, o embevecido pai. - no h como a gente apropinquar-se das celebridades... - isso mesmo, concluiu o moura, relanceando um olhar ao fortunato num comentrio mudo quele mirfico apropinquamento. e os dois enxugaram, uma, os copos da cerveja comemorativa mandada abrir pelo bem-aventurado coronel.

buclica

tanta chuva ontem!... o cedro do pasto fendido pelo raio - e hoje, que manh! a natureza orvalhada tem a frescura de uma criancinha ao deixar o banho. inda h rolos de cerrao vadia nas grotas. o sol j nado e ela com tanta preguia de recolher

os vus de neblina... a vegetao toda a pingar orvalho, bisbilhante de gotas que caem e tremelicam, sorri como em xtase. h em cada vergntea folhinhas de esmeralda tenra brotadas durante a noite. a mo de quem passa no resiste: colhe-as de alcance, porque um gosto mordiscar-lhe a polpa macia. meu deus! o que vai de aranhis pela relva - nos galhinhos de joveva, nas flechas de capim, grandes e pequeninos, todos mimosos de desenho, tecidos a fio de seda... compraz-se a noite em agrumar neles milhes de diamantezinhos que a luz da manh irisa. malmequeres por toda a parte - amarelos, brancos. e tanta flor sem nome... - flor -toa, diz a gente roceira. so, coitadinhas, a plebe humlima. a nobreza floral mora nos jardins, esplendendo cores de dana serpentina sob formas luxuriosas de odaliscas. a duquesa dlia, sua majestade a rosa, o samurai crisntemo - que fidalguia! bem longe esto destas aqui, azuleguinhas, um pouco maiores do que uma conta de rosrio. no obstante, vejo nestas mais alma. leio mil coisas na sua modstia. lutaram sem trguas contra o solo tramado

de razes concorrentes, contra as lagartas, contra os bichos que pastam. que tenacidade, que prodgio de economia no representam estas iscas de ptalas, e o perfume agreste que as oloriza, e a cor - tentativa de azul - com que se enfeitam, as feiticeirinhas! so belas, sim - da sua beleza, a beleza selvtica das coisas que jamais sofreram a domesticao do homem. as flores de jardim: escravas de harm... adubo farto, terra livre, tutores para a haste, cuidados mil - cuidados do homem para com a rs na ceva... as agrestes morrem livres no hastil materno; as fidalgas, na guilhotina da tesoura. fbula do lobo e do co... que ar! a gente das cidades, afeita a sorver um indecoroso gs feito de p em suspenso num misto de mau azoto e pior oxignio, ignora o prazer sadio que sentir os pulmes borbulhantes deste fluido vital em estado de virgindade. o oxignio fresquinho foi elaborado naquele momento pela vegetao viosa. respir-lo sorver vida nascente. ali, o rio. ingazeiros desgalhados pendem sobre ele as franas, cujas pontas lhe arrepiam o espelho das guas. caem na corrente flores mortas. o movedio esquife condulas com mimo at a barulhenta corredeira prxima; l irritado, amarfanha-as, f-las pedaos - e as coitadinhas viram babugem. margeia o rio a estrada, ora d'ocre amarelo, ora roxoterra; aqui, tnel sob a verdura picada no alto de nesges

de luz; alm, escampa. nos barrancos h tocos de razes decepadas pelo enxado e covas de formigueiros mortos onde as corruras armam ninho. surgem casebres de palha. l na aguada bate roupa uma mulher. rumor no mato... sai dele, de lenha ao ombro, uma cabocla. - sirinh'ana, bom dia! que do luiz? - no eito, coitado.

- sarou bem? - ch que esperana! melhorzinho. panarcio uma festa!... baitacas em bando, bulhentas, a sumirem-se num capo d'anjico. borboletas amarelas nos midos. parece um debulho de flores de ip. uma pre que corta o caminho. - pega, vinagre! outra casinha, l longe. e a toca do urunduva, caboclo maleiteiro. este diabo tem no stio a coisa mais bela da zona - a paineira grande. dirijo-me para l. um carreirinho entre roas, a pinguela, um valo a saltar... ei-la! que maravilha! derreada de flores cor-de-rosa, parece uma s imensa rosa crespa. beija-flores como ali ningum jamais viu tantos. milheiros no digo - mas centenas, uma centena pelo menos l est zunindo. chegam de longe todas as manhs enquanto dura a festa floral da paineira me. voejam rpidos como o

pensamento, ora librados no ar, sugando uma corola, ora riscando curvas velocssimas, em trabalhos de amor. que lindo amor - alado, rutilante de pedrarias! respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico-me em enlevo a ver as flores que caem regirantes. se afia mais forte a brisa, despegam-se em bando e recamam o cho. devem ser assim as rvores do pas das fadas... o urunduva? ele mesmo. amarelo, inchado a arrastar a perna... - ento, meu velho, na mesma? - melhorzinho. a quina sempre remdio. - isso mesmo, quina, quina. - ... mas est cara, patro! um vidrinho assim, trs cruzados. estou vendo que tenho de vender a paineira. - no v que o chico bastio d dezoito mil ris por ela - e inda um capadinho de choro. como este ano carregou demais, vem paina p'r'arrobas. ele quer aproveitar; derruba o... derruba!... - derruba e... - por que no colhe a paina com vara, homem de deus? - no v que mais fcil de derrubar... - derruba!... fujo dali com este horrvel som a azoinar-me a cabea. aquela maleita ambulante "dona" da rvore. o urunduva est classificado no gnero "homo". goza de direitos.

rei da criao e dizem que feito imagem e semelhana de deus. roas de milho. a terra calcinada, com as cinzas escorridas pelo aguaceiro da vspera, ina-se de tocos carbonizados, e rvores enegrecidas at meia altura, e paulama em carvo. entremeio, covas de milho j espontando folhinhas tenras. - derruba!... adiante, feijo. o terreno varrido, cor de spia, pontilhado pelo verde das plantas recm-vindas, lembra chita de velha: as velhas gostam de chitas escuras com pintas verdes. aqui o stio da maria veva. tem ruim fama esta mulher papuda. m at

ali, dizem. o marido - coitado - um bobo que anda pelo cabresto - pedro su. ganhou este apelido desde o clebre dia em que a mulher o surrou com um su de porco. l vem ele, de espingardinha... - vai caar? - antes fosse. vou cuidar do enterro. - enterro?... - pois morreu l a menina, a anica. - pobrezinha! de qu? - a gente sabe? morreu de morte... estpido! sem querer, dirijo-me para a casa dele. no gosto da

veva. horrenda, beio rachado, olhar mau - e aquele papo! - ento, nh, morreu a menina? soube-o inda agora pelo su... - . que resposta seca! - e de que morreu? - deus que sabe. peste! e como a atrevidaa me olha duro! sinto-me mal em sua presena. - adeus, sicorax! para alguma coisa sirva a literatura... arrepio caminho, entristecido. a manh vai alta, j crua de luz. o sol, estpido; o azul, de irritar. que dos aranhis? sumiramse com o orvalho que os visibiliza. esto agora invisveis, a apanhar insetinhos incautos que nh veva aranha devora. a paisagem perdeu o encanto da frescura e da bruma. est um lugar comum. no vejo flores nem pssaros. o excesso de luz dilui as flores, o calor esconde as aves. s um caracar resiste ao mormao, empoleirado num tronco seco de peroba. est de tocaia aos pintos do urunduva, o rapinante. um vulto... mulher... ser a incia? vem de trouxa cabea. ela mesma, a preta agregada aos sus. - ento, rapariga? - ai, seu moo, vou-me embora. algum h de ter d da velha. na casa da peste papuda, nem mais um dia! antes morrer de fome...

- que coisa houve? - no sabe que morreu a aleijadinha? pois , morreu. morreu, a pobre, s porque ontem esta sua negra foi no bairro do librio e a chuva me prendeu l. se eu pudesse adivinhar... - mas de que morreu a menina, criatura? - sabe do que morreu? morreu... de sede! morreu, sim, eu juro, um raio me parta pelo meio se a coitadinha no morreu... aqui soluos de choro cortaram-lhe a voz. - ... de seeeede! meu deus do cu, o que a gente no v neste mundo! a menina era entrevada e a me, m como a irara. dizia sempre: pestinha, por que no morre? boca -toa, a comer, a comer. estica o cambito, diabo! isto dizia a me - me, hein? a incia, entretanto, morava l s para zelar da aleijadinha. era quem a vestia, e a lavava, e arrumava o pratinho daquele passarico

enfermo. sete anos assim. excelente negra! - coisa de trs dias 'garrou uma doencinha, dor de cabea, febre. dei ch de hortel; nada. dei cidreira; nada. sempre a quentura da febre. disse comigo: "vou l no bairro e trago uma dose." fui, longinho, trs quartos de lgua. o curador me deu a dose, mas quem disse de poder voltar? uma chuvarada... pousei no librio. hoje, manhzinha, vim. entrei alegre, pensando: a coitadinha vai sarar. eu que

pisei na alcova, dou com a menina espichada na esteira, fria. anica! anica! quando vi bem que estava morta de verdade, ah, seu moo, berrei como nunca na minha vida. - "nh veva, de que jeito morreu anica, conte, conte!" nh veva quieta, repuxando a boca. uma pedra! ca em cima da menina, beijei, chorei. nisto, uma cutucada era o zico, aquele negrinho, sabe? olhei p'ra ele: fez jeito de me falar longe da taturana. l fora me contou tudo. a menina, des'que eu sa piorou. mas quietinha sempre. noite alta, gemeu. - "cala a boca, peste!", gritou do outro quarto a me - me, veja! - "quero gua, nh me." - "cala a boca, peste!" a menina calou. mais tarde gemeu outra vez, baixinho. - "quero gua! quero gua!" ningum se mexeu. - "e tu, negrinho safado, por que no acudiu a menina?" - "no v! eu conheo nh veva!..." seu pedro, aquele trapo, esse estava na pinga de todo dia. ningum na casa para chegar uma caneca d'gua boca da doentinha. ela, um chorinho ainda; depois, mais nada. de manh... lgrimas escorriam a fio pela cara da preta e soluos de dor cortavam-lhe as palavras. - de manh foram encontrar a menina morta na cozinha, rente ao pote d'gua. arrastou-se at l, o anjinho que nem se mexer na cama podia - e morreu de sede diante

da gua!... - quem sabe se... - no bebeu, no! o pote, em cima da caixa, ficava alto, e a caneca estava tal e qual no lugarzinho do costume. no bebeu, no! morreu de sede, o anjo! enxugou as lgrimas na manga. - agora vou no librio. se ele me quiser, fico. se no, sou bem capaz de me pinchar nesse rio. este mundo no paga a pena... sol a pino. desnimo, lassido infinita...

o mata-pau

pncaros arriba e pirambeiras abaixo, a serra do palmital escurece de mataria virgem, sombria e mida, tramada de taquaruus, afestoada de taquaris, com grandes rvores velhas de cujos galhos pendem cips e escorrem barbas-depau e musgos.. quem sobe da vrzea, depois de transpostas as capoeiras da raiz, ao emboscar-se de chofre no frio tnel vegetal que ali a estrada, inevitavelmente espirra. e se homem das cidades, pouco afeito aos aspectos bravios do serto,

depois do espirro abre a boca, pasmado da paulama. extasia-se ante a graciosa copa dos samambaiuus, ante as borboletas azuis, ante as orqudeas, os liquens, tudo. sofrea o animal sem o sentir mas no pra. vai parar diante, na volta fria, onde um broto d'gua gelada, a fluir

entremeio s pedras, o tenta a sorver um gole aparado em folha de caet. bebida a gua, e dito que nas cidades no h daquilo, leva-lhe a vista o soberbo mata-pau que domina o groto. - que raio de rvore esta? - pergunta ele ao capataz, pasmado mais uma vez. e tem razo de parar, admirar e perguntar, porque duvidoso existir naquelas sertanias exemplar mais truculento da rvore assassina. eu, de mim, confesso, fiz as trs coisas. o camarada respondeu terceira; - no v que um mata-pau. - e que vem a ser o mata-pau? - no v que uma rvore que mata outra. comea, quer ver como? - disse ele escabichando as frondes com o olhar agudo em procura dum exemplar tpico. est ali um! - onde? - perguntei, tonto. - aquele fiapinho de planta, ali no gancho daquele cedro - continuou o cicerone, apontando com dedo e beio uma parasita mesquinha grudada na forquilha de um galho, com dois filamentos escorridos para o solo. - comea assinzinho, meia dzia de folhas piquiras; bota p'ra baixo esse fio de barbante na teno de pegar a terra. e vai indo, sempre naquilo, nem p'ra mais nem p'ra menos, at que o fio alcana o cho. e vai ento o fio vira raiz e pega a beber a sustncia da terra. a parasita cria flego e cresce que nem embava. o barbantinho engrossa todo dia, passa a cordel, passa a

corda, passa a pau de caibro e acaba virando tronco de rvore e matando a me, como este guampudo aqui - concluiu, dando com o cabo do relho no meu mata-pau. - com efeito! - exclamei admirado. - e a rvore deixa? - que que h de fazer? no desconfia de nada, a boba. quando v no seu galho uma isca de quatro folhinhas, imagina que parasita e no se precata. o fio, pensa que cip. s quando o malvado ganha alento e garra de engrossar, que a rvore sente a dor dos apertos na casca. mas tarde. o poderoso da por diante o mata-pau. a rvore morre e deixa dentro dele a lenha podre. era aquilo mesmo! o lenho gordo e vioso da planta facinorosa envolvia um tronco morto, a desfazer-se em carcoma. viam-se por ele arriba, intervalados, os terrveis cngulos estranguladores; inteis agora, desempenhada j a

misso constritora, jaziam frouxos e atrofiados. imaginao envenenada pela literatura, pensei logo nas serpentes de laocoonte, na vbora aquecida no seio do homem da fbula, nas filhas do rei lear, em todas as figuras clssicas da ingratido. pensei e calei, tanto o meu companheiro era criatura simples, pura dos vcios mentais que os livros inoculam. encavalgamos de novo e partimos. no longe dali a serra complana-se em rech e a mata mingua em capoeira rala, no meio da qual, em terreiro descoivarado, entremostra-se uma tapera. esverdece o melo-de-so-caetano

por sobre o derrudo tapume do quintalejo, onde laranjeiras com erva-depassarinho e uma ou outra planta domstica marasmam agoniadas pelo mato sufocante. - antigo stio do elesbo do queixo d'anta, explicou o camarada. - largado? - perguntei. - h que anos! des'que mataram o homem ficou assim. bacorejou-me histria como as quero. - mataram-no? conte l isso como foi. o camarada contou a histria que para aqui traslado com a possvel fidelidade. o melhor dela evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuidade de um caso narrado por quem nunca aprendeu a colocao dos pronomes e por isso mesmo narra melhor que quantos por a sorvem literaturas inteiras, e gramticas, na nsia de adquirir o estilo. grandes folhetinistas andam por este mundo de deus perdidos na gente do campo, ingramaticalssima, porm pitoresca no dizer como ningum. elesbo morava com o pai no queixo d'anta, onde nascera. quando a puberdade lhe engrossou a voz, disse ao velho: - meu pai, quero casar. o pai olhou para o filho pensativamente; em seguida falou: - passarinho cria pena para voar. se voc j homem, case. o rapaz pediu-lhe que pusesse em prova a sua virilidade. o pai refletiu e disse: - derrube o jata da grotinha, sem tomar flego.

elesbo afiou o machado, arregaou as mangas e feriu o pau. em toada de compasso, bateu firme a manh inteira. hora do almoo, o pan pan continuava sem esmorecimento. s quando o sol aprumou no pino que a madeira gemeu o primeiro estalido. - est no cho - disse o pai, que se acercara do filho exausto mas vitorioso. - pode casar. homem. elesbo trazia d'olho uma menina das redondezas, filha do balaieiro joo poca, a rosinha, bilro sapiroquento de treze anos, feiosa como um rastolho. - meu pai, eu quero a rosinha poca. - case. mas oua o que digo. os pocas no so boa gente. os machos ainda servem - o joo um coitado, o pedro no m bisca; mas as saias nunca valeram nada. a me da rosa falada. laranjeira azeda no d laranja-lima. voc pense. - meu pai, o futuro de deus. eu quero casar com a rosinha. - pois case. deliberado com tal firmeza, elesbo tratou de sitiar-se. arrendou a rech da tapera, roou, derrubou, queimou, plantou, armou a choa. barreadas que foram as paredes, pediu a menina e casou-se. rosa s o era no nome. no corpo, simples boto invernio, desses que melam aos frios extemporneos de maio. olhos cozidos e nariz arrebitado, tal qual a me. feia, mas da feira que o tempo s vezes conserta. talvez se fiasse

nisso o noivo.

elesbo, rijo no trabalho, prosperou. aos trs anos de labuta era j sitiante de monjolo, escaroador e cevadeira, (1) com dois agregados no eito. prole, at esse tempo nenhuma; e isso entristecia a casa. mas resignavam-se j ao vazio da esterilidade quando certa noite soou choro de criana no terreiro. no se conta o terror de ambos - aquilo era na certa alma penada de criana morta pag. como, entretanto, a pobre alma berrasse com pulmes muito da terra, e cada vez mais, elesbo duvidou do bruxedo e, acendendo uma braada de palha, lanou-a fora pela janela. o terreiro clareou at longe e eles viram, a pouca distncia, uma criaturinha de gatas a berrar com desespero de quem absolutamente deste mundo. - e no que uma criana de verdade? - exclamou ele, sado de um assombro e entrado noutro. - e agora? - pois recolh-la, disse rosa, cujo instinto de mulher s via no caso um pobre enjeitadinho ao lu, a reclamar conchego. recolheu-o elesbo, depondo o chorincas no colo da esposa. rosa o estreitou ao seio, acalmando-o, ao mesmo tempo que "assentava" o marido. - se no aparecer a me, cria-se o aparecido. faz tanta falta um chorinho por aqui... no dia seguinte bateram nas vizinhanas em indagaes, sem nada colherem explicativo do estranho caso. resolveram, pois, adotar o pequeno.

o pai de elesbo, consultado, ponderou: - no presta criar filho alheio. mas como o consulente armasse cara de vacilao, remendou logo a sua filosofia: - tambm no caridade enjeitar um enjeitado - e ficou-se nisso. rosa conservou o pequeno e deu com ele criado fora de leite de cabra e caldinhos. medida, porm, que medrava, o menino punha a nu a m ndole congenial. no prometia boa coisa, no. - eu avisei, recordou o velho, como elesbo se queixasse um dia da ruim casta do recolhido. - meu pai disse tambm que no era caridade enjeitar um enjeitado... - verdade, verdade... - confirmou o filsofo de pno-cho, e calouse. manuel aparecido era o nome do rapazinho. como tivesse olhos gateados e cabelos louros de milho, denunciadores de origem estrangeira, puseram-lhe os vizinhos a alcunha de ruo. ganhou fama de madrao, e o era perfeito, inimigo de enxada e foice, s atento a negociatas, barganhas, espertezas. amado pela rosa como filho, livrava-o ela da sanha do esposo escondendo suas malandragens, porque elesbo vivia ameaando endireit-lo a rabo de tatu. no endireitou coisa nenhuma. com dezoito anos era o ruo a peste do bairro, atarantador dos pacficos e traioeiro para com

os escoradores. - ruim inteirado! - dizia o povo. por esse tempo navegava rosa na casa dos trinta anos. como a no estragaram filhos, nem se estragou ela em grosseiros trabalhos de roa, valia muito mais do que em

menina. o tempo curou-lhe a sapiroca, e deu-lhe carnes a boa vida. de tal forma consertou que todo o mundo gabava o arranjo. - ningum perca a esperana. olhem a mulher do elesbo, aquela poquinha sapiroquenta, como est chibante!... a sua boniteza residia na sade dos olhos e na gordura. na roa, gordura sinnimo de beleza - gordura e "olhos azuis que nem uma conta"... alm disso, rosinha cuidava de si. virou faceira. sempre limpa, vestida de boas chitas da sua cor, cabelos bem alisados para trs, torcidos em pericote lustroso fora de pomada de lima, no havia na serra pimpona assim nem moa de fazenda com pai coronel. suas relaes com o ruo, maternais at ali, principiaram a mudar de rumo, como quer que espigasse em homem o menino. por fim degeneraram em namoro - medroso no comeo, descarado ao cabo. a m casta das pocas, desmentida no decurso da primavera, reafirmava-se em plena sazo calmosa. o vero das pocas! que forno... tudo transpira. transpirou nas redondezas a feia maromba daqueles amores. boas lnguas, e ms, boquejavam o quase incesto.

quem de nada nunca suspeitou foi o honradssimo elesbo; e como na porta dos seus ouvidos paravam os rumores do mundo, a vida das trs criaturas corria-lhes na toada mansa a que se d o nome de felicidade. foi quando caiu de cama o pai de elesbo, doente de velhice. mandou chamar o filho e falou-lhe com voz de quem est com o p na cova: - meu filho, abra os olhos com a poca... - por que fala assim, meu pai? o velho ouvira o zunzum da m vida; vacilava, entretanto, em abrir os olhos ao empulhado. correu a mo trmula pela cabea do filho, afagou-a e morreu sem mais palavra. sempre fora amigo de reticncias, o bom velho. elesbo regressou ao stio com aquele aviso a verrumarlhe os miolos. passou dias de cara amarrada, acastelando hipteses. vendo o marido assim demudado, casmurro, de prazenteiro que era, rosa caiu em guarda. chamou de banda o ruo e disse-lhe: - lesbo, des'que morreu o pai, anda amode que ervado. mas no sentimento, no. ele desconfia... as vezes pega de olhar para mim dum jeito esquisito, que at me gela o corao... manuel segurou o queixo e refletiu. continuar naquela vida era arriscado. ir-se, pior; nada possua de seu e trabalhar para outrem no era com ele. se elesbo morresse...

no se sabe se houve concerto entre os amsios. mas elesbo morreu. e como! certa vez, de volta da vila prxima ali pelo escurecer, caiu de borco na volta fria, barbaramente foiado na nuca. descobriram-lhe o cadver pela manh, bem rente ao mata-pau. a justia, coitadinha, apalpou daqui e dali, numa cegueira... desconfiou do ruo - mas cad provas? era o ruo mais fino que o delegado, o promotor, o juiz - mais at que o vigrio da vila, um padre gozador da fama de

enxergar atravs das paredes... a viva chorou como mamoeiro lanhado - fosse de sentimento, de remorso ou para iludir aos outros. talvez sem clculo nenhum pelos trs motivos. manuel permaneceu na casa. viviam como filho e me, dizia ela; como marido e mulher, resmungava o povo. o stio, porm, entrou logo a desmedrar. comiam do plantado, sem lembrana de meter na terra novas sementes. o moo ambicionava vender as benfeitorias para mergulhar no oeste, e como rosa relutasse deu de maltrat-la. estes amores serdios so como a vide: mais judiam deles, mais reviam. s brutalidades do ruo respondia a viva com redobros de carinho. seu peito maduro, onde o estio no fim anunciava o inverno prximo, chamejava em fogo bravo, desses que roncam nas retranas dos taquaruuzais. e isso vingava elesbo, esse amor sem jeito, sem conta, sem medida, duas vezes criminoso sobre sacrlego e,

o que era pior, aborrecido pelo facnora, j farto. - coroca! sapicu de defunto! cangalha velha! no havia insulto com o pio do veneno plantado na nota da velhice que lhe no desfechasse, o monstro. rosa depereceu a galope. adeus, gordura! boniteza outonia, adeus! saias a ruflar tesas de goma, pericote luzidio recendente a lima, quando mais? - o ruo d cabo dela, como deu cabo do marido - e bem-feito. voz do povo... um dia o ruo ameaou de larg-la, se no vendesse tudo, j e j; e a pobre mulher deu ao bandido essa derradeira prova de amor. vendeu por uma bagatela o que restava acumulado pelo esforo do defunto - a moenda, o monjolo, a casa, o canavial em soca. e combinaram para o outro dia o ambicionado mergulho na terra roxa. nessa noite rosa despertou sufocada por violenta fumaceira. a casa ardia. saltou como louca da enxerga e berrou pelo ruo. ningum lhe respondeu. atirou-se contra a porta: estava fechada por fora. o instinto f-la agarrar o machado e romper a furiosos golpes as tbuas rijas. escapa-se da fornalha, rola para o terreiro com as vestes em fogo, precipita-se no tanque e, livre das chamas, cai inerte para um lado - justamente onde vinte anos atrs vira o enjeitadinho chorando ao relento... quando de manh passantes a recolheram, estava d'olhos pasmados, muda.

levaram-na em maca para o hospital, onde sarou das queimaduras, mas nunca mais do juzo. foi feliz, rosa. enlouqueceu no momento preciso em que seu viver ia tornar-se puro inferno. - e o ruo? - abalou com o dinheiro... a parava a histria do elesbo, como a sabia o meu camarada. um crime vulgar como os h na roa s dezenas, se a lembrana do mata-pau o no colorisse com tintas de smbolo. - no s no mato que h mata-paus!... - murmurei eu filosoficamente, guisa de comentrio. o capataz entreparou um momento, como quem no

entende. depois abriu na cara o ar de quem entendeu e gostou. - no por gabar, mas vosmec disse a uma palavra que merece escrita. tal e qual... e calou-se, de olho parado, pensativo.

nota: ceifadeira: aparelho rstico de ralar mandioca.

bocatorta

a quarto de lgua do arraial do atoleiro comeam as terras da fazenda de igual nome, pertencente ao major z

lucas. a meio entre o povoado e o estiro das matas virgens dormia de papo acima um famoso pntano. pego de insidiosa argila negra fraldejado de velhos guaiambs nodosos, a taboa esbelta cresce-lhe tona, viosa na folhagem erctil que as brisas tremelicam. pela inflorescncia, longas varas soerguem-se a prumo, sustendo no pice um chourio cor de telha que, maturado, se esbruga em paina esvoaante. corre entre seus talos a batura de longo bico, e saltita pelas hastes a corrura-do-brejo, cujo ninho bojudo se ouria nos espinheiros marginais. fora disso, rs, mimbuias pensativas e, a rabear nas poas verdinhentas de algas, a trara, esse voraz esqualozinho do lodo. um brejo, enfim, como cem outros. notabiliza-o, porm, a profundidade. ningum ao v-lo to calmo sonha o abismo traidor oculto sob a verdura. dois, trs bambus emendados que lhe tentem alcanar o fundo subvertem-se na lama sem alar p. alm de vrios animais sumidos nele, conta-se o caso do simas, portugus teimoso que, na birra de salvar um burro j atolado a meio, se viu engolido lentamente pelo barro maldito. desd'a ficou o atoleiro gravado na imaginativa popular como uma das bocas do prprio inferno. transposto o abismo, a vegetao encorpa, at formar a mata por cujo seio corre a estrada mestra da fazenda. na manh daquele dia passara por ali o trole do fazendeiro, de volta da cidade. alm do velho, de sua mulher don'ana e de cristina a filha nica, vinha a passeio o

bacharel eduardo, primo longe e noivo da moa. chegaram e agora ouviam na varanda, da boca do vargas, fiscal, a notcia do sucedido durante a ausncia. j contara vargas do caf, da puxada dos milhos e estava na criao. - porcos tm sumido alguns. uma leitoa rabic e um capadete malhado dos "polancham", h duas semanas que moita. para mim - ningum me tira da cabea - o ladro foi o negro, inda mais que essa criao costumava se alongar das bandas do brejo. eu estou sempre dizendo: preciso tocar de l o raio do maldelazento. aquilo, deus me perdoe, bicho ruim inteirado. mas no "querem" me acreditar... o major sorriu quele "querem". vargas, com ojeriza velha ao msero bocatorta, no perdia ensanchas de lhe atribuir malefcios e de estumar o patro a corr-lo das terras que aquilo, nossa senhora! at enguiava uma fazenda...

interessado, o moo indagou da estranha criatura. - bocatorta a maior curiosidade da fazenda, respondeu o major. filho duma escrava de meu pai, nasceu, o msero, disforme e horripilante como no h memria de outro. um monstro, de to feio. h anos que vive sozinho, escondido no mato, donde raro sai e sempre de noite, o povo diz dele horrores - que come crianas, que bruxo, que tem parte com o demo. todas as desgraas acontecidas no arraial correm-lhe por conta. para mim, um pobre-diabo cujo crime nico ser feio demais. como perdeu a medida, est a pagar o crime que no cometeu...

vargas interveio, cuspilhando com cara de asco: - se o doutorzinho o visse!... a coisa mais nojenta deste mundo. - feio como o quasmodo? - esse no conheo, seu doutor, mas estou aqui estou jurando que o negro passa diante do... como ? eduardo apaixonava-se pelo caso. - mas, amigo vargas, feio como? por que feio? explique-me l essa feira. grande parola quando lhe davam trela, vargas entreparou um bocado e disse: - o doutor quer saber como o negro? venha c. vossa senhoria 'garre um juda de carvo e judie dele; cavoque o buraco dos olhos e afunde dentro duas brasas alumiando; meta a faca nos beios e saque fora os dois; 'ranque os dentes e s deixe um toco; entorte a boca de vis na cara; faa uma coisa desconforme, deus que me perdoe. depois, como diz o outro, v judiando, v entortando as pernas e esparramando os ps. quando cansar, descanse. corra o mundo campeando feira braba e aplique o pior no estupor. quando acabar 'garre no juda e ponha rente de bocatorta. sabe o que acontece? o juda fica lindo!... eduardo desferiu uma gargalhada. - voc exagera, vargas. nem o diabo to feio assim, criatura de deus! - homem, seu doutor, quer saber? contando no se acredita. aquilo feira que s vendo! - nesse caso quero v-la. um horror desse naipe merece uma pernada.

nesse momento surgiu cristina porta, anunciando caf na mesa. - sabe? - disse-lhe o noivo. - temos um belo passeio em perspectiva: desentocar um gorila que, diz o vargas, o bicho mais feio do mundo. - bocatorta? - exclamou cristina com um reverbero de asco no rosto. - no me fale. s o nome dessa criatura j me pe arrepios no corpo. e contou o que dele sabia. bocatorta representara papel saliente em sua imaginao. pequenita, amedrontavam-na as mucamas com a cuca, e a cuca era o horrendo negro. mais tarde, com ouvir s crioulinhas todos os horrores correntes conta dos seus bruxedos, ganhou inexplicvel pavor ao notmbulo. houve tempo no colgio em que, noites e noites a fio, o mesmo pesadelo a atropelou. bocatorta a tentar beij-la, e ela, em transes, a fugir. gritava por socorro, mas a voz lhe morria na garganta. despertava arquejante, lavada em suores frios. curou-a o tempo, mas a obsesso vincara fundos vestgios em su'alma.

eduardo, no obstante, insistia. - o meio de te curares de vez. nada como o aspecto cru da realidade para desmanchar exageros de imaginao. vamos todos, em farrancho - e asseguro-te que a piedade te far ver no espantalho, em vez dum monstro, um simples desgraado digno do teu d. cristina consultou-se por uns momentos e:

- pode ser - disse. - talvez v. mas no prometo! na hora verei se tenho coragem... a maturao do esprito em cristina desbotara a vivacidade nevrtica dos terrores infantis. inda assim vacilava. renascia o medo antigo, como renasce a encarquilhada rosa de jeric ao contato de uma gota d'gua. mas vexada de aparecer aos olhos do noivo to infantilmente medrosa, deliberou que iria; desde esse instante, porm, uma imperceptvel sombra anuviou-lhe o rosto. ao jantar foram o assunto as novidades do arraial - eternas novidades de aldeias, o fulano que morreu, a sicrana que casou. casara um boticrio e morrera uma menina de quatorze anos, muito chegada gente do major. particularmente condoda, don'ana no a tirava da idia. - pobre da luizinha! no me sai dos olhos o jeito dela, to galante, quando vinha aqui pelo tempo das jabuticabas. ali, naquela porta - "d licena, don'ana!" - to cheia de vida, vermelhinha do sol... quem diria... - e ainda por cima a tal histria de cemitrio... interveio cristina. papai soube? corriam no arraial rumores macabros. no dia seguinte ao enterramento o coveiro topou a sepultura remexida, como se fora violada durante a noite; e viu na terra fresca pegadas misteriosas de uma "coisa" que no seria bicho nem gente deste mundo. j duma feita sucedera caso idntico por ocasio da morte da sinhazinha esteves; mas todos duvidaram da integridade dos miolos do pobre coveiro

sarapantado. esses incrus no mofavam agora do visionrio, porque o padre e outras pessoas de boa cabea, chamadas a testemunhar o fato, confirmavam-no. imbudo do ceticismo fcil dos moos da cidade, eduardo meteu a riso a coisa muita fortido de esprito. - a gente da roa duma folha d'embava pendurada no barranco faz logo, pelo menos, um lobisomem e trs mulas-sem-cabea. esse caso do cemitrio: um co vagabundo entrou l e arranhou a terra. a est todo o grande mistrio! cristina objetou: - e os rastos? - os rastos! estou a apostar como tais rastos so os do prprio coveiro. o terror impediu-lhe de reconhecer o molde do casco... - e o padre lisandro? - acudiu don'ana, para quem um testemunho tonsurado era documento de muito peso. eduardo cascalhou uma risada anticlerical e, trincando um rabanete, expectorou: - ora, o padre lisandro! pelo amor de deus, don'ana! o padre lisandro o prprio coveiro de batina e coroa! a propsito... e contou a propsito vrios casos daquele tipo, os quais no correr do tempo vieram a explicar-se naturalmente, com

grande cara d'asno dos coveiros e lisandros respectivos. cristina ouviu, com o esprito absorto em cismas, a bela demonstrao geomtrica. don'ana concordou da boca para fora, por

delicadeza. mas o major, esse no piou sim nem no. a experincia da vida ensinara-lhe a no afirmar com despotismo, nem negar com "oras - h muita coisa estranha neste mundo... - disse, traduzindo involuntariamente a safada rplica de hamlet ao cabea forte do horacio. zangara o tempo quando tarde o rancho se ps de rumo ao casebre de bocatorta. ventava. rebojos de nuvens prenhes sorviam as ltimas nesgas do azul. os noivos breve se distanciaram dos velhos que, a passos tardos, seguiam comentando a boa composio do futuro casal. no havia nisso exagero de pais. eduardo, embora vulgar, tinha a esbelteza necessria para ouvir sem favor o encmio de rapago, e cristina era um ramalhete completo das graas que os dezoito anos sabem compor. donaire, elegncia, distino... pintam l vocbulos esbeiados pelo uso esse punhado de qus particularssimos cuja soma a palavra "linda" totaliza? lbios de pitanga, a magnlia da pele acesa em rosas nas faces, olhos sombrios como a noite, dentes de prola... as velhas tintas de uso em retratos femininos desde a sulamita no pintam melhor que o "linda!" dito sem mais enfeites alm do ponto de admirao. v-la mordiscando o hastil duma flor de catingueiro colhida beira do caminho, ora risonha, ora sria, a cor das faces mordida pelo vento frio, madeixas louras a brincarem-lhe nas tmporas, v-la assim formosa no quadro agreste duma tarde de junho, era

compreender a expresso dos roceiros: linda que nem uma santa. olhos, sobretudo, tinha-os cristina de alta beleza. naquela tarde, porm, as sombras de sua alma coavam neles penumbras de estranha melancolia. melancolia e inquietao. o amoroso enlevo de eduardo esfriava amide ante suas repentinas fugas. ele a percebia distante, ou pelo menos introspectiva em excesso, reticncia que o amor no v de boa cara. e medida que caminhavam recrescia aquela esquisitice. um como intctil morcego diablico riscava-lhe a alma de voejos pressagos. nem o estimulante das brisas speras, nem a ternura do noivo, nem o "cheiro de natureza" exsolvido da terra, eram de molde a esgarar a misteriosa bruma de l dentro. eduardo interpelou-a: - que tens hoje, cristina? to sombria... e ela, num sorriso triste: - nada!.. por qu? nada... sempre nada quando o que quer que lucila avisos informes na escurido do subconsciente, como sutilssimos ziguezagues de sismgrafo em prenncio de remota comoo telrica. mas esses nadas so tudo!... - esquerda, pelo trilho! a voz do major chamou-os realidade. um carreiro mal batido na macega esgueirava-se coleante at a beira dum crrego, onde se reuniram de novo. o major tomou a frente, e guiou-os floresta adentro pelos meandros duma picada. era ali o mato sinistro onde

se alapavam bocatorta e o seu cachorro lazarento, merimbico, nome tresandante a satanismo para o faro do povilu. s sextas-feiras, na voz corrente do arraial, merimbico virava lobisomem e se punha de ronda ao cemitrio, com lamentosos uivos lua e abocamentos s pobres almas penadas - coisa muito de arrepiar. o sombrio da mata enoiteceu de vez o corao de cristina. - mas, afinal, para onde vamos, meu pai? afundar no atoleiro, como o simas? meu pai j fez o testamento? - j, minha filha - chasqueou o major -, e deixo o bocatorta para voc... cristina emudeceu. retransia-a em doses crescentes o velho medo de outrora, e foi com um estremecimento arrepiado que ouviu o ladrido prximo de um co. - merimbico - disse o velho. - estamos quase. mais cem passos e a mata rasgou-se em clareira, na qual cristina entreviu a biboca do negro. fez-se toda pequenina e achegou-se a don'ana, apertando-lhe nervosamente as mos. - bobinha! tudo isso medo? - pior que medo, mame; ... no-sei-qu! no tinha feio de moradia humana a alfurja do monstro. laia de paredes, paus-a-pique mal juntos, entressachados de ramadas secas. por cobertura, presos, com pedras chatas, molhos de sap no fio, defumado e podre. em redor, um terreirinho atravancado de latas ferrujentas, trapos e cacaria velha. a entrada era um buraco por onde mal passaria um homem agachado.

- ol, caramujo! sai da toca que esto c o sinh moo e mais visitas! - gritou o major. respondeu de dentro um grunhido cavo. ao ouvir to desagradvel som, cristina sentiu correr na pele o arrepio dos pesadelos antigos, e num incoercvel movimento de pavor abraou-se com a me. o negro saiu da cova meio de rastos, com a lentido de monstruosa lesma. a princpio surgiu uma gaforinha arruada, depois o tronco e os braos e a traparia imunda que lhe escondia o resto do corpo, entremostrando nos rasges o negror da pele craquenta. cristina escondeu o rosto no ombro de don'ana - no queria, no podia ver. bocatorta excedeu a toda pintura. a hediondez personificara-se nele, avultando, sobretudo, na monstruosa deformao da boca. no tinha beios, e as gengivas largas, violceas, com raros cotos de dentes bestiais fincados s tontas, mostravam-se cruas, como enorme chaga viva. e torta, posta de vis na cara, num esgar diablico, resumindo o que o feio pode compor de horripilante. embora se lhe estampasse na boca o quanto fosse preciso para fazer daquela criatura a culminncia da ascosidade, a natureza malvada fora alm, dando-lhe pernas cambaias e uns ps deformados que nem remotamente lembravam a forma do p humano. e olhos vivssimos, que pulavam das rbitas empapuadas, veiados de sangue na esclertica amarela. e pele grumosa, escamada de escaras cinzentas. tudo nele quebrava o equilbrio normal do corpo humano, como se a

teratologia caprichasse em criar a sua obra-prima. porta do casebre, merimbico, cachorro -toa, todo ossos, pele e bernes, rosnava contra os importunos.

don'ana e a filha afastaram-se, engulhadas. s os homens resistiram nauseante vista, embora a eduardo o tolhesse uma emoo jamais experimentada, misto de asco, piedade e horror. aquele quadro de suprema repulso, novo para seus nervos, desnorteava-lhe as idias. estarrecido como em face da grgona, no lhe vinha palavra que dissesse. o major, entretanto, trocava lngua com o monstro, que em certo ponto, a uma pergunta alegre do velho, arregaou na cara um riso. eduardo no teve mo de si. aquele riso naquela cara sobreexcedia a sua capacidade de horripilao. voltou o rosto e se foi para onde as mulheres, murmurando: - demais! de fazer mal a nervos de ao... seus olhos encontraram os de cristina e neles viram a expresso de pavor da pre engrifada nas puas da suindara - o pavor da morte... quando deixaram a floresta, morria a tarde sob o chicote dum vento precursor de chuva. - foi imprudncia, cristina, vires sem um xalinho de cabea ao menos!... queira deus... a moa no respondeu. d'olhos baixos, retransida, respirava a largos haustos, para desafogo dum aperto de corao nunca sentido fora dos pesadelos.

generalizara-se o silncio. s o major tentava espanejar a impresso penosa, chasqueando ora o terror da filha, ora o asco do moo; mas breve calou-se, ganho tambm pelo mal-estar geral. triste anoitecer o daquele dia, picado a espaos pelo surdo revo dos curiangos. o vento zunia, e numa lufada mais forte trouxe da mata o uivo plangente de merimbico. ao ouvi-lo, um comentrio apenas escapou da boca do major: - diabo! fechara-se a noite e vinham as primeiras gotas de chuva quando pisaram no alpendre do casaro. cristina sentiu pelo corpo inteiro um calafrio, como se a sacudisse a corrente eltrica. no dia seguinte amanheceu febril, com ardores no peito e tremuras amiudadas. tinha as faces vermelhas e a respirao opressa. o rebulio foi grande na casa. eduardo, mordido de remorsos, compulsava com mo nervosa um velho chernoviz, tentando atinar com a doena de cristina; mas perdia-se sem bssola no bratro das molstias. nesse em meio, don'ana esgotava o arsenal da medicina andina dos smplices caseiros. o mal, entretanto, recalcitrava s chasadas e sudorferos. chamou-se o boticrio da vila. veio a galope o eusbio macrio e diagnosticou pneumonia. quem j no assistiu a uma dessas subitneas desgraas que de golpe se abatem, qual negro avejo de presa, sobre uma famlia feliz, e estraoam tudo quanto nela representa

a alegria, e esperana, o futuro? noites em claro, o rumor dos passos abafados... e o doente a piorar... o mdico da casa apreensivo, cheio de vincos na testa... dias e dias de duelo mudo contra a molstia incoercvel... a desesperana, afinal, o irremedivel antolhado iminente; a morte pressentida de ronda ao quarto...

ao oitavo dia cristina foi desenganada; no dcimo o sino do arraial anunciou o seu prematuro fim. - morta!... eduardo escondia as lgrimas entre as almofadas do leito, repetindo cem vezes a mesma palavra. alcanava-lhe o significado tremendo e, no entanto, quantas vezes a ouvira como a um som oco de sentido! a imagem de cristina morta, a esfervilhar na dissoluo dentro da terra gelada, contrapunha-se s vises da cristina viva, toda mimos d'alma e corpo, radiosa manh humana de cuja luz toda se impregnara sua alma. cerrando os olhos, revia-se durante o passeio fatal, envolta nas brumas de vagos pressentimentos. vinham-lhe memria as suas palavras dbias, a sua vacilao. e arrepelava-se por no ter adivinhado na repulsa da moa os avisos informes de qualquer coisa secreta que tenazmente a defendia. tais pensamentos, enxameantes como moscas em torno carne viva da dor de eduardo, coavam nele venenos cruis. fora, o sol redoirava cruamente a vida.

brutalidade!... morria cristina e no se desdobravam crepes pelo cu, nem murchavam as folhas das rvores, nem se recobria de cinzas a terra... espezinhado pela fria indiferena das coisas, fechou-se na clausura de si prprio, torvo e dolorido, sentindo-se amarfanhar pela pata cega do destino. correram horas. noite alta, acudiu-lhe a idia de ir ao cemiterinho beijar num ltimo adeus o tmulo da noiva. por sobre a vegetao adormecida coava-se o palor cinreo da minguante. raras estrelas no cu, e na terra nenhum rumorejo alm do remoto uivar de um co - merimbico talvez - a escandir o concerto das untanhas que coaxavam glu-glus nas aguadas. eduardo alcanou o cemitrio. estava encadeado o porto. apoiou a testa nos frios vares ferrujentos e mergulhou os olhos queimados de lgrimas por entre os carneiros humildes, em busca do que recebera cristina. no ar, um silncio de eternidade. brisas intermitentes carreavam o olor acre dos cravos-de-defunto floridos na tristeza daquele cemitrio da roa. seu olhar pervagava de cruz em cruz na tentativa de atinar com o stio onde cristina dormia o grande sono, quando um rumor suspeito lhe feriu os ouvidos. direis um arranhar de cho em raspes cautelosos, ao qual se casava o resfolego duma criatura viva. pulsou-lhe violento o sangue. os cabelos cresceram-lhe na cabea. alucinao? apurou os ouvidos: o rumor estranho l continuava,

vindo de um ponto sombreado de ciprestes. firmou a vista: qualquer coisa agachava-se na terra. sbito, num relmpago, fulgurou em sua memria a cena do jantar, o caso de luizinha, as palavras de cristina. eduardo sentiu arrepiarem-se-lhe os cabelos e, ganho dum pnico desvairado, deitou a correr como um louco rumo fazenda, em cujo casaro penetrou de pancada, sem flego, lavado em suor frio, despertando de sobressalto a famlia. com gritos de espanto, que o cansao e o bater dos dentes entrecortavam, exclamou entre arquejos: - esto desenterrando cristina... eu vi uma coisa desenterrando

cristina... - que loucura essa, moo? - eu vi... - continuava eduardo com os olhos desmesuradamente abertos. eu vi uma coisa desenterrando cristina... o major apertou entre as mos a testa. esteve assim imvel uns instantes. depois sacudiu a cabea num gesto de deciso e, horrivelmente calmo, murmurou entre dentes, como em resposta a si prprio: - ser possvel, meu deus? vestiu-se de golpe, meteu no bolso o revlver e atirando trs palavras enigmticas estarrecida don'ana, gritou para eduardo com inflexo de ao na voz: - vamos! magnetizado pela energia do velho, o moo acompanhou-o qual sonmbulo.

no terreiro apareceu-lhes o capataz. - venha conosco. a "coisa" est no cemitrio. vargas passou mo de uma foice. - vai ver que ele, patro, at juro! o major no respondeu - e os trs homens partiram a correr pelos campos em fora. a meio caminho, eduardo, exausto de tantas emoes, atrasou-se. seus msculos recusaram-lhe obedincia. ao defrontar com o atoleiro, as pernas lhe fraquearam de vez e ele caiu, ofegante. entrementes, o major e o feitor alcanavam o cemitrio, galgavam o muro e aproximavam-se como gatos do tmulo de cristina. um quadro hediondo antolhou-se-lhes de golpe: um corpo branco jazia fora do tmulo - abraado por um vulto vivo, negro e coleante como o polvo. o pai de cristina desferiu um rugido de fera, e qual fera mal ferida arrojou-se para cima do monstro. a hiena, mau grado a surpresa, escapou ao bote e fugiu. e, coxeando, cambaio, seminu, de tropeos nas cruzes, a galgar tmulos com agilidade inconcebvel em semelhante criatura, bocatorta saltou o muro e fugiu, seguido de perto pela sombra esganiante de merimbico. eduardo, que concentrara todas as foras para seguir de longe o desfecho do drama, viu passar rente de si o vulto asqueroso do necrfilo, para em seguida desaparecer mergulhando na massa escura dos guaiambs. voando-lhe no encalo, viu passar em seguida o vulto

dos perseguidores. houve uma pausa, em que s lhe feriu o ouvido o rumor da correria. depois, gritos de clera, d'envolta a um grunhir de queixada cado em mundu - e tudo se misturou ao barulho da luta que o uivo de merimbico dominava lugubremente. o moo correu a mo pela testa gelada: estaria nas unhas dum pesadelo? no; no era sonho. disse-lho a voz alterada do feitor, esboando o eplogo da tragdia: - no atire, major, ele no merece bala. p'ra que serve o atoleiro? e logo aps eduardo sentiu recrudescer a luta, entre imprecaes de clera e os grunhidos cada vez mais lamentosos do monstro. e ouviu farfalhar o mato, como se por ele arrastassem um corpo manietado, a debater-se em convulses violentas.

e ouviu um rugido cavo de supremo desespero. e aps, o baque fofo de um fardo que se atufa na lama. uma vertigem escureceu-lhe a vista; seus ouvidos cessaram de ouvir; seu pensamento adormeceu... quando voltou a si, dois homens borrifavam-lhe o rosto com gua gelada. encarou-os, marasmado. ergueu-se, mal firme, apoiado a um deles. e reconheceu a voz do major, que entre arquejos de cansao lhe dizia: - seja homem, moo. cristina j est enterrada, e o negro... - ... est beijando o barro, concluiu sinistramente o vargas.

ao raiar do dia, merimbico ainda l estava, sentado nas patas traseiras, a uivar saudosamente com os olhos postos no stio onde sumira o seu companheiro. nada mais lembrava a tragdia noturna nem denunciava o tmulo de lodo aaimador da boca hedionda que babujara nos lbios de cristina o beijo nico de sua vida.

o comprador de fazendas

pior fazenda que a do espigo, nenhuma. j arruinara trs donos, o que fazia dizer aos praguentos: espiga o que aquilo ! o detentor ltimo, um davi moreira de souza, arrematara-a em praa, convicto de negcio da china; j l andava, tambm ele, escalavrado de dvidas, coando a cabea, num desnimo... os cafezais em vara, ano sim ano no batidos de pedra ou esturrados de geada, nunca deram de si colheita de entupir tulha. os pastos ensapezados, enguanxumados, ensamambaiados nos topes, eram acampamentos de cupins com entremeios de macegas mortias, formigantes de carrapatos. boi entrado ali punha-se logo de costelas mostra, encaroado de bernes, triste e dolorido de meter d. as capoeiras substitutas das matas nativas revelavam pela indiscrio das tabocas a mais safada das terras secas. em tal solo a mandioca bracejava a medo varetinhas nodosas; a cana-caiana

assumia aspecto de caninha, e esta virava um taquario magrela dos que passam inclumes entre os cilindros moedores. pioravam os cavalos. os porcos escapos peste encruavam na magrm faranica das vacas egpcias. por todos os cantos imperava o ferro das savas, dia e noite entregues tosa dos capins para que em outubro se toldasse o cu de nuvens de is, em saracoteios amorosos com enamorados savitus. caminhos por fazer, cercas no cho, casas d'agregadores engoteiradas, combalidas de cumeeira, prenunciando feias taperas. at na moradia senhorial insinuava-se a broca, aluindo panos de reboco, carcomendo assoalhos. vidraas sem vidro, moblia capengante, paredes lagarteadas... intacto que que havia l? dentro dessa esborcinada moldura, o fazendeiro avelhuscado por fora das sucessivas decepes e, a mais, rodo pelo cancro feroz dos juros, sem esperana e sem conserto, coava cem vezes ao dia a coroa da cabea grisalha.

sua mulher, a pobre dona isaura, perdido o vio do outono, agrumava no rosto quanta sarda e p-de-galinha inventam os anos de mos dadas trabalhosa vida. zico, o filho mais velho, sara-lhes um pulha, amigo de erguer-se s dez, ensebar a pastinha at s onze e consumir o resto do dia em namoricos mal-azarados. afora este malandro tinham a zilda, ento nos dezessete, menina galante,

porm sentimental mais do que manda a razo e pede o sossego da casa. era um ler escrich, a moa, e um cismar amores de espanha!... em tal situao s havia uma aberta: vender a fazenda maldita para respirar a salvo de credores. coisa difcil, entretanto, em quadra de caf a cinco mil ris, botar unhas num tolo das dimenses requeridas. iludidos por anncios manhosos alguns pretendentes j haviam abicado ao espigo; mas franziam o nariz, indo-se a arrenegar da pernada sem abrir oferta. - de graa caro! - cochichavam de si para consigo. o redemoinho capilar do moreira, a cabo de coadelas, sugeriu-lhe um engenhoso plano mistificatrio: entreverar de caets, cambars, unhas-de-vaca e outros padres de terra boa, transplantados das vizinhanas, a fmbria das capoeiras e uma ou outra entrada acessvel aos visitantes. f-lo, o maluco, e mais: meteu em certa grota um paud'alho trazido da terra roxa, e adubou os cafeeiros margeantes ao caminho suficiente para encobrir a mazela do resto. onde um raio de sol denunciava com mais viveza um vcio da terra, ali o alucinado velho botava a peneirinha... um dia recebeu carta de um agente de negcios anunciando novo pretendente. "voc tempere o homem, aconselhava o pirata, e saiba manobrar os padres que este cai. chama-se pedro trancoso, muito rico, muito moo, muito prosa, e quer fazenda de recreio. depende tudo de voc

espig-lo com arte de barganhista ladino." preparou-se moreira para a empresa. advertiu primeiro aos agregados para que estivessem a postos, afiadssimos de lngua. industriados pelo patro, estes homens respondiam com manha consumada s perguntas dos visitantes, de jeito a transmutar em maravilhas as ruindades locais. como lhes suspeita a informao dos proprietrios, costumam os pretendentes interrogar socapa os encontradios. ali, se isso acontecia - e acontecia sempre, porque era moreira em pessoa o maquinista do acaso - havia dilogos desta ordem: - "geia por aqui?" - "coisinha, e isso mesmo s em ano brabo." -"o feijo d bem?" -"nossa senhora! inda este ano plantei cinco quartas e malhei cinqenta alqueires. e que feijo!" - "berneia o gado?" - "qual o qu! l um ou outro carocinho de vez em quando. para criar, no existe terra melhor. nem erva nem feijo-bravo. (1) o patro porque no tem fora. tivesse ele os meios e isto virava um fazendo." avisados os espoletas, debateram-se noite os preparativos da hospedagem, alegres todos com o reviar das esperanas emurchecidas. - estou com palpite que desta feita a "coisa" vai! disse o filho maroto. e declarou necessitar, sua parte, de trs contos de ris para estabelecer-se. - estabelecer-se com qu? - perguntou admirado o pai.

- com armazm de secos e molhados na volta redonda... - j me estava espantando uma idia boa nessa cabea de vento. para vender fiado gente da tudinha, no ? o rapaz, se no corou, calou-se; tinha razes para isso. j a mulher queria casa na cidade. de h muito trazia d'olho uma de porta e janela, em certa rua humilde, casa baratinha, d'arranjados. zilda, um piano - e caixes e mais caixes de romances... dormiram felizes essa noite e no dia seguinte mandaram cedo vila em busca de gulodices de hospedagem - manteiga, um queijo, biscoitos. na manteiga houve debate. - no vale a pena! - reguingou a mulher. - sempre so seis mil ris. antes se comprasse com esse dinheiro a pea de algodozinho que tanta falta me faz. - preciso, filha! as vezes uma coisa de nada engambela um homem e facilita um negcio. manteiga graxa e a graxa engraxa! venceu a manteiga. enquanto no vinham os ingredientes, meteu dona isaura unhas casa, varrendo, espanando e arrumando o quarto dos hspedes; matou o menos magro dos frangos e uma leitoa manquitola; temperou a massa do pastel de palmito, e estava a folhe-la quando: - "ei, vem ele!" - gritou moreira da janela, onde se postara desde cedo, muito nervoso, a devassar a estrada por um velho binculo; e sem deixar o posto de observao foi transmitindo ocupadssima esposa os pormenores divisados. - moo... bem trajado... chapu panam... parece o

chico canhambora... chegou, afinal, o homem. apeou-se. deu carto: pedro trancoso de carvalhais fagundes. bem-apessoado. ares de muito dinheiro. moceto e bem-falante, mais que quantos at ali aparecidos. contou logo mil coisas com o desembarao de quem no mundo est de pijama em sua casa - a viagem, os acidentes, um mico que vira pendurado num galho d'embava. entrados que foram para a saleta de espera, zico, incontinenti, grudou-se de ouvido ao buraco da fechadura, a cochichar para as mulheres ocupadas na arrumao da mesa o que ia pilhando conversa. sbito, esganiou para a irm, numa careta sugestiva: - solteiro, zilda! a menina largou disfaradamente os talheres e sumiu-se. meia hora depois voltava trazendo o melhor vestido e no rosto duas redondinhas rosas de carmim. quem a ess'hora penetrasse no oratrio da fazenda notaria nas vermelhas rosas de papel de seda que enfeitavam o santo antnio a ausncia de vrias ptalas, e aos ps da imagem uma velinha acesa. na roa, o ruge e o casamento saem do mesmo oratrio. trancoso dissertava sobre variados temas agrcolas. - o canastro? pff! raa tardia, meu caro senhor, muito agreste. eu sou pelo poland chine. tambm no mau, no, o large black. mas o poland! que precocidade! que

raa! moreira, chucro na matria, s conhecedor das pelhancas famintas, sem nome nem raa, que lhe grunhiam nos pastos, abria insensivelmente a boca. - como em matria de pecuria bovina - continuou trancoso -' tenho para mim que, de barreto a prado, andam todos erradssimos. pois no! er-ra-ds-si-mos! nem seleo, nem cruzamento. quero a adoo i-me-di-a-ta das mais finas raas inglesas, o polled angus, o red lirtcoln. no temos pastos? faamo-los. plantemos alfafa. penemos. ensilemos. o assis (2) confessou-me uma vez... o assis! aquele homem confessava os mais altos paredros da agricultura! era ntimo de todos eles - o prado, (3) o barreto, (4) o cotrim... (5) e de ministros! "eu j aleguei isso ao bezerra... (6) nunca se honrara a fazenda com a presena de cavalheiro mais distinto, assim bem relacionado e to viajado. falava da argentina e de chicago como quem veio ontem de l. maravilhoso! a boca de moreira abria, abria, e acusava o grau mximo de abertura permitida a ngulos maxilares, quando uma voz feminina anunciou o almoo. apresentaes. mereceu zilda louvores nunca sonhados, que a puseram de corao aos pinotes. tambm os teve a galinha ensopada, o tutu com torresmos, o pastel e at a gua do pote. - na cidade, senhor moreira, uma gua assim, pura,

cristalina, absolutamente potvel, vale o melhor dos vinhos. felizes os que podem beb-la! a famlia entreolhou-se; nunca imaginaram possuir em casa semelhante preciosidade, e cada um insensivelmente sorveu o seu golezinho, como se naquele instante travassem conhecimento com o precioso nctar. zico chegou a estalar a lngua... quem no cabia em si de gozo era dona isaura. os elogios sua culinria puseram-na rendida; por metade daquilo j se daria por bem paga da trabalheira. - aprenda, zico - cochichava ela ao filho -' o que educao fina. aps o caf, brindado com um "delicioso!", convidou moreira o hspede para um giro a cavalo. - impossvel, meu caro, no monto em seguida s refeies; d-me cefalalgia. zilda corou. zilda corava sempre que no entendia uma palavra. tarde sairemos, no tenho pressa. prefiro agora um passeiozinho pedestre pelo pomar, a bem do quilo. enquanto os dois homens em pausados passos para l se dirigiam, zilda e zico correram ao dicionrio. - no com s - disse o rapaz. - veja com c - alvitrou a menina. com algum trabalho encontraram a palavra cefalalgia. - "dor de cabea!" ora! uma coisa to simples... tarde, no giro a cavalo, trancoso admirou e louvou

tudo quanto ia vendo, com grande espanto do fazendeiro que, pela primeira vez, ouvia gabos s coisas suas. os pretendentes em geral malsinam de tudo, com olhos abertos s

para defeitos; diante de uma barroca, abrem-se em exclamaes quanto ao perigo das terras frouxas; acham ms e poucas as guas; se enxergam um boi, no despregam a vista dos bernes. trancoso, no. gabava! e quando moreira, nos trechos mistificados, com dedo trmulo assinalou os padres, o moo abriu a boca. - caquera? mas isto fantstico!... em face do pau-d'alho culminou-lhe o assombro. - maravilhoso o que vejo! nunca supus encontrar nesta zona vestgios de semelhante rvore! - disse, metendo na carteira uma folha como lembrana. em casa abriu-se com a velha. - pois, minha senhora, a qualidade destas terras excedeu de muito minha expectativa. at pau-d'alho! isto positivamente famoso!... dona isaura baixou os olhos. a cena passava-se na varanda. era noite. noite trilada de grilos, coaxada de sapos, com muitas estrelas no cu e muita paz na terra. refestelado numa cadeira preguiosa, o hspede transfez o sopor da digesto em quebreira potica. - este cri-cri de grilos, como encantador! eu adoro as noites estreladas, o buclico viver campesino, to sadio e feliz...

- mas muito triste!... - aventurou zilda. - acha? gosta mais do canto estridente da cigarra, modulando cavatinas em plena luz? - disse ele, amelaando a voz. - que no seu coraozinho h qualquer nuvem a sombre-lo... vendo moreira assim atiado o sentimentalismo, e dessa feita passvel de conseqncias matrimoniais, houve por bem dar uma pancada na testa e berrar: "oh, diabo! no que ia me esquecendo do..." no disse do que, nem era preciso. saiu precipitadamente, deixando-os ss. prosseguiu o dilogo, mais mel e rosas. - o senhor um poeta! - exclamou zilda a um regorjeio dos mais sucados. - quem o no debaixo das estrelas do cu, ao lado duma estrela da terra? - pobre de mim! - suspirou a menina, palpitante. tambm do peito de trancoso subiu um suspiro. seus olhos alaram-se a uma nuvem que fazia no cu as vezes da via lctea, e sua boca murmurou em solilquio um rabo-d'arraia desses que derrubam meninas. - o amor!... a via lctea da vida!... o aroma das rosas, a gaze da aurora! amar, ouvir estrelas... amai, pois s quem ama entende o que elas dizem. era zurrapa de contrabando; no obstante, ao paladar inexperto da menina soube a fino moscatel. zilda sentiu subir cabea um vapor. quis retribuir. deu busca aos ramilhetes retricos da memria em procura da flor mais bela. s achou um bogari humlimo:

- lindo pensamento para um carto-postal! ficaram no bogari; o caf com bolinhos de frigideira veio interromper o idlio nascente. que noite aquela! dir-se-ia que o anjo da bonana distendera suas asas de ouro por sobre a casa triste. via zilda realizar-se todo o escrich deglutido. dona isaura gozava-se da possibilidade de cas-la rica. moreira sonhava quitaes de dvidas, com

sobras fartas a tilintar-lhe no bolso.

e imaginariamente transfeito em comerciante, zico fiou, a noite inteira, em sonhos, gente da tudinha, que, cativa de tanta gentileza, lhe concedia afinal a ambicionada mo da pequena. s trancoso dormiu o sono das pedras, sem sonhos nem pesadelos. que bom ser rico! no dia imediato visitou o resto da fazenda, cafezais e pastos, examinou criao e benfeitorias; e como o gentil mancebo continuasse no enlevo, moreira, deliberado na vspera a pedir quarenta contos pela espiga, julgou de bom aviso elevar o preo. aps a cena do pau-d'alho, suspendeu-o mentalmente para quarenta e cinco; findo o exame do gado, j estava em sessenta. e quando foi abordada a magna questo, o velho declarou corajosamente, na voz firme de um alea jacta: - sessenta e cinco! - e esperou de p atrs a ventania. trancoso, porm, achou razovel o preo.

- pois no caro - disse -, est um preo bem mais razovel do que imaginei. o velho mordeu os lbios e tentou emendar a mo. - sessenta e cinco, sim, mas.., o gado fora!... - justo, respondeu trancoso. - ... e fora tambm os porcos!... - perfeitamente. - ... e a moblia! - natural. o fazendeiro engasgou; no tinha mais o que excluir e confessou de si para consigo que era uma cavalgadura. por que no pedira logo oitenta? informada do caso, a mulher chamou-lhe pax vobis. - mas, criatura, por quarenta j era um negocio! justificou-se o velho. - por oitenta seria o dobro melhor. no se defenda. eu nunca vi moreira que no fosse palerma e saramb. do sangue. voc no tem culpa. amuaram um bocado; mas a nsia de arquitetar castelos com a imprevista dinheirama varreu para longe a nuvem. zico aproveitou a aura para insistir nos trs contos do estabelecimento - e obteve-os. dona isaura desistiu de tal casinha. lembrava agora outra maior, em rua de procisso - a casa do eusbio leite. - mas essa de doze contos, advertiu o marido. - mas outra coisa que no aquele casebre! muito mais bem repartida. s no gosto da alcova pegada copa; escura...

- abre-se uma clarabia. - tambm o quintal precisa de reforma; em vez do cercado das galinhas... at noite alta, enquanto no vinha o sono, foram remendando casa, pintando-a, transformando-a na mais deliciosa vivenda da cidade. estava o casal nos ltimos retoques, dorme-no-dorme, quando zico bateu porta. - trs contos no bastam, papai, so precisos cinco. h a armao, de que no me lembrei, e os direitos, e o aluguel da casa, e mais coisinhas... entre dois bocejos, o pai concedeu-lhe generosamente seis.

e zilda? essa vogava em alto-mar dum romance de fadas. deixemo-la vogar. chegou enfim o momento da partida. trancoso despediu-se. sentia muito no poder prolongar a deliciosa visita, mas interesses de monta o chamavam. a vida do capitalista no livre como parece... quanto ao negcio, considerava-o quase feito; daria a palavra definitiva dentro de semana. partiu trancoso, levando um pacote de ovos - gostara muito da raa de galinhas criada ali; e um saquito de cars - petisco de que era mui guloso. levou ainda uma bonita lembrana, o rosilho do moreira, o melhor cavalo da fazenda. tanto gabara o animal durante os passeios, que o fazendeiro se viu na obrigao de recusar uma barganha proposta e dar-lho de presente. - vejam vocs! - disse moreira, resumindo a opinio geral. - moo, riqussimo, direito, instrudo como um

doutor e no entanto amvel, gentil, incapaz de torcer o focinho como os pulhas que c tm vindo. o que ser gente! velha agradara sobretudo a sem-cerimnia do jovem capitalista. levar ovos e cars! que mimo! todos concordaram, louvando-o cada um a seu modo. e assim, mesmo ausente, o gentil ricao encheu a casa durante a semana inteira. mas a semana transcorreu sem que viesse a ambicionada resposta. e mais outra. e outra ainda. escreveu-lhe moreira, j apreensivo e nada. lembrou-se dum parente morador na mesma cidade e endereou-lhe carta pedindo que obtivesse do capitalista a soluo definitiva. quanto ao preo, abatia alguma coisa. dava a fazenda por cinqenta e cinco, por cinqenta e at por quarenta, com criao e moblia. o amigo respondeu sem demora. ao rasgar do envelope, os quatro coraes da espiga pulsaram violentamente: aquele papel encerrava o destino de todos quatro. dizia a carta: "moreira. ou muito me engano ou ests iludido. no h por aqui nenhum trancoso carvalhais capitalista. h o trancosinho, filho de nh veva, vulgo sacatrapo. um espertalho que vive de barganhas e sabe iludir aos que o no conhecem. ultimamente tem corrido o estado de minas, de fazenda em fazenda, sob vrios pretextos. finge-se s vezes comprador, passa uma semana em casa do fazendeiro, a cacete-lo com passeios pelas roas e exames de divisas; come e bebe do bom, namora as criadas,

ou a filha, ou o que encontra - um vassoura de marca! - e no melhor da festa some-se. tem feito isto um cento de vezes, mudando sempre de zona. gosta de variar de tempero, o patife. como aqui trancoso s h este, deixo de apresentar ao pulha a tua proposta. ora o sacatrapo a comprar fazenda! tinha graa..." o velho caiu numa cadeira, aparvalhado, com a missiva sobre os joelhos. depois o sangue lhe avermelhou as faces e seus olhos chisparam. - cachorro! as quatro esperanas da casa ruram com fragor, entre lgrimas da menina, raiva da velha e clera dos homens. zico props-se a partir incontinenti na peugada do biltre, a fim de quebrar-lhe a cara. - deixe, menino! o mundo d voltas. um dia cruzo-me com o ladro e justo

contas. pobres castelos! nada h mais triste que estes repentinos desmoronamentos de iluses. os formosos palcios d'espanha, erigidos durante um ms custa da mirfica dinheirama, fizeram-se taperas sombrias. dona isaura chorou at os bolinhos, a manteiga e os frangos. quanto a zilda, o desastre operou como p-de-vento atravs de paineira florida. caiu de cama, febricitante. encovaram-se-lhe as faces. todas as passagens trgicas dos romances lidos desfilaram-lhe na memria; reviu-se na vtima de todos eles. e dias a fio pensou no suicdio.

por fim, habituou-se a essa idia e continuou a viver. teve azo de verificar que isso de morrer de amores, s em escrich. acaba-se aqui a histria - para a platia; para as torrinhas segue ainda por meio palmo. as platias costumam impar umas tantas finuras de bom gosto e tom muito de rir; entram no teatro depois de comeada a pea e saem mal as ameaa o eplogo. j as galerias querem a coisa pelo comprido, a jeito de aproveitar o rico dinheirinho at o derradeiro vintm. nos romances e contos, pedem esmiuamento completo do enredo; e se o autor, levado por frmulas de escola, lhes arruma para cima, no melhor da festa, com a caudinha reticenciada a que chama "nota impressionista", franzem o nariz. querem saber - e fazem muito bem - se fulano morreu, se a menina casou e foi feliz, se o homem afinal vendeu a fazenda, a quem e por quanto. s, humana e respeitabilssima curiosidade! - vendeu a fazenda o pobre moreira? pesa-me confess-lo: no! e no a vendeu por artes do mais inconcebvel qiproqu de quantos tem armado neste mundo o diabo - sim, porque afora o diabo, quem capaz de intrincar os fios da meada com laos e ns cegos, justamente quando vai a feliz remate o croch? o acaso deu a trancoso uma sorte de cinqenta contos na loteria. no se riam. por que motivo no havia trancoso de ser o escolhido, se a sorte cega e ele tinha no

bolso um bilhete? ganhou os cinqenta contos, dinheiro que para um p-atrs daquela marca era significativo de grande riqueza. de posse do bolo, aps semanas de tonteira, deliberou afazendar-se. queria tapar a boca ao mundo realizando uma coisa jamais passada pela sua cabea: comprar fazenda. correu em revista quantas visitara durante os anos de malandragem, propendendo, afinal, para a espiga. ia nisso, sobretudo, a lembrana da menina, dos bolinhos da velha e a idia de meter na administrao ao sogro, de jeito a folgar-se uma vida vadia de regalos, embalado pelo amor de zilda e os requintes culinrios da sogra. escreveu, pois ao moreira anunciando-lhe a volta, a fim de fechar-se o negcio. ai, ai, ai! quando tal carta penetrou na espiga houve rugidos de clera, entremeio a bufos de vingana. - agora! - berrou o velho. - o ladro gostou da pndega e quer repetir a dose. mas desta feita curo-lhe a balda, ora se curo! - concluiu, esfregando as mos no antegozo da vingana. no murcho corao da plida zilda, entretanto, bateu um raio de esperana. a noite de su'alma alvorejou ao luar de um "quem sabe?" no se atreveu, todavia, a arrostar a clera do pai e do irmo, concertados ambos num tremendo ajuste de contas. confiou no milagre. acendeu outra velinha a santo antnio... o grande dia chegou. trancoso rompeu tarde pela

fazenda, caracolando o rosilho. desceu moreira a esper-lo embaixo da escada, de mos s costas. antes de sofrear as rdeas, j o amvel pretendente abria-se em exclamaes. - ora viva, caro moreira! chegou enfim o grande dia. desta vez, compro-lhe a fazenda. moreira tremia. esperou que o biltre apeasse e mal trancoso, lanando as rdeas, dirigiu-se-lhe de braos abertos, todo risos, o velho saca de sob o palet um rabo de tatu e rompe-lhe para cima com mpeto de queixada. - queres fazenda, grandssimo tranca? toma, toma fazenda, ladro! - e lepte, lepte, finca-lhe rijas rabadas colricas. o pobre rapaz, tonteando pelo imprevisto da agresso, corre ao cavalo e monta s cegas, de passo que zico lhe sacode no lombo nova srie de lambadas de agravadssimo ex-quase-cunhado. dona isaura atia-lhe os ces: - pega, brinquinho! ferra, joli! o mal-azarado comprador de fazendas, acuado como raposa em terreiro, d de esporas e foge toda, sob uma chuva de insultos e pedras. ao cruzar a porteira inda teve ouvidos para distinguir na grita os desaforos esganiados da velha: - comedor de bolinhos! papa-manteiga! toma! em outra no hs de cair, ladro de ovo e car!... e zilda?

atrs da vidraa, com os olhos pisados do muito chorar, a triste menina viu desaparecer para sempre, envolto em uma nuvem de p, o cavaleiro gentil dos seus dourados sonhos. moreira, o caipora, perdia assim naquele dia o nico negcio bom que durante a vida inteira lhe deparara a fortuna: o duplo descarte - da filha e da espiga...

notas: 1. feijo-bravo: plantas venenosas para o gado. 2. assis brasil; 3. antnio prado; 4. luiz pereira barreto; 5. eduardo cotrim, homens de muita autoridade em assuntos de pecuria, na poca; 6. jos bezerra, ministro da agricultura.

o estigma

fui um dia a itaoca levado pelas simples indicaes do sujeito que me alugou a cavalgadura.

- no tem errada, ir andando. em caso de dvida, pegue a trilha dos carros que vai certo. assim fiz e l cheguei sem novidade. no dia da volta, porm, choveu noite como s chove

por aqueles socaves, e na primeira encruzilhada parei desnorteado. como o enxurro houvesse diludo todos os sulcos da carraria, ali fiquei alguns minutos feito o asno de buridan, espera d'algum passante que me abrisse os olhos. no apareceu viv'alma, e minha impacincia empurrou-me ao acaso por uma das pernas do v embaraador. caminhei cerca de hora na dvida, at que a vista duma fazenda desconhecida me deu a certeza do transvio. resolvi portar. abeiro-me do porto e grito o " de casa". abre-mo um negro velho, ocupado em abanar feijo no terreiro. - o patrozinho l em cima, na casa-grande. dirijo-me para l, depois de entregue o cavalo, e subo a escadaria de pedra fronteiria ao casaro senhorial. um grupo de crianas brincava por ali, em torno de uma fogueirinha de cavacos fumarentos. - fumaa para l, santinha para c! ao avistarem-me, calaram-se e fugiram, com exceo da mais taluda, que permaneceu no lugar, esfregando os olhos avermelhados e lacrimosos do fumo. - papai est? estava e ia cham-lo respondeu, esgueirando-se pela casa adentro. as outras, com o dedinho na boca, via-as a me espiarem da porta, qual logo assomou esbelta menina a entre quatorze e dezesseis anos, de avental azul e corada como quem esteve a lidar em forno.

- faa o favor de entrar! - disse-me com linda voz, sorridente, de passo que seus olhos vivos todo me examinavam d'alto a baixo, num relance. - sente-se e espere um bocadinho. - a menina filha do... - no, senhor. prima. mas moro aqui des'que morreram meus pais. - to nova e j rf!... - de pai e me. tinha seis anos quando os perdi na febre amarela de campinas. o primo trouxe-me de l e... aqui rangeu a porta e enquadrou-se nela o dono da casa. reconhecemo-nos incontinenti, com igual espanto. - bruno! - berrou ele. - que milagre! - e tu, fausto, onde te vim desentocar, eu que esperava ver surgir um matuto desconfiado! abraos, explicaes, perguntas atropeladas. fausto no cessava de admirar a coincidncia. - h quantos anos no nos vemos? dez, no mnimo... - desd'a opa da colao de grau. como passa o tempo!... pois, meu caro, prendo-te por c. j no te vais daqui sem conhecer o meu seio de abrao e matar bem matadas as saudades. durante estas expanses, a menina do avental no arredou p da sala, e eu, volta e meia regalava meus olhos na linda criatura que ela era. fausto, percebendo-o, apresentou-ma.

- laurita, minha prima... - j nos conhecemos - disse eu. - donde? - exclamou fausto surpreso. - daqui mesmo, de h cinco minutos. - farsista! olha, laura, v l que nos tragam o caf para aqui! a menina, ao retirar-se, ps no andar esse requebro que o instinto aconselha s moas na presena de um homem casadoiro. - galantinha, hein? - disse fausto, mal se fechou a porta. - linda! - exclamei, carregando com fria o i. - que frescura! que corado! - o corado corre conta do forno. esto l todos a assar bolinhos de milho. no conheces minha mulher? famlia leme, da pedra fria. casei-me logo depois de formado, e aqui vivo alternando seis meses de roa com outros tantos de capital. - excelente vida! o sonho de toda a gente. - no me queixo, nem quero outra. - colheste, ento, o pomo da felicidade? fausto no respondeu, e como o caf entrasse no momento, a conversa mudou de rumo. trouxe-o laura, com bolinhos quentes. - estou adivinhando, dona laurita, que este foi enrolado pelas suas mos! - galanteei eu, tomando um deles. - qual? - acudiu a menina. - esse que tem marca de carretilha?

- sim! ela desferiu a mais sonora das risadinhas. - justamente os que tm marca so da lucrcia... - ora voc, cascalhou fausto, a confundir as artes da prima com as da preta! - os meus so estes - disse laura, apontando os no carretilhados. provei um, e: - realmente, a diferena enorme. novo pizzicato da menina. - pois a massa a mesma e tudo tempero da lucrcia... fausto ps fim aos meus desazos convidando-me para sair. - ests muito chucro no galanteio. vem da ver a criao, que o melhor. samos e percorremos toda a fazenda, o chiqueiro dos canastres, o cercado das aves de raa, o tanque dos pekins; vimos as cabras toggenburg, o gado jersey, a mquina de caf, todas essas coisas comuns a todas as fazendas e que no entanto examinamos sempre com real prazer. fausto era fazendeiro amador. tudo ali demonstrava logo dispndio de dinheiro sem a preocupao da renda proporcional; trazia-a no p de quem no necessita da propriedade para viver. ao jantar apresentou-me a sua mulher. no condisse com o molde que c tenho de boa mulher a esposa do meu amigo. de feies duras, olhar d'ave de rapina, nariz agudo, era positivamente feia e provavelmente ma. compreendi o caso do meu fausto: casara rico. a fazenda viera-lhe s mos

por intermdio da esposa. na presena dela fausto mudava de tom. de natural brincalho, embezerrava-se numa sisudez que me era estranha; isso me

disse que casaram os bens, os corpos, mas no as almas. tambm laurita se coibia, e as crianas mostravam um odioso bom comportamento de meter d. a mulher gelava-os a todos com o olhar duro e mau de senhora absoluta. foi um alvio o erguer-nos da mesa. fausto lembrara um giro pelos cafezais e como j estivessem arreadas as cavalgaduras, partimos. sem demora voltou o meu amigo expansibilidade anterior, com a alegre despreocupao dos anos acadmicos. a conversa correu por mil veredas e por fim embicou para o tema casamento. - aquele nosso horror coleira matrimonial! como esbanjvamos diatribes contra o amor sacramento, benzido pelo padre, gatafunhado pelo escrivo... lembras-te? - e estamos a pagar a lngua. sempre assim na vida: a librrima teoria por cima e a trama frrea das injunes por baixo. o casamento!... no o defino hoje com o petulante entono de solteiro. s digo que no h casamento - h casamentos. cada caso um especial. - tendo alis de comum - disse eu - um mesmo trao: restrio da personalidade. - sim. mister que o homem ceda cinqenta por cento e a mulher outros tantos para que haja o equilbrio razovel

a que chamamos felicidade conjugal. - "felicidade conjugal", dizes bem, restringindo com o adjetivo a amplido do substantivo. a vista do cafezal interrompeu-nos as confidncias. era setembro, e o aspecto das rvores estrelejadas de florinhas dava uma sensao farta de riqueza e futuro. corremo-lo em parte, gozando o "prazer paulista" de ver ondular por espiges e grotas a onda verde-escura dos cafeeiros alinhados. - no teu caso - perguntei - foste feliz? fausto retardou a resposta, mastigando-a. - no sei. cedi os cinqenta, e espero que minha mulher imite a minha abnegao. ela porm, mais tenaz, embirra em no chegar a tanto. procuramos o equilbrio ainda... - e laura? - perguntei estouvadamente... fausto voltou-se de golpe, ferido pela pergunta. encarou-me a fito, vacilante em revelar-me o fundo de sua alma. depois, como atravessssemos um sombrio trecho de caminho, com, barrancos acima, avencas viosas, samambaias e begnias agrestes, disse apontando para aquilo: - sabes o que uma face noruega? c tens uma. no bate o sol. muita folha, muito vio, verdes carregados, mas nada de flores ou frutas. sempre esta frialdade mida. laura... como um raio de sol matutino que folga e ri na face noruega da minha vida... calou-se, e at casa no mais pronunciou uma s palavra. compreendi a situao do meu querido fausto, e no lhe invejei as riquezas adquiridas por semelhante preo.

deixei o paraso, que assim se chamava a fazenda, com trs impresses n'alma: deliciosa, a da menina dos bolinhos, no seu avental azul, corada como as roms; penosa, a da megera entrevista na criatura feia e m, rica o suficiente para adquirir marido como quem adquire um animal de luxo. a terceira no a define a qualquer adjetivo espipado - complexa, sutil em demasia para caber em moldes vulgares. era

o vago pressentir duma equao sentimental cujos termos o raio de sol, a face noruega e o meu fausto - vagamente perambulavam dentro da minha imaginativa, s cabriolas. nunca tornei quelas bandas, nem o acaso me fez encontradio com qualquer das trs personagens. este mundo, entretanto, uma bola pequenina. volvidos vinte anos, estava eu parado diante duma vitrina no rio de janeiro, quando algum me cutucou as costelas. - tu, fausto! - eu sim, bruno! envelhecera fausto quarenta anos naqueles vinte de desencontro, e o tempo murchara-lhe a expansibilidade folgaz. enquanto palestrvamos, uma a uma subiam-me tona da memria as cenas e pessoas do paraso, a fascinante laurita frente. perguntei por ela em primeiro. - morta! - foi a resposta seca e torva. como nas horas claras do vero nuvem erradia tapando s sbitas o sol pe na paisagem manchas mormacentas de sombras, assim aquela palavra nos velou a ambos a alegria

do encontro. - e tua mulher? os filhos? - tambm morta, a mulher. os filhos, por a, casados uns, o ltimo ainda comigo. meu caro bruno, o dinheiro no tudo na vida, e principalmente no pra-raios que nos ponha a salvo de coriscos a cabea. moro na rua tal; aparece l noite que te contarei a minha histria - e gaba-te, pois sers a nica pessoa a quem revelarei o inferno que me saiu o paraiso... eis o que ouvi: - quando a febre amarela em campinas orfanou laurita, eu, como o parente mais bem condicionado, trouxe-a a morar conosco. tinha ela cinco anos e j prenunciava nas graas infantis a encantadora menina que seria. eu estava casado de fresco e errara no casamento. minha mulher - no o suspeitaste naquele jantar? - era uma criatura visceralmente m. o "m" na mulher diz tudo; dispensa maior gasto de expresses. quando ouvires de uma mulher que m, no peas mais: foge a sete ps. se eu fora refazer o inferno, acabaria com tantos crculos que l ps o dante, e em lugar meteria de guarda aos precitos uma dzia de megeras. haviam de ver que paraso eram, em comparao, os crculos... confesso que no casei por amor. estava bacharel e pobre. vi pela frente o marasmo da magistratura e a vitria rpida do casamento rico. optei pela vitria rpida, descurioso de sondar para onde me levaria a urea vereda. o

dote, grande, valia, ou pareceu-me valer, o sacrifcio. errei. com a experincia de hoje, agarrava a mais reles das promotorias. o viver que levamos no o desejo como castigo ao pior celerado. - a face noruega!... - era exata a comparao, glida como nos corria o viver conjugal no perodo em que, iludidos, contemporizvamos, tentando um equilbrio impossvel. depois tornou-se-nos infernal. laura, proporo que desabrochava, reunia em si quanta formosura de corpo, alma e esprito um poeta concebe em sonhos para meter em poemas. conluiava-se nela a

beleza do diabo, prpria da idade, com a beleza de deus, permanente - e o pobre do teu fausto, um exilado em fria sibria matrimonial, corao virgem de amor, no teve mo de si, sucumbiu. no peito que supunha calcinado viou o perigosssimo amor dos trinta anos. o v-la deslizando por ali como a fada mimosa da triste manso, ora a florir um vaso, ora a ameigar os pequenos, j curando os doentes pobres da fazenda, sempre irradiando beleza, felicidade e graa, foi-se-me tornando a razo do viver. todas as generosidades e todas as coragens dos anos adolescentes borbulharam em meu peito. compreendi a minha desgraa: era um cego a quem restituam os olhos e que, deslumbrado, via do fundo de um crcere, atravs das reixas encruzadas, a aurora, a luz, a vida, tudo inacessvel... vitimava-me a pior casta de amor - o amor secreto...

correram meses. ao cabo, ou porque me trasse o fogo interno ou porque o cime desse minha mulher uma viso de lince, tudo leu ela dentro de mim, como se o corao me pulsasse num peito de cristal. conheci, ento, um lgubre pedao de alma humana: a caverna onde moram os drages do cime e do dio. o que escabujou minha mulher contra os "amsios"! a caninana envolvia no mesmo insulto a inocncia ignorante e a nobreza dum sentimento purssimo, recalcado no fundo do meu ser. intimou-me a expuls-la incontinenti. resisti. afastaria laura, mas no com a bruteza exigida e de modo a me trair perante ela e todo o mundo. era a primeira vez que eu depois de casado resistia, e tal firmeza encheu de assombro a "senhora". tenho c na viso o riso de desafio que nesse momento lhe crispou a boca, e tenho n'alma as cicatrizes das scuas que espirraram aqueles olhos. apanhei a luva. estas guerras conjugais portas adentro!... no h a luta civil que se lhe compare em crueza. na frente de estranhos, de laura e dos filhos, continha-se. maltratava a pobre menina, mas sem revelar a verdadeira causa da perseguio. a ss comigo, porm, que inferno! durou pouco isso. escrevi a parentes, e dava os primeiros passos para a arrumao de laura, quando...

no te recordas do bosque de pinheiros plantados em seguimento ao pomar? - o pinhal d'azambuja! - foi o nome que lhe pus, como andassem uns lagartes, seus fregueses, a me pilharem as capoeiras. esse pinhal era o passeio favorito de laura. emboscava-se nele com um livro, ou com a costura, e dess'arte sossegava um momento da inferneira domstica. um dia em que sa caa, menos pela caada do que para retemperar-me da guerra caseira na paz das matas, ao montar a cavalo vi-a dirigir-se para l com o cestinho de costura. demorei-me mais do que o usual, e em vez de paca trouxe uma longa meditao desanimadora, feita de papo acima, inda me lembro, sob a fronte de enorme guabirobeira.

ao pisar no terreiro, vi as crianas a me esperarem na escada, assustadinhas. - "papai no viu laura?" - "laura?" estranhei a pergunta, e mais ainda vendo aproximar-se a velha lucrcia, que disse: - "no v ter acontecido alguma para nh laurita, patro! saiu cedo, antes do caf, j quase noite e nada de voltar." - "a senhora...", comecei eu a perguntar no sabia ainda o que.

- "sinh est no quarto. andou pelo pomar, voltou e se trancou por dentro. no quer enxergar ningum, parece que comeu cobra..." o corao palpitou-me violento e sa em procura de laurinha. indaguei no terreiro: ningum a vira. lembreime do pinhal e organizei uma alvoroada batida ao bosque. com fachos incendidos de galhaa morta quebramos a escurido reinante. - "nada!" eu desanimava j de encontr-la por ali, quando um capataz, desgarrado frente, gritou: - certo bosque de portugal onde se juntavam bandidos. - "est aqui um cestinho!" corremos todos. estava l o cestinho de costura, mais adiante... o corpo frio da menina. morta, bala! a blusa entreaberta mostrava no entresseio uma ferida: um pequeno furo negro donde flua para as costelas fina esfria de sangue. ao lado da mo direita inerte, o meu revlver. suicidara-se... no te digo o meu desespero. esqueci mundo, convenincias, tudo, e beijei-a longamente entre arquejos e saces de angstia. trouxeram-na a braos. em casa, minha mulher, ento grvida, recusou-se a ver o cadver com pretexto do estado, e laura desceu cova sem que ela por um s momento deixasse a clausura. note voc isto: "minha mulher no viu o cadver da menina.

dias depois, humanizou-se. deixou a cela, voltando vida do costume, muito mudada de gnio, entretanto. cessara a exaltao ciumosa do dio, sobrevindo em lugar um mutismo sombrio. pouqussimas palavras lhe ouvi da por diante. a mim, o suicdio de laura, sobre sacudir-me o organismo como o pior dos terremotos, preocupava-me como insolvel enigma. no compreendia aquilo.. suas ltimas palavras em casa, seus ltimos atos, nada induzia o horrvel desenlace. por que se mataria laura? como conseguira o revlver, guardado sempre no meu quarto, em lugar s de mim e de minha mulher sabido? uma inspeo nos seus guardados no me esclareceu melhor; nenhuma carta ou escrito judicioso. mistrio! mas correram os meses e um belo dia minha mulher deu luz um menino. que tragdia! di-me a cabea o record-la. a velha lucrcia, auxiliar da parteira, foi quem veio

sala com a notcia do bom sucesso. - "desta vez foi um menino!", disse ela. "mas nasceu marcado..." - "marcado?" - "tem uma marca no peito, uma cobrinha coral de cabea preta." impressionado com a esquisitice, dirigi-me para o quarto. acerquei-me da

criana e desfiz as faixas o necessrio para examinar-lhe o peitinho. e vi... vi um estigma que reproduzia com exatido o ferimento de laurinha: um ncleo negro, imitante ao furo da bala, e a "cobrinha", uma estria enviesada pelas costelas abaixo. um raio de luz inundou-me o esprito. compreendi tudo. o feto em formao nas entranhas da me fora a nica testemunha do crime e, mal nascido, denunciava-o com esmagadora evidncia. - "ela j viu isto?" - perguntei parteira. - "no! nem bom que veja antes de sarada." no me contive. escancarei as janelas, derramei ondas de sol no aposento, despi a criana e ergui-a ante os olhos da me; dizendo com frieza de juiz: - "olha, mulher, quem te denuncia!" a parturiente ergueu-se de golpe, recuou da testa as madeixas soltas e cravou os olhos no estigma. esbugalhouos como louca, medida que lhe alcanava a significao. depois ergueu-se de golpe, e pela primeira vez aqueles olhos duros se turvaram ante a fixidez inexorvel dos meus. em seguida moleou o corpo, descaindo para os travesseiros, vencida. sobreveio-lhe uma crise noite. acudiram mdicos. era febre puerperal sob forma gravssima. minha mulher recusou obstinadamente qualquer medicao e morreu sem uma palavra, fora as inconscientes escapas nos momentos de delrio... mal conclura fausto a confidncia daqueles horrores,

abriu-se a porta e entrou na sala um rapazinho imberbe. - meu filho - disse ele -, mostra ao bruno a tua cobrinha. o moo desabotoou o colete; entreabriu a camisa. pude ento ver o estigma. era perfeita iluso: l estava a imagem do orifcio aberto pelo projtil e o do fio de sangue escorrido. veja voc, concluiu o meu triste amigo, os caprichos da natureza... - caprichos de nmesis... - ia eu dizendo, mas o olhar do pai cortou-me a palavra: o moo ignorava o crime de que fora ele prprio eloqente delator.

prefcio da 2 edio de urups

esgotada num ms a primeira edio deste livro, sai agora a segunda, aumentada, revista e com vrios pronomes recolocados pelo sr. adalgiso pereira, excelente amigo que ainda a enriqueceu de numerosas vrgulas, aspas, hfens e outras miudezas cuja ausncia empobrecia o original. e para ela entra mais uma, como direi? - o gnero inclassificvel - uma "indignao": "velha praga". e tambm o artigo "urups". explica-se. "velha praga" a verdadeira me deste livro, e no seria justo separar a me do filho. foi assim o caso. em 1914, nos primeiros meses da guerra, o autor no passava de humilde lavrador, incrustado

na serra da mantiqueira. terrvel ano de seca foi aquele! o fogo lavrou durante dois meses a fio, com fria infernal. cu toldado, o ar espesso, o crepitar permanente das matas em chama, a fumarada invadindo a casa, os olhos a arderem... um fim de mundo. e sempre notcias ms, a toda hora. - rebentou outro fogo no varjo! - vinha dizer um agregado.. (1) mal se ia aquele, vinha outro: - patro, o trabiju est queimando! - ento, j seis? - verdade. h o fogo do teixeirinha, o fogo do maneta, o fogo do jeca... - fogos signs!... que patifes! mas ho de pagar. denuncio-os todos polcia. o capataz sorriu. - no vale a pena. so eleitores do governo; o patro no arranja nada. - mas no haver ao menos um incendirio oposicionista que possa pagar o pato? - no v! caboclo ali firme no governo justamente p'r'amor do fogo. tinha razo o homem. eram todos do governo. e o eleitor da roa, em paga da fidelidade partidria, goza-se do direito de queimar o mato alheio. impossibilitado de agir contra eles por meio da justia,

o pobre fazendeiro limitou-se a "tocar" alguns que eram seus agregados e... a "vir pela imprensa". escreveu e mandou para as "queixas e reclamaes" d'o estado de s. paulo, a tal catilinria me dos "urups". esse jornal, publicando-a fora da seo de queixas, estimulou o fazendeiro a reincidir. reincidiu. e quando deu acordo de si, virara o que os noticiaristas gravemente chamam um "homem de letras". ora a est como as coisas se arrumam, e como, por obra e graa de meia dzia de neros de p-no-cho, entra a correr mundo mais um livro.

setembro, 1918

nota: agregado: categoria dos que lavram por conta prpria um pedao de terra duma fazenda, pagando o uso do terreno com porcentagem nas colheitas; meeiro.

velha praga

o artigo "velha praga" com que o tal fazendeirinho "veio pela imprensa", era o seguinte:

andam todos em nossa terra por tal forma estonteados

com as proezas infernais dos belacssimos "vons" alemes, que no sobram olhos para enxergar males caseiros. venha, pois, uma voz do serto dizer s gentes da cidade que se l fora o jogo da guerra lavra implacvel, fogo no menos destruidor devasta nossas matas, com furor no menos germnico. em agosto, por fora do excessivo prolongamento do inverno, "von fogo" lambeu montes e vales, sem um momento de trguas, durante o ms inteiro. vieram em comeos de setembro chuvinhas de apagar poeira e, breve, novo "vero de sol" se estirou por outubro adentro, dando azo a que se torrasse tudo quanto escapara sanha de agosto. a serra da mantiqueira ardeu como ardem aldeias na europa, e hoje um cinzeiro imenso, entremeado aqui e acol de manchas de verdura - as restingas midas, as grotas frias, as nesgas salvas a tempo pela cautela dos aceiros. tudo o mais crepe negro. hora em que escrevemos, fins de outubro, chove. mas que chuva cainha! que misria d'gua! enquanto caem do cu pingos homeopticos, medidos a conta-gotas, o fogo, amortecido mas no dominado, amoita-se insidioso nas picas, (1) a fumegar imperceptivelmente, pronto para rebentar em chamas mal se limpe o cu e o sol lhe d a mo. preocupa nossa gente civilizada o conhecer em quanto fica na europa por dia, em francos e cntimos, um soldado

em guerra; mas ningum cuida de calcular os prejuzos de toda sorte advindos de uma assombrosa queima destas. as velhas camadas de hmus destrudas; os sais preciosos que, breve, as enxurradas deitaro fora, rio abaixo, via oceano; o rejuvenescimento florestal do solo paralisado e retrogradado; a destruio das aves silvestres e o possvel advento de pragas insetiformes; a alterao para o pior do clima com a agravao crescente das secas; os vedos e aramados perdidos; o gado morto ou depreciado pela falta de pastos; as cento e uma particularidades que dizem respeito a esta ou aquela zona e, dentro delas, a esta ou aquela "situao" agrcola. isto, bem somado, daria algarismos de apavorar; infelizmente, no brasil subtrai-se; somar ningum soma... peculiar de agosto, e tpica, esta desastrosa queima de matas; nunca, porm, assumiu tamanha violncia, nem alcanou tal extenso, como neste tortssimo 1914 que, benza-o deus, parece aparentado de perto como o clebre ano 1000 de macabra memria. tudo nele culmina, vai logo s do cabo, sem conta nem medida. as queimas no fugiram regra. razo sobeja para, desta feita, encararmos a srio o problema. do contrrio, a mantiqueira ser em pouco tempo toda um sapezeiro sem fim, erisipelado de samambaias esses dois trminos uberdade das terras montanhosas. qual a causa da renitente calamidade?

mister um rodeio para chegar l. a nossa montanha vtima de um parasita, um piolho da terra, peculiar ao solo brasileiro como o argas o aos

galinheiros ou o sarcoptes mutans perna das aves domsticas. poderamos, analogicamente, classific-lo entre as variedades do porrigo decalvans, o parasita do couro cabeludo produtor da "pelada", pois que onde ele assiste (2) se vai despojando a terra de sua coma vegetal at cair em morna decrepitude, nua e descalvada. em quatro anos, a mais ubertosa regio se despe dos jequitibs magnficos e das perobeiras milenrias - seu orgulho e grandeza, para, em achincalhe crescente, cair em capoeira, passar desta humildade da vassourinha e, descendo sempre, encruar definitivamente na desdita do sapezeiro - sua tortura e vergonha. este funesto parasita da terra o caboclo, espcie de homem baldio, seminmade, inadaptvel civilizao, mas que vive beira dela na penumbra das zonas fronteirias. a medida que o progresso vem chegando com a via frrea, o italiano, o arado, a valorizao da propriedade, vai ele refugindo em silncio, com o seu cachorro, o seu pilo, a pica-pau (3) e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteirio, mudo e sorna. encoscorado numa rotina de pedra, recua para no adaptar-se. de v-lo surgir a um stio novo para nele armar a sua

arapuca de "agregado"; nmade por fora de vagos atavismos, no se liga terra, como o campnio europeu "agrega-se" tal qual o "sarcopte", pelo tempo necessrio completa suco da seiva convizinha; feito o que, salta para diante com a mesma bagagem com que ali chegou. vem de um sapezeiro para criar outro. coexistem em ntima simbiose; sap e caboclo so vidas associadas. este inventou aquele e lhe dilata os domnios; em troca, o sap lhe cobre a choa e lhe fornece fachos para queimar a colmia das pobres abelhas. chegam silenciosamente, ele e a "sarcopta" fmea, esta com um filhote no tero, outro ao peito, outro de sete anos ourela da saia - este j de pitinho na boca e faca cinta. completam o rancho um cachorro sarnento - brinquinho -a foice, a enxada, a pica-pau, o pilozinho de sal, a panela de barro, um santo encardido, trs galinhas pevas e um galo ndio. com estes simples ingredientes, o fazedor de sapezeiros perpetua a espcie e a obra de esterilizao iniciada com os remotssimos avs. acampam. em trs dias uma choa, que por eufemismo chamam casa, brota da terra como um urup. tiram tudo do lugar, os esteios, os caibros, as ripas, os barrotes, o cip que os liga, o barro das paredes e a palha do teto. to ntima a comunho dessas palhoas com a terra local, que dariam idia de coisa nascida do cho por obra espontnea da natureza - se a natureza fosse capaz de criar coisas to feias.

barreada a casa, pendurado o santo, est lavrada a sentena de morte daquela paragem. comeam as requisies. com a pica-pau, o caboclo limpa a floresta das aves incautas. plvora e chumbo adquire-os vendendo palmitos no povoado vizinho. este um trao curioso da vida do caboclo e explica o seu largo dispndio de plvora; quando o palmito escasseia, rareiam os

tiros, s a caa grande merecendo sua carga de chumbo; se o palmital se extingue, exultam as pacas: est encerrada a estao venatria. depois ataca a floresta. roa e derruba, no perdoando ao mais belo pau. rvores diante de cuja majestosa beleza ruskin choraria de comoo, ele as derriba, impassvel, para extrair um mel-de-pau escondido num oco. pronto o roado, e chegado o tempo da queima, entra em funes o isqueiro. mas aqui o "sarcopte" se faz raposa. como no ignora que a lei impe aos roados um aceiro de dimenses suficientes circunscrio do fogo, urde traas para iludir a lei, cocando dest'arte a insigne preguia e a velha malignidade. cisma o caboclo porta da cabana. (4) cisma, de fato, no devaneios lricos, mas jeitos de transgredir as posturas com a responsabilidade a salvo. e consegue-o. arranja sempre um libi demonstrativo de que no esteve l no dia do fogo.

onze horas. o sol quase a pino queima como chama. um "sarcopte" anda por ali, ressabiado. minutos aps, crepita a labareda inicial, medrosa, numa toua mais seca; oscila incerta; ondeia ao vento; mas logo encorpa, cresce, avulta, tumultua infrene e, senhora do campo, estruge fragorosa com infernal violncia, devorando as tranqueiras, esturricando as mais altas frondes, despejando para o cu golfes de fumo estrelejado de fascas. o fogo-de-mato! e como no o detm nenhum aceiro, esse fogo invade a floresta e caminha por ela adentro, ora frouxo, nas capetingas (5) ralas, ora macio, aos estouros, nas moitas de taquaruu; caminha sem trguas, moroso e tbio quando a noite fecha, insolente se o sol o ajuda. e vai galgando montes em arrancadas furiosas, ou descendo encostas a passo lento e traioeiro at que o detenha a barragem natural dum rio, estrada ou grota noruega. (6) barrado, inflete para os flancos, ladeia o obstculo, deixa-o para trs, esgueira-se para os lados - e l continua o abrasamento implacvel. amordaado por uma chuva repentina, alapa-se nas picas quieto e invisvel, para no dia seguinte, ao esquentar do sol, prosseguir na faina carbonizante. quem foi o incendirio? donde partiu o fogo? indaga-se, descobre-se o nero: um urumbeva qualquer, de barba rala, amoitado num litro (7) de terra litigiosa.

e agora? que fazer? process-lo? no h recurso legal contra ele. a nica pena possvel, barata, fcil e j estabelecida como praxe, "toc-lo". curioso este preceito: "ao caboclo, toca-se toca-se, como se toca um cachorro importuno, ou uma galinha que vareja pela sala. e to afeito anda ele a isso, que comum ouvi-lo dizer: "se eu fizer tal coisa, o senhor no me toca?" justia sumria - que no pune, entretanto, dado o nomadismo do paciente. enquanto a mata arde, o caboclo regala-se.

- eta fogo bonito! no vazio de sua vida semi-selvagem, em que os incidentes so um jacu abatido, uma paca fisgada n'gua ou o filho novimensal, a queimada o grande espetculo do ano, supremo regalo dos olhos e dos ouvidos. entrado setembro, comeo das "guas", o caboclo planta na terra em cinzas um bocado de milho, feijo e arroz; mas o valor da sua produo nenhum diante dos males que para preparar uma quarta de cho ele semeou. o caboclo uma quantidade negativa. tala cinqenta alqueires de terra para extrair deles o com que passar fome e frio durante o ano. calcula as sementeiras pelo mximo da sua resistncia s privaes. nem mais, nem menos. "dando para passar fome", sem virem a morrer disso, ele, a mulher e o cachorro - est tudo muito bem; assim fez o

pai, o av; assim far a prole empanzinada que naquele momento brinca nua no terreiro. quando se exaure a terra, o agregado muda de stio. no lugar, ficam a tapera e o sapezeiro. um ano que passe e s este atestar a sua estada ali; o mais se apaga como por encanto. a terra reabsorve os frgeis materiais da choa e, como nem sequer uma laranjeira ele plantou, nada mais lembra a passagem por ali do manoel peroba, do chico marimbondo, do jeca tatu ou outros sons ignaros, de dolorosa memria para a natureza circunvizinha.

notas: 1. picas: tocos semicarbonizados. 2. assiste: reside; est estabelecido. 3. pica-pau: espingarda de carregar pela boca. 4. cabana: verso de ricardo gonalves. 5. capetingas: capins de mato dentro, sempre ralos, magrelas. 6. grota noruega: grota fria onde no bate o sol. 7. litro: a terra se mede pela quantidade de milho que nela pode ser plantada; da, um alqueire, uma quarta, um litro de terra.

urups

esboroou-se o balsmico indianismo de alencar ao advento dos rondons que, ao invs de imaginarem ndios num gabinete, com reminiscncias de chateaubriand na

cabea e a iracema aberta sobre os joelhos, metem-se a palmilhar sertes de winchester em punho. morreu peri, incomparvel idealizao dum homem natural como o sonhava rousseau, prottipo de tantas perfeies humanas, que no romance, ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em beleza d'alma e corpo. contraps-lhe a cruel etrologia dos sertanistas modernos um selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, to incapaz. muscularmente, de arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar ceci. por felicidade nossa-e de d. antnio de mariz no os viu alencar; sonhou-os qual rousseau. do contrrio, l teramos o filho de arar a moquear a linda menina num bom brasileiro de pau-brasil, em vez de acompanh-la em adorao

pelas selvas, como o ariel benfazejo do paquequer. a seduo do imaginoso romancista criou forte corrente. todo o cl plumitivo deu de forjar seu indiozinho refegado de peri e atala. em sonetos, contos e novelas, hoje esquecidos, consumiram-se tabas inteiras de aimors sanhudos, com virtudes romanas por dentro e penas de tucano por fora. vindo o pblico a bocejar de farto, j ctico ante o crescente desmantelo do ideal, cessou no mercado literrio a procura de bugres homnicos, inbias, tacapes, bons, piagas

e virgens bronzeadas. armas e heris desandaram cabisbaixos, rumo ao poro onde se guardam os mveis fora de uso, saudoso museu de extintas pilhas eltricas que a seu tempo galvanizaram nervos. e l acamam poeira cochichando reminiscncias com a barba de d. joo de castro, com os frankisks de herculano, com os frades de garrett e que tais... no morreu, todavia. evoluiu. o indianismo est de novo a deitar copa, de nome mudado. crismou-se de "caboclismo". o cocar de penas de arara passou a chapu de palha rebatido testa; o ocara virou rancho de sap: o tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e hoje espingarda troxada; o bon descaiu lamentavelmente para pio de inambu; a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito. mas o substrato psquico no mudou: orgulho indomvel, independncia, fidalguia, coragem, virilidade herica, todo o recheio em suma, sem faltar uma azeitona, dos peris e ubirajaras. este setembrino rebrotar duma arte monta inda se no desbagou de todos os frutos. ter o seu "ijuca-pirama", o seu "canto do piaga", e talvez d pera lrica. mas, completado o ciclo, viro destroar o inverno em flor da iluso indianista os prosaicos demolidores de dolos - gente m e sem poesia. iro os malvados esgaravatar o cone com as curetas da cincia. e que feias se ho de

entrever as caipirinhas cor de jambo de fagundes varela! e que chambes e sornas os peris de cala, camisa e faca cinta! isso, para o futuro. hoje ainda h perigo em bulir no vespeiro: o caboclo o "ai jesus!" nacional. de ver o orgulho entono com que respeitveis figures batem no peito exclamando com altivez: sou raa de caboclo! anos atrs, o orgulho estava numa ascendncia de tanga, inada de penas de tucano, com dramas ntimos e flechaos de curare. dia vir em que os veremos, murchos de prospia, confessar o verdadeiro av: - um dos quatrocentos de gedeo trazidos por tom de souza (1) num barco daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo mayflower. porque a verdade nua manda dizer que entre as raas de variado matiz, formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o aborgine de tabuinha no beio, uma existe a vegetar de ccoras, incapaz de evoluo, impenetrvel ao progresso. feia e sorna, nada a pe de p.

quando pedro i lana aos ecos o seu grito histrico e o pas desperta estrovinhado crise duma mudana de dono, o caboclo ergue-se, espia e acocora-se de novo. pelo 13 de maio, mal esvoaa o florido decreto da princesa e o negro exausto larga num uf! o cabo da enxada, o caboclo olha, coa a cabea, 'magina e deixa que do velho mundo venha quem nele pegue de novo.

a 15 de novembro, troca-se um trono vitalcio pela cadeira quadrienal. o pas bestifica-se ante o inopinado da mudana. (2) o caboclo no d pela coisa. vem floriano; estouram as granadas de custdio; gumercindo bate s portas de roma; incittus derranca o pas. (3) o caboclo continua de ccoras, a modorrar... nada o esperta. nenhuma ferrotoada o pe de p. social, como individualmente, em todos os atos da vida, jeca, antes de agir, acocora-se. jeca tatu um piraquara do paraba, maravilhoso eptome de carne onde se resumem todas as caractersticas da espcie. ei-lo que vem falar ao patro. entrou, saudou. seu primeiro movimento aps prender entre os lbios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e disparar a cusparada d'esguicho, sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. s ento destrava a lngua e a inteligncia. - "no v que... de p ou sentado, as idias se lhe entnamam, a lngua emperra e no h de dizer coisa com coisa. de noite, na choa de palha, acocora-se em frente ao fogo para "aquent-lo", imitado da mulher e da prole. para comer, negociar uma barganha, ingerir um caf, tostar um cabo de foice, faz-lo noutra posio ser desastre infalvel. h de ser de ccoras. nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, de ccoras, como um faquir do bramaputra, que vigia os

cachinhos de brejava ou o feixe de trs palmitos. pobre jeca tatu! como s bonito no romance e feio na realidade! jeca mercador, jeca lavrador, jeca filsofo... quando comparece s feiras, todo o mundo logo adivinha o que ele traz: sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem s custa o gesto de espichar a mo e colher - cocos de tucum ou jiara, guabirobas, bacuparis, maracujs, jatas, pinhes, orqudeas; ou artefatos de taquarapoca - peneiras, cestinhas, samburs, tipitis, pios de caador; ou utenslios de madeira mole - gamelas, pilezinhos, colheres de pau. nada mais. seu grande cuidado espremer todas as conseqncias da lei do menor esforo - e nisto vai longe. comea na morada. sua casa de sap e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca e gargalhar ao joo-de-barro. pura biboca de bosqumano. moblia, nenhuma. a cama uma espipada esteira de peri posta sobre o cho batido. s vezes se d ao luxo de um banquinho de trs pernas - para os hspedes. trs pernas permitem equilbrio; intil, portanto, meter a quarta, o que ainda o obrigaria a nivelar o cho. para que assentos, se a natureza os dotou de slidos, rachados calcanhares sobre os quais se sentam? nenhum talher. no a munheca um talher completo - colher, garfo e faca a um tempo? no mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiado, a

pichorra e a panela de feijo. nada de armrios ou bas. a roupa, guarda-a no corpo. s tem dois panelhos; um que traz no uso e outro na lavagem. os mantimentos apaiola nos cantos da casa. inventou um cip preso cumeeira, de gancho na ponta e um disco de lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos. da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o so benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar durante as fortes trovoadas. servem de gaveta os buracos da parede. seus remotos avs no gozaram maiores comodidades. seus netos no metero quarta perna ao banco. para qu? vive-se bem sem isso. se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, jeca no se move a rep-las. ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a entremostrarem nesgas de cu. quando a palha do teto, apodrecida, greta em fendas por onde pinga a chuva, jeca, em vez de remendar a tortura, limita-se, cada vez que chove, a aparar numa gamelinha a gua gotejante... remendo... para qu? se uma casa dura dez anos e faltam "apenas" nove para que ele abandone aquela? esta filosofia economiza reparos. na manso de jeca a parede dos fundos bojou para fora um ventre empanzinado, ameaando ruir; os barrotes, cortados pela umidade, oscilam na podriqueira do baldrame.

a fim de neutralizar o desaprumo e prevenir suas conseqncias, ele gnudou na parede uma nossa senhora enquadrada em moldurinha amarela - santo de mascate. - "por que no remenda essa parede, homem de deus?" - "ela no tem coragem de cair. no v a escora?" no obstante, "por via das dvidas", quando ronca a trovoada, jeca abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embiruu do quintal - para se saborear de longe com a eficcia da escora santa. um pedao de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o santo e tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, ator-la, balde-la e especar a parede, o sacerdote da grande lei do menor esforo no vacila. coerente. um terreirinho descalvado rodeia a casa. o mato o beira. nem rvores frutferas, nem horta, nem flores - nada revelador de permanncia. h mil razes para isso; porque no sua a terra; porque se o "tocarem" no ficar nada que a outrem aproveite; porque para frutas h o mato; porque a "criao" come; porque... - "mas, criatura, com um vedozinho por ali... a madeira est mo, o cip tanto..." jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moires, olha para o terreiro nu, coa a cabea e cuspilha. - "no paga a pena." todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa

palavra atravessada de fatalismo e modorra. nada paga a pena. nem culturas, nem comodidades. de qualquer jeito se vive. da terra s quer a mandioca, o milho e a cana. a primeira, por ser um po j amassado pela natureza. basta arrancar uma raiz e deit-la nas brasas. no impe colheita, nem exige celeiro. o plantio se faz com um palmo de rama fincada em qualquer cho. no pede cuidados. no a ataca a formiga. a mandioca sem-vergonha. bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside nas benemerncias sem conta da mandioca. talvez que sem ela se pusesse de p e andasse. mas enquanto dispuser de um po cujo preparo se resume no plantar, colher e lanar sobre brasas, jeca no mudar de vida. o vigor das raas humanas est na razo direta da hostilidade ambiente. se a poder de estacas e diques o holands extraiu de um brejo salgado a holanda, essa jia do esforo, que ali nada o favorecia. se a inglaterra brotou das ilhas nevoentas da calednia, que l no medrava a mandioca. medrasse, e talvez os vssemos hoje, os ingleses, tolhios, de p no cho, amarelentos, mariscando de peneira no tmisa. h bens que vm para males. a mandioca ilustra este avesso de provrbio. outro precioso auxiliar da calaaria a cana. d rapadura, e para jeca, simplificador da vida, d garapa. como no possui moenda, torce a pulso sobre a cuia de caf um rolete, depois de bem macetados os ns; aucara assim a

beberagem, fugindo aos trmites condutores do caldo de cana rapadura. todavia, est modus in rebus. e assim como ao lado do restolho cresce o bom p de milho, contrasta com a cristianssima simplicidade do jeca a opulncia de um seu vizinho e compadre que "est muito bem". a terra onde mora sua. possui ainda uma gua, monjolo e espingarda de dois canos. pesa nos destinos polticos do pas com o seu voto e nos econmicos com o polvilho azedo de que fabricante, tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para mais de quinhentos mil ris no fundo da arca. vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma astcia nativa muito irm da de bertoldo. a esperteza ltima foi a barganha de um cavalo cego por uma gua de passo picado. verdade que a gua mancava das mos, mas inda assim valia dez mil ris mais do que o rocinante zanaga. esta e outras celebrizaram-lhe os engrimanos potreiros num raio de mil braas, granjeando-lhe a incondicional e babosa admirao do jeca, para quem, fino como o compadre, "home"... nem mesmo o vigrio de itaoca! aos domingos, vai vila bifurcado na magreza ventruda da serena; leva apenso garupa um filho e atrs o potrinho no trote, mais a mulher, com a criana nova enrolada no xale. fecha o cortejo o indefectvel brinquinho, a resfolgar com um palmo de lngua de fora. o fato mais importante de sua vida , sem dvida,

votar no governo. tira nesse dia da arca a roupa preta do casamento, sarjo funadinho de traa e todo vincado de dobras; entala os ps num alentado sapato de bezerro; ata

ao pescoo um colarinho de bico e, sem gravata, ringindo e mancando, vai pegar o diploma de eleitor s mos do chefe coisada, que lho retm para maior garantia da fidelidade partidria. vota. no sabe em quem, mas vota. esfrega a pena no livro eleitoral, arabescando o aranhol de gatafunhos a que chama "sua graa". se h tumulto, chuchurreia de p firme, com herosmo, as porretadas oposicionistas, e ao cabo segue para a casa do chefe, de galo cvico na testa e colarinho sungado para trs, a fim de novamente lhe depor nas mos o "dipeloma". grato e sorridente, o morubixaba galardoa-lhe o herosmo, flagrantemente documentado pelo latejar do couro cabeludo, com um aperto de munheca e a promessa, para logo, duma inspetoria de quarteiro. representa este fregus o tipo clssico do sitiante j com um p fora da classe. exceo, dscolo que , no vem ao caso. aqui tratamos da regra e a regra jeca tatu. o mobilirio cerebral de jeca, parte o suculento recheio de supersties, vale o do casebre. o banquinho de trs ps, as cuias, o gancho de toucinho, as gamelas, tudo se reedita dentro de seus miolos sob a forma de idias: so as noes prticas da vida, que recebeu do pai e sem mudana

transmitir aos filhos. o sentimento de ptria lhe desconhecido. no tem sequer a noo do pas em que vive. sabe que o mundo grande, que h sempre terras para diante, que muito longe est a corte com os grados e mais distante ainda a bahia, donde vm baianos pernsticos e cocos. perguntem ao jeca quem o presidente da repblica: - "o homem que manda em ns tudo?" - "sim" - "pois de certo que h de ser o imperador." em matria de civismo no sobe de ponto. - "guerra? t'esconjuro! meu pai viveu afundado no mato p'ra mais de cinco anos por causa da guerra grande. (4) eu, para escapar do "reculutamento", sou int capaz de cortar um dedo, como o meu tio loureno..." guerra, defesa nacional, ao administrativa, tudo quanto cheira a governo resume-se para o caboclo numa palavra apavorante - "reculutamento". quando em princpio da presidncia hermes andou na balha um recenseamento esquecido a offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar em massa. aquilo "haver de ser reculutamento", e os casados, na voz corrente, escapavam redada. a sua medicina corre parelhas com o civismo e a moblia - em qualidade. quantitativamente, assombra. da noite cerebral pirilampejam-lhe apzemas, cerotos, arrobes e eleturios escapos sagacidade cmica de mark twain.

compendia-se um chernoviz no escrito, monumento de galhofa onde no h rir, lgubre como o eplogo. a rede na qual dois homens levam cova as vtimas de semelhante farmacopia o espetculo mais triste da roa. quem aplica as mezinhas o "curador", um eusbio macrio de p no cho e crebro trancado como moita de taquaruu. o veculo usual das drogas sempre a pinga -

meio honesto de render homenagem deusa cachaa, divindade que entre eles ainda no encontrou herticos. doenas haja que remdios no faltam. para bronquite, um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e solt-lo: o mal se vai com o peixe gua abaixo... para "quebranto de ossos", j no to simples a medicao. tomam-se trs contas de rosrio, trs galhos de alecrim, trs limas de bico, trs iscas de palma benta, trs raminhos de arruda, trs ovos de pata preta (com casca; sem casca desanda) e um saquinho de picum; mete-se tudo numa gamela d'gua e banha-se naquilo o doente, fazendo-o tragar trs goles da zurrapa. infalvel! o especfico da brotoeja consiste em cozimento de beio de pote para lavagens. ainda h aqui um pormenor de monta; preciso que antes do banho a me do doente molhe na gua a ponta de sua trana. as brotoejas saram como por encanto. para dor de peito que "responde na cacunda", cataplasma de "jasmim de cachorro" um porrete.

alm desta alopatia, para a qual contribui tudo quanto de mais repugnante e incuo existe na natureza, h a medicao simptica, baseada na influio misteriosa de objetos, palavras e atos sobre o corpo humano. o ritual bizantino dentro de cujas maranhas os filhos do jeca vm ao mundo, e do qual no h fugir sob pena de gravssimas conseqncias futuras, daria um in-flio d'alto flego ao slvio romero bastante operoso que se propusesse a compendi-lo. num parto difcil, nada to eficaz como engolir trs caroos de feijo-mouro, de passo que a parturiente veste pelo avesso a camisa do marido e pe na cabea, tambm pelo avesso, o seu chapu. falhando esta simpatia, h um derradeiro recurso: colar no ventre encruado a imagem de so benedito. nesses momentos angustiosos, outra mulher no penetre no recinto sem primeiro defumar-se ao fogo, nem traga na mo caa ou peixe: a criana morreria pag. a omisso de qualquer destes preceitos far chover mil desgraas na cabea do chorincas recm-nascido. a posse de certos objetos confere dotes sobrenaturais. a invulnerabilidade s facadas ou cargas de chumbo obtida graas flor da samambaia. esta planta, conta jeca, s floresce uma vez por ano, e s produz em cada samambaial uma flor. isto meia-noite, no dia de so bartolomeu. preciso ser muito esperto para colh-la, porque tambm o diabo anda cata. quem consegue

pegar uma, ouve logo um estouro e tonteia ao cheiro de enxofre - mas livra-se de faca e chumbo pelo resto da vida. todos os volumes do larousse no bastariam para catalogar-lhe as crendices, e como no h linhas divisrias entre estas e a religio, confundem-se ambas em maranhada teia, no havendo distinguir onde pra uma e comea outra. a idia de deus e dos santos torna-se jeco-cntrica. so os santos os grados l de cima, os coronis celestes, debruados no azul para espreitar-lhes a vidinha e intervir nela ajudando-os ou castigando-os, como os metedios deuses

de homero. uma torcedura de p, um estrepe, o feijo entornado, o pote que rachou, o bicho que arruinou - tudo diabnuras da corte celeste, para castigo de ms intenes ou atos. da o fatalismo. se tudo movem cordis l de cima, para que lutar, reagir? deus quis. a maior catstrofe recebida com esta exclamao, muito parenta do "allah kbir" do beduno. e na arte? nada. a arte rstica do campnio europeu opulenta a ponto de constituir preciosa fonte de sugestes para os artistas de escol. em nenhum pas o povo vive sem a ela recorrer para um ingnuo embelezamento da vida. j no se fala no campons italiano ou teutnico, filho de alfobres mimosos,

propcios a todas as floraes estticas. mas o russo, o hirsuto mujique a meio atolado em barbrie crassa. os vesturios nacionais da ucrnia nos quais a cor viva e o sarapantado da ornamentao indicam a ingenuidade do primitivo, os isbs da litunia, sua cermica, os bordados, os mveis, os utenslios de cozinha, tudo revela no mais rude dos campnios o sentimento da arte. no samoieda, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um arabesco ingnuo costuma ornar-lhes as armas - como lhes ornam a vida canes repassadas de ritmos sugestivos. que nada isso, sabido como j o homem pr-histrico, companheiro do urso das cavernas, entalhava perfis de mamutes em chifres de rena. egresso regra, no denuncia o nosso caboclo o mais remoto trao de um sentimento nascido com o troglodita. esmenilhemos o seu casebre: que que ali denota a existncia do mais vago senso esttico? uma chumbada no cabo de relho e uns ziguezagues a canivete ou fogo pelo rolio do porretinho de guatambu. tudo. s vezes surge numa famlia um gnio musical cuja fama esvoaa pelas redondezas. ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as cordas e "tempera". e fica nisso, no tempero. diro: e a modinha? a modinha, como as demais manifestaes de arte popular existentes no pas, obra do mulato, em cujas veias o sangue recente do europeu, rico de atavismos estticos,

borbulha d'envolta com o sangue selvagem, alegre e so do negro. o caboclo soturno. no canta seno rezas lgubres. no dana seno o cateret aladainhado. no esculpe o cabo da faca, como o cabila. no compe sua cano, como o fel do egito. no meio da natureza braslica, to rica de formas e cores, onde os ips floridos derramam feitios no ambiente e a infolhescncia dos cedros, s primeiras chuvas de setembro, abre a dana dos tangars; onde h abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabis, luz, cor, perfume, vida dionisaca em escacho permanente, o caboclo o sombrio urup de pau podre a modorrar silencioso no recesso das grotas.

s ele no fala, no canta, no ri, no ama. s ele, no meio de tanta vida, no vive...

notas: 1. tom de souza veio ao brasil com um carregamento de 400 degregados e uns tantos jesutas. 2. aristides lobo: "o pas assistiu bestificado proclamao da repblica." 3. o presidente hermes da fonseca! 4. guerra grande: guerra do paraguai.

biografia de monteiro lobato

a 18 de abril de 1882, em taubat, cidade de so paulo, nasce o filho de jos bento monteiro lobato e olmpia augusta lobato. recebe o nome de jos renato monteiro lobato, que por deciso prpria modifica mais tarde para jos bento monteiro lobato, desejando usar uma bengala do pai gravada com as iniciais j.b.m.l. juca - assim era chamado - brincava com suas irms menores ester e judite. naquele tempo no havia tantos brinquedos, eram toscos, feitos de sabugo de milho, chuchus, mamo verde, etc... adorava os livros de seu av materno, o visconde de trememb. sua me o alfabetizou, teve depois um professor particular e aos 7 anos entrou num colgio. leu tudo o que havia para crianas em lngua portuguesa. em dezembro de 1896, presta exames em so paulo das matrias estudadas em taubat. aos 15 anos perde seu pai, vtima de congesto pulmonar, e aos 16 anos, sua me. no colgio funda vrios jornais, escrevendo sob pseudnimo. aos 18 anos entra para a faculdade de direito por imposio do av, pois preferia a escola de belas-artes.

anticonvencional por excelncia, diz sempre o que pensa, agrade ou no. defende a sua verdade com unhas e dentes, contra tudo e todos, quaisquer que sejam as conseqncias. em 1906 diploma-se bacharel em direito, em maio de 1907 nomeado promotor em areias, casando-se no ano seguinte com maria pureza da natividade (purezinha), com quem teve os filhos edgar, guilherme, marta e rute. vive no interior, nas cidades pequenas, sempre escrevendo para jornais e revistas, tribuna de santos, gazeta de notcia, do rio e fon-fon, para onde tambm manda caricaturas e desenhos. em 1911 morre seu av, o visconde de trememb, e dele herda a fazenda buquira, passando de promotor a fazendeiro. a geada, as dificuldades levam-no a vender a fazenda em 1917 e a transferir-se para so paulo. mas na fazenda escreveu ojeca tatu, smbolo nacional. compra a revista do brasil e comea a editar seus livros para adultos. uru ps inicia a fila em 1918. slidos, rachados calcanhares sobre os quais se sentam? nenhum talher. no a munheca um talher completo - colher, garfo e faca a um tempo? no mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiado, a pichorra e a panela de feijo. nada de armrios ou bas. a roupa, guarda-a no corpo. s tem dois panelhos; um que traz no uso e outro na lavagem. os mantimentos apaiola nos cantos da casa.

inventou um cip preso cumeeira, de gancho na ponta e um disco de lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos. da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o so benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar durante as fortes trovoadas. servem de gaveta os buracos da parede. seus remotos avs no gozaram maiores comodidades. seus netos no metero quarta perna ao banco. para qu? vive-se bem sem isso. se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, jeca no se move a rep-las. ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a entremostrarem nesgas de cu. quando a palha do teto, apodrecida, greta em fendas por onde pinga a chuva, jeca, em vez de remendar a tortura, limita-se, cada vez que chove, a aparar numa gamelinha a gua gotejante... remendo... para qu? se uma casa dura dez anos e faltam "apenas" nove para que ele abandone aquela? esta filosofia economiza reparos. na manso de jeca a parede dos fundos bojou para fora um ventre empanzinado, ameaando ruir; os barrotes, cortados pela umidade, oscilam na podriqueira do baldrame. a fim de neutralizar o desaprumo e prevenir suas conseqncias, ele gnudou na parede uma nossa senhora enquadrada em moldurinha amarela - santo de mascate. - "por que no remenda essa parede, homem de deus?"

- "ela no tem coragem de cair. no v a escora?" no obstante, "por via das dvidas", quando ronca a trovoada, jeca abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embiruu do quintal - para se saborear de longe com a eficcia da escora santa. um pedao de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o santo e tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, ator-la, balde-la e especar a parede, o sacerdote da grande lei do menor esforo no vacila. coerente. um terreirinho descalvado rodeia a casa. o mato o beira. nem rvores frutferas, nem horta, nem flores - nada revelador de permanncia. h mil razes para isso; porque no sua a terra; porque se o "tocarem" no ficar nada que a outrem aproveite; porque para frutas h o mato; porque a "criao" come; porque... - "mas, criatura, com um vedozinho por ali... a madeira est mo, o cip tanto..." jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moires, olha para o terreiro nu, coa a cabea e cuspilha. - "no paga a pena." todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa

palavra atravessada de fatalismo e modorra. nada paga a pena. nem culturas, nem comodidades. de qualquer jeito se vive. da terra s quer a mandioca, o milho e a cana. a primeira,

por ser um po j amassado pela natureza. basta arrancar uma raiz e deit-la nas brasas. no impe colheita, nem exige celeiro. o plantio se faz com um palmo de rama fincada em qualquer cho. no pede cuidados. no a ataca a formiga. a mandioca sem-vergonha. bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside nas benemerncias sem conta da mandioca. talvez que sem ela se pusesse de p e andasse. mas enquanto dispuser de um po cujo preparo se resume no plantar, colher e lanar sobre brasas, jeca no mudar de vida. o vigor das raas humanas est na razo direta da hostilidade ambiente. se a poder de estacas e diques o holands extraiu de um brejo salgado a holanda, essa jia do esforo, que ali nada o favorecia. se a inglaterra brotou das ilhas nevoentas da calednia, que l no medrava a mandioca. medrasse, e talvez os vssemos hoje, os ingleses, tolhios, de p no cho, amarelentos, mariscando de peneira no tmisa. h bens que vm para males. a mandioca ilustra este avesso de provrbio. outro precioso auxiliar da calaaria a cana. d rapadura, e para jeca, simplificador da vida, d garapa. como no possui moenda, torce a pulso sobre a cuia de caf um rolete, depois de bem macetados os ns; aucara assim a beberagem, fugindo aos trmites condutores do caldo de cana rapadura. todavia, est modus in rebus. e assim como ao lado do restolho cresce o bom p de milho, contrasta com a cristianssima

simplicidade do jeca a opulncia de um seu vizinho e compadre que "est muito bem". a terra onde mora sua. possui ainda uma gua, monjolo e espingarda de dois canos. pesa nos destinos polticos do pas com o seu voto e nos econmicos com o polvilho azedo de que fabricante, tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para mais de quinhentos mil ris no fundo da arca. vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma astcia nativa muito irm da de bertoldo. a esperteza ltima foi a barganha de um cavalo cego por uma gua de passo picado. verdade que a gua mancava das mos, mas inda assim valia dez mil ris mais do que o rocinante zanaga. esta e outras celebrizaram-lhe os engrimanos potreiros num raio de mil braas, granjeando-lhe a incondicional e babosa admirao do jeca, para quem, fino como o compadre, "home"... nem mesmo o vigrio de itaoca! aos domingos, vai vila bifurcado na magreza ventruda da serena; leva apenso garupa um filho e atrs o potrinho no trote, mais a mulher, com a criana nova enrolada no xale. fecha o cortejo o indefectvel brinquinho, a resfolgar com um palmo de lngua de fora. o fato mais importante de sua vida , sem dvida, votar no governo. tira nesse dia da arca a roupa preta do casamento, sarjo funadinho de traa e todo vincado de dobras; entala os ps num alentado sapato de bezerro; ata

ao pescoo um colarinho de bico e, sem gravata, ringindo e mancando, vai pegar o diploma de eleitor s mos do chefe coisada, que lho retm para maior garantia da fidelidade partidria. vota. no sabe em quem, mas vota. esfrega a pena no livro eleitoral, arabescando o aranhol de gatafunhos a que chama "sua graa". se h tumulto, chuchurreia de p firme, com herosmo, as porretadas oposicionistas, e ao cabo segue para a casa do chefe, de galo cvico na testa e colarinho sungado para trs, a fim de novamente lhe depor nas mos o "dipeloma". grato e sorridente, o morubixaba galardoa-lhe o herosmo, flagrantemente documentado pelo latejar do couro cabeludo, com um aperto de munheca e a promessa, para logo, duma inspetoria de quarteiro. representa este fregus o tipo clssico do sitiante j com um p fora da classe. exceo, dscolo que , no vem ao caso. aqui tratamos da regra e a regra jeca tatu. o mobilirio cerebral de jeca, parte o suculento recheio de supersties, vale o do casebre. o banquinho de trs ps, as cuias, o gancho de toucinho, as gamelas, tudo se reedita dentro de seus miolos sob a forma de idias: so as noes prticas da vida, que recebeu do pai e sem mudana transmitir aos filhos. o sentimento de ptria lhe desconhecido. no tem sequer a noo do pas em que vive. sabe que o mundo grande, que h sempre terras para diante, que muito longe

est a corte com os grados e mais distante ainda a bahia, donde vm baianos pernsticos e cocos. perguntem ao jeca quem o presidente da repblica: - "o homem que manda em ns tudo?" - "sim" - "pois de certo que h de ser o imperador." em matria de civismo no sobe de ponto. - "guerra? t'esconjuro! meu pai viveu afundado no mato p'ra mais de cinco anos por causa da guerra grande. (4) eu, para escapar do "reculutamento", sou int capaz de cortar um dedo, como o meu tio loureno..." guerra, defesa nacional, ao administrativa, tudo quanto cheira a governo resume-se para o caboclo numa palavra apavorante - "reculutamento". quando em princpio da presidncia hermes andou na balha um recenseamento esquecido a offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar em massa. aquilo "haver de ser reculutamento", e os casados, na voz corrente, escapavam redada. a sua medicina corre parelhas com o civismo e a moblia - em qualidade. quantitativamente, assombra. da noite cerebral pirilampejam-lhe apzemas, cerotos, arrobes e eleturios escapos sagacidade cmica de mark twain. compendia-se um chernoviz no escrito, monumento de galhofa onde no h rir, lgubre como o eplogo. a rede na qual dois homens levam cova as vtimas de semelhante farmacopia o espetculo mais triste da roa.

quem aplica as mezinhas o "curador", um eusbio macrio de p no cho e crebro trancado como moita de taquaruu. o veculo usual das drogas sempre a pinga -

meio honesto de render homenagem deusa cachaa, divindade que entre eles ainda no encontrou herticos. doenas haja que remdios no faltam. para bronquite, um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo e solt-lo: o mal se vai com o peixe gua abaixo... para "quebranto de ossos", j no to simples a medicao. tomam-se trs contas de rosrio, trs galhos de alecrim, trs limas de bico, trs iscas de palma benta, trs raminhos de arruda, trs ovos de pata preta (com casca; sem casca desanda) e um saquinho de picum; mete-se tudo numa gamela d'gua e banha-se naquilo o doente, fazendo-o tragar trs goles da zurrapa. infalvel! o especfico da brotoeja consiste em cozimento de beio de pote para lavagens. ainda h aqui um pormenor de monta; preciso que antes do banho a me do doente molhe na gua a ponta de sua trana. as brotoejas saram como por encanto. para dor de peito que "responde na cacunda", cataplasma de "jasmim de cachorro" um porrete. alm desta alopatia, para a qual contribui tudo quanto de mais repugnante e incuo existe na natureza, h a medicao simptica, baseada na influio misteriosa de objetos, palavras e atos sobre o corpo humano.

o ritual bizantino dentro de cujas maranhas os filhos do jeca vm ao mundo, e do qual no h fugir sob pena de gravssimas conseqncias futuras, daria um in-flio d'alto flego ao slvio romero bastante operoso que se propusesse a compendi-lo. num parto difcil, nada to eficaz como engolir trs caroos de feijo-mouro, de passo que a parturiente veste pelo avesso a camisa do marido e pe na cabea, tambm pelo avesso, o seu chapu. falhando esta simpatia, h um derradeiro recurso: colar no ventre encruado a imagem de so benedito. nesses momentos angustiosos, outra mulher no penetre no recinto sem primeiro defumar-se ao fogo, nem traga na mo caa ou peixe: a criana morreria pag. a omisso de qualquer destes preceitos far chover mil desgraas na cabea do chorincas recm-nascido. a posse de certos objetos confere dotes sobrenaturais. a invulnerabilidade s facadas ou cargas de chumbo obtida graas flor da samambaia. esta planta, conta jeca, s floresce uma vez por ano, e s produz em cada samambaial uma flor. isto meia-noite, no dia de so bartolomeu. preciso ser muito esperto para colh-la, porque tambm o diabo anda cata. quem consegue pegar uma, ouve logo um estouro e tonteia ao cheiro de enxofre - mas livra-se de faca e chumbo pelo resto da vida. todos os volumes do larousse no bastariam para catalogar-lhe as crendices, e como no h linhas divisrias

entre estas e a religio, confundem-se ambas em maranhada teia, no havendo distinguir onde pra uma e comea outra. a idia de deus e dos santos torna-se jeco-cntrica. so os santos os grados l de cima, os coronis celestes, debruados no azul para espreitar-lhes a vidinha e intervir nela ajudando-os ou castigando-os, como os metedios deuses

de homero. uma torcedura de p, um estrepe, o feijo entornado, o pote que rachou, o bicho que arruinou - tudo diabnuras da corte celeste, para castigo de ms intenes ou atos. da o fatalismo. se tudo movem cordis l de cima, para que lutar, reagir? deus quis. a maior catstrofe recebida com esta exclamao, muito parenta do "allah kbir" do beduno. e na arte? nada. a arte rstica do campnio europeu opulenta a ponto de constituir preciosa fonte de sugestes para os artistas de escol. em nenhum pas o povo vive sem a ela recorrer para um ingnuo embelezamento da vida. j no se fala no campons italiano ou teutnico, filho de alfobres mimosos, propcios a todas as floraes estticas. mas o russo, o hirsuto mujique a meio atolado em barbrie crassa. os vesturios nacionais da ucrnia nos quais a cor viva e o sarapantado da ornamentao indicam a ingenuidade do primitivo,

os isbs da litunia, sua cermica, os bordados, os mveis, os utenslios de cozinha, tudo revela no mais rude dos campnios o sentimento da arte. no samoieda, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um arabesco ingnuo costuma ornar-lhes as armas - como lhes ornam a vida canes repassadas de ritmos sugestivos. que nada isso, sabido como j o homem pr-histrico, companheiro do urso das cavernas, entalhava perfis de mamutes em chifres de rena. egresso regra, no denuncia o nosso caboclo o mais remoto trao de um sentimento nascido com o troglodita. esmenilhemos o seu casebre: que que ali denota a existncia do mais vago senso esttico? uma chumbada no cabo de relho e uns ziguezagues a canivete ou fogo pelo rolio do porretinho de guatambu. tudo. s vezes surge numa famlia um gnio musical cuja fama esvoaa pelas redondezas. ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as cordas e "tempera". e fica nisso, no tempero. diro: e a modinha? a modinha, como as demais manifestaes de arte popular existentes no pas, obra do mulato, em cujas veias o sangue recente do europeu, rico de atavismos estticos, borbulha d'envolta com o sangue selvagem, alegre e so do negro. o caboclo soturno. no canta seno rezas lgubres.

no dana seno o cateret aladainhado. no esculpe o cabo da faca, como o cabila. no compe sua cano, como o fel do egito. no meio da natureza braslica, to rica de formas e cores, onde os ips floridos derramam feitios no ambiente e a infolhescncia dos cedros, s primeiras chuvas de setembro, abre a dana dos tangars; onde h abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabis, luz, cor, perfume, vida dionisaca em escacho permanente, o caboclo o sombrio urup de pau podre a modorrar silencioso no recesso das grotas.

s ele no fala, no canta, no ri, no ama. s ele, no meio de tanta vida, no vive...

notas: 1. tom de souza veio ao brasil com um carregamento de 400 degregados e uns tantos jesutas. 2. aristides lobo: "o pas assistiu bestificado proclamao da repblica." 3. o presidente hermes da fonseca! 4. guerra grande: guerra do paraguai.

biografia de monteiro lobato

a 18 de abril de 1882, em taubat, cidade de so paulo, nasce o filho de jos bento monteiro lobato e olmpia augusta lobato. recebe o nome de jos renato monteiro lobato, que por deciso prpria modifica mais tarde para jos bento monteiro lobato, desejando usar uma bengala do pai gravada com as iniciais j.b.m.l. juca - assim era chamado - brincava com suas irms menores ester e judite. naquele tempo no havia tantos brinquedos, eram toscos, feitos de sabugo de milho, chuchus, mamo verde, etc... adorava os livros de seu av materno, o visconde de trememb. sua me o alfabetizou, teve depois um professor particular e aos 7 anos entrou num colgio. leu tudo o que havia para crianas em lngua portuguesa. em dezembro de 1896, presta exames em so paulo das matrias estudadas em taubat. aos 15 anos perde seu pai, vtima de congesto pulmonar, e aos 16 anos, sua me. no colgio funda vrios jornais, escrevendo sob pseudnimo. aos 18 anos entra para a faculdade de direito por imposio do av, pois preferia a escola de belas-artes. anticonvencional por excelncia, diz sempre o que pensa, agrade ou no. defende a sua verdade com unhas e dentes, contra tudo e todos, quaisquer que sejam as conseqncias. em 1906 diploma-se bacharel em direito, em maio de

1907 nomeado promotor em areias, casando-se no ano seguinte com maria pureza da natividade (purezinha), com quem teve os filhos edgar, guilherme, marta e rute. vive no interior, nas cidades pequenas, sempre escrevendo para jornais e revistas, tribuna de santos, gazeta de notcia, do rio e fon-fon, para onde tambm manda caricaturas e desenhos. em 1911 morre seu av, o visconde de trememb, e dele herda a fazenda buquira, passando de promotor a fazendeiro. a geada, as dificuldades levam-no a vender a fazenda em 1917 e a transferir-se para so paulo. mas na fazenda escreveu ojeca tatu, smbolo nacional. compra a revista do brasil e comea a editar seus livros para adultos. uru ps inicia a fila em 1918.