Você está na página 1de 300

A Esfinge InvestigadA

seminrio recife nelson rodrigues 2006

prefeito do recife

Joo Paulo Lima e Silva


vice-prefeito

Luciano Siqueira
secretrio de cultura

Joo Roberto Costa do Nascimento


diretor presidente da fundao de cultura cidade do recife

Fernando Duarte
diretora administrativo-financeira

Sandra Simone dos Santos Bruno


gerente operacional de artes cnicas

Albemar Arajo
gerente operacional de literatura e editorao

Helosa Arcoverde de Morais


idealizao e organizao

Aimar Labaki e Antonio Edson Cadengue


coordenao editorial e reviso tcnica

Antonio Edson Cadengue


assistente

Igor de Almeida Silva


edio dos debates

Aimar Labaki
transcrio dos debates

Marcus Vincius Xavier


reviso de textos

Angela Lins
projeto grfico

Matheus Barbosa [Zoludesign]


coordenao de produo

Lcia Machado
apoio operacional

Erika Leite, Cynthia Lira e Suelen Francisca


fotografia

Vestido de noiva, 1955, do Acervo do Teatro de Amadores de Pernambuco


E75 A esfinge investigada / organizao Aimar Labaki, Antonio Edson Cadengue; prefcio Aimar Labaki. _ Recife: Fundao de Cultura . Cidade do Recife, 2007.

300p. Seminrio Recife Nelson Rodrigues, 2006. 1. Teatro brasileiro 2.Rodrigues, Nelson crtica e interpretao I. Labaki, Aimar (org.) II. Cadengue, Antonio Edson (org.) GOCPFC CDU 792(81)

Direitos exclusivos desta edio reservados pela Fundao de Cultura Cidade do Recife Cais do Apolo, 925, 15 andar cep 50030-230 Recife-pe Centro Apolo-Hermilo (81) 3232.2030 3232.2031 Impresso no Brasil 2007

organizao

Aimar Labaki Antonio Edson Cadengue

A Esfinge InvestigadA

seminrio recife nelson rodrigues 2006

recife, 2007

Prefeitura do Recife Secretaria de Cultura Fundao de Cultura Cidade do Recife

A Nelson Rodrigues Filho e famlia, Edla Van Steen, Valmir Santos, Teatro de Amadores de Pernambuco, alm de todos aqueles que colaboraram para que o livro viesse luz, e na forma que veio.

apresentao
O Seminrio Nelson Rodrigues e a Cultura Brasileira foi uma das atividades mais significativas no quadro geral da programao do IX Festival Recife do Teatro Nacional, realizado no perodo de 08 a 20 novembro de 2006. No apenas porque se constituiu no maior enfoque dado obra do homenageado em todas as edies do Festival 17 palestras, durante 5 dias , mas, sobretudo, porque possibilitou, como antes ainda no acontecera, o mais amplo e profcuo dilogo entre as criaes do autor ou encenador alvo da homenagem o que elas representam no contexto da cena contempornea e outras reas do conhecimento: seja para discutilas, mais intrinsecamente, seja para sintoniz-las com questes importantes, algumas das quais ainda permanecem no centro das discusses sobre a cultura brasileira. O negro, s para citar uma delas. Com esta publicao A esfinge investigada: Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006 , reunindo as palestras e os debates do Seminrio, a Prefeitura do Recife, atravs da Secretaria de Cultura e da Fundao de Cultura Cidade do Recife, ratifica a sua determinao poltica de ter a cultura como uma prioridade da gesto e o Festival Recife do Teatro Nacional, uma das suas linhas de atuao mais relevantes, a editorao, inaugurada em 2001, com a Obra teatral completa, de Joaquim Cardozo, a que se seguiram: Barreto Jnior, o rei da chanchada, de Alexandre Figueira; Osman Lins, o matemtico da prosa, de Ivana Moura; Luiz Marinho: o sbado que no entardece, de Anco Mrcio Tenrio Vieira; Luiz Mendona: teatro festa para o povo, de Carlos Reis e Lus Augusto Reis. Na certeza de estar oferecendo ao pblico uma obra de inquestionvel qualidade, fruto do trabalho de grandes nomes da intelectualidade brasileira, a Prefeitura do Recife comemora mais uma realizao de peso, no contexto da produo cultural do pas. Recife, agosto de 2007. Joo Roberto Costa do Nascimento
secretrio de cultura

Nunca o Festival Recife do Teatro Nacional investira tanto numa atividade de carter formativo. Nelson Rodrigues justificava. Mais que isso, pedia e merecia a empreitada de reunir num s tempo e lugar dezessete pensadores, criadores, especialistas, enfim, da obra de Nelson e de outras reas a que a genialidade do dramaturgo se faz reportar, e repercutir, abrindo um leque extraordinrio de discusses sobre o Nelson autor, o Nelson cronista de seu tempo, arguto, polmico, provocador... E em se falando de Nelson, fala-se de Brasil, de povo e cultura brasileira mazelas, contrastes, vcios, pecados, grandezas, identidade/identidades, luz de uma globalizao inexorvel e irreversvel. Buscava-se, com este Seminrio, contribuir para a compreenso de o quanto essa obra nos forma e informa e, por outro lado, o quanto ela pode nos auxiliar a compreender os impasses da contemporaneidade no Brasil. Bela sntese, Aimar. (Programa do Festival, os grifos so nossos). Pois bem, a Prefeitura comprou essa idia, no medindo, para tanto, todos os esforos para faz-la acontecer, e bem, j com o assumido compromisso de publicar, em 2007, o resultado do evento. Vontade poltica, tambm decisiva. Concebido sob essa tica e com esse propsito, o Nelson Rodrigues e a Cultura Brasileira veio a pblico no Teatro Apolo, de 15 a 19 de novembro de 2006, manh e tarde, contando, para sua plena realizao, com uma responsvel equipe de produo executiva: gestores, artistas, tcnicos e pessoal de apoio terceirizado. O que nos unia? O que nos movia? No era, somente, a admirao ou o fascnio por Nelson Rodrigues, cuja obra a maioria j lera, estudara ou representara, mesmo. Era a convico da importncia do evento para a cidade, de onde repercutiria para o resto do pas. Era a convico de que se tratava, mais uma vez, de uma ao importante que esta gesto encetava na cena local, em sintonia com uma poltica cultural que todos ns defendamos e com a qual estvamos colaborando para torn-la exeqvel cada um com a sua parcela de contribuio. Da menor maior, todas imprescindveis. A essa equipe, mais uma vez, agradecemos. Findo o Seminrio, passamos fase das aes concretas para a publicao: de um lado, os seus idealizadores produzindo textos, indicando a autora da orelha (para nossa honra, a renomada pesquisadora Angela Leite Lopes), estruturando, editando e formatando todo o material; de outro, criadores e tcnicos dessa nova fase, alm de gestores, facilitando o trabalho dessa organizao, desembaraando-lhe os caminhos, de modo a agilizar todo o processo, para que a idia pudesse concretizar-se. E ganhar o mundo. E assim, nesse tour de force de muita gente, at certo ponto exaustivo, mas extremamente gratificante, que chega a voc, leitor, alvo maior e ltimo dessa grande empreitada, uma Esfinge investigada. Investigue-a, voc tambm. Num tempo de tantas incertezas e descobertas, esse desvendamento mais que oportuno e pode reservar a voc gratas surpresas. Boa leitura!

Lcia Machado
coordenadora geral do ix festival recife do teatro nacional

sumrio
apresentao: Joo Roberto Costa do Nascimento | Lcia Machado 12 prefcio: O que quer um brasileiro? Aimar Labaki 15 A mulher sem pecado e os pecados do teatro Tania Brando 37 A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues Nuno Ramos 55 lbum de famlia e o teatro desagradvel Clvis Massa 71 A encenao do racismo: consideras acerca de Anjo Negro Adriana Facina 91 Senhora dos afogados, a encenao do obsceno Mauro Pergaminik Meiches 103 Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira Victor Hugo Adler Pereira 119 Valsa n6: O trgico expressionista e a vanguarda brasileira Elton Bruno Soares de Siqueira 137 A falecida: vestir a morte Eduardo Tolentino de Arajo 145 Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecida nela Anco Mrcio Tenrio Vieira 169 Viva, porm honesta e a crtica teatral Marcelo Coelho 183 "Momentos de verdade": a solidariedade calhorda em Os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues Lus Augusto Reis 195 Nelson Rodrigues, Boca de ouro e o Oficina Slvia Fernandes 209 "Eu no me ofendo!" o jornalismo segundo O beijo no asfalto Eugnio Bucci 223 Bonitinha, mas ordinria: tica e estrutura dramtica Luiz Arthur Nunes 233 Toda nunez ser castigada? Edlcio Mostao 253 O homem fora dos palcos: o Anti-nelson Rodrigues um dilogo entre nelson rodrigues filho e aimar labaki 257 A preciso das falas e a concretude cnica em A serpente Antonio Guedes 271 posfcio: Ainda uma esfinge Antonio Edson Cadengue

294 organizadores 295 autores

prefcio

O que quer um brasileiro?


1
12

Aimar Labaki

No se entende Brasil sem Nelson. No se entende Teatro sem Nelson. No se entende Nelson sem Recife. De onde se conclui que para se debater o Brasil e o Teatro Brasileiro imprescindvel passar por Recife.

2
Nelson Rodrigues disse que toda unanimidade burra. Mas com certeza adoraria a atual unanimidade em torno de seu teatro. Se por um lado seu lugar histrico est mais que assegurado, nos ltimos anos vemos um movimento que leva sua obra ao centro de nossa contemporaneidade. J no se trata de reconhec-la como inaugural ou de vanguarda; mas de compreend-la como ponto de convergncia das questes que mobilizam nossa intelectualidade. Por que nossa modernidade nunca se completou? O que h de especfico no afeto e, portanto, no sexo do cidado brasileiro? (Se que podemos falar em cidadania, numa sociedade em que a Justia a exceo.) Como as relaes de poder se perpetuam e transmutam em nossa cultura? Reunimos, ento, diretores, pensadores do teatro, crticos mas tambm artista plstico, psicanalista, jornalista para que essas perguntas pudessem ser confrontadas num dilogo direto com cada uma das 17 peas. No buscamos o rigor da academia ainda que este esteja presente em algumas falas e seja muito bem-vindo mas a vida como ela , a discusso acalorada do corredor de teatro, do jantar ps-espetculo. Ainda que numa mesa ideal, onde s tivessem assento quem tem contedo e articulao. 17 falas essenciais para quem quiser conhecer ou se aprofundar nos meandros do teatro e da sociedade brasileira. 17 debates entre especialistas de diversas reas que nunca antes haviam tido a oportunidade de dialogar entre si. 17 grandes textos de teatro que, nos palcos e agora refletidos nessas falas e debates, formam parte essencial da Cultura Brasileira. Se em Freud ecoava a pergunta O que quer uma mulher?, Nelson parece, a cada pea, perguntar-se O que quer um brasileiro?. sobre esse desejo que toda sua obra est alicerada. essa resposta que continuamos a buscar.

3
Nelson Rodrigues marca a maturidade de nossa dramaturgia. No por acaso sua obra foi escolhida como eixo central do Festival de Recife, no ano em que toda uma idia e prtica de Curadoria deram um salto qualitativo.

Convidado pelo Secretrio Joo Roberto Peixe, fui Curador desse Festival por quatro anos. Creio que no se arrependeu. Quanto a mim, sou-lhe grato por sua generosidade e firmeza poltica. Num pas em que Poltica Cultural pouco mais que disfarce para repasse de dinheiro pblico para o financiamento das polticas de comunicaes das grandes empresas, a gesto de Peixe se destaca por duas qualidades to irrefutveis quanto improvveis: tem um conceito e se compromete com sua aplicao. mais do que j fizeram praticamente todos os outros ocupantes de cargos congneres. O formato que propus pretendia, a cada ano, chegar a um conceito que se espraiasse pela programao como um todo. Debates, leituras, lanamentos, todas as chamadas Atividades Paralelas ou Especiais, deveriam circular em torno de um tema, que tambm deveria nortear a escolha das peas. Se os primeiros foram anos de grandes alegrias e conquistas, creio que apenas em 2006 chegamos a um resultado que podemos chamar de maduro. Uma grande e aguerrida equipe foi a responsvel pelo sucesso desses anos. No posso deixar de destacar os nomes de Lcia Machado, Maria do Cu Cezar e Andr Brasileiro. Intelectual e homem de teatro mpar, Antonio Cadengue foi meu grande companheiro intelectual nessa jornada. Nossa parceria toma forma definitiva com a idealizao e organizao desse Seminrio que, no tenho dvida, se tornar, com essa publicao, referncia obrigatria. A toda equipe, e em especial, ao Secretrio e a Cadengue, meu muito obrigado.

13

A mulher sem pecado e os pecados do teatro Tania Brando


e o teatro existe para desvelar os conflitos dilacerantes da alma humana, o seu maior pecado s pode ser um: insistir em adiar a oportunidade da redeno. Quer dizer, em lugar de apostar todas as fichas em sua vocao metafsica, a opo da cena pecadora seria a de convidar o espectador a uma aventura circular, mesquinha, a aventura de um retrocesso. No palco, ele encontraria apenas o convite para chafurdar na mesmice cotidiana, a obsesso de atuar em benefcio de uma distrao superficial qualquer. A escolha da cena seria no a poesia ou a transgresso, mas a vida fcil das emoes baratas. Ou o flerte com as pulsaes imediatas do corpo. Com certeza foi este palco complacente o que Nelson Rodrigues conheceu, quando passou a freqentar as redaes de jornal: um palco prdigo em pecados, hbil no exerccio profissional cotidiano, eficiente na busca do retorno de bilheteria. Um palco, enfim, em que os conflitos da alma persistiam no limbo, em guerra permanente com a vida, porque ignorados e sufocados. Um palco sem riscos, a no ser as marcaes no tablado para fixar os movimentos do elenco, rbitas simples de planetas, estrelas, cometas e outros integrantes menores da galxia teatral. certo que Nelson Rodrigues como bem observou o seu bigrafo, Ruy Castro (1992:177) conhecia teatro o bastante para desenvolver uma dimenso crtica do teatro praticado no Brasil. Preocupado em construir uma imagem pblica retumbante, causar sensao, o dramaturgo afirmou em algumas oportunidades que ... s vira burletas de Freire Jr e lera a recente Maria Cachucha, de Joracy Camargo antes de escrever o seu primeiro original. O sentido da observao foi situado com rigor por Ruy Castro: tratava-se de insinuar a imagem de gnio, de primitivo revolucionrio. Ou algo mais alm: Nelson Rodrigues percebia com clareza a distncia que separava o seu teatro do palco contemporneo e um meio eficiente, irnico, para destac-la era a prosaica proclamao de sua ignorncia teatral. A observao uma tirada estava muito distante da verdade. possvel demonstrar a sua impropriedade a partir da anlise do texto de A mulher sem pecado, primeira pea escrita por Nelson Rodrigues. Para tanto, o foco da anlise de texto deve ser a elucidao das condies de elaborao da pea ou, em um sentido mais amplo, o esclarecimento das condies em que o jornalista se tornou dramaturgo. Algo da histria de vida do autor precisa ser incorporado ao percurso de estudo. Em primeiro lugar, est estabelecida e comprovada a condio de leitor voraz desde a infncia, ainda que monoglota, de Nelson Rodrigues. O seu

15

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

16

ambiente familiar era um ambiente impregnado pelo hbito da leitura e pelo gosto do exerccio e do domnio da palavra, alis, segundo um contorno curioso. Abrangia desde o esforo de compreenso da vontade de Deus e da vida religiosa, vertente expressa na orientao protestante de sua me, at o desejo herico de compreender, conquistar e dominar a vida mundana, uma linha identificvel com o perfil de seu pai, jornalista e escritor de muitas palavras e forte retrica, apesar de gago. Milton Rodrigues, irmo que influenciou as leituras de Nelson em certo perodo, dedicara-se ao estudo de Pirandello desde 1926, data em que publicou um artigo alentado em A Manh, um dos jornais que seu pai editou. Uma outra observao decisiva para a histria do dramaturgo tambm se refere sua formao. Nelson Rodrigues pertenceu a uma gerao prdiga em autodidatas e pode ser visto como exemplo acabado dessa formao. Em boa parte graas ao seu pai, conseguiu ingressar na profisso de jornalista com treze anos, depois de convencer Mrio Rodrigues, seu pai, de que poderia ser reprter de polcia. Passou das calas curtas para as calas compridas para conquistar o respeito dos colegas de redao, mas acabou domando-os mesmo pelo poder de impacto que conseguia conferir aos seus textos ainda que no assinados, os artigos delirantes que escreveu neste perodo, situados rapidamente por Ruy Castro, so referncias importantes para o trabalho com a tessitura de emoes, sentimentos, intenes e aes, efeitos de tinta e papel. Mais: h algo peculiar nas redaes daquele tempo para comentar fundamental lembrar que naquela poca, mais at do que hoje, as redaes tinham acesso amplo aos espetculos teatrais. A proximidade entre imprensa, platia e bastidores era, com freqncia, promscua. O prprio irmo pintor e desenhista de Nelson, Roberto Rodrigues, assassinado por fatalidade na redao de Crtica em uma revanche provocada pelos excessos do jornalismo que se praticava (ainda que ele prprio fosse, no caso, inocente), pintou teles para o teatro de revista. Em tais condies, a oferta graciosa de bilhetes era farta. Nelson Rodrigues era filho de dono de jornal, mas no era algum que vivera em bero de ouro; ao contrrio, at viveu bastante perto da fome, ainda que o final dos anos vinte tenha sido para a sua famlia um raro momento de prosperidade. Assim, e considerando-se ainda o seu desejo de ser reconhecido como um profissional das redaes, no de se esperar que ele dispensasse tantos convites. E parece muito natural que tenha freqentado o teatro mais do que aquilo que admite em suas declaraes, ditos que ficaram populares precisamente por que eram afirmaes surpreendentes, frases aparentadas com as manchetes que vendiam jornal naqueles tempos. Portanto, no podem ter sido apenas algumas burletas de Freire Jnior as referncias teatrais de sua poca que conheceu e dominou. Ainda no se pode assegurar, no entanto, com clareza, as leituras teatrais ou as leituras em geral que foram decisivas para a construo da teatralidade de Nelson Rodrigues. Pirandello, ONeill, Proust, Dostoivski, Bergson

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

esto entre os autores j reconhecidos por Castro, Magaldi e Mostao. Foram situados como decisivos para a sua orientao primeira. Outras indicaes, ainda, fortalecem a suposio de uma intimidade no assumida com o palco. Esto relacionadas com o desenvolvimento de uma aproximao com a tcnica do texto teatral. A primeira, sugerida por Ruy Castro, o fato de Nelson Rodrigues ter escrito um texto teatral perdido, um esquete cmico, em 1935, no Sanatrio de Campos do Jordo, sobre os internos, na primeira vez em que foi vtima da tuberculose. A obra teria sido um grande sucesso: teria provocado muito riso e, em alguns internos, acessos de tosse suficientes para que a experincia no fosse repetida. Este teria sido o primeiro texto de teatro que escreveu. A outra indicao a freqncia do uso do dilogo, nos diferentes tipos de textos de jornal de sua autoria, da reportagem policial aos folhetins os folhetins eram textos de fico, romances de tom popular, publicados em partes a cada dia nos jornais. Em seu perodo de atuao na reportagem policial, o dramaturgo escrevia autnticos exerccios de dramatizao, explorava um mesmo crime durante dias sob cores exaltadas de folhetim. A sua capacidade para transformar ocorrncias cotidianas em dramas de temperatura elevada parece ser um caminho importante, ainda inexplorado, para o estudo da formao do autor. Por ltimo, h uma situao at o presente no considerada pelos analistas de suas peas, apesar de ser vista como estratgica por Ruy Castro: a sua dedicao funo de crtico de peras no jornal O Globo, ofcio que exerceu, de 1935 a 1943, como atividade complementar, para ganhar uns extras. A penria voltara a se abater sobre a sua famlia, aps a morte trgica do irmo, Roberto Rodrigues, o empastelamento do ltimo jornal paterno, Crtica, aps as mudanas polticas de 1930, e a morte precoce de seu pai. Nelson Rodrigues conquistou a posio graas ao apoio direto de Roberto Marinho, dono do jornal. E escreveu textos bombsticos, de impacto. Durante o perodo em que trabalhou como crtico de pera, segundo Chaves Jnior (1971:343-355), as temporadas lricas do Teatro Municipal apresentavam um repertrio com montagens recorrentes Tosca, Rigoletto, Madame Butterfly, Traviata, Cavaleria Rusticana, Barbeiro de Sevilha, Escravo, Fosca, Trovador, Palhaos, Bohme, Werther alternam-se em cartaz com outros ttulos menos cotados. Uma novidade importante foi a encenao de Otelo, de Verdi, em 1941, ano em que A mulher sem pecado teria sido escrita. Foi um acontecimento de ressonncia, pois a montagem anterior fora de 1918. bem verdade que Castro situa a redao do texto de Nelson Rodrigues antes de agosto de 1941. A estria da pera foi em outubro.1 De toda forma, a referncia montagem da pera inspirada na tragdia de cimes doentios de Shakespeare oportuna
1 A datao de A mulher sem pecado persiste como problema de pesquisa; ainda que os principais estudiosos da obra de Nelson Rodrigues (magaldi, castro) defendam que a redao do texto se deu em 1941, certas referncias do prprio dramaturgo, como a temporada de A famlia Lero-Lero, de Magalhes Jr., de 1942, como se ver adiante, apontam para o ano de 1942.

17

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

18

para se pensar a pea de estria de Nelson Rodrigues; so proximidades fortes demais, impossveis de ignorar. O ponto que se deseja atingir muito claro o reconhecimento do poder de influncia do cotidiano da imprensa no imaginrio e na formao de seus militantes, uma condio de produo nem sempre valorizada. A situao do jornalismo e da redao de jornal como escolas de percepo, treinamento do olhar e do verbo, e como observatrios da vida cotidiana e do mundo so essenciais para o estudo da dramaturgia de Nelson Rodrigues. Com certeza o pensamento sobre A mulher sem pecado sairia enriquecido se fosse possvel realizar uma pesquisa extensa, impossvel no limite deste trabalho, da materialidade dos jornais contemporneos redao da pea.

A viagem ao mesmo: o ouro das letras, o outro dos atores


Alm dos jornais, h o teatro. Se for observada a listagem elaborada pelo maior estudioso de Nelson Rodrigues, Sbato Magaldi (1987: 5-10), a temporada teatral de 1941 foi uma vitrine perfeita do lugar comum que era o teatro brasileiro. So peas orientadas para os sentimentos fugazes, quase sempre a gargalhada estrondosa, em sua maioria; tambm h, porm, lugar para o sorriso, a comoo ligeira e a lgrima furtiva. Ao examinar a lista das peas que passaram pelos teatros naquele ano, um dado eloqente salta aos olhos. impressionante o lugar ocupado pelo autor nacional ao longo do ano, foram encenados originais de nomes aclamados, personalidades que a histria consagrou: Gasto Tojeiro, Luiz Iglesias, Paulo Magalhes, Viriato Correia, Mario Lago e Jos Wanderley, Armando Gonzaga, Amaral Gurgel, Artur Azevedo e Moreira Sampaio, Paulo Gonalves, Joracy Camargo, Ernani Fornari, Mrio Brasini, Machado de Assis, Frana Jnior. Alguns autores estiveram em cartaz com mais de um texto, ao lado de outros dramaturgos nem to conhecidos na posteridade, como, por exemplo, Jorge Maia, Alcides Carlos Maciel e Carlos Fontoura, Manoel Nbrega, Lourival Coutinho, Raul Pedrosa. Em 1942, alm da presena de algumas das assinaturas clebres j citadas, outros nomes de projeo apareceram em cartaz Jos de Alencar, Dias Gomes, Amaral Gurgel, Raimundo Magalhes Jnior, Oduvaldo Vianna, Heloisa Helena Magalhes, Heitor Modesto, Abadie Faria Rosa. preciso convir que a lista generosa, o dramaturgo brasileiro no encontra hoje um espao comparvel, to amplo, nos cartazes dos teatros do Rio de Janeiro. O fato leva a uma constatao simples e imediata existia um lugar de mercado razovel, confortvel at, para o autor teatral nacional. Muito embora a vida teatral fosse organizada a partir de companhias teatrais lideradas por atores, havia pelo menos uma companhia titulada por um autor, a Companhia Joracy Camargo. verdade que a remunerao dos autores no era feita por percentual de bilheteria, mas por nmero de cadeiras, exatamente 18 cadeiras

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

por rcita, com cerca de 15 a17 rcitas por semana. O total estava longe de ser uma mina de ouro, ainda que com certeza suplantasse a remunerao mdia do jornalismo. Trata-se de um raro momento de projeo do dramaturgo nacional, mesmo que nenhum dos nomes citados tenha sobrevivido exclusivamente de sua dramaturgia, sem recorrer a outras ocupaes profissionais, por sinal uma condio ainda hoje inacessvel ao dramaturgo brasileiro. A dramaturgia colhia ento os frutos da sedimentao da sbat, criada em 1917, e da dedicao dos seus organizadores, ferozes combatentes a favor de seus direitos. A consolidao do autor nacional segundo esse processo de luta foi um dos vetores responsveis pelo aparecimento de Nelson Rodrigues, constatao que encerra uma enorme ironia, pois a sua obra seria uma espcie de negao solene do artesanato e do iderio destes patronos. As listagens elaboradas por Sbato Magaldi revelam a montagem de um nmero expressivo de originais nacionais, um nmero pequeno, em termos relativos, de textos estrangeiros. Na avaliao das listas, o crtico destaca que os textos predominantes eram o boulevard e o melodrama, com exigncias estticas reduzidas, ao lado de eventuais textos de maior envergadura e de clssicos estrangeiros e nacionais e de um nmero considervel de revistas de alcance popular imediato. No h dvida de que se tratava de um palco de aluguel, no sentido pejorativo que se pode atribuir expresso. O aluguel tambm remete a uma idia de rotina comercial. As companhias de atores que moviam as cenas eram estruturas de produo hierarquizadas no melhor estilo portugus do sculo XIX. Significa dizer que todas seguiam risca a distribuio de funes em acordo com as especializaes dos atores, mesmo as empresas que a posteridade envolveu em uma atmosfera possvel de transgresso, como a Companhia Eugnia e lvaro Moreyra, que, na verdade, era muito afinada com a forma de produo vigente naqueles tempos (brando, 1998:23). Basicamente, uma companhia era um conjunto de atores. Os atores se dividiam em primeiros atores e caractersticos ou secundrios. Em geral, um primeiro ator, empresrio, organizava a companhia; assim, os papis protagonistas ou titulares eram aqueles adequados ao seu temperamento e ao seu gosto pessoal. No era raro contar com um autor habituado a escrever textos apropriados ao seu perfil ou mesmo capaz de arranjar quer dizer, adaptar um original para que se aproximasse de suas preferncias. Em 1942, por exemplo, a Companhia Procpio Ferreira montou o texto P de cabra, de Dias Gomes, escrito por encomenda para Procpio Ferreira. Em alguns casos, as companhias eram tituladas por primeiros atores, mas organizadas por empresrios de fora, que no ocupavam nenhuma funo no tablado. E nesta poca surgiram algumas companhias oficiais ou de perfil institucional o Teatro Acadmico e o Teatro do Estudante, patrocinados pelo snt, o Curso Prtico de Teatro do snt e a Comdia Brasileira, companhia oficial de teatro criada em 1940 em razo do empenho direto do primeiro diretor do snt, Abadie Faria Rosa. Em todas elas, os procedimentos convencionais imperavam.

19

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

20

Nas companhias de atores, a partir do primeiro ator era construda uma hierarquia; os papis principais eram exercidos pelos gals, dama gal, centro, dama central, ingnua; so funes dramatrgicas claras, de protagonistas, antagonistas e confidentes, quer dizer, personalidades que conduzem a ao e contam com figuras de oposio e de apoio para que a trama possa ser exposta. Havia ainda os caricatos, atores especializados em fazer velhos, rbulas, criados e outras figuras de apoio ou os papis de contraponto. Em geral os jovens atores eram obrigados a ingressar na carreira nos papis caricatos. Alm dos atores, as companhias precisavam ter um ensaiador, quase sempre um ator experiente, aposentado, que coordenava a movimentao da cena e a implantao do cenrio, para que no ocorressem colises e a ao aparecesse com limpidez. A personalidade vital, contudo, era o ponto, um servial que ficava escondido no meio da cena, no poro, sob uma cpula, e soprava para cada ator a sua fala, alm de comandar todo o fluxo do espetculo. Alm deles, eram necessrios os contra-regras e os cenaristas, sem falar em msicos e coros, quando a cena era musical. A luz era um ofcio simples, mas arriscado, pois as resistncias eram enormes, manobradas em tanques de gua e sal, sob um imenso calor. A hierarquia no era s uma organizao profissional ou de funo dramatrgica: tambm o espao do palco era dividido com rigor para fixar as reas de representao. Existiam os algarismos de colocao, estratagema eficiente para definir a localizao de cada ator no tablado, desde que a rea central, nobre, estivesse reservada ao primeiro ator. Considerando-se que a marcao era determinada no s pelo texto e pelas necessidades da trama, mas, sobretudo, pela hierarquia da companhia, e que as peas se sucediam vertiginosamente porque as temporadas eram curtas, percebe-se que a necessidade dos ensaios era bem restrita. Cada ator recebia, inclusive, apenas as suas falas e deixas; com a presena do ponto, no era corrente o domnio do texto, que com freqncia no se conhecia de cor. evidente que esta dinmica de produo repercutia na arte de representar. Estes comentrios no significam a condenao destes atores e de sua arte, nem pretendem situar este teatro como inferior a partir de um julgamento de valor. bem verdade que os textos escritos para este palco envelheceram com rapidez. Para encen-los hoje, essencial no mnimo um trabalho de corte e adaptao, pois, a rigor, eles eram instrumentos de uma teatralidade atorial, uma arte de ator de um outro tempo, em dilogo direto com sua poca. Este ator, herdeiro direto do sculo xix, bem falante, prdigo em palavras, senhor de um corpo que era em particular um rgo de emisso comandado pelo verbo, no existe mais. Foram grandes intrpretes, verdade; alm das inflexes especiais que construam com sua voz, veculo eficiente para sublimar o fluxo dos desejos, camuflar o no-dito, esculpiam no prprio rosto e nos gestos largos, enfticos, sublinhados, intenes precisas e sentimentos eloqentes. Em funo desta interpretao, justo falar em mscara facial, no sentido de superfcie expressiva justaposta ao rosto.

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

Esses recursos no eram mergulhos no interior. Talvez, at, estivessem prximos de seu contrrio: viviam em boa parte de um encontro com as sensaes da platia. Ou de sua busca. O ator no fingia que o pblico no estava na sala, ele antes se deixava admirar, postado em cena em trs quartos, plantado de um jeito que ele todo fosse uma boa base para falar o que devia e para sentir o que estava diante de si. Era um ser em exposio, um feixe de afetos em desfile. Logicamente, como a platia variava a cada noite, era muito natural que o texto do ator tambm flutuasse; no havia ningum melhor do que ele para buscar as palavras mais capazes, mais propcias para atualizar a letra do autor ao sabor de cada novo momento. Portanto, o caco, o improviso, eram contedos vitais desta arte. O ator era esttico, mas o texto se movia, buscava o outro a qualquer preo. justo afirmar-se, portanto, que Nelson Rodrigues foi, em larga escala, uma subverso do ator de seu tempo, a derrubada de sua farsa, o avesso de seu desejo exposto em carne viva diante do pblico. Foi, afinal, a inveno do autor. Desde o sculo xix, a academia, os doutos e os literatos eram prdigos em palavras de ataque contra este teatro, que julgavam desprezvel e inferior. O melhor julgamento que lhe pespegavam era cruel diziam tratar-se de uma forma de caa nquel, nem sempre muito eficiente, pois boa parte de seus artfices vivia na misria e morria mngua. As palavras duras se tornaram constantes a partir do fracasso da empresa realista, uma aventura que fora a esperana do teatro Ginsio Dramtico e de uma gerao em que o lder era Machado de Assis. Assim, ainda que nomes das letras insistissem em escrever para o palco, no o faziam sem prejuzo de suas reputaes. O contexto esclarece bem a escolha de Nelson Rodrigues. O jornalista se inclinou para a cena por motivos bvios: casado desde 1939, apaixonado, sem dinheiro e sem herana, condenado baixa remunerao das redaes, a qual precisava administrar para sustentar a esposa e ajudar a manter a me e os irmos, vivia sob uma presso em que o comrcio das palavras era a nica bela sada. Com o casamento, voltara a morar na zona norte, de aluguel. Segundo Sbato Magaldi e Ruy Castro, no h sombra de dvida Nelson Rodrigues no decidiu escrever A mulher sem pecado para mudar a dramaturgia brasileira. Muito ao contrrio. O problema era objetivo: precisava ganhar mais dinheiro. Recorreu, ento, a um expediente que aos seus olhos funcionava muito bem, uma soluo evidente nas filas que envolviam os quarteires e nos nmeros de rcitas noticiados nos jornais decidiu escrever uma chanchada, ao que se diz inspirado no sucesso de A Famlia Lero-Lero, de Magalhes Jnior, ainda que essa referncia crie o problema de datao j citado, pois o espetculo foi apresentado pela Companhia Jaime Costa em 1942, no Teatro Rival. A tarefa, entretanto, no se revelou to fcil. O resultado obtido o drama em trs atos A mulher sem pecado estava longe de ser uma chanchada e tampouco se traduziu em dinheiro para o autor. Em uma entrevista

21

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

publicada por Edla van Steen (1982:273), Nelson Rodrigues confirmou a verso sustentada nos diferentes textos disponveis, dedicados ao estudo de sua obra: o seguinte: essa pea, A Famlia Lero-Lero, de Magalhes Jnior, fazia um sucesso danado. Eu pensei comigo que o Magalhes estava ganhando uma nota firme, por que eu no podia ganhar dinheiro com uma pea no gnero? Fui para casa decidido a fazer uma chanchada. Escrevi a primeira e a segunda pgina, a pea tomou conta de mim e saiu uma coisa tenebrosa: um mendigo humano, espectral, paraltico e a mulher que foge com o chofer. Um outro texto da poca, de repercusso estrondosa e de dimenses sintonizadas com o palco do tempo, costuma ser citado nos depoimentos do dramaturgo, como j se observou. Trata-se de um caso curioso, cujo contorno vale a pena examinar. O texto Maria Cachucha, de Joracy Camargo, pea montada para a inaugurao do Teatro Serrador, ponto nevrlgico da Cinelndia, em 1940, com a Companhia Procpio Ferreira. Chegou a 205 representaes, um marco considervel na poca, em que j era digna de nota a ultrapassagem do centenrio. A pea conta com trs atos, um dos procedimentos dominantes ento. Na lista dos personagens, h um mendigo inveterado, Francisco de Assis, e uma Moa que vive num Colgio de Irms de Caridade, 18 anos. A figura do mendigo to estimada por Procpio Ferreira, pois oferecia a oportunidade de uma criao cnica forte para os recursos de um gal cmico caricato assinava o ponto na cena brasileira com freqncia. Alm dos tipos esfarrapados das revistas, a linhagem nobre fora inaugurada por lvaro Moreyra em Ado e Eva e outros membros da famlia, com o Um loquaz que considerado frequentemente pai legtimo de seu parente mais famoso, o mendigo de Deus lhe pague, do mesmo Joracy Camargo, de 1932. Da mesma forma, importante observar que tais peas circulavam, em sua maioria, ao redor das salas de visitas e das salas de jantar, o cenrio mais freqente da poca; rodeavam sempre as agruras cotidianas familiares; boa parte de seu contingente encontra conforto em uma qualificao simples comdias de sala de visitas. Portanto, h uma tessitura, uma trama de concepo que envolve os textos teatrais da poca, mecanismos aparentados, comuns a todos. Os dramaturgos so contemporneos; se por acaso no se lem uns aos outros, situao bem pouco provvel, respiram a mesma atmosfera simblica, circulam no mesmo iderio social. Assim, h muito mais do que ironia e perverso como deseja afirmar Ruy Castro (1992:177) na observao de Nelson Rodrigues de que antes de escrever teatro, ele s vira burletas de Freire Jr. e lera a recente (1939) Maria Cachucha, de Joracy Camargo... Para o bigrafo, trata-se de uma afirmao cuja ironia ningum parecia perceber.

22

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

O toque infalivelmente perverso de Nelson se revelava at na escolha da pea de Joracy. Poderia ter citado a medocre, mas famosa, Deus lhe pague. Mas no: preferiu a ainda mais reles Maria Cachucha como se algum pudesse escrever Vestido de noiva tendo lido apenas qualquer das duas.. Ainda que haja inegvel pertinncia na anlise de Castro, uma viso em acordo direto com as dimenses da obra do dramaturgo e o seu perfil peculiar, tributrio de certa vertente enftica do jornalismo, o fato que h algo mais a observar. Trata-se do contorno mais preciso da relao de cada autor com o seu prprio tempo, com a estante de sua arte. Em alguma escala, Nelson Rodrigues leu sim o Joracy Camargo consagrado. E todos os outros. E a leitura destes autores contemporneos foi uma via de construo da obra outra que o dramaturgo assinou. A referncia a autores de grande popularidade contemporneos, sempre presente nas declaraes de Nelson Rodrigues, no apenas parte de uma busca de autoconsagrao por contraste. Na verdade, necessrio perceber que o dramaturgo se alimentou destas referncias, condio que indica as dimenses verdadeiras de sua obra de subverso. E Maria Cachucha um exemplo produtivo. A personagem ttulo da pea uma louca annima de rua, uma mulher decada de sua classe de origem, figura popular que os moleques costumavam chamar por este nome, uma expresso de poca que significava exatamente Maria-maluca, e que esmolava para sustentar a sobrinha virginal em um convento. Dividia-se entre o amor de dois homens um milionrio, o amor da poca de ouro da juventude; o outro, o tal Francisco de Assis, mendigo que Procpio personificou, que a acompanhava nas tempestades e na sarjeta. Descobertos por jovens bons vivants, o casal de maltrapilhos, cada qual em seu turno, introduzido e passa a ser observado no salo de um deles, para diverso nas soires. Apesar do ttulo, a pea funciona ao redor de Procpio; trata-se de mostrar a sabedoria do pobre homem, apaixonado a tal ponto que aceita a diviso de personalidade da amada, para acabar vendo-a escolher o outro. Curiosamente, n A Mulher sem Pecado, Nelson Rodrigues faz com que a loucura seja do homem, por cimes, e ele acaba levando a mulher a fugir com outro. So indicaes: no possvel aqui fazer um estudo completo desses materiais. H que considerar uma multiplicidade de referncias. Alm da indicao do universo das redaes, inclusive o clima sensacionalista da seo de polcia e dos folhetins, havia todo o elenco de subliteratice caro ao gosto popular e propcio para a venda de jornais, houve a pera, j indicada, o cotidiano da vida teatral e falta indicar o cinema. Nelson Rodrigues foi amante e freqentador do cinema, paixo que arrebatou a sua gerao, pois a arte era a grande novidade dos anos vinte e trinta, poca em que viveu a revoluo do som. A extenso do tema considervel; muitas indicaes foram feitas por Ruy Castro (1992). Para A mulher sem pecado, h uma indicao breve, indita, em que cinema e teatro se misturam.

23

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

24

Devido popularidade crescente do cinema, alm da difuso dos cineteatros, comuns no Rio de Janeiro desde o incio do sculo XX, comeou a surgir uma vertente de trabalho sui-generis, a aproximao do teatro em relao ao cinema. Filmes de sucesso eram encenados ou adaptados, por vezes at para que a populao pudesse conhecer a trama, enquanto a pelcula original no aportava aqui. Na temporada de 1941, a Companhia Vicente Celestino-Gilda de Abreu se apresentou no Teatro Carlos Gomes com operetas e um dos grandes sucessos do conjunto foi A mulher do padeiro. O que estava sob o foco era o filme de Marcel Pagnol, La femme du boulanger, de 1938, que ele prprio adaptara de sua pea de teatro. Por razes tais que no se consegue explicar, a histria caiu em cheio no gosto do pblico. E rendeu frutos. Um dos mais carnudos foi uma marchinha de grande sucesso no carnaval de 1942 A mulher do padeiro, de J. Piedade, Germano Augusto e Nicola Bruni, pardia do filme francs. Segundo o arquivo musical do Instituto Moreira Salles, foi gravada pela dupla Joel e Gacho, na Odeon, em 1941. A histria original fala de um padeiro que, abandonado pela mulher, larga o trabalho para tentar encontr-la; como o nico padeiro da cidade, os habitantes ficam sem po e, para voltar a t-lo, passam a ajudar o marido trado na procura da mulher fugitiva. Diz a letra bem humorada: A mulher do padeiro trabalhava noite e dia , , , ; , , , e viajava s no bonde da Alegria. Cantava e pulava e o padeiro no sabia. E o padeiro zangado deixou de fazer po no atendeu mais a sua freguesia. Deu tanto pinote fez tanto fricote para ser fiscal l do bonde da Alegria. Os temas, de certa forma, apresentam grande proximidade: a fidelidade, a dimenso social do casamento, o prestgio e o poder do marido, o amor masculino e o feminino e a suposio da existncia de um perfil virtuoso de conduta para a mulher esto na superfcie dos acontecimentos. O que parece curioso e, afinal, revelador, a capacidade de Nelson Rodrigues de se apropriar de fatos correntes, acontecimentos inseridos na ordem cotidiana, para reverter e tensionar a sua natureza at o limite de exploso, at chegar ao paradoxal.

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

O mesmo em viagem: letras de ouro, atores do outro


No conheo pea do repertrio brasileiro, encenada na dcada de trinta ou at o advento de Vestido de Noiva, que proponha questes semelhantes de A Mulher sem pecado. Sbato Magaldi

Mais importante do que tudo observar que a mesma operao de toro, tensionamento, ultrapassagem, subverso acontece no domnio da linguagem teatral, mais alm do contorno da trama e do desenho da ao. certo que existe a tentao de analisar a pea a partir de um olhar de raio X, digamos, preocupado em ver no texto camadas profundas, veios e files que apontariam o futuro. A obra de estria seria uma pea em um percurso, a anteviso da obra, um patamar de anunciao do grande edifcio por vir. De certa maneira, imprescindvel tentar olhar o texto de vis, em relao de atrito com esta noo de obra, redutora, tratar de ver um Nelson Rodrigues que j Nelson Rodrigues, mas ainda no o que se fez depois, quer dizer, ainda no Nelson Rodrigues, o monumental. Nesse sentido, a nossa crena a de que o estudo de A mulher sem pecado pode ser uma aventura interessante se for realizado a partir da crueza do texto em si, da imediatidade da vida teatral ao redor, no (difcil) esquecimento de um futuro que acontece no texto, mas que deve ser visto s nele, no como potencial, vir a ser ou projeo. O objetivo passa a ser simples no justificar o texto em razo da obra. H ainda um outro desafio: no superpor ao texto uma trama de conceitos caros academia, voltados para a instaurao de leituras e interpretaes vrias, legtimas, bem verdade, mas sempre muito mais prximas do leitor do que da pena. Vamos, portanto, fazer indicaes sumrias a respeito de uma possibilidade de leitura teatral. Para que ela possa prosseguir, ser necessrio um trabalho de pesquisa cuidadoso. O primeiro passo seria o estabelecimento das verses do original, a tentativa de localizar as variaes escritas pelo autor, cuja existncia pode ser constatada a partir da leitura das crticas e fichas tcnicas das montagens e de comentrios diversos. Este trabalho est por fazer. Neste artigo, portanto, no ser possvel tratar deste tpico, por mais que ele tenha importncia para o estudo da pea. Em tais condies, o estudo aqui apresentado ser construdo ao redor da verso publicada no Teatro Completo, de 1981. O foco recair sobre um texto consolidado, definido, apesar de ele prprio indicar umas tantas variaes de fatura. A rigor, possvel afirmar que este original deve ser, no mnimo, a terceira verso do texto, pois ele foi alterado em funo das montagens de 1942 e de 1946. O primeiro ponto importante nesta abordagem, j sublinhado tanto por Sbato Magaldi como por diversos leitores do texto, o reconhecimento da estrutura geral da pea. Trata-se de um texto em trs atos, como j se observou; a opo era um procedimento de rotina da poca. No entanto, Nelson

25

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

26

Rodrigues escreveu trs atos que podem ser condensados, transformados em um ato s. O segundo e o terceiro atos retomam a ao exatamente onde ela parou no ato anterior. Alm disso, o texto tem um ritmo peculiar, o desenvolvimento da trama se faz com uma conciso tal que no h, para a economia da pea, a necessidade de intervalos. Na entrevista citada, publicada pela escritora Edla van Steen (1982:274), o dramaturgo frisou que teve medo de fazer a pea com um ato s o pblico poderia se sentir afrontado, ir embora ao meio do espetculo, o autor poderia ser desqualificado em seu primeiro texto por no seguir as normas vigentes. O recurso aos trs atos era um procedimento tcnico bem definido: o primeiro ato apresentava a situao e o potencial da trama, sugerindo por vezes os contornos do conflito; o segundo ato expunha o conflito, a complicao, e o terceiro, a resoluo. Este esquema no existe com esta configurao em A mulher sem pecado; a apresentao da trama, no primeiro ato, j acontece em uma atmosfera de deflagrao, j, de certa forma, complicao e conflito. O segundo e o terceiro atos mantm uma dinmica crescente, uma sucesso vertiginosa de acontecimentos, elos progressivos de resoluo do conflito, at chegar ao pice, o final, em uma arquitetura to peculiar que muitos estudiosos falam em final abrupto, brusco, irregular. A observao uma injustia com a arquitetura peculiar do texto, que no funciona como uma dinmica convencional de apresentao-conflito-resoluo, mas antes com uma dinmica original, vertiginosa e em espiral. Um olhar acadmico no hesitaria em qualificar a pea como uma demonstrao eficiente do emprego das antigas trs unidades do classicismo francs. A observao j foi feita e tem um alcance curioso. Mais de uma vez j se tentou conter a pea nessa camisa de fora. Talvez no se possa afirmar com tranqilidade a existncia das unidades de lugar, de tempo e de ao no texto. Exatamente a se inicia a possibilidade de ver uma dimenso autntica de ruptura quer dizer, se o recurso diviso em atos pode ter sido ditado por uma covardia do autor diante de sua poca, e, na realidade, subsiste apenas como sugesto de pausa para a platia respirar, a relao do texto com as antigas unidades de outra ordem. No existem indicaes precisas de lugar nas rubricas no h a definio explcita de um lugar real para a ao. A suposio imediata do leitor a de que se trata de uma sala de visitas, mas a indicao no est no texto. Na rubrica, no foi nomeado um lugar domstico, apenas elementos de forte valor simblico um fundo de cortinas cinzentas. Uma escada. Mobilirio escasso e sbrio.2 Portanto, se a ao transcorre sempre em um lugar, este lugar uma sugesto potica, antes de ser uma referncia objetiva. Alm disso, integram a descrio do cenrio, na rubrica de abertura, tanto a me do Dr. Olegrio, uma doida pacfica esttica, quanto a menina de dez anos, sen2 Valeria a pena pesquisar revistas de decorao e fait divers da poca, para apurar os padres de decorao de interiores em voga e cotej-los com as indicaes do texto e dos gabinetes de peas do momento.

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

tada em um degrau da escada, figura da imaginao doentia do paraltico. A unidade de lugar, assim, estilhaada o palco a um s tempo um espao de pessoas reais como o espao da imaginao do protagonista e espao simblico, local em que circulam espectros, vozes, vises. As mesmas observaes so vlidas para a definio de tempo e de ao. Para alguns leitores da pea, a ao transcorre em um dia. No entanto, o ltimo dilogo sobre o homem coxo da Colombo, entre o Dr. Olegrio e o motorista, sugere que os fatos anteriores tenham tido uma espessura temporal maior do que vinte e quatro horas. Mas no importa; em vinte e quatro horas ou um pouco mais, transparecem tambm outros tempos, tempos anteriores e interiores, tempos mentais e lembranas do Dr. Olegrio, projees de sua obsesso, um caleidoscpio, enfim, inusitado, um jogo temporal que no pode ser apreendido sob uma definio estreita e conservadora, uma temporalidade que est em choque com os padres do palco da poca e com a cndida afirmao de um tempo linear e automtico. O jogo tambm atinge o desenho da ao ao lado da ao real, personagens, vozes e situaes imaginrias percorrem a cena. O que move a trama no a trajetria positiva do heri, mas os mpetos de seu inconsciente. Alis, falar em heri, nessa pea, uma outra discusso. Por ora, vale frisar que a ao central, do heri Olegrio, a exteriorizao de sua loucura obsessiva, uma espcie de anti-ao, digamos, pois conduz a um desfecho em tudo contrrio ao heri, que programava uma comdia sentimental de final feliz; quer dizer, a ao a negao do desejo ltimo do protagonista. Assim, na melhor hiptese, talvez fosse adequado falar em unidades fragmentadas, pois elas no podem ser identificadas pacificamente com a conveno. Uma sinopse da ao importante para sublinhar outros caminhos da anlise. Em cenas geis, ao redor do protagonista Olegrio circulam sua jovem mulher, Ldia, de origem pobre, filha de lavadeira, a dona Mrcia, que tambm mora na mesma casa, o irmo de criao Maurcio, a criada um tanto espevitada, Inzia, o motorista abusado Umberto, a me louca de Dr. Olegrio, dona Aninha, que passa todo o tempo enrolando paninhos, e o empregado subserviente Joel. O dr. Olegrio era um homem de negcios que, aps um curto tempo de felicidade no casamento, se tornou paraltico. Preso a uma cadeira de rodas, passa o dia inteiro espezinhando a sua mulher, com fantasias geradas por um cime doentio. Armou uma rede de controle e espionagem de Ldia com alguns empregados e chega at a se preocupar com o que os funcionrios dizem sobre a sua mulher em seu escritrio nico sentido da apario do personagem Joel. Ainda que enxergue ameaas em todo o lugar e em todas as pessoas (conjetura mesmo que Ldia o trai com ela mesma!), acredita na possibilidade de que o motorista seja mutilado de infncia e, portanto, confivel porque impotente. Umberto sabe o inferno em que vive a jovem esposa do patro, assedia-a e, quando o Dr. Olegrio chega concluso de que sua esposa fiel e decide desfazer a prpria farsa de que seria paraltico, j tarde demais Ldia

27

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

28

fugiu com o motorista; o marido, agora trado, fica entregue ao seu revlver e sua me paraltica. A trama apresenta problemas razoveis de escalao para o teatro de convenes de sua poca curioso notar que o gal do texto, protagonista, paraltico, prdigo em sombras e negatividades, est distante de ser uma personagem positiva. Quando ele desfaz a prpria farsa, no desfecho, e sai da cadeira de rodas, para descobrir que a mulher fugiu com outro, um derrotado porque a sua estratgia, afinal, deu certo, muito embora seja um resultado surpreendente, um golpe. Se a trajetria de Olegrio comparada com a do mendigo Francisco de Assis, de Maria Cachucha, possvel ressaltar um desenho curioso o mendigo passa a pea esforando-se para seduzir a mulher amada e acaba s, pois ela escolhe o outro, o seu rival real, desfecho que pretexto para a cena final sentimental do primeiro ator. J o Dr. Olegrio se finge de paraltico e fustiga a mulher virtuosa com seus cimes doentios, para acabar constatando que ela desistira de ser honesta e fugira com outro, transformara a hiptese doentia de um rival em um amante concreto; em lugar da derrota sentimental e da lgrima furtiva, o que h a fantasia tornada realidade, irnica e corrosiva; em lugar da grande cena final do gal, o ator se transforma em vulto ao lado da me, sob o eco da voz da mulher em sua mente. Tambm o primeiro papel feminino inusitado para o padro contemporneo. Seria uma ingnua a jovem esposa. Mas ela s ingnua na idade proposta; no h nada de faceirice, candura ou exposio brejeira, a ingnua torturada, uma vtima sem perspectiva de leveza qualquer, que acaba se transformando em vamp quer dizer, dama central. A rigor, assim como Olegrio subverte a expectativa que cerca o gal, Ldia uma subverso da ingnua, pois se entrega ao chofer, algum com quem ela jamais poderia fazer par romntico. O heri, que fica com a mocinha no final, um cafajeste, uma figura torpe e grosseira. No de admirar que grandes astros da poca tenham lido o texto e o tenham condenado gaveta; segundo Ruy Castro, ele foi recusado por Jaime Costa e Dulcina de Moraes. Afinal, foi um ato de justia, ele estava muito distante do teatro que as companhias de atores praticavam. A montagem da pea aconteceu, na realidade, por interferncia poltica. Depois de encaminhar o texto para diversas personalidades da poca, para leitura, sem sucesso, Nelson Rodrigues pediu ajuda ao irmo influente, Mrio Filho, amigo de Manoel Vargas Neto, que conseguira a nomeao de Abadie Faria Rosa para a presidncia do Servio Nacional de Teatro. Um bilhete do sobrinho do presidente Getlio Vargas fez com que o snt mandasse o texto para a Comdia Brasileira j citada, tentativa de organizao de companhia de teatro estatal que existiu de 1940 a 1945. Com o ensaiador Rodolfo Mayer, a pea estreou no Teatro Carlos Gomes, a 9 de dezembro de 1942. Foram duas semanas em cartaz, sem grande repercusso. Quer dizer os crticos profissionais desaprovaram a pea. Mario Nunes, do Jornal do Brasil, considerou louvvel o esforo do autor para encontrar novas formas de expresso para o teatro, destacou o curioso

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

que era o desejo de mostrar as pessoas por dentro, maneira de Pirandello, mas sustentou com veemncia que a pea colidia com a realidade e a plausibilidade, era toda irreal, traa o teatro. Caminho semelhante seguiu o crtico do Dirio de Notcias. A partir da documentao disponvel, publicada, duas situaes curiosas podem ser constatadas a primeira, que a companhia no entendeu o texto que encenava, na realidade encenou-o obrigada, puxando-o para o seu registro trivial de leitura; a segunda, a situao da crtica profissional, que enveredou pela mesma trilha de incompreenso, ainda que houvesse vagos laivos de boa vontade com o colega jornalista. Mas houve uma exceo entre os crticos. Bandeira Duarte, companheiro de redao de O Globo, demoliu o texto sem complacncia. Acabou demitido em virtude de seu erro de avaliao. Dias depois, segundo Ruy Castro, o poeta Manoel Bandeira foi redao, elogiou o autor quando inquirido por Roberto Marinho. E o dono do jornal foi objetivo optou pela demisso do crtico mope. Para consolo de Nelson Rodrigues, o nome mais importante do jornalismo literrio da poca, lvaro Lins, assinou um rodap em que afirmava exatamente a avaliao oposta dos crticos: Este um autor que conhece as condies do gnero teatral. Para ele, o texto continha arte literria, imaginao, viso potica dos acontecimentos. No era uma cpia servil de cenas burguesas de sala de jantar, era a interpretao de sentimentos dramticos ou essenciais da vida humana. As qualidades apontadas pelo leitor sofisticado so bastante visveis para o nosso olhar de hoje. Se compararmos a dinmica das falas de Nelson Rodrigues com textos de autores da poca, fica muito evidente o corte que estava propondo. Os dilogos so rpidos, coloquiais, diretos e enxutos, no enveredam por efeitos retricos, no sugerem a declamao. A palavra no descritiva, no narra, ela pura objetividade, expresso e inteno imediatas, ao em estado puro: a fala brasileira cotidiana est no palco efetivamente. A este respeito, vale frisar que a fala brasileira estava na cena da revista.3 Em decorrncia, o ritmo acelerado e deve ter sido um desafio inusitado para os atores da poca. Apesar da opinio dos crticos de ento, Nelson Rodrigues surgia como dramaturgo eficiente, dotado de domnio de palco, hbil manipulador da carpintaria da cena. Uma das inovaes propostas pelo autor, importantes para configurar o alcance da quebra sugerida por seu texto, o uso do microfone. O seu uso principal para encenar a voz interior de Dr. Olegrio, evidenciar o contorno de sua psicologia, lanar em cena detalhes importantes de sua fantasia. Se a
3 Ainda est por fazer o estudo comparado de texto entre a revista e a dramaturgia de Nelson Rodrigues; com certeza muitos aspectos das peas do dramaturgo ganhariam sentidos novos, insuspeitos, pois a importncia da revista na poca era considervel temas como a mulher, o pecado, o diabo, o chiste, a transgresso, a volpia e o corpo, os tipos cariocas e nacionais, a mordacidade e a ironia, alm do importante tema da fala brasileira, poderiam trazer, a partir da revista, enorme contribuio para a anlise da obra rodriguiana.

29

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

30

ao da pea movida pela mente do protagonista, o palco muito mais o espao de revelao do inferno que ele diz ter dentro de si. No um recorte da realidade, a ambio cotidiana do teatro contemporneo, que pretendia apresentar retratos convincentes e bem pintados da vida. Assim, a velha me maluca, a menina que a imagem de Ldia na infncia e que s ele v, o fantasma de sua primeira mulher j morta, a voz da falecida, as vozes do passado constroem uma polifonia peculiar, a presena em cena do mundo real cortado pela loucura do personagem principal. A tessitura da trama inovadora por ser feita a partir da situao psicolgica do protagonista. Ela no o registro cumulativo de atos cotidianos ou naturais, projetos de vida deliberados ou conscientes, digamos, razo pela qual o texto tem sido classificado como uma pea psicolgica. A dimenso revolucionria da cena proposta pode ficar ainda mais clara se A Mulher sem Pecado for comparada a Amor, de Oduvaldo Vianna, pea sobre o cime doentio estrelada por Dulcina de Moraes em 1933. Neste texto, apesar da abertura fantasiosa, no alm, a trama central conta em cores realistas o efeito devastador dos cimes doentios de uma esposa. Existem cenas paralelas, mas elas no so simultneas, pois h um encadeamento lgico e progressivo inclusive com progresso cronolgica linear de situaes reais objetivas. Finalmente, preciso observar que o texto de Nelson Rodrigues apresenta um colorido melodramtico muito forte sem, contudo, incluir-se na categoria melodrama. Neste aspecto, h tambm um uso evidente da fortuna dramatrgica contempornea. Seguindo um rol de elementos sugeridos por Edlcio Mostao, alguns itens de importncia podem ser apontados. Em primeiro lugar, h o uso de incidentes ou reviravoltas dramatrgicas e de recepo, com a sustentao permanente do interesse pela ao. As situaes de corte so sucessivas e o espectador surpreendido a todo o momento, em uma escala crescente. H o uso de personagenstipo, um tanto aparentados com a rotina do palco da poca, como j se observou, mas sob uma tenso irnica forte, pois h uma ironia corrosiva em um gal paraltico, uma me onipresente que no age, uma ingnua que no ama porque o seu partner no deixa. H referncias curiosas ao corpo, vestimenta, ao comportamento e intimidade da mulher. H observaes cidas de costumes, hbitos, maneiras de pensar. H a exposio de uma dicotomia irreparvel, uma cosmoviso maniquesta, em que bem e mal so antagnicos e irredutveis, em especial a contraposio de pureza e pecado. H uma reiterao absoluta do senso comum, com frases e pensamentos caros doxa percorrendo a cena a todo o momento. evidente que o recurso ao melodrama no ingnuo nem isento, se faz como interveno crtica no universo do homem mdio. De certa forma, Nelson Rodrigues se prope como espectador da vida que passa, fotgrafo de almas, cido observador de seu tempo. O rol extenso, aponta em direo a um moralismo exacerbado, condio que j levou alguns estudiosos a debater o

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

tema do fundo falso na obra de Nelson Rodrigues. Na verdade, o moralismo um libi ou, antes, uma puno. O teatro rodrigueano , em sentido ltimo, convencional: mimtico e catrtico, uma revelao luminosa da condio humana, um desfile de paradoxos que apontam para a fragilidade do ser. S a alma simplria se escandaliza diante de Nelson Rodrigues, pois deseja supor que a vida uma natureza-morta aquarelada, sem perigo, e o dramaturgo o seu pintor. Trata-se de uma balela; afinal, natureza-morta, aquarela, so procedimentos de arte. A vida est em Nelson Rodrigues como teatro, portanto, procedimentos, simulacros; reconhecer este fato simples localizar uma subverso histrica, leva o olhar a ver a vida no palco em sua forma mais desconcertante e ameaadora: a radiografia dos subterrneos vorazes da alma, traduzidos em efeitos de cena, meras transposies de truques escritos no papel.

31

Referncias Bibliogrficas
a mulher sem pecado. 1946. Programa de Sala, Rio de Janeiro. a mulher sem pecado. 2000. Programa de Sala, Rio de Janeiro. brando, Tania. 2002. A mquina de repetir e a fbrica de estrelas: Teatro dos Sete. Rio de Janeiro: Sete Letras/faperj. _____. 1998. Uma empresa e seus segredos Cia Maria Della Costa (1948-1974). Tese de Doutorado. IFCS/UFRJ, exemplar digitalizado. camargo, Joracy. 1974. Maria Cachucha. Rio de janeiro: snt/mec. castro, Ruy. 1992. O anjo pornogrfico. So Paulo: Cia das Letras. chaves jr., Edgard de Brito. 1971. Memrias e glrias de um teatro. Sessenta anos de Histria do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: cea. fraga, Eudinyr. 1998. Nelson Rodrigues expressionista. So Paulo: Ateli Editorial/fapesp, magaldi, Sbato. 2004. Teatro da Obsesso: Nelson Rodrigues. So Paulo: Global. _____ 2006. Teatro Sempre. So Paulo: Perspectiva. _____ 1987. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenaes. So Paulo: Perspectiva/ Editora da Universidade de So Paulo, magalhes jnior, Raimundo. 1945. A Famlia Lero-Lero. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 9, abril. michalski, Yan; trotta, Rosyane. Teatro e estado: as companhias oficiais de teatro no Brasil: histria e polmica. So PauloRio de Janeiro: hucitec/ ibac, 1992. mostao, Edlcio. 1996. Nelson Rodrigues a Transgresso. So Paulo: Cena Brasileira. rodrigues, Nelson. 1981. Teatro Completo, vol. I. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. steen, Edla van. 1982. Viver & escrever, vol. 2. Porto Alegre: l&pm.
Fontes on-line http://www.ims.com.br http://www.jornalismo.ufsc.h/nelson_rodrigues/

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

http://www.heco.com.br/nelson http://www.funarte.gov.br/codoi/co_redart.htm http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia%5Fteatro/ Filmografia Famlia Lero-Lero, 1953. Discografia Tygel, David. A Mulher sem Pecado, de Nelson Rodrigues, 2000.

32

Debate
Marici Salomo Sou dramaturga e jornalista de So Paulo. Gostei muito dessa contextualizao que voc faz desse ambiente, em que nasce A Mulher sem Pecado, que faz oposio a uma forma de se fazer teatro na poca e me interessou muito. Queria entender melhor quando voc fala dessa submisso do autor para com o ator, at para que a pea acontecesse, porque eram companhias instveis... Voc acha que em A Mulher sem Pecado, essa ruptura se d a partir de Nelson, em que o autor passa a no se submeter mais ao ator no sentido ditatorial, ou um reflexo tambm de um contexto de poca que vai se modificando, independentemente de Nelson? Tania Brando Eu simplifiquei um pouco essa parte. Acho que na dramaturgia, a rebeldia, a emancipao do autor frente ao primado do primeiro ator, se d com o Nelson Rodrigues. Agora, evidente que um autor, ele no tem o meio, de jeito algum, de bancar essa sublevao, no ? Ento, no meu entendimento, voc tem dois planos diferenciados: num voc tem a questo da dinmica do autor, pois nunca saberemos at que ponto o Nelson estava disposto a ceder para ser montado, pra ser autor de teatro. uma especulao intil, porque no aconteceu assim a histria, no ? Nunca saberemos. Agora, ele teve a sorte de ter ido ao encontro de um movimento de poca muito forte. Noutro plano, esse movimento de poca, me parece que foi arquitetado, sim, por mais que eu tenha ojeriza a essa idia de personalidades empreendedoras, mas ele foi arquitetado por uma personalidade empreendedora e que eu acho que o nome mais injustiado da histria recente do teatro brasileiro, que Paschoal Carlos Magno. Eu acho que sem o Paschoal Carlos Magno, comeando o Teatro do Estudante em 1938, pouca coisa poderia efetivamente ter acontecido. Qual o toque do Paschoal Carlos Magno? Ele desautoriza a classe teatral, ele no monta autor nacional, ele monta Shakespeare, ele pega uma atriz que ele considerava injustiada, desperdiada, maltratada e eleva essa atriz condio de diretora, que Itlia Fausta, e ele vira as costas para a classe teatral. Ele traz os estudantes, o Teatro do Estudante do Brasil, ento so novos atores que no tm nada a ver com aquela dinmica teatral. Isso cria um nicho e mais, ele assaltava todos os burgueses, ele chamava os

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

burgueses para jantar na casa dele, falava: agora, livro de ouro. Preciso de tanto... vocs vo dar tanto, ento ele assaltava, conseguia dinheiro e assaltava as redaes, era embaixador, influente, publicava notas, publicava matrias, fazia acontecer. Da, eu acho que ele abriu um espao de interveno para o teatro que se queria novo e que, em principio, amador. Porque, veja bem, Os Comediantes transformaram o Nelson Rodrigues num mito nacional, fez acontecer, mas eles so amadores! Vestido de Noiva, estria com estrondo em 43 e esse grupo, um grupo amador, entendeu? Ento, eu acho que tem estes outros aspectos, mas a carta de alforria foi escrita mesmo por Nelson Rodrigues, no entanto ele s pde escrever a carta de alforria porque teve papel e tinta de uma gerao. O ambiente que se formou. Aimar Labaki Eu s queria fazer uma observao, uma bobagem, mas que eu acho que importante dizer: voc disse que naquele momento histrico, voc falou da temporada, que tinha basicamente autores brasileiros. Eu queria dizer que no Brasil, no sei, mas, em So Paulo, hoje a maior parte dos espetculos em cartaz, algum me corrija se eu estiver... de autores brasileiros e isso tem sido j h muitos anos. Talvez no Rio de Janeiro isso no esteja acontecendo, mas em So Paulo essa a regra, o que no quer dizer que no seja uma dramaturgia de boa qualidade ou que... importante dizer porque parece que...no fato de isso ser em grande quantidade, no significa necessariamente ser de qualidade; mas, por outro lado, como diz voc, talvez isso d o papel e o lpis para que uma grande dramaturgia possa surgir, quer dizer: no s pessoas escrevendo, mas pessoas sendo montadas o que faz com que esse processo ocorra num ambiente muito propcio ao crescimento de uma dramaturgia, que eu acho que est maturando, de uma maneira ou de outra. Tania Brando . No Rio tambm tem um movimento de nova dramaturgia e eu vou aproveitar a oportunidade para fazer um dos meus comerciais preferidos, que exatamente a defesa da dramaturgia. Eu sempre lutei muito, reivindiquei muito, de voc ter cursos de dramaturgia. Voc vai aos Estados Unidos, no estou dizendo que eles sejam modelos, mas pensemos a respeito, no ? Voc vai aos Estados Unidos. No tem escola de Teatro como tem a unirio com jardim, mangueiras, uma beleza. Voc tem departamentos de drama, mas em todos os lugares, voc tem cursos de dramaturgia. Ento, a cada gerao, surge uma multido de gente apta para escrever para teatro com uma formao para teatro e surgem, ento dez, seis autores, sei l, que tm uma contundncia, que emocionam os seus contemporneos, emocionam a populao do seu tempo. Eu acho que ns temos cometido o pecado sempre de deixar o dramaturgo sozinho, abandonado. Eu trabalhei em jornal, teve ator de primeira linha que eu entrevistei, falei: por que voc no monta mais autor nacional? No, eu monto, montei em 1953, no sei qu, montei, montei, no ? A a pessoa fala: mas eu me produzo! Por que o autor nacional no se produz? aquela questo, quer dizer: sou atriz, produzo um autor nacional, perco tudo! No ganho dinheiro! Em seguida, eu monto um

33

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

34

feitor e ganho uma bolada! Agora, o autor nacional, monta-se a primeira pea dele, perde o carro, monta-se a segunda, perde o apartamento, na terceira, ele vai conseguir o dinheiro onde? (risos). Ivana Moura Eu sou Ivana Moura, jornalista. Eu queria saber um pouco mais dessa briga que foi dos novos autores, novos dramaturgos. Quando voc fala da sbat, do Servio Nacional do Teatro, eu queria saber um pouco mais disso, j que voc colocou que foi o Nelson quem praticamente enfiou goela abaixo a montagem da primeira pea dele. Nesse perodo, e a partir da, como era que funcionava essa renovao da dramaturgia nacional e o que era feito para dar visibilidade a essa dramaturgia? Tania Brando Bom, na primeira metade do sculo, ns estamos na era do primeiro ator, que a gente chama de primado de primeiro ator. Esses atores um pouco faziam o que eles queriam. Quando eles queriam, eles alugavam inclusive autor nacional, como arranjador: pegavam uma comdia espanhola muito interessante, mas no prpria para o meu papel, no est adequada para a minha temperatura, ento pegavam o dramaturgo e diziam: Vem c! V se pega esse texto e faz um arranjo. Era chamado de arranjador, ou fazer arranjo! Faz um arranjo a com esse texto, para ficar bom para mim, ento pegava e desfigurava, para linguagem acadmica. um processo de mutilao de textos internacionais, de grandes textos, inclusive. o Procpio Ferreira, montando a Mirandolina! Fez a Mirandolina ficar adequada ao que ele queria, imagina! O Goldoni tem que dizer o que ele quer e no o que o texto diz, no ? Isso, no inicio do sculo, com a guerra, com um descenso de companhias estrangeiras, de montagens estrangeiras e com o crescimento do nacionalismo. Abre-se um espao maior para o autor nacional quando a guerra acaba. No incio dos anos 20, j existe um fortalecimento do autor nacional, inclusive durante a primeira guerra, pois que a sbat de 1917. Comea, ento, um enfrentamento desses autores com os atores. No incio, era para ganhar mais, no tenham iluso! Porque ao autor queria-se pagar qualquer coisa: Eu vou montar teu texto, vou te dar tanto e ainda que esse texto fosse sucesso, mambembasse por todo o pas, voc no recebia mais nada. Ento os autores se unem por uma questo de mercado e fundam a sbat. O Leopoldo Fres ficou injuriado, ficou revoltado e comeou uma guerra violenta contra os autores; conseguiu, inclusive, a adeso de alguns autores e fundou uma outra sociedade alternativa. S que o pessoal da sbat era mais esperto e comearam a assinar acordos internacionais de direitos autorais. A sbat s vingou, s no morreu debaixo do p do Leopoldo Fres, por causa dos acordos nacionais que foram assinados e tinham representao internacional. A outra associao morreu. A sbat foi se consolidando, mas ela virou um feudo. Eu falo em defesa da sbat, falta pouco para eu levar ovo e tomate na cara, porque eu no conheo ningum que faa a mesma coisa: que se fale a favor da sbat. As pessoas acham a sbat uma coisa mafiosa, de m f e falam: T vendo como est? Caindo, em decadncia, exatamente por isso, porque uma coisa mafiosa! Esses autores tm todo um compadrio,

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

quer dizer: o Raimundo Magalhes Jnior, ele critico e ele autor. O Joracy Camargo, eventualmente escreve tambm em jornal, o Oduvaldo Vianna, tem programa de rdio, escrevia em jornal; ento tem toda uma teia de compadrios, de alianas e de favores. Volta e meia, eles brigam, sai pena pra tudo quanto lado! O Viriato Correia, entendeu? Enfim, tem toda uma trama que cria isso que eu chamo, que um projeto de uma dramaturgia brasileira, ainda que no seja consciente, mas que cria uma fora de afirmao para o autor. Ento, o Nelson Rodrigues, ele no est dentro disso. Ele est vendo isso! Ele est nas redaes vendo esse processo e ele vai procurar entrar no barco. S que ele no vai embarcar nessa, por toda a histria intelectual dele, por todo o perfil dele. Ele no vai conseguir somar e se tornar mais um nesse nibus. Quando ele tenta escrever uma chanchada, sai um drama, quando ele tenta fazer uma pea em trs atos, sai um fluxo de relaes mentais doentias, imaginrias com jogo real, percebem? Ento isso vai fazer com que ele seja o novo dentro desse projeto. Agora, solitrio! Quem est do lado de Nelson Rodrigues? Qual o outro autor? Quem que a gente pe? A gente fala: Nelson Rodrigues ? ? o deserto, no ? Aimar Labaki Nesse momento! Tania Brando Nesse momento! Nesse momento! Isto tambm uma questo curiosa, no ? Agora, de toda forma, eu sempre acho o seguinte: tambm sempre falo isso para os alunos: melhor voc montar um texto brasileiro classe Z do que montar um texto B, internacional. Corta! Adapta... tudo bem, um texto nacional.

35

A noiva desnudada o teatro de nelson rodrigues


Nuno Ramos I
O pai do teatro moderno brasileiro tem uma dessas fixaes, tpicas de suas personagens, pelo arcaico. Esta fixao constitui o centro potico de seu trabalho e responde por uma fora de retorno de que a cultura brasileira parece no conseguir escapar. Contemporneo do Estado Novo, que praticamente fundou a sociedade civil brasileira, determinando seus direitos e papis, ao mesmo tempo em que a traiu com seu autoritarismo e violncia, o trabalho de Nelson Rodrigues parece mimetizar um pouco destas caractersticas antagnicas alm de enunciar, num leque que vai do bufo ao quase-trgico, que o pas do futuro deixa sempre para trs alguma coisa que retorna, que retornar. No entanto, h um menu deslumbrante de conquistas modernas em seu trabalho, que marcaram poca e no podem ser diminudas: a oralidade extraordinria de seu texto, mais profunda talvez que a de nosso primeiro modernismo e comparvel apenas quilo que a cano popular vinha fazendo a partir da dcada de vinte; a concretude e imediatez dos temas e das personagens; a liberdade e radicalidade dos procedimentos cnicos; a desmistificao de assuntos intocveis; a converso da hipocrisia social brasileira em matria cnica. Estes so traos que marcaram nosso teatro com tamanha profundidade que pode-se sem favor dividi-lo em antes e depois de Nelson Rodrigues. No entanto, como no perceber que todos estes procedimentos parecem tantas vezes olhar para trs, como que votados a afirmar o insupervel preconceito, o insupervel arcasmo? Esta ambivalncia marca a obra de Nelson Rodrigues como de nenhum outro artista brasileiro ela que lhe d especificidade. Claro que possvel encontr-la em outras obras, ainda que diversas da sua. (Cf. naves in andrade, 2002). Carlos Drummond de Andrade, que alcana pela primeira vez na poesia brasileira uma voz universal, que o habilita a dirigir-se diretamente a Charles Chaplin, ao russo em Berlim, ao ms de dezembro ou a Stalingrado, tambm o poeta da famlia, dos bens e do sangue, do pai que nada dizia. O espao pblico e a famlia arcaica tambm aqui se entrelaam, em silncio e melancolia. Muito da fora do trabalho de Clarice Lispector vem da vizinhana entre o particular claustrofbico da zona sul carioca e o universal informe, com a fora da gua ou da lava, que habita suas personagens o lento percurso entre a boca e a barata, em g.h., est emoldurado pelas paredes de um pequeno apartamento, e ganha fora e especificidade a partir deste contraste. Nestes, como em outros autores, o moderno e o arcaico tensionam-se numa luta de fundo que parece longe de resolver-se. Mas de nenhum possvel dizer que esta tenso seja o foco e a prpria viso de mundo do autor.
37

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

38

preciso lembrar que o trabalho de Nelson aparece entre nossos dois modernismos o da dcada de 20 e o da dcada de 50 sem que pudesse herdar nada do primeiro, nem dialogar diretamente com o segundo. A obra de Oswald de Andrade, embora publicada nos anos trinta, s circularia definitivamente nos anos 60, e Nelson parece construir suas peas a partir do nada. Sua obra seria, como o deus da filosofia moderna, causa de si mesma, uma espcie de converso espontnea do vaudeville em tragdia, movida por desgraas pessoais e traos de personalidade. Ainda que superficial e mistificante, esta leitura aponta para um trao fundamental de seu percurso a ausncia de um movimento que o amparasse, de uma cmara de ecos coletiva que pudesse acolh-lo e critic-lo. Ao contrrio da simulao de mundo prpria das vanguardas, o trabalho de Nelson sempre esteve no mundo real no aplauso e na consagrao de Vestido de noiva, na censura e m receptividade das peas mticas, nas crnicas de A vida como ela , na personalidade pblica, meio bufa, meio trgica, que o prprio Nelson criou e vestiu. Assim, sob a rubrica de um nome prprio e de uma existncia concreta, exposta luz da publicidade, da maledicncia e das colunas de jornal, que toda sua obra se fez sem a chancela de generalidades como poesia moderna, verso-livre, bossa-nova, arte concreta ou neo-concreta, tropicalismo, cinema novo etc. At mesmo Oscar Niemeyer, um caso nico semelhante a Nelson, encontra na colaborao juvenil com a influncia-Corbusier, no prdio do Ministrio da Educao no Rio de Janeiro, uma origem para afirmar e negar. O teatro moderno brasileiro, ao contrrio, parece nascer sob o signo de um caso (palavra que na obra de Nelson conota a atrao e o pecado anti-matrimoniais). Com isto, a insero nos movimentos internacionais, reivindicados pela prpria produo local, que marca nossos movimentos de renovao, fica elidida aqui. Quem influenciou Nelson? Como a resposta demora, a pergunta seguinte gnio ou empulhao? que se apresenta rapidamente. No estou dizendo que seu teatro no pertena a seu tempo Pirandello, ONeill, Tennessee Williams, o teatro do absurdo, mesmo Brecht e Artaud, influenciaram suas peas ou foram em muitos aspectos antecipados por elas. O que chama a ateno, no entanto, a falta de conexo cosmopolita que cercou a sua produo ao longo dos anos. O isolamento suburbano, a que pertencem suas personagens, acabou dominando a prpria recepo de sua obra, e a imagem que seu Autor fazia dela. No de estranhar que o grande inimigo, a grande vtima da verve de Nelson seja todo e qualquer cosmopolitismo. Psicanlise, Arte Moderna, homeopatia, Braslia (Descobri o mich na inaugurao de Braslia!, diz a grfina de Boca de Ouro) so vtimas diletas de seu deboche e de seu humor. A Bossa-Nova, a abertura da economia, a transformao do Rio de Janeiro num centro turstico internacional parecem antpodas deste teatro que prope, ao invs da garota de Ipanema, a falecida, ao invs do amor-livre, o teso pela cunhada, ao invs da intil paisagem, o subrbio eternizado. doce exogamia das canes de Jobim, aberta influncia externa e confluncia do que

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

foi a cano popular at ali, Nelson ope a endogamia de uma originalidade nascida de si mesma. No plano pessoal, em que pese a dimenso pblica que alcanou, preciso distinguir Nelson de outras personalidades culturais pblicas brasileiras, que parecem todas universalizar-se atravs de um veculo chamado Brasil. Sem este mdium, pela plataforma de sua atividade especfica, nenhuma figura intelectual consegue ganhar verdadeira amplitude pblica entre ns. Se isto j estava presente em Mario de Andrade, ganhar com certeza uma dimenso quase trgica em Glauber Rocha, de quem pode-se dizer que morreu de Brasil, e ainda em Darcy Ribeiro, Jos Celso, Hlio Oiticica ou Caetano Veloso. O universal destes autores no tanto a Arte ou a Cultura, mas o Pas, ou, se se quiser, uma fuso dos dois. Fazem nascer, assim, um Eu-Nao permevel a todas as discrepncias e mazelas nacionais, que acolhem primeiro subjetivamente para depois devolver em obra. Prpria de momentos de grande tenso objetiva, quando a transferncia para uma subjetividade parece fazer a unificao prvia de uma matria discrepante que no se deixa sequer esboar, quanto mais compreender, esta dimenso nunca esteve presente em Nelson. Sua persona foi sempre mais especfica, particular e lenta o reacionrio, aquele que no se universaliza, como uma m-notcia ambulante a assombrar a velocidade do mundo l fora. Carioca (embora nascido em Pernambuco) mais do que brasileiro, suburbano, mais do que cidado, o particular sua matria, entendido como o detalhe significativo que produz escndalo, denotando a falsidade do resto. em nome deste particular incabvel, que no circula nem quer circular, que Nelson articula toda a sua obra. Neste sentido, o impulso de colocar as tenses em contato para dissolv-las, prprio das personalidades ocenicas citadas acima, no faz qualquer sentido para ele. O pas em cujo nome fala no aquele que se procura, mas o que no se deixa ir aquele que ao ser esquecido volta para assombrar. No h verdades sistmicas polticas ou comportamentais em seu mundo. H detalhes, comportamentos, desejos que, mesmo descartados, no se deixam aquietar. A esta grande dicotomia entre moderno e arcaico corresponde uma outra, igualmente intensa, e que atravessa boa parte de sua obra: aquela entre mundo familiar e mundo pblico. claro que a separao entre os dois no uma originalidade de sua obra todo o teatro de caracterstica trgica tende primazia do mundo familiar. O curioso, no entanto, que este mundo familiar, em quase toda a sua obra (a exceo seriam as peas mticas) esteja continuamente aodado pela esfera pblica. Atropelamentos, reprteres, delegados, bicheiros, manchetes de jornal, bares, sorveterias, chopp, homeopatia, psicanlise, nomes de figuras pblicas (Portinari, Euclides da Cunha, Machado de Assis, Otto Lara Resende), enfim, todo um repertrio urbano/ cultural circula em suas peas sem, no entanto, criar propriamente tenso com os eventos que sucedem dentro da esfera familiar. significativo que a ambivalncia que caracteriza todas as personagens de Nelson (volto a isto

39

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

40

logo adiante) s esteja ausente naquelas que pertencem esfera no-familiar.1 Delegados so estupradores e apenas estupradores, jornalistas so canalhas e apenas canalhas, mdicos so pedfilos e apenas pedfilos, o senador sempre nomeado pelo telefone, o vendedor de caixes no leva adiante seu interesse por Zulmira (em A falecida). O mundo pblico esttico, pertence por inteiro a uma nica polaridade e no partilha do sistema de reverses caracterstico de Nelson. Se nas peas mticas o quadro familiar est isolado, posto em lugar-nenhum, a recuperao do concreto e da circunstncia (j presentes em Vestido de noiva) a partir de A falecida perturba o mundo familiar sem penetr-lo verdadeiramente. O espao pblico um enorme canalha sempre externo, aodando a famlia, acionando de fora os seus demnios. O exemplo perfeito talvez seja O beijo no asfalto, em que a esfera pblica o beijo se deu no asfalto, na rua, sob o olhar da populao gradualmente invadida pela privada o drama familiar de um marido supostamente homossexual atravs da mediao perversa da polcia e da imprensa. O resultado s pode ser o escndalo, a intimidade invadida pelo pblico, que constitui talvez a verdadeira dimenso da esfera pblica no teatro de Nelson. Este escndalo pode se concretizar (como em O beijo no asfalto) ou no (como em Vestido de noiva), oferecendo neste caso contraste entre a verso oficial e a ntima, mas est sempre ali, amplificando o drama ntimo e fazendo a passagem at o espectador, de quem, no fundo, se espera que se escandalize. Este escndalo sempre um ponto-de-vista exterior, um fora, um lugar de onde olhar a intimidade revelada. Se compararmos O beijo no asfalto a Longa jornada dentro da noite, de ONeill ou a Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee, perceberemos a diferena. O espectador, nestes casos, est posto no mesmo patamar das personagens pode sentir abjeo pelo que v, mas mistura-se quilo. Em Nelson, a iminncia do escndalo, este hbrido de publicidade e intimidade, em muitos momentos ampara o espectador, possibilitando uma visada externa onde se refugiar, uma voz coletiva, chapada aquela das manchetes de jornal ou das mximas morais ou imorais, to caractersticas do seu texto. Assim, se de um lado a presena das ruas, das personagens urbanas, amplifica e traz para o concreto a pulso interior de personagens definidas pelo papel familiar, de outro oferece, atravs da face impessoal e coletiva de todo escndalo, um refgio de onde olhar.

II
Esta grande ambivalncia entre arcaico e moderno, corao do trabalho de Nelson, desdobra-se num complexo sistema de dicotomias entre as personagens e no interior delas, que constitui talvez o principal trao estilstico do
1 A exceo Boca de Ouro, personagem complexa e difcil de definir mas no ser o bicheiro, justamente, uma figura ao mesmo tempo pblica e familiar?

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

seu teatro. Pode-se dizer que no h Nelson Rodrigues sem este sistema de complementariedades, que se impe de imediato. Vale a pena enumerar, sem querer esgot-los, os opostos de que tratam as peas: moral/imoral, virginal/ sexualmente dissoluto; gr-fino/pequeno burgus; zona sul/subrbio; preto/ branco; legal/ilegal; normal/anormal; prostituta/esposa; vcio/virtude; casamento/enterro; pecado/graa; fidelidade/infidelidade; rico/pobre; choro/riso; ouro/madeira; empregado/vagabundo; enterro/casamento; marcha fnebre/ marcha nupcial; vestido preto/vestido branco etc etc.2 Assistir a uma pea de Nelson entrar em contato com estes pares dicotmicos, simtricos ou prometendo simetria, que se espalham pelo texto, pelas personagens, pelo cenrio, pelas imagens, pelos gestos dos atores. Um pouco como nos mitos analisados por Lvi-Strauss, h uma aluso constante a um campo de correspondncias, que recai sobre si mesmo um platonismo insuspeito, feito da lama das ruas.3 Muito da grandeza de Nelson vir da criao destes micro-sistemas (quer em tecla elevada, nas peas mticas, quer com matria suburbana, nas demais), que do cena uma tenso constante com o todo, como se uma nica quantidade de energia habitasse a pea a cada momento. Este sistema pode dar-se de duas formas: pela presena simultnea de personagens conflitantes ou pelo desvelar contnuo da ambivalncia no interior de cada personagem. a soma destes dois recursos que caracteriza seu teatro: primeiro, a criao de oposies ntidas entre as personagens (a prostituta devassa e o marido virtuoso postos em cena); em seguida, a inverso destas caractersticas no interior delas, que passam a ocupar o lugar deixado umas pelas outras (o marido que devasso e a prostituta, pura). Como num jogo de cadeiras, h um nmero fixo de papis, de caractersticas humanas, que deve estar sempre preenchido: canalha ou virtuoso; virgem ou prostituta; bom ou mau; sincero ou falso; fiel ou infiel, e as peas devem passagem desobstaculizada entre estes caracteres a sua mobilidade extraordinria. Raramente acontecimentos exteriores revelam as personagens ao contrrio, elas que enunciam por si mesmas aquilo que realmente so, aquilo que esconderam ao longo da pea. Confessam, querem confessar, querem denunciar o que esconderam, como se no suportassem seu segredo. d. senhorinha (triunfante): Era essa a confidncia a coisa ntima que eu queria lhe contar, meu filho. Fui sempre fria! (lbum de Famlia). As peas mantm
2 Voc est fazendo confuso! Casamento com enterro! Moda antiga com moda moderna!, diz Clessi para Alade em Vestido de Noiva. A compreenso do trabalho de Nelson Rodrigues a partir de polaridades como as enumeradas acima pode ser encontrada em Nelson Rodrigues, de Dcio de Almeida Prado, presente na Fortuna Crtica de Teatro Completo, ed. Nova Aguilar, organizao geral e prefcio de Sbato Magaldi, 1993. Este artigo extraordinrio influenciou em muitos aspectos o ponto-de-vista que tentei desenvolver. Recomendo vivamente ao leitor que procure conhec-lo. Ver tambm, a este respeito, Uma dramaturgia de opostos complementares, de Mrio Guidarini, e Uma tragdia da memria de lvaro Lins, no mesmo volume. 3 A expresso, utilizada por Alceu Amoroso Lima numa conversa telefnica para referir-se a Nelson (E ento, Nelson, voc sempre a remexer nessa lama das ruas?), encerrou por dcadas a amizade entre ambos.

41

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

42

desse modo a estrutura de grand finale que caracteriza os folhetins em geral e as prprias crnicas de Nelson Rodrigues, em A vida como ela . A dicotomia bsica entre interior e exterior, entre personalidade e destino, entre passividade e atividade, entre humano e divino, prpria do mundo trgico, trocada por um teatro de paixes que pertencem inteiramente s personagens, faltando apenas explicitar-se. Estas paixes no so sucedneos interiorizados do Destino, como os demnios interiores a que se referia ONeill em sua caracterizao da tragdia contempornea so caracteres, de fundo moral, que as personagens vestem e trocam. H pouco daquela passividade trgica diante do destino nestas peas. Basicamente, todos so ativos, apenas talvez no se conheam ainda no saibam que eles mesmos choram por um olho s. Mas logo denunciaro a si mesmos, ou compreendero sua verdadeira dimenso em Os sete gatinhos, seu Noronha primeiro confessa prostituir as filhas para depois derramar a lgrima nica, anunciada. No h, portanto, interiorizao, por parte das personagens, daquilo que lhes sucede. A resistncia mnima e a mobilidade mxima. Em Toda nudez ser castigada, Herculano um vivo virtuoso, com vida sexual tediosa. Patrcio deixa a foto de uma mulher nua e uma garrafa de usque a seu lado. Na seqncia, Herculano transforma-se num fauno, com direito a 72 horas de sexo com Geni (a mulher da foto). Nada sustenta por muito tempo aquilo que foi caracterizado, tudo tende transformao e catarse. As personagens so rasas moralistas que em dois segundos tornam-se imorais, prceres da masculinidade que se revelam homossexuais etc para que a dinmica da pea no se perca. Faz parte desta platitude a prpria caracterizao corporal das personagens em coma (Vestido de noiva), com as mos cortadas (Senhora dos afogados), andando sempre para trs (Bonitinha, mas ordinria), chorando por um olho s (Os sete gatinhos), representadas por um vaso ou um par de botas (Dorotia), por uma dentadura de ouro (Boca de ouro), pela obsesso do enterro (A falecida) ou dominadas por uma frase (Bonitinha, mas ordinria)4 ou ainda suando, espremendo espinhas, arregalando os olhos. sempre o lado maquinal do corpo que aparece. Como cartas de baralho, as personagens circulam velozmente, cedendo e herdando caractersticas umas das outras. Com isso, o teatro de Nelson ganha uma velocidade e dinmica nicas. Suas peas parecem um carro desgovernado caminhando para uma revelao que talvez no fundo no importe tanto. a prpria dinmica da pea o seu grande achado, e em nome dela que a ambivalncia de sua viso de mundo moral? imoral? moderno? arcaico? se justifica. No fundo, esta ambivalncia est a servio de uma estrutura teatral que prevalece, e que confere atualidade a Nelson. Conhecido pelos contedos que veiculou, por praticar um teatro que, como ele mesmo disse, por si s capaz de levar o tifo e a malria platia,
4 Ver, a respeito das frases de Nelson Rodrigues, o artigo de Flora Sussekind, Frases e seu fundo falso, teatro Completo, pps. 265-267. Segundo a autora, Nelson trabalharia com entimemas ou silogismos retricos, que denunciariam para o espectador o procedimento pelo qual se forma e reafirma o senso-comum, criando assim a dvida quanto sua confiabilidade.

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

talvez seja a partir do trabalho formal, subjacente aos contedos, que sua obra estabelea diferena e identidade. Pois ao lidar com personagens de pouca espessura, e que no ganham densidade ao longo da pea, Nelson acaba por criar um teatro profundamente moderno, onde os meios e os contedos equivalem-se, trocando constantemente de lugar. Por isto as imagens irradiantes que as peas veiculam a dentadura de ouro (Boca de Ouro), o vestido de noiva, as mos amputadas (Senhora dos afogados), os muros que crescem sem parar (Anjo negro) etc , bem como as frases que condensam e mimetizam as inverses dos caracteres, tm a mesma espessura e importncia que as personagens. Alguma coisa se desloca constantemente para estas imagens e frases que as personagens emitem, como se fossem seres autnomos, deslocados da conscincia de quem as enunciou.5 Otto Lara Resende, ou Bonitinha, mas ordinria explicita este raciocnio. Como se sabe, a frase O mineiro s solidrio no cncer retorna ininterruptamente ao longo da pea. Vale a pena nos determos um pouco na introduo deste mote. Edgar e Peixoto conversam num canto de bar, quando Edgar se confessa tomado por uma frase: [...] no penso em outra coisa. Palavra de honra! [...] Mas olha a sutileza. No bem o mineiro. o homem, o ser humano. Eu, voc, qualquer um, s solidrio no cncer. Compreendeu? E, em seguida: O mineiro s solidrio no cncer. E eu sou mau-carter, pronto! Mas escuta. O que que eu devo fazer? E ouve ento a proposta canalha: casar por dinheiro com uma jovem violentada. Edgar primeiro amplifica o valor da frase, universalizando-a, tornando-a uma mxima que valeria para todos (No bem o mineiro. o homem, o ser humano) para depois, subitamente, particulariz-la, aplicando-a a seu caso (E eu sou mau-carter, pronto!). Este movimento do mais geral ao mais particular, sem construo alguma no meio, a prpria forma do teatro de Nelson, que pula constantemente de um extremo ao outro do tema geral quela personagem em particular, sem que um pertena realmente ao outro. Ao soltar mximas as personagens aliviam o entrecho das tarefas da construo psicolgica. Quando Edmundo, em lbum de famlia, diz Seria tudo melhor se em cada famlia algum matasse o pai!, ele est se desobrigando de qualquer ambigidade, de qualquer espessura interna. Esta frase ficar colada a seu nome, como um aposto. O mesmo com Misael, em Senhora dos afogados, quando diz A mulher s devia trair no leito conjugal, ou com Ldia, em A mulher sem pecado, quando diz Conhecer o amor, mesmo do prprio marido, uma maldio. Repare o leitor que so frases que mantm uma espcie de estrutura do recalque, ou seja: so o oposto do senso-comum, o negativo de um positivo. Assim, contrariam mais do que afirmam. Quem diz As mulheres s deviam amar meninos de dezessete anos, como Clessi em Vestido de noiva, est dizendo o contrrio da frase As mulheres nunca deviam amar
5 O cenrio, o vesturio e a iluminao ganham tambm autonomia, e a clebre diviso tripartida do palco em Vestido de Noiva o exemplo mais perfeito disto.

43

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

44

meninos de dezessete anos, que o espectador ouve em negativo. Assim, a ambivalncia da personagem fica logo circunscrita a estes extremos, facilitando a mobilidade entre eles. H, na verdade, em todas as peas de Nelson uma contnua converso ao teatro, ao recurso teatral, moderna e pouco realista, que luta contra o fluxo tambm contnuo de contedos dramticos e morais. A ambivalncia que procurei assinalar entre o arcaico e o moderno e entre o pblico e o familiar se desdobra assim numa ambivalncia entre forma e contedo. como se o tempo todo o dramalho se exteriorizasse, fixando-se em frases, imagens, gestos, planos de memria ou de realidade, flashbacks, recursos de iluminao etc que criam um efeito de distncia (para usar o termo brechtiano) algo involuntrio. Assistir a uma pea de Nelson converter-se ao e distanciar-se do entrecho, sem decidir exatamente por nenhum dos plos. Este entra-esai ambguo e responde pelo simultneo olhar para a frente e para trs que caracteriza sua viso de mundo. O Teatro para Nelson o lugar desta exteriorizao, desta exposio literal do arcaico em micro estruturas que se mostram enquanto tais, embora disfaradas, ao espectador. Esta mmese imperfeita entre entrecho e recurso cnico faz a originalidade de seu Teatro e abre seu mundo fechado, endogmico, relao e ambivalncia. A matria bsica de Nelson Rodrigues assemelha-se em grande parte de Machado de Assis: pequenos dramas suburbanos. Mas como se a conscincia, a fina ironia machadiana tivesse se convertido em teatro, numa estrutura externa ao Autor, no de todo dominada por ele e mais poderosa do que o entrecho que veicula. Assim, no h propriamente conscincia em seu trabalho (muito menos nos romances e nas crnicas) h um mundo autnomo que acolhe em seu espetculo um incrvel bestirio, sem se deixar subjugar por ele, pondo-o para funcionar numa estrutura aparente, palpvel: o teatro. A comparao com os romances e as crnicas de Nelson inevitvel l, a riqueza da forma, sendo muito mais pobre, no produz contraste e a vida acaba sendo apenas aquilo que ela consegue ser: uma colheita de casos entre tipos bem demarcados. Esta estrutura aparente, tpica de suas peas, o grande achado de Nelson, e tem em Vestido de noiva o seu momento mais alto. em Vestido de noiva que esta duplicidade pela primeira vez se anuncia, e talvez alcance uma plenitude inigualvel. que nela o mtodo de Nelson aparece como nunca a pea literalmente a grande personagem da pea, sobrepondo-se a tudo e a todos, convertendo continuamente o imaginrio em forma. Correndo o risco de simplificao, e alterando um pouco o esquema de diviso das peas de Nelson feito por Sbato Magaldi, acho que possvel dizer que nas peas mticas h predominncia do entrecho, em Vestido de noiva e Valsa n6 h predominncia da linguagem e nas peas cariocas6 um equilbrio entre os

6 Ao invs de tragdias cariocas. A questo do trgico em Nelson complexa e a adequao do termo a seu Teatro ainda est por ser demonstrada.

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

dois.7 No chamaria a nenhuma de suas peas de psicolgicas, pois este me parece o trao verdadeiramente excludo de seu Teatro. Um pouco como um penetrvel de Hlio Oiticica um paraso artificial literalmente materializado num apartamento da zona sul do Rio de Janeiro, o teatro de Nelson materializao contraditria de nosso atraso. Nele, a estrutura deste atraso, que deveria express-lo, mantendo-se neutra, ganha presena e contorno. Ao longo da pea, o espectador pode distanciar-se do arcasmo inevitvel, ao perceber seu desenho.
45

III
Como se sabe, Vestido de noiva comea com o atropelamento de Alade. O palco est dividido entre os planos da memria, da alucinao e da realidade. Na verdade, h um quarto plano, o do microfone, que costura toda a pea, tornando as passagens menos bruscas, e que acolher Alade depois de sua morte. H dois enredos paralelos, que habitaro a conscincia de Alade em sua dualidade memria-alucinao: A) Alade roubou o namorado (Pedro) de sua irm (Lcia) e casou-se com ele, mas no dia de seu casamento recebe de sua irm uma ameaa ou maldio: voc roubou meus namorados. Mas eu lhe vou roubar o marido. Esta situao evolui para uma trama onde irm e marido planejam seu assassinato. O atropelamento o resultado ambguo, entre suicdio e acidente, desta ameaa. B) Madame Clessi, prostituta do incio do sculo, apaixona-se por um menino de 17 anos, em tudo semelhante ao filho que perdeu. Enciumado com a profisso da amante, o menino acaba assassinando-a com uma navalha. Alade tem acesso a esta histria pelo dirio de Clessi, encontrado no casaro em que mora. A pea se d, portanto, na passagem contnua de Alade entre os trs planos da pea e entre os dois enredos que veiculam: o mundo de Clessi (de incio, no plano da alucinao, mas migrando para o da memria) representando uma agressividade sexual que Alade insinua mas no mantm (afinal, num movimento caracterstico de Nelson, passa de algoz da irm a vtima sua) e o mundo da prpria Alade e de Lcia (de incio, no plano da memria, mas migrando para o da alucinao), representando a clssica disputa de duas irms pelo mesmo homem, que aparecer em nada menos que nove das dezessete peas de Nelson. (Cf. magaldi, 1992:21). Os dois planos, da memria e da alucinao, naturalmente embaralham-se, a ponto de a montagem de Srgio Cardoso em 1958 reduzir a diviso do palco a dois planos apenas, realidade e alucinao (magaldi, 1992:89),8 mas o que importa que o duplo entrecho
7 A mulher sem pecado ainda a pr-histria de Nelson e Anti-Nelson Rodrigues poderia ser includa entre as peas cariocas. 8 Neste trecho, Sbato Magaldi transcreve a crtica de Dcio de Almeida Prado, comparando esta montagem de Ziembinski.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

46

encontra uma correspondncia explcita em cena. A ambivalncia de Lcia/ Clessi divide literalmente o palco, e as personagens atravessam durante toda a pea esta ambivalncia materializada. A carga psicolgica transferida assim das personagens para a pea, cuja principal tarefa transformar, como uma usina, em recurso teatral a fatalidade e uma certa pobreza do enredo. O plano da realidade, onde Alade agoniza, faz a contagem regressiva da pea, anunciando a morte da personagem e o fim da representao. Assim, desde o incio fica claro que este plano uma espcie de relgio interno da pea Alade vai aos poucos morrendo, embaralhando cada vez mais os dois outros planos, e a pea caminha para o fim. ento que uma coisa extraordinria acontece: Alade morre mas a pea sobrevive, roubando literalmente a cena. Esta soluo foi polmica, e sabe-se que Ziembinski queria acabar a pea junto com a protagonista. (magaldi, 1992:89). Pois em que plano ns estamos agora, depois da morte de Alade? Memria de quem? Alucinao de quem? Realidade de quem? no plano do microfone que Alade volta de fato a aparecer, depois de morta. Embutido no buqu de flores, a voz de Alade sai em off, de lugar nenhum, transformada enfim no que sempre quis ser puro teatro. este buqu microfonado que Alade, que tornou-se, junto com Clessi, um potico fantasma (a expresso de Nelson), entregar a sua irm. Um buqu que levar para sempre, embutido nele, a sua voz desencarnada, amplificada para todos, vinda de lugar nenhum. Esta separao literal entre pea e personagem, que teve sua primeira formulao talvez em Seis personagens procura de um autor, de Pirandello, ganha em Vestido de noiva uma verso dramtica e, ainda uma vez, ambgua. Pois longe de constituir um recurso metalingstico, o descompasso entre meios e entrecho, entre forma e contedo, explicitado na sobrevivncia da pea a Alade, aparece um pouco revelia. como se a pea quisesse continuar a ser veculo do drama de Alade, mas fosse progressivamente tomando conscincia de sua autonomia e potncia, a ponto de prosseguir depois do desaparecimento da protagonista. esta caracterstica que d ao teatro de Nelson Rodrigues a sua verdadeira agonia uma luta, de que no se apropria inteiramente, entre a riqueza cnica sempre renovada e um contedo fechado, que retorna e retorna. pela lente desta luta, s vezes mais explcita, s vezes menos, que o reacionrio se abrir ao mundo e a noiva se despir de seu fetiche. E, um pouco como Euclides em relao a Canudos, por lanar-se na contradio sem domin-la (seu antpoda, neste ponto, seria Machado) que Nelson conquistou um lugar essencial na viso que temos de ns mesmos.

Referncias bibliogrficas
guidarini, Mrio. [1990] 1993. Uma dramaturgia de opostos complementares. In: rodrigues, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 267-270. [Trechos do livro do mesmo au-

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

tor, Nelson Rodrigues: Flor de obsesso. Florianpolis: Universidade Federal de Santa Catarina, 1990] lins, lvaro. Uma tragdia da memria. In: rodrigues, Nelson.. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 191-192. magaldi, Sbato. 1992. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenaes. 2. ed. So Paulo: Perspectiva naves, Rodrigo. 2002. A Grande Tristeza. In: andrade, Farnese de. Farnese de Andrade. So Paulo: Cosac & Naify. prado, Dcio de Almeida. Nelson Rodrigues. In: rodrigues, Nelson. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 270-278. [Trechos do livro do mesmo autor, O teatro brasileiro moderno. So Paulo: Perspectiva/edusp, 1988] rodrigues, Nelson. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.

47

Debate
Antonio Cadengue Se eu entendi, em determinado momento, voc falou de uma anti-tragicidade em Nelson Rodrigues, fala numa personagem ou como autor de conscincia agnica. Voc diz tambm que nas peas dele h um conflito sem soluo. Esse conflito sem soluo me parece ser um eixo central no pensamento do Albin Lesky sobre o processo trgico, onde ele fala do conflito cerradamente trgico. Ento, eu gostaria de ouvir um pouco mais sobre isso. E sobre esse embate entre o antigo e o moderno que depois o Antunes vai explorar largamente a partir do Jung, pegando as teorias do arqutipo do ponto de vista da forma. Aquilo que voc falou das peas mticas, nas quais, segundo voc, o contedo acaba prevalecendo, ao invs da mecnica. No , por exemplo, o que eu penso quando eu vejo a montagem do lbum de Famlia, por Antunes; no Eterno Retorno. Ou o Anjo Negro, de Ulisses Cruz. Nuno Ramos Olha gente, eu no conheo nada muito bem, hein! Sabe, que tem uma carta do Drummond para o Fernando Sabino, que ele fala assim: mais burro que artista plstico s msico. (risos) Eu tenho a impresso que o momento trgico uma abertura que torna os valores enunciados pela pea insuficientes. O que eu estou tentando dizer que, no Nelson, os valores pouco se mantm. As personagens que mudam de um valor para outro, por isso que eu no vejo uma coisa to trgica. Agora, em troca disso voc tem uma velocidade, um nmero, uma disponibilidade de energia cnica indita. Mas acho que isso no seria verdade se o aspecto grego dele fosse to intenso como em geral se supe que . Nas peas mticas, eu acho, sim, mais prximo disso. Eu acho que onde esse contedo mais estvel, as personagens so mais estveis, se mantm mais dentro da mesma linha e de

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

48

alguma identidade. O grande tema, nas peas mticas, o incesto. Nas outras, o grande tema uma passagem entre enterro e casamento. E uma dualidade de casar e morrer! No caso das peas mticas so famlias patriarcais, que no pertencem claramente a lugar nenhum. Esto meio postas num nada, numa fazenda. Nas demais peas, a localizao das personagens muito maior, a localizao do enredo. So peas cariocas. O Nelson caminha de um momento mais abstrato, que so as peas mticas, para um momento mais concreto. Eu acho que a coisa vai ficando menos grega ou trgica. Victor Hugo Vou falar amanh justamente sobre a modernidade brasileira, Dorotia, essas contradies da modernidade brasileira. Queria colocar no uma pergunta, mas uma questo, nessa discusso sobre o que afinal modernidade. E, mais especificamente, um tipo de modernidade, se a gente for pensar desde Baudelaire at o Joyce, que resgata questes que ficaram no ba. Vivemos numa sociedade patriarcal de problemas que deveriam talvez ter sido superados pela modernidade e que no foram. Isso no seria propriamente um problema da nossa modernidade por ela ser mais desajustada ou mais desequilibrada? Parece que um problema comum aos vrios projetos modernos. Em relao a essa questo do trgico, me parece que, no caso de Nelson, h muito mais uma questo de identidade, uma imploso de uma identidade psicolgica, daquela construo que o teatro americano tem de uma abordagem psicolgica. Uma viso na qual as foras talvez ainda no resolvidas, incutidas ou ameaadoras, podem implodir o que se considera uma psicologia de um sujeito. A ecloso de algo no resolvido quando se pensa que se vive um mundo controlado pela racionalidade tcnica, pela cincia. Esse mundo contm foras que so capazes de solver as referncias que se tem cotidianas. S isso, e mais uma vez achei muito original, acho que os artistas plsticos tm muito a dizer. (risos). Nuno Ramos Acho que o que seria carncia psicolgica, de densidade psicolgica, no Nelson, pode ser vista como um passo avante! De todo modo, esse contato, digamos, com o peso do que no se deixa ir, com o qual o Nelson lida, eu acho que uma questo da gerao, no s dele. A Rosa do Povo, por exemplo, um dos livros mais extraordinrios da lngua portuguesa. Ela tem esses dois vetores claros assim; com outra personalidade, com outro artista (ao meu ver um Deus!), mas eu acho que essa questo existe ali tambm. uma certa desiluso em relao, ao que parecia um caminho mais direto, mais alegre, com menos peso do que seriam as caractersticas do modernismo dos anos XX. O que eu sinto muito que Nelson tem um teso, uma volpia em achar, em trazer o arcaico de volta, o preconceito. Isso no esta ali toa, eu no conheo nenhum outro artista do Brasil que tenha isso; Lupicnio Rodrigues, talvez seja um cara que tenha um pouco disso. Tem um arcaico ali evidente, meio argentino l do Sul. A psicanlise uma personagem na obra do Nelson. A mulher descobrir

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

o mich, na inaugurao de Braslia! perfeito! Quer dizer, a mulher se tornou uma puta onde? No momento moderno do Brasil! l! Na inaugurao de Braslia? perfeito! na inaugurao, no em Braslia. No dia em que Braslia foi inaugurada! um torturador da modernidade, o Nelson! No Boca de Ouro, quando as gr-finas esto mostrando o peito uma fala assim: depois que meu marido fez psicanlise, ele acha tudo natural. (ri) demais! Marici Salomo Antes de fazer minha pergunta eu queria triangular com voc e o Cadengue pra ver se eu entendi alguma coisa que voc aponta como essa possvel anti tragicidade do Nelson pela no mudana de valores. Eu gosto muito de um terico ingls chamado Raymond Williams. Ele tem uma leitura muito marxista e faz a atualizao da idia de tragdia no decorrer do tempo histrico, do tempo fsico, e de alguma maneira eu gosto muito desse tipo de leitura que no permite de alguma maneira que a gente fique comparando tragdia grega com tragdia moderna. A tragdia burguesa com a tragdia ps burguesa! Porque j uma nova relao de foras e de jogo com a questo do poder e com outras questes tambm que eu no me desafiaria a tentar (ela ri) trabalhar isso com vocs aqui, mas quer dizer, eu queria s dizer isso: que eu sinto que h vrias leituras e que se poderia muito bem ver o trgico sim no Nelson, porque o Nelson no um autor grego. Por outro lado, em Vestido de Noiva, Nelson no inova apenas na dramaturgia, mas at na cenografia que ele de certa forma estimula. Eu queria que voc falasse um pouquinho disso e de como isso revolucionou tambm os parmetros estticos do teatro brasileiro moderno a partir de uma cenografia e no s de um texto. Nuno Ramos Eu acho Nelson mais prximo de um drama do que de uma coisa trgica, s isso que eu queria dizer. Para mim, ele est mais num horizonte de um Almodvar do que de um Ibsen. No estou dizendo que a coisa trgica deva ser grega, no isso. Eu no li nada, mas esse livro que voc falou, eu li. Esse do Raymond Williams, acho excelente! Eu falei em Brecht porque eu acho que o Brecht uma fora anti-trgica. At o prprio Raymond fala isso. Eu acho que uma heresia comparar o Nelson ao Brecht, at porque ideologicamente, eram opostos. Mas na velocidade das personagens, na velocidade das cenas me lembra um pouco Brecht, s isso que eu queria dizer. Formalmente, tm alguma identidade entre coisas to opostas. Quanto ao Vestido de Noiva, eu no sei caracterizar a importncia cenogrfica daquilo. Eu s tentei mostrar que o Nelson talvez tenha um dficit de compreenso formal envolvendo ele. Eu no digo isso pra levantar metalinguagem, no isso! Eu acho que ele tem um repertrio de formas muito poderosas que vem muito da criao de simetrias no palco, de elementos de linguagem muito ntidos. E que isso me parece um pouco deficitrio em relao aos contedos de que ele trata. Nesse aspecto, eu acho que o Vestido de Noiva o mais aparente desses elementos formais, quer dizer, a comear pela diviso em trs. As personagens esto o tempo todo metidas nesse percurso cenogrfico que do texto. Que do Nelson! Tem um debate sobre isso, uma maldade, dizer que quem tinha inventado tudo teria sido o Ziembinski, quem

49

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

50

resolveu foi o Dcio de Almeida Prado. Ele at d um depoimento superforte dizendo que ele leu a pea antes de ser encenada, que era exatamente assim. Nesse sentido, eu no sei graficamente como artista plstico qual seria a minha opinio sobre a coisa do Santa Rosa, mas ampliando um pouco, desse ponto de vista, eu acho que um movimento onde essa linhagem mais de homem do teatro, o Nelson aparece com mais fora. Essa a singularidade do Vestido de Noiva, como se ele lanasse o seu mtodo ao que vai estar ali em todas as outras peas, com maior ou menor verdade. Tnia Brando Sobre a questo do Vestido de Noiva e do Ziembinski, no s o Dcio contribuiu, mas o Ruy Castro tem uma observao muito maldosa, quando ele diz que o Ziembinski s fez um Vestido de Noiva e os espetculos que ele montou depois, todo mundo queria se matar de tdio quando saia da montagem. bem perspicaz essa observao do Ruy Castro. Se o Vestido de Noiva foi o Vestido de Noiva por causa do Ziembinski, por que o Ziembinski no fez outros Vestidos de Noiva ao longo de sua longussima carreira teatral? Nuno Ramos Voc viu alguma coisa dele? Do Ziembinski, alguma pea? Tnia Brando Eu vi a remontagem do Vestido de Noiva em 76. Nuno Ramos Como era? Tnia Brando Voc quer que eu seja honesta? Nuno Ramos Quero! Tnia Brando Foi uma decepo! Foi uma decepo! Tem esse negcio do Teatro no seu tempo, na sua poca e com seu pblico e com o Vestido de Noiva remontado por Ziembinski, rigorosamente seguindo tudo que foi a montagem de 43, no tinha impacto para nossa gerao dos anos 70, na platia que assistia. Foi assim, aquele fiasco! Um tiro ngua. Agora foi curioso ver aquilo tudo acontecendo em cena, mas j no era mais uma coisa explosiva! E no tinha mais a contundncia que teve naquela poca. Voc citou Portinari; o Portinari era super amigo do Roberto Rodrigues, pensionista da casa do Mrio Rodrigues, quando ainda estudante nas Belas Artes e ficou muito amigo do Nelson. E o Portinari uma figura muito discutida nas artes plsticas, que tipo de artista plstico ele , a questo do fundo, figura, forma, distoro de forma, a linha do horizonte, perspectiva e tal. Voc tem uma reflexo da relao dessas coisas que voc pensa sobre o Nelson em relao ao Portinari? Nuno Ramos Olha, eu gosto muito do Nelson e detesto Portinari. Ento como a fonte da crtica o amor, fica difcil, no ? Isso um pouco verdade. Eu no acho o Portinari um cone como o Di. Para mim, ele uma espcie assim de exemplar da m conscincia nacional, um artista de esquerda, oficial, cujo grande sentido oferecer uma espcie de Picasso enfraquecido, Picasso sem demnio. Se uma coisa que Picasso tinha, era demnio! Ningum sabia o que ele ia fazer. O Portinari um Picasso, vai passando de uma fase para outra. um semicubismo, no bem um cubismo porque continua tendo linha de horizonte, quer dizer, a figura e o fundo no trocam de lugar

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

at o fim. um artista razoavelmente apoiado pelo Estado Novo, apesar de ser de esquerda, e tem o seu complementar no Di Cavalcanti. Um seria a fora da comoo diante dos pobres e o Di seria a mulata. Ento o pas assim: de um lado, chora os pobres; e do outro, come as mulatas noite. Eu acho uma viso pssima de pases de arte. Eu realmente no gosto nem de um e nem de outro. Estou apresentando de um modo meio bruto. O que eu acho que a gente teve na Tarsila [do Amaral] e na Anita [Malfatti], fases curtas, mas, muito fortes. So duas artistas, que mexeram mesmo e a partir dos anos 30, comea a haver uma irradiao moderna em sentidos muito diversificados, que s vai juntar as artes plsticas num discurso mais uno com os construtivos dos anos 50. Tem um artista que um xilogravurista e um desenhista extraordinrio, o Oswaldo Goeldi. um cara que bem contemporneo do Nelson, at pensei em comparar. Mas tudo que eu falo, acabo falando do Goeldi. Dessa vez eu resolvi no falar. um sujeito expressionista triste, muito triste, nascido em Belm, mas que a obra se refere ao Rio e que tem uma espcie de antimodernidade nele tambm. um sol negro o do Goeldi. A comparao com o Nelson seria razovel, no fosse o Goeldi visivelmente um artista da sublimao, de uma beleza triste. Enquanto o Nelson parece que ele no quer sublimar, mas haveria a entre os dois alguma afinidade. O Portinari, inclusive no Nelson, ele aparece como aquilo que ele , uma espcie de figuro. E eu no consigo gostar, me desculpem, mas realmente eu no gosto! Roberto Markeson Eu queria voltar falta de impacto que houve quando da remontagem do Vestido de Noiva. E tambm questo do trgico e do dramtico. Seria possvel se pensar que esse impacto de Nelson vai diminuindo a cada vez que a sociedade vai se modificando? Esse conflito s existe na medida em que h presses sociais muito grandes e pulses individuais tambm muito grandes e elas entram em conflito. Insolveis! Na medida em que a sociedade no tem mais valores arcaicos e to fortes a gente no entende mais o trgico hoje. Essa que a verdade: o trgico para ele ter essa fora, ele precisa de valores exteriores, em geral sociais, que conflitam e no se resolvem, com valores individuais. Se esses valores sociais, vo amolecendo, a gente no entende mais o conflito trgico, o que hoje drama. Nuno Ramos Legal! Eu acho interessante o que voc falou. S acho que isso o Nelson, j. Os valores j so meio frouxos. At por ter um aspecto de dramalho forte, ele um autor muito atual! De fato o Almodvar que um anti-Nelson no sentido geral, mas tem algo do Nelson, ele um artista muito rico. Consegue dar conta de uma Espanha que era toda Garca Lorca e agora virou Mercado Comum Europeu. O Nelson oferece recursos pra gente pensar esse afrouxamento at, digamos, social democrata. Enfim, eu no acompanho o Teatro, mas eu sinto esse envelhecimento. Tnia Brando S um esclarecimento: esse envelhecimento que eu estava falando no era na relao com o texto, na relao com a montagem. Que o impacto que a montagem teve em 43, trs planos com cenrios abstra-

51

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

52

tos, com os efeitos de luz, isso no causou, nessa gerao, nesse novo grupo etrio, a surpresa, o deslumbramento que foi de 43. Mauro Meiches Sou psicanalista e me senti convocado um pouco pelas falas. Sobre o impacto da obra, eu acabei de ver em So Paulo uma montagem de O Beijo no Asfalto e a reao declarao do sogro para o genro, levou o teatro ao uivo. Quer dizer, eu concordo perfeitamente com a Tnia. O teatro precisa se atualizar ou re-interpretar a obra, mas tem alguma coisa que me parece no Nelson e que permanece como forte, o tempo todo na obra uma marca de obsesso. Um pouco o que voc fala em resoluo de um conflito entre o arcaico e o moderno. Mas curiosamente ele consegue o milagre da supresso da ambivalncia. A palavra um tijolo que ele arremessa para a platia e acerta ela bem em cheio. Antonio Cadengue O Gerald Thomas, em inmeras declaraes e entrevistas diz que o Almodvar est cheio de Nelson Rodrigues. Nuno Ramos O saque do Almodvar parecido na forma com o Nelson Rodrigues e o contedo quase inverso. A fora do Almodvar, que as mulheres so to fortes e os homens passam batido. um mundo sem homens, sem conflito! No tem falo! Elas carregam as coisas, so completamente auto-suficientes. Por isso que no tem culpa, porque um paraso! No tem tenso entre os sexos, no ? o anti-Nelson porque, no Nelson, sexo a fonte do erro! No Almodvar, alis no existe sexo, existem umas mulheres lindas que se pudessem geravam a si mesmas! Aimar Labaki Quando pensei em convidar o Nuno para esse encontro, eu nunca pensei que voc fosse fazer a lio de casa inteira e falar de tudo, e foi brbaro! Mas o que eu tinha em mente era um paralelo. E no por acaso o convite era para o Vestido de Noiva. A recepo ao Vestido de Noiva foi uma coisa espetacular e uma recepo por parte do pblico que, no meu entender, est dividido em dois processos diferentes. Por um lado, uma coisa que est muito bem descrita pelo Ruy Castro e que tem a ver com uma parte arcaica da nossa sociedade e que o compadrio e a confuso entre pblico e privado. Nelson Rodrigues fez um corpo a corpo com seus pares, jornalistas, intelectuais, com os donos de jornal, em resumo, com todo o mundo pra que se falasse da pea. bvio que, se a pea no fosse a obra-prima que , no teria a mesma repercusso ou se tivesse no chegaria aos nossos dias, mas ao mesmo tempo essa repercusso estava ligada a isso, a essa presso social. Por outro lado, a obra em si, por mais impactante que fosse, ela levou um tempo para ser digerida, at porque de alguma forma, talvez no houvesse os interlocutores devidamente instrumentalizados naquele momento para falar de uma obra que ainda estava em construo. Tudo isso para dizer o qu? A recepo a Nelson passa tambm por uma dificuldade permanente de compreenso da obra contempornea. E a o paralelo com voc, Nuno. Voc tem uma obra, hoje em dia, basicamente nas artes plsticas, independente de seus outros desdobramentos, que tem um impacto forte e ao mesmo tempo um impacto diludo e tem uma interlocuo no somente com a imprensa, mas

A noiva desnudada O teatro de Nelson Rodrigues

com a intelectualidade, olhando de fora, rarefeita. feito de momentos de grandes encontros e de momentos de incompreenso. Ento, sem querer te comparar com Nelson Rodrigues, eu queria que voc falasse sobre a questo da recepo, da obra contempornea numa sociedade como a brasileira. Nuno Ramos Um tema forte no Nelson seria pensar essa questo, no s da recepo, mas de ser um artista de repertrio elevado tentando se inserir na cultura de massa. Para mim o que h de trgico nele a figura inteira. Mas a figura dele eu acho agnica, ao menos! E uma das agonias do Nelson est nessa relao com o pblico. Em artes plsticas, acho que a situao muito oposta, quase. A tenso com o pblico pequena, afinal uma arte de pblico muito pequeno numericamente. uma linguagem, enfim, que no tem exatamente aplauso ou vaia, uma linguagem que passa por alguma especializao infelizmente, a no ser talvez em grandes momentos como Bienal ou coisas assim. Ento essa tenso, eu acho j de cara muito diversa. A idia de pblico para um artista como eu uma idia que a gente fica tentando criar o tempo todo. Algum fora da especializao que d uma opinio sobre alguma coisa que voc faa uma ddiva, mas raro. Artes plsticas no pas tem uma histria feliz com a critica, uma coisa muito diminuda. Um Ferreira Gullar, um Mario Pedrosa, o Ronaldo Brito, o Rodrigo Naves. Eu estou falando do eixo Rio-So Paulo, mas so crticos que tiveram um dia-a-dia muito rico para os artistas de quem eles fizeram a critica que foram: o Hlio Oiticica, a Lygia Clark, o Amlcar [de Castro].

53

lbum de famlia e o teatro desagradvel Clvis Massa


A grande vida da boa pea s comea quando baixa o pano. o momento de fazer nossa meditao sobre o amor e sobre a morte. Nelson Rodrigues

55

lbum de famlia, tragdia escrita em 1945 por Nelson Rodrigues, deu incio ao seu teatro desagradvel, composto de peas capazes, por si ss, de produzir o tifo e a malria na platia. A dramaturgia de Nelson foi vanguardista em seu tempo, assim como sua proposta de teatro desagradvel continua em pleno vigor em sua finalidade, um tanto utpica para alguns, de instaurar uma representao que suscite no espectador tanto a empatia quanto a crtica. Da mesma forma como podemos apontar os elos entre o trgico e a religiosidade na obra precursora do teatro desagradvel, entre seus princpios e a recepo h uma conexo clara com a modernidade teatral, contexto em que as manifestaes tm como herana o modus operandi das vanguardas que despontaram ao longo de todo o sculo passado. Em sua defesa esttica, Nelson considerou as peas desagradveis como vitais, e no apenas interessantes. Em O Autor como um ladro de cavalos, publicado em sua antologia de crnicas O reacionrio, exps que os princpios do teatro desagradvel se opunham s premissas do teatro para rir. Conta ele que o sucesso da apresentao de um vaudeville de Feydeau provocara a idia de que esse teatro, com a destinao especfica de fazer rir os espectadores, algo to absurdo e obsceno como seria uma missa cmica. Surge da a idia de uma missa onde o padre comea a virar cambalhotas, o coroinha equilibra laranjas no focinho como uma foca amestrada e os santos engolem espadas. Mais ainda: tudo acaba por se transformar numa missa de gafieira com pandeiro, cucas e tamborins, na presena de um padre elstico e acrobtico como os passistas de Carlos Machado. Para Nelson Rodrigues, Giraudoux escreveria no mximo textos interessantes: a melodia da prosa desse autor no passaria de disfarce para encobrir sua impotncia criadora como dramaturgo. Contudo, Nelson estava destinado a escrever peas desagradveis. Em comparao com a proposio de Brecht, a experincia do teatro pico no teria sido bem-sucedida. Nele, Brecht chegaria ao distanciamento crtico como meio de isolar a emoo do espectador (sic), ao passo que Nelson pretendera anular qualquer distncia entre ambos, espectador e obra. O teatro desagradvel, nesse aspecto, anularia qualquer distncia, de modo que a platia pudesse sofrer tanto quanto o personagem e, talvez mais importante ainda, como se fosse tambm personagem. Visto que

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

56

no h distncia, o espectador perderia a noo da prpria identidade. A platia deixaria de existir como platia, realizando-se assim o mistrio teatral. Conforme exps em seu artigo Teatro desagradvel, com lbum de famlia Nelson pretendera um efeito emocional pelo acmulo, pela abundncia, pela massa de elementos. Para fins estticos tanto fazia ter um, dois, trs, quatro, cinco incestos ou meia dzia. A prtica familiar deste ncleo regida pelo desejo incestuoso. Fora o relacionamento entre os primos Jonas e D. Senhorinha, ligao que no chega a ser propriamente incestuosa aos olhos da lei, que permite o casamento, mas que considerada tabu pela sociedade por serem parentes prximos, as outras ligaes representam variaes sobre o tema do desejo entre familiares: entre D. Senhorinha e o filho Non, a nica relao incestuosa no sentido estrito, o amante que foi confundido por Jonas como sendo Teotnio, o redator-chefe corcunda. Uma relao que fez Non enlouquecer e, a partir de ento, rondar a casa nu aos gritos e uivos; como a ligao entre Edmundo e a me, D. Senhorinha, motivo pelo qual se separa de Helosa aps trs anos de convivncia, perodo em que nunca tocou na esposa devido lembrana constante de D. Senhorinha; entre o primognito Guilherme e sua irm Glria: tendo se mutilado, ele deixa o seminrio e vai ao seu encontro, ocasio em que a mata por cimes quando a jovem no aceita sua proposta de fuga; e, finalmente, entre Jonas e Glria, desejo plenamente correspondido pela filha. fato que o patriarca da famlia sublima o desejo pela jovem, considerada a nica mulher pura da famlia, mantendo relaes sexuais com meninas de tenra idade. Enquanto proposta, o teatro desagradvel encarado a partir da reao da platia. A fico, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem vil, para que no o sejamos. Ele realiza a misria inconfessa de cada um de ns, disse Nelson Rodrigues em sua defesa esttica de que uma pea no fosse como um bombom de licor, devendo, ao contrrio, humilhar, ofender, agredir e abrir os olhos do espectador. Ao promover o sofrimento, estaria criada a relao mgica necessria para a realizao de algo inexorvel. Durante o espetculo, ao encarnar aquela situao, o espectador perderia a noo da prpria identidade. Somente mais tarde, depois que o pano baixasse, seria realizada a meditao sobre o amor e sobre a morte. Estabelecido conceitualmente pelo autor depois de ter constatado a diferena entre sua escrita dramtica e a proveniente das correntes artsticas vigentes, a dramaturgia de Nelson Rodrigues passa a se destacar pela diferena. As peas interessantes traduziam esteretipos e clichs consagrados pela prtica social vigente, mas as peas vitais passam a vomitar arqutipos e tabus vasculhados no poro do inconsciente humano pessoal e coletivo. Nesse sentido, Nelson artaudiano. Sua forma encontra paralelo com as proposies do teatro da crueldade, j que a teatralidade para Artaud um fenmeno transcendental que utiliza o enfoque da alucinao e do medo para expressar uma representao metafsica em que o referente estaria no inconsciente do espectador.

lbum de famlia e o teatro desagradvel

Infectar o espectador, faz-lo passar por um sbito ataque de dor de cabea, calafrio, febre, dores musculares e abdominais, erupo cutnea, nuseas e vmitos em forma de acessos que podem durar vrios minutos ou horas em intervalos variados? S podemos consider-las como obras pestilentas e capazes de produzir o tifo e a malria se conservarmos o sentido metafrico disso, o que nos remete s consideraes de Antonin Artaud em sua analogia sobre a ao do teatro e da peste. As conexes entre este teatro e seu resultado so, como diria Nelson Rodrigues, ululantes. Em O teatro e a peste, conferncia feita por Artaud na Sorbonne em 1933, o clebre poeta francs Antonin Artaud realizou a descrio clnica da peste, caracterizada como uma doena em que manchas espalham-se pelo corpo, manchas vermelhas que somente so percebidas quando de repente se tornam pretas. Aps isso, apodera-se do pestilento uma fadiga atroz; o interior do seu ventre parece querer sair pelo orifcio dos dentes; o corao se torna intenso, pleno, barulhento; os olhos se tornam vermelhos e a seguir vtreos; a lngua arqueja, fica enorme e grossa; primeiro branca, depois vermelha e a seguir preta, como se fosse carvo e toda rachada. Artaud busca em Santo Agostinho a semelhana de ao entre teatro e peste, visto que a peste mata sem destruir os rgos (j que no h destruio da matria, como no caso da lepra ou da sfilis), enquanto que o teatro, sem matar, provoca no esprito no apenas de um indivduo, mas de um povo, as mais misteriosas alteraes. Dessa maneira, o teatro se volta no contra os corpos, mas contra os costumes. A corrupo e a cegueira produzidas na alma dos espectadores romanos seriam motivadas pelo fascnio da comunicao teatral. Como poeta, Artaud fornece uma imagem rica sobre o que acontece sociedade durante a peste: os ltimos que ainda vivem se exasperam; o filho virtuoso mata o pai, enquanto que o recatado sodomiza o prximo; o libertino torna-se puro e o avarento joga seu ouro pela janela; enquanto o guerreiro herico incendeia a cidade, o elegante se enfeita para passear nos ossrios; segundo a alegoria de Artaud, pestilentos curados, ao invs de fugir, tentam conseguir uma volpia condenvel com moribundos, ou mesmo mortos, semi-esmagados pela montanha de cadveres onde o acaso os alojou. Para Artaud, esses atos gratuitos e absurdos so, no caso da peste, o declnio de uma fora espiritual. Mas, no caso do teatro, fazem parte de foras at ento aprisionadas e sem uso na realidade, que explodem sob o aspecto de imagens incrveis que do direito de cidadania e de existncia a atos por natureza hostis vida das sociedades. Do ponto de vista humano, a ao do teatro, como da peste, seria benfazeja porque levaria os homens a se verem como so, fazendo cair suas mscaras e colocando a descoberto a mentira, a fraqueza, a baixeza, a adulao astuciosa. Aps a constatao de que o teatro libera foras, desenreda conflitos e aciona possibilidades, ao menos o seu teatro da crueldade, em sua conferncia Artaud responde questo sobre quem seria capaz de impor esta noo superior do teatro, pois da mesma forma como

57

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

58

ocorre na peste, com o teatro um gigantesco abscesso moral e social furado: tambm o teatro existiria para furar abscessos coletivamente. lbum de famlia capaz de furar esses abscessos porque, aos olhos dos espectadores, conspurca os valores mais bsicos do ser humano: a famlia e a religio. Sbato Magaldi constatou que a pea pe em cena personagens como que anteriores Histria e Civilizao, tendo o dramaturgo desnudado o indivduo ao retratar sem censura o tema do incesto. Na obra de Nelson Rodrigues, a famlia, instituio exemplar que na sociedade transmite a noo do que certo e errado, perde sua funo normatizadora. O retrato da famlia patriarcal no histrico, social ou econmico. Trata-se da pintura de um ser humano dilacerado dentro de uma famlia em desagregao pelo efeito da transgresso, de personagens incestuosas que no se deixam restringir pelas normas da civilizao. Potencialmente, lbum de famlia fura os abscessos morais e sociais por mostrar um ncleo familiar incestuoso a espectadores que convivem com a proibio do incesto. A famlia se apresenta como pano de fundo e contorno dos temas que fazem parte de sua dramaturgia, no qual esto presentes o amor, o dio, o sexo e a morte. A exposio crua do desregramento de uma famlia que viola a moral cotidiana, famlia essa identificada com o comportamento aristocrtico rural brasileiro, deveria fazer com que a observao desses seres transgressores da decncia pblica religasse o homem atual ao homem arcaico, de civilizaes pr-modernas. A partir desta noo, a exposio das paixes humanas e dos complexos coletivos latentes no inconsciente dos espectadores promoveria o abandono do pblico. Isto , como representao de atos primordiais, inserido numa atmosfera mgico-mtica, o espectador subiria ao palco e no teria noo da prpria realidade, j que seria tomado pelo sofrimento do personagem. Diferentemente do efeito trgico de terror e piedade, a irrupo desse cosmo vital em lbum de famlia provocara o pavor e o desagrado na platia, e teria acontecido o mesmo com os leitores, quando a pea foi censurada. Naquele momento, do que existe em seu entorno, quer seja uma pea que prime pela apreciao do verso e da expresso potica da linguagem, como em Giraudoux, quer tenha a clareza consciente da funo social da arte, como ocorrer futuramente com as propostas brasileiras que seguem um autntico teatro brechtiano, essas formas em nada se assemelham ao pretendido por Nelson no perodo de sua concepo. Em 1945, a montagem de uma obra que no tenha sido escrita com a inteno de agradar o pblico, como so suas peas vitais, mas de buscar algo mais profundo, seria comparvel, mesmo que por simples aproximao, encenao dirigida por Abdias do Nascimento de O Imperador Jones, de Eugene ONeill, numa produo acerca da situao do negro aps a abolio da escravatura. A montagem de Perdoa-me por me trares, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1957, talvez seja o melhor exemplo do impacto do seu teatro desagradvel. Na ocasio, conforme sua descrio publicada em O reacionrio,

lbum de famlia e o teatro desagradvel

a resposta fora tanta que a vaia contestadora antecipou um verdadeiro fluxo de conscincia da platia. As senhoras grfinrrimas subiam nas cadeiras e assoviavam como apaches, a multido gritava palavres e Nelson era chamado de tarado pelas santas senhoras, mesmo que em sua obra no houvesse um nico palavro. Seu teatro tornou-se vital na prtica porque provocava no pblico algo que no simplesmente o gostar ou o no gostar. Nas palavras do autor, era vital exatamente porque fazia as damas subirem pelas paredes como lagartixas profissionais ou sapatearem como bailarinas espanholas, bem como os cavalheiros manifestarem sua vontade de invadir a cena. Que a reao do pblico promoveu um fluxo de conscincia na platia, e o ataque contundente dos espectadores indignados com a imoralidade da obra, isso notrio, mas este fato no define que o espectador se abandone totalmente, fique merc da encenao e perca a noo da prpria identidade. A reao do espectador demonstra, inclusive, que o desagrado foi a maneira daquele espectador comum reagir e lutar contra o que acreditou ser indecente, numa exploso inconsciente contra o que o fez se sentir agredido. Em suma, o efeito de recepo do teatro desagradvel fora, nos primeiros tempos, reacionrio, ou seja, de resistncia. Tal qual uma batalha de Hernani, que em 1830 representou a exploso do teatro romntico na platia da Comdie Franaise, Perdoa-me por me trares foi o termmetro esttico do teatro desagradvel de Nelson Rodrigues na platia do Teatro Municipal. Interditado em 17 de maro de 1946, o texto de Nelson somente ser liberado cerca de vinte anos depois, a 3 de dezembro de 1965. A falta de precedente na reao do pblico vista em lbum de famlia tem causa obscura, mas nem por isso menos bvia. Para situarmos a obra dentro do contexto literrio brasileiro da poca, um pouco antes da pea ser liberada, tem-se a publicao de Crnica da casa assassinada, em 1959, do mineiro Lcio Cardoso, escritor e dramaturgo radicado no Rio de Janeiro que mantinha amizade com integrantes do grupo Os Comediantes. Numa narrativa epistolar, Lcio Cardoso apresenta a face no revelada de uma famlia de fazendeiros decadentes, por meio do amor velado e da atrao carnal entre Nina e o sobrinho Andr. Diante da possibilidade de que sejam me e filho, a atrao entre eles se torna ainda mais ardente e doentia. Por sua vez, lbum de Famlia estria no Teatro Jovem do Rio, em 28 de julho de 1967, com a direo de Kleber Santos, com Vanda Lacerda no papel de D. Senhorinha e Jos Wilker na pele de Edmundo. A incgnita que Nelson no lhe atribuiu merecimento, como relata o professor Sbato Magaldi, preferindo a montagem dirigida por Martim Gonalves no Teatro Ateneo de Caracas, que estreou a 6 de setembro de 1968. No espetculo, os cenrios de Hlio Eichbauer procuravam conciliar a imagem projetada e a ao fsica dos atores por meio da superfcie, na qual era possvel romper com as duas dimenses da projeo flmica ao fazer os atores surgirem atravs de suas partes mveis. Nelson destaca a produo apresentada na Venezuela, e desmerece a encenada por um grupo que se dizia inconformado com o ambiente scio-

59

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

60

cultural, preocupado com a realizao de um teatro popular e interessado em um repertrio de peas que refletisse a realidade brasileira, como o ncleo do Teatro Jovem. Na poca, criticado pelas ms atuaes, o Teatro Jovem havia encenado Cho dos penitentes, de Francisco Pereira da Silva, em 1965: um drama pico sobre a saga do Padre Ccero numa encenao que solicitava do espectador uma participao intelectual, e no emocional, algo avesso s intenes do nosso autor. E talvez a concepo do pernambucano Martim Gonalves, diretor e cengrafo apaixonado pelo expressionismo, mesmo assim estaria mais prxima do conceito de teatro desagradvel, se concebermos que a projeo flmica e a relao tradicional do palco italiana da montagem venezuelana, aparentemente, favorecem o distanciamento e impedem a entrega emocional do espectador. Se fossemos partir das premissas do teatro desagradvel expostas em sua definio, aproximadas aqui do teatro da crueldade, nem mesmo a experimentao de Antunes Filho na montagem significativa de Nelson Rodrigues o eterno retorno, em 1981, e na verso posterior de Nelson 2 Rodrigues, satisfariam esses princpios. Somente haveria possibilidade do teatro desagradvel se realizar quando, como no teatro da crueldade, a encenao pudesse romper com a relao tradicional de palco-platia e o espectador fosse mergulhado sensorial e emocionalmente na fbula. Ao mesmo tempo em que suas teorias geram a vontade artstica e impelem os artistas a novas possibilidades, o abandono e a perda da identidade do espectador restam como incgnita, algo talvez impossvel desta prtica poder realizar. Afinal, graas conscincia do espectador acerca do fenmeno teatral, clareza de que o que assiste teatro, que ele se deixa abandonar num mecanismo paradoxal de aceitao da mentira da arte. Assim como na proposio de Artaud, h algo de utpico nas idias de Nelson. Quanto ao efeito esttico, partimos da afirmao de Jouvet, de que no h teatro sem sucesso. Nelson considerou isso uma bobagem, como tudo o que escrito em francs. Mas por mais que soasse como uma verdade inapelvel e eterna, associara o teatro desagradvel noo de falta de xito que teve aps Vestido de noiva. Sua segunda pea, que obteve grande sucesso com a direo de Ziembinski, foi comparada s obras de Pirandello. Mas a ousadia da concepo formal e a narrativa labirntica da pea no atingiram diretamente o terreno do subconsciente. Naquela que foi o marco do surgimento do teatro brasileiro moderno, a nfase no plano da famlia, a obsesso das personagens, a frieza e o masoquismo das inter-relaes se apresentam como traos que sero fundamentais em sua prxima criao. Como a temtica de lbum de famlia gira tambm em torno do ser e do parecer, em sua terceira pea Nelson tornou-se mais uma vez pirandelliano. Se no labirntica, como em Vestido de noiva, ao menos sua fbula mostrada de forma sinuosa, ao concentrar-se em alguns dos momentos anteriores detonao das relaes familiares, e ter a linha seqencial da ao interrompida pelas cenas de preparao das fotos do lbum da famlia:

lbum de famlia e o teatro desagradvel

sete ao todo. A primeira foto mostra Jonas e D. Senhorinha um dia depois do casamento. Na segunda foto, treze anos depois, aparecem estticos o casal de primos e os quatro filhos. A terceira foto a de Glria em pose mstica na primeira comunho, com o rosrio e o livrinho de missa. O quarto retrato o de D. Senhorinha e a irm, Tia Rute. A quinta fotografia mostra o misterioso Non ao lado da me e tambm amante, D. Senhorinha. Na sexta foto, Jonas aparece sozinho, um pouco antes de ser assassinado. Na stima e ltima foto aparece o distante casal Edmundo e Helosa. Associada preparao do fotgrafo, a narrao estabelece um contraste entre o comportamento das personagens em ao, o que mostrado nas fotos e o que relatado pelo reprter, como se a imagem fotografada fosse apenas a face aparente de uma famlia que se parece pura e casta, atualizada continuamente na concretizao do espectador, a partir da relao com o que foi e ser mostrado de cada um dos membros da famlia em sua degradao progressiva. A composio das fotos cumpre o papel da norma social, por meio de flashes de ironia que revelam a hipocrisia da famlia frente sociedade. A reao do pblico ao teatro desagradvel inaugura uma nova fase dentro da obra de Nelson Rodrigues. Porm, como forma expressiva, no por distinguir o que veio antes e o que ser escrito depois da chamada fase desagradvel. Como obras vitais, suas peas expressam algo da profundeza do ser humano e, ao menos no comeo, desagradam pelo teor da retratao, com traos de morbidez e perverso. No havendo de ser o conjunto de sua obra compreendido como apenas interessante e destinado a agradar o pblico, lbum de famlia, Anjo negro, Senhora dos afogados, Dorotia, Perdoa-me por me trares e Os sete gatinhos so to desagradveis e vitais como as restantes peas de Nelson Rodrigues. lbum de famlia exemplar nisso, pois mostra uma famlia universal, emblemtica das muitas que sero retratadas pelo autor em outros textos, de um ncleo limitado pelo espao da casa, onde se encontra sob proteo para transgredir normas e convenes sociais. Os traos mais presentes do carter trgico e religioso dentro da obra fornecem princpios sobre como em outras peas o pai, a me, os filhos homens e filhas mulheres interagem em torno do amor, do dio, do sexo e da morte. mNa comparao com o gnero trgico, lbum de famlia tem, no retorno de Glria, o elemento mais significativo. Como Orestes ou Hamlet, a volta de Glria casa paterna acelera os acontecimentos e acentua os conflitos. Porm, a composio da obra no encontra semelhana com a estrutura das peas de Sfocles ou Shakespeare. O anncio da chegada de Glria basta para detonar os fatos dentro da casa de Jonas e D. Senhorinha. Ela tem pouca participao na trama: a primeira vez, no incio do primeiro ato, na cena do dormitrio, na qual ela troca juras de amor com a amiga Teresa e realiza com ela o pacto de morte. A partir de ento, Jonas fica sabendo do seu retorno pelo anncio de D. Senhorinha. No incio do segundo ato, ela aparece na fotografia da primeira comunho, em flashback. Mais adiante, no mesmo ato, seu irmo Guilherme, que acabara de abandonar o seminrio, relata ao pai o

61

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

62

motivo de sua volta repentina para casa, j que fora expulsa do colgio pelo envolvimento com a amiga. Somente ento, no ltimo quadro deste segundo ato, Glria ressurge na cena em que conversa com o irmo Guilherme, antes de ser morta por ele na igrejinha da cidade de So Jos de Golgonhas. Na estrutura da pea, a irregularidade entre o primeiro ato e os dois seguintes subverte a noo de exigncia ou necessidade causal da ao. Glria no faz parte do crculo vicioso de vendeta, no vem para vingar o assassinato do pai, mas a sua runa moral provocar mudanas drsticas na famlia e ir impulsionar sua morte, a de seu irmo e tambm a de seu pai. Comparado aos poetas gregos, Nelson euripidiano, e lbum de famlia resguarda a fora de seu Hiplito. sabido que, em sua primeira verso da tragdia, Eurpides o mais moderno dos tragedigrafos apresentou o retrato da paixo de Fedra de maneira mais prxima realidade de seu tempo. Pea hoje perdida, Hiplito com o rosto encoberto recebeu um modesto terceiro lugar nas competies de 432 a.C.. O tragedigrafo teria chocado os espectadores do theatron ao mostrar Fedra confessando seu amor ao enteado. Quatro anos depois surgiu o Segundo Hiplito que conhecemos, chamado de Hiplito coroado, na qual a paixo de Fedra testemunhada pela criada, que impulsiona os acontecimentos e liga os dois universos, sem que madrasta e enteado se encontrem ao longo da trama. Dois mil e quatrocentos anos depois, o tema do incesto um dos principais fundamentos do teatro desagradvel. lbum de famlia resguarda a crueza da linguagem sexual e desnuda o mais ntimo de um ser humano ainda brbaro e reduzido paixo, revelado sem a fiscalizao do superego. Como nas tragdias gregas, Nelson no mostra tudo, deixa um tanto de material ficcional aos relatos das personagens. Ao confessar o nome do verdadeiro amante a Jonas, dominado pelo desejo por Glria aps a morte da filha, o segredo no importa a ele. Mas ao pblico, ter a funo de reconhecimento na trama, inclusive para se esclarecer a morte do filho Edmundo, que ao ficar sabendo que o irmo tinha sido amante de sua me, acaba se matando na sua frente. Como um Segundo Hiplito, lbum de famlia no apresenta nenhuma cena entre Glria e Jonas, pai e filha to ligados pelo sentimento ertico incomum e, no entanto, recproco. Enquanto que a exposio do desejo de amor entre me/filho e irmo/irm ocorre atravs da contracenao das personagens da famlia, o desejo entre pai/filha resta por meio da confisso da personagem Glria ao irmo (Quando eu era menina... pensava que mame podia morrer... Ou ento, que papai podia fugir comigo...) e por meio da confisso de patriarca Jonas esposa (Minha filha morreu. Para mim acabou-se o desejo no mundo!). Essa representao refora a idia de que na sociedade patriarcal a transgresso maior a do desejo incestuoso entre pai e filha, mais do que seria a relao entre me e filho, e que a explicitao desse desejo numa cena entre pai e filha provocaria a completa rejeio da pea pelo espectador. Porm, possivelmente se trata apenas do resultado das escolhas do dramaturgo, pelo acmulo e abundncia dos elementos incestuosos na histria.

lbum de famlia e o teatro desagradvel

No terceiro e ltimo ato, a cumplicidade amorosa de D. Senhorinha e do filho Edmundo, que acabara de se separar de Helosa, leva ambos determinao de acabar com Jonas e fugir, o que no se cumpre porque no ela no quer abandonar o filho Non. A contestao do filho para com o comportamento do pai, que h muito tempo mantm relaes carnais com as jovens que Tia Rute lhe apresenta, e para com o tratamento desrespeitoso dado esposa, colabora para a grande reviravolta da histria, quando Jonas conta em tom exaltado ao filho que a imoralidade teve incio com D. Senhorinha, que estaria longe de ser considerada santa por t-lo trado primeiro com o redator-chefe do Arauto de Golgonhas. Na verdade, o amante no tinha sido o jornalista corcunda, como confessou ao marido, mas seu filho Non, que enlouqueceu de medo e felicidade aos treze anos, devido paixo incestuosa. Artaud consideraria D. Senhorinha uma herona digna da Annabella de Ford, audaciosa em exaltar sua paixo convulsiva. A fala Choro no por remorso mas por medo de conseguir satisfazer minha paixo, de Annabella, repercute na fala de D. Senhorinha, quando esta diz que Edmundo teve medo, e se casou; Non teve medo, e enlouqueceu... Agora eu, no! Na ltima cena da pea, D. Senhorinha se mostra como uma personagem reivindicadora do incesto que abandona a civilizao e se incorpora a uma nova vida, junto com Non, ao expor o desejo proibido: Eu no quis esquecer; eu no quis fugir; eu no tive medo, nem vergonha de nada. No botei meus filhos no mundo para dar a outra mulher! Mas as peas vitais, segundo Nelson, manteriam para sempre a mesma vitalidade, ou haveria alguma possibilidade de se transformarem algum dia em peas interessantes? Evidentemente, h uma distncia esttica que fez com que as peas do teatro desagradvel tivessem chocado o leitor ou o espectador poca de sua primeira publicao ou no momento de sua estria. Esse fenmeno flexvel, depende da prtica social e da relao de cada uma das obras com o contexto literrio e dramatrgico vigente. A assimilao da temtica desagradvel faz com que, naturalmente, uma pea seja mais aceita pelo pblico e desagrade menos o espectador. Trata-se de uma evoluo regida pela contradio existente entre o contexto social e a obra compreendida como complexo de elementos significantes. Isso quer dizer que lbum de famlia corre o risco de se tornar apenas interessante? Por um lado, se a proibio do incesto algo que deve permanecer constante na prtica social, sendo a famlia e a religio portadoras de valores caros coletividade, por outro, a dessacralizao dessas instituies por meio da ironia e da stira, com a banalizao das relaes familiares e a crtica s prticas religiosas, no encontra o mesmo impacto de poucas dcadas atrs. Fragilizadas como instituio, o ataque sagrada famlia, antes bastante polmico, resta hoje enfraquecido. Essa alterao do horizonte do pblico e a instaurao de novos significados, no entanto, se no chega a modificar a linguagem da obra, permite com que lbum de famlia seja lida de outra forma, agora por suas qualidades artsticas, e no apenas atacada por sua temtica maldita.

63

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

64

Assim, uma das noes que devem ser revistas a essa altura, quanto punio das personagens transgressoras em sua obra. Comumente, os comentadores da dramaturgia de Nelson Rodrigues expuseram como as personagens incestuosas so punidas com a morte, quer se trate de suicdio ou assassinato. Entender o desfecho das obras desta maneira atribuir no somente um juzo moralizante, como um carter psicolgico ao contedo mtico das tragdias de Nelson Rodrigues. Em lbum de famlia, a rubrica final descreve que Jonas morre e que D. Senhorinha parte para se encontrar com Non e se incorporar a uma nova vida. Para ela, no se trata de punio, como o caso do marido, mas de libertao, como ocorre com Orestes em As moscas, de Jean-Paul Sartre. Para D. Senhorinha, a nica personagem a ter realmente consumado o incesto, no h salvao religiosa ou permanncia no mbito familiar, como para nenhum outro. A orao fnebre do coro parece ilustrar, mesmo para quem no domina o latim, que est destinada ao inferno, esse inferno ligado vida que abandona em prol da irrupo do irracional. Alm de sartreano, sem que o desfecho significa um final infeliz, Nelson continua sendo euripidiano, visto que D. Senhorinha retorna ao sagrado barbarismo como uma Media que vai em busca do que mais arcaico na espcie humana. Nelson Rodrigues retratou a sociedade de sua poca mas, ainda mais no caso de lbum de famlia, no um retrato histrico, social e econmico da famlia brasileira patriarcal. Numa elaborada linguagem cotidiana, sem nenhum desmerecimento para com o uso dos recursos poticos, a escrita dramtica do autor foi pioneira na criao da tragdia moderna brasileira a partir dos mitos e arqutipos do inconsciente coletivo que a leitura psicanaltica consagrou. No sendo um retrato fiel da realidade, mas a revelao do aspecto mais ntimo e pulsional do ser humano, seu tratamento no pode ser captado pela mquina fotogrfica, mas compreendido pelo espectador medida que folheia esse complexo lbum de fotos composto de figuras que encobrem e desvelam os desejos mais inconfessveis em poses sem vida. O trgico, na dramaturgia desse pernambucano que soube como ningum representar a cultura brasileira por meio do que universal ao ser humano, reside exatamente nesta tenso entre o indivduo e o coletivo, como em qualquer dimenso trgica: em lbum de famlia, na fora voraz das pulses primitivas em choque com o ideal perdido da famlia e da religio. Freqentemente considerado pirandelliano, Nelson conseguiu articular em suas peas vitais a contradio entre ser e parecer; artaudiano, foi defensor de uma experincia teatral transformadora; euripidiano e de certa maneira brechtiano, baseou-se na mitologia para compor um drama brasileiro jamais visto e o aproximou da forma pica, numa narrativa fragmentada pela alternncia irnica das situaes e das fotos, propondo que o espectador realize a meditao sobre o amor e a morte aps o encerramento do espetculo. Seu teatro desagradvel porque mostra, com uma nostalgia muito particular, a ausncia da famlia e da religio ideais. Quanto maior o afastamento,

lbum de famlia e o teatro desagradvel

tanto maior o desprazer. Entre a civilizao e a barbrie, Nelson inaugurou expresses at ento inimaginveis para a dramaturgia brasileira. Por revelarem algo profundo da existncia humana, sero para sempre vitais, como ser Nelson Rodrigues autor maldito.

Debate
Victor Hugo Um problema que eu acho que especialmente no lbum de famlia se apresenta, mas em algumas obras do Nelson tambm, a possibilidade de uma encenao enfraquecer tremendamente a obra e fazer dela um folhetim. Ou ento ativar certos efeitos de recepo. Quero falar concretamente de duas montagens que eu vi. Primeiro uma, do Eid Ribeiro. Foi com o Grupo Galpo. Ele no levava muito a srio uma certa leitura do lbum de Famlia, ele transgredia. Era, de certa forma, uma leitura inocente, e ativava alguma coisa maquinal que est numa frase com que Nelson foi interpelado e disse assim: est todo mundo reclamando, tem muito incesto! Nem nas tragdias gregas tinha tanto incesto! Mas incesto assim, onde tem um, tem mil. Ento, Eid Ribeiro fez uma mquina no palco, realmente, com o que passavam no fundo do palco. Eram imagens mecnicas, como um relgio, que interrompiam aquelas pequenas cenas da pea. Ento voc ia vendo que era quase como uma lgica implacvel, que se estabelecia naquela concepo do mundo saturado pelo incesto. A, eu vi uma interpretao, muito interessante, da Suely Rolnik, que uma psicanalista, em que ela comentou o seguinte: na verdade, o lbum de Famlia uma espcie de provocao. Se h um desejo incestuoso inevitvel, vamos fazer um mundo a esse molde, a esse modelo. Endosso muito essa leitura de que na verdade o Nelson gostava de provocar esse tipo de leitura da pessoa humana, possivelmente redutora. A outra montagem, muito pouco vista, foi no Pao Imperial no Rio, em que aconteceu dessas coisas que s o Teatro possibilita, porque foi ao ar livre. Eles fizeram um ritual neonaturalista do lbum de Famlia. Tinha um homem negro enorme que j te recebia tocando um surdo com as mos. Quando a Dona Senhorinha se liberta e a menina abria o vestido no ptio, a gente sentada numas escadinhas para ver, assim, uma arquibancada montada, ela abria o vestido e comeou a desabar um temporal nos atores e no pblico! Ai virou um ritual realmente! Um homem de dois metros tocando um tambor, bam, bam, bam...! O Non gritando na janela do Pao Imperial, a luz acendendo, descia nu para o ptio e a chuva desabando em cima de todo mundo. Nunca descobri quem era o diretor, quem era essa atriz que detonou os deuses para chover em cima dela quando ela arrancasse a roupa, nem sequer o Non que despencou nu rodando no meio da gente e gritando. Nunca descobri quem era essa companhia. So gente da unirio, foi em 90... 89 ou 90 no ptio do Pao Imperial. Muito curioso isso!
65

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

66

Clvis Massa Nas entrelinhas da minha fala est a idia de um hiato entre as proposies do Nelson em termos do teatro desagradvel e a prtica dele ou a dramaturgia que vai ser encenada. Na modernidade, o autor, o dramaturgo, mas tambm o diretor, ao longo do sculo XX, pretendeu muitas coisas e os artistas que estavam ao redor dele tiveram que sair correndo atrs. Nelson, Artaud, vrios outros poetas, escritores, atores e artistas tentaram concretizar proposies, ao mesmo tempo em que influenciaram e ainda influenciam muitas pessoas. Algumas das suas proposies talvez sejam importantes exatamente porque no do certo e porque deixam essa pulga atrs da orelha da gente. Aimar Labaki Primeiro eu queria s dar um depoimento, dizer que eu vi a montagem do Eid Ribeiro em Belo Horizonte tambm e que era uma montagem excepcional nesse sentido de trazer frente a mquina da prpria encenao. E a eu lembro do que o Nuno disse, que no entender dele essas peas dessa fase esto mais mergulhadas no contedo do que na forma e eu discordo completamente. Acho que o lbum de Famlia o que faz radicalizar a estrutura do Vestido de Noiva! O que o Nelson faz uma estrutura pica, de livro texto mesmo. Nessa estrutura o contedo arcaico entra quase que revelia dele mesmo. obvio que ele faz opes quando ele escolhe uma famlia senhorial rural, quando mexe com o arqutipo, mas a rigor o que est na frente o jogo da estrutura, o jogo teatral. E como tal, talvez o maior problema da pea no fosse seu contedo, mas a falta de algum que entendesse ou que conseguisse potencializar em cena o que estava ali. Eu fico me perguntando se o Artaud seria capaz de montar isso. Clvis Massa No, Artaud no montou nem as coisas dele! Mas quem sabe, uma outra pessoa que estivesse disposta a fazer essa conjuno dessas duas teorias. Mas, ao mesmo tempo contraditrio dizer que ele acaba, nesse sentido, formulando, concebendo ou engendrando uma tragdia moderna no Brasil nesse momento, pois essa tragdia moderna tem elementos picos, obvio. Mas a tragdia sempre foi pica! As personagens chegam, os mensageiros falam e tal. Mas esse pico que eu estou destacando aqui, no o pico simplesmente da narrativa, mas o pico dessa forma que no se d de forma linear. pico em que essa estrutura se d por justaposio. Ento esse ideal de famlia s dado pela contradio da imagem da foto e as imagens em ao dessa famlia. O que muito brechtiano. Uma tragdia com uma tnica brechtiana no Brasil era muito avanado para aquele momento. Seguindo os conceitos de um autor que eu tenho trabalhado bastante, o Hans-Robert Jauss, essa distncia esttica pode fazer com que o texto no v ser entendido, naquele momento, por aquela gerao. No vai ser entendido s moralmente (vai ser considerada uma pea imoral, indecente), mas vai faltar depois alguma possibilidade de compreenso artstica, mesmo depois que esses parmetros morais forem deixados de lado. S ento estamos prontos, abertos para ver o que a obra em si. Acho que o que ocorreu nos ltimos anos.

lbum de famlia e o teatro desagradvel

Roberto Markenson S quero dar um depoimento. Nelson Rodrigues para mim j foi um autor desagradvel. Acho que nos anos idos, eu tambm subia nas cadeiras junto com as senhoras, mas hoje, deixou de ser. Por qu? Porque eu amadureci um pouco, fiz anlise, ou ento vejo novela. Ele est desatualizado nesse aspecto, se tornou um autor antigo, um clssico. Montar Nelson Rodrigues hoje deve ser um desafio muito grande para um diretor, para atores, porque precisa consider-lo como autor clssico e mont-lo como se monta Antgona. Nenhum diretor vai querer chocar um pblico porque o irmo de Antgona, Polinices, no era sepultado. Isso no choca mais ningum! Ento, como que hoje se monta Nelson Rodrigues? Clvis Massa Bom, ao mesmo tempo em que eu concordo com um aspecto da sua colocao ao mesmo tempo eu discordo, porque ele um autor que se tornou desatualizado talvez nesse sentido, como qualquer outro autor. Naquele momento em que aconteceram as estrias, o aspecto primordial das estrias, no modus operandi das vanguardas histricas era agredir o publico. No porque no choca mais que a pea deixa de ser importante. Por outro lado, medida que os anos avanam, a gente tambm fica mais distante dessa sociedade que ele retratou, o subrbio carioca. Ento, respondendo sua pergunta, que tipo de apropriao? Eu acho que uma apropriao justa justamente, sendo redundante, aquela apropriao que no se utiliza dos esteretipos. Nos ltimos anos Nelson comeou a fazer parte tambm da televiso brasileira, ou seja, sua dramaturgia foi assimilada pela cultura de massa, do entretenimento. Ento h uma certa pasteurizao, inclusive na interpretao. A apropriao possvel a que foge desses esteretipos. Victor Hugo Quanto ao problema do clssico, a questo descobrir uma linha de interpretao que ainda viva e que justifica ainda se montar o Nelson sem ser como museu. Ultimamente algumas montagens do Shakespeare, no Rio de Janeiro, so puramente para as pessoas se legitimarem culturalmente. No entanto, se voc pega na locadora, abordagens recentes do Hamlet mostram vrias possibilidades diferentes e interessantes. Clvis Massa A soma dessas vrias leituras dessas verses do Hamlet que do sentido a Shakespeare para ns. Ele s entendido por meio dessas relaes mltiplas, das vrias leituras, porque no existe um Shakespeare montado que seja: este o fiel! Ento no vai existir um Nelson fiel. Vai existir uma relao de comparaes entre vrias somas de leituras que vo fazer o entendimento entre o que a obra e o que o pblico. Na verdade, essa a tnica da recepo. Antonio Cadengue Eu gostaria de concluir aqui com um longo comentrio e com uma pequena pergunta para Clvis. O Ensaio Hamlet, da Companhia dos Atores um exemplo brasileirssimo e concreto de um clssico que relido de uma maneira nova. E tem um clssico que ns tivemos a sorte de ver aqui no Recife que foi o lbum de Famlia de Cibele Forjaz. Era uma bela montagem e que em muitos pontos assemelhava-se ao Ensaio Hamlet. Realmente era uma coisa bonita!

67

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

68

Dois grandes crticos brasileiros, sempre tiveram um p atrs com Nelson, Dcio de Almeida Prado e o Yan Michalski. Nesse livro, que saiu pela funarte, tem duas crticas sobre Toda Nudez [outra sobre A serpente] e deixa muito claro a postura dele, de pouco apreo pela obra. Ele reconhece alguma coisa positiva, mas sempre fica incomodado demais. S elogia bastante quando vai retomar a montagem de Antunes, Nelson Rodrigues, o Eterno Retorno. Mas, descobri aqui num Caderno de Teatro, do Tablado, que eu tinha lido h muito tempo, o nmero 39, uma crtica do Yan quando da montagem a que Clvis se referiu, do Klber Santos. A montagem, depois de 22 anos da pea ter sido publicada, foi censurada e o Yan fala do absurdo da censura, afinal era uma pessoa muito comprometida com essa causa da liberdade de expresso. No entanto preciso ler certo trecho de sua crtica, intitulada Um lbum de famlia, pouca famlia, para compreender essa sua indisposio para com a obra de Nelson Rodrigues: No me parece, francamente, possvel levar lbum de famlia a srio hoje em dia, a no ser sob o ngulo da circunstncia histrica que acabo de apontar. Fora disso, a obra de uma falsidade a toda prova, quer a consideremos sob o ponto de vista de relato realista, quer vejamos nela a representao simblica de conflitos subconscientes da mente humana. Falta aos personagens da pea e s situaes em que eles se encontram, em primeiro lugar, a mais elementar plausibilidade humana e, em segundo lugar, para que a fatalidade do incesto e da tara que pesa na incrvel famlia, possa dar origem a um fenmeno dramtico esteticamente vlido, teria sido necessrio que os personagens enfrentassem, em determinados momentos, a condio em que se encontram, tomassem lcida conscincia dela e procurassem lutar contra ela, ainda que sabendo que sero fatalmente derrotados. O que faz a grandeza de dipo, como personagem de teatro, no o fato dele ter assassinado o pai e casado com a me, e sim a sua inabalvel determinao de descobrir a verdade e assumir as suas conseqncias. Ora, os personagens de lbum de famlia so por demais tolos, primrios e tapados para poder enfrentar lucidamente a realidade dentro da qual o autor os colocou: das suas bocas s saem banalidades e lugares-comuns, e eles so incapazes de enxergar um palmo alm do mini-mundo em que vivem. Mesmo as insinuaes de uma certa nostalgia de pureza natural que alguns deles revelam so por demais pequeno-burguesas, por demais fora de proporo com a monstruosidade das suas taras, para poderem servir de base a um conflito de foras equilibrado e dramaticamente convincente. O artigo inteiro vai nesse tom, faz elogios montagem e diz que a melhor coisa dela exatamente a retomada de uma vanguarda histrica que a proximidade com Ubu Rei e o GrandGuignol. E eu gostaria de saber o que voc acha disso, Clvis. Isso no uma loucura? (risos). Clvis Massa Ouvindo isso, primeira vista me parece que ele est lidando com referenciais... Quando ele cita justamente o dipo, os referenciais dele so outros, eu no sei qual o ano que ele escreveu isso.

lbum de famlia e o teatro desagradvel

Antonio Cadengue Em 1967, na estria. (Comentrio ininteligvel da platia) Sim, o Yan era comunista. Isso um dado importante! Clvis Massa Talvez venha da essa idia de mostrar os personagens to alienados, de no entender como uma dramaturgia pode manter esses personagens dessa forma. Mas, ele deixou de ver um lado que o contraste da prpria estrutura. O Nuno [Ramos] antes falou de que no Vestido de Noiva existe uma coisa que talvez seja mais importante que todas as personagens que a personagem-pea. Eu acho que aqui no lbum, essa estrutura fundamental para se entender isso. Talvez esses personagens, parafraseando um pouco ele, so personagens medocres, mas a estrutura no . De forma engajada, se houver essa relao do ator para consigo e para seu personagem de forma a expor, a denunciar isso para o espectador, eu acho isso brbaro! Ento, no representa desmerecimento nenhum, essa escrita do Nelson neste momento, apenas eu acho que uma escolha do espectador olhar e ver que absurdo que essa personagem. No pode ser to superficial.

69

A encenao do racismo: Consideraes acerca de Anjo Negro1

Adriana Facina
71

njo negro uma das peas mais polmicas de Nelson Rodrigues. Foi escrita em 1946, num momento da trajetria pblica de Nelson em que comeava a se consolidar a sua fama de escritor maldito. Depois do sucesso estrondoso de Vestido de noiva, encenada em 1943, que o consagrou como autor inovador e vanguardista, sucederam-se peas controversas, que dividiram a opinio da crtica e que foram perseguidas pela censura. Anjo negro foi uma delas. A pea estreou em abril de 1948, no Teatro Fnix, aps ter sido interditada pela Censura Federal, j na fase dos ensaios da companhia de Sandro Polloni e Maria Della Costa. De acordo com Ruy Castro, Nelson se empenhou pessoalmente na sua liberao, recorrendo ao ento ministro da Justia na poca, Adroaldo Mesquita da Costa, e tambm ao padre jesuta Leonel Franca. Aps essa controvrsia, a pea acabou se tornando um sucesso de bilheteria, tendo permanecido dois meses em cartaz, o que era muito na poca. (castro, 1992:201-204). Alm de abordar a problemtica da famlia e, principalmente, do incesto, tema recorrente na obra de Nelson, Anjo negro toca numa questo que cerne de importantes debates sobre a formao da sociedade brasileira: o racismo. As opinies de crticos e analistas da obra rodriguiana se dividem entre aqueles que consideram Anjo negro uma pea racista ou um libelo anti-racista. O objetivo aqui no ser defendermos uma ou outra dessas posies, mas sim recuperarmos os debates em torno da questo racial que marcaram o perodo histrico no qual Nelson escreve sua pea. Assim, podemos identificar os interlocutores com quem nosso autor dialogava em Anjo negro e situ-la no campo artstico e intelectual de seu tempo. Desde j adianto que, na minha perspectiva, Anjo negro sintetiza as principais contradies presentes nesse debate. Nos anos 1940, a tese de Gilberto Freyre sobre a questo racial na formao da sociedade brasileira j era amplamente difundida. A publicao de Casa-grande & senzala, em 1933, foi uma dura crtica s teorias que defendiam a correlao entre o atraso civilizacional do Brasil e a formao racial do povo brasileiro. Por outro lado, a idia de uma sociedade hbrida e miscigenada acabou se confundindo, inclusive por obra de seu prprio autor, com uma viso sobre a questo racial que colocava o conflito e a opresso num segundo
1 Agradeo equipe de funcionrios do cedoc da funarte, em especial e Mrcia Cludia, pela inestimvel colaborao com esta pesquisa.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

72

plano, trazendo cena a perspectiva de uma harmonia ou mesmo, como a expresso cunhada mais tarde, de democracia racial. Essa tica se afirmava em contraste com a sociedade estadunidense, num momento em que a Ku Klux Klan e a segregao racial eram sua marca. Aqui, na anlise de Freyre e dos seus divulgadores, de modo diverso, havia um outro padro de interao que, se no eliminava a desigualdade, criava proximidades raciais impensveis para os Estados Unidos. Em vrias crnicas, Nelson Rodrigues afirma que Gilberto Freyre se engana ao pensar que o Brasil uma democracia racial. Numa Confisso, publicada em O Globo em 11 de maro de 1968, Nelson narra o seguinte episdio sobre a visita de Sartre ao Brasil: Ao terminar a palestra, Sartre no se conteve e fez a pergunta, irritado: E os negros? Onde esto os negros?. O filsofo s tivera, at ento, uma platia lourssima, alvssima, sardenta e de olho azul. Podia perguntar, e tinha razo de perguntar: E os negros? Onde esto os negros?. Perto de Sartre, um brasileiro cochichou para outro brasileiro: Os negros esto por a assaltando algum chauffeur! (rodrigues, 1993b:183). No desfecho dessa crnica, Nelson diz que no Brasil os brancos no gostam dos negros e nem os negros gostam dos negros, portanto, por aqui, estes seriam os seres mais solitrios da terra, condio contrria que poderia existir numa democracia racial. Num dos episdios de suas memrias, publicadas em 1967, no Correio da Manh, ele comenta as crticas que sofreu pela pea Anjo negro. Antes mesmo de estrear ela foi motivo de polmicas. O principal personagem, por exemplo, um homem negro chamado Ismael, teve de ser interpretado por um ator branco pintado de negro, Orlando Guy, pois, caso contrrio, a comisso na poca encarregada de selecionar os textos que seriam encenados no Teatro Municipal impediria a estria (castro, 1992:202-204). Nessas mesmas memrias, Nelson ope a sua abordagem sobre as relaes raciais no Brasil, expressa em Anjo negro, pretensa democracia racial defendida por Freyre. Nas suas palavras: Quase posso dizer que Anjo negro nasceu comigo. Eu no sabia ler, nem escrever e j percebera uma verdade que at hoje escapa a Gilberto Freyre: no gostamos de negro. Nada mais lmpido, ntido, inequvoco, do que o nosso racismo. E como humilhante a relao entre brancos e negros. Os brancos no gostam dos negros; e o pior que os negros no reagem. Veja bem: no reagem. [...] A democracia racial que ns fingimos a mais cnica, a mais cruel das mistificaes. (rodrigues, 1993a:225).

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

Em confronto com a tese de Freyre, Anjo negro foi acusada de racista por alguns, mas tambm defendida como anti-racista por outros, como Abdias do Nascimento, ator negro que fundou o Teatro Experimental do Negro (ten), com uma postura crtica frente ao racismo nas artes (nascimento, 1993:209212). Na verdade, de acordo com Nelson, a idia de escrever a pea veio do convvio com Abdias, que para ele encarnava uma outra posio frente ao racismo, pautado pelo enfrentamento da questo e da adoo de um certo orgulho racial importante para superar o prprio racismo. O ten foi fundado em 1944 e era uma iniciativa cultural com vrias frentes, como cursos de alfabetizao para a populao negra e de formao de atores negros oriundos da classe trabalhadora. Seus objetivos principais eram: 1) resgatar os valores da cultura africana; 2) reeducar a classe dominante branca para abandonar os valores de superioridade racial; 3) abolir a utilizao de atores brancos pintados de negros no teatro brasileiro; 4) erradicar os esteretipos negativos encarnados pelos personagens destinados aos atores negros brasileiros; 5) contestar e desconstruir as literaturas pautadas pela harmonia racial no Brasil. 2 Sua primeira produo foi a encenao da pea O Imperador Jones, do dramaturgo estadunidense Eugene ONeill, escrita em 1920, com temtica negra e feita para ser encenada por atores negros. A pea estreou em maio de 1945 no Teatro Municipal do Rio de Janeiro e foi tambm alvo de debates nos jornais da poca. O centro desses debates girava em torno do racismo e da legitimidade de, na sociedade brasileira, supostamente caracterizada por uma convivncia harmnica entre as raas, se realizar um teatro negro. Em artigo sem assinatura, publicado em O Globo em 17 de outubro de 1944, dizia-se o seguinte: Uma corrente defensora da cultura nacional e do desenvolvimento da cena brasileira est propagando e sagrando a idia da formao de um teatro de negros, na iluso de que nos advenham da maiores vantagens para a arte e o desenvolvimento do esprito nacional. evidente que semelhante lembrana no deve merecer o aplauso das figuras de responsabilidade no encaminhamento dessas questes, visto no haver nada entre ns que justifique essas distines entre cenas de brancos e cenas de negros, por muito que as mesmas sejam estabelecidas em nome de supostos interesses da cultura. Que nos Estados Unidos, onde por assim dizer absoluto o princpio da separao das cores e especial a formao histrica, bem se compreende se dividam uns e outros no domnio da arte como se compreende que o anseio de originalidade dos pases em que todas as artes evoluram at o mximo, como na Frana, por exemplo, seus pintores e escultores fossem procurar inspiraes no negro, ou nas ilhas exticas.
2 Cf. souza (2006).

73

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

74

Mas, a verdade, alis, ainda por ser largamente explanada, que entre ns nem sequer historicamente essas distines se fundamentaram, e, aparte os brados da conscincia universal contra a escravatura, o drama humano da abolio e a voz do poeta dos escravos, seriam artificiais quase todas as obras de arte que exploram o tempo das senzalas porquanto, via de regra, os negros escravos, em todo o pas, eram mais bem tratados do que muitos que hoje vivem desamparados. Os crimes, os tormentos, eram excees, porquanto a regra foi sempre a doura brasileira, o fenmeno da me preta, dos escravos que, mesmo sobrevinda a Abolio, ficaram por quase toda a parte a servio dos seus senhores, e morreram acarinhados de todos. Sem preconceitos, sem estigmas, misturados e em fuso nos cadinhos de todos os sangues, estamos construindo a nacionalidade e afirmando a raa de amanh. [...] Esse tipo de opinio deslegitimava a iniciativa do Teatro Experimental do Negro, com base na idia da histrica convivncia harmnica entre negros e brancos, senhores e escravos no Brasil. Mais de uma dcada depois, Nelson publicou uma crtica a uma outra produo do ten, desta vez a pea Sortilgio, escrita pelo prprio Abdias do Nascimento. Intitulado Abdias O negro autntico, o artigo saiu na ltima Hora em 26 de agosto de 1957: O que eu admiro em Abdias do Nascimento a sua irredutvel conscincia racial. Por outras palavras: trata-se de um negro que se apresenta como tal, que no se envergonha de s-lo e que esfrega a cor na cara de todo mundo. A est Sortilgio, o seu mistrio, que vive, justamente, do seu dilaceramento de negro. Eu j imagino o que vo dizer trs ou quatro crticos da nova gerao: que o problema no existe no Brasil etc., etc., etc. Mas existe. E s a obtusidade ptrea ou a m-f cnica podero neg-lo. No caamos pretos no meio da rua, a pauladas, como nos Estados Unidos. Mas fazemos o que talvez seja pior. A vida do preto brasileiro toda tecida de humilhaes. Ns o tratamos com uma cordialidade que o disfarce pusilnime de um desprezo que fermenta em ns, dia e noite. Acho o branco brasileiro um dos mais racistas do mundo. [...] Vrios indcios nos permitem afirmar que Anjo negro teve o propsito explcito de confrontar a tese que negava a existncia do racismo no Brasil. No entanto, isso no impediu que a pea fosse lida por um crtico da poca como um panfleto racista. Num recorte de jornal no dossi Anjo negro do cedoc da funarte, sem data e sem indicao do jornal em que foi publicado, o texto duro:

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

Pior que tudo isso a posio francamente reacionria em que se coloca o autor, num anti-neguismo que chega a ser irritante. Sua pea um documento ariano, para fazer grande sucesso no sul dos Estados Unidos. Se Adolf Hitler fosse vivo, dar-lhe-ia a melhor condecorao do Grande Reich. Que pretende inculcar o drama do Sr. Nelson Rodrigues: A idia da irremediabilidade do problema racial, a idia de que a cor um estigma, uma mcula. to falto de generosidade para com os negros hediondos o jovem dramaturgo que at a mulher branca que lhe pe nos braos j era uma criatura possuda por um outro, necessariamente um branco. Realmente, s uma besta como Shakespeare poderia admitir que uma branca como Desdemona amasse um mouro, um homem de pele escura, como Othelo, por seus feitos, por sua nobreza e at por sua fortaleza fsica. Sucede, ainda, que o negro apresentado pelo muito ariano ator Orlando Guy com algumas tinturas de sun-tan, no tecnicamente um negro. quando muito um mameluco, um cabra, cabra claro, com o cabelo no s escorrido, mas brando ao penteado e rapaz de resto muito bem parecido, com singular semelhana com meu prezado amigo Carlos Lacerda, moreno simptico da alta poltica nacional. No existiria um ator negro para o papel? Ou seria demais faz-lo contrastar com a beleza de Maria Della Costa? Esta crtica desmente a afirmao de Ruy Castro de que nenhum crtico da poca teria estranhado o fato de Ismael ter sido interpretado por um ator branco. O prprio ten j havia levado aos palcos do Teatro Municipal seu elenco negro e, em 1946, no Festival de comemorao de seu aniversrio de 2 anos, ocorrido no Teatro Fnix, encenou trechos de Othelo, de William Shakespeare, com Abdias do Nascimento no papel principal e Cacilda Becker, uma atriz branca, como Desdmona. Essas contradies, portanto, so constitutivas de debate que Anjo negro incorpora como matria de criao artstica. Anjo negro foi classificada por seu autor como uma tragdia em trs atos. A ao se passa em qualquer tempo, em qualquer lugar. Ismael, o personagem principal, mdico, tem raiva de ser negro e odeia o irmo de criao branco, Elias. Sua esposa, Virgnia, branca e muito bonita. Ela vive numa espcie de priso domstica imposta pelo marido, a quem odeia. Elias cego, de cabelos claros e anelados, e tem um rosto doce e feminino, o exato contrrio do irmo de criao. Ficou cego porque Ismael, aparentemente sem querer, trocou os remdios que ele estava usando nos olhos. Elias tem medo e no gosta do irmo, que batia nele quando eram menores. A casa em que vivem Ismael e Virgnia cercada de muros altos, com o objetivo de isol-la completamente do mundo externo e dos estranhos. Todos os filhos deles morrem ainda pequenos e, no dia do enterro do terceiro filho morto, Elias chega para ficar em sua casa. Contrariado, Ismael diz que s vai deix-lo ficar por um dia e isolado no quarto nos fundos, proibindo Elias de

75

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

76

falar com Virgnia. Elias e Virgnia se encontram, e ela conta como se casou com Ismael, mesmo sem gostar dele: uma prima de Virgnia se enforcara depois de v-la beijando seu noivo. Como vingana por ter destrudo o casamento da prima e t-la levado ao suicdio, a famlia da moa consentiu que Ismael violasse Virgnia e depois se casasse com ela. O casal foi morar na mesma casa onde habitava Virgnia, e a cama de solteira onde se realizou o estupro foi mantida do mesmo jeito que estava na noite da violao. Virgnia, com o desejo de ter um filho branco, envolve-se com Elias. Na verdade, os filhos negros que nasceram foram assassinados por ela. O marido sabia de tudo, mas no fazia nada porque achava que o fato os unia ainda mais. Quando Ismael descobre que Virgnia o traiu, resolve se vingar no filho em seu ventre, mas ela o convence a vingar-se em Elias, e atrai o cego para a morte. Ismael d um tiro no rosto de Elias. Dezesseis anos depois, a casa est mais sombria. A filha que nasceu, Ana Maria, cega e virou uma linda adolescente. Quando pequena, Ismael a cegou, fazendo-a crer que era seu pai e que era o nico homem branco do mundo, pois todos os outros eram negros. A me revela toda a verdade para a filha, e esta, sem acreditar que seu pai de criao era negro, confessa que j havia se deitado com ele. No confronto com a filha, sua rival, Virgnia descobre seu amor por Ismael e procura convenc-lo de que somente ela o amava, pois o sabia preto. Por fim, Virgnia e Ismael fecham Ana Maria num mausolu de vidro e vo para o quarto. Como fruto desta relao, Virgnia espera um novo beb, que tambm se tornar um anjo negro. O drama de Ismael no muito diferente do de outros pais de famlia que aparecem na dramaturgia rodriguiana.. Sua humanidade tambm aquilo que o aproxima da animalidade, do predomnio dos instintos sobre a civilizao, assim como Jonas, de lbum de famlia ou Seu Noronha, de Os sete gatinhos. Todos eles com uma sexualidade indomada, tomados de desejos incestuosos e violentos. Jonas, o pai de lbum de famlia, escrita em 1945, deflora meninas e, eventualmente as engravida. A cunhada, Rute, que apaixonada por ele (s teve a ele como homem e somente uma vez), arranja as meninas na localidade. A crise explode com a chegada dos filhos na casa. Edmundo chega aps brigar com a esposa. Seu casamento, na verdade, no havia sido consumado, porque ele s pensa na me. Glria, a caula, vem porque foi expulsa do colgio. Guilherme abandonou o seminrio e revela famlia que matou uma moa muda que o pai havia engravidado. Ele tambm revela ao pai o motivo da expulso de Glria. Ambos so apaixonados por ela. Guilherme se mutilou sexualmente para se manter puro e se diferenciar da famlia. Ele mata Glria para mant-la longe do pai e se mata em seguida. Todos tm coisas ntimas a revelar. D. Senhorinha era fria, exceto com seu amante que ela diz ser o jornalista, mas que, ao final, sabe-se que era Non. Aps a revelao de que a me que ele considerava santa havia tido um amante, Edmundo se mata. Ao final, Jonas est desesperado com a morte da filha e revela seu amor por ela.

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

Senhorinha mata o marido, com a arma que este mesmo lhe deu, e vai viver com Non. Com exceo da primeira cena, que se passa no colgio interno de Glria, a pea tem como cenrio a propriedade da famlia, uma fazenda. Num dos trechos mais significativos, Jonas afirma seu poder de mando enquanto pater familia, poder esse sempre ameaado e enfraquecido pela ao daqueles que ele supostamente domina, sua mulher e filhos: jonas (gritando) Mas eles esto enganados comigo. Eu sou o pai! O pai sagrado, o pai o senhor! (fora de si) Agora eu vou ler a Bblia, todos os dias, antes de jantar, principalmente os versculos que falam da famlia! (rodrigues, 1993c:529). O contexto da ao que se desenrola em Os sete gatinhos bastante diferente do de lbum de famlia. A poca no mais o incio do sculo, e sim o final da dcada de 1950. O cenrio agora urbano, a cidade do Rio de Janeiro, e a famlia nuclear, formada por um casal e cinco filhas. Seu Noronha, o pai, mora com a mulher e as filhas no Graja, Zona Norte da cidade, e trabalha como contnuo na Cmara dos Deputados, fato do qual ele se envergonha. No incio da pea, Aurora, uma das filhas, funcionria pblica, marca um encontro na sada do trabalho com um homem, Bibelot, descrito como tpico malandro carioca. Nesse dilogo, Bibelot est tentando convencer Aurora a ir com ele at um apartamento em Copacabana, e a moa fala sobre sua famlia. Diz que o pai era da religio teofilista e vidente, muito srio, mas, ao mesmo tempo, rebaixado socialmente pela condio de contnuo, o que se nota pelo constrangimento de Aurora em revelar a profisso dele: aurora (completando a frase anterior) Como meu pai nunca vi! E, l na Cmara, no faz graa pra ningum! bibelot Que Cmara? aurora Dos Deputados. bibelot (com novo interesse) Ele o que l? aurora (com breve vacilao) Funcionrio. bibelot (animado) Vem c: se teu pai trabalha na Cmara, talvez tenha influncia... Quem sabe se teu pai no podia arranjar uma marreta pra eu voltar pe? L ele funcionrio importante? aurora (desconcertada) Bem... bibelot ? aurora (em brasas) Contnuo. bibelot (amarelo) Sei... [...]. (rodrigues, 1993c:831-832). Aps hesitar, falando sobre o pai e se colocando como moa de famlia, Aurora decide ir com Bibelot para o tal apartamento. Ento ela conta mais coisas sobre a famlia: ela e as irms se prostituem para juntar dinheiro para

77

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

78

o enxoval da caula, a nica ainda virgem. Ela diz que o pai nem desconfia, e que a me sabe de tudo. O que justifica a prostituio das filhas um projeto familiar de ascenso social e redeno moral atravs do casamento da mais nova delas. A princpio, Seu Noronha parece desconhecer tal atividade das filhas e procura impor sua autoridade moral mulher e a elas. Ele se indigna, por exemplo, com os palavres e rabiscos obscenos que encontra na parede do banheiro da casa e acusa a mulher, D. Aracy, que ele s chama de Gorda, e as filhas. Entre as filhas, Hilda parece ador-lo, Dbora e Aurora so submissas, e Arlete sempre o desafia. Por ser a nica que no topa a minha autoridade... o pai a agride fisicamente e, em troca, ela o humilha chamando-o de contnuo. Seu Noronha critica tambm os hbitos das filhas em casa, mudando a roupa de porta aberta, saindo do banho de toalha e andando de roupas ntimas. atravs de sua religio que Seu Noronha vai encontrar a explicao para a desagregao de sua famlia, que se expressa no fracasso das quatro filhas mais velhas em arranjar casamento. Para ele, h algum perdendo as virgens da famlia, o homem que chora por um olho s. O medo do pai que o tal homem leve a ltima virgem, o seu sustentculo moral. Silene tida pelo pai e pelas mulheres da famlia como menina ingnua, ainda sem atributos fsicos de mulher. A tragdia familiar tem incio quando um funcionrio do colgio interno no qual Silene estuda traz a menina de volta para casa no meio da semana. O motivo da inesperada chegada de Silene a sua expulso do colgio. Seu Noronha informado que a menina havia protagonizado um episdio grotesco, que contradiz radicalmente a imagem pueril construda pela famlia. Silene matara, a pauladas, no ptio do colgio, uma gata grvida, que, depois de morta, deu luz sete gatinhos. Dr. Portela, o funcionrio do colgio, cercado pela famlia, que no acredita em seu relato, e Seu Noronha o ameaa de morte. Numa de suas falas, o pai reafirma a imagem da famlia sobre a filha mais nova: seu noronha Se voc falasse de outra filha, qualquer outra, eu no diria nada... Agora mesmo, se o senhor, ou voc, xingar, chamar de vagabunda uma dessas (aponta as mais velhas) ou a Gorda, eu lavo minhas mos... Mas voc insultou quem no podia insultar... O senhor no pode entender a pureza de minha filha. Ou pensa talvez que minha filha como sua mulher. (trincando os dentes) No se mexa porque eu lhe enfio esse troo! (muda de tom) Sua mulher usa vestido colante. V-se o desenho da cala no vestido de sua mulher. (exultante, mostrando Silene) Minha filha no. Quase no tem quadris, nem seios: o seio s agora est nascendo, s agora! Silene pura por ns, ou voc no percebe que ela pura por ns? (num berro) Fala! (rodrigues, 1993c:852).

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

Quando Silene confirma o que havia dito o Dr. Portela, o mdico da famlia chamado para examin-la. O mdico, Dr. Bordalo, conclui que a menina est grvida, o que desencadeia um grande drama familiar. A famlia v ruir o projeto de casar bem a filha mais nova, e o pai vai atribuir isso ao destino. Esprita, Seu Noronha reafirma a idia de que h uma fora oculta por trs do fato de suas filhas no conseguirem se casar, o tal homem que chora por um olho s. Essa viso compartilhada com outros membros da famlia, menos por Silene, que argumenta ter agido por sua prpria vontade. Frente a essas agruras, a famlia se desintegra: a prostituio das irms perde o seu carter nobre, a sua justificativa moral, assim como a profisso de Seu Noronha. Da mesma maneira que a imagem da famlia sobre Silene mostra-se falsa, a caracterizao feita no incio da pea a respeito de Seu Noronha, pai srio, autoridade moral da famlia, que no podia saber da prostituio das filhas, aparece como uma mscara: seu noronha (num outro berro) Espera! Tenho outra idia! Ningum precisa sair daqui! Venha o senhor tambm, Dr. Bordalo! dr. bordalo Mas no h motivo! No h motivo! seu noronha (frentico) Ouam a idia. (baixando a voz, caricioso, ignbil) Eu no vou voltar mais para a Cmara, no senhor, e por qu? Ah, no! Vou ficar em casa, porque o que vocs ganhariam, l fora, vo ganhar aqui, aqui! dr. bordalo (para todos) Este homem est louco! seu noronha (num desafio feroz) Por que louco? Vamos, explique! dr. bordalo O senhor est propondo um bordel de filhas! (Seu Noronha, fora de si, agarra o mdico pelo brao, com desesperada energia) seu noronha Por que no? Olha: eu no vou mais servir cafezinho, nem gua gelada, a deputado nenhum! (para as filhas) Vocs tambm podem largar o emprego. (para o mdico, num riso srdido) O emprego das minhas filhas uma mscara! (corta o riso) Tive outra idia (cara a cara com o mdico): o senhor quer comear? Quer ser o primeiro? (rodrigues, 1993c:859). Assim como em lbum de famlia, os membros da famlia permanecem aprisionados, no fogem, participam da tragdia familiar at o fim. Espantado com a permanncia das filhas e da mulher ao lado do pai, Dr. Bordalo diz que eles so escravos uns dos outros. Antes de capitular frente oferta para estrear o bordel de filhas deitando-se com Silene, o mdico da famlia chama Seu Noronha de canalha, ao que este responde: seu noronha (num falso e divertido espanto) Canalha, eu? (incisivo) Eu s, no! Todos ns somos canalhas! [...] (rodrigues, 1993c:860).

79

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

80

A partir da, uma srie de segredos revelada. D. Aracy, a Gorda, fazia os tais desenhos porque se sentia frustrada no casamento, abandonada pelo marido que no a procurava como mulher. Arlete se assume como lsbica e diz que tem nojo de homem. Aurora descobre que Bibelot, o homem que ela ama, o mesmo que engravidou Silene. E quando Bibelot vai visit-la, cheia de dio ela resolve revelar a seu pai o segredo que a irm lhe confidenciara. Seu Noronha, ento, apunhala Bibelot enquanto este dorme, e ento que as filhas percebem que o morto chora pelos dois olhos. Arlete que aponta primeiro para o verdadeiro responsvel pelo destino das filhas: o pai. Atravs de um incesto simblico, Seu Noronha prostitua as filhas, enviando-lhes clientes e, quando se viu na impossibilidade de dar um casamento de anjo a Silene, fez o mesmo com ela. As filhas ento descobrem que ele o demnio que chora por um olho s e se unem para assassin-lo. Como podemos observar, a hediondez de Ismael, para utilizarmos um termo caro ao nosso autor, era uma marca dos personagens trgicos de Nelson. Se a fragilidade de Jonas como chefe de famlia vem da decadncia da famlia patriarcal rural brasileira e a de Seu Noronha deriva de sua condio social de classe mdia baixa, o ponto fraco de Ismael seu pertencimento racial. Este o impede mesmo de ser pai, j que todos os seus filhos, por nascerem com sua cor, so assassinados pelas mos de sua mulher branca. So fragilidades que tm origem na prpria estrutura da sociedade brasileira contempornea, frutos de um processo histrico mais amplo. J no desfecho da pea, Ismael se d conta, em dilogo tenso com Virgnia que tenta convenc-lo de que, apesar de t-lo trado, somente ela o amava verdadeiramente, j que conhecia sua cor , de que at mesmo a adorao que Ana Maria nutria por ele s era possvel por conta de mentira que ele mesmo criara: virgnia (escarnecendo) E pensa que voc branco, louro! (triunfante) Se ela soubesse que s preto!... (muda de tom) Ela te ama porque acha que s o nico branco... Ama um homem que no voc, que nunca existiu... Se ela visse voc como eu vejo se soubesse que o preto voc (ri ferozmente) e os outros no; se visse teus beios, assim como so, ela te trocaria, at, por esse homem de seis dedos... [...] ismael (...) E no sabe que sou preto, (tem um riso soluante) no sabe que sou um negro hediondo, como uma vez me chamaram... S me ama porque eu menti tudo o que disse a ela mentira, tudo, nada verdade! (possesso) No a mim que ela ama, mas a um branco maldito que nunca existiu! (rodrigues, 1993c:621-622). O fato do anti-heri de Anjo negro ser um homem negro acaba por acrescentar mais um elemento trgico na pea, j que Nelson considerava como trgica a condio do negro na sociedade brasileira. Um dos aspectos

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

principais dessa condio trgica, denunciado na pea, o compartilhamento do racismo pelos prprios negros. Nesse aspecto, Nelson faz coro com seu irmo, Mario Rodrigues Filho, que publicou seu livro clssico, O negro no futebol brasileiro, em 1947, portanto, contemporaneamente a Anjo negro. Mario Rodrigues Filho percorre a histria do futebol brasileiro atravs da problematizao da questo racial, desvendando as prticas racistas de dirigentes e torcidas dos clubes cariocas e a progressiva incorporao dos jogadores negros aos times. Na segunda edio do livro, de 1964, Mario Rodrigues Filho narra um episdio envolvendo Robson, jogador do Fluminense nos anos 1950, que revela muito sobre esse racismo que incorporado por suas prprias vtimas. Robson estava de carona, sendo levado para o clube, quando um casal de negros surgiu diante do automvel. Aps ser obrigado a dar uma freada brusca, o motorista comeou a xing-los de pretos sujos, furioso. Ao que Robson respondeu: No faz, Orlando. Eu j fui preto e sei o que isso. (rodrigues filho, 2003:308). Branqueado por sua ascenso social, o jogador negro do Fluminense encarnava aquela solido que Nelson Rodrigues acreditava ser marca do negro na sociedade brasileira. Em Anjo negro, apesar de ser doutor e ter ascendido socialmente, Ismael era inescapavelmente negro. Principalmente porque ser negro, aos seus prprios olhos, era ser marcado por uma condio inferiorizada e rebaixada socialmente, incompatvel com seu orgulho masculino. Da sua necessidade de manter aqueles que o cercam distanciados da possibilidade de v-lo como negro, seja pela clausura, seja pela cegueira de fato. Da tambm o uso da violncia e o reforo do esteretipo do negro bestial e animalesco. Em vrias passagens do texto, Ismael explicita essa conscincia racista que compartilhava com as classes dominantes. Numa delas, aps saber que Virgnia, sua mulher, o havia trado com Elias, seu irmo branco, Ismael relaciona a tragdia de sua existncia com esse fato: ismael (fazendo abstrao de tudo e de todos, e falando para si mesmo) castigo...Sempre tive dio de ser negro. Desprezei, e no devia, o meu suor de preto... S desejei o ventre das mulheres brancas... Odiei minha me porque nasci de cor... Invejei Elias porque tinha o peito claro... Agora estou pagando... Um Cristo preto marcou minha carne... Tudo porque desprezei o meu suor... (RODRIGUES, 1993:600). Mais adiante, Ismael explica porque cegou Ana Maria, filha de Virgnia com Elias que ele adotou como sua e que adorava especialmente por ter nascido branca: ismael (enchendo o palco com sua voz grave e musical de negro) Mas eu, no. Quando vi que era uma filha, e no um filho, eu disse: Oh, graas, meu Deus! Graas! Queimei os olhos de Ana Maria,

81

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

82

mas sem maldade nenhuma! Voc pensa que fui cruel, porm Deus, que Deus, sabe que no. Sabe que fiz isso para que ela no soubesse nunca que eu sou negro. (num riso soluante) E sabes o que eu disse a ela? desde menina? que os outros homens todos os outros que so negros, e que eu compreendes? eu sou branco, o nico branco, (violento) eu e mais ningum. (baixa a voz) Compreendes esse milagre? milagre, no ? Eu branco e os outros no! Ela quase cega de nascena, mas odeia os negros como se tivesse noo de cor... (rodrigues, 1993:610). Essa a tragdia do racismo no Brasil para Nelson Rodrigues. O disfarce da democracia racial teria impedido o surgimento de uma identidade negra afirmativa, que necessariamente se basearia na explicitao do conflito e no numa idia de harmonia e complementaridade naturalizadora das desigualdades scio-raciais. A brutalidade do racismo no Brasil se revelaria justamente pela possibilidade de seu iderio ser compartilhado pelos prprios oprimidos, dificultando sua luta contra esse estado de coisas. Lida sob essa tica, pautada na reconstruo dos termos do debate sobre a questo racial em sua poca, Anjo negro possui elementos fundamentais para compreendermos a formao da sociedade brasileira. Pode-se afirmar tambm que, ainda hoje, a pea suscita uma reflexo sobre o racismo que vai na contracorrente da produo cultural dominante ainda nos dias de hoje. Em tempos recentes, uma novela exibida pela tv Globo era propagandeada como a primeira que teria uma protagonista negra e seu ttulo era Da cor do pecado, reforando o esteretipo da mulher negra sensual e, portanto, animalizada. Tambm no meio acadmico, em particular no campo da historiografia produzida recentemente sobre a escravido, h uma certa retomada das teses de Gilberto Freyre, concorrendo para uma viso suavizada do escravismo no Brasil e muitas vezes se defendendo a idia de que o trabalhador escravizado compactuava com sua prpria escravizao. Entendidos por meio dessas verses oficiais, a escravido e o racismo que dela deriva perdem a centralidade no entendimento do processo histrico de constituio de nossa sociedade e passam a ser vistos como uma quimera, ou como mero artifcio ideolgico para legitimar determinadas lutas polticas por igualdade social. No pretendo afirmar aqui que Nelson Rodrigues era um militante do movimento negro ou que sua pea seja porta-voz de uma defesa da negritude. Sua viso de mundo, que uma viso de classe, marcada por contradies tpicas da pequena burguesia intelectualizada, possui limites na sua denncia do racismo, possuindo inclusive caracterizaes racistas de personagens e situaes em inmeras de suas obras. Para ele, o racismo estaria conectado a uma idia mais abrangente de uma natureza humana universal, essencialmente cruel e mesquinha, ainda que com vislumbres de promessas de redeno. Atravs da concepo esttica do que ele mesmo denominou

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

teatro desagradvel, esses elementos em tenso puderam tomar a forma de criao artstica. Mas, se compreendermos a cultura como arena de conflitos, onde vises de mundo, projetos de sociedade, valores humanos esto em disputa, sendo permanentemente construdos e desconstrudos, podemos ver em Anjo negro um instante privilegiado de acirramento de contradies, de debate e de crtica ao discurso oficial sobre o lugar do negro na sociedade brasileira contempornea.
83

Referncias Bibliogrficas
castro, Ruy. 1992. O anjo pornogrfico. A vida de Nelson Rodrigues. So Paulo: Companhia das Letras. facina, Adriana. 2004. Santos e canalhas: uma anlise antropolgica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. freyre, Gilberto. 1984. Casa-grande & senzala: formao da famlia brasileira sob o regime da economia patriarcal. Rio de Janeiro: Jos Olympio. nascimento, Abdias do. 1993. Nelson: o branco autntico. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 209-212. rodrigues filho, Mario. 2003. O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Mauad. rodrigues, Nelson. 1993a. A menina sem estrela: memrias. So Paulo: Companhia das Letras. _____. 1993b. O bvio ululante: primeiras confisses. So Paulo: Companhia das Letras. _____. 1993c. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. souza, Marcelo de. 2006. Representaes do negro na obra de Nelson Rodrigues. (Monografia de concluso do curso de graduao em Histria). Universidade Federal Fluminense, Niteri.

Debate
Antonio Cadengue Eu queria fazer uma pergunta inicial sobre a ascenso do Ismael. No Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre fala da ascenso dos bacharis negros. Ele diz que a sociedade brasileira cria condies favorveis elevao social do negro graas miscigenao. O senhor de engenho transa com a sua empregada, as negras da senzala, e resolve escolher um dos filhos, manda para a capital, estudar. O filho vai para Lisboa, para Coimbra e, de repente, no Brasil, se constituiu uma elite negra. Isso est l em Sobrados e mucambos no ltimo captulo. Na pea de Hermilo Borba Filho, que eu montei, Sobrados e mocambos, ele brinca muito com isso, tem um papagaio

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

84

que fala francs, e que vestido de bacharel, etc. Como antroploga, voc acha que unindo essa viso de Nelson com a de Gilberto Freyre, haveria uma possvel ascenso do negro na sociedade, nessa passagem do sculo XIX para o sculo XX que onde, de fato, o livro vai historicamente se situar? Muito embora o Ordem e Progresso v um pouco mais adiante, v trazer outros problemas como a sfilis de Tobias Barreto, enfim, que vai tratar de outros temas bastante desagradveis. Porque tambm o Gilberto Freyre, fazia um pouco a antropologia do dasagradvel ( risos), usando a expresso do Nelson. Ento, eu queria saber como que tu vs isso? Adriana Facina Ao meu ver, Sobrados e mucambos um livro bem superior a Casa-grande & senzala. Gilberto Freyre torna muito mais complexa a anlise, traz mais elementos. Ao mesmo tempo, ele aponta para uma problematizao maior na construo da sociedade. Sai daquele plo senhor/ escravo. Por outro lado, a viso dele sobre esse processo uma viso pessimista. Ele tem uma nostalgia da poca de Casa-grande & senzala. Ele fala: antigamente, ficava todo mundo junto num complexo s; agora, ficam os senhores brancos no sobrado e a populao negra nos mucambos, nas moradias precrias, numa espcie de apartheid, com muito mais dificuldade de vida. Essa uma questo interessante para pensar. Ento, essa ascenso do bacharel negro acho que uma questo que ele v, ao mesmo tempo como tpico da mobilidade social, da miscibilidade brasileira, um valor positivo; por outro, ele v como coisa meio perversa tambm. Eu no tinha pensado nisso quando escrevi, mas realmente, no toa que o Nelson Rodrigues vai colocar um negro que ascende socialmente como doutor, um mdico. Logo um mdico, alis, boa parte do pensamento racista, do pensamento social brasileiro, produzido por mdicos. Ento um mdico, ascende, tem dinheiro, ele tem tanto dinheiro que os negros que ficam em torno da casa dizem: ele no precisa mais trabalhar, nem atender mais ningum. Ento, economicamente, ele j ascendeu. Mas continua sendo inescapavelmente negro e isso o coloca numa condio social inferiorizada. Acho que isso interessante nesse dilogo com o Freyre. At porque a gente sabe que essa ascenso social do negro na nossa sociedade ainda hoje uma coisa muito restrita. A nossa populao de maioria negra, mas onde esto os intelectuais negros, os artistas negros? Antonio Cadengue O Abdias foi uma cota avant la lettre! Adriana Facina Exatamente, de certa forma. So pouqussimos, isso mostra o quanto esses canais so fechados para essa populao. Porque est ligada de um modo mais geral desigualdade social que brutal na sociedade, ns somos campees nisso. Antonio Cadengue Gilberto Freyre coloca, por exemplo, que os senhores promoviam a plantao de maconha para que os negros pudessem fumar muito, pudessem ficar muito chapados, para no produzirem, ficarem submissos. Ele coloca isso como um dado de humilhao absoluta, aquilo que Glauber [Rocha] veio dizer nos anos 60 de que a CIA tinha empestado o Brasil com as drogas para acabar com a intelligentsia latino-americana.

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

Aimar Labaki Tem um livro que est sendo discutido e at aceito, para minha surpresa, por figuras como Caetano Veloso, por exemplo, de um autor do Rio de Janeiro, chamado Ali Kamel, intitulado, No somos racistas. Voc poderia falar sobre este livro? Ah, sim! Voc falou que em outros textos do Nelson, tambm h figuras marcadas pelo preconceito racial. Eu queria que voc falasse da empregada negra de A serpente que o ltimo texto, que eu acho que uma figura que pode dar um contraponto bom para o Anjo negro. Adriana Facina Eu estou doida para ler esse livro! Porque eu tenho um orientando de graduao que esta fazendo uma monografia sobre a questo do racismo no teatro brasileiro. Ele est lendo e est horrorizado! Esta causando inclusive uma polmica sria. O autor diz que uma sociedade onde no existe racismo! Quanto empregada negra de A serpente, ela se une ao que o predominante dos negros que aparecem na obra do Nelson, no s no teatro, mas nas crnicas tambm. Que aquela coisa da proximidade com a natureza. Ali ela junta duas coisas: que se as mulheres j so aproximadas da natureza, j so um elemento anti-civilizacional na obra do Nelson, sendo negra ento, pior ainda! Que aquela que por essa inadaptabilidade s regras da civilizao consegue despertar a masculinidade do branco. Isso acontece tambm no Bonitinha, mas ordinria. Na verdade, a menina contrata os negros para estupr-la, ento o encontro dela com a sociedade tambm passa por ai. No prprio Anjo negro, Virgnia fala que, com 5 anos de idade, quando viu os carregadores negros, ela nunca esqueceu aquela imagem e aquilo marcou toda a formao dela. Sua educao sexual, digamos assim. Isso est no Freyre tambm. Freyre fala: a educao sexual dos meninos brancos na casa-grande foi feita pelas mos dos meninos negros, no s as mos, todo o corpo. No s os negros como as escravas, ento acho que mostra como esse pensamento contra a histria. O mesmo cara que escreve, que fala que h racismo no Brasil, reproduz uma das imagens que mais recorrente na caracterizao do racismo no Brasil como essa idia mais suavizada pela Cor do Pecado, sempre essa imagem da mulher negra animalizada, como extremamente sexualizada. Agora, com o Nelson, isso se junta a uma coisa que no exclusiva da perspectiva sobre o negro, que uma perspectiva da natureza humana. Aquela idia dos Santos e Canalhas. Todo mundo canalha, canalha para ele no sentido de que seus instintos sobrepem-se s normas sociais. Ento existem alguns graus. O fato de ser negro e ser mulher tambm um outro elemento. Para ele, as mulheres eram seres ainda mais amorais. Seus instintos seriam incontrolveis. No confronto entre os instintos e a tica, a moral, os instintos sempre prevaleciam. Para Nelson existia uma pedagogia afetiva que podia lidar com isso. O desenvolvimento do amor como um sentimento que, de certa maneira, apazigua os instintos. Isso um Nelson mais associado a uma vertente romntica que no se d muito fcil na leitura das obras.

85

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

86

Leidson Ferraz Sou ator e jornalista. Me chama muito a ateno Anjo negro ser uma obra to conhecida, mas ao meu ver pouqussimo encenada, por exemplo. Aqui em Pernambuco eu no sei de nenhum, s leitura dramtica, que Luciana Lira dirigiu. O TAP montou o Pagador de Promessas e pintava tambm, tinha uma atriz que era pintada! Eu queria saber se isso aconteceu no restante do pas, se houve outras encenaes com atores brancos e se realmente esse texto pouqussimo encenado? Adriana Facina Anjo negro, realmente, se monta pouco. Teria que se fazer um levantamento. Eu acho que porque uma pea muito difcil. Os cenrios so difceis. Acho que o Nelson mais palatvel o Nelson das tragdias cariocas. Os atores pintados eram muito utilizados at os anos 40, o que uma coisa impressionante! Um pas to negro como o nosso. Eduardo Meu nome Eduardo, sou mestrando em Letras da Universidade Federal de Pernambuco. Falou-se em Caetano e eu lembrei que ele tem duas msicas onde ele fala que para os americanos branco branco e preto preto e a mulata no a tal. Ele fala muito no Haiti tambm e que, dependendo da posio social, a pessoa quase branca ou quase preta. O que interessante que nessa pea, Anjo negro, a personagem principal ascende socialmente, mas antes de no conseguir deixar de ser visto como um negro pela sociedade, ele no consegue deixar de se ver como negro. Ento eu gostaria de perguntar duas coisas: como estudiosa do Nelson, voc v que isso pode ser encarado como uma crtica, essa estria de mudando a casa ou atravessando a rua a pessoa pode deixar de ser negro ou no no Brasil? E como antroploga, se voc acha que teramos alguma vantagem se assumssemos que o racismo existe. Adriana Facina Bom, primeiramente: a gente assumir que existe racismo e que o racismo constitutivo na nossa sociedade, no significa dizer que o tipo de racismo que existe aqui se apresenta da mesma forma que na sociedade dos Estados Unidos. Ento, perceber que h essas gradaes, esses sistemas de classificao diferentes, isso uma coisa. Agora, imaginar que aqui no existe racismo, porque o racismo se apresenta de forma diferente, a j uma outra questo. Eu acho que, para as lutas, muito importante perceber quais so os caminhos de construo do racismo aqui. Acho que por trs do discurso oficial que nega a existncia do racismo, existe um problema srio: deslegitimar as lutas que se organizam em torno dessa questo que uma questo real. (Basta a gente ver ndices. A populao de presdios, os ndices que vo comparar faixa de renda com etnia.) Desconstruir isso, esse discurso oficial da harmonia, muito importante. Reconhecer que o conflito parte da nossa sociedade. Da no tem como no citar o Srgio Buarque de Holanda, o homem cordial que ele, de uma maneira muito perspicaz, vai identificar na formao da sociedade brasileira. Anjo negro mostra isso de certa forma. A ascenso social abre uma srie de possibilidades, mas a negritude permanece. Hoje o debate sobre a questo das cotas, se a gente for recuperar como aparece na imprensa, isso. Inde-

A encenao do racismo: consideraes acerca de Anjo Negro

pendentemente de ser contra ou a favor eu reconheo que uma discusso legtima. Quando volta essa discusso, principalmente l no Rio, na UERJ, que uma escola que adotou isso. O discurso oficial da Globo vale lembrar que o Ali Kamel editor de jornalismo l diz: No, aqui no existe racismo! Isso um absurdo! Aqui no existe racismo, a sociedade brasileira uma sociedade diversa, tem igualdade de oportunidades, voc criar um racismo s avessas. Ento voc sempre ouve esse discurso da deslegitimao da identidade do outro e isso uma coisa muito sria. No reconhecer a diferena, isso ofende at uma sociedade democrtica. Deslegitimar essas lutas, no pelos seus objetivos, mas pela inadequao! Victor Hugo Na UERJ, a gente est vivendo um momento muito difcil, com a introduo das cotas. Eu vi, pela primeira vez em sala de aula, manifestao de racismo. Eu acho que se destampou ou se abriu uma ferida. Quer dizer, enquanto os negros se situavam em seu devido lugar, ali na Mangueira em frente ou atravessando para os projetos sociais, estava tudo bem. Adriana Facina Eu posso at ir l na escola de samba, mas eles no podem vir na sala de aula. Victor Hugo Quando eles entram na sala de aula e disputam uma vaga junto de um menino de classe mdia alta, a coisa muito tensa. evidente ver a sala com apartheid, brancos para c e metade dos negros (carentes, como se chamou) para l. Por outro lado, a gente se defronta com a questo de tornar visvel o negro at mesmo no palco! Como os atores que foram do TEN [Teatro Experimental do Negro], como Ruth de Souza, La Garcia, comentam que o resto da vida, elas continuaram fazendo papel de empregadinhas domsticas. O curioso que o pessoal do Ns do Morro est enfrentando o mesmo problema. Grandes atores, que eu j vi atuando em papis importantes, sendo colocados como ridculos. O Lzaro Ramos, agora que um grande ator, est fazendo na novela das sete [Cobras e Lagartos, de Joo Emanuel Carneiro] um papel de idiota completo, de um ricao pretensioso que quer ser mais do que pode. Edlcio Mostao No final dos anos 50, a personagem do Antnio Callado em Pedro Mico, foi feito por um ator branco pintado de negro. O prprio TBC, no comeo, nos espetculos de segunda-feira, com textos que no ficaram to conhecidos como a produo principal, tambm chegou a usar esse tipo de recurso. bom lembrar que h um nmero da revista Dionysos, do SNT, dedicado ao Teatro Experimental do Negro, com vrios artigos, inclusive um deles abordando especificamente Anjo negro. Quanto ao que o Nelson chamou de teatro desagradvel, ele na verdade estava fazendo um dilogo com o Bernard Shaw que escreveu uma srie de peas que ele intitulou de unpleasant, peas desagradveis, como por exemplo, A Profisso da Senhora Warren. Nessa produo, Shaw procurou exatamente focar as grandes questes ticas e morais da sociedade vitoriana do final do sculo XIX. De uma certa maneira, Nelson vai dar continuidade, digamos assim, a esse mesmo tipo de enfoque que Shaw vinha estabelecendo, colocando

87

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

88

o dedo nas feridas tico-morais. Ento eu acho que h a uma perspectiva interessante a ser trabalhada no Nelson e pensar esse dilogo existente. Como, evidentemente, o Nelson no pactuava com as idias socialistas do Shaw, ele nunca admitiu, nunca revelou a fonte de onde ele estava partindo. Mas de fato h um dilogo que precisa ser pensado. O nome teatro desagradvel no foi criado pelo Nelson, h um precedente histrico, de algum que tinha usado e justamente nesta perspectiva. preciso tambm pensar a formao intelectual do Nelson e as vrias influncias que ele recebe. Essa questo do racismo no Brasil. Acho que no fundo o Nelson pensa com cabea de jornalista. Se ns formos pensar quem ele , do ponto de vista intelectual, ele, na realidade, no um intelectual, no um acadmico. Mesmo quando ele dialoga, ou quando ele cita determinados intelectuais, antroplogos, historiadores, ele, na realidade, est discutindo algumas idias. O Nelson no pensa de um modo dialtico, do modo mais profundo, um corte transversal sobre o mundo, ou seja: ele no professa uma ideologia, sempre recusou esse vis ou esse tipo de caracterizao. Ele fica na superfcie do senso comum. Nessas questes ligadas a negritude, por exemplo, ele se apropria desses grandes motes e os incorpora. Ele sempre foi muito contraditrio. Em alguns momentos ele pode at afirmar o racismo e em alguns momentos, ele combate. Essa oscilao faz parte dele! O Nelson tem uma vida at mais complexa que seus personagens. Ento, essa questo, que eu estou chamando de senso comum, bate no teatro desagradvel.

Senhora dos afogados, a encenao do obsceno Meiches Mauro Pergaminik


enhora dos afogados, de Nelson Rodrigues, escrita em 1947, compe com lbum de famlia, Dorotia e Anjo negro, o ciclo de peas mticas do autor. Como as demais, tambm sofreu interdio, em 1948, ganhando sua primeira montagem em 1954, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. (Cf. magaldi, 1981). Num primeiro comentrio, impossvel at hoje no observar o grau de violncia insuportvel que essas peas carregam. Poderamos falar de exacerbao de situaes de paixo, mas isso talvez tirasse o foco de nossas indagaes de algo mais ordinrio. Nelson no exacerba, simplesmente desvela, deixa que venham luz as coisas que habitam a alma dos homens da maneira como elas existem, especialmente naquele pedao dela que Freud chamou de recalcado. Essas coisas no so para serem mostradas assim, luz do dia, ou da ribalta! Seu destino a sombra, ou quem sabe, no mximo, o sonho, o sintoma neurtico, o lapso de linguagem que nos faz reconhecer o inconfessvel. Mas estas manifestaes, com exceo do sintoma, so fugazes, instantneas, mal brilham e j se esvaem para um no lugar que nos habita, um interstcio de linguagem que a matria de que se compem. escandaloso que estejam impressas, quanto mais encenadas! O livro que contm as peas mticas espanca o leitor. Porm, o escndalo pode ser apenas o deslocamento de lugares. Um obsceno1 ganha a cena e cria, neste movimento, sua outra obscenidade qual retornaremos mltiplas vezes. Nada disso evidentemente justifica a ao da censura. Nelson Rodrigues, em declarao consagrada, diz: A partir de lbum de famlia enveredei por um caminho que pode me levar a qualquer destino, menos ao xito. Que caminho ser este? Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim desagradvel. Numa palavra, estou fazendo um teatro desagradvel, peas desagradveis. No gnero destas, inclu, desde logo, lbum de famlia, Anjo negro e a recente Senhora dos afogados. E por que peas desagradveis? Segundo j disse, porque so obras pestilentas, ftidas, capazes, por si ss, de produzir o tifo e a malria na platia. (Apud magaldi, 1992).

91

1 Uso obsceno no sentido principal de fora de cena. No Dicionrio Houaiss, encontram-se as seguintes acepes: o insuportvel de ser visto, contrrio ao pudor, que se compraz em ferir o pudor, que choca pela falta de decoro, pela vulgaridade, pela crueldade.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

92

As peas mticas tm entre outras caractersticas o fato de se passarem em lugares fechados, reclusos, apartados do mundo e regidos por ditames de uma endogamia incestuosa, em tudo avessa ao crivo civilizatrio com sua carga de proibies regulatrias que nos salva da barbrie. Sua ao parece pairar numa atemporalidade inconsciente, como j pontuaram diversos crticos, onde os sentimentos mais obscenos so expressos sem constrangimento algum. Um reparo: constrangimento h, mas no daqueles que impedem a confisso por parte das personagens; ele fica por conta das conseqncias que tal revelao acarreta e que atinge o pblico numa espcie de tortura programada que encontra, no ritmo crescente de dilogos, sua eficcia em constranger num sentido moral quem assiste, escuta ou l a pea. O fato de estarem apartadas do mundo, no faz da situao das peas algo independente da civilidade. Curiosa inverso, sua localizao quase que exclusivamente uma resposta s leis da cultura e ao que ela acarreta com seus interditos. O carter doentio, patolgico, pestilento nas palavras do dramaturgo, filtra, depura e condensa a matria-prima da arte que interessa. Da sua permanncia quase intacta. As peas mticas de Nelson bem poderiam ser consideradas como de conflito cerradamente trgico. (Cf. lesky, 1990). Nelas inexiste a possibilidade de acordo ou mediao. O fim de todas elas a morte, ponto final sinttico da escritura de uma sentena que se tece de predicados que remetem incessantemente ao universo sexual recalcado. Entre as peas mticas, Senhora dos afogados , dentro da prpria trama, a mais aberta e porosa a um olhar pblico. Ela encena este olhar atravs de dois coros: um de vizinhos, cuja expresso plstica sugere uma hiperteatralidade avanadssima, e outro das prostitutas, cujo clamor por justia lembra as Ernias de squilo na Orestia (rodrigues, 1981:43), s que sem qualquer possibilidade de transformao benevolente em Eumnides. O coro de vizinhos j foi amplamente comentado pela crtica. Ele [...] se identifica pela aparncia espectral. E, a certa altura, recua para o fundo do palco, tapando o rosto com uma das mos, para significar que no participa da ao imediata. Coberta a face, como se estivesse fora de cena. A mo no rosto funciona como mscara da ausncia. (magaldi, 1992:55). Uma ausncia em presena. A exacerbao do signo teatral exige esforo do espectador. O fato ficcional cria sua moldura, uma linguagem prpria para fazer a suspenso do cotidiano e instaurar uma atmosfera propriamente mtica, ou de um outro tempo. Um tempo sem recalque, mas com todas as seqelas de sua existncia. para essa linha que se dirige a construo inacreditvel deste coro: a certa altura duas das protagonistas conversam e uma diz temer o olhar dos vizinhos. Dirige-se para um dos componentes do coro e diz:

Senhora dos afogados, a encenao do obsceno

Mas este no o teu rosto a tua mscara. Pe teu verdadeiro rosto. Vizinho Com licena. (O vizinho pe uma mscara hedionda que, na verdade, sua face autntica.). (rodrigues, 1981:267). O rosto social, nossa cara, no autntico. Soa ingnua a denncia da hipocrisia, mas a chave forte est, parece-me, no hediondo, j introduzido desde a primeira cena e que ganha sua fixidez imutvel na mscara teatral, construto de linguagem, puro signo. Se a linguagem nosso estofo propriamente humano, os fatos de linguagem cunham nossa verdade, depois de darem a ela sua forma original. O rosto natural perde para a mscara no desvelamento veraz do recalcado. O hediondo de inspirao expressionista traduz; o corpo despido engana. Para voltar convivncia com outro personagem, os vizinhos combinam em voz alta tirar a mscara, descobrindo o rosto. tempo de narrar o texto. Misael, filho da Av, casado com D. Eduarda. Os dois tiveram quatro filhos: trs mulheres e um homem. Moema, a filha protagonista, ao comear a pea, j matou por afogamento suas duas irms: Dora e Clarinha. Clarinha acaba de morrer e o coro de vizinhos pergunta perplexo se ela ser pranteada, pois seu corpo jaz em algum lugar no fundo do mar. A ao de Moema tem por fim livrar-se de todas as mulheres da casa, a fim de habitar nela exclusivamente com o pai. Misael volta de um banquete no qual uma alta autoridade faria sua nomeao como Juiz ou Ministro. Isto apenas narrado por ele para a famlia. Durante este jantar, ele alucina ver uma mulher, que seria a prostituta que matou h exatos 19 anos, dia de seu casamento com D. Eduarda. Ele tem uma sncope ao v-la olhando para ele. Reproduzo uma parte do dilogo: misael Quando me levantei para falar, para fazer o discurso vi uma mulher... Estava no outro lado da mesa, bem na minha frente... Vestida diferente das outras e sem pintura... [...] Eu vi essa mulher o tempo todo. (grita) Mas eu sabia que ela tinha morrido h muitos anos... (lento, sem excitao) No podia estar ali, mas estava; ningum a via, s eu... Ento, no pude continuar; parei o discurso no meio... Fugi... Ela tambm saiu, veio comigo... paulo (o filho) (numa histeria) E se apanhasses um machado? misael (gritando) Um machado? paulo E se o cravasses, aqui, nessa mulher (indica uma parte do pescoo), aqui, onde a carne to macia? misael Por que a? Por que escolheste este lugar? paulo O sangue ia correr... misael Quando essa mulher apareceu, houve no banquete um cheiro de mar...Ela veio de alguma praia... (rodrigues, 1981:276).

93

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

Voltarei ao machado e ao mar. A prostituta foi amante de Misael e juntos tiveram um filho, o Noivo. O motivo do assassinato teria sido o desejo expresso por ela de dormir com ele no leito matrimonial antes das npcias com D. Eduarda. A prostituta a mulher desejvel, as descries que fazem dela so soberbas no enaltecimento beleza; a esposa a mulher fria, sem desejo, pelo menos com o marido. Uma fala da Av para a nora, D. Eduarda, confirma isto:
94

Eu, (indica o prprio peito) eu quando era moa e bonita, como s agora, eu tinha vergonha de mim mesma... Tinha vergonha de tudo que era mulher em mim. (rpida e acusadora) E tu? Tens vergonha de teu prprio corpo, tens?... Ou despes teu busto diante do espelho para namor-lo? E para a neta, Moema: Tu s mulher, mas de ti eu gosto, sempre gostei... (meiga para Moema) Fria, como as nossas mulheres!... (rodrigues, 1981:262-263). Nas peas mticas sempre h essa referncia frigidez das mulheres de famlia. um valor inquebrantvel. Sua fora um grande motor para o esfacelamento das relaes entre as personagens. O mortfero do sexo oscila entre a fogueira louca da paixo irrefrevel e a anestesia insuportvel e falsa do ideal de castidade. As prostitutas do mangue desde o assassinato, em coro, no param de clamar por justia e vingana. O Noivo e Paulo, o filho, buscam o corpo de Clarinha no mar, para desespero de Moema. Ela desmente a hiptese de suicdio aventada pelos vizinhos e pela Av, ou seja, no desconhece seu ato. O Noivo est prometido em casamento a Moema, sua meia-irm, que no sabe deste parentesco. a forma que encontrou de penetrar na casa do pai. Alm disso, ele se torna amante de D. Eduarda, me de sua noiva, com quem foge para a zona de prostituio no terceiro ato, quando o cenrio sai da casa pela nica vez, para voltar em seguida a ela. Essa uma das indicaes da porosidade ao pblico mencionada acima. O outro lugar, que no o da casa, o lugar do comrcio aberto do desejo. Caf do cais, diz o texto. Ele bordeja o mar, personagem onipresente, portador da morte e cenrio de duas alucinaes. O Noivo sabe da volta da me na alucinao de Misael (cheiro de mar) e mal se conforma de ela no t-lo procurado! Ele tambm cultiva sua alucinao: h uma ilha para onde, depois da morte, vo as prostitutas e as vagabundas. Essa ilha tem dlias selvagens, praias de silncio, luas maiores, as estrelas se refugiam nela como barcos. O mar em torno louro, verde e azul. As mulheres pisam nas espumas... E quando voltam tm nos ps sandlias de frescor! (rodrigues, 1981:290).

Senhora dos afogados, a encenao do obsceno

O Noivo ser morto por Paulo, o nico filho homem, que no suporta ver sua me em atitude adltera com ele. Ele apaixonado desbragadamente pela me, uma tnica j presente em lbum de famlia que reaparece, e foi insuflado por Moema que o leva at o caf do cais, lugar do prostbulo. Ele apunhala o Noivo pelas costas, numa cena clmax, digna do adjetivo rodriguiano: (O Noivo se projeta pela escada. Tudo absolutamente imvel. Paulo petrificado. Moema, com seu rosto cruel. Surge D. Eduarda. Vem lenta, hiertica. Passa pela filha, como se no visse ningum. Abrem alas para ela passar. O Noivo morreu. D. Eduarda chega junto do corpo; ajoelhase, beija-o, soluando. Corta bruscamente o prprio desespero. Ergue-se e grita para Moema.) d. eduarda (rosto duro como uma mscara) Deus fez tua vontade! Tra meu marido! (Moema imvel.) d. eduarda (num grito maior) Desce e vem chamar tua me de prostituta! (Silncio. Moema desce, lentamente. Me e filha, face a face.). moema Prostituta! (Moema passa adiante. D. Eduarda cai de joelhos; chora sobre o corpo do amante.) (rodrigues, 1981:322). (grifo meu). A personagem da me une o rosto com a mscara. Ao odiar a filha e desejar o Noivo abertamente, rompe com a dicotomia expressa no coro de vizinhos. O hediondo e o desejante coexistem afinal! Claro, melodrama na veia, d para sentir, ainda agora, a pulsao da pena de Nelson Rodrigues. Escrever para ele no atenua a mirada de obsesso, o que poderia ser ingenuamente esperado num processo sublimatrio atravs da arte. Apesar da expresso incansvel, algo no se transforma, permanece denso, inatingvel e retorna imperiosamente em cada pea, com diferentes roupagens, preciso lembrar. Cada uma delas encena sua maneira o obsceno. O autor tem de repetir obsesses. Vem dessa repetio de aparncia compulsiva, parece-me, a fora descomunal de sua obra dramtica. Ela interessa por no resolver esse ncleo duro da vida em famlia e, evidente, da vida em sociedade de maneira geral. A cena volta para a casa, onde os vizinhos j carregaram o caixo de D. Eduarda. Eles mesmos haviam providenciado o caixo na expectativa certeira de mais mortes. Depois da cena no caf do cais, D. Eduarda foi assassinada pelo marido com duas machadadas que lhe amputaram as mos. As mos que ao longo do texto foram caracterizadas como sendo iguais s da filha, Moema. No apenas as mos, mas os gestos que desenhavam com elas tambm. Existe, em rubrica no incio da pea, a indicao de uma espcie de coreografia que ambas as personagens, me e filha, executam simultaneamente com as mos:

95

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

96

moema (em sonho) [Ao Noivo] Diz que me ama... E me beija as mos... Quase no olha para meu rosto... Como se fosse noivo apenas das minhas mos... No me beijou nunca na boca... (olha as prprias mos como se tivessem um mistrio; aperta a cabea entre as mos, atormentada) E por que, meu Deus, por qu? (Olha novamente as mos, com espanto; D. Eduarda tem exatamente o mesmo movimento. E, por um momento, as duas esquecem de tudo para examinar as prprias mos.) moema (para D. Eduarda) Por que no paras com essas mos? Por que no lhes d sossego? d. eduarda (desesperada) Eu no mando nas minhas mos. Eu no quero e elas fazem assim! (rodrigues, 1981:268). Esta fala da me coerente com uma outra sua: Eu no tenho nada com meus atos, nada... (rodrigues, 1981:316). De fato, o que est em jogo neste teatro o imperativo de obedincia a uma compulsividade, pautada por um desrespeito estrondoso para com a integridade do corpo. O despedaamento deste, que veremos em seguida, um dos nveis maiores de recriao da obscenidade. O automatismo de repetio em torno do motivo corporal ganha fora de alta propulso (anti) potica, tipicamente rodriguiana. Para o assassinato, a filha sugere ao pai castigar a me nas mos: moema (fora de si) E por que no a castigas nas mos? (num crescendo) As mos so mais culpadas no amor... Pecam mais... Acariciam... O seio passivo; a boca apenas se deixa beijar... O ventre apenas se abandona... Mas as mos, no... So quentes e macias... E rpidas... E sensveis... Correm no corpo... misael (fora de si) As mos! (Misael abandona a cena como um possesso. Moema concentra-se. Cobre o rosto com uma das mos). (rodrigues, 1981:308). Depois de executado o ato, Misael se defende da acusao de assassinato: Cortei as mos, mas a deixei viva na praia, viva, estendendo os braos sem mos... No sou o assassino de tua me... Morreram as mos... Ela continuou viva... (rodrigues, 1981:324). E o vendedor de pentes, testemunha ocular do crime, que compara as machadadas a dois golpes certos, como uma guilhotina, comenta: Morreu, no porque a tivesse matado... Morreu de saudades das prprias mos... E na seqncia, o mesmo personagem diz:

Senhora dos afogados, a encenao do obsceno

L na ilha as mulheres se acariciam entre si... E sem mos! A senhora sua me no pode acariciar ningum... Viver, sozinha, estendendo os braos e pedindo as mos. (rodrigues, 1981:326). A partir da, Moema no poder mais ver sua imagem no espelho. Quem aparece D. Eduarda, a me, tendo no lugar das mos curativos de gaze ensangentada. O recurso da alucinao retorna. Misael morrer em seguida, repousando a cabea no regao de Moema. nico resultado possvel da paixo mortfera da filha, a afronta interdio do incesto no perdoa. As ltimas falas da pea so proferidas pelo vendedor de pentes para Moema: Perdeste a tua imagem... mas ficaste com tuas mos... Vivers com elas... E elas dormiro contigo... E no estars sozinha nunca... Sempre com tuas mos... Quando morreres, elas sero enterradas contigo... (rodrigues, 1981:331-332). A morte obscena retorna na imagem do espelho. Como fantasma ou alucinao, a presena cnica da figura amputada sublinha o horror. A narrao do obsceno se interrompe na encenao do prprio. O teatro poderia se valer apenas de palavras, de valor incalculvel para potencializar o infame e a calnia. Neste teatro moderno de inspirao trgica, Nelson Rodrigues contraria uma tradio. A morte das mulheres na tragdia era narrada, jamais encenada.2 Mas temas caros tragdia ainda comparecem em Senhora dos afogados. A obsesso com o machado que executa o golpe assassino, e temas correlatos como amputao, degola, facadas, ditas por mais de uma personagem, contei 11 vezes ao longo do texto, mas podem ser mais, falam de uma transformao trgica: do belo lugar onde se planta o colo feminino de alto poder de seduo passa-se instantaneamente, como prprio do tempo trgico, para a garganta esgoelada, quase separou a cabea do tronco (comenta D. Eduarda referindo-se morte da prostituta), ou para a mo amputada, carne real que no tem mais nenhum encanto para a linguagem a no ser aquela da cincia mdica. Aqui, parece-me, se inscreve o ltimo grau de obscenidade ao qual o texto no faz apenas aluso. A obsesso pela temtica do despedaamento corporal, que reverbera o despedaamento moral afim ao reino das paixes originrias (no originrio nenhuma moral vige), visa atingir o pblico confrontando-o com o pior de
2 Cf. LORAUX (1988:47-48): Entretanto, sejam elas femininas ou viris, h para as mulheres um modo de morrer segundo o qual elas permanecem plenamente mulheres. sua maneira, fora do teatro, de encenar seu suicdio; encenao minuciosa escondida do olhar do espectador e no essencial narrada; encenao que, em Sfocles, obedece mesmo a uma estrutura regida por frmulas: uma sada silenciosa, um canto do coro e depois o anncio por um mensageiro de que a mulher se matou longe dos olhares. [...]. O silncio o ornamento das mulheres. A aproximao de Senhora dos afogados com a tragdia passa por Eugene ONeill e sua trilogia Mourning becomes Electra, segundo Sbato Magaldi na introduo citada. Ele conta que o prprio Nelson Rodrigues reconheceu o parentesco.

97

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

nossa condio. As peas mticas ofendem advindo da sua fora moral. A repetio obsessiva dos temas suprime qualquer possibilidade de velamento/ maquiagem daquilo que dito. A supresso paulatina da ambigidade quase um milagre no campo da linguagem. As palavras de Nelson Rodrigues tm a consistncia de um tijolo arremessado contra a platia. A descrio do detalhe escabroso constri esta densidade impiedosa. Ainda no primeiro ato, Moema tenta fazer com que o irmo, Paulo, desista de procurar o corpo de Clarinha no mar:
98

Se visses Clarinha agora, no a reconhecerias... Os afogados tm os olhos brancos e a boca obscena!... (rodrigues, 1981:278). Moema convida Paulo ao suicdio dizendo que o mar o chama. A Av enlouqueceu ao presenciar, na praia, a degolao da prostituta. Ela morrer de inanio pelas mos da neta. As irms morrem afogadas no mar e a me agoniza na praia. O caf do cais testemunha todos os assassinatos. O mar onipresente este elemento de atrao em negativo que assedia a cena e a tensiona ao limite. Pela Av, no auge de um transe de terror, sabemos que um dia ele engolir tudo que pertence famlia. Alcanar a paixo morrer s. Ao fechar do pano, Moema tenta separar-se das prprias mos, instrumentos de construo de sua condio solitria! O mar emblemtico da solido em tamanho, fora e (falta de) forma. Ele o cenrio por excelncia da alteridade, onde atrao irresistvel e catstrofe compem uma e mesma sentena. Alm de ser uma reminiscncia de infncia de Nelson Rodrigues. Segundo seu principal bigrafo: No futuro se diria que, desde que sara do Recife aos trs anos e meio, Nelson Rodrigues nunca mais voltara l, o que sempre magoou os pernambucanos. Pois saiba-se agora que no apenas voltou como passou no Recife todo o ms de maio de 1929, numa idade que lhe permitiu redescobrir Olinda, conhecer a praia de Boa Viagem e mergulhar fundo na boemia local pois no saa da zona de mulheres do Cais do Porto, considerada proporcionalmente a maior da Amrica do Sul. E seria a atmosfera da zona bomia do Recife de 1929 que ressurgiria muito depois em sua talvez maior pea, Senhora dos afogados. (CASTRO, 1992:72).

Referncias Bibliogrficas
castro, Ruy. 1992. O Anjo pornogrfico. So Paulo: Companhia das Letras. houaiss, Antnio; VILLAR, Mauro de Salles. 2004. Dicionrio Houaiss da lngua portuguesa. Elaborado no Instituto Houaiss da Lngua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva.

Senhora dos afogados, a encenao do obsceno

lesky, Albin. 1990. A tragdia grega. So Paulo: Perspectiva. magaldi, Sbato. 1981. Introduo. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, v. 2. (peas mticas). _____. 1992. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenaes. So Paulo: Perspectiva. rodrigues, Nelson. [1947] 1981. Senhora dos afogados. In: _____. Teatro completo de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 255-332, v. 2. (peas mticas). loraux, Nicole. 1988. Maneiras trgicas de matar uma mulher. Rio de Janeiro: Zahar. 99

Debate
Aimar Labaki Enquanto ningum comea, eu aproveito pra fazer duas perguntas que, na verdade, so mais provocaes do que outra coisa. Eu sei que voc tem um nome de psicanalista a zelar, voc no pode fazer psicanlise de botequim, mas mesmo assim sua fala me leva a lhe perguntar duas coisas: o Edlcio falou uma coisa interessante antes, que a gente tem que se lembrar sempre que a cultura do Nelson Rodrigues de jornalista, do senso comum e de uma superficialidade, que s vezes, at por opo. Nesse sentido, o conhecimento que ele tem de Freud, por mais que Freud j fosse difundido, nesse momento, aqui no Brasil, tambm era superficial. No podemos supor, ento, que o trabalho de destampamento do recalque que voc colocou fosse programtico. No era. A pergunta : que condio psquica pode proporcionar um tal grau de exposio do prprio recalque? Mauro Meiches Pela biografia, sabemos que a vida em famlia do Nelson foi uma coisa bem pesada. Isso no justifica nada, cada um pode fazer o que quiser, mas... Bom, a subjetividade de um artista totalmente compromissada com a prpria infelicidade. Ele no consegue falar de outra coisa e no consegue no falar disso. Aimar Labaki Nesse sentido, a obra do Nelson um sintoma dele? Mauro Meiches Tudo bem, pode ser. Ela pode ser um sinal de um sintoma, no sentido que eu estava apontando: uma impossibilidade de sublimao, mas a, no desmeream isso, o mais importante da arte contempornea quando uma arte consegue carregar esse pior vis, ou de uma condio pior, a que eu acho que interessa mesmo. Tem um coitado l que paga na carne o que a gente aproveita depois. Agora, nada disso faz uma psicanlise dele. curioso porque Sbato Magaldi fala disso. um conhecimento de psicanlise muito superficial. Aimar Labaki Escutando tua leitura de Senhora dos afogados, me veio a imagem de que as mos para essas mulheres esto substituindo o Falo. uma leitura possvel? Mauro Meiches Esto substituindo o agente, quer dizer, a mo vai e eu no me responsabilizo pelo que minha mo faz. Isso tpico de um personagem nas mos do destino. Voc v que o significante volta, e no toa. E interessantssimo colocar isso, uma coisa super louca. Fica filtrada, pela

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

100

minha leitura, a coisa das mos. Mas um golpe de gnio, falar de uma irresponsabilidade de quem est submetido a esse reinado: a paixo; e a fazendo jus paixo um pouquinho que era o ttulo da tragdia das mos e da paixo. Elton Bruno Nelson era muito amigo do Hlio Pellegrino. Provavelmente pela amizade, havia uma discusso sobre psicanlise. Ao mesmo tempo em que sua obra passvel de uma leitura psicanaltica que voc muito bem fez -, ele est a todo momento criticando a psicanlise . Essa a grande ironia. Mauro Meiches O psicanalista de Viva, porm honesta, no ? Que um palhao assim. Victor Hugo Eu gostei muito do seu trabalho, muito sutil e bem elaborado. Queria s lembrar essa questo da prostituio no Nelson. At porque voc acaba o seu trabalho com essa imagem da ilha das prostitutas mortas, e do espao do bordel, no cais do porto, de onde clamam as prostitutas pela que morreu. O bordel onde existe o lugar aberto do desejo! E eu acho que um dos problemas que essa pea coloca, que h os espaos da casa, da famlia, do bordel, que se bloqueados, no comunicam. No bordel o desejo circula sem problemas: l no existem homens, no existem mes de famlia. Seria este o significado? Mauro Meiches Na casa tambm circula o desejo, s que de um jeito impedido. interessante porque est circulando mal e bem, mas ele irrefrevel! Eduardo H um texto de Freud, Personagens psicopticos no palco, que eu acho que uma grande contribuio para a psicanlise. Voc acha que as personagens psicolgicas das peas de Nelson no esto condenadas, no sentido trgico-psicolgico satisfao do desejo? Isso voc pode at observar em Machado de Assis. Mas em Nelson no sentido que as filhas matam o pai e no final das coisas h uma situao satisfatria para todos. Na Vida como ela , mesmo na Dama do lotao, que volta e fica do lado do leito do marido. uma satisfao para ele, porque ela pode sair todo dia, fazer o que quer. A mulher, que no final das contas s se satisfaz levando uma tapa do marido. Voc acha que nesse carter trgico h uma condenao satisfao do desejo? Mauro Meiches Do jeito que voc coloca fica interessante, mas uma condenao satisfao do desejo... A gente precisa ver de que desejo se trata, porque se for o desejo primordial, o desejo modelo, que o desejo incestuoso, realmente condenar-se a isso condenar-se a uma compulso de alguma coisa que vai levar catstrofe. Se voc consegue equacionar a satisfao do desejo sua vida como ela e no deixando esse aspecto obrigatrio, imperativo te escravizar, a me parece uma soluo melhor. Eduardo Falando um pouco da sublimao de Nelson, ser que no h nos personagens de Nelson, falta de sublimao? Por que no h conciliao com o desejo. A entra a questo da condenao do desejo, porque o seguinte: o desejo entre a condenao ele aparece puro, cru, porque o incesto, a agresso, o masoquismo, nada... No h sublimao, no h conciliao; o

Senhora dos afogados, a encenao do obsceno

que h uma anlise. Seria a proposta de Freud, para conciliar o desejo com a represso e fazer anlise, mas em Nelson no h isso. Mauro Meiches Veja, no me parece que uma condenao. A satisfao de desejo uma condenao a uma satisfao de uma coisa que est alm do prazer, uma condenao a uma satisfao masoquista, a um destampamento de alguma coisa que no leva a outra coisa, seno catstrofe, que o forte da potica dele, por isso que ela impactante! E do jeito que ele faz, genial! Havendo desejo a gente precisa conversar e fazer uma gradao por a. De que desejo se trata? Porque, de fato, ns, neurticos, vamos fazer um grupo aqui, se a gente encara muito de frente e de perto o nosso objeto de desejo, a gente tem uma reao que a angstia. No uma reao que a satisfao. Porque o incesto est ali, nos espreitando e alguma coisa j incidiu a que nos afasta disso inapelavelmente. Eduardo Nesse mesmo texto de Freud, ele fala que preciso que haja um limite da encenao trgica porque passando disso o espectador no vai conseguir mais se identificar. Cria-se uma espcie de horror e voc no consegue mais ficar no lugar. No teatro desagradvel, ele passa tanto desse limite que o prprio espectador fica aterrorizado! desagradvel para ver esse desejo, no sentido mais cru, aquilo que nos foge do controle, quer dizer, passa desse limite que Freud diz que existe, no consegue ter o prazer da catarse, passa a sensao de desprazer. Mauro Meiches No sentido da catarse, ou pelo menos da diminuio da tenso, voc tem uma satisfao em Nelson, mas desse outro vis, me parece, uma hiptese, satisfao de uma condio masoquista, de uma outra coisa que nos leva repetio, sem parada.

101

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

Victor Hugo Adler Pereira

103

constante denncia dos chamados bolses de atraso e dos conflitos e crises sociais e polticas na modernizao da Amrica Latina obscurece as resistncias tradicionalistas e as contradies que acompanharam esse processo nos centros hegemnicos do capitalismo europeu. Ao cotejar as repercusses desses desequilbrios na produo cultural, em ambos os continentes, Nstor Canclini cita as consideraes de Perry Anderson de que os movimentos modernistas surgem na Europa continental, no onde ocorrem transformaes modernizadoras estruturais, mas onde existem estruturas complexas, a intercesso de diferentes temporalidades histricas (canclini, 1998:72). Tais consideraes referem-se a contextos culturais como o da Frana de meados do sculo XIX, em que ainda persistiam resistncias s transformaes que se intentou instaurar com o fim do Ancien Rgime e as contradies da obra de Baudelaire, entre a nostalgia de uma poca perdida e a incontrolvel atrao pelas complexidades e paradoxos inerentes modernizao de Paris, conforme apontam os estudos de Walter Benjamin. Desequilbrios e contradies diante dos diferentes vetores da modernizao afetam a produo de alguns artistas e movimentos estticos, em particular, devido ao modo desigual com que so incorporadas as tendncias de vanguarda e a um rearranjo a que so submetidas as relaes no campo intelectual e artstico e os valores que nele circulam diante do choque com essas ondas de inovao. Portanto, ao contrrio do que propunham alguns de seus manifestos mais estridentes, as vanguardas no provocaram uma total ruptura com as tradies culturais e os valores acadmicos nem na Europa e nem nos locais em que repercutiram em outros continentes. Conforme observa Silviano Santiago: H uma permanncia sintomtica da tradio dentro do moderno e do modernismo (santiago, 1989:94). possvel distinguir, inclusive, a revalorizao de certos aspectos da tradio como motor de algumas das renovaes que impuseram estticas modernizantes. E isso se refere diretamente s discusses desenvolvidas neste trabalho sobre implicaes da caracterizao de Nelson Rodrigues como farsa irresponsvel de sua pea estreada em 1950. A apropriao de referncias culturais e estticas, aparentemente deslocadas devido a sua identificao como desatualizadas ou sua associao a

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

104

um circuito cultural inferiorizado ou marginal vinha ocorrendo, de modo sistemtico, desde o movimento romntico. Acentuou-se e tomou novos contornos no incio do sculo XX com experincias como a dos surrealistas, em relao cultura africana e asitica. De um modo anlogo, num perodo um pouco mais tardio da modernizao artstica, Beckett e Ionesco, de modo diferenciado, recuperam traos de formas culturais tradicionais e populares ao romper com os cnones estticos hegemnicos da alta cultura e desafiar os modelos desgastados do teatro comercial. Os elementos circenses, em peas desses autores, so coerentes com a atitude crtica diante da modernidade, sugerem a inatualidade ou a recusa do tempo presente, e constituem-se em fator de estranhamento portanto, de provocao perspectiva crtica, como preconiza a esttica de vanguarda. Certamente esse tipo de provocao diluiuse para as platias mais instrudas, que incorporaram as inovaes introduzidas pelas vanguardas e se acomodaram a uma certa tradio moderna. De qualquer modo, no podemos esquecer que alguns dos recursos mais ousados da linguagem teatral, desde o teatro de Jarry, constituram-se em recuperaes de tradies cnicas e formas culturais, gradativamente abandonadas nos centros urbanos, no processo de modernizao das sociedades europias. Relevem-se, nesse sentido, os estudos de Mikhail Bakhtine sobre as tradies culturais carnavalescas, suas metamorfoses e ressurgncias. Numa experincia diferenciada das vanguardas de aproximao das tradies populares, a obra de Garca Lorca repercute lutas polticas almejando a emancipao em diferentes campos e focaliza contradies mal resolvidas na modernizao dos grandes centros e agravados nos pases perifricos. A represso sexual, a hipocrisia e a prostituio so temas trazidos ordem do dia com as grandes transformaes sociais do sculo XIX especialmente pelos artistas naturalistas. Durante o sculo XX, entre outras fontes, a difuso da psicanlise trar novos elementos para a abordagem desse campo de problemas. Na Espanha, em meio ao conflito que polarizou o pas em faces de esquerda e da direita, alinharam-se divergncias profundas no trato do comportamento sexual. A vitria das foras direitistas que se anunciava trazia tambm a proposta de reforar os valores familiares conservadores combalidos pela mar renovadora que varria a Europa. Relacionadas a essas inquietaes, duas peas de teatro apresentam muitos elementos importantes para a compreenso da pea Dorotia de Nelson Rodrigues: La casa de Bernarda Alba, escrita em 1936 por Gabriel Garca Lorca, mas somente encenada em 1945, em Buenos Aires, e El Adefesio, terminada em 1944, por Rafael Alberti, e que estreou no mesmo ano tambm em Buenos Aires. Entre os elementos que aproximam essas duas obras e ambas a Dorotia, estreada em 1950, no Brasil, destaca-se a denncia represso sexual das mulheres. No tratamento dessa temtica, constata-se uma gradao no afastamento das convenes realistas desde a pea de Lorca, passando pela de Alberti, at a de Nelson Rodrigues. O exame dos textos, deixa claro que tanto Alberti como Nelson elaboraram suas peas como leituras de La casa de Bernarda Alba, o que no implica em cpia

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

ou plgio da parte de Alberti ou Nelson Rodrigues. No caso deste ltimo, este era um expediente criativo que o levou, no mesmo perodo a subverter a estrutura dramtica da trilogia de Eugne ONeill, Morning becomes Electra (1931), pautada no realismo psicolgico, e instituir um outro regime simblico. Partindo da fbula elaborada por ONeill, baseada na Electra grega, Nelson Rodrigues constri personagens e um enredo que desafiam as figuraes da subjetividade e do destino das paixes humanas canonizadas pelo realismo psicolgico moderno a que o autor norte-americano se atinha, conforme apontei em outro trabalho (pereira, 1999:129-140). O drama de Lorca constri uma saga herica que comprova a capacidade do desejo sexual implodir as estruturas familiares repressivas da cultura rural espanhola. O regime da moral sexual imposto pela velha Bernarda insustentvel, porque baseado na confiana absoluta na infabilidade do controle absoluto sobre o comportamento de suas filhas: En esta casa no hay um s ni un no. Mi vigilancia lo puede todo (lorca, [1936] 1998:122). O instrumento desse controle o olhar, no levando em conta a matriarca a energia contida no que se represa e que ultrapassa suas manifestaes externas: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena fachada u armona familiar. Lo intiendes? (lorca, [1936] 1998:116). No regime da casa vigora, pois, uma verso grosseira da ordem disciplinar (foucault, 1975) baseada em formas do exerccio do poder, retrgradas, diante das que foram desenvolvidas na modernidade. As criadas da casa constatam a impossibilidade de manuteno do regime imposto pela matriarca Bernarda Alba indicando a perspectiva de Lorca da possibilidade de se encontrar nos pobres a liberao desses mecanismos envelhecidos de poder. Poncia, a empregada, analisa com sabedoria o risco da matriarca Bernarda Alba tentar preservar a famlia reprimindo a sexualidade das filhas: Son mujeres sin hombre, nada ms. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre (lorca, [1936] 1998:18). Andrs Amors considerou que nessa pea El vitalismo sexual est detrs de todo el conflito (lorca, [1936] 1998:18). Esse vitalismo interfere no fato de se elegerem como foras libertrias tanto as mulheres do povo, que preservam a fora vital justamente porque no esto submetidas desde a origem s severas leis de comportamento patriarcal, como a filha mais nova, tocada pelos impulsos instintivos de atrao pelo jovem macho, corporificado no personagem Pepe el Romano. Nesse ncleo afastado da vida pelo feroz matriarcado, a ameaa de desagregao est na corroso interna que a atrao pelo macho pode representar e , portanto, em torno do fantasma de Pepe el Romano (que no aparece nenhuma vez em cena) que a ao e as atitudes das personagens se organizam como distintas actitudes vitales (amors apud lorca, [1936] 1998:18). Alegoricamente o cavalo garanho no cio substitui a presena fsica de Pepe e exerce o mesmo fascnio sobre Adela, a jovem apaixonada: El caballo garaon estaba en el centro del corral. !Blanco! Doble de grande, llenando todo lo oscuro (lorca, [1936] 1998:119). Esse tipo de figurao do desejo vincula-se

105

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

106

tradio naturalista e remete a um discurso baseado na hiptese repressiva (foucault, 1986). No mbito deste discurso, dominam as figuraes da sexualidade como uma fora natural, sem considerao aos mecanismos que cercam a construo do desejo. O dramaturgo Rafael Alberti, na pea El adefesio ([1936] 1992), explora de modo semelhante o microcosmo institudo em uma famlia isolada em que a matriarca tem plenos poderes. No entanto, a crtica represso se constri atravs de uma figurao mtica de poderes sobrenaturais. Recurso que, por um lado, diminui a importncia das conotaes histrico-sociais do problema; por outro, acrescenta um elemento importante na manuteno e na radicalidade que toma o problema num contexto cultural e histrico ibrico. Alberti confere matriarca, que reage de modo muito semelhante Bernarda Alba de Lorca, caractersticas de uma das Grgonas mitolgicas, a Medusa. As outras mulheres mais velhas da casa sero reduzidas a trs, aludindo s trs Frias: Animas, Aulaga e Uva. A jovem Altea toma o lugar da Adela do drama de Lorca, mas sua vitalidade se associa menos sexualidade e muito mais possibilidade de renovao, ligada aos ciclos naturais, como fica claro em sua primeira apario em cena vestida de rainha das vindimas. A pea explora ditos e tradies da cultura oral popular, conforme aponta Gregrio Torres Nebrera em diversas passagens, na edio comentada da obra. No modo com que empregou essas fontes, Alberti realiza um movimento contrrio ao de Lorca, que declarava ao poeta Manolo Altolaguirre: He suprimido muchas cosas de esta tragdia, muchas canciones fciles, muchos romancillos y letrillas. Quiero que mi obra teatral tenga severidad y sencillez (Apud lorca, 1998:17). Apesar disso, numa primeira edio, o drama de Alberti estava recheado de pequenos poemas de sabor popular que foram, em grande parte, retirados pelo autor para a montagem em Madrid em 1976. O desfecho do drama retomar os rituais da ltima Ceia de Cristo, realizando-se um lava-mos dos mendigos, liderados pelo mendigo Bin. A coincidncia da escolha de Bin como nome deste personagem associado vida e o fato de se situar no patamar mais baixo na escala social indica vinculaes dessa pea com as tradies da menipias, nas quais o destaque a personagens de baixa extrao social e a elementos da cultura popular, assim como ao grotesco, anunciam a possibilidade de uma prxima reverso dos cdigos e mecanismos representativos da ordem (bakhtin, 1987). Tal aproximao se revela de modo mais cabal, no fim da pea, no modo irnico com que se atualizam rituais da ltima Ceia e da Paixo de Cristo, encenandose a dilacerao da ordem instituda por uma elite incapaz de incorporar os ciclos de renovao da vida e cmplice da imobilidade e da morte. Assim como o drama de Lorca, o de Alberti estrutura um espao domstico (sem dvida, como alegoria do impasse na sociedade espanhola) em que o fluxo de energias erticas (e renovadoras) bloqueado pelos mecanismos de represso acionados pela matriarca, que impedem a consecuo do desejo da jovem mulher e provocam a sua destruio fsica. E, em ambas, o macho que

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

provocara a desestabilizao consegue fugir daquele ambiente opressivo. Entretanto, na pea de Alberti, estabelece-se um ponto diferencial: a represso se justifica pelo perigo do incesto (tornado possvel pelo desconhecimento de laos familiares, dos pecados do patriarca). Comparativamente a La casa de Bernarda Alba, em El Adefesio, fica mais clara a cumplicidade da matriarca com valores patriarcais at a destruio de Altea, a matriarca, em algumas situaes de afirmao de autoridade, coloca a barba de seu falecido irmo sobre o rosto, assumindo o papel que lhe cabia quando vivo. A vigilncia, como na pea de Lorca deve ser exercida sobre o olhar das filhas, da o perigo das persianas das janelas: Y las celosas, para ver sin se vista lo que sube y baja por la calle (alberti, 1992:256). Na continuidade desse dilogo entre a velha Gorgo e a jovem Altea, revela-se o desajuste entre a manuteno da ordem e o desejo, que tambm caracteriza o discurso de Bernarda Alba, a hipocrisia das matriarcas em no assumirem a atrao que o homem jovem exerce sobre elas: Y el que sube y baja por la calle, el que ronda por la noche [...] que tiene que ser alto, delgado, moreno, con los ojos seguramente echando llamas... O ttulo da pea El Adefesio, que pode ser traduzido como extravagncia ou disparate, mas tambm como pessoa muito feia, anuncia o carter grotesco do drama. E este epteto que a matriarca Gorgo tenta colar moa imbuda de paixo pelo primo (que ela no sabe ser seu meio-irmo). O termo no texto dramtico vincula-se a trs acepes principais: em primeiro lugar, monstruosidade ou quilo que foge ao habitual por exemplo, quando a velha Gorgo se refere feira fsica, na fala invejosa ou moralista com que procura desqualificar a beleza de Altea; em segundo lugar, constante ameaa desse estranho, fora da ordem, irromper na forma de um homem naquela casa; e ainda, em terceiro lugar, ao abominvel e despropositado desejo incestuoso que ronda aquela casa (inclusive na memria obsessiva da irm, que chega a encarnar o irmo falecido, usando a sua barba). Nas duas peas espanholas, a ao conduzida a uma paralisia das foras que a dinamizavam, ao se tornar impossvel o fluxo do desejo. O final, portanto, refere-se ao apaziguamento dessa fora destrutiva, porm capaz de renovar a vida: !Nos hundiremos todas em um mar de luto!, na pea de Lorca; e Solo nosotras, solas com Altea, a pudrirnos, al fin, entre estas paredes (alberti, 1992:141). Curiosamente a mesma frase encerra a pea Dorotia de Nelson Rodrigues: dorotia (num apelo maior) Qual ser o nosso fim? d. flvia (lenta) Vamos apodrecer juntas. (rodrigues, [1949] 2004:203).

107

Dorotia, a represso e suas vicissitudes:


A pea Dorotia tambm baseia a conduo da tenso dramtica na temtica do controle do desejo, num espao familiar em que encarado como

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

108

uma fora de potencial desagregador. Como no drama de Alberti, rompem-se convenes do realismo, pela presena do grotesco como princpio de organizao esttica. O tom pardico baseia-se, em Dorotia, na hiperbolizao (recurso recorrente na obra de Nelson Rodrigues) que leva ao absurdo as mximas do discurso patriarcal, as falas e as prticas que o caracterizam. O uso da mscara estabelece o contraste entre as personagens que se confinam no espao da represso sexual e Dorotia, a prostituta que volta sua origem familiar, buscando ser aceita por suas tias. No entanto, subvertendo o modelo das peas anteriormente citadas, em que a jovem protagonista se rebelava, buscando preservar a vitalidade, nessa pea a protagonista procura estancar o desejo, dentro de si e a possibilidade de provoc-lo nos homens. Como se examinar a seguir, ocorre um processo de mascaramento, correspondente procura de aquisio de chagas, como a de suas tias, que deformem o seu rosto. A declarao de Dorotia da consecuo desse objetivo encerra a pea: Eu no poderei mais ser leviana... (rodrigues, [1949] 2004:202). A materializao do mundo moral, transformando os valores em elementos visveis, obscenamente colocados no palco, indicada, desde o incio da ao, pela presena de mscaras deformantes nas tias reprimidas e repressoras. Esse procedimento se evidencia, desde incio, apesar da ausncia de mscara, no modo com que Dorotia surge em cena. Observe-se a didasclia que marca esse momento: Dorotia entra, com expresso de medo. a nica das mulheres em cena que no usa mscara. Rosto belo e nu. Veste-se de vermelho, como as profissionais do amor, do princpio do sculo (rodrigues, [1949] 2004:157). O fato de que os valores morais so indissociados da aparncia fsica fazem com que a personagem aceite destruir sua beleza para eliminar no corpo os vestgios de sua experincia na prostituio: [...] ajoelhei diante da memria do meu filho e jurei que nenhum homem havia de tocar nessa! (espeta o dedo no prprio peito) Em mim, no! ... Porm preciso de vossa ajuda ... Para ser como vs e uma de vs ... No ter quadris e, conforme possa, um buraco no lugar de cada vista ... (exaltando-se) Perdoai-me Das Dores, se vos chamei de linda! (desesperada) Eu queria ser como a outra Dorotia, que se afogou no rio ... (baixo e sinistra) Se duvidardes, eu me afogarei no rio ... (rodrigues, [1949] 2004:165). H um jogo generalizado de mascaramento, eliminando a possibilidade de se encontrar a segurana do par opositivo avesso/direito neste processo. Instaura-se um regime de visibilidade que se assemelha ao observado por Gilles Deleuze na lgica da dobra tica, que caracterizou a produo plstica do

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

Barroco1: A dobra infinita separa ou passa entre a matria e a alma, a fachada e o compartimento fechado, o exterior e o interior, situa Gilles Deleuze. (1991:58). A presena dessa lgica suporta o regime instaurado na pea, no qual o que se apreende de imediato pela viso aquilo que fundamenta as atitudes e os valores, norteando a estruturao da ordem e as relaes entre os personagens (sem que se considere um plano ulterior, de profundidade moral). Por isso, na converso de Dorotia ao mundo da famlia, o mais importante que tenha conseguido adquirir as marcas da represso: as chagas. Exacerba-se, desse modo, a mxima em que se baseia a moralidade de Bernarda Alba, da manuteno da fachada de moralidade e sua preocupao com o olhar dos vizinhos e at mesmo com a viso que poderiam ter do andamento da vida no espao interno de sua casa. Consoante a essa lgica, a tia repressiva aconselhar Dorotia: d. flvia (bruscamente doce) ... eu te digo que (novamente feroz) se no mudares de rosto, continuars perdendo a todos os homens e a ti mesma... Continuars separando os casais... Ardendo em paixo... Pensa, um momento que seja, nas tuas feies... (rodrigues, [1949] 2004:186). A dissoluo dos limites entre a esfera dos valores abstratos e o plano do visvel torna possvel a apario de um Jarro flutuante sobre a cena, transforma-o em uma presena significativa no palco. Este elemento tem relao metonmica com a prostituio, como pea indispensvel para a limpeza dos dejetos do coito. De modo anlogo, a escarradeira como lugar em que se depositam os dejetos, assim como os puritanos utilizam o corpo da prostituta obsessivamente se associava aos elementos evocados nas lembranas do quarto de uma prostituta pelo protagonista do romance O casamento de Nelson Rodrigues (1966:11). Falicamente, o Jarro, fascinando e provocando o temor em Dorotia, impe-se no palco acima da vontade da personagem. Com funo semelhante, um par de Botas surge como elemento cnico, de carter metonmico, mais imediatamente substituindo o Noivo da jovem Das Dores que no pode surgir de corpo presente fazendo vigorar no palco uma regra presente na casa de Da. Flvia: a de que os homens devem ficar invisveis. No modo com que Nelson Rodrigues trata esse tpico chama a ateno o tratamento conferido ao elemento presente no drama de Lorca e de Alberti: nestes, o jovem, objeto de desejo e temor nunca aparece no palco; na pea de Nelson, ele visvel atravs de um elemento metonmico, um fetiche. Tambm em torno da observao repetitiva nas falas das personagens de que as botinas estavam desabotoadas revela-se a denegao do desejo nas mulheres que se diziam imunes a esse mal, de modo semelhante ao que comentei
1 Agradeo ao Prof. Dr. Roberto Correa a sugesto de realizar, em minha Tese de Doutorado, o estudo da pea de Nelson Rodrigues a partir desse campo de consideraes de Gilles Deleuze.

109

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

110

acima quanto s peas espanholas. A materialidade das Botas se impe de tal modo que se dilui a sua funo de representante de um personagem masculino, tornam-se um elemento relativamente autnomo em relao referncia inicial direta ao Noivo ausente, ao serem finalmente embrulhadas para presente. Tanto o Jarro como as Botas seguem um percurso de deslocamento da significao, ao se autonomizar em relao referncia inicial no contexto da pea, e se tornarem, pela insistncia de sua apario, um sintoma do estado obsessivo que domina as personagens e se comunica ao espao da casa. Desse modo, subvertem a expectativa de receptores j acomodados s tradies modernas de obras, como as de Eugne ONeill que propem um desafio profundidade interpretativa da platia informada, especialmente quanto vulgata da psicanlise. Integram um universo que tende ao carter fetichista e delirante que afirma a autonomia de objetos do mundo material que sugerem contextos de experincias vivenciais e sensveis mais amplas, mas nesse processo tendem a se descolar das referncias precisas do contexto ficcional em que brotaram.

Uma vlvula de conter e exibir a variedade do mundo:


Um elemento, citado na pea A casa de Bernarda Alba sem grande destaque mas com grande coerncia com o universo ficcional, foi retomado por Nelson Rodrigues, e introduzido em outro regime significativo que permite explorar mais amplamente o potencial que j se anunciava no texto de Lorca: o leque. Este apresentar diferentes funes na pea Dorotia. Por exemplo, a de uma espcie de dique controlador dos fluxos de palavras e cenas capazes de abalar o pudor das tias, como revela a seguinte didasclia: (As duas sobem numa cadeira, estiram o pescoo e olham por cima do leque. Agora d. Flvia e as primas, unidas em grupo, recuam para a outra extremidade do palco, como se a recm-chegada fosse um fantasma hediondo; agacham-se, sob a proteo dos leques. E segredam, de rosto virado para a platia) (rodrigues, [1949] 2004:158). Nesse caso, o leque exerce uma funo semelhante do biombo na pea Senhora dos afogados (rodrigues, [1949] 2004:205-271). Nesta pea, os Vizinhos espiam por cima de um biombo o que deveria ser observado com pudor, fazendo mais uma vez com que a platia teatral compartilhe do regime imposto no universo ficcional quanto ao que deve ou no ser visto. No que parece ter sido uma apropriao criativa de um pequeno gesto contido em A casa de Bernarda Alba, Nelson Rodrigues desenvolve uma outra funo para o leque em Dorotia. No incio da pea de Lorca, a me enlutada recusa o leque florido que lhe oferece Adela, indicando o contraste explorado

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

no decorrer do drama entre o culto da morte e o da vida que separa as duas. Na abertura da pea Dorotia, a chegada da protagonista, de vestido vermelho e rosto nu, contrasta com as mscaras hediondas e a aparncia das tias: Todas de luto, num vestido longo e castssimo, que esconde qualquer curva feminina (rodrigues, [1949] 2004:157). Porm, a didasclia acentua que o leque das tias de um papel multicor. Esta observao evidencia que, alm de se constituir em um elemento de controle, protetor dos fluxos desejantes que partem da personagem Dorotia, em cada um de seus relatos, o leque, como intermedirio do mundo, tambm o contm. Amplia-se at esse mbito, a lgica da dobra que dilui as categorias de interior e exterior, observada um pouco acima: os movimentos do leque bloqueiam e guardam, mas tambm desenrolam o prprio mundo. Fica sugerido por este artefato, que acaba por se apoiar na sugesto dos fusos controlados pelas Parcas mitolgicas, o regime de poder institudo pelas tias na pea de Nelson Rodrigues, semelhante ao daquelas telricas divindades: permitem a apario da vida, controlam seu fluxo e podem estanc-la, decretando a morte fsica ou simblica das mulheres jovens a elas submetidas, como Das Dores e Dorotia. Esse exerccio de Nelson Rodrigues sobre o espao e os corpos dominados pela represso no se vincula perspectiva psicanaltica estreita que se difundia e se impunha como referncia modernizante ou como moda nos meios intelectuais brasileiros dos anos cinqenta. E tambm subverte a abordagem do tema realizada por Lorca e Alberti na perspectiva libertria, afinada com a hiptese repressiva (foucault, 1986). A protagonista deseja a represso e a punio por suas culpas, pretende se acolher e recolher no espao da ordem familiar, encontrar neste o apaziguamento pela morte: traduz, portanto, uma aspirao diametralmente oposta das jovens protagonistas dos dramas dos autores espanhis. O trao cultural e histrico que interfere na diferena de perspectiva entre a obra de Nelson e as dos dramaturgos espanhis a mistura mal resolvida, no contexto cultural brasileiro, da permissividade com o moralismo cristo calcado nas tradies familiares. Na pea de Nelson Rodrigues, instaura-se a desconstruo, a ironia ou a relativizao quanto s referncias de uma nova moral que se institua, desde os anos 1940, com a expanso dos meios de comunicao e a influncia norte-americana, e que trazia, entre outros valores identificados com a modernizao, a proposta de emancipao da mulher, inclusive o reconhecimento do desejo feminino. A relativizao dos valores acompanhada, como vimos, pela corroso da lgica que separa o plano dos valores morais do plano fsico. O adjetivo irresponsvel acrescentado caracterizao dessa pea por Nelson Rodrigues como uma farsa, justifica-se pelo descompromisso com formas doutas ou explicaes racionais sobre a temtica que se desenvolve em cena, no radical exerccio teatral. Por outro lado, coerente a categorizao da pea como farsa, pela retomada de recursos que tradicionalmente caracterizaram esse tipo de encenao: a presena do grotesco, no somente daquilo que se convenciona de mau gosto, ou abjeto, mas tambm do que inverte a percepo convencio-

111

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

112

nal da realidade. O grau atingido pela reverso das expectativas nesta pea a torna tambm coerente com o epteto auto-atribudo pelo dramaturgo de autor desagradvel. Ao trilhar esses caminhos da experincia teatral, Nelson refora, por um lado, sua renomada de vanguardista; por outro, resgata valores e convenes que tm um enorme lastro de tradio num sentido muito especial deste termo. Neste sentido, estava afinado com o modo com que Beckett e Ionesco retomam as tradies populares. E tambm com as relaes com as tradies da cultura cmica e popular de figuras representativas da passagem para vertentes alternativas dos modernismos artsticos, como Jarry e tambm o surpreendente Ggol. No mundo ficcional deste transitam homens e mulheres das classes populares que recebem o direito a encenar a discusso dos valores que norteiam o cotidiano. Estas discusses, como em Nelson, concretizam-se num objeto do mundo material, como no conto O Capote (ggol, 1990:27-58); ou, de modo semelhante ao das moralidades e autos da Idade Mdia, trazem a presena do sobrenatural. A irreverncia quanto s hierarquias sociais permite descolar o nariz de seu dono, em O Nariz (ggol, 1990:87-114). Este tipo de dilacerao, mutilao ou deformao do corpo, que tambm ocorre no teatro de Ionesco, tem efeito pardico na representao dos hbitos e idias cotidianas trazidos cena ficcional. No caso de Ggol, mais imediatamente, retomam tradies populares ainda capazes de ser rastreadas na formao do autor, como o fabulrio ucraniano. A considerao das vinculaes de Nelson Rodrigues, desde sua trajetria inicial identificada como a de um vanguardista desagradvel, com tradies populares abre caminho para discutir os modos com que se relacionou com diferentes vertentes da cultura brasileira e tambm sobre a especificidade de sua insero na modernidade teatral. Por essa via, talvez se esclaream tendncias e temas recorrentes em seus escritos, alm de algumas de suas atitudes na vida pblica, como as idas e vindas diante de idias conservadoras e a irreverncia diante das referncias letradas que colaboraram para a originalidade de seu estilo e da concepo de suas obras, e que encontraram, em algumas de suas manifestaes, muita ressonncia junto a um pblico da pequena burguesia e das classes populares. Contradies que incluam a solidariedade com os pobres, os injustiados e todos os tipos de oprimidos e a rejeio sistemtica a propostas modernas de emancipao do homem, como o marxismo ou a psicanlise que colocam em xeque valores da ordem considerados imutveis e, portanto, desafiam o respeito a tradies culturais muito arraigadas. Como vm apontando alguns estudos atuais, ao levar s ltimas conseqncias esses traos, Nelson Rodrigues aproximava-se de uma linhagem de escritores, como Dostoivski, cuja ousadia no campo esttico associava-se a uma aproximao problemtica dos cnones artsticos e culturais desenvolvidos na modernidade.

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

Referncias Bibliogrficas:
alberti, Rafael. [1936] 1992. De um momento a outro. El adefesio. Edicin de Gregrio Torres Nobrera. Madrid: Ediciones Ctedra. amors, Andrs. 1998. Prlogo. In: LORCA, Federico Garca. La casa de Bernarda Alba. Barcelona: Plaza & Jans Editores. bakhtin, Mikhail. 1987. A cultura popular na Idade Mdia e no Renascimento: o contexto de Franois Rabelais. So Paulo: Hucitec. canclini, Nstor Garca. 1998. Culturas hbridas: Estratgias para entrar e sair da modernidade. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo. deleuze, Gilles. 1991. A dobra: Leibniz e o Barroco. Campinas: Papirus. foucault, Michel. 1975. Surveiller et punir; naissance de la prison. Paris: Gallimard. _______. 1986. The History of Sexuality. New York: Vintage Books/Random House, ggol, N. V. 1990. O capote e outras novelas. Seleo, traduo, prefcio e notas Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. lorca, Federico Garca. [1936] 1998. La casa de Bernarda Alba. Prlogo Andrs Amors. Barcelona: Plaza & Jans Editores. pereira, Victor Hugo Adler. 1999. Nelson Rodrigues e a obs-cena contempornea. Rio de Janeiro: Editora da Universidade Estadual do Rio Janeiro. rodrigues, Nelson. 2004. Teatro completo de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, v. 2.

113

Debate
Antonio Cadengue Quando foi publicada exatamente a pea do Lorca? Como o Nelson Rodrigues teve acesso essa pea do Lorca e pea do Alberti? Eu gosto da leitura desse cruzamento, independente de perodos histricos. Mas a sua nfase to grande nesse dilogo intertextual que eu te pergunto se nele est implcito uma historicidade (j que voc ressaltou tanto este aspecto, do ponto de vista das vanguardas histricas ou do ponto de vista da modernidade em Baudelaire)? Victor Hugo Eu concordo com o que o Edlcio falou, eu acho que ele tinha uma cultura jornalstica. No posso supor, por exemplo, que Nelson lesse Freud ou qualquer coisa assim mais pesada. Mas ele sabia muita coisa do que estava rolando. Ele era muito bem informado. Ele pode ter sabido de uma montagem em Buenos Aires, que fez um grande sucesso. No caso, eu acredito que ele leu! impossvel. Essas falas finais, muito claro! Pode no ter lido Alberti, mas ele leu, sem duvida, o Lorca. Assim, porque as coincidncias, por exemplo, das falas finais e essa apreenso intuitiva sim, uma leitura rpida, muito intuitiva, muito inteligente, e que atualiza as questes que o Lorca coloca. O Lorca vai fazer um drama, mesmo que com conotaes msticas, um drama! Nelson faz disso uma farsa, ento ele ativa certos elementos, desativa

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

114

outros, ento me parece que ele tem que ter lido o texto mesmo. Os textos so muito prximos at mesmo do tipo de personagem, da caracterizao, as questes em relao visualidade, aquela questo do leque, comear a pea do Lorca com um leque que se abre. E o Nelson usar justamente leques coloridos, colocar na rubrica: leques coloridos na primeira cena, quer dizer, seria muita coincidncia, seria impossvel! Antonio Cadengue E o vitalismo bergsoniano de que todo mundo falou, que tinha algo de Bergson no Nelson Rodrigues, do lan vital, voc percebe como se d esse dilogo entre Bergson e Nelson? Victor Hugo Eu acho que h muito de intuio, e uma percepo criativa em relao a isso tudo. Nelson se liga a um pensamento modernizador, mas que tem todo um lado tradicionalista, como o caso do Bergson. A gente sabe que o Bergson foi uma figura. Ele s no se tornou cristo porque era judeu e no ficava bem. Na poca ele at se converteu, a Igreja Catlica o acolheu de braos abertos. isso que se necessita para combater o racionalismo materialista de nossa poca. Ento houve uma utilizao, inclusive ideolgica, do Bergson e obviamente, Nelson, sabe, ele convivia nos ciclos catlicos, como ele diz mesmo, ele era um reacionrio. A gente construiu uma viso meio apressada do que modernismo e modernidade. Nem tudo que moderno desvinculado de posies tradicionalistas. Roberto Markenson J a segunda palestra que tem o desagradvel por ttulo. desagradvel a quem? Desagradvel por qu? Victor Hugo Existe uma querela sobre realismo grotesco que eu acho que muito elucidativa. O Wolfgang Kayser fez uma apologia do grotesco como sendo um dos fundamentos da arte moderna. Ou seja, pensando a questo do estranhamento do Viktor Schklovski, mas sobre essa perspectiva, de que isso redundaria numa arte que desinstala o receptor diante da percepo do mundo. O Schklovski diria: a arte moderna provoca voc a repensar a sua viso do mundo. O Kayser desenvolveu isso. A o Bakhtin, desculpe a expresso, cai de porrada, debate vigorosamente as idias do Kayser. Ele diz que no se trata nada mais do que um intelectual reacionrio de direita que est querendo omitir o seguinte: existem dois modos de grotesco, o popular e uma apropriao tardia que comea com os romnticos. Ele vai distinguir os escritores do bem e os escritores burgueses que se apropriaram da cultura popular do grotesco que uma linhagem da cultura popular. Mas o que era o grotesco na cultura popular? Bakhtin diz que isso permaneceu em algumas artes, literatura, teatro, pintura burguesas ora mantendo o carter popular, de no fim apontar para a renovao da vida. Assumindo uma leitura burguesa, uma apropriao indbita do grotesco. O Nelson se enquadraria nisso. Bakhtin diz Sr. Kayser, quando o Sr. diz que o grotesco o princpio da arte moderna, o Sr. est falando do grotesco burgus, desse grotesco que mostra que o mundo se desagregou, que o corpo no pode mais ser representado do modo que , que a ameaa de uma desordem constante nos ronda, mas essa percepo

Dorotia, farsa desagradvel: provocaes e compromissos com a modernidade brasileira

Schopenhauereana. Essa percepo te conduz apologia da desrazo, da irracionalidade. Esse processo conduz estagnao, morte e pura destruio. Ento por que so desagradveis? Ns estamos examinando as peas do teatro desagradvel, ento cada um de ns tem que se posicionar numa leitura psicanaltica do que seja desagradvel. O grotesco instala, como em Kafka, essa inquietao, a sensao de que pode se estar tranqilo aqui nessa sala, mas algo vai estar sempre minando como dizia o Guimares Rosa. Isso o desagradvel, vamos dizer assim, essa sensao de desinstalao, de que o mundo nunca um lugar acolhedor. Roberto Markenson E desagradvel a quem? Victor Hugo Como o prprio Kayser coloca o que desagradvel hoje pode ser diludo culturalmente. A cultura faz esses processos como Freud mostrou e esses processos no so s individuais, so pontuais. Antonio Cadengue Bakhtin polifnico. No vamos esquecer que pode ter muitos sentidos o dialogismo dele com o Kayser. Aimar Labaki Desse teatro desagradvel o que que fica para a dramaturgia brasileira hoje? De Nelson at agora, que reflexos voc v? Assim como Nelson partiu de Lorca ou ONeill, quem pegou Nelson e desenvolveu a partir dessas quatro peas, do ponto de vista dramatrgico? Victor Hugo H um autor muito srio, que, em certa medida, dialoga com esse projeto. o Alcides Nogueira. Mas cuidado, nem tudo que se faz em nome de Nelson, que se chama rodriguiano merece esse nome. Durante um tempo, tudo que era inquietante e chocante, passou a fazer parte de uma moda. Elton Bruno Gostaria de fazer uma colocao da presena da mscara em Dorotia. Uma pergunta que vai mais para o lado da teatralidade, j referida por voc na exposio, de as tias, as primas, vestirem a mscara e Dorotia estar sem mscara. Mas ela j estava portando uma mscara social que a de prostituta. Na minha leitura, essa mscara de Dorotia vai alm da questo social. Eu diria que todas as personagens usam a mscara; sendo que as primas, elas a ostentam. A mscara vai estar nesse dilogo entre o mostrar e o no mostrar, de tal maneira que muito mais possvel falar em ao dramtica nessa pea do que A mulher sem pecado. Ela transcorre pelo choque de dois vetores: de um lado, ns temos a interdio e do outro, esse pulso de vida por parte de Dorotia. Ela vai, por uma questo de culpa moral, voltar ordem familiar, mas assim como as primas, ela no tem o desejo de vestir aquela mscara, ela mais rebelde. De tal maneira que a pea, vai se desenvolvendo com as primas perdendo a mscara. As mscaras vo tombando, e, paulatinamente, iro ganhando a sua prpria mscara e no final h a reconciliao, ou seja: as duas esto de mscara. Dorotia a todo momento est querendo fugir daquela sina, ela decide responder deciso das primas de vestir uma mscara ainda, mas tem um momento, no primeiro ato ainda, em que ela diz: necessrio mesmo ficar feia? Victor Hugo H um regime do visvel! Uma visibilidade! Nessa pea vai se construindo uma concepo avanadssima de farsa. Esse jogo todo que

115

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

116

voc est colocando est presente em outros elementos como o leque. O leque esconde, o leque mostra a cor, ao invs de impedir a entrada da cor. Ento o Nelson usa a lgica da reversibilidade. Coitada da Bernarda Alba! Isso o Lorca j via. S o que se v que se o verdadeiro. Elton Bruno Senhora dos afogados encerra bem esse paradoxo. Pe teu verdadeiro rosto, coloca-se a mscara! Edlcio Mostao O que que incomoda no Nelson que se usa esse nome desagradvel? Essa questo tem que ser referida, pensada. Qual o elo social dominante nas trs primeiras dcadas no Brasil, ou nas quatro primeiras dcadas, ou seja: o que era que ns tnhamos como discusso pblica sobre moralidade. O Nelson colocou com mais evidncia a questo de dentro e fora, ou seja: uma ordem patriarcal, autoritria, na qual o pater familias manda e desmanda. Em alguns casos at de vida e morte, seja ela real ou no e onde a preservao da aparncia muito mais importante do que verdadeiramente a essncia. Nelson trabalha de uma maneira feliz, com essa dialtica entre o aparente e o real. O processo da Dorotia voltar a ser pura sem perder a beleza. Victor Hugo Essa viso do Nelson um tipo de relao que ele tinha com a produo artstica. Porque h uma preocupao do Nelson pela legitimao, ele sabia que ele era uma figura um pouco estranha.

Valsa n6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira


Apresentao

Elton Bruno Soares de Siqueira


119

alsa n6 (1951) foi a stima pea de Nelson Rodrigues, que a concebeu logo aps o insucesso de suas ltimas quatro obras lbum de famlia, Anjo negro, Senhora dos afogados e Dorotia. Motivado pelo xito de As mos de Eurdice (1950), monlogo produzido por Pedro Bloch, Nelson decide escrever seu prprio monlogo, o primeiro e nico de toda sua carreira. O objetivo do meu trabalho discutir, nesta pea, a concepo trgica e expressionista do teatro rodriguiano, caracterstica apontada por alguns crticos, a exemplo de Sbato Magaldi (1992), ngela Leite Lopes (1993) e Eudinyr Fraga (1998). Dessa forma, pretendo problematizar a insero do dramaturgo brasileiro na modernidade de nosso teatro e na cultura de nosso pas.

O expressionismo e o trgico em Valsa n6


Snia uma adolescente de quinze anos de idade. Durante seu monlogo, diversas imagens lhe vm mente, sem que ela possa compreend-las. A personagem se encontra num local e num tempo desconhecidos. H um grande esforo para lembrar o que lhe tinha ocorrido. Finalmente o leitor/espectador toma conhecimento de que a jovem tinha sido assassinada pelo mdico da famlia. Se por um lado a intriga apresenta um carter melodramtico, to ao feitio do dramaturgo, por outro ganha uma complexidade maior pelo tratamento refinado como Nelson Rodrigues trabalha a cena e a fala da personagem, revelando sutilezas que desafiam os analistas de sua obra. Antes de proceder anlise da pea, acredito ser necessrio reconstituir, sucintamente, o percurso trilhado pela arte da Idade Mdia ao sculo XX, a fim de melhor compreendermos a relao que mantm Nelson Rodrigues com a arte moderna. Para tanto, reporto-me extraordinria sntese proposta por Bornheim (2000). Assim como o grande filsofo brasileiro, concebo a arte em ntima relao com o contexto scio-histrico-ideolgico em que ela emerge. Da Idade Mdia at a Renascena, por exemplo, a concepo teocntrica do mundo e da arte fazia com que a temtica da natureza revelasse suas origens de representao do paraso terrestre, ou seja, os temas da natureza eram costumeiramente associados aos assuntos da realidade divina. Na

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

120

opinio de Bornheim (2000:35), tudo era teologia, mesmo quando, logo em seguida, o prprio Deus passa a falar a linguagem geomtrica. Com o surto do moderno individualismo, estimulado pela ordem capitalista emergente, comeou-se a perceber uma mudana na forma de representar na arte. Natureza morta, pintura de gnero e retrato (nas artes plsticas), e o romance moderno, na literatura, aparecem desprovidos das luminosidades da representao medieval, e destitudos tambm de quaisquer resqucios da divina linguagem das propores renascentistas (bornheim, 2000:35). A autonomia divina gradativamente enfraquecida, passando as realidades do sujeito e do objeto a ocuparem o campo da verdade artstica. A arte inaugura a esttica da expresso, com a forte presena do sujeito criador. No final do sculo XIX, enquanto a representao na arte, calcada na polaridade sujeito/objeto, estava firmemente estabelecida (lembremos o caso da arte Naturalista), comeam a surgir sintomas de uma nova crise na arte, advinda da descrena que o homem passa a ter na relao de impermeabilidade entre sujeito e objeto que a arte do perodo moderno fazia crer. Isso se juntou a outros fatores, que fizeram desencadear a crise da metafsica e, conseqentemente, a crise da representao. Ao contrrio da arte medieval e moderna, as novas manifestaes artsticas passam a se oferecer com total ausncia de fundamento (em Cristo, na Razo). As naturezas-mortas de Czanne, por exemplo, tomam a fruta, ou qualquer outro objeto, como pretexto, e o que passa a chamar a ateno est na prpria pintura: a arte se concentra agora, e por inteiro, na ponta do pincel (bornheim, 2000:40). A explorao da linguagem de cada arte, feita por seus respectivos artistas, passa a ser a tnica da arte moderna, considerando, de acordo com Bornheim (2000:41), que, [...] evidentemente, as estticas do sujeito e do objeto continuam a se fazerem presentes, mas o que importa agora est no fato de que as artes, todas elas, passam a concentrar-se nessas experincias de ponta [meno ponta do pincel], na insistente explorao da linguagem especfica de cada arte, arrastando as delimitaes do sujeito e objeto como que a destru-los, e, ao mesmo tempo, recriando talvez os seus traos originrios. Faamos, agora, algumas deliberaes a partir do que diz Bornheim. No contexto especfico dos movimentos de vanguarda do sculo XX, deparamonos com o Expressionismo, surgido em 1910, juntamente com a revista Der Sturm. As palavras de ordem se voltavam para a criao de uma arte sob o impacto da expresso. Tomava-se por expresso a manifestao de uma impresso interior, sob o impulso de uma intuio superior e ordenadora dos elementos simblicos. Nas palavras de Teles (1976:98), na obra expressionista a realidade no devia ser percebida em planos distintos (fsico, psquico, etc.), porque tudo se prendia a uma nica realidade: a expresso.

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

Sbato Magaldi (1992:30), ao caracterizar o drama expressionista, focaliza um dado importante para compreendermos a viso de mundo expressa por esse tipo de teatro: O heri expressionista tem com o trgico o parentesco da fatalidade, que o abate irremediavelmente. Apenas, a fatalidade vem do ntimo, fora avassaladora que o arrasta para o abismo ( bem essa a realidade, no recurso de expresso). O homem carrega dentro de si demnios que, se liberados, o perdem para sempre. [...] Esse o instante da liberao das reservas irracionais do indivduo, superando a capacidade de conter a conduta pelo raciocnio disciplinador. (magaldi, 1992:31). V-se que o expressionismo revela as foras latentes da alma obstruindo a superfcie da nossa lgica racional. No de surpreender, por isso, que os dramas expressionistas ofereciam uma fragmentao estrutural que rompia com a continuidade lgica da esttica naturalista. possvel flagrar no teatro de Nelson Rodrigues, assim como nos mais representativos dramas expressionistas, uma crena na regenerao do ser humano e na efetivao de uma sociedade que privilegiar a dignidade essencial do homem (fraga, 1998:22). Seus textos ostentam o caos moral e tico em que estamos inseridos e expressam, em ltima instncia, uma nostalgia de um mundo mais equilibrado, mais puro, o que revela, inclusive, um carter idealista. Contra a pecha de indecente e imoral que o dramaturgo carregou ao longo de sua vida, parece-me que h em seus textos um tom muito mais moralista do que indecente, uma vez que, por trs das cenas consideradas escandalosas, escondia-se uma aspirao pureza e ordem do mundo. Vale salientar que no estou atribuindo valor pejorativo palavra moralista, mas apontando-lhe o que contm de idealismo. Fraga (1998:197), num livro dedicado anlise do expressionismo na obra de Nelson Rodrigues, reconhece, entre as dezessete peas do dramaturgo, muitas das caractersticas que J. L. Styan (Modern Drama in Theory and Pratice 3 Expressionism and Epic Theatre) apontara nas primeiras peas expressionistas, a saber: 1. A atmosfera de sonho e mesmo de pesadelo, corroborada pela iluminao irreal, pelas distores cenogrficas e pela utilizao de pausas e silncios contrapondo-se ao texto falado; 2. A simplificao dos cenrios, sugerindo, imagisticamente, o tema da pea; 3. A fragmentao da histria e da estrutura da pea em episdios que, por si mesmos, expressam a viso do protagonista, em geral do prprio autor; 4. Os caracteres perdem sua individualidade e tendem a uma abstratizao que os torna esteretipos caricaturais, grotescos, muitas vezes;

121

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

5. Dilogo febril, potico, tomando a forma de longos e lricos monlogos ou, s vezes, de frases telegrficas, com uma ou duas palavras, entrecruzando-se dilogos, estilizando (e artificializando) a linguagem; 6. O estilo de representar tende ao excesso (overacting), assemelhando-se aos movimentos mecnicos de um boneco. Apesar de o autor no estabelecer claramente a relao entre tais caractersticas e a Valsa n6, especificamente, podemos, aqui, destacar ao menos duas e compar-las com a pea em foco. Tal como as personagens centrais de O despertar da primavera, de Frank Wedekind, a protagonista de Valsa n6 uma adolescente. Ela foi assassinada numa fase da vida em que estava se desenvolvendo fsico, moral e sexualmente. A atmosfera de sonho, destacada acima no ponto 1, criada na pea de Nelson Rodrigues pela ao e pelas imagens que Snia apresenta no palco. Toda a pea expressa a busca atormentada da personagem para saber quem ela era de fato. Cito, a ttulo de exemplo, o seguinte momento em que a personagem tenta descobrir a identidade de Paulo, de quem falara momentos antes: (1) snia Que sou eu de ti? (triunfante) Esperem, esperem! (corre ao piano, e toca a Valsa n6) Estou-me lembrando! Aos poucos... (para a platia) Paulo cresce como um lrio espantado... (desenha, com uma das mos, o lento crescer do lrio simblico) Vejo a testa, as sobrancelhas, os olhos, o puro contorno dos lbios! (estaca) Mas tua fisionomia est mutilada! (num lamento) Faltam vrias feies! (rodrigues, 2003:411). Encontramos equivalncias entre a estrutura desse texto e a aspectos da estrutura do sonho, sobretudo no que, em psicanlise, Freud (1985) designa por deslocamento. Segundo Freud, uma representao aparentemente insignificante investida, no sonho, de intensidade afetiva. O afeto deslocado da representao original para uma outra indiferente, tornando-se muitas vezes incompreensvel a intensificao de determinadas imagens. Esse processo corresponde figura metonmica, na medida em que, na estrutura do sonho, os signos mantm com outros elementos uma relao de contigidade. No momento da enunciao de Snia (ex. 1), Paulo uma personagem masculina desconhecida (Dize, ao menos, o que eu sou de ti?. rodrigues, 2003:411),

122

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

mas, pelo esforo da adolescente, ele vai sendo lembrado aos poucos. Esse processo de rememorao o que torna o discurso semelhante forma do sonho, pois, como num quebra-cabea, Snia vai montando o corpo masculino pea a pea. A unidade escapa memria: ela no v a feio (ou as feies), mas partes isoladas e deslocadas do contexto maior: testa, sobrancelhas, olhos, o contorno dos lbios. Esse desmembramento do corpo em imagens revela na personagem feminina a tenso entre o impulso sexual latente e a culpa advinda de uma moral crist castradora. Quanto ao ponto 2, ou seja, a construo do cenrio, vale transcrever um trecho da didasclia que inicia a pea: (2) (Cenrio sem mveis. Apenas um piano branco. Fundo de cortinas vermelhas. Uma adolescente sentada ao piano. Vestida como que para um primeiro baile. Rosto atormentado, que faz lembrar certas mscaras antigas...) (rodrigues, 2003:397). O cenrio expressionista, tal como propugna Fraga, a partir de Styan, , em Valsa n6, concebido de forma simplificada: no palco, apenas a presena de um piano, de uma adolescente e de cortinas vermelhas ao fundo. Esse cenrio sugere o tema da pea e faz com que o palco se torne a projeo da mente da personagem, a qual, vale lembrar, j se encontra morta. O piano branco, de onde saem os sons da Valsa n6, o eixo norteador da ao da personagem: a pea comea com Snia ao piano; ao longo da ao dramtica a personagem levanta-se, dirige-se ao pblico e volta ao piano, repetindo esses movimentos vrias vezes; a pea finaliza com Snia ao piano. Dois elementos simblicos saltam vista: a cor branca do piano e a composio de Chopin que a personagem executa. Um rpido olhar s diversas acepes simblicas que Chevalier; Gheerbrant (1993:141) catalogam para a cor branca faz saber que, assim como o negro, o branco pode situar-se nas duas extremidades da gama cromtica: significa ora ausncia, ora a soma das cores. uma cor de passagem, na medida em que se encontra no limite, entre o incio e o trmino da vida diurna e do mundo manifesto. Para os autores, o branco candidus a cor do candidato, i.e., daquele que vai mudar de condio; a cor usada em rituais atravs dos quais se crem operar as mutaes do ser morte e renascimento. Em Valsa n6, sendo o piano a projeo da mente de Snia, haja vista que ela se encontra morta, tambm ele simboliza a condio da personagem no palco: o limite entre o dia e a noite, entre o visvel e o invisvel do mundo manifesto, entre a vida e a morte. A msica que toca ao piano nos reporta aos acordes romnticos de Chopin, o que vem a reforar o tom pueril e pattico do monlogo da adolescente. Significativa tambm a cortina ao fundo do palco, de cor vermelha. O vermelho universalmente considerado como o princpio de vida. Smbolo diurno, solar, incita ao. Sua imagem de ardor e de beleza, de fora impulsiva, de Eros livre. Na pea de Nelson Ro-

123

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

124

drigues, a cortina vermelha estaria sugerindo o princpio ertico, o princpio de vida. No contexto semitico em que se encontram inseridos, o vermelho da cortina se choca com o branco do piano, uma vez que, simbolicamente, eles estariam expressando a tenso entre o instinto de vida e a passagem irremedivel de Snia para alm da vida. Nelson Rodrigues, valendo-se de poucos elementos no palco, concebe um cenrio que, tal como nos dramas expressionistas em geral, sugere os movimentos tumultuosos da vida ntima da personagem. Um exame mais detido poderia destacar a relao entre as caractersticas 3, 4, 5 e 6, apontadas por Fraga, e o monlogo rodriguiano. No entanto, acredito terem sido suficientes os pontos 1 e 2 para pinar aspectos expressionistas em Valsa n6. Concordamos com Fraga (1998) que Nelson no fora um expressionista na acepo estrita do termo, porque, como afirmara Ribeiro (1993), o dramaturgo escrevera Vestido de noiva, sua segunda pea, anos depois dos dramaturgos alemes [...] terem elevado o expressionismo ao seu pice cnico. De fato, em 1930, aproximadamente, os historiadores do teatro do o movimento expressionista por esgotado. Nelson faz parte, portanto, de um contexto histrico e cultural distinto. H de se convir, contudo, que, antes dele, nenhuma pea brasileira de carter vanguardista tinha subido aos palcos nacionais, pelo menos no que se tem registro.1 Saliento que sua concepo de mundo converge com a concepo expressionista na medida em que exprime uma recusa violenta, as mais das vezes do realismo, no obstante se servir da realidade emprica como alicerce, sobretudo quando, a partir de 1953, o dramaturgo comea a abordar em seus textos a realidade urbana carioca, observando como se efetivavam as relaes humanas no mundo emprico. Tambm na distoro exagerada da sociedade que nos cerca, no privilegiar o grotesco do comportamento humano (fraga, 1998:199) esto as semelhanas entre a concepo expressionista e a viso de mundo de Nelson Rodrigues. Diante da mesmice do teatro nacional anterior a Nelson, compreende-se por que a intelligentsia brasileira tendeu a receber os dramas rodriguianos como a maior contribuio brasileira para o teatro mundial (ribeiro, 1993:169), a despeito da reao negativa de boa parte do pblico, agredida no somente pelo impacto da nova forma teatral que passou a fazer parte das produes locais, mas, sobretudo, pelas realidades vulgares (nos sentidos estrito e moral) da vida cotidiana que o dramaturgo insistia em transpor para o palco. Houve at quem comparasse sua dramaturgia concepo artaudiana de teatro, quando, ao escrever sobre suas peas desagradveis, Nelson Rodrigues defende
1 Destaco a relao texto vs. palco. De fato, nenhuma pea brasileira vanguardista, antes de Nelson Rodrigues, tinha sido levada aos teatros nacionais. Todavia lembremos apenas que Oswald de Andrade j tinha escrito, anos antes, sua trilogia, valendo-se das tendncias de vanguarda futuristas, surrealistas e expressionistas. O Rei da vela passvel de uma leitura com enfoque no expressionismo (sobretudo quando tomamos o primeiro ato da pea). A morta, sobretudo, , das suas peas, a que apresenta mais fortemente presentes as caractersticas do expressionismo.

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

que se trata de obras pestilentas, ftidas, capazes, por si ss, de produzir o tifo e a malria na platia (rodrigues, [1949] 2000:8). De acordo com o teatrlogo francs, o teatro foi feito para abrir coletivamente os abscessos. O teatro europeu da primeira metade do sculo XX estava muito empenhado em definir e realar a teatralidade, o fenmeno teatral, procurando afastar-se da hegemonia literria textocentrismo, no dizer de Jean-Jacques Roubine (1998) para propor uma dramaturgia mais orgnica, fundamentada na experincia da cena. Nelson Rodrigues passou, assim, a ser consagrado como o primeiro dramaturgo brasileiro moderno, trazendo para o teatro nacional uma viso de mundo profundamente sintonizada com o sentimento moderno. Mais recentemente, ngela Leite Lopes (1993), procurando problematizar a condio moderna que a dramaturgia rodriguiana inaugura no contexto teatral brasileiro, defendeu a tese segundo a qual o carter trgico que vamos encontrar nos textos de Nelson Rodrigues. A autora traa um percurso da experincia do trgico, da Antigidade grega aos nossos dias, a fim de melhor precisar seu objeto de estudo. Para investigar a relao teatro e sociedade, Lopes se vale das pesquisas de Jean-Pierre Vernant e demonstra como em Atenas, por exemplo, com a instituio dos concursos trgicos, a cidade se fazia teatro. A tragdia, assim, no era um fato artstico isolado, mas um fenmeno teatral, parte integrante da vida da polis, ao lado de seus rgos polticos e judicirios (lopes, 1993:70). Nessa perspectiva, o homem grego se torna conscincia trgica medida que, ao reconhecer, por meio do espetculo, o universo como conflitual, ele se abre a uma viso problemtica do mundo. , talvez, possvel estabelecer um paralelo entre essa tomada trgica de conscincia e o efeito catrtico que a tragdia, na leitura aristotlica, pretende promover na audincia, mas seria desviar do caminho se me ativer a essa questo. O que importa frisar a relao dialtica entre a forma como os homens gregos concebiam o mundo, a forma como sua arte se desenvolve (refiro-me, aqui, especificamente tragdia) e a forma como essa arte influencia-lhes a forma de compreender o universo. Na leitura de Lopes (1993:75), com a qual concordamos, a tragdia no se define pelo que diz da condio humana, mas pelo que pe em jogo em questo do discurso humano, enquanto ao. H uma imediatidade, uma espontaneidade comunicativa que passa pela experincia esttica direta.2 A partir do momento em que a filosofia ocidental se apropriou das artes como objeto de investigao, interferiu decisivamente na imediatidade da experincia esttica e a transformou em experincias mediatizadas. Quando Aristteles escreveu sua Potica, o perodo ureo das tragdias gregas j tinha chegado ao fim.3 Por conta da funo catrtica inerente ao gnero trgico,
2 O termo imediatidade foi tomado de emprstimo a Hegel (1997), quando caracteriza a alta destinao da arte grega. 3 Eurpides, cujos dramas se desviaram da idia original do trgico fato que j aponta para a crise da Tragdia, teria morrido em 406 ac, 22 anos antes, portanto, do nascimento de Aristteles (384 ac).

125

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

126

Aristteles fez com que a tragdia fosse admitida (ou tolerada, para ser mais preciso) no campo das idias. O idealismo aristotlico, diferentemente do platnico, se concentra na tragdia como imitao que tem por efeito a catarse. Dessa forma, a filosofia pretende solucionar os conflitos trgicos que sustentam a tragdia enquanto gnero. Torna a experincia esttica um fenmeno mediatizado, pois faz preceder a idia (conceito), de maneira que a realizao artstica, antes imediata, torna-se uma representao da idia. Em vez de se concentrar na viso trgica, Aristteles se ater tragdia como gnero, da boa parte de sua Potica se dedicar estrutura e aos elementos quantitativos e qualitativos dessa espcie literria. De tal sorte que, no Renascimento, quando foi relida em alguns pases ocidentais, sua obra foi tomada como um cdigo, um conjunto de leis imutveis da estrutura dramatrgica, usada ideologicamente para constranger os dramaturgos a lhe respeitar os princpios. O pensamento filosfico precede e passa a determinar a forma artstica, que se torna definitivamente objeto de representao; ou seja, o conceito abstrato tornava-se representvel. De acordo com Lopes (1993), a obra de arte aparecia como um discurso sobre uma idia. Essa discusso foi muito bem desenvolvida em Hegel (1997), filsofo que se valeu da forte relao entre filosofia e arte no mundo moderno para chegar sua tese a respeito da morte da arte. Para Hegel, a arte deixou de ocupar o lugar ativo na vida como ocupava outrora (a referncia sempre arte grega antiga), uma vez que nossas atenes se deslocaram para a esfera da representao. Dessa feita, o instinto criativo, na produo artstica, cede ao apelo da reflexo, dos pensamentos, das abstraes e das representaes abstratas e gerais.4 Como vimos em Bornheim (2000), comeou a haver, na segunda metade do sculo XIX, uma progressiva transformao do fazer artstico: a arte comea, paulatinamente, a se auto-representar, no obstante ser da mesma poca o surgimento de uma das ltimas tendncias artsticas apoiadas fervorosamente na representao, o Naturalismo.5 A arte naturalista e a arte auto-representativa foram as duas tendncias mais fortes que, no Ocidente, concorreram ao longo da modernidade artstica do sculo XX. Entretanto a
4 Segundo Lopes (1993:56), na representao, temos de sada uma dimenso mediadora. o movimento pelo qual o universal se exprime no particular, aquele que qualquer possibilidade de conhecimento acompanha, segundo o qual tudo o que conhecido se apresenta. A representao contm outro aspecto importante do gesto especulativo que seu carter eminentemente totalizante. O particular exprime o universal e enquanto tal que reconhecido. o gesto idealista em sua prpria definio, que compreende tudo na unidade final da idia. Nesse sentido, a arte uma das instncias representativas. Num mundo de conceitos e diante de seu desenvolvimento cada vez mais reflexivo seu lugar parece cada vez menos garantido. 5 Essa transformao teve origem, na concepo de Foucault (1999), na transio entre a viso renascentista e a viso barroca do mundo. Destaque para seu belssimo ensaio sobre Las Meninas. Quanto arte auto-representativa, cito como exemplo, no caso da literatura, a produo potica dos simbolistas franceses, sobretudo Baudelaire, Rimbaud e Mallarm, que, na viso de Hugo Friedrich (1991), lanaram as bases da lrica moderna. Sobre essa nova dimenso que a arte ocidental passou a desenvolver, consultar, por exemplo, ensaio de Bornheim (2000).

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

prpria modernidade se fundamenta como um momento de crise, de ruptura. Pe-se em questo, agora, a prpria representao, como expediente seguro e suficiente para atingirmos o conhecimento da realidade. Se, com essa crise, o logos passa a ser questionado, a relao idia/arte passa a sofrer, conseqentemente, uma transformao. Dessa forma, a modernidade compreendida atravs de uma viso trgica, na medida em que reinstaura conflitos que a filosofia no pode mais solucionar com preciso. O teatro de Nelson Rodrigues, ao desviar-se da representao naturalista autntica, prope uma auto-reflexividade, que faz realar a prpria teatralidade do fenmeno dramtico. Esse trao o que nos permite inseri-lo na modernidade artstica. No entanto, Lopes (1993) vai mais alm, admitindo que esse tipo de fazer artstico reala a dimenso trgica e moderna da dramaturgia do autor. Para a pesquisadora, o teatro de Nelson Rodrigues, e nisso est seu carter trgico, investe nos seguintes elementos: [...] idias, gestos, reflexo (gestos, olhares, palavras e as infinitas modalidades do gesto teatral). [Eles] Realizam, no seio de seu desenrolar, o movimento dialtico que rege seu devir (artstico) como um todo. Realizam-no operando cises. Cises que marcam, em si, o procedimento reflexivo. Para retomar a dialtica nome-palavra de Benjamin, essas cises colocam (ou repousam sobre) as etapas que permitem a passagem da palavra ao nome (ou da obra idia, ou ainda do particular ao universal). O que faz com que nunca se possa ou s artificialmente chegar a uma sntese, a um discurso globalizante. Procurando ler o monlogo Valsa n6 sob o enfoque do trgico, tal como entende Lopes, deparo-me com resultados reveladores. Antes de mais nada, vale salientar que Nelson Rodrigues optou por um gnero que no bem visto pela esttica naturalista. Ao se afastar do naturalismo, investe, em compensao, na teatralidade da cena. Sem esse investimento, o monlogo tenderia a ser recebido muito mais como literatura do que como experincia teatral. O talento dramtico de Nelson Rodrigues permite que ele aposte na experincia esttica da cena e dela obtenha efeitos satisfatrios. Questionado por Sbato Magaldi (2003:24) a respeito de sua opinio de que Snia era morta, Nelson ratificou que sua personagem surgia morta no palco, e no seria necessrio invocar uma crena espiritualista para o crdito da experincia cnica (grifo meu). Essa sua viso de teatro tambm est presente em suas palavras, quando escreve o texto do programa de estria de Senhora dos afogados (1954-1955), com direo de Bibi Ferreira: O que caracteriza uma pea trgica , justamente, o poder de criar a vida e no imit-la. Isso a que se chama Vida o que se representa no palco e no o que vivemos c fora (Apud lopes, 2002:67). V-se que, para o dramaturgo, importava era o que adquiria vida no palco. No caso de Valsa n6, a opinio de Nelson Rodrigues revela que nada impede para experincia esttica que a cena disponha de uma personagem morta. a teatralidade, portanto, que o motivava.

127

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

128

Concordo com Magaldi (1993) que essa teatralidade fundada na palavra. E desenvolvo: conforme a dialtica nome/palavra de que trata Benjamin, citado por Lopes, a palavra potica que funda a cena em Valsa n6; que gera o conceito do espetculo. Operando cises quanto ao que se esperava de um espetculo, Nelson Rodrigues destitui a palavra de todo conceito prestabelecido e a torna objeto de cena, gerador de conceitos prprios e da prpria virtualidade da cena, o que faz lembrar o estatuto da palavra no teatro concebido por Artaud (1999): a palavra deixa de significar para, a partir de sua materialidade sonora, surtir efeitos como objeto cnico. esse o valor que Lopes (1993; 2002) confere ao trgico em Nelson Rodrigues: um teatro que a todo momento est expondo as suas regras do jogo, revelando-se como experincia esttica imediata, na medida do contemporaneamente possvel. Assim como Alade, em Vestido de noiva, a personagem em Valsa n6 inicia a pea desconhecendo a si mesma at o momento do reconhecimento final, quando, de forma potica, transmite aos espectadores que tomou conhecimento de tudo o que lhe ocorrera. No entanto, diferena de Vestido de noiva, em que a maioria das situaes realizadas no palco constitui projees advindas da mente de Alade, ganhando movimentaes prprias na cena, em Valsa n6 Snia procura, ela mesma no palco, reconstituir seu passado, atravs de uma srie de mmicas e de transformaes vocais. A adolescente segue trajeto semelhante ao de dipo, uma vez que, pelo recurso do logos (da palavra), ambos transitam da situao de ignorncia de esclarecimento (conhecimento dos fatos). Em Valsa n6, a personagem comea questionando quem era Snia; vai, paulatinamente, juntando as runas de sua memria, recompondo os corpos despedaados e, enfim, sua prpria identidade, quando constata que tivera sido assassinada pelo mdico da famlia, seu suposto amante. Nelson Rodrigues escrevera a pea a pedido de sua irm, Dulce Rodrigues, que fez a personagem Snia, na encenao de Henriette Morineau (1951). O dramaturgo construiu o papel para uma atriz que se dispusesse a no somente recitar o texto, mas, sobretudo, a torn-lo vivo no palco, pelo trabalho mmico-corporal intenso. Apostou em sua irm e, pelo que relata a crtica, a atuao de Dulce Rodrigues foi graciosa. O que importa destacar, aqui, a concepo da personagem Snia. Sua experincia no palco se torna um encontro paulatino com a Mnemosyne, deusa da memria, a qual, segundo o mito, me de nove deidades responsveis pelas artes e pela cincia. Considerando que essas deidades cuidam das artes e da cincia, o mito revela que a memria metade de toda a criatividade humana. A reconstituio dos fatos por Snia se d pelo jogo teatral, pela brincadeira (se bem que um tanto angustiante), pelo ldico. Representando personagens que seriam conhecidos, ela vai recompondo os fatos at chegar revelao final. Vejamos trs exemplos que do conta da ao dramtica:

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

(3) Ento, o dr. Junqueira chamou mame e disse... (anda como um desses veteranos que tm uma perna de pau, numa imitao de mdico) (em aparte) No tempo de mame usava-se espartilho, rseo e de barbatana... (frvola) Mame est chorando... Papai, ao lado, nervosssimo! (novamente apavorada) Mas que foi que aconteceu, ora essa? (frvola) Dr. Junqueira diz... (imitao de velho) Desequilbrio mental he! he! Desequilbrio mental! (novo pavor) De qu? Desequilbrio mental de quem? No meu! (numa revolta) No quero ser a primeira doida da famlia! (RodRigues, 2003, p. 398-399) (4) Paulo e Snia... Quero-me lembrar dos dois... E... (escandalizada) Oh, dr. Junqueira pagando a passagem de uma menina de colgio! (senta-se ao piano e comea a Valsa N 6. Depois, breve trecho da Marcha nupcial) Paulo apenas um nome... (ergue-se e faz um gesto como se fosse apanhar um nome no ar) ... um nome suspenso no ar, que eu poderia colher como se fosse um vo breve. (colhe o vo) Mas um nome vazio, sem dono. (cai de joelhos) Me proteja, minha santa Teresinha! (chora) Eu no me lembro de nada, a no ser de nomes...(rodrigues, 2003, p. 407-408) (5) E a vtima continuava. No ia parar nunca. Ento... (pausa. Deixa o piano) O assassino mergulhou o punhal de prata nas costas da moa. Mesmo ferida, a vtima quis continuar e... (dois acordes ainda)

129

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

130

Gritou? Gritou. Sei. Mas no deu muita confiana morte, porque ia tocando mais... Porm, a cabea desabou sobre o teclado... (golpe no teclado) Quando apareceu gente, Snia j estava morta. (grita) snia! (baixo) Snia, disseram Snia? (rodrigues, 2003:427). No exemplo (3), a personagem reconstitui o que teria sido um fato da passagem de sua infncia adolescncia: a desconfiana que sua famlia passou a ter que a filha era louca e o pavor de Snia de ser taxada de louca. Nesse curto trecho, a personagem desempenha, com alteraes corpreas e vocais, seu pai, sua me, ela prpria e dr. Junqueira. V-se que se trata de uma dramaturgia que exige versatilidade e histrionismo por parte da intrprete que ir desempenhar a personagem nica da pea. Esse jogo autenticamente teatral precede o conhecimento racional que temos dos fatos em cena. O impacto sobre a platia se d pelo jogo cnico, antes, portanto, da inevitvel conceituao racional. Constata-se uma inverso da relao conceito/arte, que caracterizou a arte da Era Moderna, como testemunhou Hegel (1997). Na arte moderna do sculo XX, no entanto, como vimos em Bornheim (2000) e em Lopes (1993), investindo na experincia de ponta de pincel, essa arte promove uma auto-reflexividade e instaura uma crise, de origem trgica, fazendo que a experincia imediata com a prpria arte preceda qualquer conceituao de ordem racional por parte do espectador. A didasclia um componente muito importante na dramaturgia de Nelson Rodrigues. Valsa N 6 no exceo. Vejamos, particularmente, que no exemplo (4) a didasclia assume valor kinsico e proxmico, expressando o movimento coreogrfico que a atriz dever realizar na cena. 6 Acompanhemos a gradao desses movimentos: 1) Snia deseja se lembrar de Paulo; 2) menciona dr. Junqueira, o qual, no final da pea, ser designado como assassino da adolescente; 3) esta meno a faz se dirigir ao piano e tocar a Valsa N 6, provavelmente a mesma msica que estivera tocando quando, em vida, recebera a punhalada nas costas pelo dr. Junqueira. A msica, executada no momento fatal da morte da personagem, o que lhe resta de mais vivo na memria. Esse movimento de ida ao piano torna-se ndice importante para, no final do monlogo, compreendermos que Snia, menina de colgio, fora seduzida por dr. Junqueira, o qual findaria por assassin-la.; 4) toca a marcha nupcial
6 Por kinsica, me refiro aos movimentos, ou seja, os modos de mover e de utilizar o corpo. O termo proxmica, por sua vez, est sendo usado para se referir relao dos interactantes com o espao.

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

para se referir a Paulo; 5) ergue-se; 6) faz um gesto como se fosse apanhar um nome no ar; 7) colhe o vo do nome no ar; 8) cai de joelhos; 9) chora. Toda essa movimentao gera um efeito espetacular que supera a necessidade de se buscar um contedo razovel da narrativa que est sendo contada. O exemplo (5) corresponde ao momento do reconhecimento. Trata-se de uma soluo muito bem apresentada pelo dramaturgo para rematar a histria. A pea comea com a palavra agindo como fora motriz para a construo da cena e do fio narrativo. a palavra cnica que vai perscrutar a verdade do que tinha ocorrido. E a palavra da cena, carregada de gestualidades e de materialidade orgnica, que revela a verdade. Reconstituindo os comentrios da vizinhana sobre o crime, a personagem se depara com o nome Snia: ela mesma, assassinada. A partir de ento, a pea encaminha-se para o desfecho, com proliferao de vozes representadas pela menina. At o momento em que diz, citando a vizinha: O defunto nem sabe que morreu!; corre ao piano, toca a Valsa n6 e grita: Sempre! Sempre! (rodrigues, 2003:430). Findo o espetculo.

131

guisa de concluso
Vanguarda, avant-garde, palavra de formao hbrida (avant, do latim; garde, do germnico). Ao p da letra, o que est espera, na expectativa de algum acontecimento. Ao ser usada para caracterizar a arte da primeira metade do sculo XX, a palavra passou a significar a parte mais radical dos movimentos estticos, o esprito experimentalista e polmico da belle poque. A arte de vanguarda foi, ao mesmo tempo, de ruptura e de abertura para mudana de crenas no pensamento e na arte. Diante dessas caractersticas, podemos reconhecer o papel vanguardista que cumpriu, j tardiamente, o teatro de Nelson Rodrigues em nosso contexto nacional. Seria ingnuo de minha parte acreditar que o gnio surgiu ao acaso e ficou sendo consagrado como marco do modernismo brasileiro. claro que houve interesse por parte da intelectualidade que fazia parte da mquina estatal em eleger um dramaturgo nacional moderno. No podemos deixar de considerar esse aspecto e a ntima relao que Nelson Rodrigues mantinha com as instituies de poder, como nos faz ver Pereira (1998). No entanto, me parece inegvel o carter transgressor de seu teatro, fazendo jus ao epteto de vanguardista. Procurei investigar a modernidade presente na pea Valsa n6 e constato que, alm do carter expressionista, observado por Fraga (1998) e analisado mais detalhadamente neste trabalho, h na referida pea outros indcios que convergem para a prtica modernista da arte. Entre eles, a auto-reflexividade, o destaque para os elementos de teatralidade. Essa auto-reflexividade foi caracterizada por Lopes (1993) como sendo de carter trgico. Da por que qualificar Valsa n6 como um espetculo trgico expressionista. No porque h um retorno tragdia clssica, alternativa impraticvel ao contexto do mundo

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

132

contemporneo. Nem tampouco porque a pea contm meno catstrofe e morte. Mas porque, ao realar caractersticas do prprio jogo cnico, a pea prope uma experincia esttica prxima imediatidade que a tragdia grega proporcionava aos seus espectadores. No contexto do sculo XX, essa imediatidade instaura uma crise dos valores humanos e artsticos de at ento, e essa crise constitui o componente trgico da modernidade. Ousarei aqui dizer que a iniciativa de Nelson Rodrigues na escrita desse monlogo estimulou no somente a produo de bons monlogos nos palcos nacionais (a ttulo de exemplo, cito Apareceu a Margarida, de Roberto Athayde), mas tambm serviu de grmen para uma dramaturgia que, na contemporaneidade, privilegia o trabalho performtico do ator. Vimos que a personagem Snia exige um trabalho completo por parte da atriz, potencializando os atributos tcnicos da intrprete. Alm disso, a figura do performer, que tem seduzido muitos dos novos dramaturgos nacionais (entre eles, destaco Newton Moreno), teria tido, a nosso ver, sua proto-histria em Valsa n6, cuja personagem cria, ela mesma, o acontecimento cnico, sem a gama de conceitos a determinar e a constranger a experincia esttica, to comum arte anterior ao sculo XX. Tributrio das diversas tendncias que, no sculo XX, desestabilizaram a certeza na arte ocidental, Nelson Rodrigues constitui, de fato, nosso vanguardista das artes dramticas.

Referncias bibliogrficas
artaud, Antonin. 1999. O teatro e seu duplo. So Paulo: Martins Fontes. bornheim, Gerd. 2000. As Dimenses da Crtica. In: MARTINS, Maria Helena
(Org.). Rumos da crtica. So Paulo: SENAC/ Ita Cultural. chevalier, J.; gheerbrant, A. 1993. Dicionrio de smbolos. Rio de Janeiro: Jos Olympio. foucault, Michel. 1999. As palavras e as coisas. So Paulo: Martins Fontes. fraga, Eudinyr. 1998. Nelson Rodrigues expressionista. So Paulo: Ateli Editorial. freud, Sigmund. 1985. Le rve et son interprtation. Paris: Gallimard. friedrich, Hugo. 1991. Estrutura da lrica moderna. So Paulo: Livraria Duas Cidades. hegel, G. W. F. 1997. Curso de esttica: o sistema das artes. So Paulo: Martins Fontes. lopes, ngela Leite. 1983. Nelson Rodrigues e o fato do palco. In: Monografias 1980. Rio de Janeiro: MEC-INACEN, p. 105-140. _____. 1993. Nelson Rodrigues: trgico, ento moderno. Rio de Janeiro: Editora Universidade Federal do Rio de Janeiro/Tempo Brasileiro. _____. 2000. Nelson Rodrigues e a Teia das Tradues. Folhetim, Rio de Janeiro, Teatro do Pequeno Gesto, n 7, p. 80-89, maio-ago. _____. 2002. O Trgico no Teatro de Nelson Rodrigues. Folhetim, Rio de Janeiro, Teatro do Pequeno Gesto, n 12, p. 60-75, jan-mar.

Valsa n 6: o trgico expressionista e a vanguarda brasileira

magaldi, Sbato. 1997. Panorama do teatro brasileiro. So Paulo: Global. _____. 1992. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenaes. So Paulo: Perspectiva. _____. 1993. Prefcio: A Pea que a Vida Prega. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo: volume nico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. _____. 1998. Moderna dramaturgia brasileira. So Paulo: Perspectiva. _____. 2003. Depois do espetculo. So Paulo: Perspectiva. pereira, Victor Hugo Adler. 1998. A musa carrancuda. Rio de Janeiro: Editora Fundao Getlio Vargas. ribeiro, Lo Gilson. 1993. O sol sobre o pntano: Nelson Rodrigues, um expressionista brasileiro. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo: volume nico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 169-180. rodrigues, Nelson. [1949] 2000. Teatro desagradvel. Folhetim, Rio de Janeiro, Teatro do Pequeno Gesto, n 7, p. 5-13, maio-ago. _____. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. roubine, Jean-Jacques. 1998. A linguagem da encenao teatral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. teles, Gilberto Mendona. 1976. Vanguarda europia e modernismo brasileiro: apresentao e crtica dos principais manifestos vanguardistas. Rio de Janeiro: Vozes.

133

Debate
Antonio Cadengue Bruno falou bastante do que essa pea possibilita performance de uma atriz, mas eu acho que foi ele quem atuou como um performer! Diante do aspecto performtico de sua fala, eu queria saber se voc tem alguma dvida. Voc no tem dvida alguma sobre essa pea? Elton Bruno uma pea que no vai oferecer seguranas! Voc est certssimo, uma pea que instaura essa instabilidade! Essa crise maior que eu enfatizei ser a crise da Arte. Antonio Cadengue No s do ponto de vista conceitual. Voc coloca com o mesmo diapaso, com a mesma inflexo, que o Nelson Rodrigues diz a Sbato que a personagem Snia surgia morta; enquanto que, na sua sinopse, a pea se d entre o assassinato e a morte dela. Ento tem uma contradio interna a. E voc diz isso com o mesmo tom de verdade... Voc no diz, por exemplo, que talvez Sbato tenha errado ou o autor se enganado. Tudo so certezas na sua fala e isso para mim cria um problema. Eu senti tambm uma falta enorme da leitura do Leo Gilson Ribeiro! Ele foi o precursor, de fato, em apontar o expressionismo na obra de Nelson, embora outras pessoas tenham apontado. Elton Bruno Na exposio tive que cortar muitos dos elementos que estavam presentes no texto escrito. Inclusive o Leo Gilson Ribeiro est citado. De fato ele foi quem primeiro falou sobre o expressionismo na obra do Nelson. Sbato Magaldi tambm. Quando eu cito a querela entre Sbato e Nelson justamente para mostrar que os discursos no so definitivos.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

134

Victor Hugo J que voc trabalhou o expressionismo, gostaria de pensar um pouco porque o Nelson escolheu, nessa pea, dialogar com a msica. E porque escolheu uma pea romntica. Eu no sei se na montagem de Cadengue ou na de Jorge Clsio, se vocs continuaram esse mesmo dilogo, ou se isso tornou-se uma coisa irrelevante, datada... Antonio Cadengue Na minha montagem, eu usei bastante o Chopin. Fiz a pea de maneira absolutamente circense, num contraste enorme de figuras clownescas. E as personagens eram vestidas como Slfides. Ento eu misturei os clowns, com essas Slfides do romantismo e com o Chopin. Era esse o tom, bem reduzido. Era um espetculo de 45 minutos, realizado como montagem didtica na Universidade Federal de Pernambuco, em 86. Jorge Clsio Na minha montagem, a msica era o tempo todo presente. Ela aumentava e diminua de volume. Ela tem um minuto e quarenta e trs segundos, ento um tempo muito curto para uma polissemia variada. Elton Bruno De certa forma, quando estou aqui analisando os termos simblicos da cena, eu menciono tambm a msica. No me estendo nesse ponto, mas vale salientar o que j foi destacado aqui, ou seja, uma msica com estilo romntico, o que j traria uma atmosfera para a pea que apontaria para esse idealismo. Trago aqui essas consideraes que o Eudinyr Fraga coloca, mas no faz a ponte com Valsa n6. Eu acho que essa msica merece uma investigao maior, sobretudo para quem de msica, eu acho que uma anlise intersemitica dessa pea seria deslumbrante!

A falecida: vestir a morte

Eduardo Tolentino de Arajo

om dia! Eu no sou um acadmico; portanto, eu no vou ler. E nem vou fazer consideraes tericas porque eu vejo Nelson Rodrigues do ponto de vista da direo e no de um apanhado terico. A gente poderia comear por um envolvimento que eu tenho com Nelson Rodrigues desde criana, desde assistir escondido s conversas de Nelson com a cabra vadia, no terreno baldio, que as famlias proibiam, mas que a gente via escondido em uma televisozinha de 8 polegadas. Mas, como o tempo curto, vamos comear por A falecida. Quando Zulmira cruza o umbral de Madame Crislida, muito mais do que um fato ficcional, a gente vai ter um cruzamento de toda a dramaturgia de Nelson Rodrigues. Eu acho que esse ato simblico da Zulmira, fechando a porta, vai revelar uma sntese do que o Nelson escreveu at ento e o que ele vai escrever a seguir. Nem das minhas peas preferidas, mas eu acho que o sentido emblemtico de A falecida fundamental para a compreenso da obra como um todo. Alguns aspectos vo ser desenvolvidos e reenfatizados. Como por exemplo, o artificialismo do dilogo, a fragmentao das cenas, o cruzamento de temticas, a recorrncia de uma srie de fatos vo aparecer em A falecida como o bovarismo, a questo da morte S o ttulo j daria pra gente ficar horas falando sobre ele. A falecida no A morta. A falecida tem por opo autoral um sabor especial. A morta, como j dizia Oswald de Andrade, vai servir a outras conotaes. A falecida nos d um sabor at da palavra intraduzvel pra qualquer lngua. O ingls, por exemplo, no sei se eles teriam um termo to saboroso pra falar de algum que j morreu, de uma mulher que se separou, de uma mulher que passou na sua vida. Ao escolher esse nome o Nelson aponta para caminhos muito interessantes, e talvez seja o mais revolucionrio. O que mais me interessa falar do Nelson so os aspectos dramatrgicos. Talvez quando a pea comece e Zulmira passa por uma tempestade e v consultar Madame Crislida, esta mulher talvez j esteja morta. A nos vamos ter mais uma vez a recorrncia de temas. Na crtica que Dcio de Almeida Prado faz ao Vestido de noiva, ele diz, como uma srie de outros crticos depois, que, quando Alade morre em Vestido de noiva, a pea no teria sentido de continuidade. Eu discordo profundamente e eu acho que A falecida vem reinteirar isso. Quando Alade morre em Vestido de noiva, tendo vivido na memria, na realidade como todo mundo conhece, o protagonismo da pea muda e passa de Alade pra Lcia e Lcia vai viver tambm um plano de memria e

137

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

138

alucinao. Ela relembra um dilogo que ela teve com Alade. A nica questo que o Nelson faz no Vestido de noiva, inverter o foco, a pea comea no plano da alucinao e a realidade invade esse plano da alucinao. No caso, quando o protagonismo muda, a pea passa do ponto de vista da realidade, e a alucinao e a memria passam a ser ento coadjuvantes nesse processo. De alguma maneira, nA falecida a mesma coisa acontece. O protagonismo passa de Zulmira para Tuninho, aps a morte de Zulmira. O que vai, de uma certa maneira, colocar a questo que poderia ser ilusoriamente encarada de A falecida ser uma pea naturalista. A falecida no tem nada de naturalista, ento quando poderia se criticar A falecida, pela sucesso de cenas rpidas das quais no se estabelecem tempo, espao e ao, porque essas cenas se passam no terreno do delrio de uma tuberculosa no estado terminal. A grande questo, quando a gente estabelece a crtica de uma pea, ver em que ponto de vista ela se situa. As peas de Shakespeare, vistas por Aristteles, seriam aberraes, agora a gente tem que pensar que Aristteles escreveu sobre uma dramaturgia pronta. Ento, ele analisava aquela dramaturgia e dizia o que funcionava ou no no como um modelo por vir e sim como alguma coisa que tinha passado. Muitas vezes quando se critica um autor contemporneo se olha pelo ponto de vista de dramaturgias j existentes e no no universo especfico daquele dramaturgo. O delrio de Zulmira explica a sucesso de cenas, que de nenhuma forma se estabelece numa tica naturalista. Vista de um ponto de vista de naturalismo, fracassaria. Mas coerente com toda a obra do Nelson! Vamos pegar uma outra pea, a Valsa n6. Durante um minuto e pouco da valsa de Chopin a falecida retoma a questo do titulo. J fala de uma mulher que morreu e no de uma mulher que vai morrer. Essa a questo: quando ela cruza a porta e a Madame Crislida abre, a primeira aluso que eu vou fazer com Macbeth. Zulmira quer controlar o seu destino como Macbeth e vai em busca do sobrenatural que no o de Almeida, como diria Nelson Rodrigues. Apesar daquele sobrenatural, vai ter a descrena e o ridculo com que ele vai encarar. Nesse sentido, as madames vo ser muito importantes na obra do Nelson, como emissrias de passagem da morte, assim como Madame Clessi leva Alade pela mo, tal qual Virgilio conduz Dante pro seu inferno pessoal, Madame Crislida tambm vai ser outra emissria da morte. Sempre que a gente encontra uma madame, uma cocote ou uma dona de bordel Madame Luba, Madame Cri-Cri, na farsa irresponsvel sempre estas madames esto ligadas morte. So emissrias da morte! Eu fui achar uma coisa muito interessante quando eu estava montando Vestido de noiva, lendo vrias coisas que as pessoas escreveram. O Edlcio Mostao escreveu um texto dizendo que ainda eram obscuras as trs prostitutas do Vestido de noiva, quer dizer, qual o significado disso? Isso ficou na minha cabea porque, na verdade, as questes tm que ser resolvidas no palco, dramaticamente, e no teoricamente. Mas eu fiquei com essa questo, por que essas trs prostitutas no inicio? Eu fui buscar onde estava essa intuio

A falecida: vestir a morte

brutal que o Nelson tinha. E a voc vai achar desde as parcas gregas, das Graas, at no Walt Disney, na Bela Adormecida, essas trs figuras que, ou so sereias ou parcas, ou fadas. A melhor explicao talvez esteja na mitologia irlandesa, no conceito das Banshees, que so umas figuras que precedem a face no luminosa. Isso esta ligado a ciclos da natureza e s estaes do ano, evidentemente, a uma coisa mais conhecida ainda. Vamos pegar a Flauta Mgica, do Mozart em que a Rainha da Noite precedida de trs damas da noite. Essa face obscura que vai ser ou Rainha da Noite ou Madame Clessi, ligada s quatro fases da lua nova, da lua que a gente no v porque esta virada ao contrrio e que, no ciclo da natureza estaria ligado ao inverno, portanto morte. E tambm tem a fada que no foi convidada na Bela Adormecida. a face noturna, oculta. So essas madames na obra do Nelson. Madame Luba vai preceder o aborto, mortal e definitivo em Perdoa por me trares. Quando Dorothy Dalton morre, alm do diabo o otorrino e o psicanalista, ns vamos ter a Madame Cricri presente. Na Falecida, portanto, Madame Crislida a primeira emissria, a pessoa que abre as portas da morte, para Zulmira. J comeando pelo aspecto de se chamar Crislida, portanto, no uma borboleta pronta, mas um elemento de passagem para o outro estgio. Daria para gente falar duas horas s dessa cena e do que ela poderia nos provocar como drama e como estmulo pra voc trabalhar na direo dela e com os atores. Ao mesmo tempo em que Zulmira vai se consultar com Madame Crislida, no tem qualquer conotao naturalista. Vamos ter uma mistura de clichs aonde o Nelson, que um mestre, debocha profundamente das frases feitas, as frases de enterro, as frases de hospital. O morto sempre boa praa. Basta lembrar do velrio do Vestido de noiva ou do mdico falando com os parentes de Alade. Madame Crislida no vai ser uma exceo nisso, ela vai dizer uma srie de frases feitas, inclusive da mulher loura do baralho, a dama de copas, figuras terrveis que as consulentes enfrentam diante de qualquer consulta com uma cartomante ou uma vidente. Nelson adorava quando comparavam ele ao ONeill, mas no gostava quando comparavam ele a Pirandello mas sem duvida Zulmira escolhe os mesmos caminhos que Erslia Drei em Vestir os nus. No por influncia talvez, mas por coincidncia dramatrgica. Na verdade o que Zulmira quer vestir melhor a sua morte como Erslia Drei quer vestir tambm a sua morte. Mas a nesse sentido, os procedimentos so completamente diferentes. Mas essa imagem de vestir a morte mais um tema recorrente que a gente vai ter no Nelson. Como o Boca de Ouro que tambm quer vestir bem a sua morte, queria um caixo todo de ouro. Isso d algum carter interessante! Eu quero vestir o meu nu diante da morte! Minha morte despida! Isso porque Zulmira vai ser enterrada num caixo de quinta classe, e o Boca de Ouro vai ter a dentadura de ouro roubada. Nesse sentido, o contrrio da pea do

139

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

140

Pirandello, que tem uma morte por veneno e sem nenhuma glamorizao, mas a morte num plano real. Nelson nos leva sempre viva encostada num carro chupando Chica Bom porque faz um calor brutal. Isso muito interessante porque na cidade em que vivo, que So Paulo, as pessoas estranham muito, porque Nelson um trgico! Os aspectos trgicos esto sempre presentes, mas eles so trgicos porque so patticos, ridculos. Porque o ser humano se levando a srio quando ele vai ser esquecido e nem a morte tem transcendncia. O trgico justamente a no transcendncia, o ridculo! No final, os prprios enterros nos levam com seus clichs, frases feitas e a a gente adentra num terreno que pode ser absurdo, mas pra mim, Nelson sem humor um absurdo. como chegar em Recife e no estar com sol. Tem uma ligao profunda com o humor. Descaracterizar o humor em nome do trgico negar o Nelson e a eu fao mais uma aluso ao Fellini: a gente vai ter um mundo crivado de humor, mesmo nos seus momentos mais trgicos. Eu me lembro de uma estria na adolescncia, os pais de um amigo meu morreram num trgico acidente com mais trs irmos dele, sobreviveu esse amigo dele e uma irmzinha mais nova que ele e foi realmente trgico, terrvel. Ele tinha quinze anos, ns todos muito abalados com isso e fomos para o enterro. Como eram muitos corpos, ocupavam vrias salas do velrio. Estvamos numa das salas esperando o enterro quando entrou uma senhora e comeou a chorar diante do caixo. Os caixes fechados porque havia sido um acidente de carro. S que ela no era do nosso enterro, ela era de outro enterro e a uma amiga descobriu que ela estava chorando no caixo errado e foi avisar e a primeira coisa que ela disse foi: Ih! Gastei lgrima toa! e se mudou de sala de velrio. terrvel isso, mas todos ns rimos. Isso seria o fato que Nelson abordaria... diante de um sofrimento to profundo voc vai encontrar a condio humana to ridcula, talvez mais trgica da nossa condio. No trgico no sentido dos gregos, mas trgico no nosso sentido, num mundo j burgus, num mundo j socializado. Eu queria falar tambm um pouco do dilogo do Nelson, do artificialismo do dilogo do Nelson. H um equivoco muito grande e eu acho que a Academia muito responsvel por isso de achar que o dilogo do Nelson um dialogo chulo, de reproduo natural, que reproduz meramente a linguagem cotidiana. Eu acho que talvez o dilogo de Nelson Rodrigues seja uma das coisas mais elaboradas da literatura brasileira! Da dramtica, no tem nem dvida! artificial, porque o bom dilogo de teatro o dilogo artificial. Ele no um dilogo que reproduza a verdade, ele pega o dilogo cotidiano e mistura esses dilogos de uma maneira e recria uma iluso de dilogo cotidiano. Ningum fala como os personagens de Nelson Rodrigues. Apesar de a gente achar que fala, porque ao reorganizar a linguagem, ele cria quase que um dilogo potico que escapa da prosa. No um dilogo literrio, mas um dilogo de palco, um dilogo recriado. No qual, mais do que o dilogo, o que se estabelece o pensamento.

A falecida: vestir a morte

De todas as montagens bem sucedidas de Nelson Rodrigues, aquelas que no tratam esse dilogo de maneira cotidiana e naturalista foram as bem sucedidas. H quase uma mtrica, um ritmo. Quem observar, por exemplo, a Fernanda Montenegro falando, vai ver a profunda influncia que o Nelson estabeleceu, na maneira dela interpretar. A maneira sincopada com que ela fala, que contraria todos os preceitos. Todos os atores que fizeram Nelson no palco so atores que mergulharam no aspecto formal desses dilogos para desse formalismo achar a essncia dos sentimentos que envolvem os personagens. O que importante falar que, s vezes, se atribui um carter inconsciente, psicanaltico, ao Nelson. Eu acho uma loucura isso, porque Nelson no fala do inconsciente, ele fala do inconfessvel. Todos ns, na nossa cultura, pensamos coisas que so ditas pelos personagens rodriguianos, mas no temos a coragem de dizer. O banho da cunhada todo mundo pensa nele, s que voc no pode dizer. Nas obras do Nelson, essa construo cnica onrica, Freud decodifica na interpretao dos sonhos, isso o homem faz desde as cavernas. Por intuio, os grandes autores vo chegar at ela, o prprio dipo fala dos sonhos com a Jocasta. Essa capacidade de devanear o cerne que o Nelson estabelece como linguagem cnica, realista mais o trato de realidade sonhada. Quando a gente sonha, pode abrir um armrio e encontrar uma praia. Essas portas e janelas que o Nelson abre so realidades tal qual a gente v no filme de Bergman. Escapam ao controle do real, nos levam a um mundo onrico, mas crivado de realidades. Retomando o ponto onde comecei no sentido de obra seminal, no segundo ato, Zulmira morre de fato. Esta agonia que se passa em segundos tal qual a menina da Valsa n6, em que o tempo dilatado como bom tempo teatral, Zulmira demora dois atos pra viver a sua agonia de falecida, o protagonismo da pea muda e passa de Zulmira pra Tuninho que tambm vai ter a memria de Zulmira e tambm vai trabalhar no terreno do delrio. a cena final do Maracan, onde ele exorciza a misria da sua vida apostando com todo o Maracan o dinheiro que ele extorquiu de Pimentel. Voltando questo, da mesma maneira que a morte vai sendo dessacralizada em toda pea, no s no final com o caixo vagabundo no qual Zulmira enterrada, mas desde o enterro grandioso com cavalos e penacho em que a me de Zulmira dessacraliza falando da bosta de cavalo que eles deixaram porta ao sair. O Dcio [de Almeida Prado] fala da questo quase adolescente de chocar valores, eu acho que tambm uma incompreenso com que o Nelson est escrevendo e est colocando a vulgaridade expressa nos personagens. Nunca uma vulgaridade colocada para chocar, mas para dessacralizar o tema central. Ento aquilo vai aparecendo como recorrncia. Nelson, como bom obsessivo, vai recorrendo o tempo inteiro a essa dessacralizao da morte. O quanto v essa busca de Alade, de Zulmira, ela nunca chega em lugar nenhum porque nenhum enterro grandioso.

141

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

142

O Hlio Pelegrino coloca uma coisa linda sobre o beijo de Arandir. Ele comenta o quanto ele homossexualizado para, na verdade, ser diminudo diante do ato que Arandir tem. Eu me lembro uma vez de uma entrevista do Nelson e quando perguntaram: o beijo do Arandir era puro ou no? E ele dizia: o beijo mais puro j dado no teatro mundial. O outro lado do falecimento em Nelson Rodrigues esse beijo terrvel de que ns temos medo. O beijo da Morte! Bom, desde que ns nascemos, sabemos da nossa finitude. Isso injustia csmica. Ns sabemos que temos um tempo a realizar e talvez as nossas vidas no sejam to grandiosas como ns gostaramos que elas fossem. Eu acho que A falecida fala disso, como toda obra do Nelson, dessa impotncia e de quo medocre a vida que a gente leva. Eu reputaria, nesse sentido, que Nelson um existencialista sartreano a despeito dele mesmo. Sem satirizar, porque um sartreano intuitivo, muito mais do que freudiano, sem dvida. J que eu retomei Vestido de noiva, agora eu queria dizer o que eu sinto que a pea no deveria terminar quando Alade morre e contrapor isso A falecida. A verdade, como eu j disse, que o protagonismo muda. O Nelson, quando escreve A Falecida um autor muito mais maduro de que quando ele escreve Vestido de noiva. Ento essa mudana de protagonismo mais clara e mais desenvolvida dramaturgicamente, da no d o ar de defeito. Vestido de noiva, cortando a parte final, como algumas pessoas gostariam, ficaria uma pea incompleta.

Debate
Jones Melo Meu nome Jones Melo, eu sou ator. Como que voc fez para conversar, dirigir, passar esses signos, essa viso to brilhante, especial, pessoal, muito legal para o pessoal da Polnia, em sua montagem de Vestido de noiva? Eduardo Tolentino Foi uma loucura! Foi muito difcil. Primeiro, porque ns tnhamos uma traduo lamentvel. Quero voltar um pouco ao que eu falei, no consigo ver o Nelson destitudo de forma, ento como achar a semelhana sonora naquela cultura? Eles s vezes traduziam o sentido, mas eles no buscavam a forma numa lngua que tem seis vozes diferentes como latim, e a palavra muda, por exemplo, Madame Clessi morreu? Morreu! No morreu? Morreu! Isso pra mim poesia, viravam seis palavras diferentes, numa lngua que eu no falava. Aos poucos, a gente foi se descobrindo e tentando achar as aberraes da traduo polonesa. Alm disso, os atores achavam que seria um ndio a dirigi-los. Horrorizados com as novelas da televiso e achavam que o diretor vinha de um pas que s tinha taba e que as cobras andavam pelo meio da rua. Bom, eu teria experincias muitas pra contar sobre a Polnia, mas acho que ns perderamos muito tempo. Leidson Ferraz Eduardo, no comeo voc falou assim: Ah, eu no sou um acadmico, mas foi muito legal ouvir o que voc estava falando, porque

A falecida: vestir a morte

ouvimos psicanalistas, acadmicos, professores e minha pergunta vai exatamente por voc ser um diretor de teatro. Logo no comeo da sua fala, eu fiquei impressionado como voc estava desvelando cada cena, uma srie de simbologias que voc deu, a eu queria saber: no teu processo como diretor de teatro junto a esses atores, como acontece com eles? Como foi? Vestido de noiva e A serpente, como que acontece esse processo, se voc traz pra eles ou se essas descobertas vo acontecendo junto com os atores? Eduardo Tolentino Junto com eles. Eu no saberia trabalhar num gabinete e trazer coisas prontas. Quando eu vou pra uma sala de ensaio, eu vou completamente ignorante, apesar de... Isso uma loucura, eu no preparei nada do que falei aqui, no tenho nada escrito, no decorei nada e fico sempre com essa sensao de que um caos, que vai confundir as pessoas. Ensaiando a mesma coisa. Eu vou para um ensaio pra me perder, pra descobrir o que eu no sei sobre aquele autor. Apesar de ter lido muito, ter me preparado muito, mas eu no vou com idias pr-concebidas. Aimar Labaki Fiquei curioso pra saber do reverso da medalha, quer dizer, se a morte isso pra Nelson, o que o sexo? Eduardo Tolentino A gente tem que pensar em que Brasil Nelson escreveu. Digo sempre aos atores: quem no viu a copa de 70, no viu nada! Porque h um Brasil e h outro Brasil. Eu me lembro que quando eu estava na faculdade, teve uma mostra dos filmes de Domingues de Oliveira e passou Todas as Mulheres do Mundo com a Leyla Diniz. Parecia outro mundo! O que o Rio de Janeiro mudou entre 67 e 73 uma barbaridade! A carga de represso nesse mundo era muito grande. Ah! Eu tenho uma estria maravilhosa: A minha av foi assistir o lbum de Famlia no cinema, que alias no um bom filme, ela chegou em casa dizendo: Ai! Fiquei to horrorizada, vi duas sesses pra ver se tinha entendido mesmo! Ai ela ligou pra uma prima e a prima disse: Olga, deixa de ser hipcrita! Na nossa famlia voc sabe as coisas que aconteceram. Ento existe uma poeira jogada em baixo do tapete na cultura brasileira em relao a isso, porque os hbitos mudaram muito. A sagrada famlia como ela era vista at os anos sessenta... o Brasil no tinha divrcio! A grande questo de Nelson sobre o sexo o desejo! Porque ele rompe, a despeito do controle. A diferena entre ele e o ONeill, que ele escreve com facilidade. Eu acho que o Nelson encara a questo do sexo com uma percepo to clara e to natural, que uma sociedade doentia vai chamar de tara.

143

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela
Anco Mrcio Tenrio Vieira I
o foi sem razo que em 1934 Afonso Arinos de Melo Franco acusou Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, de fazer uso de uma lngua [...] chula, impura e anedtica [...], recomendando ao ento jovem antroplogo que sua linguagem [...] devia ter um pouco mais de dignidade [...]. (franco, [1934; 1937] 1985:84). Essa crtica, publicada poucos meses depois do lanamento da obra prncipe de Freyre, apesar do tom um tanto que moralista, sem deixar ainda de revelar implicitamente um ainda cultor purista da lngua, tpico da tradio bacharelesca brasileira oitocentista, tocava, por subtrao, num ponto essencial da obra em estudo: a linguagem, em Casa-Grande & Senzala, parte da prpria forma constituidora do livro. Ou seja, Freyre no se preocupa apenas em citar exaustivamente passagens ditas picantes das crnicas, dos sermes, dos documentos cartoriais e inquisitoriais, das cartas e dirios e tantos outros manuscritos referentes aos trs primeiros sculos da colonizao portuguesa no Brasil (passagens que historiadores que o antecederam e mesmo alguns contemporneos seus preferiam, por excesso de pudor, ocultar),1 mas ele prprio, subvertendo o que se exige de um cientista o seu no envolvimento com o tema em anlise imiscui-se, atravs da linguagem que faz uso, com o seu objeto.
1 As Denunciaes e confisses de Pernambuco: 1593-1595, livro que encerra as denunciaes colhidas por Heitor Furtado de Mendona na Primeira visitao do Santo Ofcio s partes do Brasil, um bom exemplo de como Freyre e os que o precederam iro tratar o material ali contido. Por exemplo, na Introduo que Rodolfo Garcia escreveu, em 1929, para esta obra, onde discorre sobre os temas que o leitor pode encontrar no volume em questo, lemos que Os pecados sexuais contra a natureza [leia-se, os referentes ao homossexualismo] no so tantos nestas denunciaes como nas Confisses e denunciaes da Bahia, j publicadas, e nas Confisses de Pernambuco, ainda inditas. Como fez acertadamente Capistrano [de Abreu] com relao s primeiras, ficam aqui apontados os lugares em que o assunto abordado [e enumera as pginas]. Com esse ndice os passos escabrosos podem ser evitados ou procurados, vontade do leitor. (garcia, 1984:XXXIII). So exatamente esses passos escabrosos que Freyre ir expor sem meias palavras ou pudor.

145

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

146

Assim como fizeram os escritores da Semana de 1922 e os Regionalistas de 1926 com a literatura, Freyre vai tambm inovar a linguagem cientfica, tornando-a mais coloquial e plstica. Mas a inovao de Freyre no se d somente na linguagem desabusada, pouco retrica, e no grande volume de fontes primrias e secundrias consultadas, mas por ter escrito uma Histria da Sociedade Patriarcal no Brasil relevando, at certo ponto, os aspectos polticos, jurdicos e militares predominantes na historiografia do sculo XIX e se voltando para os pequenos gestos cotidianos que foram urdindo lentamente o tecido que forma o que denominamos hoje de sociedade brasileira. E neste universo que vai sendo urdido nos trs primeiros sculos da colonizao encontra-se um tema que tanto incomodou o cientificismo do sculo XIX: a miscigenao. Se para intelectuais como Slvio Romero, Euclides da Cunha e Oliveira Vianna a miscigenao, ao lado do clima, era responsvel pelo atraso scio-econmicopoltico-cultural do Brasil, com Freyre essas duas caractersticas em particular a miscigenao no apenas seriam redimidas, como elevadas como traos positivos na formao brasileira. Para Freyre, a miscigenao era talvez a maior contribuio do Brasil ao mundo. Como assinala Evaldo Cabral de Mello (2001:20), a miscigenao o seu ovo de Colombo. Ou seja, Freyre transforma [...] a miscigenao de hipoteca em lucro. No nos esqueamos que estamos em 1933, ano em que as teorias cientificistas do sculo XIX tornam-se ideologia de Estado, com a ascenso do Nazismo na Alemanha. A tese de Freyre, na corrente do culturalismo de Franz Boas, , por si, dentro desse contexto histrico, revolucionria; tanto para o Brasil quanto para o mundo. No por acaso que, no Brasil, grupos simpatizantes do neo-nazismo, ajuntados em Pernambuco nas revistas Fronteiras e Tradio, condenaram a obra prncipe de Freyre e tentaram promover, por sugesto do pintor Vicente do Rego Monteiro, uma espcie de auto-de-f pblico, onde seria levado fogueira dezenas de exemplares da citada obra. A sugesto de Rego Monteiro era, frise-se, que se queimasse no somente Casa-Grande & Senzala, mas tambm o seu autor. Outro ponto a ressaltar em Casa-Grande & Senzala , como assinala Maria Lcia Garcia Pallares-Burke (2005:406), [...] a noo de antagonismos em equilbrio como um valor altamente positivo. Da a tese de Freyre [...] de que a miscigenao cultural e racial era a marca equilibradora distintiva da cultura brasileira [...]. Ou seja, o que o sistema econmico, como um todo poderoso, dividia com senhores e escravos, a miscigenao, como que assumindo um papel negociador, aproximava. esse antagonismo em equilbrio (objeto de crtica da Escola Paulista de Sociologia) que caracteriza a plasticidade da sua obra: ora freqentando a idia de que o Brasil Colnia era o paraso tropical para os pecadores da carne (a terra da permissividade sexual), ora denunciando o espao onde o horror e a barbrie definem o cotidiano das relaes entre senhores e escravos.2
2 Sobre essa dualidade na obra de Freyre, ver Hermano Vianna (2001:215-221). Sobre os embates entre as teses de Freyre e a Escola Paulista de Sociologia, ver Gabriel Cohn (2001:209-214).

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

Mas essa miscigenao no se deu somente entre etnias (como aconteceu em parte no sul dos Estados Unidos), ela perpassa todos os aspectos culturais da sociedade brasileira. Ao invs de partir do princpio de que a miscigenao em si um cancro que inviabilizaria o Brasil, enquanto Pas que almeja se integrar no concerto das Naes Civilizadas, posto que a teoria cientificista afirmava que a miscigenao encerrava os piores traos atvicos das raas que a constituem, Freyre parte do princpio de que raa e cultura so coisas distintas. Isto , no existe raa superior nem inferior, muito menos existem traos morais atvicos s raas e, principalmente, que se fazia necessrio ao cientista social saber [...] discriminar entre os efeitos de relaes puramente genticas e os de influncias sociais, de herana cultural e de meio. (freyre, [1933] 1984:LVII-LVIII). Eis o grande esforo de Freyre na constituio de Casa-Grande & Senzala: demonstrar como se deu o processo da nossa miscigenao e, principalmente, como o Brasil se tornou uma espcie de laboratrio de raas e culturas que constantemente vo se amalgamando e, por sua vez, antecipando sobre o que ser, segundo Freyre, o futuro da humanidade.3 A questo que no apenas bastava dizer que ramos um Pas de mestios (isso era uma realidade perceptvel desde o sculo XIX), mas como fomos nos tornando mestios e, em particular, como essa mestiagem, que comea na relao sexual, termina por contaminar bioculturalmente e biossocialmente toda a estrutura da sociedade brasileira: dos bens simblicos aos bens materiais. partindo desse princpio que Gilberto Freyre inicia Casa-Grande & Senzala afirmando que Formou-se na Amrica tropical uma sociedade agrria na estrutura, escravocrata na tcnica de explorao econmica, hbrida de ndios e mais tarde de negro na composio. (freyre, [1933] 1984:4). Por meio dessa trade, Freyre desfia como foi se assentando nossas crenas religiosas, nossos hbitos alimentares, os ritmos musicais, as danas dramticas, o traado das cidades e as vrias formas de habitaes, os emprstimos lingsticos e, principalmente, nossa maneira de existenciar a sexualidade. E aqui temos um dos aspectos da obra que mais escandalizou, nos anos 30, os seus contemporneos. E escandalizou porque Gilberto Freyre faz com o passado colonial brasileiro o que ele prprio tinha assinalado a propsito do que fizera a Inquisio no Brasil: escancarara [...] sobre nossa vida ntima da era colonial, sobre as alcovas com camas que em geral parecem ter sido de couro, rangendo s presses dos adultrios e dos coitos danados [...]. (freyre, [1933] 1984:LXXVI). Se a inquisio escancarou a intimidade da colnia (e h quem afirme, e com razo, que os autos inquisitoriais encerram o maior registro de prticas sexuais jamais documentado, at ento, em toda a histria humana)4, Freyre,
3 Sobre a tese de que a miscigenao ser a principal caracterstica da humanidade no futuro, ver Gilberto Freyre (1973). 4 Afirmao do historiador Luiz Mott em texto de contracapa que apresenta o livro trpico dos pecados, de Ronaldo Vainfas (1997).

147

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

adicionando outros tantos documentos, expe vista do leitor essa intimidade sem meias palavras, e com um mtodo que desdenha o mtodo histrico diacrnico dos fatos.5 E dessa maneira que, j no Prefcio 1 edio de Casa-Grande & Senzala, o seu leitor vai sendo preparado para o que ele ir encontrar nas prximas 500 pginas que constituem o livro: As confisses e denncias reunidas pela visitao do Santo Ofcio s partes do Brasil constituem material precioso para o estudo da vida sexual e de famlia no Brasil do sculo XVI e XVII. Indicam-nos a idade das moas casarem doze, quartoze anos; o principal regalo e passatempo dos colonos o jogo de gamo; a pompa dramtica das procisses homens vestidos de Cristo e de figuras da Paixo e devotos com caixas de doce dando de comer aos penitentes. Deixam-nos surpreender, entre as heresias dos cristos-novos e das santidades, entre os bruxedos e as festas gaiatas dentro das igrejas, com gente alegre sentada pelos altares, entoando trovas e tocando viola, irregularidades na vida domstica e moral crist da famlia homens casados casando-se outra vez com mulatas, outros pecando contra a natureza com efebos da terra ou da Guin, ainda outros cometendo com mulheres a torpeza que em moderna linguagem cientfica se chama, como nos livros clssicos, de felao, e que nas denncias vem descrita com todos os ff e rr; desbocados jurando pelo pentelho da virgem; sogras planejando envenenar os genros; cristos-novos metendo crucifixos por baixo do corpo das mulheres no momento da cpula ou deitando-se nos urinis; senhores mandando queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas prenhes, as crianas estourando ao calor das chamas. (freyre, [1933] 1984:LXXVI-LXXVII). com essa linguagem distinta da utilizada trinta anos antes por Euclides da Cunha nOs Sertes, que Gilberto introduz o leitor no passado colonial brasileiro. Mais: ao longo da obra vamos nos deparar com revelaes sobre a vida sexual dos nossos avs e que, de certa forma, tinham ressonncias na
5 Um aspecto que chama ateno em Casa-Grande & Senzala que Freyre rejeita abordar os temas em questo pelo mtodo diacrnico, histrico. Ao tratar do adultrio, por exemplo, ele passa de um fato acontecido na primeira metade do sculo XVI para outro do final dos setecentos, e assim sucessivamente. Esse vai e vem pode nos levar a pensar que h uma certa sabedoria em Freyre. Hiptese no de todo improvvel. No entanto, como nota Evaldo Cabral de Mello (2001:21), o que Freyre faz aplicar formao social brasileira dos trs primeiros sculos o mtodo sincrnico da antropologia que, no estudo de campo das sociedades grafas, teve que adotar o mtodo descritivo. Isso, lembra Cabral de Mello, habilitou a antropologia [...] a reconstruir as estruturas, no sentido de imbricao dos vrios nveis sociais, dessas sociedades, com um xito de dar gua na boca s demais cincias sociais, cujos mtodos haviam sido at ento os mtodos diacrnicos convencionalmente encarados como os prprios s sociedades histricas. A originalidade metodolgica de Gilberto residiu em aplicar no estudo de uma sociedade histrica, a brasileira, a perspectiva sincrnica da nova antropologia.

148

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

nossa vida atual. O ambiente em que comeou a vida brasileira foi de quase intoxicao sexual. com essa assertiva que se desfia o fio da sexualidade nos trs primeiros sculos da colonizao brasileira. Fio que o leva a observar que O europeu saltava em terra escorregando em ndia nua; os prprios padres da Companhia precisavam descer com cuidado, seno atolavam o p em carne. Muitos clrigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela devassido. (freyre, [1933] 1984:93). Essa intoxicao sexual vai perpassar todo o volume de Casa-Grande & Senzala. Freyre, com sua obra, rasga o vu que encobre a intimidade da formao social brasileira. assim que retomando o que dissera anteriormente sobre os religiosos, assinala: No sculo XVI, com exceo dos jesutas donzeles intransigentes padres e frades de ordens mais relassas em grande nmero se amancebaram com ndias e negras; os clrigos de Pernambuco e da Bahia escandalizando o padre Nbrega. Atravs dos sculos XVII e XVIII e grande parte do XIX continuou o livre arregaar de batinas para o desempenho de funes quase patriarcais, quando no para excessos de libertinagens com negras mulatas. (freyre, [1933] 1984:443). O fato que o prprio Estado Portugus, contrariando a retido religiosa dos jesutas, far vistas grossas aos pecados da carne cometidos pelos seus sditos do alm-mar. Era preciso povoar o territrio. assim que o mesmo pecado tinha um determinado peso em Portugal e, na Colnia, outro completamente distinto. Por ter pesos distintos, os pecados da carne no Reino eram passveis de priso, exlio e morte, enquanto que no Brasil, no. E por existir quase que dois Direitos para o mesmo Reino, que a Colnia ir se povoar dos pecadores da Metrpole. Como assinala Ronaldo Vainfas (1997:41): E no af de povoar a Colnia, Portugal utilizou-se sistematicamente do degredo, importante mecanismo colonizador e, ainda, depurador da prpria Metrpole. Dentre os vrios crimes que o direito rgio penalizava com o degredo para o Brasil, as transgresses morais no foram as menos notveis; condenados a viver algum tempo ou perpetuamente no Brasil eram os freirticos que invadiam mosteiros para arrebatar as esposas de Cristo; os que desonestassem virgens ou vivas honestas; os que fornicassem com tias, primas e outras parentes; os que violentassem rfs ou menores sob tutela; os que, vivendo da hospedagem alheia, dormissem com parentas, criadas ou escravas brancas do anfitrio; os que dormissem com mulheres casadas, e as prprias adlteras, em certas circunstncias; as amantes de clrigos; os alcoviteiros de freiras, virgens, vivas e parentas dentro do quarto grau; os maridos que matassem esposas adlteras, caso no provassem o casamento com as mulheres assassinadas... Alm desses, a legislao previa o degredo para feiticeiros, homicidas e outros que a prtica judiciria acrescentaria com o passar do tempo: hereges, bgamos, sodomitas, judaizantes...[...].

149

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

Se a colnia o [...] lugar de purgao, purgatrio da metrpole desde o sculo XVI, como j assinalou Laura de Mello e Souza (Apud VAINFAS, 1997:41), no fortuitamente que Freyre afirmaria, como j dissemos acima, que aqui se andava com cuidado para no atolar os ps na carne. Todo esse conjunto de fatores acrescido miscibilidade dos portugueses fez, segundo Gilberto, com que o povoamento do Brasil fosse viabilizado. Para ele, no aspecto miscibilidade
150

[...] nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu ou sequer igualou nesse ponto aos portugueses. Foi misturando-se gostosamente com mulheres de cor logo ao primeiro contato e multiplicando-se em filhos mestios que uns milhares de apenas machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras vastssimas e competir com povos grandes e numerosos na extenso de domnio colonial e na eficcia de ao colonizadora.6 Ou seja, o que poderia ser ruim para a ordem social do Reino era a tbua de salvao da Colnia. Da se explicar as vista grossas dos processos Inquisitoriais quanto aos pecados da carne no Brasil. Para Freyre ([1933] 1984:316), No h escravido sem depravao sexual. da essncia mesma do regime. Em primeiro lugar, o prprio interesse econmico favorece a depravao, criando nos proprietrios de homens imoderado desejo de possuir o maior nmero possvel de crias. E como parte dessa promiscuidade moral, Freyre vai assinalar outros aspectos sociais que passam a fazer parte da nossa formao social, a exemplo das prticas sdicas. Prticas que tinham incio na infncia, quando era oferecido como companhia ao menino branco o chamado moleque companheiro de brinquedo, o leva-pancadas. Menino que seria, segundo palavras de Freyre, [...] apertado, maltratado e judiado como se fosse todo de p de serra por dentro; de p de serra e de pano como os Judas de sbado de aleluia, e no de carne como os meninos brancos. E completa: Nas brincadeiras, muitas vezes brutas, dos filhos de senhores de engenho, os moleques serviam para tudo: eram bois de carro, eram cavalos de montaria, eram bestas de almanjarras, eram burros de liteiras e de cargas as mais pesadas. Mas principalmente cavalos de carro. (freyre, [1933] 1984:316). Sadismo que se estende para a vida adulta, revelado no mandonismo sdico dos senhores de engenho e nas suas relaes sexuais com as mulheres escravas. Sadismo que tambm ser observado com muito mais nfase, segundo
6 A tese do portugus como o povo europeu mais predisposto miscigenao do que outros povos do Continente Europeu, encontra acolhida tambm em outro contemporneo de Freyre, Srgio Buarque de Holanda ([1936] 2006:61), quando lembra, em Razes do Brasil, a [..] ausncia [...] de qualquer orgulho de raa [por parte do povo lusitano]. Em resultado de tudo isso , a mestiagem que representou, certamente, notvel elemento de fixao ao meio tropical no constituiu, na Amrica portuguesa, fenmeno espordico, mas, ao contrrio, processo normal. Foi, em parte, graas a esse processo que eles puderam, sem esforo sobre-humano, construir uma ptria nova longe da sua.

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

Freyre, nas mulheres da Casa-Grande, como ele prprio nota em uma das descries mais cruentas do seu livro em estudo: Quanto maior crueldade das senhoras que dos senhores no tratamento dos escravos fato geralmente observado nas sociedades escravocratas. Confirmam-no os nossos cronistas. Os viajantes, o folclore, a tradio oral. No so dois nem trs, porm muitos os casos de crueldade de senhoras de engenho contra escravas inermes. Sinhs-moas que mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e traz-los presena do marido, hora da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda fresco. Baronesas j de idade que por cime ou despeito mandavam vender mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. Outras que espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as orelhas. Toda uma srie de judiarias. O motivo, quase sempre, o cime do marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher com mulher. (freyre, [1933] 1984:337-338). Todo esse quadro exposto acima faz Freyre afirmar que Nas condies econmicas e sociais favorveis ao masoquismo e ao sadismo criadas pela colonizao portuguesa colonizao, a princpio, de homens quase sem mulheres e no sistema escravocrata de organizao agrria do Brasil; na diviso da sociedade em senhores todo-poderosos e em escravos passivos que se devem procurar as causas principais do abuso de negros por brancos, atravs de formas sadistas de amor que tanto se acentuaram entre ns; e em geral atribudas luxria africana. (freyre, [1933] 1984:321). O que Freyre com sua obra de 1933 realiza quase equivalente ao que os psicanalistas fazem com seus pacientes: deita-os no div e tenta descobrir os seus segredos mais recndidos. o adulto sendo explicado pela criana que um dia fora. A diferena de Freyre para um analista , como frisou Darcy Ribeiro, que ele, Gilberto, por um processo de empatia se faz branco, negro, mulher, menino, homossexual, mouro, mulato quando assim se exige, quando assim se faz necessrio para que ele possa penetrar mais profundamente no nosso passado. (ribeiro, 1979:66).

151

II
Se Casa-Grande & Senzala nos introduz na Formao da famlia brasileira sob o regime da economia patriarcal, a obra seguinte de Freyre Sobrados e

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

152

Mucambos , publicada trs anos depois, aborda a Decadncia do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano. Sai o mundo rural do engenho e entra em cena as cidades, e com essa passagem de regime, a Casa-Grande substituda pelo Sobrado, e, conseqentemente, na ausncia de mudanas na estrutura social, a Senzala pelo Mucambo. do sculo XIX que trata este segundo livro de Freyre, um sculo XIX que tem incio com a chegada da Famlia Real Portuguesa, em 1808, e a elevao do Brasil a Reino Unido de Portugal e Algaves, e termina com o Golpe de Estado republicano de 1889, que destitui D. Pedro II do seu cargo de Imperador e Defensor Perptuo do Brasil. durante esse perodo que compreende quase um sculo de monarquia, que Freyre vai estudar o que ele denominou de reeuropeizao do Brasil (o lento processo de aburguesamento da sociedade): reeuropeizao esta que, em parte, foi promovida pelo prprio monarca D. Pedro II. Nosso modelo de sociedade vai lentamente deixando de ser o rural patriarcal para, no espao urbano, tomar novas feies. Paris e, de certa forma, Londres substituem Lisboa como modelos de civilidade. Esse aburguesamento, segundo Freyre, perpassar todos os estamentos da sociedade, a exemplo de [...] cumprimentar francesa, em vestir francesa, em falar um pouco de francs e de ingls, tocar no teclado de um piano valsas sentimentais. Msica francesa ou italiana, em vez do fado com sua tristeza rabe e da modinha adocicada, meio africana, durante o sculo XVIII to tocada ao som do violo. O piano em vez do violo ou da harpa. (FREYRE, [1936] 1985:334). Na arquitetura surgem, alm dos sobrados, os chalets, casas em estilos neo-gtico ou toscano, o uso de cornijas, de estuques, de vesgas de alvenaria. tambm do sculo XIX o uso do ferro na arquitetura, a exemplo das pontes de ferro, dos mercados com estruturas metlicas, dos teatros, casas, gradis, janelas, portas e portes de ferro que tomam conta da paisagem das cidades e tambm de algumas casas rurais. Na culinria, surgem as comidas importadas, como presunto fresco, a sardinha de Nantes, o vinho francs, o molho ingls, as conservas de doces e mostardas inglesas, os queijos parmeso, flamengo, suo londrino e o biscoito em lata. A loua de mesa ou era francesa ou inglesa, assim como vindos da Europa eram os produtos para os asseios do corpo, do cabelo e da barba, os tecidos para os ternos dos homens e os vestidos das mulheres. Tambm o mvel colonial foi gradativamente sendo substitudo pelo mvel europeu. Todo esse deslumbramento com um mundo que se descortinava, leva Freyre a assinalar um tanto que ironicamente: O brasileiro, mal sado das sombras do sistema patriarcal e da indstria caseira, deixou-se estontear da maneira mais completa pelos brilhos, s vezes falsos, de tudo que era artigo de fbrica vindo da

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

Europa. Um menino diante das mquinas e das novidades de Londres e Paris. A situao atenuou-se com a competio: casas suas e alems e no somente francesas vendendo artigos de luxo e de sobremesas. Mas a explorao continuou at o meado do sculo. Os anncios de dentistas, de mgicos e sonmbulos, de mestres de msica e de dana, de professores, de retratistas, de tinturas para a barba, de remdios, de cozinheiros, deixam suspeitas de muitas charlatanices da parte de europeus, agindo sobre meio to fcil de explorar, to fascinado pelo prestgio mstico do ingls, do francs, do italiano, do alemo, da mquina, da novidade europia, do teatro em vez do carrossel, da festa de igreja em lugar da corrida de touros. (freyre, [1936] 1985:339). O fato que nesse desfile de coisas novas que vo surgindo ao longo do sculo XIX, tanto para o habitante do sobrado quanto para aquele que continua a habitar a Casa-Grande, h um certo rudo que insiste em perpassar todo esse processo de modernizao do Pas. Economia dependente dos mercados europeus, a reeuropeizao do Brasil, e com tudo que isso implica, a exemplo da circulao das idias liberais, ter um certo cheiro de xerox da matriz inspiradora. A obra de Freyre busca mostrar como determinadas constantes da nossa formao social permaneceram presentes ao longo de todo nosso processo civilizatrio. Se em Casa-Grande & Senzala Gilberto desvela a nossa sexualidade, sexualidade esta que est urdida com os dois outros pilares que estruturam a sociedade colonial a monocultura e a escravido , em Sobrados e Mucambos ele vai mostrar como esse aburguesamento da sociedade vai tentar normatizar, dar regras, exorcizar a miscibilidade que tanto caracterizou a nossa formao social. Porm, como ele mesmo vai assinalar, por mais que a moralidade burguesa v penetrando pouco a pouco no dia a dia da sociedade, as condies coloniais que permitiam o desregramento moral no foram extirpadas da vida brasileira. A saber: a monocultura e a escravido. Assim, o passado colonial com a sua economia de exportao, os seus escravos e os seus homens e mulheres miscigenados uma realidade que envergonha as elites citadinas perante o mundo civilizado (da as teorias do embranquecimento), mas, contraditoriamente, continua sendo a base da riqueza da nao: a promotora da reeuropeizao brasileira. Adotamos, at onde nos interessa, o modo de ser burgus das sociedades industriais europias, mas na ausncia da indstria como base da nossa economia, e com ela a formao de uma classe proletria, somos apenas consumidores desse modo de ser. Nada mais. Se estamos montados numa contradio, como denuncia Freyre, pois nossa modernidade se d por subtrao compramos uma moral aparentemente incompatvel com as bases que aliceram, naquele momento, a sociedade brasileira tambm o modelo liberal e industrial europeu contraditrio, pois alimenta suas indstrias das matrias-primas produzidas pelas mos escravas das suas ex-colnias. Epistemologicamente, no s a nossa mo-

153

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

154

dernidade liberal que para ingls ver, a modernidade liberal europia tambm para ingls ver. Como lembra Alfredo Bosi, o sculo XIX convive com dois tipos conflitantes de liberalismo: o que ideologicamente se assume como antiigualitrio, tomando a propriedade como um bem inalienvel (o modelo adotado pelas elites brasileiras), e o liberalismo democrtico e progressista, que antioligrquico e abolicionista. (bosi, 2006:46-48). A diferena, claro, entre o Brasil e a Europa que no Velho Continente as bases que estruturavam o Antigo Regime foram solapadas, o que permite que o modelo burgus industrial crie uma nova classe, o proletariado; com ele, toda uma srie de reivindicaes sociais impensveis numa sociedade ainda estamental como a brasileira. A contradio e um marxista diria, a contradio do modelo capitalista-liberal est no fato de que essa mesma sociedade se enriquece e se moderniza importando, em desacordo com seus princpios liberais, matrias-primas de pases escravagistas. J a incoerncia no Brasil interna: modernizamo-nos na aparncia, mas no na essncia. O melhor exemplo desse modelo de sociedade em que tentamos nos incluir pela aparncia e no pela essncia, posto que a elite social, poltica e econmica no estava disposta a fazer as reformas liberais democrticas necessrias para que o Pas se inserisse de fato no concerto das Naes modernas, revela-se na situao da mulher. Nota Freyre que sua condio pouco foi alterada durante a primeira metade do sculo XIX: O patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, no se entregou logo rua; por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a maior luta foi a travada em torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a quem o pater familias do sobrado procurou conservar o mais possvel trancada na camarinha e entre as molecas, como nos engenhos; sem que ela sasse nem para fazer compras. S para a missa. S nas quatro festas do ano e mesmo ento, dentro dos palanquins, mais tarde de carro fechado. (freyre, [1936] 1985:34). Todo esse cuidado em se proteger a donzela da famlia certamente no se dava pela lgica liberal-burguesa, a que defende que tanto os bens econmicos quanto os afetivos so propriedades do homem, e sim pela velha lgica patriarcal. Lgica essa, como nos ensina Freyre em sua obra prncipe, que fazia com que a terra, os animais, os escravos, a esposa e os filhos fossem propriedades desse Senhor de Engenho. essa lgica patriarcal, de uma sociedade rigidamente estamental, que vai cunhar o ditado lembrado por Gilberto em Casa-Grande & Senzala: no Brasil, a mulher branca para casar, a mulata para foder, e a negra para trabalhar. (freyre, [1933] 1984:10). A reeuropeizao oitocentista no conseguiu destruir essa lgica perversa. Lgica perversa que no est em contradio com a miscibilidade do colonizador. Se h, de sua parte, uma predisposio para se miscigenar com

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

pessoas de etnias distintas, isso no implica em constituir laos maritais. Este, caso acontea, deve se dar entre iguais. No caso, com a mulher branca. Essa , parece-nos, a diferena entre o povo luso e os demais colonizadores: enquanto estes s se misturavam sexualmente com iguais, os portugueses tambm se aventuravam em relaes sexuais (mas no de casamento) com mulatas ou negras. Essa dupla moral, por parte dos homens, persiste ao longo dos oitocentos. Como nota Freyre:
155

explorao da mulher pelo homem, caracterstica de outros tipos de sociedade ou de organizao social, mas notadamente do tipo patriarcal-agrrio tal como o que dominou longo tempo no Brasil convm extrema especializao ou diferenciao dos sexos. Por essa diferenciao exagerada, se justifica o chamado padro duplo de moralidade, dando ao homem todas as liberdades de gozo fsico do amor e limitado o da mulher a ir para a cama com o marido, toda a santa noite que ele estiver disposto a procriar. Gozo acompanhado da obrigao, para a mulher, de conceber, parir, ter filho, criar menino. (freyre, [1936] 1985:93). Se esse padro duplo de moralidade, herdado da colnia, permaneceu na cidade, onde as escravas domsticas no raramente iniciavam sexualmente os mancebos do sobrado, estes, assim como os seus pais, tinham tambm nas casas de prostituio um outro espao social onde podiam continuar a manter relaes sexuais ou, no caso dos casados, relaes fora do matrimnio. dessa forma que Freyre lembra que no sculo XIX a prostituio aumentaria consideravelmente, particularmente entre as mulheres vindas dos Aores. Segundo Freyre, citando Lassance Cunha, em trabalho de 1845, existiam no Rio de Janeiro trs classes distintas de prostitutas: [...] a) as aristocrticas (ou de sobrado); b) as de sobradinho e as de rotula; c) a escria. A escria, formavam-na mulheres de casebres ou de mucambos, e para elas, principalmente, que haviam as chamadas casas de passes ou zungus, isto , nauseabundas habitaes pertencentes a negros quitandeiros ou os fundos das barbearias que, por mdico preo, e para esse fim, eram alugados por pretos libertos. Havia tambm, no Rio de Janeiro as casas de costureiras, hotis em Botafogo e no Jardim Botnico e no meado do sculo XIX os conventilhos da Barbada: a o roceiro rico, o filho de fazendeiro ou senhor de engenho, o rapaz de fortuna da cidade encontravam no s estrangeiras como bonitas mucamas ou mulatinhas ainda de vestidos curtos, meninotas e meninas. Barbada era ela prpria mulher de cor: gorda, ostentava bigode espesso e quase cavaignac. (freyre, [1936] 1985:159).

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

156

Assim como a prostituio, tambm foi considervel o aumento do homossexualismo, particularmente por parte dos comerciantes portugueses menos abastados. Estes, [...] por economia, serviam-se de caixeiros, em vez de mulheres, para acalmar seus mpetos sexuais. (freyre, [1936] 1985:159). Numa sociedade de dupla moralidade uma para o Sobrado e outra para a rua, quando no para o Mucambo , [...] cheia de represses, abafos, opresses [...] (freyre, [1936] 1985:111) uma das mais antigas manifestaes populares o entrudo , conhecido no Brasil desde o sculo XVI (Cf. arajo, 1996), faz-se presente ao longo dos oitocentos. Segundo Freyre, [...] o carnaval agiu, como, em plano superior, agiu a confisso: como meio de se livrarem homens, mulheres, meninos, escravos, negros, indgenas, de opresses que, doutro modo, a muitos teria sobrecarregado de recalques, de ressentimentos e fobias. E conclui: Os bailes de mscaras juntaram-se ao entrudo como meios de desobstruo psquica e, ao mesmo tempo, social de uma populao obrigada, nos dias comuns, a normas de comportamento que, em muitos, sufocavam tendncias instintivas para alegrias ruidosas e tradies extraeuropias de danas sensuais. Que acentuavam um europesmo artificial e postio. (freyre, [1936] 1985:111). Ainda dentro dessa dupla moralidade [...] cheia de represses, abafos, opresses [...], na figura do mdico que a mulher do sobrado foi encontrar [...] uma figura prestigiosa de homem em quem repousar da do marido e da do padre, a confisso de doenas, de dores, de intimidades do corpo oferecendo-lhe um meio agradvel de desafogar-se da opresso patriarcal e da clerical. Da irem surgindo, maliciosamente, ao longo dos oitocentos as anedotas de doutores sedutores. De mais de um mdico foram aparecendo histrias de adultrio em alcovas ou sofs patriarcais. (freyre, [1936] 1985:121). Histrias que tambm se estendiam aos cocheiros, geralmente escravos, que se passavam por alcoviteiros de suas senhoras. Segundo Freyre, Os coches de luxo foram s vezes [para as mulheres] uma espcie de alcovas ambulantes. (freyre, [1936] 1985:161). Ou seja, como se os coches, extenses da privacidade e do poder do Sobrado, mediassem a dupla moralidade da sociedade: a do sobrado e a da rua. Dupla moralidade que se estendia aos desenhos que os moleques de rua, negros ou mulatos, [...] riscavam a carvo ou a piche nos muros ou paredes dos sobrados: [...] safadezas, desenhos de rgos sexuais, calungas obscenos, palavres. (freyre, [1936] 1985:607). O que no se dizia ou mesmo no se podia aludir no sobrado, terminava por encontrar na rua seu espao de desobstruo psquica.

III
O desvelamento a marca das duas obras de Freyre em estudo. Se com Casa-Grande ele explica as particularidades culturais, ticas e sexuais da nossa formao social, em Sobrados e Mucambos ele se atm sobre como as mudan-

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

as na economia mundial, a ascenso da burguesia e, conseqentemente, a decadncia do patriarcalismo rural e desenvolvimento do urbano vo forjando, lentamente, um novo tipo de sociedade no Brasil. Uma sociedade que persegue uma moral mais rgida do que a colonial e que v nascer pouco a pouco uma classe de homens livres; base da futura classe mdia brasileira. Com Sobrados e Mucambos Freyre mostra como o fantasma colonial assustava o Brasil que se queria moderno, burgus, citadino. E assustava por que esse Brasil colonial permanecia presente no dia a dia desse Brasil que se queria moderno. Se na aparncia adotvamos os costumes e a moral burguesa, na essncia sabamos que a miscibilidade da colnia continuava pulsando no nosso cotidiano. Da se criar, no Brasil oitocentista, duas morais distintas. Uma, a da casa; outra, a da rua. Se na Casa-Grande colonial essa dupla moral praticamente inexistia, posto que o Senhor de Engenho era o dono no somente da terra, mas tambm de homens, das plantas e dos bichos, na vida urbana ela tem que ser regrada por normas ditas de civilidade. E nessa dicotomia entre a moral da casa e a moral da rua que vai se estruturar o Brasil moderno que vai nascendo no sculo XIX. Em casa, a moral quase que vitoriana. Na rua, o espao do permitido, onde o respeitvel senhor pai de famlia pode, de maneira velada, dar vazo aos seus instintos sexuais que outrora seus avs realizavam, sem nenhum pudor, com a prpria escrava da casa. essa moral dbia que Freyre tambm tenta desvelar em Sobrados e Mucambos. Moral que termina por perpassar todos os aspectos da sociedade brasileira, que se esconde por trs de palavras de ordem, de princpios religiosos, da defesa dos verdadeiros valores da famlia, que tenta encobrir o que no ntimo ela sabe que : uma moral puramente de aparncia, dissimulada. E essa sociedade que se estrutura em cima de uma moral de pura aparncia, gelatinosa, de dissimulao, que a obra teatral de Nelson Rodrigues vai tambm, assim como fizera Freyre na sociologia, desvelar. No por acaso os seus personagens so todos urbanos e, na grande maioria, membros da classe mdia carioca, cidade por onde a reeuropeizao do Brasil teve incio nos oitocentos. Em Nelson, assim como em todos os grandes escritores literrios, nada o que parece ser. Na aparncia, todas as famlias so honestas, todas so pias. Apenas na aparncia. No ntimo, todas carregam segredos que as fazem apodrecer. E nesse conflito entre a aparncia e a essncia que as famlias vo apodrecendo e comeam a exalar gases putrefeitos; gases que vo se acumulando nos espaos da casa e vo sufocando as pessoas e as suas relaes, at o momento em que algum risca o fsforo e tudo desmorona. Perdoa-me por me trares, pea em trs atos, escrita em 1957, e que Nelson Rodrigues denominou de tragdia de costumes, mostra at onde uma famlia pode sacrificar a si prpria para que as aparncias morais sejam mantidas. Toda a estria se desenvolve em torno de uma colegial de 16 anos, Glorinha, rf de me aos dois anos e, at certo ponto, de pai, posto que este fora internado num manicmio , e desde ento criada por seu tio paterno, Raul. A pea tem incio com Glorinha, vestida com sua farda de normalista,

157

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

158

sendo conduzida por uma colega de classe, Nair, para conhecer, pela primeira vez, Madame Luba, cafetina lituana que mantm, na ento Capital Federal, uma casa de prostituio destinada aos membros titulares do Legislativo os mesmos senhores que possuem como misso constitucional criar as leis que vo reger o dia a dia da sociedade. No bordel de Madame Luba uma espcie de conventilho da Barbada de que nos fala Freyre , o assistente o homossexual Pola Negri, a mercadoria oferecida para o prazer dos comensais so jovens estudantes de classe mdia, na faixa de 14 a 17 anos. O mais inusitado que o deputado que espera por Glorinha Dr. Jubileu de Almeida , , alm de seu vizinho vizinho que a observa todos os dias indo para o colgio e que a deseja secretamente , professor catedrtico de Fsica. Tido pela imprensa brasileira como a reserva moral do Pas, casado com uma mulher cujos avs foram bares do Imprio. Diante dessa imagem construda e que termina por encerrar o modelo social a ser copiado pela famlia burguesa, surge o incomum: o grande prazer sexual do deputado, descrito na didasclia como um velho, velhssimo, no copular com as ninfetas e normalistas arregimentadas por Madame Luba, mas apenas olhar para as jovens As meninas tm, realmente, um cheiro de menina... (rodrigues, [1957] 1985:134) e ir ditando aos berros, num processo de possesso que o deixa fora de si, um ponto qualquer de Fsica: Eu tenho que dizer um ponto de fsica ou no sou um homem, no sou nada! Na minha casa eu no posso fazer isso... (arquejante) Um ponto de Fsica... mas se no quiseres ouvir, tu tapas os ouvidos, pronto! (rodrigues, [1957] 1985:135), explica ele a Glorinha. Esse jogo de seduo, onde Glorinha devia fingir ser sua aluna e ninfeta e ele, o Dr. Jubileu, seu professor de fsica jogo de seduo que carrega um tanto de fico dramtica, pois ambos devem fingir que acreditam no papel que esto representando, como toda e qualquer fantasia sexual , no se realiza a contento porque uma das partes Glorinha , ainda desconhecendo os cdigos da seduo e da alcova, toma o deputado e sua proposta de aula como Sujo! Indecente!. (rodrigues, [1957] 1985:135). Ou seja, neste primeiro contato de Glorinha com a sexualidade, os cdigos que ainda esto vigentes nela so os da moral burguesa do lar. O rudo entre a proposta do deputado e a disposio da normalista para acat-lo , na verdade, o rudo entre as duas morais vigentes na sociedade: a da casa e a da rua. Se o grande prazer transgressor do velho catedrtico e representante moral da sociedade apenas externar o seu mais profundo desejo ntimo (aquele que a moral do lar e do ambiente de trabalho interdita), amalgamando num s sentimento a pulso sexual com a intelectual e o poder,7 o de Glorinha ainda passa por um misto de desejo e curiosidade; desejo e curiosidade que s podem ser realizados num espao onde as amarras sociais e morais da sociedade esto em suspenso: o bordel. Segundo suas palavras amiga Nair: Eu queria ir casa de Madame Luba e te
7 Como bem j observou Sbato Magaldi (1985:23), Nelson (assim como fizera Freyre em sua obra) [...] associa o Poder satisfao dos desejos sexuais menos disciplinados [...].

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

digo: tomei um banho caprichado, perfumei o corpo, me ajeitei toda e, na hora, fiz aquela vergonheira... E quando estou namorando vem o medo outra vez ... (com um esgar de choro) Medo no sei de qu.... (rodrigues, [1957] 1985:140). Todos os personagens da pea, de alguma maneira, com maior ou menor intensidade, carregam um desejo que apodrece neles. Da a frase do marido trado Gilberto, o pai de Glorinha , que declara, para horror do irmo Raul, responsvel por coloc-lo a par da sua delicada situao marital, que A adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela. (rodrigues, [1957] 1985:163). E apodrece porque esse desejo no foi externado, o que a leva a caminhar entre os impulsos da vida e os da morte. A vida, manifestada pelos seus desejos recnditos, mas sempre ali presentes; e a morte, pela supresso desses mesmos desejos. Exorcizar ou no esses desejos que apodrecem dentro de si o que se constitui, segundo Nelson Rodrigues, o grande conflito do homem, e tambm dos seus personagens. Este primeiro ato da pea encerrado com Glorinha deixando a casa de Madame Luba e acompanhando sua amiga Nair a uma clnica clandestina de aborto, mas sem antes deixar de prometer cafetina que far todo o possvel para retornar ao seu estabelecimento no dia seguinte, e tentar corrigir o malogro que foi sua relao com o deputado Jubileu de Almeida. Ao chegar clnica, Nair, que est grvida, descobre que o aborto que fora autorizado por Madame Luba sem anestesia. Pressentindo os problemas advindos da, prope a Glorinha um pacto de morte. Esta, com medo de ter seu nome associado amiga, abandona-a na mesa de cirurgia quando nota os primeiros sinais de sangue. Depois de um parto complexo, Nair vem a falecer. O segundo ato da pea tem incio com Glorinha tendo que explicar ao tio Raul o que fizera no dia anterior. a partir deste dilogo que toda a trama comea a ser urdida, que o vu que encobre a verdade da sua famlia comea a ser conhecida. Raul revela a sobrinha que tem conhecimento da morte de Nair (fato at ento desconhecido por Glorinha) e que esta antes de morrer contara-lhe tudo que acontecera na vspera. Conhecendo agora o verdadeiro carter da sobrinha, Raul relata-lhe a verdadeira histria de seus pais: Gilberto e Judite. Revela que seu pai fora trado por sua me durante os seis meses em que esteve ausente de casa, quando da sua internao em um manicmio. Sabendo, em uma reunio familiar, da traio da esposa, Gilberto reage de maneira inusitada: condena a si e no a esposa pela traio. Diante de tal reao, reao que espanta at a prpria esposa (que nega o tempo todo que o tenha trado), Raul, com o consentimento da esposa e da famlia, interna-o novamente em um manicmio. Na ausncia dos demais familiares, Raul assassina a cunhada, obrigando-a a tomar veneno, fazendo, assim, com que sua morte parecesse suicdio. Revelada a verdade sobre os seus pais e tambm sua condio de homicida frio e calculista, que interna o irmo e mata a cunhada em nome da honra e da reputao familiar, Raul obriga Glorinha a praticar o mesmo ato da me, posto que essa assim como sua genitora, revelara, apesar da pouca idade, os

159

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

160

seus mesmos traos licenciosos. Porm, antes de lhe oferecer o veneno, Raul faz conhecer o amor que devota a si Glorinha, eu te criei para mim. Dia e noite, eu te criei para mim! Morre pensando que eu te criei para mim! (rodrigues, [1957] 1985:179), o mesmo amor que um dia sentira por sua cunhada. Astutamente Glorinha tambm finge corresponder ao amor do tio e o convence (assim como antes fizera Nair consigo) a fazer um pacto de morte. Seduzido pela proposta, Raul divide com sua sobrinha o veneno que lhe era destinado. Ela finge tomar o veneno, enquanto Raul, acreditando no seu gesto, engole o veneno diludo em gua e termina por morrer. Vendo seu tio morto, Glorinha toma uma deciso: voltar ao bordel de Madame Luba para mais uma vez se reencontrar com o deputado Jubileu de Almeida. O fato que h no Tio Raul a impossibilidade de resolver um conflito moral e psicolgico que terminaria por corroer a estrutura e a reputao da sua famlia: a adltera deve ser punida por jogar o nome da famlia na sarjeta ou porque se negou a trair o esposo com o cunhado? A opo por assassinar a cunhada a soluo encontrada para esse conflito moral: limpa-se o nome da famlia ao tempo que ele mata o prprio desejo que nele apodrecia. No entanto, o desejo de possuir a cunhada continua vivo, mesmo depois da sua morte: Contei a histria de tua me, porm no te disse que a amava, que sempre a amei. Ainda agora, neste momento, eu a amo. (berrando) Eu matei a mulher, a cunhada que me repeliu e porque me repeliu (agarra novamente Glorinha num soluo intenso) judite. (rodrigues, [1957] 1985:177). Segundo Raul, Gilberto e Judite eram [...] o casal mais feliz da famlia e, ainda por cima, s pensavam em sexo!. (rodrigues, [1957] 1985:149). Seu desejo pela cunhada passava por um misto de inveja pela felicidade do irmo e a sua busca por tambm ser feliz. Como sabemos ao longo da pea, a esposa de Raul Tia Odete uma mulher que vive num universo muito particular, perambulando pelos cmodos da casa, e repetindo de maneira monocrdia uma nica frase: est na hora da homeopatia!. (rodrigues, [1957] 1985:145). Quando Raul instiga o irmo a destruir a vida de Judite, ele, na verdade, est querendo que o irmo, o trado oficial, vingue-se por ele. Quando da revelao do adultrio de Judite, Gilberto chega a perguntar a Raul qual era o seu interesse: A mulher minha ou tua? E por que odeias a quem traiu a mim e no a ti? (rodrigues, [1957] 1985:163). A verdade que Raul sente-se mais trado maritalmente do que o prprio irmo. Seu consolo, o nico que lhe resta, saber que no momento em que sua cunhada morria, ele foi o ltimo homem que a beijou. O ltimo beijo de Judite no foi nem para o esposo nem para os amantes, e sim para ele. Foi o nico beijo que ele deu na cunhada. No entanto, o beijo tem um valor simblico na pea. O prprio Gilberto, quando informado por seu irmo que a esposa o trai, afirma que o [...] verdadeiro defloramento o primeiro beijo na boca. (rodrigues, [1957] 1985:160). O que Raul realiza ao beijar sua cunhada nos ltimos segundos de vida efetivar o desejo sexual interditado. Como ela no tem como reagir ao seu ato, pois est desfalecendo, o beijo, mais do que nunca, se perfaz como defloramento, estupro.

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

Realizado seu desejo sexual por Judite, mesmo que tenha sido por subtrao, pela metade, Raul toma a sobrinha para criar. Porm, como ele mesmo revela: Dia e noite, eu te criei para mim! Morre pensando que eu te criei para mim!. (rodrigues, [1957] 1985:179). Acreditando que a sobrinha perdera a virgindade na casa de Madame Luba, e que ele, mais uma vez, no seria o primeiro homem da mulher que desejava (ao tempo que precisa manter a reputao da famlia), tenta lhe dar, como j vimos, o mesmo destino da me: assassin-la por envenenamento. Sua morte legaria ao histrico familiar mais um cadver e um desejo apodrecido. Ora, alm da contradio que observamos anteriormente a de que a adltera deve ser punida no pela traio em si, mas por no ter trado o marido com o seu cunhado , h uma outra ordem implcita no pensamento de Raul. Trair com algum externo ao ciclo familiar expor sociedade o nome do irmo e da famlia, mas trair em famlia, com um ente familiar, entre quatro paredes, manteria a imagem moral dos seus e obstaria que a verdade fosse conhecida de todos. Mais uma vez, a moral da casa e da rua permeiam a conduta e os atos do Tio Raul. Se h algo de podre em cada famlia, este podre no pode resvalar para a rua. algo prximo do que acontece em outra pea de Nelson Rodrigues: Toda nudez ser castigada, de 1965. Nesta, Herculano se apaixona por Geni, uma prostituta, e, contrariando o desejo das suas trs tias solteironas e moralistas, se casa com ela. Desejo realizado, s resta agora as tias construirem uma imagem social para a atual esposa do sobrinho. Quando do comentrio de uma das tias de que Geni nem parece que foi mulher da zona, a outra tia responde: Geni nunca foi da zona. Honestssima! Voc que ps isso na cabea, porque est fraca da memria. Arteriosclerose!. [...] no repita, nunca mais, que Geni foi da zona. Geni se casou virgem. (rodrigues, [1956] 1990:231). Na pea em estudo, a traio de Judite se d, segundo seu esposo Gilberto, na esperana do amor impossvel. (rodrigues, [1957] 1985:163). Trai-se no por simplesmente se trair, por capricho, mas para alcanar uma determinada forma de felicidade, para extirpar o desejo que apodrecia nela. Tudo falta de amor: um cncer no seio ou um simples eczema o amor no possudo. (rodrigues, [1957] 1985:163). Se o deputado s tem seu desejo sexual realizado ditando um ponto de fsica, essa situao no mnimo esdrxula vai transformar a sua relao sexual com a esposa num ato incompleto. E incompleto porque ela acredita ele dentro de sua moral burguesa, no aceitaria tamanha tara; incompleto porque incorporar o professor que ele de fato no momento do ato sexual no pode ser com a esposa idosa, e sim com uma ninfeta, vestida de colegial, como se ele estivesse em sala de aula. Ou seja: a ninfeta a esperana do amor impossvel (na verdade, do verdadeiro amor desejado), da a traio. Mas ao trair maritalmente a esposa ele, que tido como a reserva moral do Pas, expele por alguns minutos o desejo que apodrece em si. Pois ele sabe a sua verdadeira medida moral, e ela no , certamente, a de ser a reserva do Pas. Como sabemos, nessa luta entre continuar a apodrecer com o desejo que pulsa dentro de si ou purificar-se pelo adultrio, que tambm se movem tanto

161

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

162

a me de Glorinha quanto o seu tio Raul. O peso diferencial da balana se d na atitude de Gilberto. Segundo o seu raciocnio, se Judite o traiu, foi porque ele no soube am-la suficientemente. Por no ser o homem absoluto (magaldi, 1985:26), Gilberto ajoelha-se aos ps da esposa adltera e diz a frase que d ttulo pea: perdoa-me por me trares. (rodrigues, [1957] 1985:164). Ou seja, no foi ela que o traiu, mas ele que traiu tanto a si quanto a ela. E a traiu porque prometeu o que no pode cumprir. Ora, o que se deve observar nessa transgresso da ordem amorosa burguesa perpetrada por Gilberto, que quebra os limites entre a moral da casa os desejos recolhidos e nunca enunciados em nome da reputao e da imagem familiar e a da rua o direto de soltar as rdeas da miscibilidade sexual que talvez por sua vulnerabilidade mental ele Gilberto termina por no conseguir impor aos demais seu pensamento e por ter suas idias transgressoras sucumbidas pela famlia e pela esposa. O meio mais forte do que sua verdade. Como bem observou Marcos Bagno, apesar da pea apresentar uma situao em que a concepo hegemnica de masculinidade posta em crise por Gilberto, tudo acaba voltando ao seu lugar de ideologia dominante com a voz silenciada deste, tida como insana, restaurando-se, portanto, o estado de coisa inicial, anterior crise.8 Esta uma verdade que se aplica tanto a Gilberto quanto Judite (ambos, inclusive, no se contrapem punio que lhes dada) e ao Tio Raul, que urde a trama de maneira que nem a imagem social da famlia saia manchada, muito menos que os demais possam em algum momento desconfiar dos seus verdadeiros e mais profundos desejos pela cunhada e do seu ato criminoso. Todos estes personagens terminam, de alguma maneira, prisioneiros dos intransponveis e inviolveis valores da Casa, dos valores burgueses em que foram educados. Todos. Menos Glorinha. Se a preservao da honra familiar passa por um duplo assassinato: o de Judite e o de Gilberto (silenci-lo no deixa de ser uma forma de assassinato), o amadurecimento e a liberdade de Glorinha tambm passa pelo ritual da morte. S que agora a morte tem um sentido mais amplo e simblico: ao contrrio de Raul, que comete um crime para preservar todos os valores vigentes na Casa, Glorinha mata para extirp-los e, por extenso, realiza antes tarde do que nunca os desejos prementes de todos os seus entes que foram silenciados: seu pai, sua me e o seu tio. Se o sacrifcio imputado sua me se d para que a ordem seja restabelecida, o sacrifcio que o Tio Raul tenta lhe impor termina por ser a chave que ela encontra para abrir a porta da Casa e ter para todo o sempre a liberdade da Rua. Mas Glorinha s consegue fazer o ritual de passagem de um mundo para o outro porque lhe dado conhecer profundamente a alma humana e como de fato funcionam os cdigos sociais que regem as relaes em sociedade; ritual de passagem que tem incio no submundo da sociedade o bordel de Madame Luba, onde a Casa e a Rua se encontram , passa pela
8 Esta observao do professor Marcos Bagno (UNB) recolhemos oralmente, em janeiro de 2007, durante a defesa da Tese de Doutorado de Elton Bruno Soares de Siqueira (2007), ocorrida no Programa de Ps-Graduao em Letras da UFPE.

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

forma vil e desumana como Nair foi tratada por quem deveria preservar sua vida, e termina nas revelaes do Tio Raul sobre a verdadeira histria da sua famlia e, por extenso, do seu carter. Desvelando o vu que encobre os valores burgueses, ela descobre, assim como o seu pai descobrira, que os verdadeiros desejos das mulheres e dos homens no so passveis de serem mantidos em cabrestos, sob pena deles se transformarem em algo ftido. Sabemos como termina a pea: o tio bebe o veneno que era destinado para Glorinha e esta, agora livre dos valores morais que regem a sua famlia, cumpre a promessa que fizera no dia anterior Madame Luba, selando, assim, seu destino. Ela, ao contrrio da me, no precisa trair, pois agora ela pode fazer sexo sem culpa, todos os dias, com os mais diversos homens, conhecendo minimamente as mais diversas formas de salvar os desejos que apodrecem neles. No haver em si, dessa forma, nem o desejo de salvar o que nela apodrece, pois nada h para apodrecer, muito menos pedir perdo ao outro por trair a si prpria. Mas como nada perfeito em Nelson, resta a pergunta: Glorinha ir ou conseguir amar? E se no amar, essa ausncia de amor ir se transformar num futuro cncer?

163

IV
De alguma forma podemos dizer que a sexualidade que transborda em Casa-Grande & Senzala o registro da condio humana em seu estado mais puro. O Brasil, de uma certa maneira, foi, durante sculos, o paraso para os que, no Reino, cometeram os pecados da carne, para aqueles que romperam as amarras da moral vigente e expeliram os desejos que apodreciam neles. o paraso (no o prometido pela Igreja, mas o terreno, que fora perdido pela mulher e o homem no princpio do mundo) porque todos os ditos pecados da carne podem ser exercidos sem culpas. Se no com a mulher branca pois esta, como vimos, para casar , com as mulatas e escravas. Apesar de estar falando de um processo civilizatrio especfico, de uma certa experincia civilizatria entre povos que foram seja pela fora e o sonho, seja pela necessidade , se misturar tanto sexualmente quanto culturalmente no alm-mar, Freyre est colocando uma delicada questo universal: se as sociedades flexibilizassem suas regras morais, particularmente no campo da sexualidade, o mundo no seria um grande Brasil Colnia? Se a sexualidade transbordante da Colnia que tanto horrorizava os jesutas, os membros da inquisio, e ns, leitores burgueses dos sculos XX e XXI, no se d exatamente porque vemos nesta experincia a medida exata de como se comporta de fato o homem quando est livre de amarras morais e repressivas? O que repugnamos nesses homens e mulheres no o que tememos em ns mesmos? Perdoa-me por me trares, assim como o conjunto da obra de Nelson Rodrigues, trata dessa questo: salvar-se pelo adultrio, expurgando o que h

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

164

de mais honesto em si, ou apodrecer-se com o desejo de trair (pecando em pensamento), sem nunca realiz-lo em ato. Nelson ao tempo que resgata os impulsos sexuais que foram sendo reprimidos pela moral burguesa, mas que nunca foram expelidos ou extirpados de fato do homem, dialoga tanto com esse Brasil profundo, o Brasil da sua formao social nos trs primeiros sculos da colonizao, quanto com a experincia burguesa, ou pequeno burguesa, que tenta normatizar e dar regras aos nossos desejos. Ou seja: o que aparentemente uma experincia histrica particular o processo civilizatrio brasileiro em Nelson transcende para uma questo que poderamos chamar de epistemolgica, questo que suscita a seguinte pergunta: a experincia brasileira algo singular, restrita a uma determinada condio histrica particular, ou ela apenas revela a condio humana mais profunda, aquela que indiferente moral crist, judaica, islmica, burguesa, proletria ou aristocrtica? Nelson na fico do sculo XX talvez quem melhor soube expressar o conflito civilizatrio que est descrito por Freyre em Casa-Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos. Conflito que transcende uma realidade histrica especfica a do Brasil para se constituir numa questo universal do homem: a luta entre o desejo latente e a aparncia social, entre os impulsos da vida e os da morte, entre uma vida dionisaca e uma apolnia, entre a aventura do esprito e da carne e a rotina que seca e desidrata o sonho e a vida.

Referncias Bibliogrficas
arajo, Rita de Cssia Barbosa de. 1996. Festas: mscaras do tempo entrudo, mascarada e frevo no carnaval do Recife. Prefcio Mrio Souto Maior. Recife: Fundao de Cultura Cidade do Recife. bosi, Alfredo. 2006. Brs Cubas em trs verses. In: _____. Brs Cubas em trs verses: estudos machadianos. So Paulo: Companhia das Letras, p. 7-52. cohn, Gabriel. 2001. O sbio e o funcionrio. In: falco, Joaquim; arajo, Rosa Maria Barboza de (Orgs.). O Imperador das idias: Gilberto Freyre em questo. Rio de Janeiro: Colgio do Brasil/ UniverCidade/ Fundao Roberto Marinho/ Topbooks, p. 209-214. garcia, Rodolfo. 1984. Introduo. In: Primeira visitao do santo ofcio s partes do Brasil. Denunciaes e confisses de Pernambuco: 1593-1595. Estudo introdutrio de Jos Antnio Gonsalves de Mello. Recife: Fundarpe, p. V-XXXIII. franco, Afonso Arinos de Melo. [1934; 1937] 1985. Uma obra rabelaisiana. In: FONSECA, Edson Nery da (Org.). Casa-Grande & Senzala e a crtica brasileira de 1933 a 1944. Recife: Cepe, p. 81-88. freyre, Gilberto. 1973. Alm do apenas moderno: sugestes em torno de possveis futuros do homem, em geral, e do homem brasileiro, em particular. Apresentao Mrio Gibson Barboza. Rio de Janeiro: Jos Olympio. _____. [1933] 1984. Casa-Grande & Senzala: formao da famlia brasileira sob o regime da economia patriarcal. 23 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio.

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

______. [1936]. 1985. Sobrados e Mucambos: decadncia do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano. 7 ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2 tomos. holanda, Srgio Buarque. [1936] 2006. Razes do Brasil. Org. Ricardo Benzaquen de Arajo; Lilia Moritz Schwarcz. 1 reimpresso. So Paulo: Companhia das Letras, (edio comemorativa 70 anos).

magaldi, Sbato. 1985. Prefcio. In: rodrigues, Nelson. Teatro completo. 2 ed. Org. e introd. Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 7-47, v. 3 (tragdias cariocas 1). mello, Evaldo Cabral de. 2001. O Ovo de Colombo gilbertiano. In: falco, Joaquim; arajo, Rosa Maria Barboza de (Orgs.). O Imperador das idias: Gilberto Freyre em questo. Rio de Janeiro: Colgio do Brasil/ UniverCidade/ Fundao Roberto Marinho/ Topbooks, p. 17-31. pallares-burke, Maria Lcia Garcia. 2005. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trpicos. So Paulo: Editora unesp. ribeiro, Darcy. 1979. Gilberto Freyre: uma introduo Casa-Grande & Senzala. In: _____. Ensaios inslitos. Porto Alegre: l&pm, p. 63-107. rodrigues, Nelson. [1957] 1985. Perdoa-me por me trares (tragdia de costumes em trs atos). In: _____. Teatro completo. 2 ed. Org. e introd. Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 121-179, v. 3 (tragdias cariocas 1). ______. [1956] 1990. Toda nudez ser castigada (obsesso em trs atos). In: _____. Teatro completo. Org. e introd. Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 155241, v. 4 (tragdias cariocas II). siqueira, Elton Bruno Soares de. 2007. A crise da masculinidade nas dramaturgias de Nelson Rodrigues, Plnio Marcos e Newton Moreno. (Tese de Doutorado). Programa de Ps-Graduao em Letras e Lingstica, Centro de Artes e Comunicao, Universidade Federal de Pernambuco, Recife. [Verso digitada]. vainfas, Ronaldo. 1997. Trpico dos pecados: moral, sexualidade e Inquisio no Brasil. 4 reimpresso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. vianna, Hermano. 2001. A meta mitolgica da democracia racial. In: falco, Joaquim; arajo, Rosa Maria Barboza de (Orgs.). O Imperador das idias: Gilberto Freyre em questo. Rio de Janeiro: Colgio do Brasil/ UniverCidade/ Fundao Roberto Marinho/ Topbooks, p. 215-221.

165

Debate
Astrid Sou Astrid, sou uma sociloga alem. Quanto Casa-Grande & Senzala, h muitas crticas sobre essa obra e eu queria entender como. Na verdade, eu nem sei se essa crtica justificvel, mas Gilberto Freyre cria uma imagem de uma sociedade onde no tem racismo, mas por outro lado como ele mostra o abuso dos escravos, das mulheres negras... O que voc acha do conceito dessa crtica? Anco Mrcio Quando eu li Casa-Grande & Senzala a primeira vez em 84, eu tinha 18 anos de idade e fui l-la exatamente com essa idia, a de que Gil-

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

166

berto adocicava as relaes brasileiras. E as passagens que eu li de Casa-grande nesta exposio mostram exatamente o inverso. Eu no acho que arrancar olho de escrava, cortar seios, seja uma relao adocicada e generosa, a no ser que as pessoas queiram ler o jornal O Dia e no Casa-grande. O prprio Gilberto afirma que o sistema escravocrata um sistema injusto, um sistema de relaes de poder. Mas no isso exatamente que est interessando a ele. O que lhe interessa : apesar de toda a monstruosidade que foi a formao social do Brasil, como se constituiu essa interpenetrao de culturas, de raas, de modos de ser, resultando nisso que o Brasil de hoje. Tanto Gilberto quanto Nelson so da mesma gerao, a gente no pode esquecer isso. Ambos esto voltados para entender o que o Brasil e, principalmente, quem somos ns. Agora, eu no sei qual seria o olhar de Gilberto sobre Nelson porque eu no conheo nada que Gilberto tenha escrito sobre o Nelson teatrlogo. H apenas um artigo seu sobre o Nelson cronista. O que eu sei que os dois eram muito amigos e certamente compartilhavam de muitos interesses em comum. Adriana muito rica essa aproximao de Gilberto e Nelson, porque Gilberto o grande interlocutor da obra do Nelson. Eu acho que, em relao obra do Gilberto, importante atentar o quanto Casa-Grande & Senzala uma obra contraditria: ao mesmo tempo em que tem, de fato, a denncia de tenso e conflito entre senhores e escravos, por outro ele trabalha com a idia de que se tratava de uma complementaridade de antagonismos e eu acho que a doura que ele vai dizer, o trato carinhoso, afetivo e essa complementaridade mascara o conflito. Mascaramento que tambm est em Casa-Grande & Senzala. Esse termo: democracia racial no foi cunhado por ele, acho at que o conceito de democracia no era muito caro a ele, mas, de certa maneira, ao longo do desenvolvimento da sua reflexo e da vulgata que se fez em cima de sua obra, ele acaba corroborando uma certa idia de uma sociedade um tanto quanto, seno harmoniosa, que talvez seja uma palavra forte, mas onde os conflitos esto assentados, onde os antagonismos se acomodam. Eu acho que, nesse sentido, recuperar a crtica que a sociologia vai fazer com relao a isso importante. Outra coisa, eu no concordo que Gilberto tenha sido o nico dos que tenham lido o Brasil. O prprio Caio Prado Jnior, no s a Histria econmica do Brasil, mais a Evoluo poltica do Brasil, A revoluo brasileira. ele que cunha aquela perspectiva do sentido da colonizao que a abertura do clssico dele. O Brasil contemporneo, o olhar, a cultura isso se inspira muito no nosso Modernismo que se encaminhou no sentido de recuperar nossas razes. Ento, todo um pessoal que est produzindo na dcada de 30, que est revolucionando o pensamento social brasileiro, como Srgio Buarque de Holanda. E por ltimo, eu acho que a gente devia tomar um pouco de cuidado em dizer que o Gilberto Freyre ficou no ostracismo depois da ditadura militar. Eu acho que ele foi muito rejeitado pelas esquerdas; e o Nelson denuncia isso nas crticas dele, no Globo, no final da dcada de 70. Mas se a gente for ver, o Gilberto, ele tinha uma posio de destaque frente ao governo brasileiro, ele escrevia em grandes jornais, como o Globo, a Folha de S. Paulo, publicou vrias

Moral e dissimulao em Gilberto Freyre e Nelson Rodrigues, ou a adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela

reedies de suas obras no perodo da ditadura militar, foi exportado atravs de publicaes estrangeiras ento a gente estava longe de ter uma hegemonia cultural das esquerdas, na ditadura. Era um nicho especfico, se a gente for ver as grandes editoras, o que elas estavam publicando, nos grandes meios de comunicao, no era o pessoal da esquerda e eu acho que nesse campo, Gilberto estava mandando muito, embora ele no fosse intelectual, acadmico. Anco Mrcio Quando entrei na Universidade, no se lia Gilberto Freyre. Eu sou do Recife e no se lia Gilberto Freyre aqui! Se Gilberto continuava escrevendo no Dirio de Pernambuco, no Estado de S. Paulo, na Folha de S. Paulo, se Gilberto continuava publicando livros alis, dos livros dos anos 70 nenhum teve reedio, e demoravam a vender, o que mostra que sua obra era pouco lida o que se reeditava de Gilberto era Casa-Grande & Senzala. A minha edio de Sobrados e mocambos de 85, a 6 edio, por incrvel que parea! Em 85, na Frana, Sobrados e mocambos j estava na 16 edio e uma traduo dos anos 40. Casa-Grande & Senzala, sim, continuava tendo reedies. Fora essa, eu no me lembro de obra nenhuma de Gilberto em reedio. Aonde ele devia ser lido, que devia ser na universidade, ele esquecido. Lembre-se que no prefcio de Casa-Grande & Senzala de Darcy Ribeiro, ele comea reivindicando justamente isso. Como possvel se formar no Brasil sem ler Gilberto? Por mais crticas que ns possamos fazer a Gilberto. Esse um ponto. Gilberto continua publicando, mas isso no significa que ele fosse lido. Agora, concordo que pessoalmente seu prestigio aumentou perante o governo autoritrio; bastante at. A Fundao Joaquim Nabuco um exemplo. Depois de 64, pessoalmente ele colhe muitos frutos, mas a sua projeo interna perante a intelectualidade entra em declnio. Em contraposio, a sua projeo internacional aumenta; o perodo que ele mais recebe prmios internacionais. No caso de Caio Prado Jnior, claro que ele no podia escrever o que Gilberto escreveu, ele um historiador da economia e Gilberto um socilogo/antroplogo. Para Gilberto, interessa o cotidiano, os pequenos gestos. Para Caio Prado Jnior, no. So vises completamente distintas que talvez se complementem. Caio Prado dizia: o que mais lamento que daqui a cem anos a minha obra vai ser esquecida e Gilberto vai continuar sendo lido porque Gilberto escreve bem. Gilberto tem uma viso tomista e como bom tomista ele sabe, como diz Toms de Aquino, que o bem tambm est inserido, contido, dentro do mal, e eu acho que a viso que ele tem do Brasil exatamente esta. um autor contraditrio e que nunca conclui suas obras, essa linguagem e essa maneira dele se expressar esto na obra dele, mas eu no posso dizer: Gilberto o autor que denuncia a escravido, suas monstruosidades, ou Gilberto um autor que adocica as relaes. Afirmar uma coisa ou outra cair numa viso simplista e errnea do pensamento de Freyre.

167

Viva, porm honesta e a crtica teatral Marcelo Coelho

m artigo de Sbato Magaldi, escrito em 1987, discorre de modo interessante e equilibrado sobre a funo da crtica teatral.O autor de Depois do espetculo defende de certa forma uma poltica da crtica, que no se confunde com a adoo de um princpio esttico dogmtico.Exemplo dessa poltica seria a atuao de escritores como Dcio de Almeida Prado, lutando, nas dcadas de 40 e 50, pela superao do modelo das comdias superficiais de Procpio Ferreira.Foi uma luta necessria contra um modelo, ento predominante.

169

Desse modo, conclui Magaldi,


[...] o crtico precisa ser sensvel s mutaes contnuas da realidade teatral.Num momento, ele ressalta a figura do encenador e do teatro de equipe.Logo v que essa frmula insatisfatria: contra o domnio do repertrio estrangeiro, deve prestigiar-se o autor nacional.Transformada a pea brasileira em moeda corrente dos elencos, cabe ser mais rigoroso no seu juzo...etc. (magaldi, 2003:22). Tarefa infindvel, como se v, de correo de tendncias e de apoio ao que fugir do j banalizado. Essa poltica da crtica tem entretanto, a meu ver, um pressuposto: o de que haja uma tendncia predominante no ambiente teatral do pas, o que era possvel detectar, por exemplo,na dcada de 40 ou 50.Hoje em dia, parece haver coisas to diferentes em cena, atendendo a tipos de pblico to diversos,que uma funo corretiva se torna muito mais difcil.Coexistem musicais de grande apelo, imitados da Broadway, com produes convencionais, com grandes experimentaes artsticas, e com muita coisa que no se encaixa em lugar nenhum.O mero dever de acompanhar, de noticiar com um mnimo de detalhe tudo o que se passa, j se torna quase irrealizvel pelo crtico. Entre as muitas agravantes do problema, h uma que valeria a pena destacar: que a tarefa de servir ao pblico do jornal, de atender minimamente s suas necessidades de informao e de debate, choca-se com o fato de esse pblico ser to heterogneo quanto os espetculos em cena.Podamos imaginar um terreno comum entre o crtico,o pblico e o leitor de jornal dos anos 60 ou 70.Isso,creio,desapareceu, com a tribalizao do pblico, com a multiplicao das ofertas de espetculo e com a prpria descaracterizao do leitor e do jornal.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

Numa poca centrfuga, dispersa, torna-se quase contraditria a existncia de um ou dois cadernos culturais apenas em cada cidade, com um ou dois crticos, quando muito, em cada um.Uma cultura fragmentada h de requerer, cada vez mais, meios de comunicao fragmentados tambm... o que, alis, seria mais um novo problema do que uma soluo. Outro aspecto levantado por Sbato Magaldi no seu texto a precarizao, se podemos dizer assim, da atividade do crtico:
170

Os comentaristas mais antigos ainda so funcionrios do jornal, com direito a vencimentos fixos,frias remuneradas, dcimo-terceiro salrio e benefcios sindicais, incluindo-se a aposentadoria.O registro sindical, privativo dos que fizeram curso de jornalismo,a crise econmica, obrigando restrio de despesas, e, eventualmente, o desejo de no concentrar num s indivduo, por muito tempo, o poder da crtica,esto transformando todos os comentaristas em colaboradores, remunerados por artigo. (magaldi,2003:26). Desse ponto de vista, claro que a poltica do crtico tambm fica desbaratada, perdendo em continuidade. E as observaes de Sbato Magaldi sugerem tambm um outro fenmeno, nem to freqente no teatro quanto no cinema, que o surgimento do crtico improvisado. Ao contrrio de outras reas, como msica clssica ou artes plsticas, todo mundo ponho o todo mundo entre aspas, evidentemente capaz de fazer crtica de cinema hoje em dia. Claro que a crtica de cinema bem-feita ganha muito se o seu autor tiver conhecimento tcnico, se souber como foram criadas determinadas solues de filmagem, e tiver conhecimento da historia do cinema, podendo avaliar o quanto h de original, de copiado ou de alusivo em determinado filme. Mas precisamente porque o cinema ainda uma linguagem que, em 90% dos casos,segue um modelo predominante, o intervalo entre o conhecimento do pblico e o conhecimento do crtico no especialmente notvel; e um representante bem articulado do pblico, sem conhecimento tcnico especfico, pode de fato sustentar uma opinio circunstanciada e informativa a respeito de um filme mdio, de um filme normal. Na minha impresso, o teatro est, neste aspecto,mais ou menos no meio do caminho entre o cinema e as artes plsticas. De um lado, como no cinema, apela para problemas, contedos, formas narrativas, que permitem a um espectador mdio, sem grande informao tcnica, ter uma viso razoavelmente clara da qualidade e do sentido do espetculo o que no acontece em artes plsticas. De outro lado, o teatro capaz de suscitar perplexidade e aborrecimento num grau que o cinema raramente produz. De qualquer modo, se hoje em dia mais ou menos comum o crtico de cinema improvisado, o crtico teatral improvisado no surge com tanta facilidade no s porque os jornais do menos importncia ao teatro que ao

Viva, porm honesta e a crtica teatral

cinema, como tambm porque, como observado acima,o teatro j no apresenta uma linguagem dominante to caracterizada, hoje em dia, como a que vigorava quarenta ou cinqenta anos atrs. Em Viva, porm honesta h justamente a figura do crtico teatral improvisado, o jovem egresso do sam (ou seja, nos termos de hoje, o fugitivo da febem), que atende pelo nome de Dorothy Dalton. A pea de Nelson Rodrigues estreou em 1957, o mesmo ano de Perdoa-me por me trares. Nelson Rodrigues j tinha abandonado a fase das suas peas mticas, como por exemplo, lbum de famlia e Senhora dos afogados, e entrava no mundo das chamadas tragdias cariocas, mais atentas cor local, ao especificamente suburbano. Os sete gatinhos viria em 1958, e Boca de ouro em 1959. Viva, porm honesta traz o subttulo de Farsa Irresponsvel, e, de fato, isso o que ela . No h nenhum compromisso com a verossimilhana; tudo de uma maluquice atroz, s vezes engraada, s vezes no.H na pea um mdico que termina ficando amante de uma lambreta; um psicanalista que, para cobrar consultas, usa um taxmetro, e tira-o do bolso em cena, h um dono de jornal, ou gngster da imprensa, que, logo na primeira cena, se prope a montar a cavalo em cima de seu redator e h a viva, porm honesta, Ivonete, que depois da morte do marido simplesmente se recusa a ficar sentada.O diabo, ou um diabo, aparece em cena, com o nome de Diabo da Fonseca, vivido na estria por Jece Valado. E h, por fim, Dorothy Dalton, o crtico de teatro fugitivo do SAM. Ele aparece pela primeira vez num flashback, numa rememorao feita pelo redator do jornal, de nome Pardal.Surge um fugitivo, de uniforme, e se esconde debaixo de uma mesa da redao.Pede socorro a Pardal, que ameaa mandlo embora dali: pardal seu cachorro!te meto a mo, j, j e... Mas espere... Do sam? Fugiste do sam? fugitivo Pois , fugi de l com o Pola Negri! Batiam na gente. pardal Tive uma idia, e luminosa. Vem c, ... como teu nome? figitivo Dorothy Dalton. pardal Bolei uma idia, Dorothy Dalton.Vamos falar com o nosso diretor, que uma me, um carter!Mas no fala, fica s ouvindo, e deixa eu falar.[...]. (rodrigues,[1957]1993:444-445)1. Ambos vo ao encontro do diretor do jornal, o Dr.J.B. de Albuquerque Guimares:
1 Nas citaes subseqentes, o nmero entre parnteses se refere ao das pginas dessa edio.

171

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

pardal [...] Esse cara fugiu do sam e... dr.j.b Entrega polcia! pardal Tive uma idia melhor, diretor. um troo maquiavlico. Que tal se a gente pegasse esse cara para fazer demagogia srdida? dr.j.b Bem srdida?(444). A idia seria promover a recuperao do adolescente:
172

pardal [...]D-se um emprego,um emprego qualquer e faz-se a demagogia.(444). Mas que ocupao Dorothy Dalton poderia ter no jornal?Pardal chama-o para conversar: pardal O que que voc sabe fazer?Antes de ir para o SAM o que que voc fazia? dorothy dalton Raspava perna de passarinho a canivete! dr.j.b. Bonito! pardal, exultante J sei. Crtico de teatro!(445) Dorothy Dalton aceita, enquanto J.B. adverte: dr.j.b. Mas j sabe.Avisa que o jornal contra sexo! pardal Ouviste, Dorothy Dalton?Qualquer pea que tenha uma insinuao sobre sexo, sobre amor de mulher com homem, voc mete o pau, escracha! Outra coisa: se uma personagem fica grvida,voc tambm espinafra,vai espinafrando!No admitimos gravidez em cena!(445) Cessa a evocao do episdio.Saem Pardal e Dorothy Dalton. dr.j.b. A partir desse momento, o Dorothy Dalton sentou-se na minha alma!(444). Alguns aspectos desses trechos merecem comentrio. O primeiro que, como se pode ver, Dorothy Dalton um crtico improvisado-qualquer pessoa, mesmo saindo de um presdio de menores, d conta do recado de ser crtico de teatro... Mas Dorothy Dalton tem uma qualificao particular para o cargo: raspava perna de passarinho a canivete. Claro, trata-se do sadismo mido exercido sobre uma vtima frgil e Nelson Rodrigues adota, aqui, o ponto de vista geral da classe artstica que se sente vitimada pelos crticos.Mas h outro aspecto curioso nessa referncia aos hobbies de Dorothy Dalton: que o redator com quem ele conversa se chama, justamente, Pardal. E Pardal vtima, ao longo da pea, do sadismo do dono do jornal.Como vimos, o Dr.J.B.

Viva, porm honesta e a crtica teatral

ameaa montar a cavalo em cima de Pardal. Haveria um paralelismo, assim, entre o Dr.J.B. e Dorothy Dalton-um, no plano imaginrio, raspava perna de passarinho a canivete.Outro,no plano real da pea, imagina montar em cima do subordinado. E por isso o doutor J.B. declara,no final desse dilogo: a partir da o Dorothy Dalton sentou-se na minha alma.(445) Toda a pea de Nelson Rodrigues gira,entretanto, em torno de uma outra situao:a filha do Dr.J.B.,Ivonete, depois de viva no quer mais sentar. Acha isso indecente por parte de uma viva. um daqueles casos tpicos de Nelson Rodrigues,em que o moralismo dos personagens to grande que termina se transformando numa espcie de perverso; todo moralista extremado, com efeito, acaba vendo sexo em tudo.Na mesma cena que estamos comentando, o Pardal adverte que o jornal contra sexo, e que se houver numa pea insinuao de amor de mulher com homem, ele tem de meter o pau e fica bvia, aqui, a ambigidade entre condenao e desejo.O moralismo, assim impede Ivonete de se sentar.Reproduzo um dilogo da pea: ivonete Eu sou uma viva! dr. sanatrio E da? ivonete Ou o senhor pensa que vou sentar-me como qualquer uma, cruzar as pernas etc. etc? dr. lupicino No pode? ivonete Jamais! dr. sanatrio Quer dizer que sentar um ato gravssimo? ivonete Sim,um desrespeito memria do marido.Se eu me sentar o que que o senhor diria de mim? Responda![...] dr. sanatrio Eu, minha senhora, no diria absolutamente nada! ivonete Seu mentiroso![...].(442) Mais adiante, Ivonete prossegue em seu raciocnio: No farei isso, [sentarse] nem coisas piores.Por exemplo:eu posso limpar as orelhas, enfiar o dedo no ouvido, como uma reles virgem? (443). Tudo proibido, naturalmente. Numa cena do segundo ato, h outro flashback, mostrando Ivonete aos quinze anos, junto com uma tia, a tia Assemblia, no consultrio de um mdico, o Dr.Lambreta-personagem que no final da pea ir tornar-se amante de uma lambreta mesmo.No preciso dizer que o Dr. Lambreta um tarado, e que est louco para examinar Ivonete. A idia mostrar, nesse momento, a total inocncia de Ivonete aos quinze anos e, lgico, sua completa perverso. dr. lambreta Mas vamos ver a nossa amiguinha.Est com dodi, corao? diz pro vov, diz? ivonete Chato![...] dr. lambreta mas o que que ela tem, o meu bibel?

173

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

tia assemblia No sei bem.Coriza, doutor!(447-448) O doutor Lambreta pede para Ivonete mostrar a lngua.Ela se recusa: Tenho vergonha!. Mas acaba cedendo; o doutor Lambreta a examina, e faz o seguinte comentrio: Garganta,lngua,gengivas vermelhas como rom...Madame, essa menina tem razo em no querer abrir a boca...Afinal, o dentista acaba sendo ginecologista...(448-449) No so necessrios outros exemplos para mostrar a denncia desse mundo moralista, em que tudo vira sinnimo de sexo... Mas no se trata apenas disso, e outra interpretao ser desenvolvida mais adiante.Ainda nesse mundo dos mdicos e dos tabus, nesse mundo moralista do Dr.J.B., em que qualquer insinuao de sexo deveria ser proibida pelo jornal, tambm aparece na pea outro mdico, que no clnico geral como o doutor Lambreta, mas sim otorrinolaringologista: o Dr.Sanatrio Botelho. Trata-se de um dos especialistas consultados pelo Dr.J.B. quando Ivonete resolve parar de se sentar. J.B. convocara, para cuidar de Ivonete, trs especialistas:um psicanalista, uma dona de bordel e um otorrinolaringologista. O psicanalista e a dona do bordel se entendem rapidamente. Madame Cricri logo diz: [...] Ns tratamos do sexo, eu, no meu casa, o doutor, no seu consultrio. E continua, em tom triunfal: O sexo, nosso ganha-po, o nosso mina!(436). Mas o que faria um otorrinolaringologista na cena? O Dr. j.b. explica: O otorrino parece no ter nada com o peixe.Engano. Ningum ama sem ouvidos, nariz e garganta.(437-438). Ou seja, para repetir mais uma vez, tudo se sexualiza, no prisma do moralista. Com isso, fomos nos esquecendo da figura do crtico, Dorothy Dalton, e de algumas pontas da argumentao que foram sendo deixadas para trs. Analisemos mais de perto essa personagem. Alm de fugitivo do sam, Dorothy Dalton caracterizado desde o incio como gay. Em geral, at pelo nome estrangeiro, as pessoas identificam Dorothy Dalton com Paulo Francis, que era crtico teatral na poca em que a pea foi escrita, e mostrava-se dono de um talento para a crtica que podemos chamar de delinqencial-tamanha a sua capacidade de achincalhar os adversrios. Vale lembrar um texto de Paulo Francis, publicado em 1958, isto , um ano depois da estria de Viva, porm honesta, em que ele espinafrava a atriz Tnia Carrero. Acompanhemos a narrativa de Daniel Pizza, em seu livro sobre Paulo Francis, publicado na coleo perfis do Rio.(piza,2204). Tudo comeou com uma notinha de Antonio Maria no Globo,que sugeria que o adjetivo sexy, ironicamente atribudo por Tnia a Francis, significaria homossexual.Paulo Francis reagiu com um texto intitulado Tnia sem peruca: Nunca dormimos juntos, que eu me lembre, para que ela possa

174

Viva, porm honesta e a crtica teatral

manifestar-se sobre minha virilidade. possvel que a vedeta esteja me confundindo com alguns de seus colegas de palco. Francis continua: Tnia talvez se interesse em saber que j me foram oferecidas cpias das fotos em que ela posou em trajes menores e posies provocantes, fotos que foram publicadas numa revista pornogrfica americana, Nugget. E, segundo Pizza, o crtico prossegue insinuando que Tnia era corrupta e que tinha ascendido ao estrelato usando o sexo. bem o texto de um egresso do sam. Paulo Francis, como crtico, estava longe de ser um inimigo sistemtico de Nelson Rodrigues. Gostou muito de Dorotia, uma pea que, como Viva, porm honesta alguns anos depois, foi chamada de farsa irresponsvel por Nelson Rodrigues. Criticou, mais tarde, Perdoa-me por me trares, chamando Nelson Rodrigues de ignorante-e Nelson replicou, dizendo: eu li muito mais que Paulo Francis!Ele pula de um livro para outro como uma gazela! (castro,1992:277). As crticas a Perdoa-me por me trares, pea que estreou em junho de 1957, foram muito violentas na imprensa. Nelson Rodrigues participou como ator nessa pea e ningum o perdoou por isso; o julgamento unnime de que ele foi um canastro sem igual, prejudicado, alm de tudo, pela pssima dico, como diz Ruy Castro: Nelson tinha problemas de articulao, como qualquer pessoa que o tenha ouvido falar sabe muito bem. Diga-se em favor dos crticos, entretanto, que a reao do pblico a Perdoa-me por me trares foi muito pior do que qualquer artigo impresso. Nelson Rodrigues rememora a ocasio: santas senhoras cavalgavam cadeiras e ululavam como apaches. Era comum, alis, que senhoras de sociedade se levantassem no meio das peas de Nelson Rodrigues e se retirassem indignadas. Nelson Rodrigues resolveu entrar em conflito com o pblico. Ruy Castro narra a situao. Nelson no se conteve. Deu um passo na direo do proscnio e comeou a gritar para as cadeiras e os camarotes: burros! zebus! Os burros e zebus o ofenderam de volta. Pela expresso transtornada de seu rosto, Nelson estava a ponto de descer para enfrentar fisicamente a multido, para dar e levar pescoes.(castro,1992:274). Mais tarde, conta ainda Ruy Castro, ele escreveria: Quem no gosta, simplesmente no gosta, vai para casa mais cedo, sai no primeiro intervalo. Perdoa-me por me trares forara na platia um pavoroso fluxo de conscincia. E eu posso dizer,sem nenhuma pose, que, para a minha sensibilidade autoral, a verdadeira consagrao a vaia. nesse ambiente de conflito, de execrao, que Viva, porm honesta, seria escrita, estreando trs meses depois de Perdoa-me por me trares. Sem esquecer, ento, Dorothy Dalton, os crticos improvisados egressos da FEBEM, Paulo Francis

175

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

176

e os crticos homossexuais, caberia lembrar que a relao de Nelson Rodrigues com o pblico foi no mnimo to atribulada quanto a sua relao com a crtica. Claro que sempre cai bem, nas mos de um dramaturgo, de um diretor ou de um ator, ironizar a crtica.Mas de se pensar se a vingana de Nelson Rodrigues contra a crtica, na pessoa de Dorothy Dalton, no est no fundo substituindo a vingana de Nelson Rodrigues contra o moralismo do pblico, contra essas senhoras que se levantavam da platia indignadas,contra esses maridos que xingavam o autor da pea. Tanto que em Viva, porm honesta, o grande moralista no o crtico teatral, mas o dono do jornal, e a grande moralista, ou a grande representante do pudor feminino, Ivonete, a viva, que precisamente no quer se sentar. Proponho uma linha de interpretao alternativa dessa pea, que procure fugir um pouco da anlise generalizante que vinha sendo feita at agora. claro que, do ponto de vista de um moralismo extremo, o prprio ato de se sentar pode ser considerado pornogrfico-como o ato de escovar os dentes, o de ir ao banheiro etc. Mas h em Viva, porm honesta um sentido muito especfico no ato de no se sentar: no se sentar significa no assistir ao espetculo; no se sentar, sair no meio da pea; significa recusar-se a ver aquilo que o autor est mostrando, isto , a verdade sexual de cada espectador. Dorothy Dalton, como j foi dito, no moralista, e, nas palavras do dono do jornal, sentou-se na minha alma. Mais adiante mencionaremos o papel de J.B. Mas vale a pena observar que, se Ivonete no se senta, Dorothy Dalton encarna uma outra proibio, que perpassa toda a pea. a proibio de falar. No mundo real, Dorothy Dalton era uma atriz razoavelmente famosa do cinema mudo. Quando o personagem aparece em cena,conta que fugiu do SAM, junto com a Pola Negri essa sim, uma atriz consagrada dos primeiros tempos do cinema americano. Pardal acolha Dorothy Dalton, e diz: vamos falar com o nosso diretor, que uma me, um carter! Mas no fala, fica s ouvindo... (444).[grifo do autor]. Quem conhece a pea sabe que Dorothy Dalton escolhido por Ivonete para casar-se com ela. Depois daquele famoso exame com o doutor Lambreta, em que a personagem se recusa a mostrar a lngua, e depois concede em fazer o exame, o doutor Lambreta conclui absurdamente que Ivonete est grvida, e o doutor J.B. se convence de que ela precisa arranjar marido. Ivonete escolhe Dorothy Dalton, um gay, de modo que no h consumao na noite de npcias. O personagem,que toma o nome de uma atriz do cinema mudo, incapaz de fazer amor com a noiva. Falar e fazer sexo, abrir a boca e transar, so analogias to presentes na pea quanto a de sentar-se e fazer alguma indecncia. Mas quem fala o ator, quem se senta o pblico... de modo que, em Viva, porm honesta, possvel fazer uma interpretao na qual o papel do crtico seria, mais ou menos, o de um coadjuvante, diante de uma relao muito mais conflituosa, muito mais ambivalente e cheia de rancor, que a de Nelson Rodrigues com o pblico de sua poca.

Viva, porm honesta e a crtica teatral

Mas claro que muitas crticas feriram mortalmente Nelson Rodrigues, e no foram as de Paulo Francis.Aproveite-se a ocasio para apresentar um outro candidato ao papel de Dorothy Dalton, alm de Paulo Francis. Tudo especulao, sem dvida, mas vale a pena ler um texto de um jovem crtico, de um crtico da nova gerao, publicado em 1951 na Folha da Noite. O crtico Miroel Silveira, e estava escrevendo sobre um monlogo de Nelson Rodrigues, a Valsa n6, que tinha estreado em So Paulo naquela poca. um texto curtssimo, superficial, e nesse sentido serve at de exemplo para quem, hoje em dia, reclama da falta de espao e da falta de profundidade da crtica contempornea.Citemo-lo na ntegra: A Valsa n 6, de Nelson Rodrigues, estreou sexta-feira no pequeno auditrio do teatro Cultura Artstica.Dulce Rodrigues [a irm de Nelson] tem um belo temperamento,um rosto mobilssimo e uma plstica que lhe permitir intervir com xito no repertrio expressionista ou no terreno da mmica. Sua voz, porm, sofre na pea uma carga dura demais para sua inexperincia, e precisa entregarse a um estudo especializado. curioso o texto de Nelson Rodrigues, mas teve a pouca sorte de participar desta mar de peas confiadas a um s intrprete, nas quais estamos vendo, a todo momento, aparecerem os cordis a puxar o boneco. Sem uma leitura, ser impossvel avaliar com exatido a qualidade do texto, pois o que falta principalmente a Valsa n 6 o espetculo que [Henriette] Morineau no soube criar daquele mundo de palavras aparentemente desconexas.A rotunda preta, um piano, e a moa, debaixo de iluminao crua e sem mutaes, no chegam a formar a atmosfera pungente de juzo final, que Nelson Rodrigues sopra sobre seus originais. A Valsa n6 est clamando por um Ziembinski, que dividisse a cena em planos e projetasse em plstica o peso potico da pea que acreditamos seja grande, mas que ficou irrevelado pela direo desinspirada de Morineau. (silveira,1976:51). Estamos diante de um desses textos de crtica muito convencionais e respeitosos, que contudo, revelam mais as dificuldades do crtico em seguir o espetculo do que alguma coisa mais importante sobre o espetculo em si. O relevante, no caso, a pequena perfdia de Miroel Silveira: Dulce Rodrigues pode ter futuro na mmica, mas sua voz no serve para a profisso de atriz... a no ser que seja entregue aos cuidados de algum especialista. Ser exagero dizer que a presena de um otorrinolaringologista, o doutor Sanatrio Botelho, se explica a partir desse texto?Ou que, a partir desse texto, se torna menos estranho que o crtico de Viva, porm honesta tenha o nome de uma atriz de cinema mudo?Foi Dulce Rodrigues, em todo caso, quem estrelou a primeira farsa irresponsvel de Nelson Rodrigues, Dorotia,

177

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

178

em 1950; provvel que suas deficincias vocais tenham sido apontadas por mais de um crtico.No preciso chegar ao ponto de aproximar, em Viva, porm honesta, o papel de madame Cricri, a dona do bordel, ao da diretora de Valsa n6, Henriette Morineau, mas um ltimo aspecto merece ser observado, a respeito do dono do jornal, o Dr. J.B. Nos diversos flashbacks que interrompem e explicam a ao da pea, o diretor do jornal age como um diretor de teatro. Em determinado momento, informa o pblico, no meio de um flashback: j se passaram duas horas..., como se isso fosse uma indicao de cena. ele quem orquestra a noite de npcias entre Ivonete e Dorothy Dalton. ele quem tinha autorizado o casamento, e ele, na verdade, o guardio delirante da honra da famlia, supostamente ameaada pela gravidez de Ivonete, que assim exigia a realizao de um casamento. Ao animal que quiser ser pai de araque eu dou um ministrio!est resolvido! (p.452). Em cena, a ao do casamento se passa como um flashback. Mas a encenao do casamento feita, no flashback, pelo Dr. J.B., que, por exemplo, comea a distribuir chapus para as convidadas, como se organizasse uma pea de teatro. H uma aliana maquiavlica, como diz Pardal, entre o dono do jornal e o crtico, entre o pai de Ivonete e seu noivo de convenincia. Dorothy Dalton,diz J.B., sentou-se na minha alma. Depois que Dorothy Dalton morre atropelado por uma carrocinha de Chica Bom, como inventou famosamente Nelson Rodrigues , Ivonete no quer mais se sentar. A soluo, na pea, ser a interveno de Diabo da Fonseca, que ressucita Dorothy Dalton, permitindo ento a Ivonete ter a vida normal de qualquer mulher casada, isto , traindo o marido, de preferncia com o prprio Diabo da Fonseca. Dorothy Dalton, morto, representava um tabu que Ivonete no poderia quebrar. Redivivo, permite que Ivonete possa tra-lo como quiser. A identificao, aqui, entre pai e genro; o verdadeiro tabu em pauta seria, obviamente, no ter relaes sexuais com o pai.Preservado esse tabu, toda relao sexual permitida. Em Viva, porm honesta, h um deslocamento: no ter relaes sexuais com o marido o grande tabu, que, uma vez respeitado, permite a interveno de qualquer amante. Desde que o marido esteja vivo. Pois, se estiver morto, o nico homem em cena volta a ser o pai. O marido, mesmo gay, representaria a morte do pai; precisamente por isso, o marido no pode morrer, porque se morrer, a viva estar confrontada com seu desejo pelo prprio pai. funo do pai, portanto,em beneficio da filha, arranjar um marido para ela, que ela por definio ir trair, porque no fundo est traindo o pai. Dorothy Dalton o substituto, a ser trado, do verdadeiro marido trado,J.B. Este ir arranjar duas vezes o marido para Ivonete, desde que, da primeira vez, seja um marido gay, e que, da segunda vez, seja um marido morto.De qualquer modo, J.B., o pai, quem organiza o espetculo, como se fosse o diretor de cena. O diretor necessita da complacncia do crtico, Dorothy Dalton, desde que este se mantenha mudo e impotente. A pea tem final feliz: o pblico, Ivonete, poder se sentar outra vez.

Viva, porm honesta e a crtica teatral

Referncias bibliogrficas
castro, Ruy. 1992. O anjo pornogrfico. So Paulo: Companhia das letras. magaldi, Sbato. 2003. Depois do espetculo.So Paulo: Perspectiva. piza, Daniel. 2004. Paulo Francis. Rio de janeiro: relume Dumar. rodrigues, Nelson. [1957]1993. Viva, Porm Honesta. In:__. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de janeiro: Nova Aguilar, p. 431-469. silveira, Miroel. A Outra Crtica. So Paulo: Smbolo, 1976.

179

Debate
Srgio Coelho Meu nome Sergio Slvia Coelho e eu sou crtico de teatro. Eu j tenho material para ficar deprimido pelos prximos dois meses, (risos) sobretudo por apresentar essa figura do crtico como uma falsa autoridade, ou seja: uma autoridade que justifique a indignao da platia. Uma figura que no fundo no serve para nada. No serve nem para direcionar como Dcio pretendia ser, algum que ensinasse a platia como ver o espetculo; e muito menos teria funo de censor, que tivesse autoridade sobre o grupo e dissesse o que vale e o que no vale a pena ver. O que faz com que a profisso de crtico de teatro seja ridcula, igual a de juiz de futebol, por exemplo e alis com direito aos mesmos insultos e insinuaes de homossexualidade e tal. um falso poder, que da maneira que apresentado usualmente, no serve a ningum. No serve nem ao pblico, nem ao jornal, uma figura postia. A gente escreve no para ganhar dinheiro, ainda mais nesse sistema, a gente escreve avulso, pago por artigos impressos. No existe um pblicoalvo reconhecido. Eu costumo dizer que quando eu souber o que o alvo eu ando armado para matar esse sujeito aproveitando o alvo que ele tem. Mas a gente tem leitores ideais em princpio. Quando eu escrevo, o prprio sujeito que faz o espetculo. A gente conversa com ele, mas diante disso tem outros problemas: o espao que a gente tem humilhante, diminui a cada dia. Atravs das estrelas, voc diz se um produto que merece ser consumido ou no. Acho que essa a verdadeira deturpao do crtico de ser representante do consumo. Eu recebo muito esse retorno: como que voc d duas estrelas a esse espetculo e trs a esse? Na verdade, porque eu no comparei um com o outro e sim com os espetculos anteriores apresentados pelos mesmos artistas. Essa desautorizao da funo do crtico acaba substituindo um dilogo que poderia existir de maneira muito menos envenenada, na ausncia de estrelas, na ausncia de um guia que recomende. Parece que h cada vez menos interesse, inclusive por parte da prpria classe teatral. Parece que mais importante ter as 4 estrelas que possibilita vender teu projeto para outros lugares do que realmente haver um dilogo tcnico. Ento o prprio jornal se encarrega de solapar essa funo que a crtica poderia ter e eu queria aqui postular.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

180

Mas eu queria postular que a gente parasse de considerar o crtico como representante dos consumidores da bilheteria porque muitas vezes o crtico merece ser visto como artista, algum que contraria o senso comum. Um debate que eu li recentemente na ECA [Escola de Comunicaes e Artes, da Universidade de So Paulo], sobre a censura, uma das questes, alis, o maior dedo na ferida colocado nesse debate, foi o fato da classe mdia ser amplamente favorvel censura. Eu acho que a est a verdadeira funo da crtica, que contrariar esse gosto e no simplesmente ser uma cobaia: provar antes e se morrer envenenado pelo Chica Bom, um a menos. Marcelo Coelho Eu acho muito verdadeiro isso. s vezes, eu tenho a impresso de que a raiva da classe teatral contra o crtico por que ela no pode ter raiva do pblico, no pode chamar o pblico de burro, como o Nelson chamava, com a mesma facilidade que pode chamar o crtico de burro. Mas o crtico, na verdade, um tipo de libi. Vale o que o pblico achar desde que aquela crtica possa ser anexada no seu prprio pedido de financiamento. Isso a gente v direto! Eu escrevi uma coisinha de nada num blog. Obrigado! Voc ps aquilo l! No interessa o que eu falei! J teve a chamada que permite um financiamento. O prprio financiamento j uma atitude necessria, importante e tudo mais, mas no deixa de ser contraditria com o mercado, no sentido de que o pblico paga. Ento, voc est fazendo espetculo para quem? Para quem te pagou l em cima ou para quem est te vendo aqui na frente? Ento, j tem uma contradio que quebra um pouco, ou talvez nossas opinies sobre o pblico, a crtica e o espetculo sejam muito pr-formadas. Da o crtico num jornal, porque o jornal tambm no sabe o que fazer, no sabe se orienta o pblico como consumidor e essas estrelinhas. Na verdade muito isso, so quatro estrelas, no so quatro estrelas de cores diferentes. Aimar Labaki Hoje, no jornal, no h espao para o pensamento, no sei nem pra que existe jornal. Talvez porque gente tarada como eu ainda tenha a assinatura e tem um prazer sensorial em ler jornal pela manh. No um prazer intelectual, sensorial. Mas, a rigor, no cabe pensamento no jornal e se cabe a exceo, o penduricalho. Ento, nesse sentido, o que o Srgio pensa de teatro que sai na Folha de S. Paulo no me interessa, como pensamento. O que me interessa que ele fale da minha pea porque eu vou usar aquilo para, dentro dessa frmula perversa de financiamento pblico da Cultura, conseguir pegar dinheiro pblico que est sendo distribudo por agentes privados. um dinheiro que, na verdade, devia estar patrocinando a Cultura, mas na verdade est financiando a poltica de comunicao das grandes empresas que usam esse dinheiro pblico pra me dar um dinheiro para eu fazer um teatro que no se sustenta economicamente. Porque ainda que eu lote, o dinheiro no suficiente para eu pagar o custo de produo. Dentro dessa perverso o jornal tambm entrou. O pensamento do Srgio no me interessa, no jornal. O pensamento do Srgio me interessa muito e quando eu quero saber dele, eu vou no blog dele, at porque as crticas que ele publica no jornal muitas vezes saem mutiladas no jornal e saem inteiras

Viva, porm honesta e a crtica teatral

no blog dele. Melhor ainda, saem com comentrio das pessoas, com dilogo com esse pblico-alvo. Bom, achei brilhante a leitura da pea, muito original. A partir de agora pra mim uma leitura hegemnica. Estou louco pra ver uma montagem a partir dessa leitura. Realmente, Miroel Silveira o Dorothy Dalton perfeito, nunca tinha pensado nisso. Marcelo Coelho Eu resolvi fazer blog por causa disso tambm: o espao que voc tem no jornal est cada vez menor. A gente faz jornal, sabendo de uma coisa: o leitor no quer ler jornal, ento, bom, vamos fazer o nosso produto partindo do seguinte pressuposto: o leitor est cada vez menos interessado em ler jornal, cada vez produzimos menos texto, vamos produzir jornal cada vez mais curto. Se voc for levar esse raciocnio at o fim, voc acaba com o jornal, porque voc est produzindo uma coisa que seu consumidor no quer saber. Alis, eu no sei se no teatro no acontece a mesma coisa, pois quem est fazendo teatro sabe que o pblico no quer ver teatro. Ivana Moura Marcelo, lastimvel que tenha to pouca gente aqui para uma discusso que podia ser mais acalorada. J tivemos aqui nas avaliaes dos festivais de teatro, discusses em torno dos espaos dos jornais, da crtica... Pegando um pouco da tribalizao do pblico, no tem mais aquela concentrao de autoridade. Como se pensaria nesses novos tempos em que no existem mais certezas? Marcelo Coelho Eu acho que existe um certo erro de base sobre aquilo que eu falei sobre tribalizao do pblico. Porque a gente pode pensar assim: por que o crtico escreve, se cada pblico est interessado em determinada coisa? A talvez eu estivesse usando como pressuposto a idia de que o que o crtico est fazendo servio para o pblico. Agora a gente pode pensar crtica no jornal, crtica de um filme e de uma pea, vale a pena ler essa crtica ou no vale? A rigor, eu, como crtico de teatro, o que eu quero no que eles deixem ou no de ir a uma pea. Eu quero que eles fiquem em casa lendo as minhas crticas! Em ltima anlise o que a gente tem que fazer : mesmo no sendo um assunto que me interesse, mesmo eu no podendo ir a pea nenhuma porque estou entrevado na cama, esta crtica interessante de ler. George Carvalho Em relao aos crticos, essa legitimidade dos crticos, como na prpria pea, vem do dono do jornal, ele quem legitima a autoridade dos crticos. Marcelo Coelho Qual a autoridade do crtico? No caso da pea, ela dada claramente pelo Dr. J.B. no porque uma autoridade pessoal, mas pelo fato de que aquele determinado jornal tem uma linha muito clara de como criticar peas. A crtica se estabelece como censura, em funo de um critrio muito claro. Eu fiz uma discusso mais extensa sobre isso no meu livro sobre crtica cultural. O Monteiro Lobato espinafrou a Anita Malfatti porque ou de tal jeito ou ento no pode! A crtica explicita muito seus critrios, o que uma forma errada!

181

Momentos de verdade: a solidariedade calhorda em Os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues.

Lus Augusto Reis

183

O homem normal, com a sua amena transparncia, um sinistro pobre-diabo, sem papel na vida mesma ou no palco. Nelson Rodrigues apud Paschoal Carlos Magno, (2006 [1958]:365) The audience is not so much a mere congregation of people as a body of thought and desire.1 Herbert Blau (1990:25)

I. A verdade das mentiras


o universo das touradas espanholas, costuma-se chamar de momento de la verdad a parte final do espetculo, justamente aquela em que o toureiro, com um nico e preciso golpe de espada, deve perfurar o corao do touro, dando fim a um longo ritual de suplcio. Nessa hora, os algozes coadjuvantes saem de cena e o excesso colorido dos adereos desaparece. Assim, embora quase sempre em contradio com o que de fato se passa na arena, a iluso de um duelo entre foras equilibradas talvez se fortalea. Os espectadores parecem no notar que, muitas vezes, a essas alturas, o touro apenas cambaleia, valente ainda, mas agonizante. Resta ao matador, portanto, exibir o refinamento de suas habilidades, aplicando sua estocada triunfal por entre as omoplatas distendidas de seu adversrio. Ali, se o animal tomba imediatamente desfalecido, o toureador ser ovacionado. Caso haja necessidade de um segundo golpe, ver sua glria reduzida a aplausos contidos. Porm, se ainda assim no conseguir completar sua tarefa, poder ser vaiado e ridicularizado pelos que antes o aplaudiam. como se o tenebroso estrebuchar do bicho que se recusa a morrer retirasse da platia o prazer daquela mentira coletiva, daquela representao: de repente, a desigualdade de chances, em favor do homem e contra o animal, algo que at ento os espectadores pactuavam em no enxergar, torna-se culposamente explcita. Quer um revlver?, gritaro das arquibancadas, revoltados com a inpcia do toureiro. No final da dcada de 1980, o presidente de uma companhia area escandinava resolve chamar de moments of truth qualquer oportunidade que seus funcionrios teriam, sobretudo quando em contato direto com o pblico, para
1 O pblico muito menos um mero ajuntamento de pessoas do que um corpo de pensamento e desejo. [traduo do autor deste artigo].

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

184

tentar convencer os seus clientes de que eles, de fato, fizeram a melhor escolha ao comprarem um bilhete da companhia. Frente a frente com os consumidores, as pessoas que representam a empresa deveriam estar preparadas no apenas para atend-los de modo eficiente e gentil, mas tambm para surpreend-los com solues que, embora jamais contrariem os interesses da companhia, possam ser percebidas como iniciativas inusitadamente simpticas s solicitaes do cliente. Muito em breve, como prprio desta cincia chamada marketing, esse termo se populariza e tem seu significado ampliado. Hoje, h diversas firmas que vendem consultorias em momentos de verdade. Grupos de maior porte passam a ter suas prprias gerncias de momentos de verdade. Curiosamente, se tomado como uma espcie de ato-falho administrativo, o uso corrente dessa expresso no mbito empresarial contemporneo parece ratificar, por meio de sua prpria formulao, a idia de que, ao mercado, interessam lucros, no honestidades. Afinal, no se pode falar em momentos de verdade, sem se invocar, por deduo, a existncia de horas, de dias, ou mesmo de anos inteiros dedicados mentira. Em uma lgica semelhante, h poucas semanas, a propaganda eleitoral de um candidato ao Governo de Pernambuco anunciava que havia chegado, por fim, o momento da verdade. O comercial se referia ao primeiro debate do segundo turno das eleies, que seria transmitido ao vivo, pela televiso. Nesse encontro, anunciava a chamada, o candidato adversrio seria instado a dizer toda a verdade sobre um suposto caso de corrupo em que havia se envolvido h alguns anos. Porm, conforme j se esperava, na hora do confronto propriamente dito, nada foi acrescentado ao que j vinha sendo divulgado pelas duas campanhas. Em resposta acusao, veio a contra-acusao de que no cabia a ele, mas sim ao outro, ao que o acusava, revelar a verdade sobre outras tantas operaes consideradas obscuras por ele e por seus partidrios. Repetia-se, assim, em nome da verdade, uma retrica vazia e nebulosa que j se tornou lugar-comum nas disputas polticas, sejam elas municipais, estaduais ou federais. Na mesma hora desse debate, em outro canal de televiso aberta, um talk show subia alguns pontos na aferio de audincia ao apresentar, durante mais de uma hora, o dirio secreto da filha de uma ex-cantora-sexy-symbol. O grande atrativo dessa longa entrevista seria o fato da jovem estar disposta a contar toda a verdade sobre sua orientao sexual, explicando em detalhes sua falta de interesse por rapazes e a descoberta de seus desejos por outras garotas coisa que j havia feito, exausto, na semana anterior, em um outro talk show, notrio por submeter seus entrevistados ao crivo de um inverossmil detector de mentiras, chamado insistentemente de mquina da verdade pelo apresentador.

II. A fome de verdade, a fome de nelson


Meses atrs, em entrevista concedida por ocasio do lanamento de seu livro A fome de Nelson, romance que recria os anos de formao do dramaturgo

Momentos de verdade: a solidariedade calhorda em os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues.

Nelson Rodrigues, a escritora e pesquisadora Adriana Armony tambm utilizou a expresso momentos de verdade, ao relembrar a decisiva influncia de Dostoivski na obra do nosso maior autor teatral. Para ela, a escrita de Nelson se assemelha desse genial escritor russo [...] no que Bakhtin chamou de polifonia romanesca; na teatralidade exagerada, na preferncia pelo escndalo, os grandes momentos de verdade; na mistura entre reacionarismo e viso revolucionria, entre trgico e cmico, entre romantismo e realismo; na ateno ao que insignificante e mesquinho, a tudo aquilo que demasiado humano [grifo nosso] (armony, 2005b). Dessa vez, ao que parece, a frase momentos de verdade surge com um significando diferente dos usos descritos anteriormente, o da tourada, o do marketing, o da propaganda eleitoral e o do talk show, embora, como ser visto mais adiante, talvez mantenha pontos de contigidade com cada um deles. Por estarem vinculados a uma teatralidade exagerada, pode-se inicialmente supor que, na argumentao de Armony, esses momentos de verdade apaream apenas como um sinnimo de peripcias, de reviravoltas, ou de momentos decisivos, termos que, segundo o semilogo francs Patrice Pavis, guardam sutis diferenas tcnicas entre si, mas que servem para designar mais ou menos o mesmo fenmeno: quando em uma pea teatral a ao d uma nova virada, quase sempre ao contrrio do que se poderia esperar (pavis, 1999:246). Todavia, em um exame mais atento, tem-se a impresso de que a opo da escritora por momentos de verdade, cujo uso no muito freqente nos estudos teatrais, tenha sido motivada por uma genuna necessidade de nomear algo diferente e peculiar na obra de Nelson Rodrigues. Observe-se que, em sua fala, a locuo momentos de verdade aparece adjacente noo de uma certa preferncia pelo escndalo. Como se sabe, apesar de conterem sempre o elemento surpresa, peripcias, reviravoltas ou momentos decisivos no pressupem obrigatoriamente o escndalo. Portanto, parece lcito deduzir que a verdade a que se refere a autora, diferentemente da peripcia na tragdia clssica, no pretende a priori despertar terror e compaixo nos espectadores, nem tampouco deveria somente produzir sustos ou rpidas lgrimas qui risos , como em geral ocorre com as reviravoltas e com as revelaes bombsticas dos melodramas; esses momentos de verdade de Nelson Rodrigues, embora tambm possam desempenhar tais funes, parecem talhados, antes de qualquer outra coisa, para pr em xeque valores ntimos e para desestabilizar convenes sociais. Mais do que surpresa, eles almejam provocar desconforto e repdio: devem escandalizar; devem, talvez, na famosa explicao do prprio autor, produzir o tifo e a malria na platia (rodrigues, [1949] 2000). Mas que verdade teria poder para deflagrar tal reao? Certamente deve se tratar de algo que ultrapasse a mera exibio das perverses e das baixezas

185

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

186

individuais dos personagens, visto que isso tambm pode ser encontrado em obras que costumam ser recebidas com indiferena, ou que apenas conseguem despertar alguma curiosidade ingnua e passageira sobretudo hoje, quando algumas das famigeradas taras rodriguianas banalizam-se como matria-prima para tramas de telenovelas, exibidas sem maiores pruridos em qualquer faixa de horrio. Seria ento a denncia das opresses polticas e econmicas sobre o indivduo, ou da falncia das instituies sociais e religiosas? Talvez, em parte. Mas quantas peas engajadas, repletas da mais pertinente crtica materialista, ou permeadas por profundas reflexes existencialistas, tm despertado mais sono do que revolta entre seus espectadores? Aproximando-se dessas questes, ao prefaciar uma publicao de Os sete gatinhos, que julgava no apenas ser a melhor pea de Nelson Rodrigues, mas sim um dos trabalhos mais belos, mais fortes e mais impressionantes do teatro mundial contemporneo (campos, [1966] 1993:151), o escritor Paulo Mendes Campos desenvolve o seguinte raciocnio: O importante [...] que a pintura de Nelson Rodrigues esteja certa, poeticamente certa [...], a fim de fornecer a voc e a mim estmulos ou provocaes mentais que nos livrem do convencionalismo e da mentira. Encontro em Os sete gatinhos um vasto capinzal onde pastar minha fome de verdade humana, de certa verdade humana que me circunda, perturba e confrange: caio de quatro e pasto. A comida pode no ser saborosa, mas necessria e me alimenta. O que no quero morrer de inanio por simples respeito humano, por amor ao convencionalismo (campos, [1966] 1993:151). Ao falar em fome de verdade humana criando esse belo e oportuno semipleonasmo , Paulo Mendes Campos enfatiza o carter vital da procura pela verdade. Com essa expresso, ele ressalta o fato de que, como outras necessidades fundamentais, fisiolgicas ou psicolgicas, essa fome tambm jamais ser saciada de modo definitivo. E talvez seja a, na sutil compreenso dessa falta demasiadamente humana, que resida uma das maiores qualidades das peas de Nelson Rodrigues: so obras que possuem uma inequvoca aptido para expor, sem concesses apaziguantes, as dores e os prazeres inerentes a essa inelutvel busca por algo realmente verdadeiro; por algo que no se sabe, mas que se intui; talvez escondido por trs das convenes sociais, ou quem sabe sob o teto das igrejas, ou nas celas dos presdios, atrs das portas dos palcios, nas pginas de algum livro raro, entre os lenis dos bordeis, por baixo das mesas, sob as roupas, nos arrepios, nos sussurros, no olhar, no pensamento, na alma... So peas que colocam sob os refletores o ridculo e o grotesco contidos nessa obstinao; mas que tambm deixam entrever, ainda que em locais menos iluminados do palco, a beleza trgica que subjaz a esse incansvel desejo de se chegar cada vez mais perto da verdade.

Momentos de verdade: a solidariedade calhorda em os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues.

III. Na platia, as criaturas culpadas


Por esse vis, pensando com Adriana Armony, no difcil identificar diversos momentos de verdade em Os sete gatinhos. Como em outros textos de Nelson, essa pea contm diversos lances de grande teatralidade, todos com franca capacidade de suscitar o escndalo. Porm, se certo que a repetio desmedida de aes trgicas pode conduzir ao cmico, nessa divina comdia, como o autor denominou a pea, as sucessivas revelaes de imoralidades e de canalhices, mais do que provocar risos (invariavelmente nervosos), parece derramar sobre a platia um estranho pathos: uma amortizao, ou melhor, uma imobilizao quase compulsria do mpeto de externar constrangimento diante da representao daquelas situaes torpes. Uma fora que reprime, mas no elimina, no entanto, a eventualidade de veementes manifestaes de repdio. Durante toda a representao, o teatro parece pressentir vaias e desaforos iminentes. Mas provvel que eles no aconteam, pois o espectador j haver se enredado em uma ardilosa armadilha de desejo e represso: ele, que pagou ingresso, sabe que tem o direito de protestar ou de romper o pacto teatral, retirando-se da sala de espetculo a qualquer momento. Porm, algo o faz intuir que uma acintosa manifestao de rejeio, atitude que primeiro lhe ocorre como forma de se redimir daquela desagradvel sensao de complacncia com contedos to sedutoramente abjetos, talvez termine o comprometendo ainda mais, visto que o seu rechao pea poder sempre ser interpretado como evidncia de um insuportvel auto-reconhecimento naquilo que lhe est sendo mostrado. Assim, sem um nico personagem virtuoso com o qual possa forjar uma conveniente identificao positiva, o pblico se v tomado por um sentimento paradoxal: muito incmodo, a princpio, por implicar a anuncia banalizao de graves vilanias; mas tambm, talvez por esse mesmo motivo, algo potencialmente reconfortante, por ser capaz de afrouxar, ao menos por alguns momentos, a desumana mscara da moral ilibada. Instala-se, ento, no teatro, uma solidariedade de comparsas, caracterizada pelo regozijo clandestino dos que se sabem mutuamente culpados; mas tambm por uma latente suspeita de delao. Uma solidariedade calhorda. Uma solidariedade que, embora despida das dignidades aparentes dos solidrios, ou quem sabe exatamente por isso, chega platia como um necessrio sopro de verdade. Todos ns somos canalhas!,2 sentencia Seu Noronha, depois de ser informado por Dr. Bordalo, mdico do bairro h dcadas, de que sua filha caula, Silene, de apenas quinze anos de idade, est grvida. Logo ela, cuja virgindade era mantida pelo pai como desculpa para sua conivncia com a prostituio toscamente dissimulada de suas quatro filhas mais velhas, uma vez que ele precisava de dinheiro coisa que sua ignominiosa profisso de contnuo no produzia para garantir a Silene uma boa educao e, por conseguinte, a chance
2 Todas as falas de Os sete gatinhos citadas neste artigo foram retiradas da verso publicada em: rodrigues, Nelson. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio de Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.

187

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

188

de um casamento decente, com vu e grinalda. Mas, agora, perdida a virgindade da filha mais jovem, no fazia mais sentido manter os disfarces, restavam-lhes apenas cheirar mal e apodrecer, como afirma o prprio Seu Noronha. Eis, ento, o grande momento de verdade da pea. Irado, mas sem perder o pragmatismo interesseiro de suas aes, o patriarca suburbano, falando como um senhor de engenho de vila operria, decreta que, a partir daquele instante, no mais precisaria trabalhar, no mais se sentiria humilhado por servir cafezinho e gua gelada na Cmara dos Deputados. Transformaria sua casa, de fato, em um lucrativo bordel. E, para inaugurar o seu negcio, sendo o primeiro cliente a possuir sua filha mais nova, convida o prprio Dr. Bordalo; justamente ele que fez todos os partos de D. Aracy, mulher de Seu Noronha; justamente ele que, h poucos instantes, em dilogo ntimo com Silene, havia dito para a adolescente no se envergonhar, pois, para ele, era como se ela ainda fosse um bebezinho. Agora, diante da absurda proposta de ir para cama com a paciente grvida que acabara de examinar, ele responde com a esperada indignao. Dirigindo-se s irms e me de Silene, pergunta: E vocs? No dizem nada? No reagem? Nem a senhora, que a me? (gritando) Por que no fogem? Fujam! Abandonem esta casa! (apontando para Seu Noronha) Este homem um louco! (para as mais velhas) eu recebo vocs na minha casa! Ficam l at que... (rodrigues, [1958] 1993:859) Logo sendo interrompido por Seu Noronha que o lembra que a porta est aberta, mas que elas, filhas e esposa, preferem ficar. Inconformado, Dr. Bordalo segue perguntado: Vocs tm alma e... (estaca atnito) Ou no tm alma?... (como se estivesse pensando em voz alta) Mas se no fogem porque so escravos uns dos outros... Como caracterstico da enunciao teatral, sabe-se que essas palavras do mdico no se dirigem apenas s personagens em cena, mas sim, primordialmente, ao pblico. E nessa hora elas podem assumir um sentido que transcende sua funo no desenvolvimento da fbula, passando a incidir diretamente na conscincia dos espectadores. Por que no saem do teatro? As portas esto abertas, por que no fogem? Dr. Bordalo parece clamar audincia: reajam! No sejam cmplices ou me ajudem a no me tornar cmplice dessa sordidez intoleravelmente atraente ; mas talvez a platia j esteja escravizada a ele a aos outros personagens que compem aquela inusitada situao. Quase chorando, o mdico ameaa o pai-cafeto: No sei por que no lhe dou um tiro, seu canalha!. Nesse momento, sem hesitar, Seu Noronha trata de desmontar a reao do mdico, lembrando-o de que, diante da degradao de suas filhas e de sua esposa, no havia porque se constranger em aceitar sua oferta. Depois de listar um considervel repertrio de atitudes desviantes, revelando indignidades ntimas de todos ali presentes, ele prossegue com seu desafio: Viu, doutor?

Momentos de verdade: a solidariedade calhorda em os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues.

Aqui o senhor no precisa ter vergonha, absolutamente! Vergonha por que, pra que e de quem?. Dessa vez, o pai que parece falar diretamente platia: no fiquem envergonhados por testemunharem essas coisas, somos todos assim, canalhas. Sintam-se em casa. Em seu livro Shakespeare: a inveno do humano, ao discutir as razes do interesse sempre renovado pelo drama histrico Ricardo III, o crtico literrio Harold Bloom assinala a enorme habilidade demonstrada por Shakespeare, nessa pea, para jogar com os medos e os desejos mais inconfessveis da platia. Aqui, de algum modo, suas observaes sobre esse aspecto do gnio shakespeariano parecem oferecer importantes subsdios para a reflexo sobre a fora contida no somente nessas cenas crucias de Os sete gatinhos, mas tambm em tantos outros momentos de verdade que permeiam toda a obra de Nelson Rodrigues. Tentando compreender como Ricardo III, uma pea bem mais imperfeita do que sua fama nos faz crer (bloom, 2000:99), tornou-se uma das obras mais conhecidas do teatro ocidental, Bloom diz o seguinte: Ricardo [...] faz de cada um de ns uma Lady Anne, assim, explorando o profundo sadomasoquismo observado em qualquer pblico no simples ato de se reunir para assistir a um espetculo. No teatro, divertimo-nos com o sofrimento dos outros. Ricardo nos coopta como torturadores, e dividimos culpa e prazer, sem falar no frisson causado pela idia de passarmos a integrar o contingente das vtimas, caso o corcunda prepotente detecte alguma falha em nossa cumplicidade. (bloom, 2000:107). Seu Noronha no um Ricardo III, mas tambm consegue, nesse momento, fazer com que a platia se coloque no lugar do personagem que alvo de seu assdio. Assim como em poucos minutos a recm-enlutada Lady Anne aceita se casar com o assassino de seu esposo e de seu sogro, Dr. Bordalo, por motivaes distintas, obviamente, tambm no demorar a ceder ao convite feito pelo pai de Silene, para o assombro e para o deleite da platia. Antes, porm, de ir ao quarto da jovem, ele sente necessidade de promover um ato de auto-execrao autoflagelao, diria Nelson , exigindo que algum da famlia (Aurora, uma das filhas de Seu Noronha) cuspa em seu rosto. Cuspe que parece respingar na cara de todos os espectadores. Transtornado de desejo e de culpa, o mdico repete vrias vezes que tem uma filha da idade de Silene, e que no sabe se poder voltar a beij-la depois do que est prestes a fazer. Anteriormente, o pblico j havia presenciado ao menos dois outros flagrantes de autoflagelaes. Antes de se entregar, de graa, ao cafajeste Bibelot, no trecho final da seqncia que abre a pea, Aurora, a mesma escolhida para cuspir no rosto do mdico, ordena ao seu amante: Me xinga! Me d na cara!. Algumas cenas depois, Seu Noronha fora Dr. Portela, assessor da diretoria do colgio onde sua filha mais nova estudava, a ofend-lo, chamando-o de contnuo. O funcionrio acabara de informar que Silene havia sido expulsa

189

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

190

da escola por ter protagonizado o medonho episdio que justifica o ttulo da pea: ela matara, a pauladas, diante de todas as suas colegas, uma gata prenhe que, mesmo depois de morta, pariu sete gatinhos, todos com vida. Mas agora, evidenciada a pusilanimidade de Dr. Bordalo, antes apresentado ao pblico, um tanto ironicamente, como um homem correto e generoso, que fazia at parto de graa, os pensamentos culposos chegam ao pice. O espectador pode se perguntar: a quem estou desonrando ao me permitir vivenciar esse impasse do mdico? Por que no consigo me convencer de que realmente desejo que Dr. Bordalo resista tentao? Serei o mesmo cidado respeitado e respeitoso aps o desfecho dessa cena? Beijarei minha famlia como sempre beijei ao retornar para casa, hoje, aps o espetculo? Mas a ao da pea no deixa muito tempo para reflexes. Pronto, a cusparada de Aurora era o empurro de que Dr. Bordalo precisava. Aos gritos de Graas, oh graas!, ele sai, trpego, ao encontro de Silene. Triunfante, Seu Noronha grita: Vai, canalha!, xingando o mdico, mas atingindo em cheio o pblico, que j se sente cmplice, e no apenas testemunha de tudo aquilo. Fim do segundo ato. Depois disso, talvez nada do que acontecer no terceiro e ltimo ato da pea seja capaz de restaurar a mesma tenso entre os espectadores: nem a notcia do suicdio do Dr. Bordalo; nem o assassinato de Bibelot, amante de Aurora e pai do filho de Silene, apunhalado no corao por Seu Noronha; nem tampouco a descoberta medinica de que o algum que estava pondo a perder as filhas daquela famlia, impedindo-as de casar, o tal homem que chora por um olho s, no era Bibelot, mas sim o prprio patriarca, fato que determinar o seu assassinato, devendo ser esfaqueado pelas prprias filhas e pela esposa, ao final da pea.

IV. A mentira como ela


Quatro anos antes de escrever Os sete gatinhos, em junho de 1954, em meio controvrsia suscitada pela estria de Senhora dos afogados, Nelson Rodrigues publica um artigo na Folha de S. Paulo em que apresenta, sem grandes alardes, uma chave absolutamente central para a compreenso de suas peas. Nesse artigo, ele defende a sofisticada idia de que o teatro deveria criar a vida, e no imit-la. (Apud facina, 2004:57). Assim, desprezando o teatro que pretende ser cpia da vida, parece natural que suas peas, embora tenham herdado um certo tom coloquial do Nelson reprter, jamais pretendam soar como documentrios, ou como reportagens. Ou seja, mesmo quando se aproxima um pouco mais do realismo como em Os sete gatinhos, situada no tempo (anos 1950) e no espao (bairro do Graja, no Rio de Janeiro) Nelson no se confina na lgica de uma representao naturalista que busca, pela iluso cnica, fazer com que o espectador se esquea de que est em um teatro. Em vez disso, embora distante das motivaes ideolgicas do pico brechtiano, ele trabalha com vrios elementos antiilusionis-

Momentos de verdade: a solidariedade calhorda em os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues.

tas, e desenvolve suas tramas sem se preocupar com os ditames da chamada dramtica rigorosa. Logo nas primeiras cenas de Os sete gatinhos, para citar um exemplo emblemtico dessa liberdade formal, Aurora e Bibelot, simulam, bem teatralmente, que tomam um txi. Nas rubricas, l-se: (Os dois correm. Aurora vai puxada. Duas cadeiras de frente para a platia representam o txi.). No se trata, como se v, de um teatro compromissado com a verossimilhana preconizada pelo drama realista. Afinal, no faria sentido tentar criar a vida imitando uma realidade que, segundo ele, seria a prpria negao dessa vida. Ainda nesse mesmo artigo de junho de 1954, ele segue explicando: isso a que chamamos de vida o que se representa no palco e no o que vivemos c fora. Seu teatro, portanto, deveria ter a capacidade de mostrar ao espectador que ele no vive, apenas imita a vida (Apud facina, 2004:57). Dado o crescente interesse pelas peas de Nelson Rodrigues, no somente no Brasil, mas em diversos pases, tem-se a impresso de que essa sua viso potica sobre a vida real, colocando-a como uma tacanha imitao da vida passvel de ser criada pela arte, contenha em si alguma verdade universal e atemporal. No se duvida, porm, que tal verdade parea se tornar cada vez mais desconcertante, nos dias atuais: na era da felicidade farmacutica, do sexo virtual e da segurana das cmaras de vigilncia. Uma verdade cada vez mais desconcertante, por exemplo, mediante a prosperidade daquilo que se pode chamar de indstria da fofoca, vendendo fatias de vidas, mais ou menos fictcias, em incontveis revistas, sites e programas de tv; uma verdade cada vez mais desconcertante, tambm, mediante a espetacularidade das propagandas polticas e das campanhas eleitorais que, muitas vezes, vazias de contedo, mais confundem que esclarecem, terminando por contribuir para a triste naturalizao do voto no candidato menos ruim, ou no candidato menos mentiroso (ou no menos ruim, embora mais mentiroso); uma verdade cada vez mais desconcertante, mediante a aparente supremacia da tica mercadolgica sobre todas as outras ticas: afinal, vendem-se religies como se vendem planos de sade, compram-se diplomas como se compram favores e afetividades, e o fetiche da cidadania deve ser pago com um carto de crdito internacional. A est, portanto, uma das grandes verdades de Nelson Rodrigues: seu teatro, ou melhor, toda a sua obra recusa-se a imitar a vida que se finge viver. A verdade que ele leva ao palco revela, em vez de escamotear, a vida que devia ser nossa, a vida que recusamos (Apud facina, 2004:57), seja por ignorncia, por covardia ou por acomodao. Talvez por isso, como dramaturgo, o toureiro Nelson Rodrigues no parea nem um pouco interessado nos aplausos advindos das punhaladas triunfais. Em suas peas, no h alvio imediato; sua verdade di e demora. E de nada adianta subir nas cadeiras e assoviar como apaches; e de nada adianta puxar um revlver do camarote, pois nesse teatro, como afirmou o prprio autor, a verdadeira apoteose a vaia (Apud magaldi, 1993:76).

191

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

Referncias bibliogrficas
armony, Adriana. 2005a. A fome de Nelson. Rio de Janeiro; So Paulo: Record. _____. 2005b. Disponvel em: www.record.com.br/entrevista.asp?entrevista55. Acesso em: 5 nov. 2006. blau, Hebert. 1990. The audience. Baltimore; London: The Johns Hopkins University Press. bloom, Harold. [1998] 2000. Shakespeare: a inveno do humano. Trad. Jos Roberto OShea. Rio de Janeiro: Objetiva. campos, Paulo Mendes. [1966] 1993. Os sete gatinhos. In: rodrigues, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 151-155. facina, Adriana. 2004. Santos e canalhas: Uma anlise antropolgica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de janeiro: Civilizao Brasileira. magaldi, Sbato. 1993. Prefcio: A pea que a vida prega. In: rodrigues, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 11-131. pavis, Patrice. [1996] 1999. Dicionrio do teatro. Trad. sob a direo de J. Guinsburg e Maria Lcia Pereira. So Paulo: Perspectiva. rodrigues, Nelson. [1958] 2006. Apud: carlos magno, Paschoal. Festival Nelson Rodrigues. In: _____. Paschoal Carlos Magno: crtica teatral e outras histrias. Orgs. Martinho de Carvalho e Norma Dumar. Rio de Janeiro: funarte, p. 364-366. _____. [1949] 2000. Teatro desagradvel. Folhetim, Rio de Janeiro, Teatro do Pequeno Gesto, n 7, p. 5-13, maio-ago. _____. [1958] 1993. Os sete gatinhos. In:_____. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 827-877.

192

Debate
Mauro Meiches Lus, eu gostaria de parabenizar voc, porque tenho a impresso que Os Sete Gatinhos est muito banalizado, pela repetio, pelo folclore. Sua conferncia resgata justamente essa impossibilidade de definio da verdade, indiferena, a mentira. Volta a dar uma densidade potica da violncia que , por exemplo, o crime da Silene, o ato dela. Parece que voc consegue peneirar isso, como isso pulsa de novo dentro daquele universo em que Nelson consegue figuras de obsesso fortssimas e talvez a gente pudesse juntar o que foi falado da dimenso moral na palestra de Marcelo Coelho com isso que voc est falando nesse jogo de verdades e mentiras. Se voc pudesse falar um pouco mais, realmente no nenhuma pergunta, s entusiasmo pelo que voc falou. Lus Reis Eu tentei fugir da psicanlise, mas no tem jeito, sobretudo nessa pea. Minha primeira idia era pegar o que est no livro organizado pela Maria Rita Kehl, A funo fraterna... a morte do pai... Bem, eu adorei a palestra

Momentos de verdade: a solidariedade calhorda em os sete gatinhos, de Nelson Rodrigues.

de Marcelo Coelho e a discusso particularmente suscitada por uma pergunta ali do colega, que era sobre ser ou no ser moralista. Eu concordo com o posicionamento de Marcelo. A gente no pode chamar de moralista um homem que fez talvez o teatro mais revolucionrio que esse pas j teve. Embora ele amasse os filmes de Neville de Almeida, acho que o filme no consegue essa densidade que Paulo Mendes Campos v da verdade humana. Antonio Cadengue Essa primeira parte da fome de verdade, a fome de Nelson, na platia as criaturas culpadas e a Mentira Como Ela ... parecem subttulos do Brasil da atualidade. Acho que voc, atravs de Nelson, acabou nos colocando no canto da parede onde talvez, como Hamlet e como outros dignatrios, s lhe reste o silncio! Essa discusso sobre a mentira implica tambm no calar-se, no fechar-se e isso foi o que mais me tocou nessa sua leitura porque como na Dinamarca, algo est podre! Com o sangue dos Sete Gatinhos que nasceram. Ta, est colocada a questo. Lus Reis Na verdade quando vocs me convidaram e eu soube que eu iria falar dos Sete Gatinhos, fui reler a pea e os outros palestrantes sabem, a gente tinha que dar o ttulo, a eu parei nessa cena do mdico e mandei o ttulo. s vezes, necessrio ser solidrio e a gente no se orgulha muito! Por exemplo: nessas ltimas eleies, eu fiquei muito triste ao ouvir muitos dos meus amigos alegando que um candidato era menos ruim do que o outro; triste, verdade, isso que nos oferecem. Ivana Moura Luis, eu gostei muito das suas colocaes, s que voc ia falando, apontando e iluminando alguma possibilidade de discutir a verdade, para discutir Nelson a partir dessa verdade e uma verdade bem contempornea. Isso me bateu de uma forma muito dura porque, de qualquer maneira, parece que voc tem uma idia de uma verdade que uma coisa concreta e assim, quando eu penso nessa palavra verdade ou penso nesse possvel oposto, a mentira... Eu acho que na contemporaneidade isso muito mais escorregadio e como se essa responsabilidade estivesse fora de ns e eu acho que as responsabilidades, elas so individuais. Lus Reis Eu acho que essa sua angstia minha tambm, Ivana. Esse texto no foi fcil fazer, at porque eu no sou especialista em Nelson. Eu fui ler e reler as coisas que eu tinha e tambm pelo vis que eu optei me aproximar, doloroso. Agora, eu percebo que se h uma verdade nesse meu texto que eu sinto essas apropriaes do desejo de saber a verdade, ento esse mau uso da verdade. Esse negcio dos Moments of Truth eu achei... O marketing uma cincia ainda de poderes desconhecidos. Eu acho, Ivana, que a nossa arte, voc tambm de teatro, ela mais digna por se revelar mentirosa. O que Shakespeare diz aos atores que o teatro sempre esse espelho que vai mostrar virtude sua verdadeira face, ento essa arte que a gente est envolvido, uma verdade, mas ela trabalha a mentira. Agora eu acho que Nelson precisa ser mais discutido, com esse potencial que ele tem de revelar essas verdades.

193

A mulher sem pecado e os pecados do teatro

Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e o oficina Slvia Fernandes


elson Rodrigues considerava Boca de Ouro, texto escrito em 1959 e encenado pela primeira vez por Ziembinski, em 1960, uma tragdia carioca. Ao justificar o termo, no prefcio do Teatro Completo, editado pela Aguilar, o crtico Sbato Magaldi explica a associao peculiar contida na denominao que, espantosamente, enraza a tragdia nos subrbios do Rio de Janeiro, em lugar de institu-la na atemporalidade e na atopia caractersticas do trgico. Na tentativa de safar-se dos dilemas de anlise instaurados por essa dramaturgia, considerada o plo inaugural do moderno teatro brasileiro, exatamente pela rebeldia aos cnones, Magaldi demonstra como a definio de uma estranha e personalssima comdia de costumes, preferida pelo crtico Pompeu de Sousa para nomear as produes do perodo, passa a anos-luz de distncia das proposies de nosso maior autor dramtico.1 De fato, a modernidade de textos como Vestido de noiva, lbum de famlia, Perdoa-me por me trares ou Os sete gatinhos, para citar apenas alguns exemplos, est na impossibilidade de definir com segurana a que gnero pertencem. Considerado precursor do teatro do absurdo, associado a Pirandello, a Eugene ONeill e ao expressionismo, a verdade que Nelson Rodrigues cria textos hbridos, compostos da mescla de trgico, cmico, melodramtico e farsesco, prenunciando o perfil mais radical da produo de dramaturgos modernos e contemporneos, que se notabiliza pela situao em terrenos movedios, pouco definidos, em que o riso e o trauma, o cotidiano e o ancestral, o potico e o sinistro, o trgico e o grotesco, o mtico e o histrico sobrevivem apenas na medida em que no so puros, na proporo em que se contaminam na contracena, para formar na mescla, na anttese, na disjuno e nos interstcios dessa disjuno algo inaugural que, at a apario de Nelson Rodrigues, ainda estava ausente dos palcos brasileiros. Da fresta, do vazio que se abre entre gneros e estilos supostamente incompatveis, entre temas discrepantes, nasce a modernidade radical dessa dramaturgia. Se ainda fosse preciso demonstrar, uma das provas mais seguras desse hibridismo so as variadas leituras cnicas de que foram objeto os textos do dramaturgo na histria do teatro brasileiro. Desde o marco inaugural de Vestido de noiva, encenado por Ziembinski com os Comediantes, em 1943, com seu vis expressionista, at as criaes antolgicas de Antunes Filho, como
1 Na introduo ao Teatro Quase Completo de Nelson Rodrigues, ao analisar A Falecida, o crtico Pompeu de Sousa refere-se pea como uma estranha e personalssima comdia de costumes [...] que fez o prprio autor equivocar-se na sua classificao e cham-la de tragdia carioca [...]. ([1965] 1993:139).

195

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

196

Nelson Rodrigues o eterno retorno, mais prximas de um teatro de imagens, e o Boca de Ouro2 de Jos Celso Martinez Correa, estreado em 1999, visvel a presena de muitos Nelsons num s Nelson, como diria Brecht. Um dos aspectos que, sem dvida, contribui para a recepo plural dessa obra de difcil classificao so duas vertentes ntidas que, longe de se oporem, tm carter complementar e, para desespero de alguns crticos, no excludente. Se verdade que uma delas antecede e prepara a outra, no menos certo que, uma vez estabelecida a seguinte, os princpios e mitos bsicos da primeira permanecem subjacentes como um rio subterrneo que, a todo momento, ameaasse inundar a superfcie. Como observa, com razo, Hlio Pellegrino, um dos analistas mais finos da obra de Nelson, o primeiro movimento dessa dramaturgia pode ser considerado mitolgico. As grandes peas iniciais, especialmente Senhora dos afogados e lbum de famlia, pertencem a esse ciclo primitivo, que parece investigar a gnese do ser humano e as razes mticas do sofrimento, da finitude e da morte. A tematizao do incesto e do crime, do amor e do dio intra-familiares, de paixes em estado bruto que sugerem a repetio das situaes bsicas do nascimento e da morte, da origem e do fim dos ciclos vitais, a prospeco obsessiva dos mesmos temas na tentativa de revelar as estruturas profundas e atingir os nveis arcaicos do inconsciente, so modos dramticos de preterir a psicologia individualizada em favor do arqutipo, princpio fundador do primeiro teatro de Nelson Rodrigues. (Cf. pellegrino, 1993a:217-220). evidente, pelo teor da proposta dramatrgica, que nessas peas o autor no se preocupa com verossimilhana nem se atm transcrio realista do mundo objetivo, ainda que esses traos permaneam na superfcie textual como uma espcie de desvio de cotidiano, rascunhado para despistar os incautos. Pois evidente que debaixo da realidade prosaica est o mito, no que comporta de estranhamento e de essencialidade. As intenes do autor, nessa fase, so menos mostrar a situao particular do homem brasileiro, ou carioca, em seu meio social historicamente determinado, penando nas limitaes econmicas do subrbio, e muito mais projetar por meio de smbolos inditos os estratos mais fundos dos conflitos humanos, matria do trgico por excelncia. O incesto e o crime consangneo, gerados nas aes paroxsticas das personagens, que sempre atuam na desmedida, em semelhana evidente
2 Ficha Tcnica: Estria: dezembro de 1999, So Paulo. Realizao: Teatro Oficina Uzyna Uzona Encenao: Jos Celso Martinez Correa. Iluminao: Ricardo Moranes; operador de luz: Ricardo Moranes; sonoplastia: Z Celso e Fioravante Almeida; operador de som: Fioravante Almeida; figurinos: Olintho Malaquias; cenrio: Cristiane Cortlio; vdeo maker: Tommy Ferrari; fotos: Lenise Pinheiro; direo de cena: Elisete Jeremias; assessoria de imprensa: Xico Alves; produo executiva e administrao: Henrique Mariano. Elenco: Marcelo Drummond, Z Celso, Camila Mota, Sylvia Prado, Fernando Coimbra, Flvio Rocha, Francisco Taunay, Reynaldo Gianecchini, Aldo Bueno, Sandra Tenrio, Gisela Marques, Jacqueline Dalabona, Tommy Ferrari e Elisete Jeremias. A pea que estria o projeto Festival Teatro Oficina, ficou em cartaz no Teatro Oficina, durante cinco meses, depois fez um ms de temporada no Rio de Janeiro no teatro do SESC Copacabana, sendo ainda apresentada no teatro de Arena de Ribeiro Preto, SESC Araraquara e no Porto Alegre em cena.

Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e o oficina

com a hybris trgica, so retomados em outros textos do perodo, e funcionam como exemplos da predileo do dramaturgo pelo smbolo corporificado em figuras elementares como Senhorinha, Non e Glorinha, por exemplo, e em relaes primrias de amor e dio, vida e morte, que quase fazem esquecer a to famosa cor local caracterstica de outras peas. Nessas criaes, como observa Pellegrino, o hmus pr-lgico que Nelson Rodrigues, no seu esforo de estruturao de si mesmo e de sua obra, procura trabalhar e transcrever. (pellegrino, 1993b:156). Do ponto de vista da linguagem, as peas mticas de Nelson expressam de forma exemplar a matria primitiva de onde provm. As imagens verbais, obsessivas na visualidade carregada, s vezes apocalptica, quase sempre supra-coloquial nos sentidos velados e no traado potico, evidentemente se afastam da banalidade cotidiana e do prosasmo que marcariam a fase seguinte da obra, que principia exatamente com as tragdias cariocas. Nessa etapa, inaugurada com A falecida, o dramaturgo d os primeiros passos em direo realidade brasileira localizada na geografia do Rio de Janeiro da dcada de 50, e expressa no retrato caracterstico do morador do subrbio carioca. A transio se processa, no entanto, sem prejuzo do aspecto mtico anterior, pois parece haver uma unidade essencial entre os dois movimentos dramticos. O impulso metafsico, expresso no mito e na linguagem potica, permanece como um veio subjacente de determinao das personagens suburbanas, que apesar de viverem em situaes especificamente cariocas, provincianas e rotineiras, no deixam de agir movidas por pulses primitivas semelhantes s das peas anteriores, que reaparecem, agora, disfaradas, encarnadas numa galeria de tipos caractersticos da periferia do Rio de Janeiro, do meio suburbano, cujo desenho definido por uma mudana decisiva na linguagem, que se planta na geografia e cria razes no dialeto local. A expresso coloquial, a gria, a linguagem simples da vida como ela , a mobilidade cinematogrfica dos dilogos curtos, sincopados, nervosos, a plasticidade das falas, com projees visuais inesperadas, as irrupes de um humor muitas vezes mrbido, so os maiores responsveis pela criao desse ambiente brasileiro caracterstico. Em Boca de Ouro, a tenso entre mito e subrbio se acentua por tratarse de um texto ambientado em um bairro caracterstico do Rio de Janeiro, Madureira, territrio que o dramaturgo conhecia bem e cujos tipos povoam praticamente todas as obras do perodo. Na pea, o veio mtico mais fundo talvez seja a perquirio envergonhada da morte, que aflora superfcie assumindo as mscaras da ostensiva malandragem carioca, moldada na excluso, no ressentimento e na vaidade. O protagonista Boca de Ouro , ao mesmo tempo, o banqueiro do jogo do bicho, o malandro tpico de Madureira, o cafajeste chefe da contraveno, o homem astuto, sensual e cruel, uma espcie de Rasputin suburbano, como Nelson o descreve, mas tambm um arqutipo masculino corporificado no deus de subrbio onipotente, que se acredita alm da morte, do bem e do mal e, conforme rubrica do autor, no terceiro

197

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

198

ato da pea, pertence muito mais a uma mitologia suburbana do que realidade normal da Zona Norte. ([1959] 1993:919). Nascido em uma pia de gafieira e abandonado pela me, Boca de Ouro compensa a origem infame com o sonho da dentadura e do caixo de ouro, o primeiro realizado na primeira cena da pea, como uma espcie de prlogo simblico em que o protagonista extrai todos os dentes; o segundo fracassado e exibido, pelo avesso, na imagem do cadver desdentado a que o reprter se refere no final da pea. Sem dvida o ouro, associado boca e ao caixo, vida e morte, a teatralizao ostensiva do desejo de poder e de nobreza acalentado pela personagem e projetado nos trs atos da pea.3 A estrutura do texto tramada em trs verses da vida do bicheiro, contadas por D. Guigui, sua ex-amante, ao reprter de um jornal sensacionalista que se chama, no por acaso, Caveirinha, e que a questiona sobre os crimes do contraventor. No primeiro ato, sem saber que Boca de Ouro havia morrido, a narradora apresenta-o como um criminoso contumaz, que assassinara Leleco para ficar com sua mulher, Celeste, que h muito cobiava. Acuado pela necessidade de um emprstimo e indignado com o assdio mulher, Leleco joga na cara de Boca sua origem vergonhosa nasceu numa pia de gafieira e por isso assassinado. No segundo ato, j inteirada da morte do amante, Guigui altera a verso dos fatos. Derretendo-se em declaraes de amor pstumas, transforma Leleco em vilo da histria. Interessado no dinheiro do banqueiro, agora ele o cafajeste que oferece Celeste como isca da extorso. Humilhado com as confisses da mulher no segundo relato, o marido de Guigui, Agenor, ameaa abandon-la. A separao no se consuma graas interferncia de Caveirinha, que reconcilia o casal. Assustada com a perspectiva de ficar sem amante e sem marido, D. Guigui inicia nova verso da narrativa, que ocupa o terceiro e ltimo ato da pea. Alterando os fatos, mais uma vez, informa que Leleco descobrira o caso de Celeste com Boca de Ouro e, na tentativa de chantagear o malandro, acaba assassinado por ele e pela prpria mulher. Como se v, os relatos divergentes apresentam ao espectador, e ao leitor, uma situao dramtica instvel, que se transforma de acordo com o tnus emocional da narradora. Por meio desse recurso, o dramaturgo desencadeia a reavaliao do conjunto da pea a cada nova narrativa, o que gera uma crise da representao e da verossimilhana, pela verdade relativa dos fatos e tambm pela ausncia de uma estrutura de fechamento no desenlace, que reorganize o material dramtico fragmentado que se apresenta nos atos / verses discrepantes. O resultado do procedimento que, por conta dos desvios sucessivos, a verdade acaba relativizada, ainda mais porque nenhuma das verses forne3 A esse respeito, interessante confrontar a primeira cena do Ato I, em que Boca de Ouro ordena que o dentista substitua seus dentes por uma dentadura de ouro, e a cena final do terceiro ato, em que o locutor menciona o cadver desdentado: um paradoxo! Um homem existe, um homem vive por causa de uma dentadura de ouro. Matam esse homem e ainda levam, ainda roubam a dentadura da vtima!. (rodrigues, [1959] 1993:882; 938).

Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e o oficina

cida pelo prprio protagonista todos os atos de Boca so narrados por Guigui e atuados em flashback. A nica cena em que a personagem se apresenta sem mediaes , no por acaso, a que abre a pea, e mostra a extrao dos dentes e a substituio pela Boca de Ouro. As narrativas dissonantes foram notadas por Dcio de Almeida Prado em crtica da primeira encenao da pea, dirigida e protagonizada por Ziembinski. Em seu comentrio, Dcio associa a narrativa de Boca de Ouro do filme Rashomon, de Akira Kurosawa, sucesso em Cannes na poca, baseado em dois contos de Akutagawa. A tcnica semelhante de elaborao do enredo sem dvida justifica a aproximao. No original japons, h trs verses de um mesmo crime fornecidas a um juiz pelos depoimentos de trs testemunhas: a mulher do assassino, o criminoso e o prprio assassinado, ouvido atravs de uma mdium. Mas enquanto no filme de Kurosawa as trs verses se justificavam pela diversidade de perspectivas dos narradores, na tragdia carioca de Nelson a mesma pessoa que oferece as verses contraditrias. Como os fatos se alteram radicalmente de verso para verso, o crtico acredita que a falha mais grave da pea exatamente a de no saber exatamente o que fazer com elas. Na verdade, o que parece incomodar o ensasta o que considera falta de nitidez no desfecho da trama. Um recurso que, a partir de outro ponto de vista, pode ser lido como recusa de oferecer ao espectador uma verso definitiva, verdadeira, dos fatos. Em Boca de Ouro, Nelson Rodrigues parece recusar-se, intencionalmente, a responder s dvidas de Dcio, que pergunta em sua crtica: qual a parte de verdade e qual a parte de estilizao em cada episdio? A deformao violenta apenas o produto do amor ou do dio momentneo de D. Guigui ou uma aproximao mtica da realidade? ([1960] 1964:181). Sbato Magaldi tem opinio semelhante de Dcio de Almeida Prado. Em ensaio sobre a pea, sustenta que, no 3. Ato, [...] D. Guigui no parece mais a narradora sujeita ao impacto emocional, mas uma verdadeira mitmana. A flutuao aceitvel do depoimento, que est comprovada pelos enganos da memria, contrasta com a rigidez estrutural da permanente volta casa de Celeste e Leleco. Como a reconstituio em flashback constitui uma liberdade literria, e D. Guigui s poderia ter conhecimento indireto da cena do casal, seria de mais efeito a sua dispensa no terceiro ato. Boca de Ouro, na forma atual, leva alm da medida o achado da idia e exagera no recurso com um sabor quase de tese. Aqui, no so mais verses diferentes dos mesmos fatos, mas so fatos novos [...] ([1960] 2006: [s.p.]). Hlio Pellegrino tem opinio diferente sobre o procedimento. Para o psicanalista, a falta de unidade das trs verses aparente, mas no essencial, pois mostra a inteno do dramaturgo de universalizar certas realidades in-

199

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

conscientes que Boca de Ouro representa. De acordo com Pellegrino, a onipotncia e o desejo de imortalidade so expressos sem disfarce na substituio dos dentes humanos, sujeitos ao envelhecimento, pela imperecvel dentadura de ouro, marca de um poder humano que se pretende eterno: Neste gesto o personagem define, desde logo, com um vigor absoluto, o cerne de seu projeto existencial. Boca de Ouro escolhe a o caminho da [...] potncia onipotente, da fora desmesurada e agressiva atravs da qual espera agarrar a invulnerabilidade a que aspira. Os dentes naturais so perecveis, envelhecem e morrem. Seu poder de domnio triturador est limitado pelas travas insuperveis da condio humana. Boca de Ouro, ao optar pela dentadura que lhe deu o nome, busca transfigurar-se e imortalizar-se pelo caminho da agresso primitiva, aqum ou alm do bem e do mal. Nesta medida, coroado rei por si mesmo (coroado nos dentes), sentado no trono de seu despotismo sem limite, o personagem transcende o subrbio e se configura como heri da espcie, violento e terrvel. Em virtude desta dimenso mtica que Boca de Ouro como ser autnomo, individual e individuado, j no mais aparece na pea. Ele existir pelos olhos dos outros, ter as mltiplas faces que os outros lhe atribuem [...]. (pellegrino, 1993a:218). Jos Celso Martinez Corra apia-se na leitura de Pellegrino para realizar a encenao de Boca de Ouro. Na concepo do Oficina, Boca o Deus Asteca que no se deixa catequizar, trazendo para os nossos tempos a rebeldia da soberania do que no se dobra a uma s verso ou ordem nica para as pessoas ou coisas. (corra, 2000).4 As vises sobre a mesma personagem so o que mais fascina o diretor no texto de Nelson Rodrigues, pois impedem a definio de uma identidade estvel. Essa idia/matriz alastra-se por toda a encenao e apresentada no palco/passarela do Oficina por meio de diferentes solues cnicas. At mesmo a imagem de Nelson Rodrigues incorporada montagem, a partir do prlogo, quando Marcelo Drummond, que interpreta o protagonista, carrega a mscara do dramaturgo como um estandarte de escola de samba, ao som da msica de Nelson Cavaquinho. De acordo com Jos Celso, Nelson funciona como mais um duplo de Boca, por ser a fala de ouro do teatro brasileiro. Durante os ensaios, discorrendo sobre suas intenes em relao montagem, o encenador associa o ouro do Boca ao fogo do sol que s vezes no tem aparecido. (corra, 2000). E revela seu desejo de acentuar essa lei do sol, essa solaridade asteca que, acredita, est subjacente ao texto: vamos nos orgulhar de sermos uma Boca de Ouro, em contraste com a boca de vil
4 A imagem do deus asteca, indicada em uma das rubricas do texto de Nelson Rodrigues, eleita por Jos Celso como principal leitmotiv do espetculo, e mencionada em vrias entrevistas concedidas por ocasio da estria.

200

Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e o oficina

metal que quer nos engolir. (santos, 20001:1). necessrio que se afirme a diferena, que se contracene com as idiossincrasias, com a diversidade da cultura brasileira. A referncia boca de vil metal tem destinatrio certo. No perodo, o Oficina disputava com o Grupo Slvio Santos a posse do teatro da rua Jaceguai, que o empresrio pretendia transformar em shopping center. Como praxe nos trabalhos do encenador, o texto de Nelson Rodrigues serviu de pretexto s referncias contemporneas, situao do grupo e do pas, que permeavam todo o espetculo. Por meio desse recurso, de inseres de atualidade, a montagem fazia girar ainda mais a mscara das inverses rodriguianas: da mesma forma que no Brasil de hoje, na montagem do Oficina o devasso do primeiro ato podia ser o moralista do segundo, o criminoso podia ser santo. A oscilao entre mito e realidade, arqutipo e histria era enfatizada pelo palco/rua que se transformava, no caso desse trabalho, em um imenso rio de sangue sugerido por uma longa passarela que seguia toda a extenso do teatro projetado por Lina Bo Bardi. Se ainda era possvel encontrar alguns resduos de caracterstico no espetculo, especialmente alguns ndices do que se associa ao subrbio carioca, eles se concentravam nas intervenes do casal Guigui e Agenor, no por acaso as personagens mais tpicas do texto, uma delas encarregada da narrao das verses da vida de Boca. No entanto, a parte mais significativa da encenao parecia estar a servio da construo do mito. Como observou, com razo, Maringela Alves de Lima, em sua crtica do espetculo, a forma escolhida por Jos Celso para projetar as variaes da figura do protagonista nas trs verses deixava claro o intuito de associar a identidade fragmentria e estilhaada de Boca ao mito do despedaamento dionisaco.5 O acento na dimenso mtica da pea acontecia desde o incio do espetculo, emoldurado com uma espcie de liturgia pag atuada por todo o elenco, em que se mesclavam danas a pontos de candombl e samba tradicional. Logo em seguida, a cena do nascimento de Boca parecia funcionar como abertura ritual das narrativas sucessivas: o ator Marcelo Drummond surgia nu por entre saias e pernas de uma entidade-me opulenta e mascarada de ouro como um deus asteca. A violncia da imagem, sugerida pelo texto de Nelson, e a beleza do nascimento ritualizado, deslocava a viso abjeta da pia de gafieira, descrita pelo dramaturgo, e operava uma potente remessa teatral origem divina da personagem, transmutando seu estatuto, ainda que no totalmente. O dourado no rosto de Marcelo Drummond indicava o deus asteca, sem dvida, mas a figura mtica se neutralizava na imagem seguinte, quando o cafajeste de Madureira exigia a extrao dos dentes. A cena funcionava como exemplo perfeito da oscilao da montagem entre as
5 A forma [...] exata para expressar as preocupaes do Oficina com as variaes da figura do heri mtico e, sobretudo, com a necessidade da cultura de manter incessantemente renovado o despedaamento dionisaco. (lima, 2000: D-18).

201

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

202

verses do contraventor e do heri, do cadver desdentado e do Boca de Ouro, j que aliava os temas da vaidade e do auto-endeusamento s metforas da liberao pag, que Ismail Xavier relaciona, em ensaio recente, ao orgulho luciferino, da reivindicao arrogante do direito ao crime, do fetiche do ouro. (2003:239). A leitura reforada pelas declaraes de Jos Celso, para quem, toda a subjetividade das vrias verses serve para transmitir a energia intensa que irradia das personagens brbaras, que sonham sonhos ridculos como os nossos sonhos mais secretos. (corra, 2000). A ambigidade desejada pelo encenador alastra-se por todo o espetculo e apresentada das mais diferentes maneiras. Especialmente pelo trabalho primoroso de Marcelo Drummond como Boca de Ouro. Ao contrrio do desfecho da pea de Nelson Rodrigues, que se conclui na descrio do cadver desdentado, a personagem de Drummond termina o espetculo como um sedutor. Dessa forma, o sonho da morte gloriosa parece realizar-se na cena do Oficina, como nota Maringela Alves de Lima na crtica j mencionada: A atuao de Marcelo Drummond como protagonista flexvel e parece adaptar-se s variaes sugeridas pelas trs narrativas. Se no parece o assassino impiedoso, tampouco vtima das circunstncias. Tem a leveza e a transparncia que permitem as diferentes investiduras e se deve sua interveno a sensao de agilidade que o espetculo transmite. A interpretao para fora, para o pblico, como requer a prpria arquitetura do teatro, e abusada, engraada. O Boca de Ouro de Marcelo Drummond ri muito, como est nas rubricas do texto de Nelson. um riso torcido de cafajeste, de homicida, de sdico, mas tambm uma risada de criana, s vezes meio choro, o que mescla a interpretao de rajadas de ingenuidade, mescladas a medo, terror. Na tentativa de reler o texto de Boca de Ouro como tragycomedyorgia, a encenao de Jos Celso e do Teatro Oficina acaba seguindo as sugestes do psicanalista Hlio Pellegrino, que viu em Boca de Ouro uma metfora trgica da alquimia: Boca de Ouro, nascido de me pndega, parido num reservado de gafieira, tendo perdido o paraso uterino para defrontar-se com uma realidade hostil e inspita, sentiu-se condenado condio de excremento. Seu primeiro bero foi a pia de gafieira, onde a me, aberta a torneira, o abandonou num batismo cruel e pago. Esta a situao simblica pela qual o autor, com um vigor de mestre, expressa o exlio e a angstia humana do nascimento. [...] Boca de Ouro, frente a essa angstia existencial bsica, escolheu o caminho da violncia e do ressentimento para super-la. Ele, excremento da

Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e o oficina

me, desprezando-se na sua imensa inermidade de rejeitado, incapaz de curar-se desta ferida inaugural, pretendeu a transmutao das fezes em ouro, isto , da sua prpria humilhao e fraqueza, em fora e potncia. Esta alquimia sublimatria ele a quis realizar atravs da violncia, da embriaguez do poder destrutivo pelo qual chegaria condio de Deus pago, cego no seu furor, belo e inviolvel na pujana de sua fria desencadeada. (1993a: 219)
203

Referncias bibliogrficas
corra, Jos Celso Martinez. 2000. Temporada de vero BOCA DE OURO de Nelson Rodrigues. Folha de S. Paulo, So Paulo, [s.p.], 7 dez. Ilustrada. Disponvel em: http://www.teatrobrasileiro.com.br/noticias/index13.htm lima, Maringela Alves de. 2000. Boca de Ouro, a fidelidade rebeldia. O Estado de S. Paulo, So Paulo, p. D-18, 28 jan. Caderno 2. magaldi, Sbato. [1960] 2006. Sobre Boca de Ouro. O Estado de S. Paulo, So Paulo, [s.p.], 8 out. Edio fac-smile do Suplemento Literrio. Disponvel em: http://www.estado.com.br/editorias/2006/10/08/cad-1.93.2.20061008.46.1.xml pellegrino, Hlio. [1961] 1993a. Boca de Ouro. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 217-220. _____. 1993b. A obra e O beijo no Asfalto. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 155-167. prado, Dcio de Almeida. [1960] 1964. Boca de Ouro. In: _____. Teatro em progresso: crtica teatral (1955-1964). So Paulo: Livraria Martins Editora, p. 179-182. rodrigues, Nelson. [1959] 1993. Boca de oura. In: _____. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 879-939. santos, Valmir. 2001. Z Celso coloca decano do cio no cio. Folha de S. Paulo, So Paulo, p. 1, 23 fev. Ilustrada. Disponvel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ ilustrad/fq2302200117.htm sousa, Pompeu de. [1965] 1993. Introduo. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 135-140. xavier, Ismail. 2003. O olhar e a cena Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. So Paulo: Cosac & Naify/ Cinemateca Brasileira.

Debate
Srgio Coelho Meu nome Srgio Slvia Coelho e eu fui ex-aluno da Silvia. Ontem, ns estivemos aqui no debate de Marcelo Coelho e discutimos sobre a crtica e foi destacada a importncia do crtico que preserva um espe-

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

204

tculo do esquecimento, um historiador. E agora a gente est vendo um outro lado, aquele que d uma dimenso de poca, da expectativa da platia do dia em relao a certos elementos do espetculo que acabam sendo superados por leituras posteriores. Tanto Dcio quanto Sbato cobraram uma verossimilhana realista dessa estratgia dramatrgica de apresentarem as histrias de forma diferentes. Ainda mais com a fonte do Rashomon muito presente que com certeza deve ter servido de ponto de partida pro Nelson, mas com resultados diferentes. Era de imaginar que, tendo o filme como parmetro, fosse cobrado essa sada pelo arqutipo como desvio e uma inabilidade por parte do dramaturgo. Mas o que me parece que com a evoluo do teatro, chegando a uma dimenso sagrada e no cotidiana, agora parece haver uma dimenso de super valorizao do lado simblico do Nelson que comeou com Antunes e continuou com Z Celso. Slvia Fernandes Eu acho tima a sua pergunta, Srgio. Eu s discordaria desse final, pois no acredito que o fato de ele enfatizar a dimenso arquetpica transforme o texto em um texto para especialistas. Eu acho que o espetculo do Z tem uma questo dionisaca que pega o espectador de um outro jeito. Isso acontece em relao recepo. Agora, acho que voc tem razo quando fala dessa dimenso sacralizada, que acaba dominando todas as outras facetas do teatro do Nelson, que so muito interessantes. Acaba dominando porque voc essencializa, uma coisa s, e descaracteriza todas as outras. Agora, acho que essa consagrao do Nelson mtico j passou. Tanto o Dcio quanto o Sbato, quando cobram verossimilhana do Nelson Rodrigues, no esto sacando que a inteno justamente esta. inverossmil! No que ele no saiba, no que ele no seja um bom dramaturgo. Nesta pea, existe a inteno de expor uma fragilidade da verdade, da verso definitiva do heri, e isso acho que eles no sacaram. Ivana Moura No caso do Nelson, seria possvel fazer qualquer tipo de leitura contempornea? Slvia Fernandes No s em relao ao Nelson, mas a outros textos. O teatro contemporneo j passou por tudo! Agora, o que acho complicado voc querer transformar o texto em uma coisa sua, mas continuando a dizer que Nelson Rodrigues. Primeiro, acho muito complicado voc saber o que a essncia de um dramaturgo. Mas, mais complicado ainda voc no ter a coragem de se apropriar dele. No o caso do Z Celso, que faz isso de uma maneira contundente. Ele pega o mito do deus asteca, e associa com a questo dionisaca, com a msica popular brasileira e vai fundo nessa proposta. Agora, o Z nunca recusou a questo da autoria, ela sempre do encenador. O Z tem uma coisa que me fascina de maneira brutal, e essa coisa do teatro na cidade. Se a cidade no quer contracenar com o teatro, o teatro contracena com a cidade. No teatro grego era o contrrio: a cidade era o prprio teatro. Mas voltando sua questo, se Nelson pode ser qualquer coisa. Ele pode ser qualquer coisa desde que voc indique que voc que est fazendo a transmutao. E acho que muito complicado, em teatro, voc ter regras.

Nelson Rodrigues, Boca de Ouro e o oficina

Aimar Labaki Eu queria pedir pra voc falar mais um pouco sobre o espetculo, do Z, sobre as outras possibilidades de leitura dessa montagem do Boca de Ouro. Slvia Fernandes Aimar, na verdade a sua pergunta como sempre inteligente, radical, e eu no sei responder. Vou tentar enrolar voc um pouquinho, mas no sei! Porque esse espetculo de 99 e eu s vi uma vez. E incrvel o que me acontece em teatro... Acredito que, com os crticos, isso no deva ser assim. Mas para mim, ao lembrar de uma pea, o que fica uma impresso, uma imagem. Talvez porque eu goste do teatro visual. O que me chamava muito a ateno e que jamais esquecerei o sangue do dente. Porque voc imagina a pessoa extrair todos os dentes e colocar uma prtese de ouro! Nessa cena, eu acho o Nelson depressivo. E o Z consegue transformar uma coisa absolutamente dolorosa, invasiva, em um deleite, em uma cena em que o sangue feito com vinho. A extrao dos dentes a exploso da rolha da garrafa, quase um brinde dentadura de ouro. Aimar Labaki Preciso dizer uma coisa, s pra ficar registrado. Quando eu vi o espetculo eu disse: o Z Celso deprimido! A mesma esttica, mas num flerte com a melancolia que no habitual no Oficina. Slvia Fernandes Eu acho que mesmo quando ele tenta ser realista, to exacerbado, to exagerado, que fica completamente teatral. Todo mundo compara o teatro do Nelson com o melodrama. Naquele maravilhoso livro do Ismail Xavier, acho o mximo a comparao que ele faz entre o Boca de Ouro do Z Celso e o filme do Nelson Pereira dos Santos, que vamos dizer, tem uma grande influncia do neo-realismo italiano. Ento, tudo que era mtico o Nelson Pereira abafa e tudo que era prosasmo suburbano ele pe em primeiro plano. E consegue transformar a pea em uma pea realista. Leidson Ferraz Em 1983, Jos Pimentel montou uma verso do Boca de Ouro, numa verso extremamente realista, o cotidiano estava ao mximo no palco: Ivonete Melo, Magdale Alves e ele fazendo o personagem titulo, aqui no Teatro Apolo. Eu queria lhe perguntar o seguinte: nos dias de hoje, as pessoas no querem mais ver, como no caso da montagem de Pimentel ou no caso dessa verso de Daniel [Herz], o Nelson que o mais puro, o mais simples, sem o mitolgico. Se esse teatro ele ainda tem vez? Slvia Fernandes Eu j vi de tudo e voc sabe que chega a uma altura que isso... s vezes eu fico pensando: ai meu Deus! Eu queria ver uma histria bacana, sem firula! George Carvalho Qual o momento de verdade nessa pea? Slvia Fernandes Eu vou dar uma resposta bem formalista: para mim, o momento de verdade do Boca de Ouro essa construo fantstica das trs verses. A verdade essa estrutura inaugural, indita. O que fantstico no Nelson que ele quer construir o outro, uma pessoa que mitificada por esses vrios olhares, que so plurais. E essa pessoa apresentada por outra, que Guigui, em trs verses. Na verdade, o mito construdo pelo outro, so as verses do outro que voc projeta na personagem. Tirando a primei-

205

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

206

ra cena (da montagem do Z Celso), que a cena do nascimento, todas as outras cenas da pea so verses do mito narradas por outra pessoa. Alis, exatamente essa inverossimilhana que incomoda o Sbato: como que Dona Guigui pode narrar a cena do casal se ela no estava presente nessa cena? Quer dizer: ele est julgando a pea a partir da verossimilhana. Mas o problema da pea projetar vrias verses de um personagem que voc no sabe quem . Quem o Boca de Ouro? Eu no sei. Antonio Cadengue Dentro das tuas pesquisas, como que voc veria o lcus de Nelson, sendo voc uma estudiosa da cena ps-moderna; voc v, a partir de um dramaturgo como ele, essa cena tomar um outro rumo? Ela de fato aconteceu? Slvia Fernandes Cadengue, a sua pergunta tima, mas uma pergunta muito abrangente. Eu vou tentar abordar alguns aspectos particulares da questo, pois isso sei responder em parte. Eu vejo uma relao do Nelson Rodrigues com o Bernard-Marie Kolts, por exemplo, um dos dramaturgos contemporneos de que mais gosto. E ele tem uma pea que justamente sobre um marginal, que o Roberto Zucco, em que a personagem, apesar de ser baseada em um assassino real, tambm um mito. E lendo e relendo o Boca de Ouro pensei: como o Nelson pode ser to precursor a ponto de se assemelhar ao Kolts? Porque existe uma cena do Zucco que acontece numa praa onde ele vai cometer um assassinato, e a ao comentada pelos espectadores/transeuntes. E conforme a verso de quem v, as aes variam, como acontece em Boca de Ouro. E em Roberto Zucco tambm tem a imagem do Sol, que na pea do Nelson o deus asteca, uma associao que eu no tinha feito antes. Ento voc percebe que o Kolts faz isso numa pea contempornea e voc veja que o Nelson est fazendo isso na estrutura da pea moderna que escreveu, e est projetando essa questo das verses de um mesmo fato de maneira muito mais radical. Quanto questo mais geral que voc coloca, da contaminao na cena brasileira atual, eu no sei responder. Mas acho o Nelson Rodrigues extremamente contemporneo, e acho que a dramaturgia dele de uma potncia e de um ineditismo que realmente me apaixonam.

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto


Prembulos
1. Sobre a obra em questo.

Eugnio Bucci
209

13 pea de Nelson Rodrigues, escrita em 1960, estreou em 7 de julho de 1961, no Teatro Ginstico, no Rio de Janeiro, com o grupo de atores de Fernanda Montenegro. Escrita a pedido da prpria atriz, teria sido inspirada na morte de um reprter do jornal O Globo, Pereira Rego, atropelado por um nibus. Consta que o jornalista, percebendo que estava para morrer, pediu a uma jovem que lhe segurava a cabea que o beijasse. Em O beijo no asfalto, um rapaz atropelado na praa da Bandeira, agonizante, tambm pede um beijo, mas a um outro homem. Na pea, o reprter Amado Ribeiro presencia a cena e, mais tarde, com a colaborao do delegado Cunha, vai explorar o caso em manchetes de enorme sucesso. A propsito, o nome do reprter, Amado Ribeiro, o mesmo de um reprter de A ltima Hora, que de fato existia e que se vangloriava do retrato canalha com que Nelson Rodrigues o homenageava. O Amado Ribeiro do teatro no economiza sujeiras para distorcer os fatos e vender jornal. Arandir, o infeliz que, atendendo a pedidos, despacha o atropelado ao beij-lo na boca, a grande vtima das imundcies do jornalista. Ser primeiro chamado de homossexual, depois de gilete e, finalmente de assassino. O reprter criar a verso de que Arandir teria empurrado o ex-amante contra o nibus em disparada e, num capricho, na despedida, teria coroado seu gesto com uma carcia de amor carnal. Arandir ser destroado pela exposio. Ele, um jovem casado, gozoso em sua rotina de lua-de-mel ininterrupta com a jovem Selminha, a imagem fina, frgil de uma moa, de intensa feminilidade, ver sua reputao de bom marido ir para o esgoto. Sua prpria esposa duvidar de sua palavra. Sua honra ser consumida, sem trgua, no curso de poucos dias. Ao final, escondido num quarto de hotel ordinrio, j moralmente dizimado pelo sensacionalismo voraz, vai lhe restar a declarao de amor rasgada de Dlia, a cunhada novinha, que ele vai recusar. Depois, ser executado pelo sogro, seu Aprgio. O espectador levado a pensar, ao longo de toda a pea, que Aprgio odeia Arandir, provavelmente enciumado pelo amor de homem que parece nutrir pela filha. Tanto que Aprgio se recusa a pronunciar o nome do genro. Ao fim do terceiro e ltimo

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

ato, Aprgio se declara apaixonado por Arandir. Mata-o e, finalmente, diz a palavra que nunca admitira. Grita, por trs vezes, cada vez mais alto, o nome de seu amado: Arandir, Arandir, Arandir.

2. Sobre o que dela se dir e mais ainda sobre o que no se dir. Este no um exerccio interpretativo da obra de Nelson Rodrigues. No uma exegese, no uma crtica esttica. O texto da pea o ponto de partida para uma breve reflexo sobre a fronteira porosa entre o discurso ficcional e o discurso jornalstico e, por desdobramento, sobre as fronteiras ticas que deveriam separar a reportagem do inqurito policial. A promiscuidade que pode se instalar nessa zona de fronteira tambm tema desta reflexo, mas no como ponto de chegada. Este se situa um pouco mais adiante, na identificao de uma interdependncia inevitvel entre o repertrio da fico e o registro documental e noticioso dos acontecimentos. No meu propsito apresentar aqui uma anlise original e inovadora de O beijo no asfalto, embora no esteja inteiramente livre desse risco. Tambm no meu propsito historiar as condies em que ela foi gerada, buscando nexos materiais entre o mundo da pea e a tal vida real, essa categoria mais duvidosa que a simples fico. S o que me interessa e creio que justamente o que me foi encomendado por Aimar Labaki discorrer sobre o jornalismo a partir de O beijo no asfalto. No me interessa o que, nos dilogos criados pelo autor, foi retirado dos fatos, e o que foi inventado arbitrariamente. Tomo a pea como realidade posta, de tal modo que todas as suas palavras, suas construes e suas moralidades tm, para mim, valor igual.

210

Fim dos prembulos


No princpio, era o bvio ululante. Eis aqui um comeo. O beijo no asfalto retrata como pulha o profissional de imprensa, e esta expresso, profissional de imprensa, no poderia ser mais cnica. Ser homem de imprensa em Nelson Rodrigues uma grandessssima de uma porcaria, posto que palavres no se admitem. Reprter, fotgrafo, cronista, dono de jornal: apenas lama. Mas o resto tambm lama. A jovem senhora to virtuosa no melhor, mais interessada em um aborto para despejar fora o filho que vai lhe atrapalhar as npcias prolongadas e fogosas com o discreto e vigoroso marido. O pai dela tambm no melhor: secretamente lhe deseja o esposo. Tambm o marido que, coitado, beijou na boca o rapaz que ia morrer no meio da rua, no se salva. Depois d O beijo no asfalto, todos sero castigados, nus ou no. A pureza s tem refgio, quando tem, como um embrio que fracassa antes de evoluir, apenas por um lampejo, o que de resto permanece bvio, embora no ulule. Nem todo bvio ulula, assim como nem tudo que ulula bvio.

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto

Olhemos mais de perto o jornalista de O beijo no asfalto, o tal Amado Ribeiro. Se ele fosse uma lmpada, sua energia teria de ser a canalhice. Ele s brilha em cena quando a tica se apaga, mas dizer isso dizer muito pouco. Mesmo assim, foroso observar que a lmpada do jornalista s se acende quando seus atos ou palavras emporcalham a sua prpria condio. Mais tecnicamente, pode-se dizer que o jornalista apenas ganha interesse quando sobe alm do aceitvel o ponteiro do termmetro que acusa o conflito de interesses. na delegacia, dando ordens ao delegado, que o reprter Amado Ribeiro pauta, diagrama e titula sua manchete mais bombstica. Tenho uma bomba, ele comemora. As fronteiras entre polcia, crime e redao se dissolvem, quer dizer, no apenas se dissolvem. Elas precisam derreter para permitir que a vida de verdade acontea. No universo dessa criao ficcional, a vida de carne e osso, a vida pra valer, a vida como ela , para realizar-se intensamente, requer a queda das barreiras e a conjuno carnal de sujeitos incompatveis: a que est a graa. Em O beijo no asfalto, o mundo da imprensa e o mundo da polcia fornicam desbragadamente. Separados, no passam de sistemas plidos, burocrticos, sem fora dramtica. O desejo e, portanto, o humano s flui quando se abrem as vlvulas da promiscuidade desenfreada, tornando poroso e lascivo o muro que segregaria as regras prprias dos dois sistemas teoricamente autnomos. Saliva, smen e outras secrees, alm de sangue, que nunca demais, tm que transfundir-se de um corpo a outro, assim tambm de um organismo social a outro, de um sistema a outro, num contrabando de interesses que penetram esferas s quais no deveriam pertencer. Desse modo, a ao ganha cores vibrantes. O muro moral vira um vu voltil, liquefeito, lascivo. S ento, o teatro arde. No custa registrar que o prprio ttulo, O beijo no asfalto, incorre naquela figura de pensamento, a anttese. Asfalto, o cho mais bruto, o pavimento da rua pblica, pavimento baixo, territrio de ningum, ganha, nesse ttulo, nada menos que um beijo. E o que pode haver de mais ntimo que um beijo? Um beijo to ntimo que, segundo comentam os especialistas, as militantes do sexo pago no se sentem vontade para beijar os clientes na boca. O gosto pela unio corporal dos extremos contrrios faz parte do estilo desse ambiente dramtico. Ttulos assim, beneficirios desse mesmo recurso, chegam a ser repetitivos em Nelson Rodrigues. Bonitinha, mas ordinria, por exemplo. Ou Viva, porm honesta, com a anttese maldosa instalada pelo porm. A expresso anjo pornogrfico, dele prprio sobre si mesmo, repete a frmula. No bem que os opostos se atraiam: eles se olham, se lambem e depois se naufragam um no outro, deliciando-se, para que o teatro exista. Sigamos com o bvio, pois que assim no princpio. O conflito de interesses, mais que tcnico, precisa ser apotetico e, se no bastar, apologtico de si mesmo. O conflito de interesses est para o reprter, para o delegado e para o bandido assim como o incesto est para toda aquela gente de famlia. No basta incorrer no conflito, preciso atirar-se de cabea dentro dele, embebedar-se, fartar-se at morrer. O incesto acidental no suficiente: ele

211

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

212

h de ser o incesto cerimonial, o corolrio esplndido de todos os destinos. preciso que o incesto seja o adultrio gay dentro do incesto. No contente em ter uma cunhada fixada no cunhado, em ter duas filhas convencidas de que o pai sonha em possuir uma delas, o autor inventa essa histria de o pai amar o genro e, nesse amor homossexual, trair a prpria filha. No surpreende que nesse universo em que o desvio faz s vezes de veio principal, o subrbio assuma o posto de ser o centro. O jornalista, voltando a ele, s goza quando mente, e goza mais ainda quando faz mentir, pela mesma razo que o aborto pr-requisito para a felicidade da moa direita. O jornalismo, portanto, s se realiza como tara. Sua nica verdade a construo da farsa mais lbrica e, tambm, a mais totalizante. Sendo uma farsa to estpida, conseguir ser uma farsa unnime. Dizer que um teatro assim proponha alguma crtica da imprensa perda de tempo, do mesmo modo que perda de tempo se falar em crtica dos costumes, essa expresso tambm cnica, talvez to cnica quanto aquela outra, profissional de imprensa. No nada disso. Eu talvez prefira arriscar que esse teatro um filho bastardo do que h de mais degradado na pior das imprensas. Por isso tende a cuspir contra ela. Ele s se faz teatro para limparse dela, para emancipar-se, em outro domnio, onde o que nela era ordinrio nele vira beleza. Ser? Estamos prestes a ingressar num terreno um pouco mais delicado. Faamos, por prudncia, uma pausa, um intervalo, e voltemos nossa ateno aos personagens. Ao ser chamado de patife pelo delegado Cunha, o jornalista Amado Ribeiro, com triunfal descaso, responde: Eu no me ofendo!. O outro, desesperado com o cinismo, no se conforma: Pois se ofenda!. H mais dignidade no delegado corrupto que no reprter de sucesso, como, ainda, bvio ainda no nos libertamos do bvio. O primeiro para se promover precisa reabilitar-se e o segundo para vender jornal vo se associar na explorao sensacionalista do tal dO beijo gay que deu extremauno a um tipo annimo na Praa da Bandeira. amado (na sua euforia profissional) Cunha, escuta. Vi um caso agora. Ali, na praa da Bandeira. Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode ser a sua salvao! cunha (num lamento) Estou mais sujo do que pau de galinheiro! amado (incisivo e jocundo) Porque voc uma besta, Cunha. Voc o delegado mais burro do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se)

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto

cunha (entre ameaador e suplicante) No pense que. Voc no se ofende, mas eu me ofendo. [...] amado Olha. Agorinha, na praa da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa distncia. O fato que caiu. Vinha um lotao raspando. Rente ao meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. H aquele bafaf. Corre pra c, corre pra l. O sujeito estava l, estendido, morrendo. cunha (que parece beber das palavras do reprter) E da? amado (valorizando o efeito culminante) De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabea do atropelado e d-lhe um beijo na boca. cunha (confuso e insatisfeito) Que mais? amado (rindo) S. cunha (desorientado) Quer dizer que. Um sujeito beija outro na boca e. No houve mais nada. S isso? (Amado ergue-se. Anda de um lado para outro. Estaca, alarga o peito.) amado S isso! cunha No entendo. amado (abrindo os braos para o teto) Sujeito burro! (para o delegado) Escuta, escuta! Voc no quer se limpar? Hein? No quer se limpar? cunha Quero! amado Pois esse caso. cunha Mas... amado No interrompe! Voc no percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua reabilitao e olha: eu vou vender jornal pra burro! cunha Mas como reabilitao? amado Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando homem. (descritivo) No asfalto. Praa da Bandeira. Gente assim. Me deu um troo, uma idia genial. De repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade. Eu voc, ns dois! Cunha! cunha (deslumbrado) Ns dois? (Amado d-lhe nas costas um tapa triunfal. E comea a rir.) Que dilogo mais tpico! O jornalista seduz o delegado. No h outra palavra: seduz. Juntos, ou mais ou menos juntos, agiro em consonncia, em compadrio, ou, mais exatamente, em acasalamento animal. Seus movimentos em cena, em sintonia com as falas, perfazem a dana do acasalamento. A reputao do sujeito que beijou o moribundo, lgico, ser atropelada pelo nibus do sensacionalismo e dela nada restar, bem de acordo com o que manda chavo, uma vez que se trata mesmo de um chavo, o que logo veremos. O delegado, na torpe diviso de trabalho, incumbido de investi-

213

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

214

gar o episdio e, para tanto, submete o rapaz a interrogatrios que no incio o intimidam e em seguida o crucificam, sempre segundo a orientao do profissional de imprensa. Quanto a este, sua parte no trato promover a imagem do delegado, conferindo-lhe notoriedade, ou melhor, conferindo-lhe uma semana de popularidade garrafal. uma cena e tanto, o tipo da cena que clama que ulula para ser invocada como matriz de uma infinidade de episdios da assim chamada realidade, como o caso Escola Base. Nesse recente escndalo de erro de imprensa, um delegado, na conduo de um inqurito, viu-se lanado ao estrelato, firmando com os reprteres uma parelha de convenincias e vantagens. O inqurito tinha bases falsas ou, no mnimo, no comprovadas e, em uma semana, a honra de uma pequena escola e de uns poucos educadores virou p de giz. Uma tragdia. Todos os dias, sem exagero, os veculos jornalsticos estampam reedies dessa mesma simbiose, s vezes envolvendo representantes do Ministrio Pblico, s vezes policiais, mais raramente juzes, invariavelmente deputados e senadores. Essa, digamos, proatividade promscua entre o sistema da informao jornalstica, que tem suas regras prprias, e o sistema da Poltica ou o sistema da Justia, em sentido bem amplo, cujas regras so outras, constitutiva da cozinha da imprensa ptria. promiscuidade, que inclui a associao de interesses negociados, nas espcies mais criativas de pacto, vem somar-se o conhecido procedimento do vazamentismo. O termo vazamento, no jargo, no do jornalismo, mas do compadrio indevido entre jornalistas e suas fontes da esfera poltica, policial, judiciria ou econmica, designa o deslocamento indevido de uma informao, que deixa o seu lugar de direito e migra para a exposio estridente nos veculos de imprensa, no espao pblico, sem que o agente desse deslocamento se deixe identificar. Fulano vazou isso ou aquilo para a imprensa, diz-se. Ou: Algum sabe quem foi que vazou?. Note-se que essa zona de fronteira, marcada pela presena dos conflitos de interesses, entre reprteres e fontes ligadas a esferas de poder, est instituda e cristalizada a ponto de j contar com um jargo prprio. Como se fosse ela mesma, a zona de fronteira, um sistema autnomo. O vazamentismo, mais que uma prtica admitida tacitamente, uma instituio nacional. Insisto: uma instituio. Sem ele, o jornalismo no funcionaria o que talvez seja mais assustador que os interrogatrios prfidos a que o tal rapaz que beijou o outro submetido. O vazamentismo supe o casamento da cumplicidade com a garantia do anonimato, e ateno para isso: vivemos tempo em que o sigilo da fonte se converteu na consagrao da delao annima. Se que no virou coisa pior. Essa modalidade um tanto cabocla de off, ou seja, a informao entregue sorrelfa, com a clara solicitao de que seja publicada, mas de um tal modo que seu traficante permanea oculto, nada tem a ver com o clssico off the records, uma conversa entre adultos, sbria, que no precisa se dar em clandestinidade, mas que se estabelece com o compromisso de no se publicar o que ali se disser. No porque se v dizer

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto

algo de ilcito ou de imprprio, mas simplesmente porque aquela conversa se dar segundo uma informalidade que no se destina publicao. Esse off the records existe para que reprteres e fontes se conheam e se compreendam melhor. um tipo de contato necessrio profisso. J o vazamentismo, esse tipo de offismo desenfreado, obsessivo, outra coisa. um desvio. Uma informao em off, esse off empobrecido, uma informao cuja origem se esconde, nas boas redaes, pode dar origem a uma investigao responsvel, mas no vai parar diretamente, sem maiores comprovaes, no espao pblico. No obstante, assim que o vazamentismo, de documentos ou declaraes, tornou-se uma instituio nacional, e com ela convivemos. certo que a cena de Nelson Rodrigues no descreve exatamente esse tipo de fenmeno, to corriqueiro. Ela fala de uma promiscuidade que eu chamaria de promiscuidade de segundo grau, que o acumpliciamento de representantes de dois sistemas autnomos para, mais que contrabandear informao, fabricar uma grande mentira que lhes renda dividendos. Sabemos que em poltica, e em escales superiores ao do reprter e do delegado incompetente, esse esporte alegremente praticado por alguns dos donos de empresas de comunicao em conluio com outros poderosos. Na mesma poca em que O beijo no asfalto brilhava no palco, isso para no irmos mais longe, nem mais perto, uma conspirao e esta a palavra bem ao gosto dessa modalidade esportiva culminaria no Golpe de 64. A base do desvio o estabelecimento das pontes de promiscuidade que podem ser historicamente explicadas pela origem mesma do sistema de informao jornalstica no Brasil, que uma cria artificial do poder poltico. Ainda hoje, em algumas regies, verifica-se a imbricao completa entre o mandonismo local e o os rgos de comunicao privados. A promiscuidade, nesses casos, seria determinada no por uma aproximao indevida, mas pela ausncia do distanciamento devido, como se a imprensa ainda no tivesse se autonomizado em relao s oligarquias polticas e, entre ambas, ainda prevalecesse um vnculo que poderia ser chamado, numa pequena anedota, de sentimento ocenico institucional, a exemplo do sentimento ocenico que simula, no plano psquico, a fuso do corpo do filho que acaba de nascer ao corpo da me que acaba de expuls-lo. Como eu adiantara, a cena em que Amado Ribeiro seduz o delegado Cunha constitui um chavo. No se trata de julg-la em seu valor esttico ou de questionar seu lugar na dramaturgia, mas de identificar sua existncia como categoria de linguagem, ou, melhor dizendo, a linguagem da qual ela se tece. Esse ngulo de leitura se apresenta um pouco mais desafiador. A cena, definitivamente, no carrega pioneirismo na descrio que apresenta de mazelas da imprensa. No h nada, absolutamente nada de original na figura do reprter que seduz um tira para vender papel na banca. Ao contrrio, ela cho-

215

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

216

ca, ou comove, dependendo do ngulo, exatamente por ter referentes bvios em condutas, mais que banais, banalizadas pela prtica das redaes da poca (e no s da poca) e pelo modo como essas redaes j eram representadas na fico, dos livros ao cinema. Para uma pea escrita em 1960, a descrio do jornalista como um fabricante de realidades, um ordenador inescrupuloso dos destinos alheios, no ia muito alm das facilitaes conhecidas. por ser um chavo que Amado Ribeiro garante divertimento para quem acredita para divertir-se preciso conhecer, reconhecer e acreditar que a vilania ou a intencionalidade podem comandar o modo como o espetculo joga com a sorte de qualquer um ou de um qualquer. Aquilo que o espectador imagina ser a realidade est ali, logo atrs da porta do teatro, para dar comprovao a tudo aquilo que ele v sobre o palco. Por isso ele entende, comprova e ri da cena. O beijo no fornece uma chave para que se decifre o real, como alguns poderiam supor; no ilumina a escurido do submundo da corrupo, nem denuncia isso ou aquilo, ainda que possa ser tomada como denncia, mesmo que seja mais homenagem travessa que acusao. O que faz O beijo reverberar o j sabido, o j muito sabido, ao ponto do paroxismo, para livr-lo, por a, da dependncia dos fatos e dar-lhe uma segunda chance como arte. E o que aqui pretende uma segunda chance como arte no outra seno a linguagem do sensacionalismo. Em todas as redaes do Brasil, numas um pouco mais do que nas outras, algum j disse que, se os fatos no confirmam a nossa matria, pior para os fatos. Esse lema de Amado Ribeiro foi levado ainda mais longe pelo autor de O beijo no asfalto. Se os fatos no so o bastante para o sensacionalismo, ele proclama que o sensacionalismo almeja libertar-se dos fatos e manifestar-se plenamente em sua beleza crua. A depravao em suspensrios de O beijo diverte, enfim, no por descortinar o que j se via escancarado, mas por trat-lo, sobre o palco, num ritmo to... jornalstico. To sensacionalista. Os personagens podem at ser um pouco falsificados, um pouquinho s, mas ali est, em cena, o inventrio depurado dos tipos que fazem a delcia do relato sensacionalista, j descomprometidos de seu dever de ter alguma relao com a tal realidade. Ali est, portanto, o sensacionalismo em sua mais profunda verdade. No no objeto descrito, mas no modo de descrev-lo. Ali, diante dos olhos e dos ouvidos da platia. Aquele o jeito de ser do sensacionalismo. Aquele o modo pelo qual o sensacionalismo se engalfinha no desejo dos olhos do leitor. A maneira como o reprter alicia o delegado lembra menos o truque do canto da celebridade que atrai a fonte e lembra mais, muito mais, a estratgia pela qual o sensacionalismo captura a alma do leitor: primeiro um choque; depois, o choque se abre numa proposta indecente de um prazer que no deixa ver; ento, um pacto de baixeza em que se declara que ali ningum presta; a seguir, uma oferta de gozo, um dar-se os braos no vcio irresistvel; por fim, um virar de pgina, de canal, de assunto, e tudo ser esquecido, sem penas, sem responsabilidade. O consumidor do sensacionalismo tem sempre a proteo de pensar-se annimo em seu gozo.

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto

Esse dilogo de O beijo no asfalto alm de tantos outros foi escrito pelo talento de um jornalista que exmio em narrar como aquele personagem sem escrpulos narraria; o prprio autor se traveste da condio do jornalista sem carter que seu personagem, escondendo-se no anonimato garantido pela boca de Amado Ribeiro. Isso, convenhamos, divertido como o qu. Ali est um decalque jornalstico da representao esttica do decalque que o jornalismo, tecido a partir de caricaturas, lugares comuns e grosserias concentradas. Cada fala uma manchete. Ou quase. A vilania do jornalista sem dignidade um dos mais recorrentes chaves da indstria do entretenimento. Em filmes comerciais de Hollywood, o catlogo de personagens assim vasto como lista telefnica. Um longa-metragem lanado dez anos antes de O beijo no asfalto, A montanha dos sete abutres (The big carnival, EUA, 1951), dirigido e escrito, em parte, por Billy Wilder, com Kirk Douglas como protagonista, persiste como um bom prottipo. Numa cidadezinha de interior, um jovem que explorava uma caverna surpreendido pelo desmoronamento de umas poucas pedras e fica preso l dentro. Com esse fato na mo, um reprter local, Charles Tatum (Douglas), entra em conluio com o xerife para produzir o seu prprio show de sensacionalismo e, com isso, tentar arranjar um emprego num jornal de cidade grande. Desse modo, retarda o resgate do rapaz e atrai a ateno do pas para a cidadezinha e para si prprio. Ele no cobre o fato: apropria-se do fato como um agente de circo e o converte em show seqenciado, mais ou menos como faz Amado Ribeiro em O beijo no asfalto. Charles Tatum e Amado Ribeiro terminam conduzindo morte aquele de cuja tragdia extraem sua seiva. O chavo esse mesmo: o jornalista parece condenado a agenciar o seu objeto, sobretudo o seu objeto agonizante. No muito diferente disso, por sinal, e com todo o respeito, o drama de conscincia que aflige Truman Capote s vsperas do lanamento do seu A sangue frio, ao menos segundo o que nos conta mais um filme de Hollywood, este bem recente. O chavo retomado praticamente todo ano nas telas do mundo. Quanto a isso, O beijo mais um na multido. menos acertado dizer que O beijo no asfalto retrata a imprensa do que dizer que o submundo da imprensa quem o redigiu. O seu autor lana mo de cacoetes de um editor de pginas policiais, dadas, em seu tempo, s literatices mais vulgares e aos efeitos especiais por fora da adjetivao e do estilo cortante das manchetes. O sensacionalismo no precisa de princpios nem de originalidade. O que vende no sensacionalismo o horror ou o fascnio que ele desperta. Ele usa o novo para entregar o velho, o conhecido, o repetido. No jornal sensacionalista, o personagem que conta, o personagem constante, no so os sujeitos, descartveis, desprezveis, fungveis que esto ali esquartejados na primeira pgina. O personagem principal a morte, ela mesma. Os presuntos que ali se enfileiram entram na histria mais ou menos como os

217

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

218

cristos no Coliseu: o povo de Roma queria v-los morrer para ver a morte de frente; no fazia diferena o nome da criatura. A morte, seus caprichos, seus truques para pegar os idiotas, esta a notcia que vende. A morte a protagonista do sensacionalismo, mesmo quando o sensacionalismo parece falar de sexo. A morte manda nele. O arteso das manchetes mais escabrosas, em seu manuseio delicado das palavras mais horrendas, beija a morte na boca, todas as noites. A morte ento aparece no dia seguinte para a multido. Quem que a morte mais caprichosa alcanou ontem? Como foi? Quem que foi trado pelo desejo e vai morrer moralmente? Eis o que busca, sequioso, o consumidor do sensacionalismo, nos jornais, no rdio, nos aougues policialescos no fim do dia na TV, na internet ou em outras artes mais teatrais. Quando moleque, eu descobri um dia que se me aproximasse, bem silenciosamente, do grande galpo da granja do meu tio, onde milhares de frangos cheios de hormnio cresciam aceleradamente, e ali, bem rente tela que os cercava, desse um grito forte, um p, como um tiro curto, repentino, de muitos decibis, uns dois ou trs pulavam e caam duros. Os pintos morriam de susto. Morriam do corao. Provocar tal fatalidade nos excitava, a mim e a meus irmos. Qual deles vai morrer agora? E gritvamos. Hoje penso que ns, consumidores de sensacionalismo, estamos no mundo como as galinhas brancas e adolescentes estavam na granja do meu tio. E ns nos perguntamos, medrosos: qual de ns agora ser sorteado pela morte, que vai nos pregar uma das suas molecagens? Qual de ns ser beijado pela morte? Assim mastigamos a nossa rao informativa de cada dia, a rao apelativa. Inchados de hormnios, com as luzes acesas durante a noite, somos frangos alfabetizados, afeitos s manchetes que nos lembram que ainda no foi agora que camos estatelados de susto, ou trados por uma curva do desejo. O autor de O beijo no asfalto faz teatro como quem faz manchetes que sangram e, sangrando, redimem o leitor por um dia mais. As frases curtas e cortadas, como se fossem subttulos, a secura da sintaxe, tudo parece recolhido do cho sob a mesa do linotipista. Junto com esse lixo que lhe serve de matria-prima, o autor se vale do nome do jornal de verdade, do reprter de verdade talvez tenha usado uma legenda de verdade, vai saber. O exerccio de ler as falas em lugar de ouvi-las revela a colagem vocabular que ali se faz a partir de recortes da imprensa popular dos anos 50. Sim, h uma caricatura de jornalista em O beijo no asfalto, mas, por sob essa construo mais ou menos deliberada, h o material gentico da reportagem policial de sarjeta, prostbulo e camburo. O texto da pea faz brilhar o sensacionalismo depurado, que foi ao teatro para se livrar dos ltimos fios que o atavam aos fatos, que cuspiu na cara da verdade alheia para encarar a sua prpria. E assim nos afastamos um pouco do bvio que ulula, que fica ululando j longe, longe daqui. Ns nos aproximamos, lentamente, do discurso jornalsti-

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto

co que da prpria costela arranca esse subproduto chamado teatro. No h de ser algo assim to problemtico, isso de o jornalismo um tanto abastardado, que o sensacionalismo, gerar um outro filho que decide subir aos palcos. A questo, nessa minha perspectiva, que o repertrio inclusive lxico de onde brota O beijo no asfalto no outro que no o sensacionalismo. Outro dia um amigo me perguntou: qual a base material de um cinema como o de Quentin Tarantino? Ele imaginava que a expresso artstica precisa de base material fora da linguagem, e eu respondi a ele: ora, a base material do cinema de Quentin Tarantino so os filmes de Bruce Lee, os Western Spaghetti, os filmes trash de horror adolescente, recombinados e levados ao microondas. A indstria do entretenimento uma base material mais que suficiente, do mesmo modo que o signo concentra a materialidade da ideologia, ao menos nos termos de Bakhtin. Passados mais de 40 anos da estria de O beijo no asfalto, podemos afirmar que os signos sobre os quais se assenta o seu teatro vm do jornal sensacionalista, que se tornariam componentes do espetculo. O beijo no asfalto pode ser lido como uma colagem e uma sistematizao de esteretipos que nos foram legados pelo sensacionalismo e, por desdobramento, d novo impulso na propagao desses mesmos esteretipos. O sensacionalismo policial das dcadas de 20, 30, 40 e 50, antes um meio de entreter as massas que um meio de inform-las, acompanhado pelas crticas de arte e dos obiturios que o ladeavam nas pginas impressas, fornece o suporte sgnico, quando no as pessoas e as frases sem tirar nem pr, ao trabalho autoral que produz O beijo no asfalto. Assim como, ao final do sculo XVIII, o discurso jornalstico s se faz possvel porque tem como fonte a prpria literatura e seus autores, esse teatro do qual agora nos ocupamos s pde existir porque brotou da redao que respirava promiscuidade, dada pratica das literatices e do invencionismo burlesco. A exemplo de Amado Ribeiro, mas por motivos completamente outros, eu no me ofendo.

219

Debate
Aimar Labaki Primeiro, eu queria que voc me corrigisse se eu estiver errado, mas, se eu entendi direito o que voc falou durante sua fala, parte constitutiva do jornal ou do jornalismo no Brasil a promiscuidade, como outros sistemas autnomos, como o econmico, o poltico. Quer dizer, no um acaso, constitutivo do nosso sistema de informaes. Foi isso que voc disse? Eugnio Bucci No. Eu disse que o vazamento uma prtica constitutiva. Se amanh, for abolido o vazamento a minha sensao de que os jornais no vo circular. A promiscuidade a base de cultura para a instaurao dessa ferramenta de trabalho que vira uma instituio. Mas a promiscuidade, no necessariamente constitutiva do Jornalismo nesses termos que voc falou.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

220

Aimar Labaki Algo parecido acontece com Jornalismo nos outros pases ou, para ser mais explicito, nos pases de primeiro mundo? Eugnio Bucci Eu no tenho muita base ou muita amostragem para responder isso com alguma segurana, mas a comparao muito pertinente. Esse cuidado, para o qual eu alertei, de tomar a informao sem origem, a informao vinda de algum em anonimato, no como algo a ser publicado, mas como um ponto de partida de uma investigao, um cuidado mais observado em jornais respeitados no mundo inteiro. Pra usar casos que a gente conhece melhor, o Watergate, por exemplo. Existia uma fonte annima, ficou famosa e s foi revelada muito recentemente, mas essa fonte annima assoprava os caminhos de uma investigao. No era o que ela dizia que era publicado, o que era publicado era aquilo que se podia obter a partir das indicaes que ela fornecia. A investigao no pode ser substituda pela informao em off. Ivana Moura Recentemente, a imprensa, agora nessa campanha para presidente, foi alvo da prpria imprensa. Ela comandou uma certa reflexo sobre qual o papel e quais so os limites entre liberdade, democracia e tica. Lus Reis falou na questo das verdades e no jornalismo essa palavra muito complicada. Porque a gente pode estar de um lado da rua e o jornalista est do outro e ns termos vises completamente diferentes do mesmo fato, sendo um fato. Eu gostaria de saber da questo das fronteiras desses limites, principalmente para aquelas pessoas que querem exercer o poder de cidadania, mas permanecer annimas. Eugnio Bucci No sei se vou conseguir responder, mas quero falar algo que talvez surpreenda alguns de vocs: a imprensa melhorou no Brasil. Existe uma corrente de opinio, mais ou menos dominante, que garante que o jornalismo, hoje, muito pior. Mas ns temos que olhar a evoluo dessa curva em quadros mais largos de tempo. Vamos comparar com os anos 50, vamos comparar mesmo a Rede Globo, o Jornal Nacional de 1990; vamos lembrar o que foi a cobertura do impeachment. H uma melhora na imprensa brasileira, porque h a profissionalizao. Isso no exclui a prtica de condutas obviamente condenveis. Mas no seu conjunto, a imprensa hoje tem regras mais postas e mais conhecidas e tem uma conduta mais vigiada pelo prprio pblico. Esse movimento de profissionalizao e de uma certa autonomizao, tende a observar pequenos cuidados que so aqueles de no, por exemplo, adjetivar ou construir apelo dramtico artificial em cima de fatos. Um dado, por exemplo, a reforma editorial da Folha de S. Paulo, a partir da adoo dos manuais de redao. A busca da objetividade um movimento positivo no jornalismo. Criticou-se muito aquilo, dizendo que por ali, a presena autoral do jornalista iria desaparecer, etc, etc, mas o cuidado de se buscar um relato que, empiricamente, seja verificvel por qualquer cidado no uso de suas habilidades naturais bsicas, um cuidado importante. Agora, dentro dessa melhora h uma cultura que vai evoluindo e que precisa de alguns ajustes.

Eu no me ofendo! O jornalismo segundo O beijo no asfalto

Acho que um dos problemas mais srios nisso exatamente essa histria de se publicar qualquer informao, denunciando pessoas, mas sonegando a fonte, sem que isso tenha sido corretamente investigado. Em momento algum, falo que as denncias no devam ser publicadas. Acho que dever public-las e mesmo no meu trabalho recente, na Radiobrs, ns publicamos tudo isso, mas sempre estando apoiados em fontes declaradas, autorizadas, com credibilidade social para dizer o que estamos dizendo, ou em documentos citados e apresentados. Porque, seno, as garantias bsicas de cidados vo ser ameaadas. E eu sempre critiquei, por exemplo, aquele programa da Rede Globo (Linha Direta), pelo fato de que ele consagra a delao annima e de uma forma apelativa. Mas, em muitos casos, o que estamos assistindo, no mais o Linha Direta, o jornalismo, supostamente de gente grande, adotando esse tipo de conduta. Acho que esse cuidado precisa ser mais observado. Ento, dessa forma que eu acredito que isso possa ser gradativamente sanado. importante, quando a gente diagnostica um problema, ao menos no mbito da imprensa, que a gente saiba descrev-lo objetivamente, identificar onde ele aparece e porqu e prescrever ferramenta ou cuidados que sejam capazes de inibi-lo. Na minha opinio o cuidado mais importante no publicar informao em off. Simplesmente no publicar informao em off. Isso vai demorar, isso no se pode implantar da noite para o dia, mas a maneira mais eficiente para impedir que o jornal e o jornalista sejam instrumentalizados por interesses outros que no aquilo que direito do leitor. A imprensa no Brasil totalmente capturvel ou desprotegida frente a esse fenmeno porque prevalece a prtica de voc publicar uma informao sem ter que dizer de onde ela veio. Acho que isso um problema que se agravou muito desde que foi apontado, h dez anos, pelo Marcelo Leite, na Folha de S. Paulo.

221

Bonitinha, mas ordinria: tica e estrutura dramtica Luiz Arthur Nunes


uando Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinria estreou em 28 de novembro de 1962 no Teatro Maison de France no Rio de Janeiro, Nelson Rodrigues estava em sua fase mais prolfica, escrevendo uma pea nova a cada dois anos. O grande sucesso de pblico e de crtica que o compensava dos tempos de ostracismo e execrao de autor maldito, no entanto, no significava de forma alguma que suas novas peas tivessem se tornado mais digestivas e palatveis. Elas continuavam ousadas e provocantes como no passado, tanto em termos de temtica, quanto no tocante experimentao dramatrgica. Bonitinha, mas ordinria abre com um dilogo entre Peixoto, genro de Heitor Werneck, rico capitalista, e Edgard, um funcionrio subalterno na empresa de Werneck. Peixoto faz uma proposta a Edgard. Maria Ceclia, sua cunhada, filha mais jovem de Werneck, foi vtima de estupro. Na sociedade conservadora da poca, fazia-se indispensvel arranjar um marido para a moa desonrada. Por se tratar de uma famlia de posses, pertencente alta burguesia carioca, estavam dispostos a comprar esse marido. E haviam escolhido Edgard, na confiana de que a pobreza do rapaz o tornaria facilmente subornvel. Edgard tem uma namorada, Ritinha, a quem ama sinceramente e com quem pretende casar. Mas ele vem de uma famlia extremamente pobre. Quando seu pai morreu, vtima do alcoolismo e da misria, os parentes tiveram que fazer uma coleta entre os vizinhos para custear o funeral. O cheque que Werneck lhe oferece em troca do casamento com Maria Ceclia, lhe garante a perspectiva de uma vida sem preocupaes financeiras. A tentao material de um lado e o amor, de outro, o colocam num grande dilema. Bonitinha, mas ordinria tem outro ttulo: Otto Lara Resende, que alude ao conhecido jornalista e escritor, grande amigo de Nelson Rodrigues. Otto era especialista em confeccionar frases de efeito. Segundo Edgard (ou segundo Nelson, pois nunca foi provado que Otto Lara Resende tenha realmente cunhado a frase), uma das suas formulaes mais originais era que o mineiro s solidrio no cncer. Edgard vive obcecado pela frase, que interpreta como uma metfora filosfica a respeito da natureza humana. Se a solidariedade s pode acontecer em situaes to extremas, porque as relaes humanas so regidas basicamente pelo individualismo egosta, pelo desamor. A partir da, no h lugar para valores ticos como a solidariedade, a compaixo, o amor ao prximo. A norma o interesse material, a corrupo e a degradao. Essas reflexes a um tempo fascinam e assustam Edgard: se a frase de Otto for

223

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

224

verdadeira, o ser humano est perdido. Se no for, talvez possa ainda haver uma chance de salvao. A pea toda gira sobre essa questo. Ritinha corporifica a inclinao de Edgard para a virtude e a nobreza espiritual, enquanto que submeter-se famlia Werneck corresponderia a vender a alma ao diabo. Entretanto, Ritinha tambm pobre. Optar por ela implicaria em prolongar uma vida de penria, repetindo o destino de seu pai, ao passo que Maria Ceclia lhe permitiria sair do crculo vicioso da necessidade e da frustrao. De um lado, a paz de esprito e a misria. De outro, a riqueza e a culpa. Vemos, portanto, que o conflito central do protagonista de Bonitinha, mas ordinria, um dilema de ordem moral. Contudo, Ritinha no to pura quanto Edgard imagina. Ela esconde dele o fato de que se prostitui para complementar o magro salrio de professora primria. semelhana das irms de Silene em Os sete gatinhos, Ritinha vende o corpo para garantir o futuro das irms mais jovens e para sustentar a me demente. Tal como outras personagens loucas de Nelson Rodrigues (D. Aninha, de A mulher sem pecado e Tia Odete, de Perdoa-me por me trares), D. Bertha, a me, tem a mente entorpecida, vazia de qualquer atividade psicolgica, a no ser a que a leva repetio mecnica de um comportamento obsessivo: no caso, caminhar de costas pela casa. A mania simboliza o fato de que sua vida deu para trs quando foi despedida do seu emprego nos Correios ao ser falsamente acusada de roubo. Ritinha no v nenhum futuro para si prpria. Ela diz: Quando minhas irms casarem. E minha me morrer. Ento, sim. A eu estarei livre. E vou me matar. Ah, vou! E vou morrer queimada, como essas do jornal. Essas que tocam fogo no vestido. (Com alegria cruel) Quero morrer negra! E num outro momento declara que tem a mania do suicdio. Nesse desejo de aniquilamento, manifesta-se a culpa da prostituta que a impele autopunio, como se quisesse purificar-se atravs da imolao na dor e na morte. Peixoto, por sua vez, funciona, em relao a Edgard, como uma espcie de Mefistfeles (funo que tambm ser exercida mais tarde por Patrcio, irmo de Herculano em Toda nudez ser castigada), o anjo mau que lhe apresenta a tentao e a perdio. Aos olhos de Peixoto, todo mundo corruptvel. Ele parece comprazer-se na mais total abjeo. Reconhece que um mau-carter e grita: Eu sou um canalha!. Sua mulher o trai, mas ele no se importa porque amante da cunhada, Maria Ceclia. Werneck o capitalista todo-poderoso. No terceiro ato da pea, ele organiza uma festa apocalptica na sua manso. Para divertir os convidados, prope um jogo da verdade, em que todos tm que confessar seus segredos mais ntimos, particularmente os de natureza sexual. Uma distinta gr-fina revela, na presena do marido, ter se entregado a um operrio sujo e descalo no dia da inaugurao de Braslia. Uma senhora de idade narra uma histria de adultrio. Fizera amor com um primo, enquanto seu marido, a quem amava profundamente, agonizava no quarto ao lado. Werneck sobe num sof e pronuncia um discurso sobre o seu Apocalipse. Na sua viso, uma vez que o

Bonitinha, mas ordinria: tica e estrutura dramtica

ser humano, submetido s presses incontrolveis da existncia, incapaz de determinar seu destino, no h nada a fazer, no pode haver nenhum tipo de normas, de regras, de moralidade. A nica lei a total permissividade: werneck Um momento! Quero dizer o seguinte. Cala a boca. Esse negcio de guerra nuclear. Sei l se daqui a 15 minutos. 15 minutos. Vou levar um foguete russo pela cara. Estou dando adeus. Adeus minha classe, ao meu dinheiro. Estou me despedindo. Posso ser de repente, uma Hiroshima. Hiroshima, eu. Eu, Nagasaki. Portanto, hoje vale tudo! Tudo! Maria Ceclia o personagem que leva a degradao aos seus limites extremos. Alm de ser amante do cunhado Peixoto, ela realmente nunca fora vtima de uma curra. O estupro tinha sido planejado por Peixoto a seu pedido. Ela ficara fascinada com uma reportagem que lera no jornal sobre uma mulher sendo currada por quatro negros e queria viver a mesma experincia. Quando a pea vai chegando ao final, a impresso de que no h salvao possvel para nenhum dos personagens. Edgard decide aceitar a proposta e casar com Maria Ceclia. Mas a ao dramtica sofre uma inesperada reviravolta quando Peixoto descobre que sua amada Maria Ceclia est romanticamente interessada no futuro marido. Enlouquecido pelo cime, ele ento a desmascara diante de Edgard, revelando toda a histria da curra. Edgard, horrorizado, foge. Peixoto mata a jovem e se suicida. Edgard corre a encontrar-se com Ritinha. Havia tomado uma deciso: edgard Olha pra mim. Pra minha cara. Eu sou outro. E quero voc. Ele leva-a at a praia. madrugada. Tiram os sapatos e caminham descalos na areia molhada: ritinha Eu no tive. edgard O qu? ritinha No posso falar alto. edgard Grita. ritinha (gritando) Nunca tive prazer com homem nenhum! Voc vai ser o primeiro. Edgard quer destruir o cheque que recebeu de Werneck. Ritinha reage: ritinha Esse dinheiro pode ser importante para ns. edgard Vamos comear sem um tosto. Sem um tosto. E se for preciso, um dia, voc beber gua da sarjeta. Comigo.

225

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

Ele queima o cheque na chama do isqueiro: egard Est morrendo! Morreu! A frase do Otto! (Os dois caminham de mos dadas, em silncio. Na tela, o amanhecer no mar.) ritinha Olha o sol! edgard O sol! Eu no sabia que o sol era assim! O sol!
226

E assim termina a pea. Em Bonitinha, mas ordinria, Nelson Rodrigues mais uma vez manipula o expediente narrativo do flashback de forma original. A histria da curra evocada duas vezes. Na primeira, o flashback propriamente dito, Peixoto est tentando convencer Edgard a casar com Maria Ceclia. A jovem aparece como a vtima inocente de um srdido crime sexual. E durante a maior parte da pea o espectador levado a crer que as coisas realmente se passaram daquela maneira. somente perto do final, numa reviravolta surpreendente, que surge a verdadeira verso dos fatos, desta feita, em forma de relato feito por Peixoto. Esse procedimento um mesmo acontecimento sendo apresentado em verses diferentes, podendo mesmo ser opostas j havia sido utilizado por Nelson em Boca de Ouro, em que Dona Guigi faz trs narrativas distintas dos incidentes que conduzem ao assassinato da mitolgica figura do bicheiro. H uma diferena, porm. Em Boca de Ouro, as diferentes verses correspondem s flutuaes emocionais da narradora, e desta forma, se por um lado, a verdade objetiva parece ser inapreensvel, maneira pirandelliana, por outro lado, o perfil do Boca vai sendo iluminado, possibilitando uma forma de revelao em um nvel de maior complexidade dramtica. A reinterpretao de eventos que vemos em Bonitinha, mas ordinria serve a outros fins. Temos aqui novamente a tcnica da pista falsa, emprestada do ba dos truques do melodrama (especialmente do melodrama policial e de mistrio), j usada outras vezes por Nelson, e cujo exemplo mais acabado o caso de Aprgio, em Beijo no Asfalto. No Beijo, somos levados durante toda a pea a crer que o sogro tem cimes do genro por nutrir sentimentos incestuosos em relao filha. E no final, Nelson desfecha uma bofetada no espectador ao revelar que os cimes se originavam, de fato, no amor homossexual do sogro pelo rapaz. Em Bonitinha, a revelao da verdadeira natureza do carter de Maria Ceclia postergada at o ltimo momento para aumentar a explosividade da reviravolta. Nenhum dos relatos de Dona Guigui pode ser considerado verdadeiro no sentido da objetividade factual. Mas, na segunda evocao do estupro em Bonitinha, a verdade factual se instaura efetivamente na pea. Um outro aspecto interessante, em termos de tcnica narrativa o fato de que a ao de Bonitinha, mas ordinria apresenta uma extrema mobilidade na utilizao do espao. So inmeras cenas, muitas delas bastante breves, que se sucedem saltando de um ambiente para outro. Como de hbito, Nelson

Bonitinha, mas ordinria: tica e estrutura dramtica

Rodrigues sugere solues de encenao para assegurar a fluidez da dinmica narrativa. Projees de slides definem instantaneamente o background cenogrfico do episdio, e usa-se a projeo cinematogrfica quando importante caracterizar o movimento do ambiente: uma rua de trfego intenso, o mar de ondas agitadas, a corrida de txi vertiginosa de Ritinha em direo festa apocalptica do Dr. Werneck etc. Em outros momentos, a projeo pode servir para sublinhar as reverberaes dramticas da cena. Na primeira representao da curra, por exemplo, os espectadores vem no telo closes do rosto apavorado de Maria Ceclia alternando-se com o rosto ensangentado de Peixoto. Na cena em que Peixoto mata a amante e se suicida, so projetadas imagens dos corpos e do rosto desfigurado da jovem. Com efeito, em Bonitinha, mas ordinria teoricamente uma das peas mais realistas de Nelson Rodrigues freqentemente o naturalismo sacrificado em nome da instaurao de uma atmosfera potica ou absurda. Uma cena de amor entre Ritinha e Edgard ganha um tom surrealista por situar-se dentro de um sepultura vazia de um cemitrio. E a atmosfera precipita-se no grotesco, quando um velho coveiro, com carregado sotaque portugus interrompe o idlio: coveiro D mais uns beijinhos e vamos andar que isso no so locais de bandalheiras. Daqui a pouco est a o enterro. Bonitinha, mas ordinria no uma crnica da vida nos subrbios do Rio de Janeiro como so a maioria dos textos rodriguianos a partir de A falecida. Vrios dos seus personagens efetivamente pertencem s classes despossudas (Edgard e Ritinha e suas famlias e algumas outras figuras secundrias), mas no se definem caracteristicamente dentro da tipologia suburbana ou da Zona Norte carioca. Os demais personagens pertencem s camadas privilegiadas da alta burguesia. este segmento que constitui aqui o alvo principal da crtica rodriguiana. Werneck pertence linhagem de um Pimentel (A falecida) ou de um J.B. (Viva, porm honesta): a do capitalista onipotente e inescrupuloso, que no v obstculo para a satisfao de seus apetites. Seu poder e sua amoralidade, contudo, no lhe trazem satisfao. Ele torturado por uma dolorosa conscincia da transitoriedade das coisas. Sua percepo da existncia como uma aventura absurda e vazia o compele a mergulhar na abjeo mais profunda como uma forma de, quem sabe pela via negativa, alcanar um espcie de absoluto impossvel. J que a vida carece de significado, algum tipo de sentido talvez possa emergir de uma negao radical de todo sentido, culminando no total aniquilamento, no Apocalipse. No fundo, Werneck consumido por um sentimento de impotncia diante do absurdo da existncia. O homem como uma marionete agitando freneticamente braos e pernas ao longo da vida, sem nenhum propsito, nenhuma finalidade, at ser finalmente atingido pela morte. Essa viso, de fato, apocalptica assalta Werneck com uma vertigem de terror metafsico, que ele busca apaziguar por meio da saturao dos sentidos.

227

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

228

Neste mundo de perverso que aparece em Bonitinha, mas ordinria, de fato, no parece haver lugar para nenhum tipo de tica. Todavia, o conflito central da pea, como j vimos, de natureza tica. o drama de Edgard, que oscila entre ceder ao poder corruptor do dinheiro, realizando uma casamento por interesse, ou preservar a nobreza moral, rejeitando a oferta e escolhendo Ritinha, o verdadeiro amor. A equao pode ser descrita da seguinte forma: de um lado Maria Ceclia, representando a riqueza, o prazer, o materialismo; do outro, Ritinha, encarnando a pobreza, a aspereza da vida e a espiritualidade. Sbato Magaldi resume a questo como uma oposio entre materialismo e transcendncia: a perdio da alma e a satisfao do corpo versus a salvao da alma e o sacrifcio do corpo. Edgard pode ser comparado ao Arandir de Beijo no asfalto, no sentido em que ambos lutam pela afirmao de valores morais contra um mundo que quer rebaixar e conspurcar a tudo e a todos. A diferena dentre os dois que Arandir derrotado nessa batalha, enquanto que Edgard emerge moralmente vitorioso, mesmo que tenha que beber a gua da sarjeta. Edgard e Ritinha trilham um caminho que vai na direo oposta aos dos outros personagens da pea, que se precipitam na abjeo e no aniquilamento. Segundo Sbato Magaldi, [...] eles partem de um incio catico, para chegar ao domnio positivo de suas vidas. Nesse sentido, so o contrrio de outros protagonistas, que terminam em caos. Ritinha nunca vacila nas suas escolhas morais. Sbato Magaldi a associa figura mtica da Dama das Camlias, a prostituta que se redime pelo amor. O paradoxo observado em Os sete gatinhos, da puta como guardi vestal da virgindade, aqui reelaborado no personagem de Ritinha. Apesar da prostituio, sua pureza permanece intacta. Ela vende o corpo aos homens, mas recusa-se ao prazer com eles. Reserva seu primeiro orgasmo para Edgard, o homem a quem ama verdadeiramente. Detecta-se aqui um princpio fundamental da viso de mundo rodriguiana, reiterado em muitos de seus textos: o da vileza do sexo que no santificado pelo amor: Toda nudez ser Castigada. Em Beijo no asfalto, o dramaturgo, pela primeira vez, expressava sua crena na aspirao elevao espiritual como um trao da mais autntica humanidade. Contudo, tal aspirao, na pea, no pode se realizar num mundo dominado pela sordidez e pela corrupo. Em Bonitinha, mas ordinria, o pessimismo do autor , de um certo modo, amenizado. O mundo continua a ser srdido, mas a elevao espiritual torna-se agora atingvel. O destino trgico de Arandir contrasta com o final feliz da histria de Edgard e Ritinha. verdade que este final de Bonitinha vem tingido de um tom idealizado, que soa um tanto forado. No difcil perceber que os nobres propsitos morais no pouparo Edgard e Ritinha das tribulaes da existncia. A misria provavelmente destruir suas esperanas mais cedo ou mais tarde, assim como destruiu as de outros heris rodriguianos: Zulmira de A falecida ou a famlia Noronha de Os sete gatinhos. Por isso, o happy end de Bonitinha, mas

Bonitinha, mas ordinria: tica e estrutura dramtica

ordinria acontece numa atmosfera de fantasia edulcorada. Longe do mundo material, com suas imperfeies e sua feira, o casal caminha descalo num territrio de sonho, num den de beleza e encantamento: a beira-mar ao prdo-sol, a natureza como um reino de pureza, oposta sociedade humana como um espao de degradao. O desfecho da pea assim bem pouco plausvel, pelo menos nos termos do realismo. S pode funcionar no plano potico. Mesmo assim, ao apresentar uma soluo positiva, ele assinala uma importante evoluo no que concerne viso de mundo rodriguiana. mais do que evidente que o drama de Nelson Rodrigues diz respeito a questes ticas. Isso no quer dizer que a consistncia do seu teatro dependa exclusivamente de preocupaes temticas de ordem moral. O grande mrito do autor ter sabido dar um tratamento altamente teatral a esse tipo de contedo, transcendendo mera problemtica ideolgica e instaurando um universo de poesia dramtica de extraordinria potncia. Em suas primeiras peas, ele retratava um mundo materialista, abjeto e corrupto, totalmente destitudo de valores espirituais. Os seres humanos que o habitavam adaptavamse a esse quadro de rebaixamento e sordidez. Se por acaso buscavam alguma forma de transcendncia, o faziam sempre de modo equivocado. o caso de Alade, Zulmira, do Boca de Ouro, da famlia Noronha. J em Beijo no asfalto, pela primeira vez encontramos um personagem capaz de discernir valores morais slidos e autnticos, porm incapaz de sustent-los no confronto com as presses externas. Em Bonitinha, mas ordinria, os protagonistas conseguem afirmar suas aspiraes superiores e no permitem que elas sejam contaminadas e destrudas pelo caos do mundo. Contudo, eles so obrigados a se retirar desse mundo para poder preservar seus ideais, a buscar refgio numa esfera fictcia, idealizada. O que se percebe aqui que o dramaturgo ainda no encontrou uma soluo mais definida para o problema. No mundo concreto, ainda no h lugar para a transcendncia. A cosmoviso rodriguiana, portanto, permanece pessimista no seu cerne. Se, por um lado, Nelson parece ter recuperado a f no ser humano, ele ainda no cr na possibilidade de redeno na vida real. Em Bonitinha, mas ordinria, a vida humana continua sendo uma trgica aventura para Nelson Rodrigues.

229

Debate
Roberto Markenson Gosto muito do Nelson Rodrigues, mas sempre sinto certo mal-estar nas peas dele. Sua fala centralizou bem esse aspecto das lies de moral das peas dele. O prprio dilema que ele pe a Edgar, que : ou voc fica com a sua namoradinha, ou voc recebe grana para casar com outra. Esse dilema extremamente moralista porque, se isso tivesse na mo de um Almodvar, que um cnico, ele diria o seguinte: voc se casa com essa estuprada e vai viver com a sua namoradinha, essa a soluo cnica, um

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

230

pouco mais de leve, menos moralista. Mas Nelson Rodrigues insiste nessa viso de mundo no existe sada fora da moralidade. Luiz Arthur Nunes Eu acho perigoso voc simplificar essa questo do Nelson moralista. Com efeito, a preocupao dele de ordem moral, de ordem tica, mas ele no chega propriamente a fazer um proselitismo, no sentido de receitas morais. Freqentemente, os personagens dele, o homem cotidiano, no sabe exatamente onde colocar o valor, onde colocar o bem, onde colocar a pureza, por exemplo. A questo sexo pode ser vista como liberao, para mulher reprimida, para mulher explorada, mas pode ser vista tambm, enquanto sexo sem amor, como uma vileza, como uma abjeo. Ns vamos ver, ento, por exemplo, numa pea como Dorotia, a represso ao sexo como uma forma de apodrecimento em vida, daquelas mulheres. Na Serpente, por exemplo, ns vamos ver os dois lados: se por um lado, o sexo a liberao de Lgia, por outro lado tambm ele conduz destruio, ento existe sempre uma ambigidade na maneira de ver os caminhos da transcendncia, em Nelson Rodrigues. Por essa razo, ele no me parece fazer a figura de um moralista, um pregador. A questo dele , realmente, um protesto veemente contra a falta de valores, mas os valores nunca ficam muito claros exatamente onde devem ser colocados. Jones Melo Como que a comunidade acadmica americana recebeu Nelson Rodrigues e como que voc v Nelson Rodrigues? Qual a aceitao dele, qual a receptividade dele fora do Brasil? Luiz Arthur Nunes No meu caso, eu defendi a minha tese em 87, j faz quase vinte anos. Naquela poca, praticamente no existiam tradues de Nelson Rodrigues ou existiam muito poucas, para o ingls, por exemplo. Na comunidade onde eu fiz meu doutorado, minha tese foi sobre a obra do Nelson Rodrigues, ningum o conhecia, nem sequer o meu orientador. O que acontece que os americanos tm essa grande qualidade de importarem valores culturais, informao cultural de outros pases, eles atraem isso, eles tm esse interesse. Ento eu fui extremamente incentivado a fazer a minha tese de doutorado sobre um autor brasileiro. Eu j havia trabalhado com Nelson ao longo do curso, escrevendo papers e outros ensaios. Dessa maneira, eu introduzi Nelson Rodrigues naquela comunidade. Me deu um trabalho muito grande, porque eu dispunha de duas ou trs tradues para o ingls ou para o francs, eu tive que fazer um trabalho braal de traduzir muitos trechos de peas, fazer um resumo da trama das peas para poder ser entendido pelo meu orientador, que no falava portugus, pela banca, inclusive. Agora, a receptividade no sentido de vir apreciar as qualidades do dramaturgo foi muito grande, sem dvida nenhuma. Hoje a coisa j est bem menos localizada. Estudei na Universidade de Nova Iorque. Hoje existem vrias universidades que esto trabalhando em cima de Nelson Rodrigues; h professores americanos e brasileiros que tm feito trabalhos prticos, tericos, ensasticos sobre Nelson. No vou dizer que seja um autor popular, conhecido por todo mundo, mas com certeza nos EUA

Bonitinha, mas ordinria: tica e estrutura dramtica

ele agora bastante mais conhecido, j tem sido montado no s em montagens universitrias, mas tambm no meio profissional. Houve uma montagem, alguns anos atrs, de Vestido de noiva, em Los Angeles e no ano passado houve uma montagem de Beijo no asfalto, em Nova Iorque, uma montagem profissional. Na Europa, tambm existem algumas tentativas de um diretor francs que apaixonado por Nelson Rodrigues, j montou diversos textos dele, na Alemanha tambm. Ento ele comea a ser traduzido, a ser montado no exterior. claro que a dramaturgia brasileira, de modo geral, praticamente desconhecida, existe uma dificuldade de traduo, de transposio desse universo to tipicamente brasileiro, pra uma outra lngua, enfim, fazer essa ponte entre cdigos culturais. Mas aos pouquinhos est acontecendo.

231

Toda nudez ser castigada?

Edlcio Mostao

... h entre ns e a loucura, um limite que quase nada Herculano, em Toda nudez ser castigada

233

oda nudez ser castigada estreou em 1965, finalizando um ciclo de grandes criaes na obra dramtica de Nelson Rodrigues; uma vez que o projetado ltimo rebento, o Anti-Nelson Rodrigues, veio a lume em 1974 e A serpente, a criao derradeira, em 1978, dois textos que no ombreiam com o ciclo principal. Examinaremos aqui algumas de suas caractersticas, guiados pelo olhar da teatralidade. A anlise vai destacar as duas ltimas grandes montagens, realizadas j em nosso sculo: a de Cibele Forjaz, estreada em So Paulo em 2000 e a de Paulo de Moraes, no Rio de Janeiro em 2005. Antes, porm, passemos s consideraes sobre o discurso de Nelson Rodrigues, luz de alguns dos seus mais notrios e singulares procedimentos que, no livro Nelson Rodrigues, a transgresso, designei como quatro matrizes de sua obra.

1. O dialogismo dostoievskiano
O dialogismo surge quando vrias vozes so invocadas, simultneas ou alternadas, para a constituio de um discurso, o que lhe confere a tessitura de um dilogo, uma alternncia de enunciados e argumentos em busca de snteses para as afirmaes ou negaes que coloca conscincia; opondo-se ao monologismo, quando o fluxo de conscincia mostra-se slido, uma nica voz emanando a verdade daquele instante de conscincia. Dostoivski foi apontado por Bakhtin como o grande mestre na articulao desse tipo de discurso. Tendo sido Nelson um leitor contumaz de Dostoivski, no estranhvel que tenha ali bebido algumas das matrizes narrativas que o ajudaram a consubstanciar sua obra. Os Irmos Karamazov forneceu a Nelson diversos modelos de ao, entre os quais a disputa entre irmos. Esse trao pode ser flagrado em vrias de suas criaes, presente tambm em Toda nudez atravs dos malignos vnculos que interligam Patrcio a Herculano. Integram ambos uma famlia solapada internamente pela runa das relaes, s voltas com paixes que, tal como ocorre no autor russo, transferem para o Rio de Janeiro uma intensa carga dramtica.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

A crtica dostoievskiana costuma referir-se nova psicologia inerente s suas criaturas, marcadas, sobretudo, por uma ambivalncia que as trespassa. Amor/dio, orgulho/humilhao, realce/rebaixamento, certeza/dvida, etc. so algumas dessas antinomias, muito bem acolhidas por Nelson e espalhadas em quase todas suas criaturas centrais. Em Toda nudez encontramos diversos ecos dessa configurao: geni Se h uma coisa que eu tenho bonito o busto! [...] geni Malditos tambm os meus seios! herculano Todos meus amigos sabem que eu tenho horror, horror de prostituta! [...] herculano (Para Geni) Meu bem, ns acabamos de fazer uma lua de mel de trs dias. Outro aspecto desse enfoque dramtico diz respeito ao recorte que enquadra a cena: a ao se inicia num ponto alto de tenso, quando a situao j amadureceu e apresenta dilemas que exigem soluo. Ao invs de apresentar as motivaes, de desenhar com anterioridade o carter das personagens, Nelson abre seus dramas num patamar tensivo j denso, cujas espirais se estreitam ainda mais em seu desenrolar. Ao se iniciar a ao, dando incio audio da gravao que lhe entregara a criada, a primeira frase de Geni : Herculano, quem te fala uma morta. Eu morri. Me matei, prognosticando o elevado grau de angstia que percorre seu depoimento. Esse novo tipo de recorte psicolgico inclui a bscula entre um romantismo desacreditado (ou um idealismo sem convico) e um realismo malsustentado (aberto ao irracional e mesmo ao mstico). Ao ser informada por Patrcio das condies de luto em que vive seu irmo, ela declara: geni Herculano, voc me interessou de cara. Te confesso. Talvez porque havia uma morta. Uma morta entre ns dois. E a ferida no seio. Eu no sou como as outras. Eu mesma no me entendo. Aos seis, sete anos, eu vi um cavalo, um cavalo de corrida. Senti ento que no h ningum mais nu do que certos cavalos. O enunciado paradoxal, se considerados os raciocnios iniciais e os finais, pois nada parece ligar uma coisa outra; a no ser a locuo intermediria: Eu mesma no me entendo. Mais adiante encontramos: herculano Doutor, o senhor acredita em milagres? mdico Acredito no homem. herculano Est certo! Est certo! Eu tambm. No homem, sim. Mas doutor, o senhor me desculpe. Se tirarem do homem a vida eterna, ele cai de quatro, imediatamente. mdico Ento, eu sou um quadrpede.

234

Toda nudez ser castigada?

herculano Oh, doutor, o que isso? A vida eterna est com o senhor, mesmo contra a sua vontade! A falta de convico surge no uso das frmulas que compem as frases prontas, apenas indicando o incio de uma conversa cujos objetivos so outros, mas colorindo a viso de mundo de cada um. A crise universal das conscincias, atravs de generalizaes que pretendem ratificar pontos de vista salvadores para a espcie humana, constitui-se em nova tpica, e pipocam em Nelson com freqncia: herculano Assim como se nasce poeta, ou judeu, ou agrimensor se nasce prostituta! padre Socialista, comunista, trotsquista, tudo d na mesma. Acredite s o canalha precisa de ideologia que o justifique e absolva. patrcio Herculano! O ser humano louco! E ningum v isso, porque s os profetas enxergam o bvio! As criaturas so flagradas no auge das crises, ao darem curso a pensamentos ainda impensados que, para se realizarem, demandam uma radical alterao das condies vigentes. So ideais que exprimem um novo estilo espiritual ou uma forte convico, vislumbrados nos instantes de renncia ou trmino de perodos de sacrifcios. Uma potncia ideolgica substantiva indispensvel para que tais situaes venham a explodir. Em Nelson, a ausncia de uma ideologia reconhecvel arrasta essa tpica para um territrio menos coeso ou mais rebaixado, inteiramente perpassado pelas paixes, na zona menos slida da opinio, como se pode verificar: geni Burra, burra! Pensei que podia me casar. Mulher da zona no se casa! Tudo me acontece! E quem sabe se no est nascendo agora, agora, neste momento. (Geni abre a blusa e apanha os dois seios) A ferida no seio! [...] Vai. Pode ir, mas sabendo que sai por uma porta e eu pela outra. Vou me entregar a qualquer um, na primeira esquina! herculano No, Geni, no. (Abraa Geni por trs, que permanece hirta, imvel, de perfil erguido. Ele escorrega ao longo do seu corpo. Est agarrado s suas pernas.) geni (Lenta, a voz rouca de dio) Beija os meus sapatos, como eu beijei os teus. (Herculano se degrada diante de Geni. Afunda a cabea e beija os sapatos da moa. Solua. Geni no se comove. Tem um esgar de nojo. Escurece o palco). geni Ningum me conhece, mas eu me conheo. Herculano, eu preciso ter pena. Juro, Herculano! Pena de ti e de teu filho! herculano Olha, Geni. Voc foi a culpada. Eu tambm. Mas voc, ouviu? Voc ainda pior. (Num berro ainda mais feroz) Mulher da zona, teu lugar na zona!

235

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

236

geni Aqui a teu lado! herculano Eu no quero! geni Vou ser tua criada, criada do teu filho! Vou lavar cho, mas no saio. Herculano, no saio daqui, at o fim da minha vida! E no quero nada ouve, Herculano, ouve! no quero nada seno um prato de comida e um canto pra dormir! herculano Um instantinho s. Eu acho que se Deus existe, existe. Sim, se Deus existe o que vale a alma. No a alma? padre Adiante. herculano Ou estou errado? Quer dizer, ento, que o fato, a curra, passa a ser um vil, um msero, um estpido detalhe. A hemorragia tambm um detalhe, tudo um vil detalhe! Esse conjunto de formulaes engendra o que, em ambos os autores, so reconhecveis como expedientes retricos que potencializam o sentimentalismo prprio ao melodrama, tomando por modelo a grandiloqncia da tragdia e da epopia; sendo que, no caso de Nelson, mais precisamente pela pera e pelo filme B de Hollywood. Essa caracterstica fica ainda mais evidente quando se detecta a cena de escndalo, geralmente ocorrendo frente a outras personagens: tia Serginho bebeu e brigou. herculano Mas est vivo? Est vivo? tia Prenderam o menino. Botaram o menino no xadrez junto com o ladro boliviano. O outro era muito mais forte. (Exaltandose) E, ento, (tem verdadeiro acesso) o resto no digo! Vocs no vo saber! (Recua diante de Geni) Essa mulher no vai ouvir de mim, nem mais uma palavra. herculano Mas est vivo? tia (Incoerente, cara a cara com o sobrinho) Teu filho foi violado! Violado! No isso que voc queria saber? (Vai at Geni) Violado! Violaram o menino! (Mudando de tom) O menino serviu de mulher para o ladro boliviano. Gritou e foi violado! O guarda viu, mas no fez nada. O guarda viu. Os outros presos viram. geni (Agarrando-se a Herculano) Eu no vou embora! Eu fico, eu fico Herculano. herculano Cachorra! Cachorra! tia Est morrendo no hospital! (Herculano foge gritando. Ento, como uma louca, a tia comea a dizer coisas). Quando eu era garotinha, eu vi meu pai dizer uma vez Pederasta, eu matava! (Com sbita energia para Geni) Mas o menino no nada disso. Um santo, um santo! Assim termina o segundo ato, constituindo-se num arremate que, alm de projetar a tenso dramtica, igualmente alberga uma revelao decisiva

Toda nudez ser castigada?

para o enredo, a emergncia de novos episdios que faro a trama apertarse, enovelar-se, aguando o apetite da platia. Autores de folhetim manejam com desenvoltura tal procedimento, pois sabem que o espectador de amanh depende do gancho criado hoje.

2. O duplo pirandelliano
Embora Nelson tenha repudiado qualquer vnculo com Pirandello logo aps a estria de Vestido de noiva, ele manipula, irretorquivelmente, vrios expedientes empregados pelo autor italiano. Uma espcie de duplo em Pirandello encontrvel em pelo menos trs dimenses de sua obra: o redobramento de personagens (criaes em contos migram para o palco e vice-versa), uma projeo autobiogrfica (Nelson declarou: toda vez que algum mata algum em minhas peas um eco do assassinato de meu irmo) e a categrica teatralidade da narrativa cnica. Teatralidade que pode ser flagrada atravs de diversos procedimentos, tais como: a) farta utilizao da cenotcnica para induzir efeitos diegticos (os cortes de luz e os trs planos do enredo em Vestido de noiva; a cenografia ascendente em Anjo negro; o descomunal crucifixo que abriga Jonas em lbum de famlia; as cadeiras, travesseiros e demais objetos que demarcam os lugares cnicos de Bonitinha, mas ordinria, A falecida ou Boca de Ouro; b) a exposio da caixa de palco, os adereos e efeitos de caracterizao (as barbas bblicas do pai da garota em lbum de famlia; a cisterna em Anjo negro; o caixo morturio em Vestido de noiva; as mos decepadas em Senhora dos afogados; as mscaras em Dorotia; a convocao de um maquinista em cena em A falecida; as camas geminadas das irms em A serpente); c) o uso recorrente da meta-narratividade, ou seja, expedientes que introduzem uma enunciao dentro de outra enunciao (o dirio de Clessi em Vestido de noiva; as trs verses na entrevista de d. Guigui para evocar Boca de Ouro; a fita gravada que d um formato de flash-back a Toda nudez ser castigada; o papel e a funo da imprensa em Beijo no asfalto e Viva, porm honesta; a sesso de mesa-branca em Os sete gatinhos); o tom coloquial dos dilogos (atravs de inverses, sindoques, oxmoros, aliteraes, litotes, elipses, metonmias e outras figuras retricas que, mesclando-se com a gria, as expresses idiomticas e o sotaque caracterstico produzem uma oralidade que pode, em toda sua plenitude, pleitear o estatuto de um idioleto, uma fala personalssima e inimitvel). Inexistente no cotidiano, tal oralidade exibe-se como espetculo, produzindo aquilo que Bob Wilson designa como ver o texto e ouvir as imagens um encantamento inebriante. A escritura de Nelson choca-se com os parmetros da pea bem feita, com a exposio dialtica quanto construo da ao, explorando no apenas novas dimenses para a narrao como, atravs de um manejo muito determinado, pelo uso da interrupo acional. Ou seja, sua escritura bem mais pulsional que expositiva, uma construo a partir de pulsos nervosos
237

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

238

que criam cenas curtas, geis, de sentidos suspensos que, apenas quando a totalidade se completa, ensejam seu significado enquanto enunciado. Tais pulsos nervosos so muito evidentes quando a explorao psicolgica empreendida, atravs de expedientes notveis nas chamadas tragdias cariocas, onde personagens deambulam na grande cidade que constitui seu pano de fundo, em situaes integralmente modernas advindas das vicissitudes que a urbanidade impe a seus habitantes. Toda nudez ser castigada ope, mas tambm torna conexos, ambientes como a casa pequeno burguesa e o rendez-vous, a igreja e a delegacia, o consultrio mdico e a rua, o aeroporto e o subrbio, dando forma ao trnsito e circulao inerente aos grandes centros urbanos. Vestir os nus, um texto de Pirandello, parece ter fornecido a Nelson pretexto para a parfrase do ttulo, alm de uma vaga inspirao de fundo para o enredo, uma vez que aborda um escndalo de ordem sexual perturbando uma assentada famlia patriarcal embora sejam outras as motivaes, implicaes e conseqncias. Tambm pirandelliano o tom de humor inerente a Nelson, distante do refinamento british e prximo ao paroxismo peninsular, constitudo pelo sentimento do contrrio (a percepo de que o fato observado possui, nas entranhas, outra significao), o que motiva uma reflexo por parte do observador, operando quase sempre por intermdio de contrastes. Vejamos alguns exemplos em Toda nudez: patrcio [...] a minha cunhada era feia pra burro. Mas eu noto que os buchos at que so amados. Ela foi a nica mulher a nica que o meu irmo conheceu, carnalmente falando. geni Voc berrava A minha mulher era uma chata! herculano No. No! Uma santa, uma santa!Se repetir isso eu te mato! (Geni solta o riso; novamente Herculano est de quatro) geni Foi assim que voc entrou aqui. De quatro (Geni ri mais alto) Seu co! herculano No ri. Pra de rir! geni Tua mulher tinha varizes! herculano Como que voc sabe? geni Tinha! Voc me contou. Foi voc. E voc tinha nojo das varizes de tua mulher! Uma mais ampla apreenso das demais caractersticas do humor, como entendido por Pirandello, encontrar-se- em seu ensaio O humorismo. Essa intertextualidade entre os dois autores fica ainda mais reforada quando se aprecia a questo do grotesco, do qual o humorismo uma parte. Para o italiano, todas as instituies sociais e os sistemas de pensamento religio, lei, governo, cincia, moralidade, filosofia, sociologia, alm da prpria linguagem so expedientes atravs dos quais a sociedade cria mscaras, tentando dis-

Toda nudez ser castigada?

simular a face inequivocamente ambgua do ser humano e tentando fix-las numa classificao. No por outra razo, a tpica criatura pirandelliana oscila conflituosamente entre o amor e a honra, tentando acomod-las como lhe for possvel, o que ressalta as situaes absurdas, evidenciando o teor grotesco que as insufla. Vejamos em Toda nudez dois exemplos que entrecruzam o grotesco e o absurdo. Aps a frustrada tentativa de assassinar o ladro boliviano que violara Serginho, Herculano vai consolar-se com o mdico e, no auge de sua dor, constata: herculano Voltei para lhe dizer uma coisa. O que me doeu mais, sabe o que foi? (Numa tenso insuportvel) Um tira me disse, na delegacia,. At isso, at isso! Me disse que o ladro boliviano tinha sido, na terra dele, bartono de igreja. Antes de ser ladro, ou j era ladro e cantava nas missas. Tambm cantava aqui no xadrez. Pelo que a Polcia me descreveu, um sujeito dos seus 33 anos, imundo, mas bonito. Noutra cena, aps consultar Serginho e constatar suas inegveis mudanas de comportamento, ao ficar nu sem constrangimento, declara o mdico: mdico o homem, sempre o homem, Herculano, no h, nunca houve o canalha integral, o pulha absoluto. O sujeito mais degradado tem a salvao dentro de si, l dentro.

239

3. Matria e memria proustiana


Nenhum outro autor explorou a memria com tanta desenvoltura quanto Proust. Sua pletora narrativa, entrementes, no nasce apenas das evocaes, digresses e circunvolues que suas personagens centrais empreendem percepo do Narrador, mas, com a mesma intensidade, de alguns expedientes verdadeiramente sherazadinos que emprega com maestria. As criadas e serviais ocupam na Recherche um papel de destaque, por privarem da intimidade das personagens, intimidade que o Narrador perscruta ou infere, mas qual barrado. a criadagem, portanto, seu alvo para saber novidades, modos, manias, hbitos, insignificncias que, todavia, mais distendem a narrao. o triunfo do fait-divers, pequenas curiosidades, fofocas, impresses fortuitas, comentrios de ocasio que, naquele ambiente aristocrtico, desempenham a mesma funo que, no tempo das comunicaes de massa, adquirem as colunas de fofocas ou os painis do dia, os consultrios sentimentais, o que est in e out, o que deu no ltimo segundo ou entrou no ar no blog de fulano. Na poca de Nelson, tudo o que a imprensa representou e perpetrou, atravs das toneladas de reportagens geradas diariamente para alimentar milhares de leitores vidos por novidades. Um mundanismo que afinal de

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

240

contas enche a vida de sabor e institui o circuito da sociabilidade. Como Proust, nosso autor reservou aos serviais diversos papis significativos: os empregados coniventes (o velho de barbas bblicas de lbum de famlia; a criada negra de Toda nudez, o chofer de Perdoa-me por me trares); os pusilnimes ou acachapados pelo poderio econmico (Pardal, em Viva, porm honesta e Peixoto em Bonitinha, mas ordinria); ou servindo ao usufruto sexual (Nomia, em O casamento, a Crioula, em A serpente). O emprego do fait-divers possibilitou a Nelson milhares de crnicas, reunidas especialmente em A vida como ela . Em seu teatro, tingem ou emprestam especial relevncia a algumas situaes. Limitemos-nos a Toda nudez: geni Vamos fazer outro amorzinho bem gostoso? herculano S pensa nisso! geni De ti eu gosto. Gostei! Dos outros, no. Vem. herculano Agora no estou mais bbado. Sai da! geni Quer dizer que voc precisa beber pra ser macho? herculano No entende nada! Escuta, voc tem uma alma, meu filho outra e h uma ferida. Eu sou um bbado, que passou pela sua vida e sumiu. herculano Mas algum! Algum tem de fazer alguma coisa! delegado Ora, meu caro! Polcia verba! No h pessoal, nem espao. O senhor j viu um depsito de presos? Vale a pena. Outro dia, o senhor no leu no jornal? Fizeram com um cego a mesma coisa, deram uma curra no cego! E era cego, fumava maconha, mas era cego. Polcia verba! herculano [...] Padre, o verdadeiro grito parece falso. No ? O sujeito que sofre uma amputao, sim, um mutilado grita como ningum. Eu vi uma vez um rapaz que acabava de perder as duas mos numa guilhotina de papel. Ele gritava, como se estivesse apenas, apenas imitando, apenas falsificando a dor da carne ferida. J antes referimos a importncia da memria atravs de seus mulos, como a entrevista de d. Guigui, o dirio de Clessi, a fita gravada de Geni enquanto expediente para a narratividade. Flanando de modo disperso em A cabra vadia e O reacionrio, , contudo, em suas Memrias que Nelson deixa perceber, entre um comentrio e outro, seu apreo pelo autor de Du cot de chez Swan: Toda minha primeira infncia tem gosto de caju e de pitanga. [...] ainda hoje, quando provo uma pitanga ou um caju contemporneo, sou raptado por um desses movimentos proustianos, por um desses processos regressivos e fatais. Ou, num trecho mais adiante: Com a cena do necrotrio, deflagrou-se em mim um novo movimento proustiano, um novo processo regressivo.

Toda nudez ser castigada?

4. A matriz melodramtica
Eric Bentley designou o melodrama como um naturalismo da vida onrica, uma restaurao de nossa infncia perdida; momento em que, encurtando a distncia entre o eu quero e o eu posso, o voluntarismo cintila. Pode-se inferir no melodrama o mesmo processo que Freud identificou como o retorno do recalcado, uma vez que nele a virtude, engolfada inteiramente pelo mal, experimenta vicissitudes insuportveis, tendo de dar provas, a todo instante, da firmeza de seus propsitos. Privilegiando os conflitos intra-familiares (como nas antigas tragdias), o dilaceramento das almas experimentar diversas causas de suplcio, em nome das fidelidades mais primordiais. Os sentimentos, desse modo, encontram seu pice de manifestao, quase instituais, primitivos, orgnicos. Quanto sua estruturao tcnica, torna-se relevante observar: a concepo de um enredo pontilhado de incidentes, para forar o espectador a nunca perder o interesse; atravs de reviravoltas bruscas, revelaes ou descobertas inesperadas, efetivadas pelas personagens entre si ou em relao ao enredo; uma trama rocambolesca que visa alterar os cenrios (criar efeitos os mais diversos), adubar a dramaturgia (criar uma tenso crescente), fisgar o espectador (ele surpreendido, a todo instante, por novos personagens, novos ambientes, novas peripcias que consumem sua concentrao, desbaratando a linearidade da trama); uso de personagens-tipo (a herona desamparada, o gal prestimoso, o pai inflexvel, a me abnegada, amas e criados zombeteiros, a que se somam uma galeria de tipo menores mas de modo algum acessrios, tais como tias, padres, mdicos, cunhados, amigos de infncia, cmplices diversos que auxiliaro os protagonistas nos momentos-chave de suas mirabolantes aventuras). Do outro lado, postam-se os viles, igualmente graduados segundo assemelhada hierarquia; situaes-tipo (encontros inesperados, cartas e documentos perdidos e achados, venenos e armas de fogo nos locais mais incongruentes, festas ou bailes mascarados, crianas trocadas ao nascer e reunidas quando adultas, injustias diversas morais, sociais, profissionais exigindo reparao da honra ou ensejando vinganas); alm de assassinatos misteriosos, conspiraes e traies, todas formatadas pelo denominador da estereotipia causal e acional; uma cosmoviso maniquesta, cujo objetivo premiar a virtude e condenar o vcio; que resulta na reiterao ideolgica do senso-comum (jamais contesta a sociedade, seus fundamentos ou qualquer poder constitudo, acatando a ordem como um dado inquestionvel). Em Toda nudez vrios desses expedientes esto mobilizados: a saga da puta arrependida, o conflito entre irmos que gera vingana, a sucesso enovelada dos episdios, o filho virgem estuprado na cadeia, as traies morais e sexuais que resultam em adubo para a exploso dos sentimentos, as tias solteironas como coadjuvantes dos heris, os ombros do mdico e do padre como confidentes e conselheiros, a morte de Geni como redeno.

241

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

242

o A trama segue uma construo obsessiva escalonada como um turbilho de cenas e seqncias a se precipitarem, sem tempo para respirao da platia. Esse mesmo processo construtivo j havia sido explorado por Nelson em criaes como A falecida, Bonitinha, mas ordinria ou Boca de Ouro, mas, nesse texto, atinge um ponto limite. Para que essa escalada se produza no palco, um primeiro vetor acionado, atravs da atomizao do tempo ficcional, estribado unicamente na vertigem acional dos protagonistas, embora muitos dias tenham sido necessrios para que os conflitos se conformassem e pudessem atingir o grau de concentrao aqui detectvel. Na mesma chave, o espao unificado unicamente segundo as necessidades da diegesis, saltando de um lugar a outro com a rapidez de uma meia volta nos calcanhares. nesse sentido que a figura psicanaltica da neurose obsessiva serve para ilustrar, metaforicamente, os expedientes que nosso autor manipula. H uma compulso nos atos, acompanhada de idias fixas, ruminao mental, dvidas inexplicveis, escrpulos sem causa aparente toldando o pensamento e a ao das criaturas cnicas. Para Freud, a neurose obsessiva faz-se acompanhar de um erotismo anal, quase sempre em estado latente, ainda que suas emanaes tornem-se presentes atravs de metforas ou metonmias no plano da fantasia. A curra de Serginho, aqui, ocupa tal funo metonmica. O fulcro da ao em Toda nudez marcado pela vertigem sexual que interliga as personagens centrais e, para tanto, trs movimentos paralelos so empreendidos: no primeiro temos a queda de Herculano em relao a Geni (casto e semi-virgem, como o define Patrcio, o pater-familia tragado pela volpia ao ver a foto de Geni nua. Ajudado pela bebida, passa 72 horas no quarto com ela, em meio devassido que apenas um surto de insacivel energia ertica pode explicar); um segundo movimento d-se entre Geni e Serginho (ao saber que o rapaz foi estuprado na cadeia, ela tomada de pena, uma vertigem consoladora que no mais distingue entre a fmea abnegada e a caridade da rameira, jogando todas suas foras para conquist-lo e torn-lo seu amante); e um ltimo e inesperado vnculo interliga Serginho e o ladro boliviano (sexualmente andino, frio e virgem, o rapaz desperta subitamente para o prazer da libido ao ser violentado, criando uma dependncia que no afasta um fundo masoquista nela ecoando). A quarta personagem central, Patrcio, encontra-se fora desses diagramas interativos, mas quem manipula os cordes das inter-relaes, quem promove os encontros e os desencontros entre os trs vrtices do tringulo. Ou seja, o clssico tringulo das paixes malss aqui conformado para, em seguida, ser sarcasticamente desfeito, atravs de um expediente narratolgico que apela para o suspense e o imprevisvel, desmontando o sensocomum do leitor/espectador. Senso-comum em relao ao plausvel, quilo que a moralidade pblica costuma julgar conveniente, resultado de hbitos scio-culturais administrados pela tutela da convenincia. Mas Nelson a ela no se dobra, introduzindo em sua produo um vis ftido, desagradvel, malso como ele prprio qualificou seu teatro - adernando para o lado escu-

Toda nudez ser castigada?

ro de um inconsciente que, sufocado e reprimido, explode com violncia. Mas afinal, porque Toda nudez ser castigada? Esse desgnio nefasto nasce de uma primitiva interdio. Uma proverbial castidade recobre a casa de Herculano: ele praticamente um virgem; suas tias solteironas ranzinzas no se casaram para cuidar de seu filho; sua falecida mulher morreu de cncer no seio, numa casa catlica e soturna que se cr abenoada pela Providncia. Patrcio a nica exceo nesse ambiente de paz: pusilnime, eivado de lubricidade, falido economicamente, vegeta em derredor das benesses e favores do pater-familia que Herculano personifica. Outra no seria a acepo de paraso para esse lar, no estivesse marcado pela surda disputa entre esses Caim e Abel modernos, ou seja, uma violncia intestina abafada s custas do silncio, da continncia, do cumprimento de ritos em honra da morte. Qualquer nudez, nesse ambiente, vislumbrada como pecaminosa, indutora de desejos, fasca que atenta contra o sagrado ali instalado. Essas tias incumbem-se, tal como ocorre em Dorotia, de zelar pela ordem familiar, marcadas pela ausncia de sensualidade que as torna feias, indesejveis e, uma delas, meio machona. A casa vive em luto consternado aps a morte da me de Serginho, e todas as atenes voltam-se para aquela defunta que preside ainda que do alm - os atos ali praticados, como a emanar eflvios que purificam seus habitantes: as cuecas de Serginho vm limpinhas, ele que no conhece sequer o prazer solitrio. A crise de Herculano, ao incio da ao, advm de sua castidade, tida pelas tias como desgosto e por Patrcio como falta de mulher. Declarando-se o cnico da famlia, Patrcio d ento uma cartada de mestre, deixando um litro de usque e a foto de uma mulher nua ao alcance de Herculano. A introduo dessa nudez na trama far o pio melodramtico comear a girar, desestabilizando a placidez paradisaca anterior. Vertigem, fissura, desejo. Podem-se alternar os significantes para um mesmo significado: a queda de Herculano nas espirais da lubricidade, incio de uma voragem que o transportar. Costuma-se dizer que os homens so excitveis pela vista, as mulheres pelos ouvidos, marcando desiguais singularidades nervosas do erotismo. Uma foto de mulher nua um simulacro, uma alegoria, um smbolo de pecado - torna-se o passaporte para aquilo que o habilidoso Nelson, escolado nas lides jornalsticas, bem conhecia as potencialidades, quando se trata de aliciar convices que se movem pela lgica de So Tom: s acredito vendo. Na cena seguinte Herculano est de quatro sobre a cama, tal qual um co lascivo lambendo sua cadela, acordando de um monumental porre de lcool e sexo com 72 horas de durao. A atrao entre Herculano e Geni fulminante, construda sobre a volpia carnal. Mesmo uma experimentada meretriz como ela, sucumbe lascvia do macho: alguns dias depois ir declarar que, apenas ao v-lo, fica molhadinha. Julgando-se fatalista, assombrada por uma praga lanada pela me quando era adolescente, pensa que morrer de cncer no seio, introduzindo um dado grotesco que, na conformao de sua escarpada geografia interior,

243

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

244

ocupa a funo de mvel que a impulsiona para a degradao, a misria moral e sua misso de fmea pblica. Reza o senso-comum, afinal de contas, que toda prostituta tem uma mancha ancestral que a impele a ser o que , nos diz a sombra rodriguiana ao desenhar sua personalidade. Serginho o bice que se interpe entre Herculano e Geni quanto consecuo da trrida paixo. Fixado na figura da me defunta, obrigou o pai a jurar que jamais voltaria a conhecer outra mulher, o que enche o pai de remorsos e melindres ao tentar faz-lo compreender que, afinal de contas, homens e mulheres nasceram para o amor. Inflexvel, o rapaz no se comove, obrigando Herculano a adiar uma soluo mais conseqente para sua vida ao lado de Geni. Uma soluo paliativa retir-la do prostbulo e instal-la numa casa de subrbio, ganhando tempo para tentar convencer o rapaz. Uma providencial viagem ao exterior chega a fazer parte dessa estratgia, mas nada demove o adolescente de suas convices quanto necessria fidelidade do pai imagem da me defunta, cujo tmulo ele visita todos os dias. Embora acobertada no subrbio, Geni no est satisfeita e exige de Herculano uma soluo rpida. No novo encontro entre os amantes, volta a paixo a soprar forte e ambos rolam, nus e em xtase, em novos orgisticos dias de puro sexo. A cena, todavia, no passa inclume, sendo presenciada por Serginho, ali levado pela mo perversa de Patrcio. Desesperado, o rapaz embriaga-se num bar, acaba brigando e vai parar na cadeia. Na cela, vista do guarda e dos demais detentos, currado pelo ladro boliviano. A lenta urdidura desses liames ocupa dois atos. O terceiro produz o rpido sazonamento dos conflitos e eleva a ao aos pncaros. Apiedada de Herculano, pela humilhao, e de Serginho, pela violao, Geni renuncia voltar ao bordel para dedicar-se inteiramente a sarar aquelas estioladas chagas familiares que, acredita ela, ter sido a causadora maior. Repudiada por Herculano, a moa procura Patrcio para, atravs dele, chegar a Serginho. Em paralelo, o pai ruma delegacia, na expectativa de matar a tiros o ladro boliviano e reparar, pela devoluo da violncia, o ultraje contra a famlia. Mas um misterioso habeas-corpus havia colocado o estuprador em liberdade, restando a Herculano desafogar-se com o mdico da famlia e o padre, em busca de lenitivo para os tormentos morais e existenciais que assaltam sua conscincia. Insuflado por Patrcio, Serginho se submete a um plano de vingana: aceita os carinhos de Geni para dela tornar-se amante visando, com isso, cornear o pai. Por um momento, tudo parece ter entrado nos eixos, cada qual vivendo sua parcela de felicidade, com o casamento de Herculano com Geni e sua instalao na casa patriarcal. Numa tarde, Serginho tem uma conversa definitiva com Geni, esclarecendo que partir para uma longa viagem. Desesperada, mas diante do fato irreversvel, a moa acede. Logo em seguida, contudo, noticiada por Patrcio de que Serginho partira com o ladro boliviano, abandonando-a. A moa mata-se, antes deixando gravada numa fita a saga de suas desventuras.

Toda nudez ser castigada?

Cibele Forjaz cia. Livre1


Antes de encenar a obra rodriguiana, Cibele Forjaz promoveu, em 1999, um ciclo de leitura de todas as peas de Nelson e um seminrio, para o qual chamou alguns especialistas para trocar impresses e discutir aspectos daquele universo. Fui convocado para debater e ponderar sobre Toda nudez, uma vez que esse seria, provavelmente, o texto escolhido pela encenadora como sua prxima montagem. Entre outros aspectos, insisti numa imagem que sempre me pareceu poderosa, o fato da pea se constituir, em realidade, em enorme flash-back, produzido pela narrao de Geni atravs de sua voz no gravador. Ou seja, tudo era escandido pela voz de uma mulher agonizante antes de morrer. Essa imagem calou fundo na imaginao de Cibele, pelo que pude constatar, depois, quando da estria do espetculo. Logo de incio, o espao cnico escolhido: o palco vazio do SESC Belenzinho, tornado um grande crculo em cujo centro se encontrava o velho gravador. Todas as cenas giravam a seu redor, de modo que era ele quem comandava ainda que mudo - o fluxo dos acontecimentos. Herculano fazia a primeira entrada em cena, exatamente sentando-se diante do aparelho e colocando a fita para rodar. Tal soluo permitia uma leitura dialgica da realizao: o comando da ao pertencia a Geni, atravs de sua narrativa, alegorizada atravs do gravador, fazendo o mundo girar a seu redor; ou, noutra perspectiva, a Herculano, quem manipula a gravao e evoca, imaginariamente, ao longo de todo o entrecho, os acontecimentos narrados. Como se o grande crculo cnico tivesse obedecido a uma diviso, os vrios cmodos da casa ou simplesmente os lugares onde a ao transita, foram dispostos lado a lado. Alguns poucos objetos eram suficientes para evoclos: uma cama no bordel, um cabide, um vu de noiva, a mesa da delegacia, duas cadeiras de sala de estar etc. Outra caracterstica muito interessante foi encontrada: as personagens, medida que adentravam o enredo, permaneciam em cena, ainda que mudas ou alheias ao foco de ao, povoando essa multiplicidade de espaos e referncias. Permaneciam ali, disposio da encenao, para serem convocadas quando preciso, intervindo no andamento da fbula. A mais curiosa das solues encontradas diz respeito s tias que, com poucas entradas no enredo, tinham tempo de preparar uma receita de bolo e lev-lo ao forno, a tempo de retir-lo quente e o comerem em cena. Os figurinos foram escolhidos com cuidado, discretos e meramente indicativos, a no ser o de Geni, abusivamente fccia e fake, com destaque para uma vistosa presilha de strass adornando seu tornozelo, provavelmente
1 Ficha tcnica: Estria: julho de 2000, So Paulo. Produo: Companhia Livre. Encenao: Cibele Forjaz. Cenografia e figurino: Simone Mina. Iluminao: Alessandra Dominguez. Elenco: Leona Cavalli (Geni), Hlio Ccero (Herculano), Gustavo Machado (Patrcio). Vadim Niktin (Serginho). Dbora Lobo, Mila Ribeiro e Tatiana Thom (Tias). Edgar Castro (Mdico, Padre, Odsio). Fotografias: Lenise Pinheiro e Ins Angoni. Leona Cavalli recebeu o Prmio Shell/SP de Interpretao.

245

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

246

inspirada em famoso cartaz de uma casa noturna de So Paulo que coloca hostess disposio dos fregueses. Esse desenho cnico encontrado por Cibele Forjaz e pela cengrafa e figurinista Simone Mina afastou-se bastante de dois outros formatos antes conhecidos, o de Jos Antnio Teodoro, para a montagem do Grupo Delta, de Londrina, em 1985, que valeu-se de uma ordem sucessiva na apresentao das cenas, como quadros cinematogrficos se deslocando da esquerda para a direita, alcanando assim a fluidez narrativa; ou o palco nu de Antunes Filho, em Nelson Rodrigues, o eterno retorno, em 1982, povoado, em algumas circunstncias, de algumas cadeiras conformando um salo de baile, uma vez que a dana serviu-lhe de veculo lrico para conformar a cena. Na realizao de Cibele, o pblico acompanhava o espetculo muito de perto, s vezes apenas a centmetros dos atores, de modo que as interpretaes conciliavam um tom mais intimista (quando no participavam diretamente da ao) e outro mais empenhado (nos momentos em que adentravam o foco narrativo). O teatro de Nelson um teatro com ponto de exclamao, declarou Cibele. Inspirei-me muito nas crnicas de Nelson e, numa delas, ele reclamava da linha de objetividade recm-adotada pelos jornais, dizendo que jornalismo de verdade se faz com ponto de exclamao, com manchetes fortes, em vermelho-sangue. Tais palavras reforam o tom de coloquialismo buscado, ao lado de outro mais elevado, prprio ao melodrama, um melodrama que acaba virando tragdia, conclui a encenadora, pois no d para ficar aqum dessa atmosfera melodramtica, muito prxima de um ridculo que humano ao mesmo tempo. Ao comentar o processo de trabalho, recorda ela: Depois de dez dias de ensaio, apresentamos uma leitura que j tinha o cerne da montagem: Herculano (que foi lido por Renato Borghi) ao lado do gravador, no centro da cena, ouve a fita, v e revive toda a histria de sua paixo por Geni e o desenlace surpreendente dessa histria. Em torno dele, a platia. Em torno da platia, os pedaos da casa, pedaos da memria da morta na conscincia do vivo. A cena mais impactante da realizao, talvez, fosse aquela na qual Serginho recebe Geni em seu quarto no hospital. Para efetiv-la Cibele providenciou uma enorme banheira translcida na qual o ator mergulhava, tingindo de sangue a gua. Uma aluso cnica ao estupro que, pelo requinte de beleza, no deixava o pblico indiferente. O espectador podia escolher para o que olhar, refazendo mentalmente cenas ou criando associaes imprevistas. Leona Cavalli atingiu um cume em sua interpretao, dando conta do empenho com que se lanou criao de Geni. Transitando com desenvoltura pelos diversos nveis expressivos propostos pelo texto, a atriz mostrou-se particularmente feliz no jogo dos subentendidos, na alternncia entre as nuances gestuais que poderiam ser interpretadas como perversas ou simplesmente integrantes de um jogo adolescente.

Toda nudez ser castigada?

Paulo de Moraes Armazm Companhia de Teatro2


Da leitura que empreendeu sobre Toda nudez, Paulo de Moraes enxugou todos os traos naturalistas, concentrando sua ateno sobre os procedimentos obsessivos que conformam a trama. Disso resultou um espetculo que tomou o pulso expressionista como parmetro esttico, mas no os cacoetes do expressionismo histrico, seno sua exacerbao cnica. Anti-naturalista como resultado, a encenao transita por paisagens perversas da ps-modernidade. Poderia, perfeitamente, integrar o repertrio da Schaubhne e passar como um produto de Frank Castorff. Isso mais que um reconhecimento de mrito, a constatao do alto grau de profissionalismo impresso aos menores detalhes que, como conjunto, resulta numa encenao de delirante beleza. O espao cnico conformado por trs paredes slidas, evocando diferentes estilos de tempos e lugares, mas reconhecveis como pequeno-burgueses e inseridos na civilizao de consumo. Portas e janelas permitem a intromisso da luz elemento fundamental nesse universo pois ela que produz, seja nos focos seja nos meios-tons que possibilitam a tactilidade da cor, a ambientao para a atormentada voragem de Herculano, a personagem-guia nesse trabalho. A partir da precipitao na crise obsessiva, a queda de Herculano ser como num poo sem fundo, onde a ruminao de sentimentos e as persecutrias premonies advindas da compulso sexual tornar-se-o irreversveis. Esse clima alucinatrio reforado pela dinmica da encenao, que emprega portas, janelas e paredes giratrias ou deslizantes para fazer o ambiente alterar-se sem que a personagem central tenha de mover-se. Assim, criaturas entram e saem de cena com a rapidez que apenas os sonhos ou os pesadelos tornam viveis. Patrcio, nesse sentido, resulta muito mais maquiavlico e manipulador das fragilidades do irmo, pois em alguns momentos ele quem comanda os movimentos da cenotcnica. Tambm, quase nunca sai de cena, olhando de longe ou refletido nos vidros, acompanhando com imperturbvel cinismo a derrocada do irmo. Mais do que em outras encenaes antes presenciadas, Paulo de Moraes aqui explora a materialidade dos elementos cnicos, operando com massas plsticas, sonoras, de luz, de volumes, expondo o corpo dos intrpretes em modo desenvolto. Para tanto, criou um coro que multiplica as presenas cnicas de personagens que, no texto, so apenas fiapos de criaturas. As tias,
2 Ficha tcnica: Estria: novembro de 2005, Rio de Janeiro. Produo: Armazm Companhia de Teatro. Encenao: Paulo de Moraes. Iluminao: Maneco Quinder. Cenografia: Paulo de Moraes e Carla Berri. Figurino:Rita Murtinho. Msica original: Arrigo Barnab. Letra da cano-tema: Roberto Riberti. Elenco: Patrcia Selonk (Geni), Thales Coutinho (Herculano), Fabiano Medeiros (Patrcio), Srgio Medeiros (Serginho), Simone Mazzer, Vernica Rocha e Isabel Pacheco (Tias), Simone Vianna, Raquel Karro, Ricardo Martins e Marcelo Guerra (coro). Fotografia: Lenise Pinheiro, Leo Bittencourt e Mauro Kury. Paulo de Moraes e Maneco Quinder receberam o Prmio Shell/Rio relativos Direo e Iluminao.

247

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

248

nessa mesma chave, so unidas por ampla e encorpada saia, criando uma massa volumtrica macia quando presentes em cena. Geni, ao contrrio, usa roupas difanas, quase transparentes, um busti que chama a ateno sobre seus seios, eles que constituem mvel importante na trama. A herona, ao final, apresentar-se- numa cena pattica, enfeixando num monlogo os diversos trechos que, no texto de Nelson, constituem a gravao. Semi-nua, com os pulsos cortados, usa seu sangue para escrever no corpo as palavras que profere. Mais que metafrica, a cena remete matriz mesma dessa escritura que toma o sangue por tinta, atravs de manchetes em letras garrafais que anunciam a violncia como um prottipo para o espetculo da vida como ela . Como a personagem no deseja nada inscrito em seu tmulo, nada restando de sua passagem terrestre, a cena alcana o grotesco to caro a Nelson. A impostao teatralista dessa produo liberta-a de tudo o que, na obra rodriguiana, datado e contingente, como os decantados carioquismos, para inscrev-la num imaginrio integralmente contemporneo, perfilvel na categoria ps-dramtica. Nessa instncia, cabem os produtos que, perpassados pela auto-ironia e pela desconstruo mimtica, efetivam uma reflexo sobre si mesmo, veculos que so para novas proposies ao olhar espectatorial. Ficam ressaltadas, desse modo, as mais notveis qualidades de Nelson: o construtor de fbulas que, pela generosa curvatura que abarcam, remetem a algumas situaes matriciais da cultura contempornea.

Debate
Aimar Labaki O que voc diria sobre a montagem da Cibele? Queria que voc no s falasse, mas comparasse um pouco as diferenas, j que eu imagino que tambm fossem formalistas em relao s opes do palco. Edlcio Mostao A encenao da Cibele partia do gravador e ela era organizada de uma forma circular, ento isso me parecia muito interessante na construo da pea, ou seja, a idia da obsesso tem os traos de circularidade, pela sua prpria repetio e, por outro lado, tratando-se a pea de um enorme flashback e que dado pela gravao da fita, ela usou diagramaticamente, digamos, o formato circular da fita para o espao cnico. Ento isso que era extremamente interessante. A platia ficava sentada em forma de crculos e entremeada no meio das personagens. Outra coisa significativa, as personagens entravam em cena e no saam mais, ento uma vez que as personagens tivessem adentrado o espetculo cnico, elas permaneciam. Quando elas no estavam participando diretamente da ao, elas desenvolviam algum outro tipo de encaminhamento acional que no comprometesse o foco narrativo. No caso das tias, o que era mais curioso, como as tias entram pouco, dava tempo das tias prepararem um bolo, levarem ao forno e a pea ainda continuar e ainda tirarem o bolo no final e comerem, ento isso era extremamente

Toda nudez ser castigada?

curioso, interessante. Enquanto esse drama todo est se desenrolando na cabea do Herculano, as tias esto fazendo bolo. Havia um contraponto, que eu chamo de dialgico, extremamente curioso, extremamente interessante do ponto de vista cnico. Trata-se de um dialogismo que no apenas no plano do dilogo, mas um dialogismo de cena, propriamente. No espetculo de Paulo de Moraes a opo uma outra. Ele parte muito mais da prpria imaginao ou talvez da conscincia do Herculano, menos do que a Geni. o Herculano que centraliza. Esta cena que a gente viu aqui, que eu procurei mostrar, a casa do Herculano, mas tambm uma casa metafrica porque tambm a sua prpria imaginao, a sua prpria conscincia. Essas portas que abrem e fecham, parece que materializam, de uma forma muito interessante tambm os mesmos contedos que esto na pea, ento isso que me parece curioso, a pea permite vrias leituras, vrias cenas diferentes podendo resultar do mesmo material dramtico. Ivana Moura Queria que o senhor falasse mais na composio da Geni nas duas montagens, nessa coisa do desejo dela, nessa desconstruo dela querer a valorizao de alguma coisa e ao mesmo tempo ela achar que no tem direito. Como que funcionou, na sua viso, nas duas montagens? Edlcio Mostao O posicionamento do casal central, Geni e Herculano, so bem diferentes num e noutro. A Leona Cavali, que fazia a montagem da Cibele, era bem mais jovem e ela usava essa ambigidade, essa coisa juvenil dela, de ao mesmo tempo ser uma adolescente muito cheia de encantos, com uma certa ingenuidade por um lado e, por outro lado, jogando com essa duplicidade. Isso aparecia com mais destaque do que na interpretao da Patrcia, que faz a montagem do Paulo. Eu acho que o vis da Patrcia mais trgico, mais dramtico, efetivamente. Tanto que ela termina se cortando, aonde esse texto vai se inscrever no seu prprio corpo, isso d um tom interpretao que bem distante, embora sejam, no meu modo de entender, dois caminhos possveis da interpretao da personagem e ambos com excelentes resultados do ponto de vista dramtico, do ponto de vista cnico. George Carvalho Em relao a essa falsa castidade que aparece em outras peas de Nelson Rodrigues como Os sete gatinhos e Bonitinha, mas ordinria tambm, nessa pea aparece um personagem que tem essa castidade meio falsa, seria no caso o Serginho, que ele acaba virando amante da madrasta. Queria que o senhor comentasse isso e se esse amor que ele nutria pela me de no permitir que o pai se casasse novamente, no seria uma relao meio incestuosa, que tambm um tema recorrente na obra do Nelson? Edlcio Mostao Eu acho que essa ambivalncia do Nelson em relao ao problema do hmen ampla. Eu estava lendo semana passada o depoimento que o Nelson deu para o SNT e onde tambm ele fala verdades... Entre histrias que ele conta, est a de um casal de tios e ento ele conta como uma histria de grande fidelidade, um casal que passou quase 50 anos juntos do primeiro dia de casamento at a morte e sempre viveram um para o outro, ento h uma inspirao familiar nesse ideal de pureza e amor conjugal. De

249

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

250

uma certa maneira, como o Nelson no era assim, ele vai ter uma ambivalncia em relao a essa situao. Ele prprio ficou casado por muito tempo com uma mesma mulher, embora tivesse outras relaes ao longo desse tempo. Ento ele vivia essa situao ambgua e acho que ele transfere isso para sua obra, atravessa esses valores extremados. Parece-me que Nelson est sempre lidando com a nostalgia de uma pureza, na qual ele evoca talvez aquilo que pode existir de melhor no ser. Antonio Cadengue Como que voc v essas leituras, essa cartografia realista, por exemplo, da obra rodriguiana que o Luiz Arthur Nunes fez? Como que voc v que se enquadra, de uma certa maneira, essa tradio crtica ao Nelson? Como que voc percebe isso nessas encenaes ou nesse novo Nelson que comea a ser retomado? Edlcio Mostao O tempo muito pequeno pra explanar mais longamente, mas eu tenho uma viso dialogista. Nelson para mim trabalha com o dialogismo. Ento a idia de trabalhar com o realismo est afastada, nenhuma obra dele realista. Eu fico surpreendido com essa viso do Yan, por causa da sensibilidade que ele sempre foi, a gente se conhece muito bem. Por outro lado, devemos entender que o ano em que ele escreveu isso, em 67, no momento em que a pea estreou, o que se imaginava que fosse uma boa dramaturgia, estava distante desses procedimentos que o Nelson emprega. Ento, pensando no hoje, eu acho que exatamente o oposto. O que me fascina o fato do Nelson no ser realista, ele no seguir essa lgica da construo tradicional e ele permitir essa abertura de significaes. Eu acho que os espetculos mais interessantes representam esse vislumbre. Ningum est querendo remontar Guarnieri, nem o Seminrio de Dramaturgia do Arena. As pessoas esto remontando textos que ainda tem significao, no s pela questo temtica abordada pelos textos do Arena, mas pelas questes formais mesmo, pelas questes de estrutura. Eu acho que isso que significativo, uma obra que permite mltiplas leituras. Antonio Cadengue Essas regras que esto estabelecidas pela crtica dos anos 60 no so as mesmas que essa mesma crtica usa para ler Pirandello, Genet e outros autores. Ento o Dcio de Almeida Prado escreve um belo artigo sobre o Pirandello, o Yan escreve muito sobre o Genet, sobre o Ionesco, em 60 e poucos traduzido o Teatro do Absurdo, enfim, tem um dilogo, ento porque esse olhar brasileiro para com a dramaturgia brasileira no tem a mesma generosidade para com os avanos estticos que estavam se dando em nvel internacional? Existia de fato uma hegemonia da esquerda no perodo da ditadura? E que influncia isso teve na dramaturgia brasileira? Edlcio Mostao Talvez o pensamento crtico daquela poca fosse: eles podem, mas ns no. Ento tudo bem que o Genet fosse daquele jeito, que o Pirandello fosse daquele jeito, mas no Brasil, nossa cultura no engendra esse tipo de contradio, ou esse tipo de imaginrio. Porque o imaginrio entre os anos 50 e 70 est com uma certa brasilidade desenvolvimentista, ou seja, a idia de homem brasileiro bastante idealizado, esse homem brasileiro

Toda nudez ser castigada?

em processo. No se pensava um homem brasileiro acabado. Essa a idia dominante nesse momento e que vai conformar o imaginrio tambm, que eu acho que o Arena soube ocupar muito bem. Era uma resposta atravs daquela tipologia criada naquelas peas, pra aquele tipo de inquietao, aquele tipo de expectativa e de formulao naquele momento e, talvez seja o motivo por que o Nelson tenha ficado muito no limbo depois dos anos 60. A gente pode observar um certo divrcio da crtica e de Nelson a partir dos anos 60, principalmente depois do problema da ditadura e os posicionamentos que o Nelson assumiu. Ento isso vai divorciando, at a retomada, com a grande obra dos prefcios e a Obra Completa. Nelson conheceu efetivamente um ostracismo em termos cnicos e teatrais, embora tenha conhecido algumas filmagens, mas de no grandes diretores. Me parece que passa um pouco por a. Talvez naquele momento houvesse pouca abertura para a compreenso de algo que fosse alm do realismo ou que se contrapusesse. Pensemos um pouco na resistncia que o Plnio Marcos teve no incio, a prpria crtica ficou chocada com o Plnio e fechou o nariz, depois as coisas polticas ajudaram a dar uma virada nele.

251

O homem fora dos palcos: o Anti-Nelson Rodrigues


um dilogo entre nelson rodrigues filho e aimar labaki
Aimar Labaki O quanto do Nelson de carne e osso, seu pai, voc reconhece nas peas de Nelson Rodrigues? Nelson Rodrigues Filho Eu assisti algumas palestras aqui e j conheo de outros carnavais alguns palestrantes que eu no tive a oportunidade de ouvir. Mas eu estou vendo que o debate foi muito interessante, muito legal ver pessoas estudiosas, diretores, ou tericos, ou simplesmente estudiosos do teatro de Nelson Rodrigues, falando sobre teatro, falando sobre suas personagens, falando sobre os tempos, a construo. Em relao ao teatro, o velho me disse uma coisa que est numa dessas frases dessa exposio, cuja curadoria da Helosa Montezuma. [trata-se da exposio Nelson Rodrigues 25 anos, que ficou aberta de 8 a 19 de novembro de 2006, nos espaos teatrais onde se realizava o festival; nota dos orgs.] e ela diz muito do que o velho, porque antes de existir o termo, o velho j era um autor multimdia. Aos treze anos de idade, era reprter de polcia e aos treze anos de idade ele j cobria um homicdio passional, como se fora uma A vida como ela , que ele viria a escrever na dcada de 50. Tem uma carta que ele fez em 1939 para minha me dizendo que desde pequeno ele tinha uma atrao pela morte, pelos tmulos de criancinhas. Alm do mais, ele poeta! As cartas de amor pra minha me eram uma coisa louca! Ele foi vrias vezes pra Campos do Jordo para morrer e ficava naquele morre no morre, porque naquele tempo no existia penicilina e se ia pra Campos do Jordo pra morrer e nesse vai e vem, morre o irmo dele, o Jofre de tuberculose. A ele fez Mulher sem pecado, a volta pro sanatrio, faz Vestido de noiva e depois volta novamente. O meu velho tinha a peculiaridade de ouvir muito, as moas adoravam conversar com o velho. Obviamente, depois tinha uma adorvel A vida como ela . Aimar Labaki Ele, o Nelson, era um grande farrista de bar? Ele conversando falava com essas frases eloqentes ou ele as guardava pro texto? Nelson Rodrigues Filho O velho tinha um humor que era o determinante da sua vida. Se ele pedisse alguma coisa em casa, ele dizia: eu sou um triste autor, no tenho prestgio nem pra conseguir uma banana amassada. A pegava o telefone pra falar com a pessoa mais importante do mundo e passava horas falando com a secretria, chorando lgrimas de esguicho. Aimar Labaki Ele era fluminense? Ele te obrigava a ser fluminense? Nelson Rodrigues Filho Sempre foi tricolor. Ele no foi um pai muito carinhoso, fisicamente falando. At porque ele teve tuberculose... levava meu
253

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

254

irmo nos braos e nem podia fazer isso. Aimar Labaki Ele no gostava de criana? Nelson Rodrigues Filho A gente entrava e ele ficava com a gente e ele dizia: Nelsinho e o torpinho, que vem de torpe mesmo, e meu irmo Jofre era o maior. Tinha umas coisas assim, mas ele no encostava na gente. Ele no botava a gente no colo. Se no fosse minha me ele no seria o que foi porque ela bancava tudo! As peas dele que ele s escrevia e ela bancava at ele. Aimar Labaki E quando vocs eram adolescentes, vocs ganharam mais intimidade? Vocs falavam de poltica antes de tudo? Vocs falavam sobre sexo? Nelson Rodrigues Filho No, falava pouco sobre sexo com meu velho. A gente nunca sentou pra conversar sobre sexo. Na realidade, eu fui muito moleque de rua. Aimar Labaki Mesmo doente ele lia? O que ele costumava ler? Ele chegou a ser apaixonado por TV? Ele continuou a ver cinema como via antes? Nelson Rodrigues Filho O velho tirava uma onda de que ele no lia nada, mas era s onda mesmo. Ele chegou a ser crtico de cinema e de teatro, ele sabia tudo. A carpintaria de Vestido de noiva, ele sabia tudo! E o Ruy Castro levantou isso, toda atividade dele nos jornais como crtico. O velho sempre dizia assim: Nelsinho, leia muito! Na dcada de sessenta o que que aconteceu? Em 64, a partir do golpe militar, ele tinha horror ao partido comunista! Ele tinha horror em funo de que ele tinha um amigo no ltima Hora, ai perguntaram ao amigo dele se ele mataria ele e o amigo respondeu que sim.

Debate
Srgio Slvia Coelho Quais os critrios de concesso do direito autoral para a montagem de uma obra do Nelson? Se o excesso de criatividade, em cima do texto uma coisa a ser evitada, qual a razo da seleo de uns poderem e outros no? Aimar Labaki O Gerald Thomas tentou alguma vez, montar uma obra do Nelson e no conseguiu? Srgio Slvia Coelho Sim, Dorotia, se no me engano. Nelson Rodrigues Filho Eu conheci o Gerald Thomas, inclusive como preso poltico. Ele era da Anistia Internacional. Gerald Thomas certa vez me procurou e disse Nelsinho, eu estou conseguindo um teatro em Nova York e vou querer quatro peas. Ele escolheu quatro peas para montar em Nova York e claro, como sempre tem uma clusula da sbat. Ele pagou, ficou com o direito durante dois anos. Cessados os dois anos, ele pediu exclusividade. Ningum tem mais exclusividade para montar Nelson Rodrigues. Leidson Ferraz Gostaria de saber se o Nelson Rodrigues veio alguma

O homem fora dos palcos: o Anti-Nelson Rodrigues

vez a Recife para assistir alguma montagem. Nelson Rodrigues Filho Acredito que no. Porque, em primeiro lugar, o velho detestava viajar. O Mier era um subrbio do Rio de Janeiro. A relao com Recife, era muito forte, ntima, sensitivamente gentica. Ele pensa em Recife e sente o cheiro e o gosto do caju e da pitanga e do mar. Quando ele est no mar, o mar de Recife. Ele saiu daqui com quatro anos. Leidson Ferraz At porque foi falado aqui que ele brigava muito para ser encenado, na carreira dele ele falava muito isso. Eu queria levantar essa questo das encenaes daqui porque muitos encenadores encenaram o Nelson. William Santana fez uma verso de Dorotia que inesquecvel! Antonio Cadengue fez Senhora dos afogados, Marco Camarotti, Viva, porm honesta, Romualdo Freire fez a verso de Valsa n6. Foram montagens premiadas que circularam e eu gostaria de v-las aqui representadas de alguma forma. Sobre essa questo dos grupos amadores, como que a famlia recebe a informao de que Nelson um autor muito montado por escolas de teatro, especialmente Valsa n6? Nelson Rodrigues Filho Eu tenho a amostragem do Brasil inteiro e Valsa n6 no a mais montada. fcil de ser feita do ponto de vista prtico. O velho sem duvida muito montado pelo Brasil inteiro e o problema das escolas que elas depois de pronta a pea, querem apresentar, a a sbat d em cima!

255

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

Antonio Guedes
257

sempre muitas maneiras de ler uma pea. justamente a diversidade de leituras que um texto ficcional possibilita, que determina a riqueza de um autor: quanto melhor ele , mais articulaes ele engendra. Um autor torna-se universal na medida em que atinge um grande nmero de pessoas, vence o tempo e continua a dialogar com o seu pblico, continua a fazer sentido para alm de sua poca e de sua cultura de origem. Mas, na verdade, esse lugar comum sobre os clssicos refere-se, em geral, exclusivamente ao sentido da histria contada. E Nelson Rodrigues, a partir dessa perspectiva, apresenta, em suas peas, em suas crnicas ou em seus folhetins um manancial de possibilidades de leituras porque se, por um lado, suas histrias tm um aspecto singular, como se s pudessem acontecer com aqueles personagens, por outro lado, do a impresso de que todos ns ou vivemos ou conhecemos uma histria parecida... Mesmo se nos prendermos apenas ao sentido das histrias rodriguianas, j encontramos uma infinidade de possibilidades de leituras, associando-as s nossas experincias ou s experincias que conhecemos. Entretanto, quando pensamos na importncia de Nelson para o teatro moderno o que imediatamente nos remete a Vestido de noiva somos lanados em uma outra dimenso da compreenso da linguagem da cena, nos deparamos com outra maneira de pensar sobre a funo da fbula contada no palco. Somos obrigados a olhar para as deliciosas histrias que Nelson conta de uma maneira estrutural, ou seja, para alm ou aqum? do sentido. Vamos tentar entender o que estou chamando de modernidade no teatro. A partir da vigncia do naturalismo que considerava a cena como lugar de reproduo do mundo levantou-se, como seu contraponto, a questo da teatralidade que pensava a cena no como um espao de representao da realidade, mas como um espao provido de uma realidade prpria. Pensemos na cena de Meyerhold e nos seus cenrios construtivistas; lembremos do seu ator e da biomecnica como uma forma de estudar o movimento do corpo considerado como uma engrenagem produtora de sentidos. Pensemos tambm na cena proposta por Brecht, uma cena cuja estrutura est exposta, sem ilusionismos, sem mgica, sem truques; um ator que se mostra, ora como personagem, ora como suporte de um personagem: ora imagem de uma histria, ora articulador dessa mesma histria.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

258

Nas artes plsticas, vamos lembrar de Picasso e de sua necessidade de abarcar a figura em todas as suas dimenses, de dar conta do que a perspectiva linear no dava: expor todas as faces de uma figura. E, como resultado da realizao dessa necessidade, temos um quadro que, alm de revelar a figura como um todo, revela tambm o caminho trilhado at aquele resultado, vemos a operao de construo, de realizao daquela motivao inicial abarcar toda a figura , vemos, enfim, para alm do tema, para alm (ou aqum?) do enredo, vemos a prpria pintura. E, apenas para no ficarmos em um nico exemplo, vamos pensar em Joan Mir, que construa com pintura jogos de decifrao de enredos, enigmas pictricos que s seriam decifrados a partir do ttulo que se torna indissocivel da obra. E, nesses jogos, uma nova funo da pintura se apresentava: revelar imagens sem deixar de ser pintura ou, por outro lado, revelar a pintura sem deixar de indiciar a possibilidade de haver, ali, uma histria. A modernidade vai, justamente, problematizar a possibilidade de representar a realidade, chamando a ateno para o que h de mais real na operao artstica: o suporte. E vai considerar o enredo tanto como elemento representado pelo suporte, como, o enredo, ele mesmo, suporte de sentidos. A modernidade vai, enfim, fazer o caminho de afastamento de uma operao mimtica que criava uma cena que se remetia ao que ela no era, se remetia a algo que no estava realmente ali e vai, ao contrrio, se aproximar de uma cena concreta, que estava exatamente ali, no lugar para onde se olhava. A modernidade sai de um teatro que se fazia esquecer enquanto tal, para chamar a ateno para a teatralidade do teatro. O discurso, a narrativa, deixa de ser instrumento do conto para se revelar como elemento fundamental do conto. ngela Leite Lopes1, em suas palestras sobre Nelson, costuma se referir a um momento do processo de trabalho de Vestido de noiva, no qual Ziembinski prope que Nelson termine a pea no momento em que Alade morre. Mas Nelson se recusa, porque a pea no trata apenas da agonia do personagem. Existe um jogo que a cena constri no qual se revela, tambm, a histria de Alade. O fato de Alade morrer no significa que a experincia da cena, a experincia que est sendo proposta chegou ao fim. E a pergunta : se no Alade quem deve ser revelada pela cena, o que Nelson quer revelar? A histria da morte de Alade se mostra pela articulao entre a realidade, a alucinao e a memria. A partir desses trs planos que o personagem revelado. A cena se sustenta, portanto, graas a essa estrutura e, graas ao jogo entre esses trs mbitos da vida, Alade revelada. Vestido de noiva tem, portanto, como ncleo, como fio condutor, a convivncia entre os trs planos. E, se o ncleo da pea no a histria de Alade, o enredo , certamente, a
1 ngela Leite Lopes autora de Nelson Rodrigues, trgico, ento moderno, publicado pela Editora urfj em convnio com a Tempo Brasileiro (1993) e reeditado pela Nova Fronteira em 2007. tradutora de Nelson Rodrigues para o francs, j tendo encenadas e editadas na Frana as peas Valsa n6, Toda nudez ser castigada, Senhora dos afogados e Beijo no asfalto.

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

convivncia entre esses trs universos to prprios do teatro. Esses planos no so parte dos dilogos, no so objeto do discurso; eles so a prpria estrutura da pea. A fbula brota do jogo entre eles. Portanto, so eles que esto alm (ou aqum?) da histria. como pensarmos na arquitetura do Centre Pompidou. O edifcio o tema, entretanto, sua estrutura mostra-se frente. Como um prdio eternamente em construo. Um lugar que chama a ateno para o fato de que seu sentido uma construo. Alade uma construo articulada pelos planos que estruturam sua histria, do sustentao e existncia ao sentido do personagem. Com todas as contradies e com todas as idiossincrasias caractersticas de um personagem. Mas no estaramos superestimando as intenes de Nelson? Teria ele conscincia dessa articulao e da modernidade da sua cena? Em 1989, quando ia montar Valsa n6, procurei Nelson Rodrigues Filho para conversar sobre os direitos autorais da pea. Ao fim da conversa, ele me disse: Mestre, atende a um pedido do meu pai: no mexe nas falas, no. Ele sempre dizia que tinha levado muito tempo pra escolher aquelas palavras, que escolheu uma por uma. Ento, no mexe nisso, no. A seguir, buscando entender a importncia das falas para Nelson, recorro a estas palavras escolhidas por ele para compor uma fala de Arandir em O beijo no asfalto: arandir (repetindo pra si mesmo) Nunca mais. Quer dizer que. Me chamam de assassino e. (com sbita ira) Eu sei o que eles querem, esses cretinos! (Bate no peito com a mo aberta) Querem que eu duvide de mim mesmo! Querem que eu duvide de um beijo que. (Baixo e atnito, para a cunhada) Eu no dormi, Dlia, no dormi. Passei a noite em claro! Vi amanhecer. (Com fundo sentimento) S pensando no beijo no asfalto! (Com mais violncia) Perguntei a mim mesmo, a mim, mil vezes: se entrasse aqui, agora, um homem. Um homem. E. (Numa espcie de uivo) No! Nunca! Eu no beijaria na boca um homem que. (Arandir passa as costas da mo na prpria boca, com um nojo feroz.) Eu no beijaria um homem que no estivesse morrendo! Morrendo aos meus ps! Beijei porque! Algum morria! Eles no percebem que algum morria? (rodrigues, [1961] 2004:100). uma fala toda entrecortada que constri uma aparncia de fala cotidiana. Mas, alm disso, tem uma pontuao bem caracterstica: Quer dizer que. Me chamam de assassino e. Ele no usa reticncias, maneira habitual de grafar uma fala interrompida. Mas ele no usa porque a fala no est interrompida, ela termina ali. No uma sugesto de interrupo. Esta a frase. Nelson, com essa maneira de construir a fala, no d margem a que o ator crie pausas a seu bel-prazer, ele no permite que o ator que vai fazer o personagem, acrescente um que ou um mas, como s vezes se faz depois de reticncias.

259

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

260

Nelson est construindo uma fala muito precisa, uma fala que deve ser dita exatamente dessa maneira. As rubricas do o sentido da interrupo. Assim, voc tem nesta fala o ritmo determinado pela notao e uma entonao, esta, sim, sugerida pela rubrica. Nelson determina o ritmo da fala. Desta forma, eu entendi o pedido de Nelsinho para que no mexssemos nas falas da pea e, ao mesmo tempo, fica evidente o quanto Nelson sabia o que estava em jogo na cena que propunha. H uma estrutura com a qual precisamos dialogar. H um sentido na histria a ser contada, mas o principal compreender que, em Nelson, essa histria dever ser revelada a partir de uma estrutura que deve mostrar-se como estrutura. Dito em outras palavras, Nelson prope um jogo no qual a cena que se conta. A cena rodriguiana no um veculo a servio da fbula. uma estrutura que se mostra como um jogo a partir do qual brotam os sentidos. Maurice Blanchot, num ensaio intitulado O encontro com o imaginrio, diz o seguinte: A narrativa no o relato do acontecimento, mas precisamente esse acontecimento, a aproximao desse acontecimento, o lugar onde este chamado a produzir-se... (blanchot, [s.d.]:14). Esse fragmento de Blanchot nos leva a pensar numa narrativa que no conta, numa narrativa que no est a servio da fbula. A prpria narrativa o acontecimento, aquilo que quer ser revelado. Ento, se levarmos esta idia para a leitura de Nelson, passamos a entender o rigor formal que ele exigia em relao s palavras. Aquela configurao, a escolha daquelas palavras em detrimento de outras, torna-as importantes no apenas pelo sentido que carregam, mas pela sua forma; ou seja: pela sonoridade ou pelo ritmo que elas determinam. Se elas tivessem sido escolhidas apenas pelo sentido, um sinnimo serviria; mas no, elas tm, no dilogo rodriguiano, a importncia da palavra potica, aquela que se mostra para alm (ou aqum?) do sentido. Aquela que se mostra enquanto estrutura, enquanto forma. A palavra em Nelson deve ser entendida em sua concretude. O mesmo ocorre com a cena como um todo. Por isso a histria de Vestido de noiva no se limita revelao da histria da morte de Alade; Alade brota da cena enquanto a cena se conta. Quando falamos de narrativa e nos referimos cena, precisamos levar em conta que as palavras, principalmente quando entendidas em sua concretude, so um elemento fundamental da construo do espetculo, mas um elemento entre outros. E Nelson sabia jogar brilhantemente com a incorporao da palavra pela cena porque, no palco, a palavra tem o poder de dar a vida; tem o poder de realizar o impossvel, ou melhor, o poder de realizar todas as imagens que se quiser imaginar. No toa que, mais de uma vez, Nelson colocou em jogo personagens mortos, personagens inexistentes, como a Das Dores de Dorotia:

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

Das Dores estende as mos num gesto de defesa d. flvia E que este gesto de mo tu no poders repetir... (lenta) porque perders o gesto e a mo... as duas mos... das dores No acredito... [...] d. flvia Maria das Dores, tu nasceste de cinco meses e morta... das dores Morta! d. flvia Muito morta! No te dissemos nada, com pena... dorotia (condoda) Para no dar decepo... D. FLVIA Tu no existes! [...] das dores (espantada) Nasci de cinco meses... (desesperada) Ento esse gesto... (esboa no ar, um movimento com a mo) No tenho mo para faz-lo? (rodrigues, [1949] 2004:193). A contradio entre o gesto de Das Dores e o sentido da sua fala revela no o absurdo da cena: os que consideram essa situao absurda, no conseguiram se desprender de uma cena que se refere a uma realidade exterior a ela prpria. Aqui, esta cena real porque, em cena, possvel que um personagem morto no saiba disso. A vida em cena tem uma realidade outra determinada pela narrativa. Pirandello diz, em uma fala de Esta noite se improvisa, o seguinte: A vida , na verdade, menos real do que a arte. Uma vida no , nem nunca pode ser, uma criao absoluta. E como poderia s-lo, esta vida [...] trada pelos acontecimentos, pelos outros homens [...] esta vida que se apaga e desaparece conosco na eternidade. A arte que uma realidade em si, eterna, fora do tempo, livre dos acasos, [...] sem outro fim que ela mesma. (pirandello apud dort, 1977:202). No se trata de simplesmente admitir que fico tudo possvel mas, ao contrrio, trata-se de considerar a cena como uma realidade muito especial. O teatro no uma relao com uma realidade fora do palco; ele , ele prprio, uma realidade que articula, como a vida de Alade, memria, realidade e alucinao (ou inveno). E, dessa articulao, brota a histria. A cena um jogo concreto que se oferece experimentao, vivncia real, pois acontece frente do espectador, num certo sentido, COM o espectador. E, se estamos nos referindo todo o tempo estrutura que faz a histria brotar da cena, estamos justamente alertando para o fato de que ela, a estrutura, realidade, coisa no mundo. No representa, no remete a um sentido: . Por isso fundamental, para ler Nelson, compreender que a estrutura que ele engendra est para alm (ou aqum?) do sentido das palavras.

261

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

mocinha Quem Snia?... E onde est Snia? (rpida e medrosa) Snia est aqui, ali, em toda a parte! (recua) Snia, sempre Snia... (rodrigues, [1951] 2004:145). Em Valsa n6, segundo Henriette Morineau, essencial entender que a personagem no existe. A trajetria desse personagem se faz pelo desvelamento dos nomes e dos fatos que povoam a sua memria. Nomes sem rosto; fatos sem gnese. Seu prprio rosto , para ela, uma incgnita. O personagem se relaciona com o nome de Snia. Seu passado no se desenha com preciso. Mas quem este personagem que se mostra no encadeamento de aes e lembranas, sem nunca formar uma unidade que o constitua para si prprio? Uma coisa certa: existe um personagem no presente, no momento em que a cena se apresenta, no momento em que ele cria situaes. E ao v-lo, vemos Snia. Vemos um personagem partido em mil pedaos, mas inteiro em cada instante. A rigor, s temos palavras. Palavras que sugerem imagens com as quais tentamos constituir o fato cnico. A pea toda feita de fatos que so, contraditoriamente, aquilo que falta para que Snia se constitua em uma unidade, pois a ordem dos tempos confunde-os tornando difcil acreditar na veracidade dos fatos relatados. E este personagem que conduz a ao. Um personagem que no se reconhece em si mesmo. A cena se constri a partir dele: de suas palavras e de seus gestos. A cena no se preocupa com a descrio de um mundo ficcional; porque a cena um mundo real: a atriz com suas palavras e gestos, a msica, o conto. Sim, porque se trata de um conto, um conto cuja narrativa ultrapassa ou fica aqum (?) do objetivo de contar uma histria. um conto formado por aquilo que constitui os contos: palavras. mocinha (chorando) E o que um nome? (rodrigues, [1951] 2004:168). Quando pensamos em encenar uma pea de Nelson, muito importante compreender o jogo que ele prope com os elementos cnicos. Porque o que ele sugere nas rubricas fundamental para que possamos entender toda a articulao da sua cena. Encenar Nelson mergulhar na tarefa de construir uma estrutura que revele uma histria que, ao mesmo tempo, revela-se tambm como uma estrutura. Nelson pediu ao filho para no deixar ningum mexer em suas palavras, mas no disse o mesmo em relao s suas rubricas. Suas descries de cenrio ou de gestos ou entonaes so sugestes que nos ajudam a pensar na estrutura que ele prope. No so determinaes. a que Nelson se mostra vigoroso atravs do tempo. As palavras que ele escolheu para compor os dilogos, essas mesmas palavras, podem se articular em infinitas possibilidades

262

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

de composio plstica de cenrio ou luz ou de criao, pelo ator, de variadas partituras. Poderamos dizer o mesmo de Shakespeare, ou de Ibsen. Entretanto, no esqueamos que a cena proposta por Nelson no se atm histria, ao enredo. Portanto, estamos falando que encenar Nelson no apenas situar uma histria num lugar; necessrio compreender que sua histria , ela prpria, um lugar teatral e montar uma de suas peas significa dialogar com uma construo. Se pensarmos na cena como um todo, ela nos aparece como uma narrativa, que envolve em sua construo, elementos sonoros e visuais. Assim como as palavras na obra de Nelson tm concretude e, portanto, no so instrumentos do conto, mas elementos do prprio conto, a cena no se presta a sublinhar o conto, a ilustrar uma histria. A cena vai dialogar com as palavras, a partir de uma idia de palavra na qual a estrutura tem tanta importncia quanto o sentido, a cena vai se constituir tambm como concretude, como experincia de realidade. E, lembrando da frase de Blanchot, na qual ele afirma que a narrativa no o relato do acontecimento, mas ela prpria acontecimento, somos levados a pensar na construo dos elementos da cena de forma a no ilustrar as situaes propostas pela fbula, mas a articul-los, de forma real, fazendo a histria surgir desta estruturao. O que quero dizer que o cenrio para uma pea de Nelson, mais do que representar um lugar, precisar ter a mesma existncia cnica das palavras do texto. Ou seja: dever se oferecer experincia da platia como um elemento concreto e no se ater mera descrio de um lugar. E o mesmo valer para todos os demais elementos da cena. A serpente, ltima pea de Nelson e a nica que ele escreveu em um ato, considerada uma pea de menor importncia no conjunto da sua obra por, supostamente, no acrescentar nenhum dado novo sua srie de peas. Mas, na verdade, no que diz respeito estrutura, A serpente apresenta, sim, algumas preciosidades que temos que considerar como elementos fundamentais para a cena. A primeira delas o fato de Nelson no apresentar nenhuma sugesto de cenrio no incio da pea. Inclusive, esse um procedimento utilizado nas suas ltimas peas. Ao longo de A serpente, que ele vai sugerindo, nas rubricas, elementos importantes para a ao: duas camas em dois quartos e, pelo menos, uma janela. Ele se atm apenas ao mnimo necessrio apresentao da histria. A relao entre o espao e os dilogos est, portanto, para ser criada. E, se levarmos em considerao as idias que permeiam toda a obra de Nelson, se atentarmos para a necessidade de considerar a cena como um lugar que se oferece experincia do teatro, a inveno desse espao e da sua ocupao no poderia partir da mera ilustrao da histria. preciso observar os elementos que se colocam em jogo na estrutura proposta pela pea. Em Vestido de noiva, a pea, por continuar aps a morte do personagem central, desloca o foco da histria para a estrutura. O mesmo ocorre com A serpente cuja estrutura far com que a histria se revele. Mas de que forma

263

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

264

isso ocorreria, visto que, ao contrrio do Vestido, a histria de A serpente , aparentemente, totalmente linear? O simples fato de a histria acontecer numa seqncia temporal linear, progressiva, no torna, por si s, a fluncia natural. Assim como em algumas cenas de O beijo no asfalto, em A serpente os dilogos so extremamente curtos, imprimindo uma grande velocidade pea. O fato de a pea ter apenas um ato, associado agilidade dos dilogos, cria a impresso de que tudo deve acontecer num nico flego. Outra coisa que colabora para esta sensao o fato de no haver tramas paralelas. A pea segue por uma rota que tem incio no erro trgico de Guida, que oferece seu marido sua irm por uma noite e, de cime em cime, vai velozmente at o desfecho com o assassinato de Guida. Nelson se utiliza, entretanto, de dois recursos que, ao criarem um desvio em relao cena principal, permitem que a pea respire. Mas esses recursos tambm acabam funcionando como um potencializador da velocidade da trama porque, quando se retorna ao fio principal, de novo reencontramos a velocidade das aes. Um desses recursos a utilizao de uma espcie de monlogo interior aos gritos, no qual o personagem vem boca de cena e revela, em altos brados, sentimentos, ou fatos passados que justificam o momento em que ele se encontra. So interrupes nos dilogos que artificializam a cena, possibilitando uma leitura ambgua em relao histria: se, por um lado esses monlogos trazem uma urgncia na revelao da histria, colocando-a como foco do recurso narrativo, por outro lado, eles chamam a ateno para o fato de que uma histria est sendo contada e, assim, sublinham o que h de estrutural no conto. O outro recurso uma interrupo da cena para o encontro de Dcio com a Crioula das ventas triunfais. Esse momento, inclusive, funciona como uma suspenso total da ao principal, levando-nos, a outro lugar um quarto fora da casa de Lgia e Guida , o que d narrativa principal, quando ela retorna, um novo vigor depois dessa espcie de intervalo em que a platia pode, por assim dizer, retomar o flego. Com a referncia a esses dois recursos, creio que j possvel afastar um entendimento linear do texto. Mas isso ainda no basta para mostrar que a pea, antes de ser uma narrativa linear, mostra-se como uma estrutura construda. A seqncia das cenas d saltos, tanto em relao ao espao como em relao ao tempo, fazendo a ao avanar ainda mais rpido. Nelson usa um recurso de montagem por quadros que lembra uma edio cinematogrfica: uma cena acontece num quarto e, ao final dela, corta para uma cena em outro quarto. Esse recurso de montagem tambm se associa agilidade dos dilogos, fazendo a histria avanar muito rapidamente. Se o ttulo se refere ao pecado original, aqui, ele no pode ser atribudo a nenhuma atitude precisa dos personagens. Isso determinaria uma leitura extremamente psicolgica da pea. A serpente, personagem da cena do pecado original, se revela na ansiedade provocada pela tenso entre o desejo e a culpa;

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

pela tenso entre a realizao do prazer e o medo das conseqncias que a realizao do prazer engendra. O pecado est no jogo entre os personagens. Por isso a velocidade dos dilogos. Por isso a presena das camas. Por isso o tringulo amoroso interrompido por uma cena na qual o prazer no encontra qualquer empecilho, como o caso de Dcio com a Crioula das ventas triunfais. A serpente, portanto, uma pea na qual a estrutura construda, muito alm da histria contada, revela uma urgncia, uma ansiedade latente, que no se localiza em nenhum personagem isolado, mas na pea como um todo. A histria no fala dessa velocidade, a estrutura que a realiza. Por isso a velocidade precisa encontrar sua realizao em cena, precisa ser compreendida em sua concretude. O ritmo que Nelson imprime aos dilogos um elemento concreto com o qual o encenador precisa dialogar. Nelson, em A serpente, no apenas conta uma histria, faz dessa histria um acontecimento cnico. Isso porque ele no se atm somente ao conto que se faz compreender atravs das palavras, mas que se faz compreender a partir da construo de uma estrutura vigorosa, de uma mquina de produzir sentidos, que a sua estrutura narrativa. Enfim, quando lemos Nelson, h muito mais em jogo do que o simples fato de que uma histria vai ser contada. Mas para alm (ou aqum) da histria est uma composio, visvel, que sustenta a experincia teatral que Nelson prope em suas peas. Efetivamente, para encenar Nelson, necessrio compreender, a partir de Blanchot, que a narrativa no o relato de um acontecimento, mas ela prpria o acontecimento. A cena rodriguiana deseja ser realidade, no quer se remeter a algo fora dela. Por isso, necessrio que o encenador, ao se defrontar com as peas de Nelson, tambm entenda que a cena tem como tarefa mostrar-se como realidade e no como uma referncia ao real. E, ao encontrar Nelson, o encenador precisa entender suas peas como mquinas teatrais e entender ainda que, se mergulhar apenas no sentido das palavras e no buscar compreender cada parte da engrenagem pobre encenador , ser atropelado pela mquina. Porque ela... sobreviver. Sempre! Sempre (rodrigues, [1951] 2004:171).

265

Referncias bibliogrficas
blanchot, Maurice. [s.d.]. O livro por vir. Trad. Maria Regina Louro. Lisboa: Relgio dgua. lopes, ngela Leite. 1993. Nelson Rodrigues, trgico, ento moderno. Rio de Janeiro: Editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro/Tempo Brasileiro. _____. 2007. Nelson Rodrigues, trgico, ento moderno. 2a ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. rodrigues, Nelson. [1949] 2004. Dorotia. In: _____. Teatro completo de Nelson Rodrigues. 2a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, v. 2.

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

_____. [1951] 2004. Valsa n6. In: _____. Teatro completo de Nelson Rodrigues. 2 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, v. 1. _____. [1961] 2004. O beijo no asfalto. In: _____. Teatro completo de Nelson Rodrigues. 2a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, v. 4. pirandello, Luigi. [1930] Esta noite se improvisa. Apud: dort, Bernard. 1977. O teatro e sua realidade. So Paulo: Perspectiva.

266

Debate
Edlcio Mostao Nas primeiras peas, como Vestido de Noiva, ele sente um cuidado de diretor, do Nelson, como falou o Nelsinho agora faz o que est escrito, que o caso de Valsa n6, onde h uma preocupao em descrio da cena, da iluminao, do jogo. Vestido de Noiva tem laboratrios que so colocados a e tem aquela polmica antiga de saber at que ponto o Ziembinski co-autor dessas rubricas, e tal. Mas agora, com voc explanando essa ltima pea dele com a importncia que tem os dilogos, me veio at a possibilidade de brincarmos com esse texto e fazer como o Tardieu fez com Conversao Sinfonieta de colocar os atores, diante de partituras para eles lerem simplesmente o texto com o maestro. A musicalidade do texto muda totalmente. Antonio Guedes Em momento nenhum eu quis dizer isso. justo o contrrio. Ao longo do tempo, tanto o Nelson quanto a sua poca, seu tempo e as pessoas que estavam acompanhando a sua obra, foram se tornando mais capazes de pensar a cena de uma maneira um pouco mais concreta. Por exemplo: no vejo hoje um sentido ou uma necessidade enorme de se montar Vestido de Noiva dividida em trs planos com a mesma clareza que foi feito em 43. Naquele momento era fundamental. O Nelson mesmo fala, tem uma descrio maravilhosa, no dia da estria, ficaram no fundo do camarote, tentando ouvir a reao do pblico que no reagia, enfim, nessa descrio ele fala da importncia do Ziembinski no sentido de organizar aquela baguna, uma grande confuso, e o Ziembinski organizou, junto com o Santa Rosa, evidentemente, organizaram espacialmente aquela confuso. Hoje em dia, a prpria Valsa no trabalha com trs planos, apesar de trabalhar tambm com essa confuso de tempo, de memria, de inveno, de sonho. Acho que no h necessidade de se trabalhar com trs planos separadamente, j que somos capazes de compreender a narrativa composta dessa forma. Naquele momento, era muito difcil. Vestido de Noiva no seria o sucesso que foi se no fosse dividido em trs planos. Ao longo do tempo, Nelson vai, de uma certa maneira, impondo e com conscincia, uma determinada maneira de apresentar sua cena como um todo. Essa idia de ter os atores simplesmente lendo, acho que o Nelson odiaria porque isso justamente o oposto da idia de se criar uma realidade

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

em cena. Voc vai acabar criando uma realidade puramente voltada para a palavra, e no uma realidade teatral. Nelson, nas suas peas, propunha uma criao de um acontecimento teatral. Ele no prope um cenrio porque no acha importante. Acho que ele j tem noo do tamanho da obra dele, quando escreve as ltimas peas. Ele j sabe que essa obra aponta para o futuro e no simplesmente para a poca em que est sendo escrita. No acho que as rubricas propostas por Nelson, sejam rubricas a serem obedecidas, mas so sugestes preciosas a serem compreendidas. Edlcio Mostao Acho que voc fez uma colocao extremamente feliz nesse sentido, que ressaltar os aspectos construtivos que a obra do Nelson apresenta. Porque, em geral, a tendncia de anlise ficou sempre, ou pelo menos h uma tendncia a ficar apenas na questo temtica, na questo dos contedos, em detrimento das questes formais. Voc deu muito destaque a esse plano. Na minha fala eu no consegui destacar o suficiente esse sentido de construo, ou seja, como a realidade criada no palco uma realidade inteiramente artstica. Acho que, de fato, no h, no Nelson, a idia de se trabalhar com a questo do realismo, no sentido do mimetismo. Essa questo do plano construtivo, em que a pea se d, me parece tambm que afasta do ponto do que se chama em literatura o foco narrativo, quem o protagonista, se que se possa continuar trabalhando com a idia de protagonista nas peas do Nelson. Apenas gostaria de levantar o seguinte: eu participei de uma encenao do Vestido de Noiva na qual foram abolidos os trs planos. Foi uma encenao realiza por Marcio Aurlio, em So Paulo. Eu fui dramaturgista desse espetculo e a idia foi justamente acabar com esses trs planos arquiteturais. O palco era inteiramente nu, inteiramente vazio, e a sugesto da mudana de planos era dada apenas atravs de iluminao. Ento no havia uma construo arquitetnica e alguns poucos elementos que entravam, simplesmente para demarcar alguns ambientes, como ele faz com as chamadas tragdias cariocas. Isto causou uma certa estranheza, no momento em que foi feito. No tanto pelo pblico, o pblico assimilou muito bem. Mas a crtica muito voltada s leituras mais antigas da pea, teve resistncia. Quando a pea estreou em 43, perguntaram ao Nelson se a pea era esprita, por que como que a morta aparecia em cena? Se voc pensa a partir do senso comum, da lgica realista, de fato a nica explicao que a pea seja esprita. Tem que se admitir um plano de supra-realidade. Ento eu pensava, e defendia esse ponto de vista, que a narradora era a Alade. A protagonista no era a Alade, mas sim, sua irm, que a viva. Aquela que pensa toda essa questo. As leituras cnicas, as direes, as encenaes, permitem novos enfoques, novos aproaches, que o material dramtico permite. Antonio Guedes Tem uma coisa que voc falou do deslocamento do protagonista, um outro deslocamento quando eu falo da estrutura justamente pensar o desenho que o Nelson prope. No caso de Vestido de noiva,

267

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

268

especificamente, sem dvida, o protagonista aponta para uma outra compreenso dessa cena que vai ser criada, ou seja, se o protagonista se torna os trs universos. Henriette Mourineau falou uma coisa super importante sobre a pea: o fundamental entender que o personagem no existe. Aimar Labaki Voc disse que a obra do Nelson remete ao futuro e hoje em dia a gente tem isso nas temporadas. O contedo do Nelson, ou melhor, a aparncia do Nelson acabou gerando o que hoje em dia um gnero do teatro brasileiro que o Teatro Rodriguiano. Aonde no presente, na dramaturgia brasileira, se percebe a continuao do dilogo com essa es-trutura rodriguiana? Antonio Guedes Acho que o Nelson traz questes que esse teatro que est sendo produzido, talvez no esteja absolutamente atento. Quando eu digo que o Nelson aponta para o futuro, ele aponta como um autor que pode ser montado em qualquer momento porque ele um autor que dialoga com sua poca apontando para o futuro com o qual ele pode continuar dialogando sempre. Mas quando eu penso nas atuais questes contemporneas eu tenho a impresso s vezes, que elas vm sendo negligenciadas. Fernando Moura Meu nome Fernando Moura e eu tenho uns cursos de teatro aqui na cidade, e eu queria saber o seguinte: fala-se muito de Vestido de noiva, fala-se em Ziembinski, etc. Agora, no se fala no elenco, como foi que esse elenco se comportou h 60 anos atrs sem curso de formao? Seria um elenco amador? Como era esse negcio? Antonio Guedes Na verdade, o Ziembinski foi convidado por uma companhia de atores para dirigir uma pea, inclusive ele dirigiu antes a Mulher sem pecado. No o Ziembinski, mas a companhia dos atores. Essa preocupao com o processo muito recente, foi publicado h pouco tempo uma srie de livrinhos construdos pelo dramaturgista do Galpo contando um pouco desse varejo, do dia-a-dia da construo de uma cena. Antonio Cadengue Queria completar um pouco essa pergunta dele, porque o sistema teatral brasileiro, pblico, texto e elenco, veio a se constituir basicamente a partir do sculo XIX. Ou seja, havia uma tradio de um teatro bastante formalizado e que exatamente esse grupo, um dos grupos que surgiram entre os anos 30 e 40, que vo experimentar novas maneiras de interpretar e por isso que tambm se sentiram atrados pelo Nelson. Tanto que, na estria, uma atriz saiu do teatro ao amanhecer, absolutamente exausta, no agentava mais ensaiar, saiu louca, disse que no iria voltar para a estria, porque estava exaurida e o Ziembinski queria tirar-lhe a pele e ela disse: no vou mais permitir a escravido. Mas esse procedimento, inclusive, era absolutamente moderno, uma novidade que no est distante dos processos que Antunes veio a instaurar no CPT, anos depois. Eu queria fazer uma pergunta e um comentrio final, aqui. A pergunta : como que voc, tendo montado Valsa n6, trs vezes, como eu tambm, e tendo montado A serpente, que processos voc foi encontrando com os atores, como que isso foi se dando na construo e que resultados foram obtidos, o que foi sendo

A preciso das falas e a concretude cnica em A Serpente

eliminado, em funo de qu, os ganhos, as perdas, os bnus, os nus...? Antonio Guedes Os dois processos foram diferentes e o trabalho da gente no ensaio no diferente do que a gente tentou comear a fazer ontem, tentar entender essas frases que no se completam, por exemplo, tentar entender por que a estrutura pede isso e de que maneira isso funciona. Agora, o trabalho de tornar prpria essa movimentao um trabalho que vai depender muito de uma compreenso do ator, em relao a um trabalho estrutural que se apresenta para ele. Vou tentar dar um exemplo. A serpente um trabalho todo desenhado. Eu vinha para o ensaio com uma marcao desenhada no papel e eu passava para os atores que j conheciam o texto, que j tinha sido trabalhado tambm como uma coisa muito definida, muito marcada para eles. A gente aprendia aquela marcao, decorava aquela marcao e decorava os textos dentro daquela marcao, toda ela estruturada e depois a gente comeava a repetir e fazer essa movimentao e se transformando medida que a cena exigia. Tinha um dilogo com os atores. Mas os atores precisavam dialogar com formas muito precisas, muito desenhadas. Eles sabiam, no jogo; a gente nunca abriu o debate terico sobre isso, mas eles tinham noo de que precisavam dialogar com uma estrutura rgida. Antonio Cadengue Estamos chegando ao final do seminrio Nelson Rodrigues e a Cultura Brasileira. Queremos agradecer a todos que participaram e ao pblico, em especial. Gostaria de ressaltar essa organicidade entre o conceito estabelecido pela curadoria, de dramaturgia e ps-dramaturgias em dilogo com o homenageado e como isso foi resultando, no apenas nos eventos especiais, especialmente no seminrio, mas tambm no dilogo que foi se estabelecendo com os espetculos que se fizeram presentes no IX Festival Recife do Teatro Nacional. Duas grandes escultoras se fizeram presentes em cena, transcriadas por Denise Stoklos e Ceronha Pontes. A cidade a plis teve enorme presena, a discusso entre o teatro, a cidade, em diversas peas: Vozes do Recife, Mire Veja, Reis de fumaa, Utopia, A vida na praa Roosevelt. Isso confirma como esse festival foi pensado e em que subgrupos e em que quadrantes ele vai se formando, se configurando. Tivemos ainda experimentos da ordem de Cosmogonia, que discutiu memria e esquecimento, a partir da dialtica clssica, na nossa contemporaneidade e tambm aconteceram experimentos como o dAs criadas em que fico e realidade, vida e morte foram transcriadas atravs de uma certa orientalizao. A cidade a plis tambm esteve presente em Uma flor de dama, atravs da vida de um travesti que batalha noite, que est na roda da vida, que a roda urbana. Foi um festival em que esse carter da urbanidade e do pensar a cidade se fez muito forte. O Nelson Rodrigues, alm de estar muito presente na temtica da Louise Bourgeois tambm esteve presente no s em Toda nudez ser castigada, mas tambm se materializou numa pea como A falta que nos move ou Todas as histrias so fico, que dialogava diretamente com esse universo ficcional, memorialstico e estrutural da dramaturgia rodriguiana, como apontado por Edlcio Mostao em crtica sobre o espetculo, dentro

269

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

270

desse panorama de dramaturgias e ps-dramaturgias. Esse universo do palhao, do clown, aquele que tomba, que ri, que diverte e que, enfim, traz uma vida nova a cada dia, estava nos Poemas esparadrpicos e no Reencontro de palhaos. O Nelson, alm disso, estava no Nelson crnico a reunio de crnicas que o Aprendiz Encena tambm empreendeu. Essa idia de iluso e de realidade, que tambm um tema muito recorrente, est n A Falta que nos move. Ento voc v que tudo estava muito engrenado e isso no s do ponto de vista temtico, como tentei a princpio ressaltar, mas especialmente do ponto de vista estrutural ou disso que Tuninho falou, dessa mquina de fazer sentido e todos esses espetculos estavam pensados na sua engrenagem interna porque isso que nos faz ainda querer ver-pensar-fazer o teatro no pelo que apresentado, pois talvez tenhamos estrias bem mais interessantes, complexas, l fora, mas pela maneira como isso contado que talvez v mais nos interessar. As pessoas comeam a vir para ver esse espetculo, daquele grupo, daquela companhia, daquele diretor e isso d um novo formato, isso d uma nova maneira de pensar a cena. Obrigado.

posfcio

Ainda uma esfinge


Antonio Edson Cadengue
creonte A Esfinge, entoando sempre trgicos enigmas, no nos deixou pensar em fatos indistintos; outros, patentes, esmagavam-nos ento. dipo Pois bem; eu mesmo, remontando sua origem, Hei de torn-los evidentes sem demora. Sfocles ([430 a.C.] 2004:19) 271

dipo rei nos pe diretamente em dilogo com a Esfinge que o personagem decifra antes da pea iniciar-se. Tebas assolada por um monstro, uma Esfinge que se colocara no monte Fquion, s portas da cidade, devorando todos aqueles que no lhe decifrassem o enigma: Qual o animal que, possuindo voz, pela manh, em quatro ps, ao meio-dia, com dois e, tarde, com trs? Ao responder Esfinge que era o Homem, dipo libertou Tebas e a Esfinge se arremessou no abismo. No entanto, ao iniciar-se a tragdia de Sfocles, Tebas volta a defrontar-se com uma nova peste que dizima plantaes, animais e gentes. L est dipo a dizer aos tebanos que voltar a libert-los, voltar a ser seu salvador. Consulta-se o orculo, atravs de Creonte, que determina que os que mataram Laio sejam punidos severamente; desta forma, a peste seria banida. Mas ningum teve tempo de averiguar quem havia cometido tal crime, porque tudo eram dvidas e a Esfinge no lhes dava trguas: todos tinham que pensar apenas no seu dia-a-dia. a que dipo se decide a comear tudo novamente, buscando esclarecer o novo enigma e, finalmente, encontra-se a si mesmo: Hoje/ tornou-se claro a todos que eu no poderia/ nascer de quem nasci, nem viver com quem vivo/ e, mais ainda, assassinei quem no devia. sfocles ([430 a.C.] 2004:82). O trgico se condensa e, depois de suicidar-se Jocasta, sua mulher, ele mesmo fura seus prprios olhos e o Corifeu apresenta dipo aos tebanos, enquanto caminha para seu desterro: o decifrador de enigmas, senhor poderoso e decerto que invejado, teve seus dias de prosperidade e agora mergulhou num abismo iniludvel: Sendo assim, at o dia fatal de cerrarmos os olhos/ no devemos dizer que um mortal foi feliz de verdade/ antes dele cruzar as fronteiras da vida inconstante/ sem jamais ter provado o sabor de qualquer sofrimento. sfocles ([430 a.C.] 2004:97).

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

272

stivemos reunidos no Recife, de 15 a 19 de novembro de 2006, durante o IX Festival Recife do Teatro Nacional, no Seminrio Nelson Rodrigues e a cultura brasileira que agora resulta neste livro incomum: A esfinge investigada: Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006. A obra rodriguiana foi objeto de estudo durante cinco dias em que o Teatro Apolo abrigou uma exegese das dezessete peas do autor; seno uma anlise de cada uma delas, pelo menos um sobrevo sobre o que a dramaturgia desse maior dramaturgo brasileiro foi capaz de dialogar com nossa contemporaneidade. E, como era natural que acontecesse, houve vrios ritornellos como se para cadenciar suas formas, sua melodia, sua potica. Por mais que cada um dos palestrantes se debruasse sobre uma obra, acabava por evocar pontos de contato com outras obras, com suas idiossincrasias, sempre a retomando como uma Esfinge que insiste em perguntar qual o seu sentido, o sentido da prpria existncia, dentro de um novo Brasil-Tebas, pas de tantas maldies que nenhum orculo capaz de prever. Da a necessidade de se investigar a Esfinge luz do pas do carnaval, ou do pas do indivduo. Foram vrias as respostas. Com certeza esta Esfinge continua intacta, por mais respostas corretas que obtenha, pois, ao contrrio da tebana, seu processo de desvendamento imorredouro, porque revela a nossa grandeza e finitude atravs da arte mesma que professa, o teatro como um rito de revelao permanente, do homem e da sociedade. Se a Esfinge tebana foi vencida pelo intelecto, esta nossa Esfinge a obra de Nelson Rodrigues , tem em cada resposta dos transeuntes que a visitem, ou que com ela se deparem, uma vitria final sobre a Vida. Ela vida, no morte, mas tambm engendra vidas e mortes. Enfrent-la enfrentar o enigma de ns mesmos, revelar a viso complexssima que tem do mundo esse teatrlogo robusto, sem dvida dos maiores at agora surgidos em lngua portuguesa. (pellegrino, 1966:9). Sbato Magaldi, seu maior estudioso, observa que a obra rodriguiana passou por algumas fases que poderiam ter servido para algum tipo de agrupamento, ou de anlise. E, a partir de um breve itinerrio que desenha no prefcio obra completa de Nelson Rodrigues, configura-a em trs blocos. No primeiro estariam as Peas psicolgicas: A mulher sem pecado, Vestido de noiva, Valsa n 6, Viva, porm honesta e Anti-Nelson Rodrigues; no segundo as Peas mticas: lbum de famlia, Anjo negro, Senhora dos afogados e Dorotia; e no terceiro as Tragdias cariocas: A falecida, Perdoa-me por me trares, Os sete gatinhos, Boca de Ouro, O beijo no asfalto, Bonitinha, mas ordinria, Toda nudez ser castigada e A serpente. No entanto, Magaldi chama ateno para o intuito didtico desta diviso, porque as caractersticas das peas nunca se mostram isoladas, elas sempre esto a serem perpassadas pelas caractersticas umas das outras, por exemplo, As peas psicolgicas absorvem elementos mticos e da tragdia carioca. As peas mticas no esquecem o psicolgico e afloram a tragdia carioca. Essa tragdia carioca assimilou o mundo psicolgico e mtico das obras anteriores. No sem razo, Sbato Magaldi acaba por revelar ser Nelson Rodrigues um dos raros dramaturgos com imaginrio coeso e ple-

Ainda uma esfinge

no de originalidade, cuja obra se abre para um amplo espectro de preocupaes psicolgicas, existenciais, sociais e estilsticas. (magaldi, 1993:12). Embora Magaldi tenha estruturado a obra completa de Nelson Rodrigues sob esta perspectiva, o Seminrio recifense sobre a obra do dramaturgo pernambucano seguiu sua fatura cronolgica. A inteno era ampliar a polifonia dos textos, sobretudo em sua relao ao Brasil e cultura brasileira. No se detendo especialmente num close reading, de cada um das peas abordadas, nem refazendo o percurso j traado por Sbato Magaldi. Aqui queremos trazer um texto de Pellegrino (1966) em que ele j apontava duas vertentes na obra rodriguiana, bem ntidas, segundo ele, distintas, mas de fisionomia complementar a lhe conferir unidade. Ao primeiro dos movimentos, Pellegrino chamou de mitolgico que faz com que o autor dirija-se a sua prpria interioridade, passando a conhecer-se e a construir-se. No segundo movimento, o dramaturgo, j tendo encontrado a si mesmo, atravs da trilha mtica, e sua dramaturgia caminha ao encontro, no do homem imortal, mas do homem que morre. [...] A comdia mtica se sucede comdia humana. Ao homem como pura interioridade, se sucede o homem carioca, o homem do subrbio, o ser humano particularssimo nascido do homem geral mitolgico. (pellegrino, 1966:9-12). Que nossos Magaldi e Pellegrino tenham observado o quanto de mtico tinham as peas rodriguianas notvel, especialmente por saberem o quanto nelas a linguagem era importante. Mas tambm interessante observar que em 1980, o psicanalista Eduardo Mascarenhas tenha feito uma anlise de Os sete gatinhos, o filme de Neville de Almeida baseado na pea homnima, afirmando peremptoriamente no seu ttulo, Sfocles no est morto: viva Nelson Rodrigues. Neste artigo, Mascarenhas afirma que um dos maiores mritos de Nelson Rodrigues , em no sendo filho da Tebas de dipo, mas do Brasil, e situado no Rio de Janeiro, no faz teatro com mrmore de carrara. De modo nenhum. Trabalha com o dia-a-dia infame, o cotidiano prosaico, o srdido e o banal faz neles aparecer o pico, o profundo, o universal, o trgico e o sublime (mascarenhas, 1980:80). Sua digresso instigante por contrapor o Complexo de dipo ao Complexo do Seu Noronha. De maneira rarefeita, diremos, a partir do artigo, que dipo vem representado pela ordem, pela ortodoxia e Seu Noronha, primo pobre de dipo, pela capacidade de perverter as normas, que poderia vir a ser o Perverso Polimorfo. Num, a culpa o fez cegar-se. No Perverso Polimorfo, o prazer puro pela transgresso em si. Tudo nuanado. Vai-se de um lado ao outro das extremidades. Mas como comdia mtica se sucede comdia humana, segundo Pellegrino, tambm aqui, Nelson Rodrigues, para Mascarenhas, Ao conferir dignidade trgica queles que nunca tiveram imponncia ou tradio, pe-se, admita-o ou no, ao lado daqueles que esto excludos do Poder: esttica do Perverso Polimorfo (mascarenhas, 1980:87). Ou seja, Nelson nunca caiu nas ortodoxias medocres do bom senso, da sua originalidade. E, para ns, um de seus enigmas. A Esfinge que se tornou sua obra continua a exigir

273

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

274

intrpretes, porque obra revolucionria, independente dos posicionamentos polticos assumidos pelo autor. Aqui a obra que foi discutida, o homem Nelson Rodrigues pde ser mencionado, enquanto ser humano com tudo que convm ao humano, mas no foi o foco central. Aqui neste seminrio, mergulhou-se no seu projeto esttico e ideolgico, atravs de suas peas, delas se extraindo uma srie de novas perguntas, de questionamentos, no exatamente conclusivos, como a sntese das palestras que se segue, em que a fidelidade ao dito est sublinhada em itlico, com poucas intervenes de nossa lavra. Tnia Brando, ao tratar de A mulher sem pecado redesenha as qualidades do dramaturgo, que ao deparar-se com um teatro amesquinhado, quando se iniciava, o percebia prdigo em pecados pela repetio absurda de uma arte mais voltada para a bilheteria que para os conflitos da alma (que persistiam ignorados e sufocados), um teatro que no corria riscos. Para os que ainda acreditam que Nelson Rodrigues lera, antes de escrever sua primeira pea, apenas Maria Cachucha, de Joracy Camargo, a autora mostra como Nelson Rodrigues manejou a tessitura teatral de sua obra, no condizendo afirmao que teria sido esta sua primeira pea lida... E, lgico, reala as qualidades inerentes A mulher sem pecado: nela no existe um lugar real para a ao, o que possui apenas uma sugesto potica. Tambm o tempo e a ao so questionados: na espessura temporal do texto o que move os personagens so os mpetos do inconsciente. Para Brando, a maneira como foi tecida a pea a partir da situao do personagem principal torna-a inovadora e justifica-se enquanto pea psicolgica. O mais importante que nela a vida, como o teatro, d-se como radiografia dos subterrneos vorazes da alma, traduzidos em efeito de cena, meras transposies escritas no papel. Para Nuno Ramos, em Nelson Rodrigues o arcaico e o moderno se friccionam, possibilitando uma dramtica quase trgica, e isto o que lhe d especificidade, alm de seu isolamento que acabou determinando sua recepo de maneira provinciana. Para Ramos, o cosmopolitismo o grande inimigo do autor que contrape A falecida Garota de Ipanema, sendo de alguma forma a materializao contraditria do atraso do pas. Em Vestido de noiva, a fora da pea tornar-se veculo, no do drama de Alade, mas de sua autonomia e potncia, sendo esta uma caracterstica do teatro rodriguiano: uma luta, de que no se apropria inteiramente, entre a riqueza cnica sempre renovada e um contedo fechado que retorna e retorna. Por lanar-se s contradies sem domin-las que Nelson Rodrigues conquistou um lugar essencial na viso que temos de ns mesmos. Em lbum de famlia, na leitura de Clvis Massa, possvel trazer luz o teatro desagradvel propugnado por Nelson Rodrigues, em dilogo com o iderio artaudiano em suas analogias entre o teatro e a peste. Massa aponta que seu

Ainda uma esfinge

teatro desagradvel, se levado a cabo, eliminando a distncia entre espectadores e personagens, faria a platia deixar de existir enquanto platia realizando-se assim, o mistrio teatral. Mas isto levanta questes de ordem esttica, de recepo e da prpria fase na qual a pea est inserida. O teatro desagradvel passa aqui por certa dessacralizao, especialmente porque, para Massa, durante o espetculo, ao vivenciar a situao colocada diante do espectador, ele perderia a noo de identidade. Desta forma, o teatro desagradvel acaba propondo-se a realizar peas vitais, no meramente interessantes. Em dilogo friccionado com Artaud, lbum de famlia furaria os abscessos coletivos e ao contrrio do terror e da piedade suscitada na platia, a pea provavelmente teria provocado o mesmo desagrado que se deu quando da estria de Perdoa-me por me trares. Afinal, tanto o projeto rodriguiano de um teatro desagradvel, quanto o teatro da crueldade artaudiano, so utopias que impedem, se realizados tal e qual, a manuteno da conscincia do espectador, conscincia necessria sua entrega mentira da arte. Nesta operao analtica, o ensasta enfoca as questes relativas recepo da obra, seja no momento da publicao, seja no de sua estria. Se crticas s instituies da famlia e da igreja j no tm o mesmo impacto de tempos atrs, a mudana de horizonte do pblico possibilita novas dimenses obra, concluindo pelo pioneirismo de Nelson Rodrigues na criao da tragdia moderna brasileira, a partir dos mitos e arqutipos do inconsciente coletivo, consagrados pela leitura psicanaltica. J em Anjo negro, Adriana Facina vai sintetizar as principais contradies do debate que se travou, a partir da pea, sobre a questo racial, no Brasil de ento. Faz Nelson Rodrigues dialogar com Gilberto Freyre que colocava o conflito e a opresso num segundo plano, trazendo cena a perspectiva de uma harmonia ou mesmo a expresso cunhada mais tarde, de democracia racial. Lembra a autora, que Nelson Rodrigues numa de suas memrias afirma que a Gilberto Freyre escapou a verdade de que no gostamos de negro e que a democracia racial a mais cnica e a mais cruel das mistificaes. E, para quem no foi ao dossi Anjo negro, do cedoc da funarte, Facina mostra que, ao contrrio do mencionado por Ruy Castro, em seu Anjo pornogrfico, houve sim protestos, pelo fato de o protagonista de Anjo negro ter sido interpretado por um branco. Facina aponta limites na viso de Nelson Rodrigues na questo racial, embora no disfarce o conflito gerado pelas desigualdades scio-raciais, e conecta o racismo a uma idia mais abrangente de uma natureza humana universal, essencialmente cruel e mesquinha, ainda que com vislumbres de promessas de redeno. Em Senhora dos afogados, Mauro Pergaminik Meiches aponta, a partir de Albin Lesky, seu conflito cerradamente trgico, onde inexiste acordo ou mediao, tendo a morte como elemento que se tece no intricado universo sexual recalcado da obra rodriguiana. Focado na pea, Meiches vai deslindando os coros da pea, o dos vizinhos e o das prostitutas, acentuando o quanto esse aspecto ficcional modela a linguagem da pea, criando uma suspenso do cotidiano e dando-lhe uma atmosfera mtica, ou atemporal. Ressalta a importncia da mscara no coro dos vizinhos, constructo de linguagem, puro signo

275

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

276

teatral. Do ponto de vista do entrecho contrape a frigidez das mulheres da famlia Drummond s prostitutas do mangue que choram por uma delas morta por Misael, e que agora clamam por justia. Por fim, retoma a idia da morte obscena na imagem do espelho, quando Moema, a protagonista, fica sozinha com suas duas mos, diante do mar, sempre um enigma e sempre capaz de imagens poticas que reverberam o idlio adolescente do autor quando voltou ao Recife, em 1929, e mergulhou na boemia local fixando na memria, as meretrizes do Cais do Porto. Atento s questes da modernidade que afetam as questes estticas e culturais, Victor Hugo Adler Pereira vai pr em movimento o seu contraponto, a tradio, na pea Dorotia, confrontando-a com La casa de Bernarda Alba, de Federico Garca Lorca e El Adefesio, de Rafael Alberti. Nas trs obras, paira a represso sexual e o patriarcalismo. Em Dorotia, a tessitura dramtica construda pelo controle do desejo, mas tambm como uma fora desagregadora. Aqui, ao contrrio das peas de Lorca e Alberti, a protagonista procura frear seu desejo, oprimi-lo dentro de si e mesmo a possibilidade de provoc-lo nos homens. O que a se d Adler chama de mascaramento, processo que vai corresponder procura por chagas que lhe deformaro o corpo, para melhor se espelhar nas tias, que desde o incio da pea, se do a ver com mscaras deformantes. Eliminar de si a beleza, eliminar os vestgios de sua experincia na prostituio. Observando a teatralidade inerente pea, o ensasta conclui que a dissoluo dos limites entre a esfera dos valores abstratos e o plano do visvel, d-se atravs da apario de um Jarro, (elemento metonmico com a prostituio e indispensvel para a limpeza dos dejetos do coito) e de um par de Botas, representando a figura masculina na pea. Os valores colocados no entrecho so relativizados pela corroso da lgica que separa o plano espiritual e dos valores do plano fsico, num radical exerccio teatral em que os procedimentos farsescos ganham relevo. Ao mesmo tempo em que refora sua imagem de autor vanguardista, Nelson Rodrigues retoma tradies, valores e convenes, afinado com o modo com que Beckett e Ionesco retomam as tradies populares. Desta maneira, o dramaturgo abre caminho para discusses pertinentes com as diferentes vertentes da cultura brasileira e tambm sobre a especificidade de sua insero na modernidade teatral. Para Elton Bruno Soares de Siqueira, Valsa n 6 traz em si tanto uma concepo trgica, quanto expressionista. Encontra equivalncias entre a estrutura de trechos da pea com a do sonho, tal como entrevisto pela psicanlise, especialmente quanto ao conceito de deslocamento. Tambm h o procedimento de rememoraes, que atravessa toda a pea e que permite assemelhar a pea forma de um sonho, como num quebra-cabea. Essa atmosfera de sonho seria uma das caractersticas do expressionismo, tal como elencado por J. L. Styan, atravs de Eudinyr Fraga. Tambm o cenrio em sua simplificao um piano e ao fundo, cortinas vermelhas atenderiam aos pressupostos expressionistas. Siqueira tambm traz s suas reflexes as questes da modernidade e do trgico em Nelson Rodrigues, atravs do pensamento de ngela Leite Lopes,

Ainda uma esfinge

para quem a tragdia no se define pelo que diz da condio humana, mas pelo que pe em jogo em questo do discurso humano, enquanto ao. Tomando Lopes como guia, o ensasta se depara com resultados reveladores sobre Valsa n6: afastando-se do naturalismo, atravs do prprio gnero um monlogo , o autor deu maior teatralidade cena; pela teatralidade justifica-se inclusive que a personagem seja uma morta a falar; conforme a dialtica nome/palavra de que trata Benjamin a palavra potica que funda a cena de Valsa n 6; a adolescente tal qual dipo, busca a si mesmo, saindo de uma situao de ignorncia para a de esclarecimento; a pea exige versatilidade e histrionismo daquela que a interprete; as didasclias so muito importantes, assumindo valores kinsicos e proxmicos; a palavra em cena, carregada de gestualidades e materialidades orgnicas, que revela a verdade. E Nelson Rodrigues, tributrio das diversas tendncias estticas do sculo XX, tornou-se o maior desestabilizador de nosso teatro, solapando as certezas da arte ocidental. O tema agora A falecida e Eduardo Tolentino vai discorrer, sobretudo, sobre as questes que envolvem tanto a obra rodriguiana como um todo, quanto uma de suas principais questes: a morte, o morrer. Para o encenador, A falecida torna-se uma pea emblemtica no conjunto do teatro de Nelson Rodrigues, porque nela muitos dos aspectos que caracterizam esta dramaturgia sero desenvolvidos e reenfatizados: o artificialismo da linguagem, a fragmentao das cenas, o cruzamento de temticas, o bovarismo, a questo da morte... Lana a hiptese que talvez seja provvel que Zulmira, a protagonista, j esteja morta, alis, um procedimento rodriguiano por excelncia, alm do dilogo que estabelece com alguns grandes clssicos da literatura brasileira, a exemplo de Memrias pstumas de Brs Cubas, de Machado de Assis. Como em Vestido de noiva em que o protagonismo muda de Alade para Lcia, depois que esta morre, tambm em A falecida d-se o mesmo dispositivo, passando-se o foco de Zulmira, aps sua morte, para Tuninho. Se A falecida chega a parecer uma pea naturalista, tudo no passa de uma iluso: seus procedimentos estilsticos e sua carpintaria desmentem essa impresso, pela sucesso de cenas rpidas nas quais, tempo, espao e ao se passam no terreno do delrio de uma tuberculosa em estado terminal. O importante torna-se ao leitor/espectador qual o ponto de vista na qual a pea se situa. Por exemplo, em Valsa n6, a falecida protagonista, durante um minuto e pouco da valsa de Chopin, retoma a questo do ttulo e j se abre compreenso de que a pea fala de uma morta e no de uma mulher que vai morrer. Tal matria a mesma que Rodrigues coloca ao fazer Zulmira ir consultar-se com Madame Crislida. Como Macbeth, tambm Zulmira quer controlar seu destino e para tanto busca o sobrenatural. Embora este possa ser levado ao descrdito e ao ridculo. Se Tolentino invoca Shakespeare como intertexto de Rodrigues, convoca tambm o Pirandello de Vestir os nus, em que a personagem Erslia Drei quer vestir tambm sua morte; Tolentino ainda nos leva a Dante que conduz Virglio ao seu inferno pessoal, tal como faz Madame Clessi com Alade em Vestido de Noiva. Ou Madame Cricri em Viva, porm honesta, ou Madame Luba precedendo o aborto em Perdoa-me

277

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

278

por me trares. Tolentino nomeia as Madames rodriguianas como emissrias da morte. Para o encenador carioca, Nelson tem de ter humor seno, a mesma coisa que chegar ao Recife e no t-la coberta pelo sol; acredita que descaracterizar o humor de Nelson pela tragicidade neg-lo e, neste sentido, o aproxima de Federico Fellini que tem um mundo crivado de humor, mesmo em seus momentos trgicos. Marcado por histrias pessoais Tolentino tira delas algo que lhe serve de lio: diante do sofrimento profundo vamos encontrar a condio humana reduzida ao ridculo de si mesma, embora mais trgica, no no sentido grego, mas no sentido hodierno de um mundo burgus, j socializado. Chama a ateno para o dilogo teatral de Nelson Rodrigues, no qual h uma espcie de mtrica, de ritmo, dilogo de palco, no de literatura, cujo exemplo d-se atravs de Fernanda Montenegro que foi profundamente influenciada por ele, especialmente na maneira sincopada como ela fala, que contraria todos os preceitos. Nelson no fala do inconsciente, fala do inconfessvel atia Tolentino: todos ns, na nossa cultura, pensamos coisas que so ditas pelos personagens rodriguianos, mas no temos a coragem de dizer. E, discordando da afirmao de Dcio de Almeida Prado que Nelson Rodrigues quase adolescentemente predispe-se a chocar valores, Tolentino diz que Rodrigues nunca coloca uma vulgaridade em cena para chocar, mas para dessacralizar o tema central. E isto aparece como recorrncia em toda a sua obra dramtica. E a morte, tema pungente na obra rodriguiana remete, atravs de A falecida mas tambm a toda dramtica do autor dessa importncia de quo medocre a vida que levamos e, diante do exposto, conclui que Nelson Rodrigues tem em si, mais do existencialismo sartreano que da psicanlise freudiana, fustiga. Nas consideraes sobre Perdoa-me por me trares, Anco Mrcio Tenrio Vieira, faz longa digresso sobre a formao da sociedade patriarcal no Brasil, pela tica de Gilberto Freyre, especialmente em suas obras seminais: CasaGrande & Senzala e Sobrados e Mucambos, ambas publicadas nos anos trinta do sculo XX, que lhe daro o suporte para a leitura da moral que persiste na obra rodriguiana. Trabalho minucioso que atenta especialmente para o padro duplo de moralidade, herdado da colnia que permaneceu na cidade especialmente quando trata da matria em Sobrados e Mucambos , onde escravas domsticas iniciavam sexualmente os rapazes do sobrado, assim como as prostitutas serviam nas casas do ramo aos seus pais, que por sua vez, deveriam manter relaes sexuais fora do casamento, como uma forma de afirmao social e de seu domnio patriarcal. O sculo XIX, no Brasil, mostra Freyre, padece do fantasma colonial de um pas que se queria moderno. Se na aparncia costumes e moral burguesa eram os padres adotados, na essncia o que se sobressaa era a miscibilidade da colnia que se mantinha pulsante no dia-a-dia. Da observa Tenrio Vieira-, se cria, no Brasil oitocentista, duas morais distintas. Uma, a da casa; outra, a da rua. Tal sociedade estudada por Freyre que se estrutura sob o signo do disfarce, da aparncia, da dissimulao da mesma ordem da sociedade ficcionalizada por Nelson Rodrigues em sua obra. Por conseguinte, v-se um sem nmero de personagens citadi-

Ainda uma esfinge

nos, muitos dos quais pertencentes classe mdia carioca, cidade em que se deu de maneira avassaladora a reeuropeizao do pas, nos Oitocentos: em Nelson Rodrigues, como em todos os grandes escritores literrios, nada o que parece ser. Em cada uma de nossas famlias existem segredos que as fazem apodrecer dentro de si mesmas e neste conflito, entre aparncia e essncia, todas tornam-se pias, so honestas. E o exemplo para tal arrazoado a pea Perdoa-me por me trares, onde uma famlia pode sacrificar a si prpria para que as aparncias morais sejam mantidas. Resultado inevitvel da prpria configurao da sociedade brasileira. O leitmotiv do ensaio a frase da pea em que se diz A adltera mais pura porque est salva do desejo que apodrecia nela. A idia de apodrecer em si os desejos mais recnditos, sem que estes sejam externados acaba por levar os personagens a caminharem no liame entre os impulsos da vida e os da morte. Aqui, a vida o prprio desejo e a morte, a sua supresso. Eis a questo. Um outro tema, decorrente deste que a traio com algum externo ao ciclo familiar expor sociedade o nome de toda a famlia, mas se as relaes se do entre parentes, entre quatro paredes, manteria a imagem moral dos seus e obstaria que a verdade se tornasse conhecida de todos. A transgresso amorosa da moral burguesa, atravs da fala de Gilberto esposa, que d ttulo pea, Perdoa-me por me trares, quebra os limites entre a moral da casa e a da rua, no entanto o meio mais forte que a verdade do marido trado que, por sua vulnerabilidade mental talvez no tenha se imposto famlia e tudo voltando, no final da pea, ao grau zero da deflagrao de todo conflito dramtico. Para Tenrio Vieira, na fico brasileira do sculo XX, Nelson Rodrigues foi quem talvez melhor expressou o conflito civilizatrio descrito por Freyre em Casa-grande & Senzala e em Sobrados e mucambos: conflito que transcende uma realidade geogrfica especfica a do Brasil para se constituir numa questo universal do homem em sua luta contra os desejos latentes e reprimidos, entre a aparncia e a essncia visveis nos impulsos de Eros e Tnatos, entre a aventura do esprito e da carne e a rotina que seca e desidrata o sonho e a vida. Em sua anlise de Viva, porm honesta, Marcelo Coelho deslinda a pea em suas vrias camadas: do contexto histrico recepo crtica, da esttica ideologia que a conforma. O tema maior de sua exegese a crtica teatral, dando relevo rede de significncias nela estabelecidas. Em Viva, porm honesta, Nelson Rodrigues que a denomina farsa irresponsvel, assim como fizera com Dorotia, descompromete-se com a verossimilhana, entrelaando cenas, muitas em flashbacks, numa maluquice atroz, s vezes engraada, s vezes, no. Um dado histrico importante relevante compreenso do artigo: Viva, porm honesta, estreou em 1957, no mesmo ano de Perdoa-me por me trares. Esta ltima pea havia sido alvo de crticas contundentes na imprensa carioca, e a reao do pblico mais violenta do que qualquer artigo impresso. Tanto que Nelson Rodrigues, que trabalhava como ator no espetculo, ao final da pea, enquanto santas senhoras cavalgavam cadeiras e ululavam como apaches (como o dramaturgo veio a relembrar) ele, do proscnio, gritava para cadeiras

279

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

280

e camarotes: burros! zebus! No demoraria a criao de Viva, porm honesta na qual figuraria na galeria dos personagens, um crtico de teatro, Dorothy Dalton, foragido do Servio de Assistncia ao Menor (sam), o correspondente a febem dos dias atuais. Por idia do redator-chefe do jornal A Marreta, local no qual Dorothy se refugiara, ele apresentado ao dono do jornal Dr. J.B. de Albuquerque Guimares. A este, Pardal, o redator-chefe, prope um troo maquiavlico, uma demagogia srdida, em suas prprias palavras: transformar o foragido do sam, que raspava perna de passarinho a canivete, em crtico de teatro. A qualificao peculiar de Dorothy raspar pernas de passarinho a canivete nas digresses de Coelho, revela no s o carter da nova categoria de crticos improvisados, como denotava o sadismo mido exercido sobre uma vtima frgil e Nelson Rodrigues adota, aqui, o ponto de vista geral da classe artstica que se sente vitimada pelos crticos. Dorothy Dalton tambm um personagem de ntidas caractersticas gays e, por seu nome remeter a algum outro estrangeiro, associou-se figura de Paulo Francis, que tinha desmontado a pea Perdoa-me por me trares. Aqui, Marcelo Coelho nos chama ateno para uma de suas primeiras concluses sobre a pea: se faz bem a um dramaturgo, diretor ou ator satirizar a crtica, h de se pensar que o Nelson Rodrigues tem uma relao conflituada no s com a crtica, mas tambm com o pblico; da que a pea possa estar a vingar-se tambm do moralismo do pblico, contra essas senhoras que levantavam da platia indignadas, contra esses maridos que xingavam o autor da pea. Na pea, Ivonete, a filha de Dr. J. B., em torno da qual de fato a trama se arma, depois de ter sido diagnosticada como estando grvida pelo mdico, tem seu casamento arranjado s pressas com ningum menos que Dorothy Dalton escolha da prpria noiva , que viria a morrer atropelado por uma carrocinha de sorvete, ou por papa-filas, deixando Ivonete, viva. Eis aqui um enigma e algumas interpretaes: a viva, porque viva, no quer mais sentar! Seria um desrespeito a memria do marido. Marcelo Coelho chega a mais uma concluso: o ato de no sentar na pea significa no assistir ao espetculo; no se sentar, sair no meio da pea; significa ainda, recusar-se a ver aquilo que o autor est mostrando, isto , a verdade sexual do espectador. O personagem Dorothy Dalton deve sempre ouvir, ficar calado, pelo menos este o conselho que Pardal lhe d. Alm disso, sua noite de npcias com a noiva no se consuma. De modo que, aponta Marcelo Coelho, quem fala o ator, quem senta o pblico. Logo, outras constataes: se a viva no quer sentar mais por ter ficado viva, o autor convoca para o desfecho da pea, um deus ex machina, o Diabo da Fonseca, na inteno de ressuscitar o morto e Ivonete poder passar a ter uma vida normal de qualquer mulher casada, isto , traindo o marido, de preferncia com o prprio Diabo da Fonseca. E, com argcia, pelo vis da psicanlise, chega o ensasta a aventar a possibilidade de ao fim e ao cabo a pea tratar do assassinato do pai. Explica que se Dorothy Dalton est morto, ele representa um tabu que a filha de Dr. J. B. no podia suprimir. Se este tabu se preserva, toda a relao sexual torna-se permitida. Mas se ele permanece morto, o nico homem vivo volta a ser o pai, portanto, Dorothy Dalton, mesmo gay, representaria a morte do pai;

Ainda uma esfinge

precisamente por isso, o marido no pode morrer, porque se morrer, a viva est confrontada com seu desejo pelo prprio pai. funo do pai para a felicidade da filha que tenha um marido para que ela, por definio o possa trair, porque no fundo est traindo o pai. Dorothy Dalton o substituto, a ser trado, do verdadeiro marido trado, J. B., mesmo que seja da primeira vez com um gay e na segunda com um morto, o duplo do mesmo Dorothy. Sempre, sempre os mortos... Dorothy, a falecida! Para Lus Augusto Reis, o que prevalece em Os sete gatinhos, a solidariedade calhorda que vai abrir novos ngulos de percepo da pea em relao, sobretudo, aos espectadores. Com meticulosa construo, o ensaio de Reis vislumbra uma cena inaugural que denomina de a verdade das mentiras. Numa arena, o toureiro e o touro em luta. Ao final do espetculo o pblico espera que, mesmo cambaleante, o touro com seu algoz cheguem ao momento de verdade: o toureiro deve mostrar suas habilidades e aplicar a estocada final por entre as omoplatas de seu adversrio e, a, se ele estertorar, ser o triunfo do toureiro. Mas, se o matador ainda precisar de um segundo golpe para que o touro desfalea, as palmas sero contidas e a glria, suprimida. Caso o touro se recuse a morrer, a vaia ser a ovao e a ridicularia ser tudo o que a platia ter a oferecer ao toureiro. Esta idia de momentos de verdade vem perpassando o marketing, seja de companhias areas, seja de campanhas eleitorais, seja de confisses privadas repetidas ad nauseam. Entre os momentos de verdade, anos dedicados mentira; em nome de momentos de verdade, a retrica vazia das disputas polticas, numa mquina de repetir verdades nas quais subjaz sempre a mquina das mentiras. Chama a ateno do ensasta que no livro A fome de Nelson, de Adriana Armony, a autora que recria os anos de formao de Nelson Rodrigues, ao aproximar a escrita rodriguiana da de Dostoivski, retome a mesma expresso momentos de verdade, quando vincula a teatralidade exagerada do autor quando contguo noo de uma certa preferncia pelo escndalo e no no sentido que os estudos teatrais poderiam lhe conferir atravs da noo de peripcia. Prefaciando Os sete gatinhos, Paulo Mendes Campos refere-se pea como um vasto capinzal onde pasta sua fome de verdade humana. Fome que nunca ser totalmente saciada e, talvez esteja a, na sutil compreenso dessa falta demasiadamente humana, que resida uma das maiores qualidades das peas de Nelson Rodrigues: so obras que possuem uma inequvoca aptido para expor, sem concesses apaziguantes, as dores e os prazeres inerentes a essa inelutvel busca por algo realmente verdadeiro; por algo que no se sabe, mas que se intui... Peas que deixam entrever, ainda que em locais menos iluminados do palco, a beleza trgica que subjaz a esse incansvel desejo de se chegar cada vez mais perto da verdade. Mas estes momentos de verdade, no palco, parecem mitigar na platia as situaes torpes que tem diante de si. que durante a representao o espectador talvez j tenha sido enredado a tal ponto que sua complacncia com contedos to abjetos, o faa recuar no rompimento do pacto teatral e ele permanea no teatro, para evidenciar em si mesmo um insuportvel auto-reconhecimento naquilo que lhe est sendo mos-

281

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

282

trado. quando o ensasta conclui que no teatro instala-se uma solidariedade de comparsas, um regozijo clandestino dos que se sabem mutuamente culpados, mas tambm por uma latente suspeita de delao. Uma solidariedade calhorda. Pois bem, Seu Noronha, o patriarca de Os sete gatinhos, vocifera: Todos ns somos canalhas. Afinal, Silene, sua filha mais nova est grvida e fora expulsa do colgio depois de matar uma gata prenhe que deu a luz a sete gatinhos. como se se deparasse com a derrocada final depois de ter investido tudo para que se preservasse sua virgindade, mesmo que a custa da prostituio das demais filhas. Eis o grande momento de verdade da pea. Agora, no ser mais contnuo da Cmara dos deputados, mas dono de um bordel com a mulher e as filhas a seu servio que deve ser inaugurado por Dr. Bordalo, o mdico que assistiu a todos os partos de D. Aracy. Indignado o mdico reage e sua fala no apenas rplica em cena, mas como se trata de uma enunciao teatral, ela dirige-se primordialmente ao pblico: Vocs tm alma? pergunta como se estivesse a perscrutar o pblico em suas reaes de cumplicidade com a sordidez que se apresenta com mais fora, especialmente quando ele mesmo resolve tornar-se o primeiro cliente de Silene, no antes sem pedir a irm dela, Aurora, que lhe cuspa na cara. O espectador diz Lus Augusto Reis pode se perguntar: a quem estou desonrando ao me permitir vivenciar esse impasse do mdico? Por que no consigo me convencer de que realmente desejo que Dr. Bordalo resista tentao? Serei o mesmo cidado respeitado e respeitoso aps o desfecho dessa cena? Beijarei minha famlia como sempre beijei ao retornar para casa, hoje, aps o espetculo? Mas no se trata de um teatro calcado nas leis da verossimilhana, pois para Nelson Rodrigues no faz sentido criar a vida imitando uma realidade que, segundo ele, seria a prpria negao dessa vida. Chega-se ento a uma das grandes verdades da obra rodriguiana; seu teatro, ou melhor, toda a sua obra recusa-se a imitar a vida que se finge viver. Talvez por isso, conclui Reis, como dramaturgo, o toureiro Nelson Rodrigues no parea nem um pouco interessado nos aplausos advindos das punhaladas triunfais. Em suas peas, no h alvio imediato; sua verdade di e demora. Para ele, a verdadeira apoteose a vaia. Slvia Fernandes vai focar sua anlise em Boca de ouro, a partir da encenao de Jos Celso Martinez Corra, pelo Oficina. Tomando o exemplo de textos como Vestido de noiva, lbum de famlia, Perdoa-me por me trares e Os sete gatinhos, constata a impossibilidade de definir com segurana a que gneros estas peas pertenam. Tal insegurana se d pela radicalidade mesma desta dramaturgia que, ao criar textos hbridos, sobrevivem apenas na medida em que no puros, e acabam por formar na disjuno e em seus interstcios, algo inaugural que, at a apario de Nelson Rodrigues, estavam ausentes da cena brasileira. Dessa fresta e desse vazio que se abre, entre gneros e estilos incompatveis, entre temas discrepantes, nasce a radical modernidade desta dramaturgia, afirma Fernandes. Este hibridismo resultou numa cena rica e multifacetada que vai do Vestido de noiva de Ziembinski ao Nelson Rodrigues, o eterno retorno, por Antunes Filho (embora esta, mais prxima de um teatro de imagens) e,

Ainda uma esfinge

no seu objeto especfico, a montagem do Oficina de Boca de Ouro, realizada em 1999. Ao problematizar a discusso sobre os gneros, Fernandes retoma as duas vertentes traadas por Pellegrino das peas mitolgicas, fundadoras, e das peas em que a realidade prosaica est contida no mito , tomando-as, como de fato o so, complementares e no excludentes. Boca de ouro pertence a esta segunda vertente, embora, como aponte Pellegrino, parafraseado por Fernandes, as intenes de Nelson Rodrigues, nesta fase, so menos mostrar a situao particular do homem brasileiro, ou carioca, em seu meio social historicamente determinado, penando nas limitaes econmicas do subrbio, e muito mais projetar por meio de smbolos inditos os estratos mais fundos dos conflitos humanos, matria trgica por excelncia. Para Dcio de Almeida Prado e Sbato Magaldi, a pea possua falhas graves; num, por no saber o dramaturgo o que fazer com as verses contraditrias da narradora; noutro, porque as verses apresentadas por D. Guigui sobre o mtico Boca de Ouro, seu amante, no serem mais verses dos mesmos fatos, mas fatos novos. Quem vai iluminar o trabalho da encenao do Oficina vai ser a leitura que Hlio Pellegrino fez de Boca de Ouro, que tem opinio divergente quanto a Almeida Prado e Magaldi. Para ele, a falta de unidade das trs verses aparente, mas no essencial, pois mostra a inteno do dramaturgo de universalizar certas realidades inconscientes que Boca de Ouro representa: Personagem coroado por si prprio, ganha dimenso mtica que transcende o subrbio e por tal dimenso, desaparece da pea enquanto indivduo, ser autnomo e individuado: Ele existir pelos olhos dos outros, ter as mltiplas faces que os outros lhe atribuem. desta leitura de Pellegrino que Jos Celso Martinez Corra concebe seu espetculo, no qual Boca de Ouro o deus asteca que no se deixa catequizar, trazendo para os nossos tempos a rebeldia da soberania do que no se dobra a uma s verso ou ordem nica para as pessoas e as coisas. No prlogo, Marcelo Drummond que interpreta Boca de Ouro, leva consigo a mscara de Nelson Rodrigues, como se se tratasse de um estandarte de escola de samba, ao som da msica de Nelson Cavaquinho. Para Jos Celso, Nelson funciona como mais um duplo de Boca, por ser a fala de ouro do teatro brasileiro. Cheio de referncias contemporaneidade do pas e especialmente a luta empreendida pelo Oficina contra o Grupo Slvio Santos na disputa pela posse do teatro da rua Jaceguai, percebe-se que se tanto a situao do grupo na plis, quanto em relao ao pas, o Oficina afirma a diferena e contracena com as idiossincrasias, com a diversidade cultural brasileira. Para Maringela Alves de Lima, citada por Fernandes, o que de mais significativo pulsava da montagem era o constructo do mito, especialmente pelo espetculo dialogar e se alimentar da prpria histria do grupo (procedimento muito usual em suas realizaes que, no mnimo, ganhou grande expresso quando da montagem de As trs irms, de Tchkhov, em 1972) no qual se projetavam as variaes do protagonista nas trs verses do heri mtico, mas sobretudo, com a necessidade da cultura de manter incessantemente renovado o despedaamento dionisaco. A releitura da pea rodriguiana como tragycomedyorgia enfatiza-

283

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

284

do por Slvia Fernandes , resulta na materializao da sugesto de Pellegrino que viu em Boca de Ouro uma metfora trgica da alquimia: Ele, excremento da me, desprezando-se na sua imensa inermidade de rejeitado, incapaz de curar-se desta ferida inaugural, pretendeu a transmutao das fezes em ouro, isto , da sua prpria humilhao e fraqueza, em fora e potncia. Esta alquimia sublimatria ele a quis realizar atravs da violncia, da embriaguez do poder destrutivo pelo qual chegaria condio de Deus pago, cego no seu furor, belo e inviolvel na pujana de sua fria desencadeada. Tragycomedyorgia, em sua essncia, marca distintiva da esttica do Oficina e de Jos Celso Martinez Corra. O beijo no asfalto vai encontrar em Eugnio Bucci, uma reflexo vertiginosa, sobre a fronteira entre o discurso ficcional e o discurso jornalstico e, por desdobramento, sobre as fronteiras ticas que deveriam separar a reportagem do inqurito policial. A pea, para o ensasta, tomada em sua inteireza, como realidade posta, em que todas as palavras, construes estilsticas e moralidades tm igual valor. Se no princpio, esplende o bvio ululante, Bucci faz sua gnese: O beijo no asfalto retrata como pulha o profissional de imprensa, e esta expresso, profissional de imprensa, no poderia ser mais cnica. Como se se tratasse de uma trilogia, esta pea de Nelson Rodrigues traz cena este profissional de imprensa, a que se refere Bucci, tambm presente em duas outras peas aqui j examinadas: Viva, porm honesta e Boca de Ouro. Mas em O beijo no asfalto que o dramaturgo vai focar mais sua ateno na figura do reprter, do jornalista, embora a partir deste personagem v abrir-se em outras veredas, por vezes enlameada, alis, na maioria das vezes, onde no h lugar para a pureza: esta, s tem refgio, quando tem, como um embrio que fracassa antes de evoluir, apenas por um lampejo, o que de resto permanece bvio, embora no ulule. Afinal, nem todo bvio ulula, assim como nem tudo que ulula obvio. Portanto, sugere Bucci, sigamos o bvio: o conflito de interesses precisa ser grandioso e este, move o reprter e o delegado, que nele mergulham at embebedar-se, fartar-se at morrer. Amado Ribeiro, o jornalista, s goza quando mente e goza ainda mais quando faz mentir, portanto o jornalismo s se realiza como tara. Sua nica verdade construir uma farsa lbrica e totalizante e, uma vez sendo estpida, esta farsa ser unanimidade. Bucci duvida que uma pea que desenha este universo da imprensa, e da maneira como o faz, coloque em xeque os valores desta mesma imprensa. Supe que este teatro um filho bastardo do que h de mais degradado na pior das imprensas. Da seu mpeto de cuspir contra ela, mas ao mesmo tempo ele s se purifica, para emancipar-se de sua esfera, onde o que nela era ordinrio vira beleza. Mas ele se pergunta se tal afirmativa procede. Ser mesmo que o teatro devassa a imprensa como se se tratasse de um rito de purificao, para, dessa forma, materializar-se em pura beleza? A dvida instaura-se mais uma vez e ele prossegue, desta feita adentrando-se nos personagens: O jornalista Amado Ribeiro, chamado pelo delegado Cunha de patife, responde com triunfal descaso: Eu no me ofendo. O delegado ento, desesperado com o cinismo do jornalista, lhe diz: Pois se ofenda! Eugnio Bucci constata que no delegado corrupto h mais dignidade que no

Ainda uma esfinge

reprter, o que lhe parece bvio. O jornalista, depois de assistir a um atropelado pedir a um transeunte um beijo antes da morte, deseja vender mais jornal, atravs da explorao sensacionalista do tal beijo gay que deu extrema-uno a um tipo annimo na Praa da Bandeira, no Rio de Janeiro. O delegado precisa reabilitar-se e ser promovido. Num dilogo esprio, o jornalista literalmente seduz o delegado. Como descreve o ensasta, os dois mais ou menos juntos delegado e reprter agiro em consonncia, em compadrio, ou, mais exatamente, em acasalamento animal. A reputao de Arandir que beijou o moribundo ir s favas, sendo atropelado pelo nibus do sensacionalismo e dela nada restar, bem de acordo com o que manda o chavo. Cunha, o delegado, na diviso social do trabalho, incumbe-se de investigar o episdio, chegando mesmo, depois de intimidao, a submeter o rapaz a interrogatrios crucificando-o em seguida, sempre segundo a orientao do profissional da imprensa. A notcia apurada a verso criada para a glria de Amado Ribeiro. No jogo das trocas simblicas, Amado Ribeiro promove a imagem do delegado Cunha, ou melhor, confere-lhe uma semana de popularidade garrafal. Cnscio do que diz, Bucci afirma: essa, digamos, proatividade promscua entre sistema de informao jornalstica, que tem regras prprias, e o sistema de poltica ou o Sistema de Justia, em sentido bem amplo, cujas regras so outras, constitutiva da imprensa ptria. A esta promiscuidade vem associar-se o procedimento conhecido como vazamentismo, uma prtica admitida tacitamente e que funciona como uma instituio nacional. O vazamentismo se d no jargo jornalstico como uma espcie de compadrio entre os profissionais de imprensa e suas fontes, sejam elas do domnio poltico, policial, judicirio, indicando um deslocamento indevido de informaes que migram para a imprensa, um espao pblico, sem que o agente desse deslocamento se deixe identificar. Uma espcie de offismo. Nelson Rodrigues no retrata com fidedignidade este fenmeno alerta Bucci pois o que a cena trata de um outro tipo de conduta que ele designa como sendo promiscuidade de segundo grau, um acumpliciamento de representantes de dois sistemas autnomos para, mais que contrabandear informaes, fabricar uma grande mentira que lhes renda dividendos. Retomando a cena da seduo do jornalista com o delegado, Bucci constata que nela nada h para chocar, tudo muito banal, nada de original na situao de um reprter que seduz um tira para vender mais papel na banca. Mas, por sua obviedade acrescenta , garante-se o divertimento, o reconhecimento de que a vilania intencional pode comandar o modo como o espetculo joga com a sorte de qualquer um ou de um qualquer. L fora do teatro, pode-se comprovar sem maiores perquiries o que acaba de ver no palco. A pea no fornece nenhuma chave para que o real seja decifrado, mas apenas reverbera o j sabido, o j muito sabido a ponto do paroxismo, para livr-lo, por a, da dependncia dos fatos e dar-lhe uma segunda chance como arte. E, esta segunda chance, nada mais que a linguagem do sensacionalismo. A pea acaba divertindo exatamente por tratar tais fatos maneira sensacionalista, no retrata a imprensa; melhor convm supor que foi o submundo da imprensa quem a redigiu, sendo a morte a grande protagonista da imprensa

285

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

286

sensacionalista, para prazer do consumidor do sensacionalismo que tem sempre a proteo de pensar-se annimo em seu gozo. Nelson Rodrigues em O beijo no asfalto faz teatro como quem faz manchetes que sangram e, sangrando, redimem o leitor por um dia mais. O lxico de O beijo no asfalto o sensacionalismo, com suas frases curtas, como se tudo houvesse sido recolhido do cho da mesa do linotipista: um texto que pode ser lido como uma sistematizao de esteretipos legados pelo sensacionalismo e, por desdobramento, d novo impulso na propagao desses mesmos esteretipos. Enfim, este teatro s pde existir porque brotou da redao que respirava promiscuidade, dada prtica das literatices e do invencionismo burlesco. Embora tambm possa ser um teatro acima de tudo, uma inquirio metafsica sobre o problema da morte, como pensava Pellegrino, acerca de O beijo no asfalto (1966). Bonitinha, mas ordinria, sob a perspectiva de Luiz Arthur Nunes nos devolve a questes recorrentes j tratadas por outros palestrantes: a questo tica e moral da obra rodriguiana. Tambm acentua o carter permanente de experimentao dramatrgica de Nelson Rodrigues, que continuava ileso s peas digestivas e palatveis. Nesta pea, em particular, no se expe uma crnica da vida nos subrbios cariocas como o autor fizera a partir de A falecida, embora alguns de seus personagens pertenam s classes despossudas, mas sem que se enquadrem numa tipologia suburbana, passando a povo-la um outro tipo de personagem ligado mais diretamente alta burguesia. O conflito central da pea o dilema de ordem moral de Edgar: de um lado, casar-se com Maria Ceclia, filha do rico capitalista Werneck, assegurando um futuro menos miservel ou ficar com a quem ama realmente, Ritinha, professora primria, e permanecer no mesmo universo de privao material. O cheque que Werneck lhe d para que em troca se case com sua filha lhe pe numa encruzilhada entre a tentao material e o amor verdadeiro. O mineiro s solidrio no cncer esta frase supostamente dita por Otto Lara Resende, que d subttulo pea, obceca Edgar que a interpreta como metfora filosfica e respeito da natureza humana. Supe que se a solidariedade s se d em situaes limites porque o individualismo e o desamor so os valores que regem as relaes humanas. Edgar acredita que se a frase de Otto for verdadeira, o ser humano est perdido. Se no for, talvez possa ainda haver uma chance de salvao. Toda a pea gira em torno desta questo, afirma Nunes. Em sua anlise de Ritinha, aponta nela suas contradies: para completar seu parco salrio, ela se prostitui. Sua me, demente, anda para trs, como figurao da derrocada de sua vida profissional ao ser dispensada do emprego que tinha nos Correios. Ritinha tem ainda este encargo. Entre santa e puta se equilibra, sem que Edgar nada saiba. Mas imagina que quando suas irms casarem e a me morrer, ela mesma se matar: nesse desejo de aniquilamento diz Nunes manifesta-se a culpa da prostituta que a impele a autopunio, como se quisesse purificar-se atravs da imolao na dor e na morte. H Peixoto, para quem todo mundo corruptvel e sem nenhum horror a abjeo se diz mau-carter e grita: Eu sou um canalha!. Ele amante de Maria Ceclia, sua cunhada; traio

Ainda uma esfinge

de sua mulher indiferente. Werneck, o pai de Maria Ceclia, organiza uma festa apocalptica, no terceiro ato da pea, quando tudo se desenlaa. Para este personagem, o ser humano, submetido s presses incontrolveis da existncia, incapaz de determinar seu destino, no h nada a fazer, no pode haver nenhum tipo de normas, de regras, de moralidade. A nica lei a permissividade. Quando se imagina que no haver salvao alguma para ningum e a pea vai chegando ao seu trmino, Edgar aceita casar-se com a filha de Werneck, mas uma reviravolta acontece e as foras em confronto se esgaram. Edgar vai ao encontro de Ritinha e depois de ter tomado a deciso de ficar com ela, encaminham-se praia, andam descalos na areia molhada e ele rasga o cheque de Werneck e, de mos dadas caminham em silncio enquanto o dia amanhece. Um happy end que Nunes considera bem pouco plausvel, pelo menos nos termos do realismo, sim, do realismo, porque para o ensasta, teoricamente esta pea uma das mais realistas de Nelson Rodrigues. Mas um realismo que plasma o potico ou dentro dele o surreal a exemplo de uma cena de amor entre Ritinha e Edgar dentro de uma sepultura vazia, num cemitrio-, que precipita-se no grotesco, quando o coveiro, de sotaque portugus os convida a dar lugar ao enterro que se aproxima. Alguns aspectos formais so realados por Nunes: o uso do flashback, a tcnica da pista falsa (herana melodramtica), a mobilidade espacial e a utilizao de slides que do background cenografia, alm de sublinhar as reverberaes dramticas da cena. Sendo o conflito central de natureza tica, o drama de Edgar oscila entre ceder ao poder corruptor do dinheiro, realizando um casamento por interesse, ou preservar a nobreza moral, rejeitando a oferta e escolhendo Ritinha, o verdadeiro amor. Uma dialtica entre materialismo e transcendncia, como definiu Sbato Magaldi. Luiz Arthur Nunes, mesmo achando que o happy end uma sada edulcorada, no deixa de perceber o que se esconde atravs dele: uma importante evoluo no que concerne viso de mundo rodriguiana. Nesta cosmoviso, Nelson Rodrigues continua pessimista no seu cerne. Mas aqui, seu pessimismo abrandado: o mundo continua a ser srdido, mas a elevao espiritual torna-se agora atingvel. Toda nudez ser castigada, ser lida por Edlcio Mostao, tendo como foco duas encenaes do texto: uma, de Cibele Forjaz, em 2000, e a outra, de Paulo de Moraes, em 2005, mas antes que nelas se detenha, passa em revista alguns dos procedimentos do discurso de Nelson Rodrigues, a partir de quatro matrizes da obra rodriguiana que desenvolveu em Nelson Rodrigues, a transgresso. Inicialmente, Toda nudez vista sob a perspectiva do dialogismo dostoievskiano. Seus personagens se caracterizam por uma singularidade, assim como todos os demais da obra de Nelson, que os aproximam dos personagens do autor russo, segundo a concepo dialgica de Bakhtin. So personagens dotados de conscincia de si, manifestando seus prprios pontos de vista; so construdos de modo inacabado ou sem definio, legando ao leitor e/ou espectador o trabalho de fechar em seu prprio imaginrio os planos existenciais de cada personagem; e por ltimo, esses personagens no se condicionam a

287

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

288

uma anlise psicolgica elementar, mesmo que em Nelson, este seja o primeiro impulso de um leitor e/ou espectador desatento. Tendo sido leitor de Dostoivski, podem-se flagrar tambm em Nelson Rodrigues outros traos caractersticos do autor russo, especialmente quando nele se sobressaem as ambivalncias de amor/dio, orgulho/humilhao, realce/rebaixamento, certeza/ dvida. Dentro do recorte da cena de Toda Nudez, o enfoque dramtico iniciase num alto ponto de tenso que, j tendo sido amadurecido, exige algum tipo de encaminhamento, sem que haja a necessidade de dar anterioridade a ao que no seja quilo que em cena se apresenta: a pea tem seu incio ouvindose a gravao de Geni, numa fita: Herculano, quem te fala uma morta. Eu morri. Me matei, prognosticando o elevado grau de angstia que ir percorrer seu depoimento. Os personagens se exprimem em situaes de renncia ou em trminos de perodos sacrificiais ideais que se mostram cheios de convico, mas por tais convices virem perpassadas pelas paixes, acabam por engendrar expedientes que potencializam o melodrama. Uma outra matriz da potica rodriguiana o duplo pirandelliano, que se pode encontrar em trs dimenses de sua obra: no redobramento de personagens, numa projeo autobiogrfica e na categrica teatralidade de sua narrativa cnica, constituda de efeitos diegticos, da exposio da caixa do palco, dos adereos e efeitos de caracterizao e o uso recorrente da metanarratividade. Desta forma, choca-se com os parmetros da pea bem feita, rompe as dimenses dialticas da dramtica e parte rumo uma escritura mais pulsional que expositiva: cenas curtas, suspenso de sentidos que se completam ao final, quando monta-se o quebra-cabea dos jogos de significao, agilidade, observando-se que, especialmente nas tragdias cariocas, tanto os personagens quanto as situaes se encontram sob o influxo de uma grande cidade, lcus privilegiado por excelncia para impor aos seus habitantes as crises inerentes modernidade, como pode-se ver em Toda Nudez ser castigada, em que ope mas torna complexos, ambientes como a casa pequeno burguesa e o rendez-vous, a igreja e a delegacia, o consultrio mdico e a rua, o aeroporto e o subrbio, dando forma do trnsito inerente aos grandes centros urbanos. A terceira matriz associada matria e memria proustiana como novo intertexto para a obra rodriguiana. Se a memria o elemento, deve-se atentar que no so apenas as evocaes o motor de sua exuberncia, mas tambm outros procedimentos, advindos dos serviais que ocupam na obra proustiana papel de destaque e trazem narrativa um modus vivendi que a tudo vem, a tudo perscrutam fazendo triunfar o fait-divers (mtodo de classificar o inclassificvel), muito comum no jargo jornalstico e que Nelson Rodrigues deles se valeu tanto em crnicas quanto na dramaturgia. A memria reponta em Toda nudez atravs da estrutura em flashback a gravao de Geni. Porm, o autor sempre se utilizou de suas prprias memrias, ficcionalizando lembranas pessoais, como por exemplo, o gosto de pitanga ou de caju, ou o cheiro do mar, que lhe remete proustianamente ao Recife. A ltima das matrizes a melodramtica. Para Mostao, pode-se inferir que o melodrama passe pelo mesmo processo que Freud identificou como o retorno do recalcado, uma vez que nele a virtude, en-

Ainda uma esfinge

golfada inteiramente pelo mal, experimenta vicissitudes insuportveis, tendo de dar provas, a todo instante, da firmeza de seus propsitos. Nele se privilegiam os conflitos intra-familiares, onde seres humanos so postos prova em nome de fidelidades primordiais. Em Toda Nudez ser castigada vrios dos expedientes melodramticos so figurados: a saga de uma puta arrependida, a sucesso enovelada dos episdios, o filho virgem estuprado na cadeia, as traies morais e sexuais que resultam em adubo para a exploso dos sentimentos, as tias solteironas como coadjuvantes dos heris, os ombros do mdico e do padre como confidentes e conselheiros, a morte de Geni como redeno. Pergunta-se Edlcio Mostao do por qu toda nudez ser castigada. Indaga-se sobre o sentido do ttulo da pea. Sugere ento que numa casa de orientao catlica, na qual o luto assentou-se depois da morte da mulher de Herculano e cuja fidelidade memria da esposa e me cultuada pelo filho, pelo vivo e pelas tias solteironas, o erotismo banido. Qualquer nudez, nesse ambiente diz Mostao vislumbrada como pecaminosa, indutora de desejos, alento que atenta contra o sagrado ali instalado. A nota dissonante est em Patrcio, irmo de Herculano, que ante a crise depressiva do irmo vivo introduz uma garrafa de usque e uma foto de mulher nua para que toda a engrenagem da pea seja acionada. A introduo dessa nudez far o pio melodramtico comear a girar, desestabilizando a placidez paradisaca anterior. Na montagem de Cibele Forjaz com a Cia. Livre, de So Paulo, o comando da ao pertencia a Geni, atravs de sua narrativa, alegorizada atravs do gravador, fazendo o mundo girar a seu redor, ou noutra perspectiva, a Herculano, quem manipula a gravao e evoca, imaginariamente, ao longo de todo o entrecho, os acontecimentos narrados. A cena se dava prxima ao pblico e cada ator quando entrava na ao no mais deixava o lugar da representao, de forma que era possvel at mesmo que as tias preparassem um bolo servido platia. A cena mais impactante se dava quando Geni visitava Serginho no hospital. O personagem se encontrava numa banheira translcida, tingida de sangue a gua. Uma sindoque do estupro que sofrera. O espectador podia direcionar seu olhar para onde quisesse e ele mesmo montava o espetculo, criando associaes as mais inusitadas. Na montagem de Paulo Moraes pelo Armazm, do Rio de Janeiro, os possveis traos naturalistas da pea foram enxugados concentrando-se a encenao nos procedimentos obsessivos dos quais a trama est prenhe. Este anti-naturalismo levou-o a dar cena um tnus expressionista, mas sem esteretipos desta vanguarda histrica, vindo a transitar por paisagens ps-modernas, a ponto de poder figurar no repertrio de um Schaubhne, por exemplo, ou ser tomado como um produto de Frank Castorff, sem nenhum demrito a este resultado, mas apenas para ressaltar o alto grau de profissionalismo impresso aos menores detalhes que, como conjunto, resulta numa encenao de delirante beleza. A impactante cenografia com paredes slidas, em diferentes estilos de tempos e lugares, em que portas e janelas executam um movimento giratrio, faz o ambiente tornar-se cambiante, na qual a luz desempenhava papel fundamental na vertigem dos personagens. Toda a impostao teatralista distanciava-se de decantados carioquismos, ecoando o sentido de

289

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

290

uma encenao germnica, tal como a que foi propugnada por Antunes Filho quando realizou o seu Nelson Rodrigues, o eterno retorno. Mas esta imagtica de Paulo de Moraes era perpassada por auto-ironia, auto-reflexividade, desconstruo mimtica, que, tal como na encenao de Forjaz, propunha ao olhar do espectador uma recepo na qual ele se tornava um montador, um co-autor, um produtor de sentidos. Tais encenaes apenas confirmam em Mostao as notveis qualidades de Nelson Rodrigues dramaturgo: o construtor de fbulas que, pela generosa curvatura que abarcam, remetem a algumas situaes matriciais da cultura contempornea. Nelson Rodrigues Filho com Aimar Labaki mantm um dilogo sobre a figura de Nelson fora dos palcos, se ele de fato seria um Anti-Nelson Rodrigues. Aqui o que se pretendeu no foi abordar a pea, mas especialmente a figura do homem, do dramaturgo em suas relaes familiares, pela tica de seu filho, que a princpio considera o pai, uma figura multimdia avant la lettre, pois desde os treze anos de idade j trabalhava como reprter policial, cobrindo at homicdio passional, fato que reverberaria em suas crnicas, especialmente em A vida como ela . Nelson Rodrigues, aos olhos do filho, tambm fazia ecoar uma temtica importante nas suas peas: a atrao pela morte. Numa carta me de Nelsinho, Elza, em 1939, Nelson Rodrigues afirma que desde pequeno tinha atrao pela morte, pelos tmulos de criancinhas. Mas, acentua que o pai um poeta! A morte to presente em sua vida pelo fantasma da tuberculose que demorou a abandon-lo, fez que fosse sucessivas vezes a Campos do Jordo para tratamento e nesse vai e vem, morre seu irmo Joffre e ele escreve A mulher sem pecado. Depois volta novamente ao sanatrio e a escreve Vestido de noiva, e se vai novamente para cuidar de sua sade, sempre debilitada. Refere-se ao humor do pai: Se lhe pedisse alguma coisa em casa, ele dizia: eu sou um triste autor, no tenho prestgio nem pra conseguir uma banana amassada. A pegava o telefone pra falar com a pessoa mais importante do mundo e passava horas falando com a secretria, chorando lgrimas de esguicho. No entanto, Nelson Rodrigues no teria sido um pai muito carinhoso com os filhos, de p-los no colo, no brao, at porque teve tuberculose... diz o filho que se reporta a presena forte de sua me, a bancar o marido: As peas dele que ele s escrevia e ela bancava at ele, completa. Tambm no era dado a conversas sobre sexo com os filhos, mas um grande incentivador da leitura, porque ele mesmo lia muito, ao contrrio do que se diz chegando mesmo a ser crtico de cinema e teatro, e a prova disso seu Vestido de Noiva, como Ruy Castro veio a confirmar. Nelson Rodrigues dizia assim: Nelsinho, leia muito! Na dcada de sessenta, depois do golpe militar de 64, ganhou das esquerdas um dio fundamentado, por seu temor ao comunismo, que ele ironizava na imprensa em tintas carregadas; e todo esse horror em funo do que havia dito a Nelson Rodrigues um amigo seu comunista: perguntaram ao amigo dele se ele mataria ele e o amigo respondeu que sim, razo ltima, ou primeira do mrbido anticomunismo e defensor exausto do indivduo, da individualidade, contra as coletivizaes, s unanimidades.

Ainda uma esfinge

A serpente, ltima pea de Nelson Rodrigues, teve em Antonio Guedes um leitor-encenador que tem conscincia que o sentido da cena rodriguiana s se d atravs das suas falas. Para deslindar seu conceito Guedes remete-nos compreenso de Vestido de noiva enquanto uma pea que se sustenta no pela histria mesma, pelo entrecho, mas atravs da conjugao dos trs planos propostos que faz com que a fbula brote do jogo entre eles. Este procedimento que vem da modernidade que nos trouxe a questo da teatralidade e possibilitou a problematizao da representao da realidade, chamando a ateno para o que h de mais real na operao artstica: o suporte. E vai considerar tanto o enredo representado pelo suporte, como, o enredo, ele mesmo, suporte de sentidos. A modernidade vai realizar-se ao afastar de si seus procedimentos mimticos: agora, o que conta no ao que se remete, mas ao que est a se dar a ver. Volta ao teatro, o teatro em sua teatralidade. Ou o teatro em sua realidade. Teria conscincia desta articulao em sua cena, Nelson Rodrigues? pergunta-se Guedes. E a resposta vem atravs de um contato seu com Nelson Rodrigues Filho quando o diretor do Teatro do Pequeno Gesto foi conversar sobre direitos autorais, quando de seu intento de montar Valsa n 6. Disse-lhe Nelsinho: mestre, atende a um pedido do meu pai: no mexe nas falas, no. Ele sempre dizia que tinha levado muito tempo pra escolher aquelas palavras, que escolheu uma por uma. Ento no mexe nisso, no. Estava a a chave para a compreenso da mecnica da cena articulada atravs das falas. Este um teatro que no permite ao ator acrescentar o que quiser e da maneira que quiser, ao seu bel prazer, suas falas esto construindo uma fala precisa, que deve ser dita da maneira como est grafada. E, suas rubricas sugerem a entonao, determina o ritmo da fala. Em sua encenao de Valsa n 6, Guedes toma a expresso de Henriette Morineau, que foi a primeira metteur em scne da pea essencial que a personagem no exista para construir sua cena a partir do desvelamento desse personagem pelos nomes e fatos que povoam sua memria: Nomes sem rosto; fatos sem gnese. Seu prprio rosto , para ela, uma incgnita. O personagem se relaciona com o nome de Snia. Seu passado no se desenha com preciso. Este personagem partido em mil pedaos, mas inteiro em cada momento, pleno de palavras que o conformam, como ressalta Guedes, a rigor s temos palavras e estas sugerem imagens que devem sua metamorfose em fatos cnicos. A ordem temporal na pea confunde os fatos tornando-os quase ilegveis, mas so estes fatos que dialeticamente vo constituir-se na unidade dos fragmentos do personagem Snia, dando-lhe unidade. Este personagem que conduz a ao e que no se reconhece em si mesmo plasma o mundo ficcional, porque a cena o seu prprio mundo: a atriz com suas palavras e gestos, a msica, o conto. Sim, porque se trata de um conto, um conto cuja narrativa ultrapassa ou fica aqum (?). do objetivo de contar uma histria. um conto formado por aquilo que constitui os contos: palavras. Esta experincia com Valsa n 6, leva Guedes a dar mais nfase questo das falas na constituio da cena em A serpente, texto que tambm veio a dirigir para sua companhia. Pea em um ato, A serpente foi considerada por alguns como de menor importncia no conjunto da obra por no trazer nada

291

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

292

de novo a uma dramaturgia j consolidada. Antonio Guedes no enveredou por nenhum destes dois aspectos, mas afirma que A serpente apresenta sim, algumas preciosidades: a primeira de no haver referncias cenogrficas (o autor j vinha se utilizando deste procedimento nas ltimas peas), mas sugestes de elementos cnicos indispensveis ao desenvolvimento da histria, logo, a relao entre o espao e os dilogos est, portanto, para ser criada. E, se se levar em conta o raciocnio de Guedes, de sua particular leitura da obra rodriguiana, vse que h de se considerar a cena como um lugar que se oferece experincia do teatro, a inveno desse espao e da sua ocupao no poderia partir da mera ilustrao da histria. Embora construda numa forma aparente linear, A serpente no d a ver de imediato as camadas de sua fluncia natural. Na pea, por serem curtos, os dilogos imprimem agilidade cena levando o espectador a perceb-la como se dita num s flego, especialmente por no termos tramas paralelas: a pea segue por uma rota que tem incio no erro trgico de Guida, que oferece seu marido sua irm por uma noite e, de cime em cime, vai velozmente at o desfecho do assassinato de Guida. Mas o autor faz a pea respirar, utilizandose de dois mecanismos: o primeiro deles o monlogo interior aos gritos, no qual o personagem vem boca de cena e revela, em altos brados, sentimentos, ou fatos do passado que justificam o momento em que ele se encontra. A segunda preciosidade a interrupo da cena para que Dcio se encontre com a Crioula das ventas triunfais, cuja funo de suspender totalmente a ao principal, que quando a ela se retorna j se est num outro patamar de dramaticidade. Com estes dois recursos j se compreende que a pea no to linear quanto se supunha, mas o mais importante que com tais procedimentos dramatrgicos o autor mostra seu texto como uma estrutura construda. Cenas que se apresentam como em quadros, rpidas, fazendo avanar a ao, como que realizadas por edio cinematogrfica. O encenador-ensasta Guedes no vislumbra no ttulo a idia de uma cena que remete ao pecado original, o que daria pea uma feio psicolgica, longe daquilo que se prope: estrutura construda, muito alm da histria contada, revela uma urgncia, uma ansiedade latente, que no se localiza em nenhum personagem isolado, mas na pea como um todo. A histria no fala dessa velocidade, a estrutura que a realiza. Aqui no se conta uma histria, ela torna-se acontecimento cnico, porque no se atm apenas ao conto (como na Valsa n 6) que se faz compreender atravs das palavras, mas que faz compreender a partir da construo de uma estrutura vigorosa, de uma mquina de produzir sentidos, que a sua estrutura narrativa. E alerta, ao final, que ao encenador de Nelson Rodrigues exige-se o entendimento de suas peas enquanto mquinas teatrais, no mergulhando apenas no sentido das palavras, mas buscando a compreenso de cada parte da engrenagem. Se no fizer assim pobre encenador , ser atropelado, sem beijo no asfalto, pela mquina de sentidos da dramtica rodriguiana.

Ainda uma esfinge

Uma obra consistente e vigorosa como a de Nelson Rodrigues, ainda hoje deixa alguns estudiosos em dvida. A Esfinge continua com perguntas inquietantes que nem todos conseguem responder. Ou se recusam a dialogar para que a Esfinge vencida se arremesse no abismo. Mas no h respostas definitivas para ela. Como as grandes obras de arte, so vrias as respostas. Vrios os caminhos a serem trilhados pelo logos. Se mtica, psicolgica, trgica, cmica, tragicmica, seja qual for o gnero ou rtulo que se lhe queira pespegar, difcil enquadr-la em qualquer um deles. Como disseram Hlio Pellegrino e Sbato Magaldi, ela trespassada por vrios matizes, por vrias camadas formais que ora suscitam o riso, ou a lgrima. O prprio autor deu s suas peas, vrias denominaes. Tal profuso classificatria d a medida de sua auto-ironia, de sua auto-reflexividade, acentuando ainda mais sua contemporaneidade, sua modernidade. Nelson Rodrigues ainda motivo de discusso, inclusive sobre a moralidade, ou a imoralidade de sua obra, sobre seu carioquismo ou seu universalismo. Tudo isso a torna ainda mais imensurvel e ainda mais enigmtica. Neste seminrio, pde-se redescobrir sua grandeza e o quanto ainda se tem a averiguar nesta obra infinita, embora construda quase que somente com vinte palavras, como as cabralinas. Esta Esfinge, cujo canto tanto instaurou novos enigmas quanto revelao do homem, da vida e da morte, continua a cantar sempre em clave ambivalente, para que as ortodoxias se esvaiam e prevaleam as dvidas que nos fazem sempre reencontrar a interioridade de cada um de ns, em sua misria e em sua grandeza.

293

Referncias bibliogrficas
brando, Junito. [1991] 2000. Dicionrio mtico-etimolgico da mitologia grega. 4a ed. Petrpolis: Vozes, v. 1. magaldi, Sbato. Prefcio: A pea que a vida prega. In: RODRIGUES, Nelson. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 11-131. mascarenhas, Eduardo. 1980. Sfocles no est morto: viva Nelson Rodrigues. Filme Cultura, Rio de Janeiro, Embrafilme/MEC, ano XVIII, n 35/36, p. 80-92, jul./ ago./set. pellegrino, Hlio. 1966. A obra e o O beijo no Asfalto. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro quase completo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, v. IV, p. 9-25. rodrigues, Nelson. 1993. Teatro Completo: volume nico. Org. geral e prefcio Sbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. sfocles. [430 a.C.] 2004. dipo rei. In: _____. A trilogia tebana. Trad., introduo e notas Mrio da Gama Kury. 11 Ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

organizadores
Aimar Labaki
Dramaturgo, diretor, roteirista, tradutor, ensasta e consultor. Autor dos textos Vermouth (direo Gianni Ratto), O anjo do pavilho cinco (inspirado em indito de Drazio Varela, dirigido por Emlio de Biasi), MotoRboy (dir. Dbora Dubois) e Campo de Provas (dir. Gilberto Gravonski). Dirigiu Prova de Fogo, de Consuelo de Castro, com Dan Stulbach e Adriana Londoo, Prego na Testa, de Eric Bogosian, com Hugo Possolo e A Graa da Vida, com Graziella Moretto, Natlia Thimberg e Clara Carvalho. Traduziu Copenhagen de Michael Freyn, Far Away de Caryl Churchill, Ismenia de Iannis Ritsos e Casting de Alexander Galin (com Elena Vassina). Consultor do Festival de Curitiba (1992-93), Curador dos Eventos Especiais do V Festival Internacional de So Paulo (1995). Jurado dos Prmios Molire, Mambembe e Shell (17 anos); ainda trabalhou como Consultor da Petrobrs (projeto Petrobrs de Artes Cnicas 2001-2002) e da Articultura. Crtico de teatro dos jornais Folha de S. Paulo (1985-1990), O Estado de S. Paulo (1990-1991), colaborou ainda com o Jornal da Tarde, as revistas Vogue, da usp, Bravo! e Teatro al Sur (Buenos Aires/Argentina). Autor da telenovela Paixes Proibidas (2006/7 Rede Bandeirantes (br) e rtp (Portugal).

294

Antonio Edson Cadengue


Mestre e Doutor em Teatro, pela usp, com dissertao e tese sobre o Teatro de Amadores de Pernambuco (tap: sua cena & sua sombra 1941/1991). Professor aposentado do Departamento de Teoria da Arte e Expresso da ufpe, tambm lecionou na unicap e na ufpb. Ensasta, tem artigos publicados na Folhetim (Rio de Janeiro: Teatro de Pequeno Gesto), Setepalcos (Coimbra/Portugal) e Teatro al Sur (Buenos Aires/ Argentina). Tendo participado de coletneas de artigos, destaca Dilogo do Encenador: Anotaes margem, constante do Hermilo Borba Filho: o dilogo como mtodo (org. Lcia Machado; Recife: fccr, 2006). A partir de 1990 tem se dedicado Companhia Teatro de Seraphim. Como encenador, desde 1975, tem montado autores como Luigi Pirandello (Esta noite se improvisa), Jean Genet (O Balco e Os biombos); William Shakespeare (Sonho de uma noite de vero); Anton Tchekhov (O jardim das cerejeiras); Eugne Ionesco (A lio e A cantora careca); Joo Silvrio Trevisan (Em nome do desejo, Churchi blues e Hoje dia do amor); Nelson Rodrigues (Viva, porm honesta, Toda nudez ser castigada, Valsa n6, Perdoa-me por me trares e Senhora dos afogados); e Lus Augusto Reis (A filha do teatro).

autores
Tania Brando
Pesquisadora de Histria do Teatro Brasileiro, ensasta, crtica de teatro, professora aposentada da Escola de Teatro da unirio, Doutora em Histria pelo ifcs da ufrj e Livre-Docente em direo teatral pela Escola de Teatro da unirio. Autora de captulos nos livros Brasil, Palco e paixo: um sculo de teatro (Rio de Janeiro: Aprazvel Edies, 2004), O teatro atravs da histria Teatro Brasileiro (Rio de Janeiro: Centro Cultural do Banco do Brasil/entourage, 1994) e de vrios verbetes para o Dicionrio do teatro brasileiro (So Paulo: Perspectiva, 2006). Atuou como crtica teatral dos jornais O Globo, ltima Hora e na revista isto. Autora de A mquina de repetir e a fbrica de estrelas: Teatro dos Sete (Rio de Janeiro: 7 Letras, 2002). Editou a revista O Percevejo XIII O teatro de revista no Brasil (Rio de Janeiro: unirio, 2006).

295

Nuno Ramos
Escultor, pintor, desenhista, cengrafo, ensasta e vdeo-maker. Comea a pintar em 1983 e realiza os primeiros trabalhos tridimensionais em 1986, participando de exposies individuais e coletivas em vrias cidades do pas e no exterior. Em 1992, em Porto Alegre, expe a Instalao 111, que se refere ao massacre dos presos de Carandiru, ocorrido no mesmo ano e em 2000 vence o concurso realizado em Buenos Aires para a construo de um monumento em memria aos desaparecidos durante a ditadura militar. Em 2001, publica o livro de contos O Po do Corvo (So Paulo: Ed. 34) e tem livros sobre sua obra, a exemplo de Nuno Ramos (So Paulo: tica, 1997).

Clvis Massa
Ator e pesquisador, autor do captulo Esttica melodramtica, na obra Na Companhia dos Atores (Rio de Janeiro: Aeroplano/Senac, 2006); autor do livro Histrias incompletas: as oficinas populares de teatro do projeto de descentralizao da cultura (Porto Alegre: Unidade Editorial da secult, 2004); Mestre em Artes Cnicas pela Universidade de So Paulo e Doutor em Teoria da Literatura, pela Universidade Catlica do Rio Grande do Sul, com a tese Esttica teatral e teoria da recepo. Professor do Departamento de Arte Dramtica e Coordenador Substituto do Programa de Ps-Graduao da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Adriana Facina
Historiadora, Mestra em Histria Social da Cultura pela Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro, com a dissertao Artfices da Reconciliao intelectuais e vida pblica no pensamento de Mrio de Andrade, e Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, com a tese. Santos e canalhas: uma anlise antropolgica da obra de Nelson Rodrigues (Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2004). Escreveu vrios artigos, dentre eles, A cidade de Nelson Rodrigues: observaes sobre a relao entre experincia urbana e criao artstica, publicado no livro Mediao, cultura e poltica (Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001). Atualmente

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

professora adjunta do Departamento e do Programa de Ps-graduao em Histria da Universidade Federal Fluminense.

Mauro Pergaminik Meiches


Psicanalista, co-autor, com Slvia Fernandes, de Sobre o trabalho do ator (Perspectiva, 1988), autor de Uma pulso espetacular: psicanlise e teatro (Escuta, 1997) e A Travessia do trgico em anlise (Casa do Psiclogo, 2000). 296

Victor Hugo Adler Pereira


Pesquisador do CNPq. Mestre em Letras pela Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro e Doutor em Literatura Brasileira pela Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autor dos livros Nelson Rodrigues e a obs-cena contempornea (Rio de Janeiro: eduerj, 1999) e A Musa Carrancuda: teatro e poder no Estado Novo (Rio de Janeiro: Editora da Fundao Getlio Vargas, 1998). Publicou na revista O Prelo Nelson Rodrigues: palavras como perguntas (Rio de Janeiro: Revista de Cultura da Imprensa Oficial, 2005). Atualmente professor adjunto da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, onde coordena pesquisas em teatro e leciona na rea de Letras (Teoria da Literatura) na Graduao e Ps-Graduao.

Elton Bruno Soares de Siqueira


Mestre em Teoria da Literatura com a dissertao As duas mscaras em Dorotia e Doutor na mesma rea, com a tese A crise da masculinidade nas dramaturgias de Nelson Rodrigues, Plnio Marcos e Newton Moreno, pela Universidade Federal de Pernambuco. Escreveu para a revista Investigaes Um percurso pelos movimentos do desejo inconsciente no teatro de Nelson Rodrigues. (Recife: ufpe, 1998) e O fenmeno de mascaramento na pea Dorotia de Nelson Rodrigues. (Fortaleza: Anais da XVI Jornada de Estudos Lingsticos do Nordeste, 1998). Atualmente professor na Ps-Graduao em Literatura Brasileira e em Literatura Luso-Brasileira, na Faculdade de Filosofia do Recife, e professor da Universidade Salgado de Oliveira.

Eduardo Tolentino de Arajo


Fundador em 1979, no Rio de Janeiro, do Grupo Tapa Teatro Amador Produes Artsticas, o qual ainda est frente como seu diretor, agora estabelecido em So Paulo, desde 1986. Com um trabalho rigoroso, encaminhou-se para pesquisas ligadas dramaturgia e interpretao teatral, tendo levado cena clssicos do teatro brasileiro e universal, destacando-se Solness, o Construtor, de Henrik Ibsen e A Mandrgora, de Maquiavel; bem como O Tempo e os Conways, de J. B. Priestley. De Nelson Rodrigues, realizou importantes montagens de Viva, porm Honesta; Vestido de noiva e A serpente, sendo que, em 2000, realizou na Polnia a mesma montagem que fizera no Brasil de Vestido de noiva, com atores locais.

Anco Mrcio Tenrio Vieira


Mestre em Teoria da Literatura, pela Universidade Federal de Pernambuco, com a dissertao Machado de Assis: da crtica ao teatro; Doutor em Literatura Brasileira, pela

Organizadores

Universidade Federal da Paraba, com a tese Entre Tup e a Cruz de Malta: a autonomia literria e a defesa do conceito de literatura luso-brasileira no sculo XIX 1800-1870. autor do livro Luiz Marinho: um sbado que no entardece (Recife: fccr, 2004) e coautor dos volumes Interpenetraes do Brasil: encontros & desencontros (Joo Pessoa: Ed. Universitria, 2002), As marcas da letra: sujeito e escrita na Teoria Literria (Joo Pessoa: Idia, 2004) e O caminho se faz caminhando (Recife; Ed. Universitria, 2006). Atualmente Professor do Programa de Ps-Graduao em Letras da UFPE.

Marcelo Coelho
Mestre em Sociologia pela usp e articulista da Folha de S. Paulo, desde 1984. Publicou, entre outros, Gosto se discute (tica, 1994), Trivial variado (Revan, 1997), Montaigne (Publifolha, 2002), So Paulo (com Tuca Vieira; Publifolha, 2005) e Crtica cultural: teoria e prtica (Publifolha, 2006). Tem tambm ensaios em diversas coletneas, como Poetas que pensaram o mundo (org. Adauto Novaes; So Paulo: Cia. das Letras, 2005) e Em branco e preto Artes brasileiras na Folha, 1990-2001 (org. Arthur Nestrovski, Publifolha, 2004).

297

Lus Augusto Reis


Jornalista, dramaturgo, pesquisador, professor e crtico de teatro. Autor do livro-reportagem Cinderela: a histria de um sucesso teatral dos anos 90 (Recife: Comunigraf, 2002); Co-autor, com Carlos Reis, do livro Luiz Mendona teatro festa para o povo (Recife: fccr, 2005). Autor de captulos em: Interferncias contemporneas (Recife: Bagao, 2002) e em O dilogo como mtodo: cinco reflexes sobre Hermilo Borba Filho (Recife: fccr, 2006). Premiado no concurso de dramaturgia da funarte de 2003 com A filha do teatro (Rio de Janeiro: funarte, 2003), encenada pela Cia. Teatro de Seraphim (Recife, 2007). Colaborador das Revistas Folhetim (Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto) e Continente Multicultural (Recife: cepe). Mestre em Comunicao Social pela Universidade Federal de Pernambuco e Doutorando em Teoria da Literatura, pela mesma universidade.

Slvia Fernandes
Pesquisadora; Mestre e Doutora em Teatro, pela Universidade de So Paulo, com Ps-Doutorado na Universidade de Paris 8. co-autora, com Mauro Meiches, do livro Sobre o trabalho do ator (So Paulo: Perspectiva. 1998) e com J. Guinsburg organizou a obra Gerald Thomas: um encenador de si mesmo (So Paulo: Perspectiva, 1996); autora do captulo O discurso cnico da Cia dos Atores, na obra Na Companhia dos Atores (Rio de Janeiro: Aeroplano/Senac, 2006) e Formation interdisciplinaire du comdien: une exprience brsilienne, na obra Les nouvelles formations de l interprte (Paris: cnrs, 2004). Autora dos livros Memria e inveno: Gerald Thomas em cena (So Paulo: Perspectiva, 1996) e Grupos Teatrais Anos 70 (So Paulo: Ed. da Unicamp, 2000). Atualmente Professora Adjunta do Departamento de Artes Cnicas da eca-usp.

Eugnio Bucci
Jornalista. Bacharel em Direito e Doutor em Cincias da Comunicao, rea de Jornalismo, pela Escola de Comunicaes e Artes da Universidade de So Paulo, com

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

a tese Televiso objeto: a crtica e suas questes de mtodo. co-autor, com Maria Rita Kehl, do livro Videologias (So Paulo: Boitempo, 2004); autor das obras Sobre tica e imprensa (So Paulo: Companhia das Letras, 2000) e Brasil em tempo de tv (So Paulo: Boitempo, 1996); organizador do livro A tv aos 50: criticando a televiso brasileira no seu cinqentenrio (So Paulo: Fundao Perseu Abramo, 2000). Atuou como colaborador na Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, Revista Veja e O Estado de S. Paulo. Foi presidente da Radiobrs Empresa Brasileira de Comunicao S.A de 2003 a 2007. 298

Luiz Arthur Nunes


Diretor de teatro e dramaturgo; graduado em Letras e Direo Teatral pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Mestre em Teatro pela State University of New York e Doutor em Teatro pela City University of New York, com a tese O conflito entre o real e o ideal: um estudo dos elementos do naturalismo e do melodrama na obra dramtica de Nelson Rodrigues. Autor de artigos sobre a obra rodriguiana: Nelson Rodrigues um realismo processado, publicado na Fortuna Crtica do Teatro Completo de Nelson Rodrigues, com organizao geral e prefcio de Sbato Magaldi (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993); na revista Folhetim escreveu A serpente e A mulher sem pecado: a emergncia de uma nova dramaturgia (Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, 1998; 2000). Dirigiu textos de Nelson Rodrigues como A mulher sem pecado (2001) e Vestido de Noiva (1994). Atualmente professor titular da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro.

Edlcio Mostao
Ensasta, pesquisador, dramaturgista e crtico teatral. Doutor pela Universidade de So Paulo, com a tese Mscaras de Dioniso Uma leitura da Potica de Aristteles. Autor do captulo O teatro ps-moderno, na obra O ps-modernismo (So Paulo: Perspectiva, 2005) e de vrios verbetes para o Dicionrio do teatro brasileiro (So Paulo: Perspectiva, 2006). Consultor e um dos redatores da obra digital Enciclopdia Itaucultural do Teatro Brasileiro (2002). autor dos livros Teatro e poltica: Arena, Oficina e Opinio (So Paulo: Proposta Editorial, 1982); O espetculo autoritrio (So Paulo: Proposta Editorial, 1983) e Nelson Rodrigues: a transgresso (So Paulo: Cena Brasileira, 1996). Atuou como crtico de teatro no Jornal da Tarde e na Folha de S. Paulo; e nas revistas Veja, isto e Palco & Platia. Atualmente professor efetivo da udesc Universidade do Estado de Santa Catarina.

Nelson Rodrigues Filho


Jornalista, diretor de teatro, produtor e roteirista. Atuou como cronista esportivo do Jornal de Sports, do Esprito Santo com a coluna Entornando o Papo. Participou ativamente do movimento estudantil dos anos 60, tendo aderido ao MR8 (Movimento Revolucionrio 8 de outubro). Preso em 1972, s obteve a liberdade em 1979. Foi proprietrio, com um grupo de scios-companheiros, do restaurante Barbas, local que se tornou na zona sul do Rio de Janeiro um informal centro de cultura e onde foi fundado um bloco de carnaval (Barbas), do qual seu diretor. Em parceria com Braz Chediak,

Organizadores

realizou Momentos: beijos de Nelson Rodrigues e Futebol paixo, a partir dos contos de A vida como ela , de Nelson Rodrigues, o pai.

Antonio Guedes
Diretor de teatro graduado em Direo Teatral pela unirio e Mestre em Comunicao e Cultura pela ufrj. Fundou a Companhia Teatro do Pequeno Gesto e criou, com Ftima Saadi, a revista de ensaios sobre teatro Folhetim, cujo conselho editorial integra. Autor do artigo: Sobre tragdia... afinal, so tragdias!, apresentao ao quarto volume do Teatro Completo de Nelson Rodrigues. Suas ltimas encenaes foram os espetculos Media (2003), de Eurpides, Navalha na carne (2003), de Plnio Marcos, Vestir os nus (2004), de Pirandello, Open house (2005), de Daniel Veronese, A confisso de Leontina (2006), de Lygia Fagundes Teles e O animal do tempo (2007), de Valre Novarina. De Nelson Rodrigues dirigiu Valsa n 6 em diferentes montagens (1994 e 2007) e A serpente (1998), para a qual foi indicado pela direo e trilha sonora para o Prmio Shell de Teatro. Atualmente professor assistente do Curso de Belas Artes da ufrj.

299

A Esfinge investigada Seminrio Recife Nelson Rodrigues 2006

Este livro foi projetado utilizando as famlias Scala e Scala Sans de Martin Majoor, 1998, comissionada pela Font Shop Berlin, e Downcome de Eduardo Recife, distribuda gratuitamente em http://www.misprintedtype.com/. No molo se utiliza do papel Offset 90 g/m2 e na capa Carto Triplex 250 g/m2. Impresso na grfica Santa Marta em novembro de 2007. 300

Você também pode gostar