Você está na página 1de 93

MESTRES DO TERROR

MESTRES DO TERROR EDGAR ALLAN POE e Outros Escritores NDICE


A Missa das Sombras Anatole France Avatar Thophile Gautier Um Louco? Guy de Maupassant Metempsicose Walter Poliseno Camarote 105, Beliche Superior Marion Crawford Ratos do Cemitrio Henry Kuttner A Mo do Hindu Arthur Conan Doyle William Wilson Edgar Allan Poe O Fantasma Inexperiente H. G. Wells A Mo do Macaco W. W. Jacobs

A MISSA DAS SOMBRAS

MESTRES DO TERROR

Anatole France
Eis o que o sacristo da igreja de Santa Eullia, em Neuville-d'Aumont, me contou debaixo da latada do Cavalo-Branco, numa bela noite de vero, bebendo uma garrafa de velho vinho, sade de um morto muito abastado, que ele havia enterrado honrosamente naquela manh mesma, sob um tecido cheio de belas lgrimas de prata. Meu finado e pobre pai (quem fala o sacristo) foi, em vida, coveiro. Era de humor agradvel, e isso sem dvida decorria de sua profisso, porque se tem reparado que as pessoas que trabalham nos cemitrios possuem esprito jovial. A morte no os atemoriza absolutamente; jamais se preocupam com ela. Eu, que lhe estou falando, senhor, penetro num cemitrio, noite, to serenamente quanto no caramancho do Cavalo-Branco. E se, por acaso, encontro um espectro, no me inquieto absolutamente com isso, porque reflito que ele pode perfeitamente ir cuidar de seus negcios, da mesma forma que eu dos meus. Conheo os hbitos dos mortos e seu carter. Sei a tal respeito coisas que os prprios sacerdotes ignoram. E o senhor ficaria surpreso se lhe contasse tudo que tenho visto. Mas, nem todas as verdades so prprias para serem contadas, e meu pai, que, todavia, gostava de narrar histrias, no revelou a vigsima parte do que sabia. Em compensao, repetia muitas vezes as mesmas narrativas e. ao que eu saiba, relatou bem umas cem vezes a aventura de Catarina Fontaine. Catarina Fontaine era uma velha solteirona, que ele se lembrava de ter visto em criana. No me surpreenderia se ainda houvesse na regio, at, uns trs velhos que ainda se recordem de ter ouvido falar a seu respeito, porque ela era muito conhecida e considerada, embora pobre. Morava numa esquina da Rua das Freiras, na torrezinha que o senhor ainda pode ver e que depende de um velho palacete arruinado, que d para o jardim das Ursulinas. H. nessa torrezinha, figuras e inscries meio apagadas. O falecido proco de Santa Eullia, Levasseur, dizia a estar escrito, em latim, que "o amor mais forte que a morte". O que se refere, acrescentava, ao amor divino. Catarina Fontaine vivia sozinha nessa pequena habitao. Fazia rendas. O senhor sabe que as rendas de nossa regio eram, antigamente, muito afamadas. No se conheciam parentes ou amigos seus. Dizia-se que amara, aos dezoito. anos, o jovem cavaleiro d'Aumont", com quem noivara secretamente. Mas as pessoas de bem no queriam acreditar absolutamente nisso e diziam tratar-se de uma histria que fora imaginada, porque Catarina Fontaine lembrava mais - uma dama, que uma operria, conservava sob seus cabelos brancos os vestgios de uma grande beleza, possua um ar triste e se lhe podia ver, na mo, um desses anis em que o ourives colocara duas mozinhas unidas e que era costume outrora os noivos trocarem. O senhor saber, daqui a pouco, o que isso significa. Catarina Fontaine vivia santamente. Freqentava as igrejas e, todas as manhs, qualquer que fosse o tempo, ia ouvir a missa de seis horas, em Santa Eullia. Ora, uma noite de dezembro, quando ela estava deitada em seu pequeno quarto, foi despertada pelo toque dos sinos; certa de estarem eles anunciando a primeira missa, a piedosa senhora vestiu-se e desceu rua, onde a noite era to fechada que se no viam absolutamente as casas; claridade alguma era perceptvel, no cu negro. E reinava tamanho silncio nessas trevas - que nem penso um co ladrava ao longe - que a pessoa se

MESTRES DO TERROR

sentia completamente separada do mundo dos vivos. Mas Catarina Fontaine, que conhecia cada uma das pedras onde pisava e que podia ir igreja de olhos fechados, alcanou, sem dificuldade, a esquina da Rua das Freiras com a Rua da Parquia, no ponto onde se ergue a casa de madeira que exibe uma rvore de Jess, esculpida numa volumosa trave. Tendo alcanado esse local, ela viu que as portas da igreja estavam abertas e que deixavam sair uma grande claridade de crios. Continuou a caminhar e, tendo entrado, encontrou-se numa reunio, que enchia a igreja. Ela, porm, no reconhecia nenhum dos presentes, e estava surpresa ao ver - aquelas pessoas trajadas de veludo e de- brocado, - plumas no chapu e trazendo espada, maneira dos tempos de antanho. Havia senhoras que seguravam longas bolsas de casto de ouro e damas com toucados de nadas, presos com um pente em diadema. Cavaleiros de e Lus davam a mo a essas senhoras, que escondiam atrs do leque um rosto pintado, do qual s era visvel um sinal no canto dos olhos! E todos iam colocar-se em seu lugar, sem o menor rudo, e no se ouvia,, enquanto andavam, nem o som dos passos no lajedo, nem o roagar dos tecidos. As naves laterais enchiam-se de multido de jovens artesos, de casaco pardo. cales de fusto e meias azuis, que seguravam pela cintura raparigas lindssimas, rosadas, que conservavam os olhos baixos. E, junto s pias de gua benta, camponesas de saia vermelha e corpinho de atar, sentavam-se no cho com a tranqilidade dos animais domsticos . enquanto uns mocetes, de p atrs delas, - alavam os olhos, rodando o chapu nos dedos. E todas aquelas fisionomias silenciosas pareciam imobilizadas para sempre, no mesmo pensamento, suave e triste. Ajoelhada em seu lugar costumeiro, Catarina Fontaine viu o sacerdote caminhar para o altar, precedido por dois aclitos. No reconheceu nem o sacerdote, nem os ajudantes. Comeou a missa. Era uma silenciosa missa, na qual no se ouvia absolutamente o som dos lbios que se agitavam, nem o rumor da sinta agitada inutilmente. Catarina Fontaine sentia-se sob o olhar e sob a influncia de seu misterioso vizinho e, tendo olhado, sem quase volver a cabea reconheceu o jovem cavaleiro d'Aumont-Clry, que a havia amado e que morrera fazia quarenta e cinco anos. Reconheceu-o por um sinalzinho que ele possua sob a Orelha esquerda e, principalmente, pelo sombreado dos longos clios negros em seu rosto. Vestia o traje de caa, com botes dourados, que ele usara no dia em que tendo-a encontrado no bosque de So Bernardo, roubara-lhe um beijo. Conservava a Sua Mocidade e seu bom aspecto. Seu sorriso ainda mostrava uma dentadura de jovem lobo. Catarina disse-lhe, baixinho: Senhor, vs que fostes meu amigo e a quem dei outrora o que uma jovem possui de mais precioso, Deus vos tenha em sua graa! Possa ele me inspirar, finalmente, o pesar pelo pecado que cometi convosco: porque verdade que, de cabelos brancos e prxima da morte, ainda no me arrependo de vos ter amado. Mas, finado amigo, meu belo senhor, dizei-me, quem so essas pessoas trajadas maneira antiga, que esto assistindo aqui a esta silenciosa missa. O cavaleiro d'Aumont-Clry respondeu com uma voz mais dbil que um sopro e, no obstante, mais clara que o cristal: Catarina, esses homens e essas mulheres so almas do purgatrio, que ofenderam a Deus, pecando, a nosso exemplo, pelo amor das criaturas, mas que nem por isso esto desligadas de Deus, porque seu pecado foi, a exemplo do nosso, sem maldade. Enquanto

MESTRES DO TERROR

separadas daqueles que amavam sobre a terra, elas se purificam no fogo do purgatrio, padecem as dores da ausncia, e para elas esse sofrimento o mais cruel. So to infelizes que um anjo do cu se apiedou de seu martrio de amor. Com o consentimento de Deus, rene, todos os anos, durante uma hora da noite, o amigo amiga em sua igreja paroquial, onde lhes permitido assistir missa das sombras, segurando-se pela mo. Esta a verdade. Se me foi permitido ver-te aqui antes de tua morte, Catarina, tal coisa no se realizou sem a permisso de Deus. E Catarina Fontaine lhe respondeu: Bem desejaria morrer para voltar a ser formosa como nos dias, meu finado senhor, em que te dava de beber na floresta. Enquanto falavam assim, baixinho, um cnego muito idoso recolhia as esmolas e apresentava uma grande salva de cobre aos presentes, que ali deixavam cair sucessivamente moedas antigas, desde muito tempo fora de circulao: escudos de seis libras, florins, ducados, nobres com a rosa, e as moedas caam em silncio. Quando a salva de cobre lhe foi apresentada, o cavaleiro depositou um lus, que no fez mais rudo que as outras moedas de ouro ou de prata. Depois, o velho cnego parou em frente de Catarina Fontaine, que procurou em seu bolso, sem nele encontrar, um real. Ento, no desejando recusar sua ddiva, tirou do dedo o anel que o cavaleiro lhe dera na vspera de sua morte, e atirou-o na concha de cobre. O anel de ouro, ao cair. ressoou como um pesado badalo de sino e, ao rudo atroador que ele fez, o cavaleiro, o cnego, o oficiante, os agitaram, as damas, os cavaleiros, toda a assistncia desapareceu; os crios se apagaram e Catarina Fontaine ficou sozinha nas Trevas". Tendo concludo assim sua narrativa, o sacristo bebeu um grande copo de vinho, ficou um instante a meditar e depois prosseguiu, nestes termos: Contei-lhe esta histria exatamente como a ouvi muitas vezes de meu pai e creio que verdadeira, porque corresponde a tudo o que tenho observado das maneiras e dos costumes peculiares dos defuntos. Convivi com os mortos, desde minha infncia, e sei que eles costumam voltar a seus amores. por isso que os mortos avarentos vagam, noite, nas proximidades dos tesouros que eles esconderam durante a vida. Montam boa guarda volta de seu ouro; mas os cuidados que eles tomam, longe de lhes servirem, prejudicam-nos, e no raro descobrirse dinheiro enterrado na terra, pesquisando-se o stio freqentado por um fantasma. Da mesma forma, os finados maridos vm atormentar, noite, suas mulheres, casadas em segundas npcias, e eu poderia indicar muitos que vigiaram melhor suas esposas depois de mortos do que o haviam feito em vida... Esses so dignos de censura, porque, em boa justia, os defuntos no deveriam ser ciumentos. Mas lhe estou Contando o que tenho observado. Por isso que se deve ter cuidado quando se desposa uma viuva. Alis, a histria que lhe relatei tem sua comprovao no seguinte fato: Na manh seguinte a essa noite extraordinria, Catarina Fontaine foi encontrada morta em seu quarto. E o padre de Santa Eullia encontrou, na salva de cobre que servia para o

MESTRES DO TERROR

peditrio, um anel de ouro, com duas mos entrelaadas. Alis, no sou homem que conte histrias para fazer rir. E se pedssemos outra garrafa de vinho?..."

AVATAR
Thophile Gautier
Ningum podia compreender qual a doena que ia consumindo lentamente Otvio de Saville. No se encontrava acamado, conduzia vida regular, nunca um lamento lhe saiu dos lbios; entretanto, definhava a olhos vistos. Examinado pelos mdicos, que a solicitude dos parentes o obrigavam a consultar, no acusava nenhum sofrimento determinado, e a cincia no descobria sintoma algum grave. Mas a vida afastava-se dele, fugindo por umas dessas frestas invisveis, de que, segundo Terncio, o homem est repleto. s vezes, uma singular sncope o tornava branco e frio qual mrmore. Durante um minuto ou dois, passava por morto, mas logo se reanimava, e Otvio parecia estar despertando de um pesadelo. Fizera uma estao de guas, viajara, mas nem mesmo sob o belo sol de Npoles obtivera melhores resultados, pois, onde os "lazzaroni" seminus se bronzeavam, Otvio sentira-se gelar. Voltara, portanto, ao seu apartamento da Rua So Lzaro, e retomara, aparentemente, seus velhos hbitos. Aquele apartamento de solteiro, mobiliado com elegncia, com todo conforto, parecia sofrer a influncia e o pensamento de quem ali habitava, pois tambm era triste, apesar do luxo que nele reinava. Joo, o velho servo de Otvio, qual uma sombra, na ponta dos ps, porque, impressionado pela melancolia do patro, perdera sua habitual loquacidade. Estatuetas, trofus de caa, mscaras artsticas. armas, pendiam das paredes. Uma carta mal comeada. livros abertos, permaneciam pelas mesas. Embora habitado. o apartamento parecia deserto. A vida estava ausente dali e os raros visitantes tinham a impresso de receber no rosto um sopro de ar glido, do que sai das sepulturas quando se abrem. Nessa lgubre morada, onde jamais uma mulher jovem pusera p, Otvio se encontrava mais vontade do que em qualquer outra parte: o silncio, o abandono, a tristeza, convinham-lhe. Fugia ao tumultuar das festas, cessara de lutar contra aquela misteriosa dor e deixara o tempo correr, entregando a Deus a soluo do seu caso. Todavia, antes de assim enlanguescer, Otvio tinha sido o que se chama um belo rapaz: espessos cabelos negros, crespos e brilhantes nas tmporas, olhos longos e aveludados, de azul profundo, encimados por sobrancelhas recurvas, davam a impresso de pertencerem a algum oriental; tez olivastra, mos finas e delicadas, ps pequenos e arqueados. Trajava-se bem, sabia explorar seus dotes naturais, e recepes. E por que esse moo, belo e rico, tendo tudo para ser feliz, ia definhando lentamente? Porque os mdicos no atinavam a causa de sua molstia, porque a alma no fora ainda

MESTRES DO TERROR

secionada. nos laboratrios anatmicos de Paris. Estava nesse ponto, quando resolveu procurar um mdico famoso, recm-chegado das ndias, gozando da fama de operar curas. miraculosas. Otvio, porm, parecia temer esse encontro com o doutor Baltasar Cherbonneau, que sua me, to aflita, lhe recomendara. Quando o mdico chegou, o jovem estava estendido no div, debaixo de um cobertor, tendo ao lado a mesinha repleta de vidros de remdios. No fora pela sua palidez e a atonia profunda do olhar, seu aspecto seria de uma pessoa sadia. Embora j indiferente a tudo, a presena do mdico o chocou. Baltasar Cherbonneau dava a impresso de uma figura fugida de um conto fantstico de Hoffmann. Rosto bastante escuro, que terminava, ao alto, num crnio enorme, cuja calvcie tornava ainda mais vasto, liso e brilhante como marfim. Os raros cabelos, grisalhos, estavam ajeitados em mechas, junto s orelhas e na nuca. Porm o que mais atraia a ateno eram seus olhos. Naquele rosto magro e ossudo, pele de pergaminho, onde a cincia havia impresso sua marca, eles resplendiam. como duas estrlas azuis, lmpidos, frescos, cheios de mocidade. Seu trajo era o mais clssico dos mdicos: casaco comprido, calas negras, camisa branca, ande, no peitilho, reluzia um enorme diamante. Sua magreza era impressionante, dando-lhe um aspecto de um faquir, ossudo, comprido. Passava por dandy ou gentleman rider. Ento, meu senhor? - disse o mdico, aps um silncio, que lhe serviu para uma rpida inspeo - j vi que o senhor no um caso de patologia vulgar, no tem nenhuma dessas molstias que os mdicos curam ou pioram e, depois de examin-lo, fique certo de que no lhe darei nenhum papel rabiscado, desses que os farmacuticos tanto gostam de aviar. Otvio sorriu debilmente, mas o mdico prosseguiu: D-me a mo. Quando Cherbonneau tomou nas suas mos ossudas, que pareciam garras, a mo delicada e mida do moo, este sentiu uma ansiosa emoo, pois lhe parecia que o outro lhe arrancasse a alma, com aquela presso. Meu caro senhor, - sentenciou o mdico, abando, dando a mo do jovem - suas condies so muito mais graves do que est pensando, e a cincia, ao menos a europia, nada pode fazer. O senhor no possui mais vontade de viver, sua alma se destaca lentamente do corpo. Caso raro e curioso: se eu no me opuser, o senhor acabar morrendo, sem qualquer leso interna ou externa. Fez bem em chamar-me, porque o esprito est preso matria por um fio. Mas, saberemos dar-lhe um belo n. E o mdico esfregou alegremente as mos, com um grotesco sorriso. Senhor Cherbonneau, no sei se ir curar-me, nem tenho desejo que assim o faa, mas devo confessar que de relance a causa do misterioso estado em que me encontro. A vida para mim no passa de uma pantomima, que eu represento ainda para no afligir mais minha Pobre me, pois j me sinto fora da esfera humana. O senhor est com uma impossibilidade de viver. Que dor lhe dilacera o fgado? De que alta ambio tombou? muito moo para essas coisas... Alguma mulher o enganou? Love's labours lost, que quer dizer, se me no engano, penas de amor perdidas... Precisamente... - e Otvio empalideceu. ao ralar. - Mas. no espere nada de romanesco,

MESTRES DO TERROR

doutor, uma aventura comum, to vulgar, que at sinto acanhamento em confessar a um homem to viajado e vivido... Pois bem, doutor, eu estou morrendo de amor... Encontrava-me em Florena, em 184... em fins do vero, a melhor estao para se ver Florena. Eu possua tempo, dinheiro, boas cartas de recomendao, e era um rapaz bem humorado, que desejava divertir-se. Visitei todos os museus e pontos pitorescos da cidade, diverti-me a valer, passei um ms dos mais felizes de minha vida, mas minha ventura no podia durar. Um dia, uma rica e nobre carruagem passou por mim. Era uma calea aberta, com criados de libr e braso impresso aos lados. Nela estava uma dama trajada de verde, mas de um verde prateado, uma loura esplendorosa, dessas cuja beleza at um insulto, tanto estava segura de si. Seu rosto tinha, como aurola, um chapeuzinho da mais fina palha florentina e a sua nica jia era um bracelete de ouro, marchetado de turquesas. Testa cndida e pura, clios que lembravam miniaturas medievais, boca divinal, e seus olhos azuis tinham estranhas mutaes. Tudo nela me encantou, fazendo-me esquecer os amores passados. Uma nova vida comeou para mim, depois daquele fatal encontro. Soube, mais tarde, que era a condessa Prascvia Labinski, lituana de ilustre linhagem, riqussima, cujo marido fazia dois anos que combatia no Cucaso. Graas a minhas influncias, consegui ser recebido por ela, e, se sua maravilhosa beleza me encantara, mais ainda me seduziu seu esprito. No lhe confessei meu amor, pois em sua presena eu ficava inibido at de pensar. Vinte vezes tomei essa resoluo, porm, uma incrvel timidez me impedia as palavras. Saa de sua casa, murmurando-lhe o nome, baixinho, e experimentava um singular prazer em pronunciar-lhe as slabas repetidamente. E traava aquele nome adorado em tudo quanto era papel que me surgisse frente. Deixei de ler, de escrever, de ir a festas, no mais me importavam as cartas que recebia de Frana. Contentava-me em amar, sem nada pedir, sem a menor sombra de esperana, pois a virtude da condessa era inatacvel. Um dia, porm, no mais podendo conter o desejo de rever a minha visita habitual. Encontrei-a a ss, reclinada no canap. Nunca me pareceu to linda como naquele langoroso abandono. Acenou-me uma poltrona a seu lado. Sentei-me, e reinou entre ns, por alguns momentos, um desses silncios que se tornam to penosos em certas circunstncias. Meu crebro estava em chamas, ondas de fogo me subiam do corao boca e meu amor me gritava: "No perca esta suprema ocasio!" No sei que teria dito, quando a condessa, talvez adivinhando a causa de minha perturbao, estendeu para mim sua linda mo, como para fechar-me a boca, e disse: No diga uma palavra, Otvio. O senhor me ama, sinto-o, mas no o culpo, porque o amor involuntrio. Outras mulheres, mais severas, poderiam ofender-se, mas eu o lamento, porque no posso corresponder-lhe, e di-me v4o sofrer. Amaldio o capricho que me fez vir para c. Pensei, a princpio, que minha indiferena poderia faze-lo desistir, mas o verdadeiro amor no recua nunca. Eu devo, porm, proteger meu nome e do meu marido, o conde Labinski, a quem adoro, e que louco por mim. Uma torrente de lgrimas brotou-me dos olhos, ante essa declarao, to franca, nobre e leal. Prascvia, como- vida, passou o leno pelos meus olhos. No chore, est proibido de chorar. Faa de conta que morri, viaje, pratique o bem,

MESTRES DO TERROR

viva, console-se na arte, em outro amor... Pode continuar a visitar-me, que ser sempre bem recebido, mas creio que ser melhor afastar-se de mim, a distncia deve ser o remdio mais adequado. Penso que, daqui a dois anos... poderemos encontrar-nos sem perigo. No dia seguinte, deixei Florena, mas nem as viagens nem o estudo e tampouco o tempo tiveram a fora de diminuir-me os sofrimentos, e sinto-me morrer. No mo impea, doutor! Nunca mais viu a condessa? - perguntou o mdico, cujos olhos brilhavam singularmente. No, mas ela se encontra aqui, em Paris... E, ao responder, apresentou um carto de visita, onde se lia: "A condessa Prascvia Labinski recebe s quintas-feiras". Dois anos haviam transcorrido desde que a condessa Labinski sustara nos lbios de Otvio a declarao de amor que ela no devia ouvir. O rapaz, cado do alto de seu sonho de amor, afastara-se, levando consigo a devoradora mgoa, e nunca mais dera notcias de si a Prascvia. Mais de uma vez, porm, a condessa pensara, com tristeza, em seu pobre admirador. T-la-ia esquecido? Sua alma bem formada sofria em pensar que algum era infeliz por sua causa. Prascvia e Olaf amavam-se desde a infncia e, ao voltar ele da guerra, o amor entre ambos aumentara. Nada poderia perturbar sua felicidade. O conde era esbelto, elegante, e, sob uma aparncia delicada, ocultava msculos de ao. Sua presena, em grande uniforme, nas festas, provocava a inveja dos homens e a admirao das mulheres. Era realmente um rival contra quem nada poderia fazer Otvio de Saville. Desde sua chegada a Paris, a condessa enviara aquele carto e, ao ver que ele no aparecia, dizia entre si, com mal contido prazer: "Ele ainda me ama!" Apesar disso, era uma mulher angelicamente pura e casta como a neve dos mais excelsos cumes do Himalaia. Sua histria prova-me que qualquer esperana de sua parte seria quimrica, pois a condessa jamais correspondera ao seu amor, - sentenciou o mdico. - Mas existem poderes ocultos que a cincia moderna desconhece, e dos quais se conserva a tradio nesses estranhos pases chamados brbaros por uma ignorante civilizao. Aqueles sbios, que possuem vises estranhas e que seguem de xtase em xtase as ondulaes que deixam as eras desaparecidas sobre o oceano da eternidade, percorrem o infinito em todas as direes, assistem criao dos universos, gnese dos deuses e s suas metamorfoses. So tidos por loucos, mas so quase deuses! Otvio ouvia, perplexo. Que conexo poderia haver entre os sbios hindus e sua paixo pela condessa? O doutor lia-lhe o pensamento, e prosseguiu: Pacincia, meu caro senhor. Vai ver que no me entrego a digresses inteis. Farto de interrogar cadveres, que no me respondiam, nas frias pedras do necrotrio, concebi um projeto, to ousado quanto o de Prometeu, que escalou o cu para roubar o fogo: o pensamento de chegar at alma, surpreend-la, analisa-la e secion-la. Abandonei a cincia materialista, cuja vacuidade eu sentira. Tentei o hipnotismo, catalepsia, sonambulismo, tudo foi por mim observado. Estudei os arcanos gregos, hebraicos, egpcios, mas meu sonho cientfico no estava concretizado. A alma me fugia sempre: entre mim e ela, permanecia um vu tnue de

MESTRES DO TERROR

carne, que eu era incapaz de remover. parti para a ndia, buscando encontrar a chave do enigma. Aprendi o snscrito, conversei com os brmanes, decifrei as esculturas simblicas e os emblemas dos deuses hbridos e exuberantes como a prpria natureza da ndia. Meditei sobre o crculo de Brama, de Visnu, a cobra de Siva, e todas essas figuras monstruosas me diziam, em sua linguagem de pedra: "No somos mais que formas, o esprito agita a matria". E, aps tantos anos de pesquisas, encontrei, junto a um velho e santo sacerdote, BramaLogum, o que eu tanto procurava: conseguir destacar a alma do corpo! Visnu, o deus das dez encarnaes, revelara-lhe a palavra misteriosa, que lhe guiara as vrias formas, em seus, Avatares. E agora, meu caro senhor, se assim me aprouvesse, aps fazer os gestos rituais, eu pronunciasse aquela palavra, a= alma iria habitar o corpo do homem ou do animal que eu lhe designasse. S eu possuo, no mundo, este segredo! Que est dizendo, doutor? - exclamou Otvio, assustado. Quero dizer que a condessa Prascvia seria demasiado sbia se conseguisse reconhecer a alma de Otvio de. Savifie rio corpo de Olaf Labinski... O doutor Baltasar Cherbonneau estava em seu misterioso e extico consultrio, sempre imerso em suas lucubraes - Nos cantos, viam-se os mais fantsticos dolos de todas as religies, e obras de pintores famosos, representando os nove AvaWes cumpridos por Visnu, em peixe, tartaruga, porco, leo de cabea humana, ano brmane, r, heri combatendo gigantes, menino prodgio, em que certos sonhadores vem um Cristo hindu, e, no meio da via-lctea, esperando sua ltima encarnao em cavalo branco alado, cujos coices iro provocar o fim do universo. O conde Olaf Labinski ouvira falar nos milagres operados pelo mdico, e sua curiosidade semi incrdula despertara. As raas eslavas possuem uma tendncia inata para lo sobrenatural. Quando ele penetrou no gabinete, sentiu sufocar-se de calor, todo o sangue lhe afluiu s tmporas, os ouvidos zumbiram, mas bastou o mdico traar umas frmulas mgicas no espao e a temperatura se tornou agradvel. Est melhor, agora, senhor conde? Seus pulmes, habituados s brisas do Bltico, devem sofrer, neste ambiente calidssimo, mas no qual eu tremo de frio. Certamente, o senhor j ouviu falar em meus jogos de prestidigitao e deseja pr prova minha habilidade... No, senhor, minha curiosidade no assim to frvola; respeito a cincia. No sou um cientista, no sentido que aqui do a essa palavra. Apenas, estudei as potncias ocultas, espreito a alma. O esprito tudo, a matria no existe, o universo talvez no passe de um sonho de Deus. O senhor j deve ter ouvido falar no espelho mgico, onde Mefistfeles fez o doutor Fausto ver a imagem de Helena. Queira curvar-se sobre essa inocente taa de gua, e pense intensamente na pessoa que deseja ver. Viva ou morta, prxima ou distante, ela atender ao seu apelo, do outro lado do mundo ou da profundidade da Histria! O conde inclinou-se sobre a taa, e logo viu a gua turvar-se e um crculo, irisado por todas as cores do prisma, se espalhou pelas orlas do vaso, emoldurando o quadro que se esboava sob a nuvem alvacenta. Logo a nvoa se dissipou. Uma jovem senhora, de olhos

MESTRES DO TERROR

verde-mar e cabelos de ouro, sentada ao piano, que, em trajes de casa, passava suas mos distradas por sobre o teclado, desenha-se na gua, que se tornara transparente; era Prascvia Labinski, que, ignara de tudo, atendia apaixonada invocao do marido. E, agora, passemos para algo mais curioso - disse o mdico, apanhando a mo do conde e pousando-a numa das varetas de ao que estavam sobre a mesa. Mal tocou o metal carregado de fulgurante magnetismo, caiu como se fora atingido por um raio. Baltasar Cherbonneau recebeu-o nos braos, levantou-o qual uma pluma e colocou-o num div. Em seguida, chamou o criado e disse: Mande entrar o Senhor Otvio de Saville. Quando Otvio - viu o conde Olaf Labinski estendido, imvel, pensou logo num assassnio, e emudeceu de horror, mas, aps um exame mais atento, percebeu que o homem apenas estava adormecido. Otvio, perturbado pela estranheza das coisas, nada respondia; continuava a fitar Olaf, que jazia com sua nobre figura, qual uma efgie desses cavaleiros que se vem nas sepulturas gticas. Sentia um vago remorso s em pensar que em breve iria furtar-lhe o corpo. O mdico, ao v-lo assim pensativo, sorriu com desdm, e preveniu-o: Se no estiver firme em sua convico, posso reanimar o conde, mas, pense bem, ocasio como esta talvez nunca mais se apresente. Todavia, por muito que seu amor me comova e por mais vivo que seja meu desejo de realizar uma experincia nunca tentada na Europa, no devo ocultar-lhe que essa permuta de almas tem seus perigos. Interrogue bem seu corao. Est disposto a arriscar francamente sua vida nesta suprema cartada? Estou pronto - foi a simples resposta. Est bem, rapaz - exclamou o mdico, esfregando as mos mornas e secas, com grande rapidez, maneira dos selvagens quando acendem o fogo. - Essa paixo, que nada faz recuar, agrada-me. Ali, meu velho Brama-Logum. voc vai ver, do fundo dos cus da ndia, que no me ensinou em vo a palavra mgica! Sente-se nessa poltrona, minha frente, e confie em mim. Olhos nos olhos, mos nas mos... O encantamento j est agindo... as noes do tempo e do espao desaparecem, a conscincia do eu se evola, as plpebras se fecham, os msculos no recebem mais ordens do crebro, relaxam-se; o pensamento se embota, todos os delicados fios que prendem a alma se soltam. Brama, em seu ovo de ouro, onde sonhou durante dez mil anos, no estava mais separado das coisas exteriores. Saturemo-lo de eflvios, inundemo-lo de raios... - e o mdico, ao murmurar essas frases, no parava de traar crculos mgicos, de seus dedos brotavam fascas luminosas, que iam atingir - testa e o corao do paciente, em redor do qual se formava, aos poucos, uma urea visvel e fosforescente. Isto feito, envergou com solenidade um roupo de linho, lavou as mos em gua perfumada, apanhou de diferentes caixas certos ps, com que trao, nas faces e na testa do moo, sinais hierticos, cingiu nos braos o cordo brmane, leu alguns poemas sagrados, abriu totalmente as bocas dos aquecedores e logo a atmosfera se tornou trrida, insuportvel. necessrio que estas duas centelhas de fogo divino, que agora iro encontrar-se nuas e despojadas de seu invlucro mortal por alguns segundos, no venham a empalidecer-se e apagar-se em nossa atmosfera glacial - murmurou o mdico, olhando

MESTRES DO TERROR

para o termmetro, que marcava 1209 Fahrenheit. Entre aqueles dois corpos mortos, Cherbonneau, em suas brancas vestes, parecia o sacerdote daquelas religies sanguinrias, que atiravam corpos humanos nas fogueiras de seus deuses. Aproximou-se do conde Olaf, que jazia imvel, e pronunciou a inefvel slaba, que depois repetiu sobre Otvio, imerso em sono profundo. Ningum reconheceria naquela figura hoffinaniana, que exercitava aquele sinistro ritual, o mdico de pouco antes. Aconteceram, ento, coisas estranhas. Otvio de Saville e Olaf Labinski foram tomados, simultaneamente, uma convulso quase agnica: seus rostos se decompuseram, leve espuma subiu-lhes aos lbios, a tez se lhes cobriu de mortal palidez, ao passo que duas chamazinlias azuis e tnues cintilavam, trmulas, sobre suas cabeas. A um gesto fulmneo do mdico, que traava o caminho que elas deviam seguir, no ar, as duas falhas fosforescentes moveram-se, deixando atrs de si um sulco luminoso, indo para suas novas moradas; a alma de Otvio ocupou o corpo do conde e, a deste, o corpo de Olaf. O avatar fora cumprido! Um leve rubor indicava que a vida j reentrara naquelas figuras de argila, tornadas exanimes por alguns segundos e das quais o Anjo Negro no tardaria a apossar-se, sem o poder do mdico, cujas pupilas flamejavam de triunfo. Mdicos e cientistas de todas as eras, um humilde faquir sabe mil vezes mais que vocs! Que importa o ,`cadver, quando se governa o esprito? Agora, despertemo-los. E, aps um singular bailado, sacudindo os dedos a todo instante, o estranho personagem fez Otvio Labinski (assim chamaremos, doravante, o jovem francs) despertar e sentar-se. Otvio passou as mos pelos olhos e olhou em redor de si, atnitamente, pois sua conscincia ainda estava adormecida. Quando recobrou a lucidez, a primeira coisa que viu foi seu prprio corpo sobre um div. Lanou um grito, e aquela voz, que no era mais a sua, aterrorizou-o. Ento, que lhe parece sua nova residncia? - interrogou Cherbonneau, depois de gozar bastante com o espanto do moo. - No deseja mais morrer? Agora, as portas do palcio Labinski esto abertas para o senhor. Doutor... o senhor possui o poder de um Deus. . ou de um demnio... Oh, no tenha medo, no lhe farei assinar nenhum pacto infernal! Nada mais simples, o que aqui ocorreu. O Verbo, que criou a luz, pode mudar uma alma de lugar. Como pagar este inestimvel servio, doutor? Nada me deve. Seu caso me interessava. Revelou-me o verdadeiro amor. Ande, levante-se, caminhe, veja SC seu invlucro no o embaraa! Otvio Labinski obedeceu, deu alguns passos. Embora a alma fosse outra, o corpo do conde conservava o impulso de seus hbitos antigos e o hspede recente entregou-se quelas recordaes fsicas, gostando de tomar o porte, o andar, os gestos do proprietrio expulso. Se no tivesse eu mesmo efetuado essa troca de almas, no acreditaria - comentou o mdico, cheio de orgulho. - Mas, quase meia-noite, v para junto de Prascvia Labinski, antes que ela o censure pela demora. No comece sua vida conjugal com discusses, seria de mau augrio.

MESTRES DO TERROR

Otvio Labinski reconheceu a justeza das ponderaes e retirou-se logo. Aos ps da escadaria de entrada, estava uma riqussima carruagem. Otvio entrou e deu ordem ao cocheiro para seguir rumo ao palcio. Aquela imponente manso impressionou-o, a princpio, pois mil pensamentos lhe turbilhonavam na mente. E no era para menos, pois ignorava os labirintos internos e os hbitos do conde. Ao chegar ao salo, puxou o cordo de uma campainha; surgiu uma camareira, que lhe disse: A Senhora. est sua espera. Olaf de Saville (assim ficar sendo chamado, agora) saiu qual um fantasma dos limbos do profundo sono, tendo a impresso de haver sofrido um doloroso pesadelo. Os espetculos estranhos a que assistira, antes de adormecer, aquele recinto abafado, repleto de figuras estranhas e ttricas, tudo o assustava. A sua frente, porm, se encontrava Baltasar Cherbonneau, sorrindo, bonacho. Est satisfeito, o senhor conde, com minhas experincias? Agora, acreditar que o magnetismo no um jogo de prestidigitao, como dizem os cientistas! Olaf de Savlle acenou afirmativamente e apressou-se em sair. Estranhou, na verdade, a voz do cocheiro, que no tinha sotaque hngaro. Seu esprito ainda se debatia nas estranhas cenas a que presenciara e caiu numa espcie de modorra, despertando somente quando o carro parou. Isso o trouxe novamente a si. Baixou o vidro, olhou para fora e viu uma rua desconhecida, uma casa que no era a sua. Onde me trouxe ? Este no o palcio Labinski! Perdo, senhor, - murmurou o cocheiro - no entendi bem. Imbecil, voc deve estar bbado ou louco! - berrou .Olaf de Saville, empurrando o homem. Bbado ou louco deve estar o senhor - retrucou o cocheiro. Cale-se, animal, bandido! Saia daqui, antes que suje minhas mos no sangue ignbil de um lacaio! trata seu amo, o Senhor de Labinski? Aos primeiros gritos, acorrera a criadagem, e um dos fmulos adiantou-se e disse: J que o senhor pretende ser o Conde Labinski, olhe para cima e veja-o descer as escadas. Um suor frio banhou as tmporas de Olaf de Saville. jovem elegante, de rosto oval, olhos negros, nariz a os bigodes louros, o qual no era outro seno um espectro modelado pelo diabo, dirigiu-se a ele numa atitude fria e altiva. Senhor, pare de insultar os criados. Se deseja falar o conde Labinski ele o receber do meio-dia s duas. A condessa recebe, s quintas-feiras, as pessoas que tiveram a honra de ser-lhe apresentadas. Dito isto. o falso conde retirou-se tranqilamente, ao - que Olaf d Saville era levado para dentro da casa, desmaiado. Quando recuperou os sentidos, jazia numa cama que no era a dele, num quarto desconhecido, e junto a si estava Um criado estranho, que lhe segurava a cabea e davalhe - Para cheirar. O senhor est melhor? - perguntou julgando estar falando com Otvio. Sim, mas deixe-me s.

MESTRES DO TERROR

O criado acendeu a luz dos candelabros e saiu. Olaf de Saville foi at o espelho, onde viu a imagem de algum de cabelos negros e bastos, olhos de um azul escuro, suave. Plido, melanclico, ornado por uma barbicha, que olhava para ele com ar espantado. A princpio, pensou que fosse brincadeira de algum amigo. Passou a mo por trs de si mas nada encontrou. Notou que suas mos eram mais compridas e que, no anular direito, havia um anel com um braso baronal. Nunca tinha visto aquela jia. Ps a mo no bolso e encontrou alguns cartes de visita, com este nome: Otvio de Saville. Uma completa transformao se operara nele, sem que o soubesse. Algum mago, ou demnio, roubaralhe a personalidade, deixando- lhe somente a alma. E o pior que no poderia fazer valer seus direitos de conde Labinski, pois passaria por louco ou impostor, sua prpria esposa o repeliria. Uma idia atroz picou-lhe o corao! Mas esse conde fictcio, a estas horas, em forma de vampiro, habita meu palcio, est pondo seu p de cabra no recinto sagrado de Prascvia, e esta lhe sorri e se entrega a ele. O sangue subia-lhe cabea, qual fogo ardente; gritava, mordia os punhos, vagava pelo quarto como fera enjaulada. Estava prestes a enlouquecer. Afinal, readquiriu a calma e mergulhou a cabea n'gua, dizendo a si mesmo que aquilo talvez no passasse de uma brincadeira de mau gosto daquele feiticeiro negro. Atirou-se cama e mergulhou num sono pesado, opaco, semelhante morte. O conde abriu os olhos e lanou em torno de si um olhar indagador. Viu um quarto bem mobiliado, onde abundavam cortinas e bibels, mas que em nada se parecia com o do palcio em que vivera at ento. Joo aproximou-se. O senhor vai levantar-se? - perguntou o servo, apresentando ao amo o traje que Otvio costumava usar pela manh. Embora lhe repugnasse vestir a roupa de um estranho, o conde vestiu-a e, a outra pergunta de Joo, respondeu que desejava o almoo hora de sempre. Depois, abriu a correspondncia, revistou as gavetas, e convenceu-se de que Otvio de Saville existia mesmo, que no era nenhum fantasma. Recebeu a visita do Senhor. Alfredo Humbert, que, aps ach-lo algo abatido, convidou-o para uma ceia, noite. A tristeza do conde ia aumentando gradativamente. Joo, o criado, tomara-o pelo patro, os amigos de Otvio tambm, mas faltava a derradeira prova. A porta abriu-se, e entrou uma senhora de cabelos grisalhos, muito da com o retrato que se via numa das paredes da sala de estar. Como vai o meu querido filho? - perguntou ela, sentando-se no div. - Joo disse-me que voc ontem chegou muito tarde, num estado de debilidade que at assustava. Cuidado, meu filho, sabe quanto o amo, apesar do desgosto que me d em no querer confiar-me suas penas. No se impressione, mame, estou bem melhor, hoje. A boa senhora, tranqilizada, levantou-se e saiu, pois sabia quanto seu filho amava ficar s. Eis-me, ento definitivamente, Otvio de Savifie! desabafou o conde, quando a Senhora de Saville se retirou. - Ningum reconheceu minha alma neste invlucro. Mas saberei fugir desta tnica de Nesso! E porque no posso voltar ao meu palcio. Vamos ver o que h nesta carteira...

MESTRES DO TERROR

Ao abrir a carteira, encontrada no bolso, seu espanto argumentou. Como se encontrava ali o retrato de sua esposa? Aquela Prascvia, to religiosamente amada, teria descido de seu pedestal para entregar-se a outro? Sentia que a luz da - estava prestes a deix-lo-ei, louco de dor e desespero. foi lendo algumas frases que constavam de vrias M" que acompanhavam o retrato, de traos incertos, talvez desenhado de memria. Jamais ela me amar... li a sentena de morte em meigo olhar... Que infeliz sou eu... No posso dormir s em pensar em Prascvia... Se adormeo, ela me surge, em sonhos, mais bela que nunca... Ouo espectro invisveis oficiando a missa fnebre de meu corao morto. Ela no paraso e eu no inferno... Oh, como aquele estrangeiro. Que sublime vida anterior houve nele para Deus recompens-lo desta forma? Intil seria ler mais. Estava claro que Prascvia se conservara fiel. Otvio de Saville devia ter feito algum pacto com o demnio, para roubar-lhe o amor de Prascvia o maneira. A lembrana do demo sugeriu-lhe uma visita ao doutor Baltasar Cherboneau. O estranho mdico estava, como sempre, sentado, de pernas cruzadas, sobre o tapete, segurando um p, embebido em suas meditaes, alheio s coisas deste mundo. Ao ouvir passos, levantou a cabea. Oh, o senhor, meu caro Otvio? Bom sinal quando o doente vem visitar o mdico. Sabe muito bem que no sou Otvio, mas sim o conde Olaf Labinski, porque ontem, nesta mesma sala, o senhor roubou-me o corpo, mediante suas exticas bruxarias! retrucou o conde, cego de raiva. O mdico prorrompeu numa gargalhada convulsa, depois disse, secamente: Estou vendo que preciso mudar de tratamento, pois a sua melancolia est-se transformando em loucura. No sei o que me contm que o no estrangule, mdico do inferno! Cherboneau, sorrindo, tocou-lhe o brao com uma varinha. Olaf de Saville recebeu tamanho choque que lhe pareceu ter partido o brao. Oh, ns temos meios de reduzir impotncia os doentes recalcitrantes - disse o mdico, lanando no moo um olhar gelado como as duchas que domam os loucos. - V para casa e tome um banho para acalmar sua super-excitao. O conde, atordoado pelo choque eltrico, foi procurar o doutor B., em Passy. Encontro-me presa de forte alucinao - disse-lhe. Quando olho para o espelho, meu rosto me parece com traos diferentes... tenho a impresso de no ser mais eu Mesmo. Em que aspecto se v? O engano pode ser dos olhos ou do crebro. Vejo-me com cabelos negros, olhos azuis, rosto plido e barba negra. o que o senhor na realidade. Ento, que devo fazer? No estou louco, tenho certeza. Sou o conde Olaf Labinski. mas, desde ontem, me chamam Otvio de Savilie. exatamente o que penso. Q senhor Saville e julga-se Labinski. Venha passar quinze dias em minha clnica. Os banhos, o repouso, o convvio com a natureza, dissiparo esses fluidos. . O conde agradeceu e prometeu voltar. No sabia mais que pensar de seu caso. Ao reentrar em seu quarto, viu casualmente o convite da condessa Labinski.

MESTRES DO TERROR

Com este talism, - murmurou - poderei v-la amanh. Enquanto o conde vivia as torturas do inferno, Otvio de Labinski se encontrava no paraso terrestre. Seguiu-se e penetrou no recesso de sua deusa. junto janela, num delicioso abandono, cabelos soltos pelos ombros, radiante de vio e beleza, esperava-o Prascvia Labinski, numa viso de sonho! Naquela displicncia, era ainda mais bela do que em Florena. Se Otvio no estivesse j louco de amor, teria ensandecido ali. A angstia saa-lhe garganta, emudecendo-o. Mas reagiu e adiantavam-se, a passos resolutos. Ah, voc, Olaf? Veio muito tarde, esta noite! exclamou ela, sem voltar-se, pois a camareira estava ajeitando-lhe as tranas. Otvio Labinski apanhou a mo suave como uma flor, que ela lhe estendia, e imprimiu-lhe um beijo ardente, onde todo o fevor de sua alma. No sabemos que instinto de divino pudor, que irracional intuio lhe brotou do corao, mas a mulher retirou logo a mo, entre pejada e indignada. Os lbios de Otvio haviam produzido a sensao de ferro em brasa. Entretanto, logo reagiu e sorriu de sua prpria puerilidade. - Voc no me responde, caro Olaf. Sabe que j faz mais de seis horas que o no vejo? - disse,- Nunca me abandonou tanto assim. Pensou em mim, ao menos? Sempre - respondeu o moo (e era verdade). Oh, no! Eu sei quando voc pensa deveras em mim. Esta noite, por exemplo, quando eu estava ao piano, percebi sua alma voejar perto de mim. Por isso, no minta, pois eu adivinho seus pensamentos. Prascvia, com certeza, referia-se ao instante em que Olaf lhe evocara a imagem, no laboratrio do mdico. Aps a sada da camareira, Otvio Labinski ali permaneceu, seguindo os movimentos de Prascvia, com olhos acesos. Perturbada, abrasada por aquele olhar, ela envolveu-se em um peignoir, de onde se via somente sua encantadora cabea, ainda desnorteada pela expresso que lia nos olhos do marido, que, ela lembrava, sempre tinham sido calmos, suaves, inocentes como os dos anjos. Agora, uma paixo terrestre incendiava aquelas pupilas. E mil hipteses lhe atravessaram o pensamento. Seria ela, agora, para Olaf, nada mais que uma mulher vulgar, uma cortes, desejada apenas pela sua beleza? A sublime harmonia de suas almas ter-se-ia rompido? A corrupo de Paris teria afetado aquele corao, que fora sempre to casto? Um misterioso pavor a possua, como se estivesse ante um perigoso desconhecido. Levantou-se, agitada, nervosa, e correu para seu quarto. Otvio Labinski seguiu-a e cingiu- lhe a cintura, tal como vira Otelo fazer com Desdmona. Mas, quando chegaram porta, Prascvia virou-se, parou um instante, lanou no moo um olhar de terror, depois entrou e fechou violentamente, a chave. O olhar de Otvio! - murmurou, caindo, semi desfalecida, numa poltrona. Quando se reanimou, disse entre si: "Como pude ver aquele olhar nos olhos de meu marido? No entanto, eu o vi, havia neles aquela chama sombria e desesperada... Teria Otvio morrido? Seria um ltimo adeus de sua alma, antes de deixar este mundo? Olaf, Olaf, perdoe-me se cedi loucamente a vos temores! Mas, se o recebesse esta noite, estaria certa de entregar-me a outro. " Deitou-se, mas a noite toda foi presa de pesadelos, de sentimentos de angstia, e somente ao amanhecer conseguiu adormecer. Sempre aqueles olhos ardentes a lanar-lhe jactos de fogo. O conde Olaf tambm lhe apareceu, mas era um sonho absurdo, o marido

MESTRES DO TERROR

estava revestido de uma forma estranha. No tentaremos descrever a desiluso de Otvio ao dar com a cara na porta. Sua suprema esperana desmoronava-se! Recorrera s potncias infernais, arriscando sua vida neste mundo e a prpria salvao eterna no outro, para conquistar uma mulher, que, afinal, lhe fugia das mos. Fora repelido como amante e agora o era, tambm, como marido. A soleira do quarto nupcial, ela lhe aparecera qual um anjo fulminando o esprito do mal. Todavia, no podia permanecer a noite inteira ali, naquela ridcula condio. Procurou o quarto do conde e caiu no leito, esgotado de tantas emoes que sofrera durante o dia, amaldioando o doutor Baltasar Cherbonneau. Acordou bem disposto. O criado ajudou-o a vestir-se. E foi a passos tranqilos que Otvio Labinski seguiu o camareiro, pois no sabia onde ficava a sala de refeies. Admirou, de passagem, as armas e os quadros, as vrias manifestaes de luxo e esplendor que reinavam no suntuoso palcio. A mesa estava posta moda russa. Flores, riqussima baixela, e dois criados de libr, aos lados, imveis quais esttuas. Mal sentara, quando ouviu um passo leve deslizar pelo tapete. Um breve roagar de sedas f-lo voltar a cabea para trs. Era a condessa Labinski, que entrava. Aps um sinal amistoso, ela sentou-se tambm. Vestia um penteador de tafet quadriculado, em verde e branco, mas seus cabelos de ouro, enrolados em vistosas tranas, davam-lhe o aspecto nobre de uma escultura grega. Parecia um pouco plida e uma aurola mal perceptvel lhe circundava os lindos olhos, incutindo-lhe um ar lnguido e cansado. Sua beleza, porm, assim, era mais penetrante, tinha algo de humano, a deusa se tornava mulher. Otvio moderou o ardor de suas pupilas, disfarou seu mudo xtase com a mscara da indiferena. A condessa, sacudindo levemente os ombros, como que desejando repelir um ltimo calafrio de febre, fixou os belos olhos naquele homem que julgava seu marido, e, com voz harmoniosa e meiga, plena de carcias, disse-lhe uma frase em polons. Em Florena, ela. lhe falara sempre CM francs ou italiano. A idia de aprender o idioma de Mckiewicz nunca lhe ocorrera. O pobre enamorado ficou Sim, - respondeu o verdadeiro Saville - est louco de amor! Positivamente, condessa Prascvia, voc demasiado bela! Duas horas depois dessa cena, o falso conde recebeu uma carta, com o sinete de Otvio de Saville. Continha poucas linhas, que denotavam grande nervosismo de parte de quem as escrevera: Lida por qualquer outra pessoa, esta carta poderia parecer vinda do manicmio, mas o senhor me compreende. Circunstncias jamais vistas no mundo obrigam-me a escrever a mim mesmo. De que tenebrosas maquinaes eu tenha sido vtima, ignoro-o, mas o senhor deve saber. E este segredo, se o senhor no for um covarde, vai perguntar-lhe na ponta do cano de minha pistola. Um de ns dois deve morrer, amanh. Este vasto mundo pequeno para conter-nos a ambos. Eu matarei meu corpo, habitado pelo seu esprito impostor, ou o senhor matar o seu, onde minha alma se revolta por estar ali presa. No tente fazer-me passar por louco, pois, onde eu o encontrar, o insultarei. As minhas testemunhas iro entender-se consigo, quanto hora, o local e as condies". Tal desafio deixou Olaf de Saville perplexo. Repugnava-lhe bater-se contra si mesmo;

MESTRES DO TERROR

ante ser insultado publicamente, resolveu aceitar o duelo. Mas, onde ir buscar suas testemunhas? Apanhou dois cartes de visita, ao acaso. Eram todos de nobres estrangeiros, o que atestava a vida nmade de Olaf, que tinha amigos em todos os pases. Apanhou dois, sem escolher. Eram do Marqus de Seplveda e do conde Zamoieczki. Ambos aceitaram a misso. De sua parte, o falso Otvio tambm esbarrava com dificuldades, mas, usando a mesma ttica do rival, escolheu Alfredo Humbert e Gustavo Raimbaud, embora estes estranhassem tal atitude num homem que fazia um ano que vivia recluso. Quando tudo ficou estabelecido, era quase meia-noite. Otvio bateu de leve porta do quarto da esposa, que recusou receb-lo, aconselhando-o a voltar depois de reaprender a lngua - polonesa. Na manh seguinte, o doutor Cherbonneau - veio busc-lo, em companhia das testemunhas. Subiram ambos num carro, enquanto o conde e o marques seguiam num cup. Ento, meu caro Otvio, a aventura virou tragdia? - disse o mdico - Eu devia ter deixado o conde dormir uma semana, em meu div. Mas, sempre nos esquecemos de algo... E agora, conte-me como a condessa Prascva recebeu seu apaixonado de Florena, em sua transfigurao. Creio que me reconheceu, apesar da metamorfose, ou seu anjo da guarda lhe murmurou algo ao ouvido. Encontrei-a casta e pura como a neve polar. Sinto-me ainda mais infeliz de quando a visitei pela primeira vez. Quem poder assinalar os limites da alma? - murmurou o mdico, pensativo - Ainda mais quando ela se conserva incontaminada pelo barro humano, tal qual saiu das mos de Deus, na luz, na contemplao do amor. Sim, ela o reconheceu, seu instinto a protege. Tenho pena de si, pobre Otvio, pois seu mal realmente sem cura. Se estivssemos na Idade Mdia, eu lhe aconselharia o claustro. J pensei nisso. Tinham chegado. Aquela hora matutina, o bosque apresentava um aspecto pitoresco, mas a poesia da natureza, em toda a beleza do seu despertar, pouco impressionou os dois adversrios e suas testemunhas. A vista do doutor Cherbonneau causou desagradvel impresso no conde Labinski, que soube, porm, dominar-se. Mediram as espadas e designaram os lugares dos combatentes, que, em mangas de camisa, puseram-se em posio de guarda, ponta contra ponta. Vamos, senhores! - gritaram as testemunhas. O duelo comeou, mas suas condies eram sobremaneira estranhas para os adversrios, que tinham sua frente, cada qual, o prprio corpo. Surgiram vrios ataques de parte a parte, bem contidos. O conde, graas sua educao, era timo esgrimista, mas no contava com um brao firme para obedecer-lhe. Otvio, ao contrrio, no corpo, do conde, sentia um vigor que jamais possura. Olaf lanava golpes ousados, porm Otvio, mais frio e mais calmo, inutilizava-lhe os esforos. A clera comeava a apoderar-se do conde, que desejava, a todo custo, matar aquele corpo impostor, mesmo ao preo de permanecer para sempre Otvio de Saville. Sem meditar no perigo, tentou, num s golpe, atravessar o corpo e a alma do rival, mas

MESTRES DO TERROR

este conseguiu desarm-lo, atirando-lhe a espada distante. A vida do marido de Prascvia ficou merc de Otvio, que, longe de aproveitar-se d oportunidade, tambm lanou fora sua espada, e, fazendo um sinal s testemunhas, foi at o conde, que ficara atnito, e levou-o para dentro da mata. Por que no me matou? - indagou o conde l sabe muito bem que o sol no deve projetar nossas duas sombras na arena e que a terra dever tragar um de ns. Oua-me com pacincia - retrucou Otvio - Sua felicidade est em minhas mos. Eu posso guardar para sempre este corpo, que lhe pertence. Se recomearmos a luta, eu o matarei. O conde Olaf Labnski mais forte do que Otvio de Saville, que o senhor encarna. Sentirei muito em mat-lo, s em pensar a dor que causaria a minha me. Alm disso, j deve saber que, durante trs anos, morri de amores pela condessa Labinski, sem esperana alguma. Sim, eu sei... - respondeu Olaf, mordendo os lbios de dio. Pois bem, para chegar at ela, recorri ao doutor Cherbonneau, que realizou, por mim, uma obra prodigiosa, um milagre de estarrecer todos os taumaturgos do mundo. Aps adormecer a ambos, trocou-nos as almas. Milagre intil! Prascvia no me ama. No corpo do esposo, reconheceu a alma do amante. Otvio falava com tamanho poder de convico, e de suas palavras transparecia tanta mgoa, que o conde ficou comovido e acreditou no que dizia. Sou um homem enamorado, mas nunca um ladro - acrescentou o moo - j que aquilo que mais desejo na terra no pode pertencer-me, no sei por que continuar de posse do que seu. Vamos, d-me o brao, mostremo-nos reconciliados, agradeamos s testemunhas, levemos conosco o medico e retornemos ao laboratrio mgico de onde samos transfigurados. O velho brmane saber bem desmanchar o que fez. Sustentando ainda seu papel de conde Labinski, Otvio disse s testemunhas: Senhores, meu adversrio e eu nos reconciliamos. Nada para esclarecer bem as idias como cruzar espadas. Durante o percurso do Bos de Boulogne para a casa do mdico, Otvio perguntou a este: Caro doutor, vou pr prova mais uma vez sua cincia. Precisa reintegrar nossas almas em seus respectivos domiclios naturais. No lhe ser difcil, dado seu poder sobrenatural. A operao, desta vez, ser mais fcil - concordou Cherbonneau. - Os imperceptveis filamentos que ligam a alma ao corpo ainda no tiveram tempo de se reajustarem. O senhor conde saber perdoar a um pobre cientista, que no resistiu ao desejo de realizar uma difcil experincia. Considerem esta metamorfose apenas como um sonho e talvez, mais tarde, vocs me agradecero por haverem sentido a estranha sensao de terem sido alma de dois corpos. A metamorfose uma cincia antiga, mas, antes de pratic-la, as almas devem beber da taa do esquecimento, pois nem todos podem, como Pitgoras, se recordarem de haver assistido guerra de Tria. O benefcio de restituir-me a individualidade equivale ao dano de haver-me expropriado dela - respondeu gentilmente o conde - No quero que o Senhor de Saville leve a mal estas palavras, porm.

MESTRES DO TERROR

Otvio sorriu, mas pensava em suas esperanas frustradas, na sua derrota, e sentia que os liames da vida se lhe haviam novamente partido. No desejava infligir a sua boa me a desolao de seu suicdio e procurava um meio de morrer tacitamente. Alma obscuramente sublime, sabia somente amar ou morrer. Ao chegarem, o mdico conduziu ambos para o recinto Olide fora efetuada a primeira transformao. Girou o disco da mquina eltrica, agitou as varetas, abriu as bocas do aquecedor, para aumentar a temperatura, leu algumas linhas dos exticos papiros e, dali a minutos, disse aos dois jovens: Senhores, estou pronto! Podemos comear? Enquanto procedia aos preparativos, perturbadoras reflexes assaltavam o crebro do conde. Quando eu adormecer, que far de minha alma, esse velho macaco? No ser um novo ardil? Contudo, a situao no pudera ser pior do que esta. Otvio podia ter-me morto, e ningum o acusaria. Pensemos em Prascvia, e nada de falsos temores. Tentemos a nica soluo para reconquistar minha esposa. E tal como j havia feito Otvio, Olaf tambm segurou a vareta que Cherbonneau lhe apresentava. Fulminados pelos condutores metlicos repletos de fluidos magnticos, os dois caram num torpor to profundo que qualquer um os tomaria por mortos. O mdico cumpriu o ritual, pronunciou as poderosas slabas e, logo, duas pequenas centelhas surgiram sobre os dois corpos imveis, numa luz tremeluzente. Ele reconduziu sua primitiva morada a alma de Olaf Labinski, a qual obedeceu, com um rpido vo, ao sinal do magnetizador. Mas, a alma de Otvio de Saville ia-se afastando lentamente do corpo do conde e, ao invs de retornar ao seu prprio, subia, subia, jubilosa de sentir. se livre, relutando em volver sua priso. Baltasar Cher, bonneau ficou tomado de infinita piedade por aquela Psique, que se debatia, palpitava hesitante, e perguntou a si mesmo se seria mesmo um beneficio deix-la neste vale de lgrimas. Durante aquele minuto, a alma subia sempre e quando o mdico, recordando-se de seu dever, repetiu, com acento misterioso, a palavra mgica e projetou um gesto de comando, a dbil luz trmula j estava fora de sua esfera de ao. Transps o vidro superior da janela e desapareceu. Charbonneau cessou os esforos agora j inteis e acordou Olaf. Este, ao ver-se num espelho, em seu verdadeiro invlucro, lanou um grito de alegria. Mal olhou para os despojos de Otvio e saiu correndo, aps apertar a mo do mdico. O velho encontrou-se a ss com o cadver de Otvio. Diabos, abri a gaiola e o pssaro fugiu! Deve estar, agora, to distante deste mundo que nem o prprio Brama Loguni. o apanharia. E aqui estou eu, com um cadver nas mos ... Poderia dissolv-lo num banho corrosivo, mas, depois ... E, aqui, uma idia luminosa brilhou no esprito do mdico. Apanhou uma pena e escreveu, velozmente, algumas linhas numa folha de papel, que guardou na gaveta da mesa. Eis o que escrevera: No tendo parentes, nem colateras, lego todos meus haveres ao Senhor Otvio de Saville, a quem me liga particular afeio, deixando-lhe apenas a obrigao de pagar a quantia de cem mil francos ao hospital brmane de Ceilo, para animais velhos, cansados

MESTRES DO TERROR

ou enfermos, de passar rima renda vitalcia de mil e duzentos francos ao meu servo hindu e ao meu camareiro ingls e de remeter Biblioteca Mazarina meu manuscrito das leis de Manu. Este testamento, feito por um vivo a favor de um morto, parece uma das mais bizarras coisas de nossa histria, mas logo ela se tornar clara. O mdico tocou o corpo de Otvio de Saville, que o calor da vida ainda no abandonara. Viu, no espelho, seu rosto velho e rugoso, com ar de supremo desdm, e, fazendo em si mesmo o gesto de quem atira fora uma roupa velha, murmurou a frmula de Brama Logun. Incontinenti, o corpo do doutor Baltasar caiu fulminado no tapete e o de Otvio se levantou, forte, gil, vivaz. Otvio Cherbonneau permaneceu algum tempo contemplando seus magros restos mortais, ressequidos, ossudos, lvidos, que, no mais escorados pela alma poderosa onde estiveram at ento, exibiam os sinais de uma extrema senilidade e tomaram logo o aspecto cadavrico. Adeus, pobre farrapo humano, msero invlucro que arrastei, durante setenta anos, por todas as partes do mundo. Voc prestou-me bons servios e deixo-o com alguma tristeza. Mas, neste jovem envoltrio, que minha cincia saber tornar robusto, ainda poderei trabalhar, estudar, ler mais palavras do grande livro, sem que a morte o feche pgina mais atraente, dizendo: Basta! Depois desta orao fnebre, dirigida a si prprio, Otvio Cherbonneau saiu tranqilamente, para ir tomar posse de sua nova residncia. No dia seguinte, revestido de sua nova -aparncia, acompanhou seu antigo corpo ao cemitrio, viu-se enterrar, ouviu, com ar compungido, muito bem simulado, os discursos que foram pronunciados beira de sua cova, e nos quais se deplorava a irreparvel perda que sofrera a cincia. Depois, voltou para a Rua So Lzaro, e esperou a abertura do testamento escrito a seu prprio favor. Nos vespertinos, entre os faits divers, lia-se: O doutor Baltasar Cherbonneau, bastante conhecido pela sua longa permanncia na ndia, seus conhecimentos filolgicos, suas curas maravilhosas, foi encontrado morto, ontem, em seu gabinete. O exame minucioso do cadver eliminou inteiramente qualquer suspeita de crime. O Senhor Cherbonneau sucumbiu, sem dvida, devido a excessivos trabalhos intelectuais, ou, talvez, por causa de alguma audaz experincia. Dizem que um testamento olgrafo, descoberto na escrivaninha do mdico, deixou Biblioteca Mazarina preciosos manuscritos e constitui seu herdeiro universal um jovem pertencente a respeitvel famlia: O Senhor O. de S.".

UM LOUCO?
Guy de Maupassant

MESTRES DO TERROR

Quando me contaram: "Sabe que Jacques Parent morreu numa casa de sade?", um doloroso calafrio, um calafrio de medo e angstia me percorreu pelos ossos; e revi bruscamente, depois de tanto tempo, aquele corpulento e estranho louco, talvez, manaco inquietador, medonho mesmo. Era um homem de quarenta anos, alto, magro, meio curvo, com olhos de alucinado, olhos negros, to negros que no se lhe distinguiam as pupilas, mveis, inquietas, enfermas, angustiantes. Aquele ser singular, perturbador, que emanava, que lanava em redor de si um vago mal- estar, da alma, do corpo, uma dessas incompreensveis reaes nervosas que fazem crer em influncias sobrenaturais. Ele possua um sestro aborrecido: a mania de esconder as mos. Porque jamais ele as deixava errar como ns fazemos sobre todos os objetos, em cima das mesas. jamais ele agarrava as coisas com aquele gesto familiar que todos temos. jamais ele as conservava nuas, aquelas mos ossudas, magras, algo febricitantes. Ele as afundava nos bolsos, sob as axilas, ao cruzar os braos. Diziam que receava que elas praticassem, sua revelia, algum gesto proibido, que cometessem alguma ao vergonhosa ou ridcula, caso as deixasse livres em seus movimentos. Quando era obrigado a servir-se delas, para os usos comuns da vida, fazia-o por movimentos bruscos, rpidos impulsos dos braos, como se no lhes quisesse dar tempo de agir por si prprias, de fugirem sua vontade, de executarem outros movimentos. mesa, servia-se do copo, do garfo ou da faca to rapidamente que nunca se tinha tempo de prever o que iria fazer antes que ele completasse o gesto. Ento, certa noite, tive a explicao da surpreendente doena de sua alma. Ele vinha passar, de tempos em tempos, algum dia comigo no campo, e, naquela noite, apareceu-me particularmente agitado. Uma tempestade desenhava-se no cu, abafado e negro, depois de um dia de calor atroz. Nenhum sopro de ar movia as folhas. Um calor de forno oprimia os rostos, fazendo os peitos ofegarem. Eu me sentia mal, agitado, e desejava ir para a cama. Quando percebeu que me levantava para sair, Jacques Parent segurou, me pelos braos, num gesto sobressaltado. Oh, no, fique mais um pouco! - exclamou. Fitei-o com surpresa, e murmurei: Essa tempestade prxima abala-me os nervos. Ele gemeu, ou melhor, berrou: E a mim, ento? Oh, fique, rogo-lhe, pois no posso estar sozinho! Pareceu-me desvairado. Perguntei-lhe: Que tem voc? Perdeu a cabea? Sim, em alguns momentos, como em noites assim, noites plenas de eletricidade. . . eu tenho... eu tenho... tenho medo... tenho medo de mim mesmo ... No me compreende? que sou dotado de um poder ... no, de uma potncia... de uma fora... Enfim, no sei explicar o que seja, mas existe em mim uma ao magntica to extraordinria que me apavora, que me faz temer a mim mesmo, como lhe disse h pouco. E, ao falar, sentia estranhos arrepios, suas mos vibravam, ocultas, por baixo do palet.

MESTRES DO TERROR

E eu mesmo me senti logo invadido de um temor confuso, poderoso, horrvel. Tive vontade de partir, salvar-me, de nunca mais v-lo, de jamais tornar a ver aqueles olhos errantes pousarem em mim, e depois se afastarem, fixarem-se no teto, procura de algo, de algum canto sombrio onde se firmarem, como se ele quisesse ocultar, tambm, seu temvel olhar. Balbuciei a custo: Voc nunca me disse isso. E ele retrucou: E quer que conte isso a qualquer um? Vamos, oua, esta noite no mais me posso calar. E apraz-me, realmente, que voc fique sabendo de tudo. Sim,- at poder socorrerme, se for preciso. O magnetismo! Sabem l o que ? No. Ningum o sabe. Todavia, o constatam. Reconhecem-no os prprios mdicos, que o praticam. Um dos mais ilustres, Charcot, professa-o; ento, sem dvida, existe. Um homem, um ser, possui o poder terrvel e incompreensvel de adormecer, com a fora de sua vontade, outro ser, e, durante o sono deste, rouba-lhe o pensamento, ou melhor, sua alma; a alma, esse santurio, esse recesso do Eu, a alma, esse segredo que o homem julga impenetrvel, a alma, esse refgio dos indecifrveis pensamentos, de tudo que ocultamos, de tudo quanto amamos, de tudo que desejamos furtar aos olhos humanos. E ele a abre, viola-a, escancara-a, mostra-a em pblico! No isso atroz, .criminoso, infame? Porque, como se pode fazer tal coisa? Quem poder sab-lo? Tudo mistrio. Ns no nos comunicamos com as coisas seno por meio de nossos miserveis sentidos, incompletos, frgeis, to dbeis que mal tm o poder de verificar o que nos rodeia. Tudo mistrio. Pense na msica, essa arte divina, essa arte que nos arrebata a alma, que a transporta, que a embriaga, que a enlouquece; e que e ela, ento? Nada! Voc no me compreende? Oua. Dois corpos se chocam. O ar vibra. Essas vibraes so, mais ou menos, numerosas, mais ou menos rpidas, mais ou menos fortes, segundo a natureza do choque. Agora, ns temos no ouvido uma pequena membrana, que recebe essas vibraes do ar e as transmite ao crebro, em forma de som. Imagine que um copo de gua se transforme em vinho em sua boca. O tmpano realiza essa incrvel metamorfose, esse surpreendente milagre de transformar o movimento em som. E isso tudo. A msica, essa arte complexa e misteriosa, exata como a lgebra e vaga como um sonho, essa arte feita de matemticas vibraes, resulta, portanto, da estranha propriedade de uma membrana. Se no existisse essa membrana, o som tambm no existiria. porque ele, em si, no passa de uma vibrao. Sem o ouvido, se tornaria ele em msica? No! Pois bem, ns somos rodeados de coisas que Jamais perceberemos, porque nos faltam os rgos necessrios que no-las revelem. O magnetismo pode ser uma dessas coisas, talvez. Ns no podemos seno pressentirlhe o poder, mal tentamos timidamente sentir a proximidade dos espritos, sem poder explicar esse novo segredo da natureza, porque no possumos o instrumento revelador.

MESTRES DO TERROR

Quanto a mim - Quanto a mim, sou dotado de um poder espantoso. Dir-se-ia haver outro ser encerrado em mim, que deseja, sem cessar, evadir-se, agir minha revelia, um ser que se move, que me ri, que me possui. Quem ele? Nada sei, mas somos dois em meu pobre corpo, e ele, o outro, que freqentemente o mais forte, como acontece esta noite. Basta-me apenas olhar para as pessoas para adomec-las. como se lhes houvesse ministrado pio. Basta-me estender as mos para produzir coisas... coisas horrveis. Voc quer saber? Sim, voc quer saber! Meu poder estende-se no s sobre os homens mas tambm sobre os animais e, mesmo... sobre os objetos. E isso me atormenta e me apavora. Quantas vezes me assaltou o desejo de vazar os olhos e decepar as mos! Mas eu quero... quero que voc saiba de tudo! Venha! Vou mostrar-lhe aquilo... no sobre criaturas humanas, que isso todos sabem fazer, v-se: em toda parte, mas sobre... sobre... um animal. Chame Mirca! Ele caminhava a passos largos, feito um alucinado, e suas mos saram dos bolsos. Elas surgiram assustadoras, como se ele houvesse desnudado duas espadas. Eu lhe obedecia maquinalmente, subjugado, vibrando de terror, mas devorado por uma espcie de desejo impetuoso de ver, de saber. Abri a porta e assobiei para minha cadela, que dormia no vestbulo. Ouvi-lhe logo o raspar das unhas junto s escadas e ela surgiu alegre, balanando o rabo. Em seguida, fiz-lhe sinal para deitar-se numa poltrona; ela obedeceu e Jacques comeou a olhar para ela, afagando-a. A princpio, a cadela parecia inquieta: estremecia, virava a cabea. a fim de evitar o olhar fixo do homem, tomada de um medo sempre crescente. De repente, principiou a tremer, como tremem os ces. Todo seu corpo palpitava, sacudido de longos arrepios, e quis fugir dali. Mas Jacques pousou a mo sobre o crnio do animal, que emitiu, ao ser tocado, um desses longos uivos que se ouvem noite pelos campos. Sentei-me, tambm assustado, estarrecido, tanto, como se estivesse enjoando a bordo de um barco em mar agitado. Eu via os mveis caindo, moverem-se pelas paredes. E gaguejei: Chega, Jacques, chega! Mas ele no mais me escutava, olhava para Mirza com um olhar fixo, contnuo, assustador. Ela cerrou os olhos enquanto deixava tombar a cabea como se houvesse adormecido. Jacques olhou para mim. Est feito, agora voc j viu. E, atirando seu leno para o outro lado do quarto, gritou: Traga-mo! O animal ento se levantou e, tropeando, cambaleando, como se estivesse cego, mexendo suas patas a custo, como os paralticos fazem com suas pernas, seguiu na direo do leno, que parecia uma mancha branca no cho. Ela tentou vrias vezes peg-lo na boca, mas mordia aos lados, sem atingi-lo, como se no o visse. Afinal alcanou-o e voltou para nosso lado, sempre . parecendo um co presa de sonambulismo.

MESTRES DO TERROR

Era um espetculo horrvel de ver. Jacques ordenou: Deite-se! Ela deitou-se. Ento, ele lhe tocou a testa e disse: Uma lebre! Pega, pega! E o animal, sempre de lado, tentou correr movendo-se como se estivesse dormindo, e emitiu, sem abrir muito a goela, pequenos latidos de ventrloquos. Jacques parecia ter enlouquecido. O suor jorrava-lhe da testa. Gritou: Morda, morda seu patro! A cadela teve dois ou trs terrveis sobressaltos. Eu teria jurado que ela estava resistindo ordem, que relutava. Ele repetiu: Morda-o! Ento, levantando-se, a cadela veio para meu lado. e eu recuei para junto da parede, fremindo de medo, o p levantado para repeli-la. Mas Jacques ordenou: Aqui, depressa! Ela obedeceu-lhe. Ento, com suas mos enormes, ele ps-se a esfregar a cabea do animal, parecendo desembara-lo de invisveis liames. Mirza reabriu os olhos: Pronto, est acabado, - disse Jacques. No ousei sequer toc-la, e enxotei-a at porta, por onde saiu. Caminhava lentamente, insegura, esgotada, e ouvi suas unhas novamente arranharem o cho. Jacque; dirigiu-se a mim novamente: E isso no tudo. O que mais me espanta, eis aqui, tome! Os objetos me obedecem tambm. Ele tinha posto sobre a mesa uma espcie de corta, papel, de que me servia para cortar as pginas dos livros. Estendeu a mo para o objeto, que parecia rastejar, aproximando-se lentamente; e de sbito eu vi, sim, o corta- papel estremecer, depois agitar-se, deslizar suavemente, sozinho, sobre a madeira, rumo mo que o aguardava, colocando-se-lhe entre os dedos. Pus-me a gritar de terror. Tambm acreditei ter enlouquecido, mas o agudo de minha voz logo me acalmou. Jacques recomeou: Todos os objetos vm, assim, minha ordem. por isso que oculto as mos. Que ser isso? Magnetismo, eletricidade, m? j no sei mais nada, porm, isso horrvel. E compreende voc, tambm, por que horrvel? Quando estou s, assim que me encontro s, no posso impedir-me de atrair tudo quanto me rodeia. E passo dias inteiros mudando as coisas de lugar, no deixando nunca de experimentar esse abominvel poder, como para verificar se ele no me deixou! Ele havia metido de novo suas enormes mos nos bolsos e olhava para as trevas, alm da vidraa. Um pequeno rudo, um leve movimento pareceu sacudir a folhagem, por entre o arvoredo. Era a chuva que comeava a cair. Murmurei:

MESTRES DO TERROR

espantoso! Fie acrescentou: horrvel. Um estrondo percorreu a folhagem, semelhante a uma rajada de vento. Era o aguaceiro, a pancada d'gua, chovia torrencialmente. Jacques comeou a respirar a plenos pulmes, soerguendo o trax. Deixe-me, - disse - a chuva vai acalmar-me. Neste momento, desejo ficar s.

METEMPSICOSE
Walter Poliseno
Os ltimos golpes de picareta ressoaram no silencio do vale. Havia, em todos ns, uma estranha trepidao, porque chegara, finalmente, o momento esperado, havia meses: a porta de mrmore do tmulo do Fara estava aberta. Voltei-me, durante um momento, a contemplar o vale dourado pelo sol que descia para o ocaso. Ao longe, divisava-se o magnfico templo branco de Der-Al-Barhi, com suas colunatas, que pareciam imitar o estilo drico. O templo, cortado na rocha calcria do vale de Tebas; e, coroado por uma gigantesca cadeia de rochedos, assemelhava-se a um anfiteatro, aberto sobre o deserto. O vento soprava atravs do desfiladeiro do vale, num murmrio misterioso. O deserto imenso, de um lado, e a macia barreira de rochedos, do outro, faziam com que nos sentssemos mesquinhos e perdidos, intimidados pela sua grandeza. No passvamos de minsculos pontos no deserto e o prprio templo milenar, visto a distncia e no conjunto do quadro, parecia pequenssimo. O baque de uma pedra, que se despenhou, acordo num devaneio. A vista e o pensamento voltaram-se para o tmulo de Nfer, cuja abertura negra, na areia dourada, parecia prestes a engolir-nos. Quer entrar primeiro? - perguntou-me o professor No seria melhor deixar tudo para amanh? Agora j tarde. Clarence mordeu os lbios, com um estranho sorriso. Se assim quer, assim seja. Mas, tenho pressa de regressar ao Cairo. H um ms que estamos neste vale sombrio e silencioso... Podamos dar-lhe, ao menos, uma olhada. Como queira - disse eu, precedendo-o, aborrecido, por ter lido uma nota de ironia no seu olhar. Clarence pensava, provavelmente, que eu tivesse medo e que, como j acontecera a tantos outros, as supersties e as velhas histrias que circundam, com um ar de mistrio e terror, as pesquisas arqueolgicas no vale do Nilo, me houvessem impressionado tambm. Descemos por uma estreita passagem, at uma cmara de paredes inclinadas, que se encontravam no alto, para formar o teto. Da, abriam-se dois corredores, que conduziam, evidentemente, a duas salas, em que estavam dois sarcfagos. Vou explorar esta passagem - disse Clarence, enveredando por aquela que ficava

MESTRES DO TERROR

nossa direita, fazendo sinais aos outros que o seguissem. Seria incomodo para o Senhor, explorar esse outro corredor? - perguntou-me, a seguir. No lhe dei resposta, e entrei pelo corredor esquerda, com paredes de pedra coberta de hierglifos. Cheguei a uma saleta, e a luz da minha lmpada destacou um baixo relevo de pedra calcria, que continha algumas passagens do Livro dos Mortos. Ao. longo das paredes, havia mstilas e sobre elas estavam dispostos os objetos mais variados: figurinhas de madeira esculpidas, pintadas com cores vivas, porta-perfumes de alabastro, jarras azuis, em forma de flores de ltus, vasos de Cnapo, recipientes de alabastro para cosmticos. Num ngulo, havia um cofre baixo, com entalhes de majlica azul, marfim e bano. Nele estavam gargantilhas, amuletos, braceletes e anis, leques de ouro e bano, espelhos, mancais de bronze e cobre. Compreendi que havia penetrado no tmulo de uma jovem egpcia, talvez filha de Nfer. Aproximei-me do sarcfago coroado por Bah, a ave-alma, em forma de falco, com semblante humano, e por uma esttua, de pedra preta, de Anbis, o deus do mundo subterrneo. Sobre a tampa, estava esculpido e pintado em cores muito vivas, com raro poder de expresso, o retrato de uma moa. Na imobilidade misteriosa da pedra, ela parecia fitar-me, de modo estranho. Seus olhos, negros e profundos, e os lbios, numa atitude de impenetrvel sorriso, davam-lhe uma aparncia de vitalidade que me impressionou Amun-Eti, filha de Nfer II... contemplei o seu simulacro, absorto, como se ela estivesse viva. Era maravilhosamente bela... mas isso no bastava para explicar aquilo que eu sentia. Havia, nos seus olhos, no seu rosto, na sua expresso, qualquer coisa que suscitava misteriosas harmonias na minha alma, e senti como se aquela criatura, que vivera milhares de anos antes de mim, estivesse junto do meu esprito, fosse parte de mim mesmo, mais do que qualquer outra pessoa viva... Seguiram-se para mim dias de estranha perturbao e abatimento moral. O pequeno rosto, encantador e misterioso, do sarcfago, atormentava-me, perseguia-me. Via aqueles olhos em todos os cantos; onde quer que pousasse a vista, descobria aquele sorriso doce e impenetrvel. Estvamos catalogando as peas descobertas no tmulo: trabalho de semanas. Mas aquele trabalho, que sempre me havia apaixonado, at ento, encontrava-me, agora, ausente, cansado, ablico. Tinha guardado para mim, antes que outros entrassem na sala de Amun-Eti, um belssimo colar de lpis-lazli, que fazia parte de seu enxoval funerrio. Queria quele objeto como a um penhor de amor. Todas as vezes que podia, sem dar nas vistas, quase escondido de mim mesmo, corria a contemplar a figura do sarcfago, viva na imperecvel vivacidade das cres egpcias. Que que me acontecia? Estaria para cair doente? Iria ficar louco? s vezes, pensava naqueles que admiram a Gioconda de Leonardo, em Paris, e dela se enamoram, exaltados. Mas, eu, sempre fora homem prtico e atido realidade, esprito cientfico, antpoda de semelhantes exaltaes romnticas. E ento?... Amun-Eti! Contemplando aquele vulto, procurando penetrar o mistrio daquele olhar, o segredo

MESTRES DO TERROR

daquela vida, sentia subir em mim uma incomparvel paz espiritual. Mas, tinha que lutar, subtrair-me quela fascinao secreta, antes que meus nervos, por demais tensos, me pregassem qualquer partida perigosa. Certamente, tudo isso era efeito da solido e da estranha atmosfera, encantada e quase mrbida, do Vale dos Tmulos dos Reis. Dei-me pressa em fazer embalar o sarcfago de Amun-Eti, prometendo a mim mesmo no mais pr-lhe a vista em cima. Mas, estava inquieto, nervoso... E, quando partimos para o Cairo, eu j sabia que no me esqueceria de Amun-Eti, no seria capaz de subtrairme ao desejo de tornar a v-la, nem jamais me separaria do colar de lpis-lazli, smbolo daquela estranha aventura. O sarcfago, com seu enxoval funerrio, ocupou uma pequena sala do Museu do Cairo. O diretor insistiu para que eu dirigisse o arrolamento da sala, mas recusei, alegando um pretexto. Queria evitar tomar a v-la, lutar contra aquele sentimento impossvel, a que no sabia que nome dar, mas que me dominava inteiramente o esprito. A sala foi aberta ao pblico e uma semana mais tarde fui l. O louco vai ter medo das sombras - dizia eu para mim mesmo. Aqui, numa grande cidade como o Cairo, e coisa ficaria reduzida a suas justas propores; verificaria que tudo quanto se passara fora efeito dos nervos e da atmosfera do deserto. Riria de mim mesmo. O sarcfago estava exposto dentro de um armrio de cristal. Alguns visitantes contemplavam a beleza das figuras esculpidas e das cores resplandecentes. A presena deles, sem motivo algum, irritava-me como se fossem intrusos. Esperei ficar, para aproximar-me. Sentia o corao bater apressado, por mais que dissesse a mim mesmo que era um idiota e um sonhador. Fiquei longo tempo a contemplar Amun-Eti. E, de repente, estremeci. Colheu-me uma sensao de vertigem. Fechei os olhos. Agora, sim, devia ter enlouquecido. Porque, refletido no cristal do armrio, tinha visto o rosto de Amun-Et! animar- se e sorrir. Voltei-me, instintivamente, e mal pude reter um grito de pasmo. Perto de mim, estava a encarnao viva de Amun-Eti, no um fantasma, mas a cpia viva e palpitante da figura do sarcfago. A moa olhou para mim e sorriu-me. Era muito jovem. Tinha olhos pretos, com longos clios. A sua pele era vagamente de uma cor azeitonada. O sangue egpcio revelava-se-lhe nos lbios carnudos e nos zigomas, ligeiramente proeminentes, que davam a seu rosto um acentuado carter oriental. Trazia um pequeno turbante, de um azul plido, no diferente do penteado da mesma Amun-Eti. O seu vestido de crepe, cor de canela, desenhava-lhe as formas esbeltas, bem torneadas, revelando as curvas sensuais do corpo moo, que encarnava as linhas ideais do velho Oriente. Afastei-me, embaraado. Desculpe-me - disse. - Fiquei a contempl-la como um louco. Sinto-me verdadeiramente mortificado. Compreendo o seu espanto. Pareo-me tanto assim?... Ou melhor: pareo-me realmente com ela? Concordei, e ela continuou: Vim, picada pela curiosidade, pois me disseram justamente... - deteve-se, incerta. Pareceu-me que compreendeu, ento, que estava falando a um desconhecido. Sou o professor Dyman... Henrique Dyman - disse eu, apresentando-me. - O acaso

MESTRES DO TERROR

quis que fosse eu o primeiro a penetrar no sepulcro de Amun-Eti. Ela estendeu-me a mo. Chamo-me Henet Scott... Ento o senhor fazia parte da misso arqueolgica de Tebas? Comeamos a conversar, mas eu no conseguira tirar os olhos do seu rosto. Amun-Eti tinha-se reencarnado. O milagre de Pigmalio repetira-se. Parecia-me que aquela mulher houvesse sido criada, naquele momento, pelo meu ntimo desejo, que vivesse somente para mim, emanao e animao dos meus sentimentos. Soube que seu pai era ingls, falecido havia muitos anos, mas sua me era egpcia: uma senhora copta, de nobre ascendncia, cuja famlia se gabava de pertencer aos ltimos faras Saites e que, embora crist, havia conservado o culto tradicional das antigas divindades locais. Amun-Eti seria, em definitivo, uma de suas ante- passadas, no verdade? Se a genealogia, a que minha me liga tanta importncia, for exata... Olhou para o sarcfago, enquanto lhe aflorava aos lbios um leve sorriso. Eu vacilei, dominado por um sbito frmito de terror surpersticioso, pois, naquele momento, ela possua a idntica complicada expresso do retrato de Amun-Eti... Amun-Eti deixa-me curiosa - disse ela, depois. Foi um acaso realmente feliz que eu tenha encontrado justamente o senhor, Professor Dyman. Desejava saber algo mais a seu respeito... tudo quanto possa dizer-me. Ficarei muito contente em aceder a seu desejo. Quer vir tomar ch conosco? Minha me ficar muito contente em conhec-lo. Tudo quanto diga respeito ao antigo Egito provoca o seu mais apaixonado interesse. Foi assim que comecei a freqentar a casa dos Scotts. Desde aquela manh, sabia o que em mim sucedera, mas no me entristecia por isso. . . O meu sentimento transpusera-se da fantstica Amun-Eti para Henet. Agora, porm, no havia inquietao, incerteza ou aborrecimento, no meu corao. Eu amava uma mulher muito bela, inteligente, culta, refinada: gozava do seu sorriso, da sua companhia, do seu pensamento. E fugira quele incubo estranho, quela obsesso que talvez se viesse a converter em loucura. Entretanto, o British Museum estava organizando outra misso, ao Vale dos Tmulos dos Reis, e fui convidado a dirigi-la. Era uma proposta tentadora. Mas, teria que renunciar a ver Henet, durante vrios meses. . . Naquela noite, fui convidado a jantar em casa dos Scotts. Henet notou imediatamente que alguma coisa me preocupava. Depois do jantar, samos juntos para o jardim, onde havia uma fonte de mrmore verde, semi-oculta entre os canteiros de plantas tropicais. H alguma coisa que o perturba, professor Dyman. Que ? - perguntou, com sua voz quente. Fui convidado pelo British Museuni para dirigir as escavaes no Vale de Tebas respondi. Henet hesitou um instante. uma grande oportunidade que se lhe oferece disse, destacando as palavras. - Est contente? Peguei-lhe na mo. Teria ficado contente h um ms, antes de conhec-la. .. mas, como poderei aceitar ir

MESTRES DO TERROR

remexer a poeira do passado e as sombras da morte, quando, aqui, junto de si, encontrei a vida? Ela voltou para mim, interrogativamente, aqueles seus grandes olhos, semelhantes a gemas luminosas, na alvura de seu rosto que, repentinamente, se tornara plido. Alguns dias antes, fizera-lhe eu presente do colar de lpis-lazli de Amun-Eti. E, naquela noite, ela trazia-o. As pedras azuis, betadas de ouro, brilhavam como se fossem mgicos fogos aprisionados. Se o senhor se explicasse melhor... eu... murmurou. Amo voc. j a amava, antes de encontr-la! Antes de conhec-la, j estava loucamente apaixonado. Agora, sonho apenas em viver a seu lado, am-la, torn-la feliz... Ela continuou a fitar-me e, durante um momento, calou-se. O cicio da gua da fonte causou-me uma estranha impresso. Os lbios da moa tremiam ligeiramente. Estreitei-a nos meus braos e beijei-a. Henet, Henet! Voc o amor da minha vida. Eu ficaria louco, se pensasse que voc no existisse e eu tivesse nascido, tarde demais, para conhec-la! Quer casar comigo, Henet? Um ms depois, parti para o Vale dos Reis, como chefe da Misso Arqueolgica. Henet tomara-se minha mulher, e acompanhava-me. Aquele perodo permanecer na minha memria como o tempo mais feliz da minha vida, de uma felicidade esttica, sem limites. Alm de seu apaixonado amor, Henet oferecia-me a sua preciosa colaborao e revelou-se uma companheira utilssima, no delicado trabalho da Misso, sobretudo pelo conhecimento da lngua egpcia e dos caracteres hieroglficos das diversas dinastias. Eu amava-a com um amor que, por vezes, me espantava por sua violncia, como se pudesse amar uma criatura perdida nos sculos, na noite dos tempos, que, finalmente, se encontrou e se receia perder. A no ser os componentes da Misso, estvamos ss no Vale dos Reis, ss no deserto imenso, entre os restos de uma civilizao milenria, que ns prprios estvamos trazendo a lume. s vezes, parecia-me viver num estranho encantamento, sair da realidade do tempo e estar junto de Amun-Efi, preso a ela por um amor que houvesse desafiado os sculos. Cada dia se me relevava um aspecto novo da complexa personalidade de Henet; a sua cultura, a sua fora de carter, e sobretudo, a sua ardente e apaixonada vitalidade. A sua nsia de viver era febril e revelava-se em todo o seu comportamento e quase em cada uma de suas palavras. s vezes, desconcertava-me no descobrir os seus pensamentos e os segredos da sua alma. Uma vez, ouvi-a, num momento de intimidade e euforia, vista da gigantesca esttua de Ammon-Ra, entre as runas do templo de Der-Al-Bahri, desafiar a morte para atingi-la. No era uma brincadeira, mas sim uma desconcertante manifestao de quanto de oriental havia no seu esprito. Ficarei sempre consigo... estarei sempre a seu lado, enquanto voc tiver vida - disseme, depois. - A morte no ter poder sobre mim, porque o amo demais. No fale dessas coisas absurdas, querida. Mas eu penso assim... E penso que no poderei morrer, enquanto nos amarmos assim. Sabe o que a morte? a fraqueza de vontade de quem no tem fora de viver. O

MESTRES DO TERROR

homem cede inteiramente morte, unicamente pela fraqueza da sua vontade. Eu sorri: Teoria tipicamente faranica. No. Foi um escritor seu patricio quem o disse: Glanvill. Uma vez, quando regressava das escavaes, encontrei Henet que brincava com o seu colar de lpis-lazli. Estava estendida numa cadeira, com fundo de tela. A expresso abstrata, ausente, do seu rosto, impressionou-me. Assim como me impressionara sempre a predileo que manifestava por aquele colar, se bem que possusse outros mais belos e mais preciosos. Sentei-me, em silencio, a seu lado. Quero dizer-lhe uma coisa curiosa, Meryt... disse ela, em certo momento, chamandome Meryt, que, em egpcio, quer dizer amado, dileto, - quando voc me deu este colar, tive a impresso de hav-lo j possudo, de conhec-lo em cada veio das suas pedras. uma impresso bizarra, hipntica, que se agita no meu esprito e faz surgir imagens que no me atrevo a definir, como fragmentos de um sonho sobre o qual a gente tenta fixar a ateno, mas que se esvai. Apertei os lbios com ceticismo, e ela continuou: L lhe sucedeu andar por um lugar onde nunca e ach-lo estranhamente familiar, como se a ele esteve estivesse ligado uma parte desconhecida da sua vida? Uma vez ou duas... mas, deixei de acreditar em certas histrias, quando completei sete anos... Fingi rir sua custa, mas fitava-a preocupado, pois me parecia realmente conturbada. No devia esquecer que ela era metade egpcia, tinha sempre vivido no Egito e no podia subtrair-se inteiramente ao peso de crenas e supersties milenares. A atmosfera deste lugar comea a fazer-lhe mal observei. - Ficaria muito mais sossegado se voc voltasse ao Cairo, Henet. No. nunca mais o deixarei. Nunca mais. Mas, ao contrrio, deixou-me... A Misso devia ultimar os seus trabalhos durante o ms de julho, pois, naquela poca, comea a inundao do Nilo. As chuvas, porm, comearam a cair, antes do tempo previsto, com inaudita violncia. Devamos notificar dali e dirigir-nos imediatamente para Keneh, o centro mais prximo, onde passa a grande estrada de ferro que, costeanck)o Nilo, atravessa o deserto arbico, at ao Cairo e Alexandria. Todos os homens da Misso trabalhavam febrilmente, na preparao do comboio. Sabamos que um grave perigo nos ameaava, pois Keneh estava sobre a outra margem do Nilo e no poderamos chegar at l, se as guas houvessem ultrapassado as eclusas de Del-AI-Bahri. Quando os quatro jeeps se puseram em movimento, todo o Vale dos Reis estava convertido num lago cinzento, sobre o qual se acumulavam nuvens muito baixas, entre as quais os relmpagos ziguezagueavam, de improviso. A gua escorria dos bancos dos jeeps, dos vidros, dos cofres. As rodas giravam em falso, enterrando-se na lama. Foi preciso que todos os homens os empurrassem, durante muito tempo, a muito custo. Henet estava no carro da frente do comboio. Com dificuldade, consegui colocar-me a

MESTRES DO TERROR

seu lado. O vento soprava violento, cortando a respirao, e a gua tolhia a vista, invadindo tudo. Em certo momento, tive a impresso de encontrar-me no meio de uma paisagem irreal, apocalptica, debaixo d'gua. Do macio montanhoso, precipitavam-se torrentes, formando cascatas, arrastando pedras, cascalhos, detritos de toda a espcie. O cu tornava-se cada vez mais escuro, embora fosse ainda pleno dia. Cada vez mais freqentes, os relmpagos lvidos fuzilavam, por entre as nuvens, iluminando o deserto revolto e os rochedos, dom uma luz sinistra. Eu olhava, com apreenso, para a gua que escorria, em catadupas, da montanha para - o Vale. Tnhamos que andar depressa, depressa... Atingimos a grande ponte de Lameth, lanada sobre o Vale do Der-Ai-Bahri. Por baixo de ns, abria-se um abismo que, em certos pontos, ultrapassava mais de cem metros. Agora, a gua corria impetuosa, investindo contra os pilares e fazendo tremer toda a ossatura da ponte. Os carros caminhavam com cautela, enfrentando um vento de: violncia extrema. . . Estvamos quase chegando sada da ponte, quando ouvi um fragor sinistro, e me pareceu que toda a montanha se precipitava em cima de ns. Das alturas, massa enorme de gua, de pedras, de troncos de rvores, descia sobre a ponte, com um rudo estranho, ensurdecedor. Um dos lados do carro foi atirado violentamente de encontro ao parapeito, com um fragor de ferragens e vidros quebrados. Por um instante, pareceu que o automvel fosse alar vo: ficou suspenso, com as rodas anteriores no vcuo, capotou e rolou pela escarpa. Eu havia sido atirado fora. A chuva no deixava ver nada, o vento uivava a meus ouvidos. Nas mos, eu segurava qualquer coisa, que contemplava, atnito: era o colar de Henet que, instintivamente, tinha agarrado, no instante da desgraa, e se havia despedaado. Os outros carros haviam parado, Os homens da Misso gritavam, agitavam-se. Algum comeava a subir pela escarpa. "Henet!", gritei, com voz rouca. Aproximei-me dos destroos. Henet estava ali, imvel, os olhos fechados, o rosto branco, sob um vu de lama. Apoderou-se de mim um terror desesperado, enquanto tentava levant-la. "Heneti Heneti" - gritava eu. O seu rosto contraiu-se num espasmo. Abriu os olhos, onde j pairavam as sombras... Harry... Meryt. . . - murmurou - No o deixarei, no posso deix-lo, Meryt. Tentou abraar-me, e eu apertei-a desesperadamente. Henet, meu anjo!... minha pequenina... Eu voltarei... voltarei a voc. Espete-me, Harry Havemos de encontrar-nos ainda. O trgico fim de Henet deixou-me estupefato. Nos meses que se seguiram, invadiu-me uma espcie de torpor interno e foi como se me houvesse tornado incapaz de sofrer, fechado e indiferente a tudo que me rodeava. Depois, a pouco e pouco, voltei realidade, ao encontrar-me num universo novo, esqulido, estranho. Decidi sair do Egito. No me era possvel permanecer onde cada pedra me recordava Henet, o amor perdido. Por isso, voltei Inglaterra, deixando ao tempo a misso de sanar-me as feridas do esprito... E assim aconteceu, de fato; de tal modo que, quatro anos depois da tragdia da ponte de Lameth, casei-me com uma senhorita da nobreza provinciana inglesa, Miss Laura Doyle, filha de um baronet, do condado de Sussex. No estava propriamente enamorado de Laura; no ais capaz de amar, naquele frio despertar, que se seguira ao sonho maravilhoso que tinha vivido. Mas sentira-me,

MESTRES DO TERROR

insensivelmente, atrado para ela, pela sua afetuosa simplicidade, pela sua doce personalidade, confortadora e repousante. No podia compar-la a Henet. Agora, ao pensar nisso, posso dizer que uma e outra eram duas antpodas, fsica e espiritualmente. Henet era uma ardente beleza oriental; Laura, tipicamente anglo-saxnia, de olhos azuis luminosos, num rosto um pouco exangue s manifestaes mais secretas do seu esprito. A nossa vida transcorria tranqila, sem ardor de paixo, fundada apenas na slida base de uma reciproca estima, em nossa moradia de campo, entre os prados e as colinas do Sussex. Penso que Laura havia adivinhado que houvera um drama terrvel em minha vida, embora eu jamais lhe houvesse falado, nem ela me tivesse feito qualquer pergunta a tal respeito. E. s vezes, seus olhos velavam-se de melancolia... Talvez fosse a intuio de no conseguir fazer-me esquecer e tornar-me feliz. Mas, eu estava convicto de ter esquecido... Tanto era verdade que, mal me chegou s mos uma carta do British Museum, com a proposta de voltar ao Vale dos Umulos dos Reis, falei nisso, ligeiramente, a Laura. Seus olhos acenderam-se de entusiasmo. Vai ser maravilhoso!... Eu o acompanharei, naturalmente. Mas, eu no tenho inteno de voltar mais l. A desiluso estampou-se em seu rosto, e eu tornei, persuasivo: Veja, querida, a frica e o deserto no so semelhantes s nossas campinas do Sussex. Seria to romntico! O deserto romntico somente no cinema e nos cartes postais ilustrados. Aqui, no Sussex, temos tudo quanto... Eu no quero ficar decrpita, entre as comodidades do Sussex. Mas, acredite no que lhe digo, Laura. a sua moldura natural. Na frica, voc se sentiria como um peixe fora d gua. Era isso. Eu exprimira a essncia do meu modo de pensar, a respeito de Laura. Os tpidos prados de esmeralda, a caa raposa, o campo de golfe - isso era o ambiente natural de Laura, assim como um deserto de fogo, as solides misteriosas, as runas milenrias do antigo Egito eram a moldura de Henet. Eu no conseguia imaginar Laura montando um camelo, sob um sol a pino ou entre as runas das sepulturas. Ela, porm, tanto insistiu que acabei aceitando o encargo do British Museum. Nesse ponto, no tive motivos para mudar de deciso. Enquanto fazamos nossos preparativos, Laura apareceu-me sob uma nova luz, alegre como jamais fora, impaciente por conhecer aquele mundo longnquo, diferente, atravs do qual esperava talvez conhecer uma parte importante da minha existncia, dos meus pensamentos, da minha vida espiritual. Poucos dias antes da partida, ocorreu um incidente que me perturbou. Entrava eu em casa, e Laura veio ao meu encontro, alegre, sorridente. Trazia no pescoo c, colar de lpislazli, que fora de Amun-Eti e, depois, de Henet. Experimentei um mal-estar indefinvel, quase uma obscura sensao de terror. Laura riu-se da minha surpresa. Mau! Tinha escondido este belo colar; no quis fazer-me presente dele. Eu tinha a certeza de que no estava mais comigo... Onde o encontrou?

MESTRES DO TERROR

Numa velha roupa colonial. Com o fecho quebrado. A terrvel cena da ponte de Lameth sulcou-me o esprito como o fulgor de um relmpago. Uma sensao de vertigem apoderou-se de mim e fechei os olhos: pareceu-me afundar num abismo. ---Harry!... Merytl... Eu voltarei a voc. Encontrar-nos-emos ainda!" Tomei a ouvir a trgica invocao, no fragor da tempestade. Que tem voc? -. perguntou Laura, admirada. Desconfiou do colar. - No quer que eu... Fiz sinal que no. um velho colar egpcio. Pertencia a uma... princesa, morta muito jovem. No gosto de v-la tocar esse colar, porque dizem que traz desgraa, como se possusse um poder malfico. Laura olhou fixamente para mim, e depois riu. Se s por isso, desafio todas as maldies. Algumas semanas mais tarde, estvamos no Cairo. Mas, depois de haver encontrado novamente o colar, eu no me sentia muito seguro de ter feito bem em regressar ao Egito. O passado voltava ao assalto, como que em ondas constantes que ameaassem tragar-me. Antes de partir do Cairo para o Vale de Tebas, Laura quis visitar o museu arqueolgico. Assim, contra minha vontade, quase atrado por uma fora misteriosa e fatal, encontrei-me em frente da arca de cristal de Amun-Eti. Aproximei-me, sem sentir, como num estado de hipnose e, em dado momento, experimentei uma sensao vertiginosa de extravio. AmunEti estava diante de mim, no esplendor policromo do sarcfago, remota, arcana, maravilhosamente bela. Henet fitava-me, atravs dos olhos de pedra da princesa. Senti-me envolto numa nuvem pesada, que me sufocava. Nela, somente os olhos eram vivos, aqueles olhos escuros e misteriosos, que eu tanto tinha amado. Harry... Meryt. . - Eu voltarei a voc. Encontrar-nos-emos ainda! tinha dito Henet. Agarrei-me balaustrada e senti um arranco dentro de mim. Henet, meu grande amor, no voltaria nunca mais. No passado, no presente, no futuro, em nenhum lugar do universo, jamais poderia encontr-la novamente. A voz de Laura chamou-me realidade. maravilhosamente belo! Tem qualquer coisa de moderno e fascinante... Mas, Harry! Sente-se mal! - exclamou logo, notando minha perturbao. No nada. Apenas um breve delquio... Vamo-nos embora daqui. Iniciamos imediatamente os trabalhos no Vale. Tornou-se evidente, desde logo, que a nossa Misso seria mais afortunada, com a descoberta de documentos de importncia. Fiquei assim absorvido pelas minhas pesquisas e tive pouco tempo para ocupar-me de Laura - Eu percebia que ela era estranha e longnqua quele mundo, mas no se mostrava, embora fosse certo, menos entusiasta do que quando havamos partido. Arrependi-me de deix-la demasiado tempo sozinha e, um dia, quis lev-la a Keneh, o mais prximo centro habitado, na margem do Nilo. Atravessvamos a ponte de Lameth: era a primeira vez que por ali passava, aps tantos anos. Ao centro da ponte, o carro parou, sem razo aparente, e eu desci, resmungando, para dar um golpe de vista ao motor. Estava inclinado sobre a caixa, quando ouvi um grito: "Harry". Era Laura. Desceu do automvel e correu aos meus braos. Estava mortalmente plida.

MESTRES DO TERROR

O corpo inteiro tremia-lhe, Procurei acalm-los, sem ela recobrou-se, a pouco e pouco, mas no consegui compreender o que a tinha perturbado to violentamente. Experimentei de sbito uma sensao de angstia, o pressentimento ou a percepo de uma coisa atroz. Aflorou-me ao rosto qualquer coisa fria, como a asa da morte. Escutei, inquieto, o que ela dizia; depois, pus o carro em movimento. Ela agarrou-se a meu brao, tremendo. No! Pra! Parei. Ento, que h? Peo-lhe, voltemos para trs. Quero voltar para trs. Para trs! Sua ansiedade era febril. Desculpe, querido! No sei que tenho! Voltemos Embora, no dia seguinte, Laura tivesse aparentemente quase esquecido aquele estranho episdio, cuja culpa atribua aos seus nervos, no tornou a ser a mesma. s vezes, parecia absorta, como que escutando alguma misteriosa mensagem a seu ouvido. Outras vezes, a sua linguagem tinha lapsos bizarros, que eu no sabia explicar: no meio de uma conversa, escapavam-lhe algumas palavras que Lauta no podia ter pensado; como se, por um instante fugaz, houvesse deixado de ser a mesma. Assaltou-me uma sensao de pnico. Que que acontecia? . Estava quase decidido a perder tudo e voltar para a Inglaterra. Mas, como justificar tal deciso a mim mesmo? Sentia-me inquieto, sem saber por qu. Uma noite, acordei tom a impresso de que Laura houvesse murmurado alguma coisa, no sono. Acendi o candeeiro de petrleo e inclinei-me sobre ela, tocando-lhe, quase, a boca com a minha. Percebi efetivamente um murmrio indistinto, em que me pareceu perceber uma palavra. Uma sensao de gelo apoderou-se de mim e senti os cabelos eriarem-se-me na cabea. "Meryt... Meryt, murmurava Laura! Eu devia ter-me enganado. No era uma alucinao, pois Laura, em estado de viglia, no conhecia uma nica palavra de egpcio antigo ou moderno. Invadiu-me um terror obscuro e incoercivel, que me regelou. Naquele momento, Laura acordou, em sobressalto. Olhou para mim, com um olhar espantado, e pareceu no me reconhecer. Depois, um relmpago de compreenso acendeu-se nas suas pupilas, abandonou-se nos meus ombros e desatou a chorar, sacudida de soluos histricos. Sonhara, mas no conseguia recordar-se de nada, a no ser da sensao de terror que a dominava. No dia seguinte, Laura voltou, sozinha, ponte de Lameth. Fui sua procura, pois no a enc6ntrara em nossa barraca. Levava-me uma vaga intuio. Ela estava absorta na contemplao do abismo dos rochedos, as mos contradas no parapeito, arquejante. Tive que chamar por ela vrias vezes, antes que desse assustado. Um pensamento horrvel, uma daquelas idias horripilantes, que no ouso confessar, com receio de passar por doido varrido, comeava a aflorar-me no esprito. Por que que veio aqui, Laura? - perguntei. Hesitou um pouco, antes de responder, depois disse: Para verificar o que foi que me espantou, outro dia. Por mim... Eu comeava a ficar Que que foi? - insisti, ansioso. No sei. H qualquer coisa, nesta ponte. . . qualquer coisa espera... de mim.

MESTRES DO TERROR

No compreendo. Agora, voltemos. Quer? Ela segurou-se a meu brao e olhou para mim, no fundo dos olhos. Harry. . . tenho medo de enlouquecer - disse, em voz baixa e incolor, que me fez estremecer. - s vezes, penso que no sou eu, parece-me conhecer coisas que ignoro... Mas no sou capaz de analisar aquilo que sinto. como se uma fora estranha tentasse arrebatar-me a mim mesma... Olhe, jamais poderei explicar! ... No dia seguinte, escrevi diretoria do British Museum, pedindo minha substituio. Mas, a catstrofe ocorreu justamente naquele dia, mesmo antes que eu pudesse supor. . . Era noite alta, e eu estava trabalhando, a catalogar as peas arqueolgicas que havamos encontrado. Em dado momento, ouvi um cicio, como de algum que viesse de fora. Fiquei a escutar. Tudo estava em silencio. S de um ponto muito afastado chegava o uivo de um animal noturno. Um grito montono, incessante, perseguidor, como que o chamado implacvel de uma obsesso. No fiquei tranquilo, e fui ver o que Laura estivesse fazendo. Mas, no a encontrei em nossa barraca! Procurei por todo o campo, numa inquietao crescente e esmagadora. No estava... Recordei-me novamente da ponte de Lameth e um pressgio de desgraa atravessoume a alma, como um relmpago ofuscante. Resolvi logo tudo, com uma pressa febril. Chamei um chofer do pessoal egpcio. Pusemos um jeep em movimento e corremos, na noite escura. Quem sabe se conseguiria alcan-la antes que... Sim, ela estava sobre a ponte. A luz deslumbrante dos faris destacou-a nitidamente e eu soltei um brado, que se juntou ao seu grito mortal. Pois Laura galgara o parapeito da ponte e precipitara-se no vcuo. O jeep, que eu mandara voltar ao campo, regressou com socorros de urgncia, passada meia hora. Em lentos passos, Laura foi transportada at barraca: um silencioso cortejo de lgubres sombras, no deserto iluminado fantasticamente pelas tochas eltricas. O doutor Carson, mdico da Misso, excedeu-se imediatamente em cuidados. Laura havia perdido os sentidos. Tinha o rosto ensangentado, a respirao apressada e curta. O mdico abanou a cabea: * seu vulto, luz dos candeeiros de querosene, parecia extremamente plido, espectral. grave? - perguntei, em voz baixa. Ele fez que sim, e compreendi que Laura estava perdida. Fratura da base do crnio - murmurou. Deixei-me cair num escabelo. O mdico estava fazendo tudo quanto estava em seu poder e eu fitava-o, espantado, sem seguir-lhe os movimentos, atormentado pela interrogao: Por que teria ela feito isso? Qual foi a fora que a impelira a precipitar-se no abismo? Via-me na impossibilidade de compreender, com a inteligncia e com os sentidos, aquilo que acontecera, ligado ao terror supersticioso das coisas desconhecidas e incognoscveis... Como se algo a houvesse atrado, como se um destino tremendo tivesse de cumprir-se. J a palidez da morte comeava a espalhar-se pelo seu semblante. Tudo era silente no campo, como se tudo houvesse parado, espera que a tragdia se cumprisse. Eu estava s com ela e via que a vida lhe fugia, atravs da respirao ansiosa, enquanto, entre ns, se erguia um muro invisvel, que j nos separava: por tras desse muro, tra- vava-se a ltima

MESTRES DO TERROR

luta entre a vida e a morte. Em certo momento, o rosto exangue de Laura coloriu-se levemente de encarnado. Vi-a agitar-se, como num supremo es- foro. Depois, dir-se-ia que as foras da destruio tives- sem levado a melhor. . . Mas no estava tudo acabado, ainda: uma alma queria viver num corpo que estava con- denado a morrer. Certamente, perdi ento o controle da minha faculdade de inibio, pois a cena que se seguiu, na sua alucinante irrealidade, no podia ser verdadeira, no podia ser seno o fruto de uma fantstica obsesso. . . Foi seguramente uma alucinao... Laura mexeu-se, e eu ajoe]heime a seu lado, beijando-lhe as mos. Ela abriu os olhos. Minha Laura - disse, soluando. Ento estre- meci e senti-me viver num incubo. Qualquer coisa se regelou dentro de mim, ao contemplar aqueles olhos. Porque eu conhecia aquele olhar, conhecia aquela expresso enigmtica. E aquele no era o olhar de Laura! "Shewa-n em debat... Nefra-n entot hena-Y" ouvi que ela sussurrava. Experimentei, ento, uma sensao indefinvel, semelhante quela que teria sofrido com o desabar fulminante do mundo que me circundava. Aqueles dizeres eram egpcio antigo, lngua inteiramente desconhecida de Laura. Os lbios da moribunda haviam dito: "Seremos felizes, com voc junto de mim". Henet, Henet! - gritei, num paroxismo de terror e de exaltao, impossvel de exprimir. Mas, subitamente, a respirao arquejante cessou e foi como se em todo o universo, naquele momento em completo silencio, tudo ficasse imvel ao redor do grande mistrio.

CAMAROTE 105, BELICHE SUPERIOR


Marion Crawford
Algum pediu charutos. Instintivamente, olhamos todos para a pessoa que falara. Brisbane era um homem de trinta e cinco anos, notvel por aquelas qualidades que geralmente atraem a ateno dos homens. Era forte. As propores exteriores de sua figura no apresentavam nada de extraordinrio apesar de ser de altura acima do vulgar. Tinha mais de seis ps de altura, e era razoavelmente largo de ombros; no parecia gordo mas tambm no era magro; a cabea pequena assentava-se sobre um pescoo forte e vigoroso; as mos grandes e musculosas tinham uma habilidade notvel em partir nozes sem o auxilio do respectivo instrumento, e, ao v-lo de perfil, ningum podia deixar de notar a extraordinria largura de suas mangas e a grande largura de seu trax. Era um desses homens de quem vulgarmente se diz que as aparncias enganam; quer dizer, apesar de forte, era, na realidade, muito mais forte ainda do que parecia. Com respeito s feies, pouco tenho a dizer. A cabea era pequena, tinha pouco cabelo, olhos azuis, nariz grande, pequeno bigode e queixo quadrado. Toda gente conhece Brisbane, e, quando pediu um charuto, todos olharam para ele. uma coisa singular - disse Brisbane. Deixaram todos de falar...

MESTRES DO TERROR

Tenho viajado muito, e, como preciso atravessar o Atlntico bastantes vezes, tenho c minhas preferncias. Muita gente as tem. j vi um homem esperar, num bar da Broadway, durante trs quartos de hora at que passasse O carro que preferia. Creio que o dono do bar fazia um tero de seu rendimento com a preferncia daquele homem. Tenho o hbito de esperar por determinados navios, quando tenho de atravessar aquele tanque de patos. Ser uma asneira, mas nunca tive uma travessia to m, a no ser uma vez. Recordo-me muito bem: foi numa manh quente de junho, e os empregados da alfndega, que andavam de um lado para outro, espera de um vapor que j largara da Quarantine (Lazareto), tinham um aspecto notavelmente sombrio e pensativo. Eu no levava muita bagagem - nunca a tenho muita. Misturei-me com a multido de passageiros, moos de frete, e daqueles maadores vestidos de azul, com botes de lato, que parecem nascer como cogumelos do convs dum navio atracado, para impor violentamente os seus servios desnecessrios ao passageiro independente. j tenho muitas vezes observado, com certo interesse, as evolues espontneas destes diabos. Quando se chega, ningum os v; cinco minutos depois do piloto ter dito: Pra vante! eles, ou, pelo menos, os casacos azuis e os botes de lato desaparecem do convs e do portal to subitamente como se tivessem sido tragados pelo inferno. Mas, no momento da partida, l esto eles, barbeados, vestidos de azul e esfomeados por gorjetas. Apressei-me a ir para bordo. O Kamtschatka era um de meus navios favoritos. Digo, era, porque deixou de o ser. No posso conceber coisa alguma que me obrigue a viajar outra vez nele. Sim, j sei o que vo dizer. Que tem uma marcha muito rpida, que bastante alto da proa para no se encharcar, e que a maior parte dos beliches de baixo so duplos. Tem muitas vantagens, mas no torno a viajar nele. Desculpem a digresso. Fui para bordo. Chamei por um criado, cujo nariz vermelho e cujas suas ainda mais vermelhas me eram igualmente familiares. Camarote 105, beliche de baixo - disse ele, no tom decidido de um homem que faz tanto caso em atravessar o Atlntico como de beber um coquetel de usque no Demonaco. O criado pegou-me na mala, no casaco e na manta. Nunca me esquecerei da expresso do seu rosto. No que ele ficasse plido. Os telogos eminentes asseveram que nem os milagres podem alterar o curso da natureza. No hesito em dizer que no ficou plido, mas pela sua expresso pensei que ia chorar ou espirrar ou deixar cair a mala. Como esta continha duas garrafas de velho Xerez, muito bom, que me tinham sido dadas pelo meu velho amigo Quigginson Van Pickyns, senti-me sobressaltado. Mas o criado no fez nenhuma dessas coisas. Diabo me levem!... - disse ele em voz baixa, e ps-se a caminhar na minha frente. Supus que o meu Hermes, que assim me conduzia para as regies inferiores, tivesse tomado a sua pinga, mas nada disse, e segui-o. O camarote 105 ficava a bombordo, bastante popa. No tinha nada de notvel. O beliche de baixo, como a maior parte dos do Kamtschatka eram duplos. Havia muito espao: tinha o lavatrio do costume, bom para dar uma idia de luxo aos ndios da Amrica do Norte; havia os inteis porta-escovas do costume, nos quais mais fcil pendurar um grande chapu de chuva do que uma escova de dentes vulgar de Lineu. Sobre os poucos convidativos colches, estavam cuidadosamente dobrados aqueles lenis que um grande humorista moderno comparou

MESTRES DO TERROR

muito bem a pastis de massa frios. A questo das toalhas ficava inteiramente a cargo da imaginao. As garrafas de vinho estavam cheias dum lquido transparente e ligeiramente acastanhado, e exalavam um cheiro mais intenso que a cor do lquido, mas muito menos agradvel, subindo s narinas como uma longnqua e nauseabunda reminiscncia de leo de mquinas. Cortinas duma cor triste fechavam quase completamente o beliche de cima. A luz baa de junho iluminava fracamente aquela cena desoladora. Puf! Que m impresso tenho daquele camarote! O criado ps minha bagagem no cho e olhou para mim como se quisesse ir-se embora - provavelmente procura de mais passageiros e mais gorjetas. sempre bom estar em boas relaes com esses funcionrios, e por isso lhe dei imediatamente algum dinheiro. Farei todo o possvel para que o senhor seja bem servido - observou ele, metendo o dinheiro na algibeira. Contudo, havia na sua voz um tom duvidoso que me surpreendeu. Naturalmente, a sua tabela de gorjetas tinha subido e no se contentava. no se considerava satisfeito; apesar disso, quis-me antes parecer que ele talvez tivesse tomado um copinho a mais. No tinha razo, e fiz quele homem uma injustia. Nada de especial aconteceu, durante aquele dia. Largamos do cais pontualmente e foi muito agradvel comear a navegar, porque o dia estava quente e abafado e o movimento do vapor produzia uma brisa muito fresca. Todos sabem o que o primeiro dia de viagem no mar. Os passageiros passeiam pelo convs, olham uns para os outros e, de vez em quando, encontram-se com gente conhecida cuja presena a bordo no suspeitavam. H a incerteza do costume com respeito excelncia da comida, at que as duas primeiras tirem todas as dvidas; h a incerteza do costume a respeito do tempo, at que o navio dobre a Ilha do Fogo. As mesas, ao princpio, esto cheias e, depois, se despovoam subitamente. Pessoas plidas abandonam repentinamente os seus lugares e precipitam-se para as portas, e os viajantes experimentados respiram mais livre mente, quando o vizinho enjoado lhes foge do lado, deixando-lhes mais lugar para os cotovelos e um direito ilimitado sobre a mostarda. Todas as travessias do Atlntico se parecem umas com as outras. E ns, que as fazemos muitas vezes, no viajamos em busca de novidades. Baleias so sempre objetos dignos de interesse, no h dvida, mas, apesar disso, as baleias parecem-se todas entre si e raramente se v um iceberg suficientemente de perto. Para a maior parte, o momento mais agradvel do dia, a bordo dum transatlntico, quando damos o ltimo passeio no tombadilho, fumamos o nosso ltimo charuto, e, tendo conseguido fatigar-nos, nos sentimos em liberdade de nos irmos sossegadamente deitar. Na primeira noite de viagem, senti-me muito preguioso e fui deitar-me no 105, mais cedo do que tenho por costume. Quando entrei, fiquei muito surpreendido ao ver que ia ter um companheiro. Uma mala muito semelhante minha estava no canto oposto, e, no beliche de cima, tinha sido colocada uma manta, cuidadosamente dobrada, uma bengala e um chapu de chuva. Esperava ficar s, e estava desapontado, mas desejei saber quem seria o meu companheiro e resolvi espreit-lo. Pouco tempo depois de me haver deitado, entrou ele. Era, pelo que podia ver, um homem muito alto, muito plido, de cabelo e barbas cor de

MESTRES DO TERROR

estopa e com uns olhos de um castanho muito desbotado. Tinha, pensei eu, um ar de elegncia duvidosa; como aqueles homens que se encontram em Wall Street, sem que se saiba precisamente o que l fazem - que freqentam o Caf Anglais, parecem estar sempre ss e que bebem muita champanha; encontram-se tambm nas corridas de cavalos, sem que paream estar ali fazendo alguma coisa. Tm um modo estranho de vestir, bastante afetado, e so um pouco excntricos. H sempre trs ou quatro dessa espcie a bordo dos transatlnticos. Resolvi-me a no tomar conhecimento com ele e adormeci dizendo comigo que trataria de lhe estudar os hbitos para me esquivar a quaisquer relaes. Se ele se levantasse cedo. eu me levantaria tarde; se deitasse tarde, deitar-me-ia cedo. No queria conhec-lo. Se uma vez travamos conhecimento com gente desta espcie, nunca mais nos largam. Pobre diabo! No era preciso incomodar-me a tomar mais decises a seu respeito, porque nunca mais o tomei a ver, depois dessa primeira noite no 105. Estava dormindo profundamente, quando fui acordado por um grande estrondo. A julgar pelo , o meu companheiro devia ter saltado dum pulo do seu beliche para o cho. Senti-o mexer na fechadura da Porta, que se abriu imediatamente. Depois, ouvi os seus Passos correndo a toda pressa pelo corredor, enquanto deixava a porta aberta atrs de si. O navio balanava bastante, e esperava ouvi-lo tropear ou cair, mas ele corria como se fosse livrar o pai da forca. A porta girou nos gonzos, com o movimento do navio, e o barulho incomodou-me. Levantei-me, fechei-a, e voltei, s apalpadelas, na escurido, para o meu beliche. Tornei a dormir, mas no tenho a mnima idia de quanto tempo dormi. Quando acordei, ainda era completamente escuro, mas senti uma sensao desagradvel de frio e pareceu-me que o ar estava mido. Conhecem o ar particular dum camarote, depois de ter sido molhado com gua do mar. Cobri-me melhor que pude e tornei a adormecer, ruminando queixas que havia de fazer no dia seguinte e pensando nas palavras mais violentas que havia de empregar. julguei ouvir o meu companheiro, ao virarse no beliche de cima. Provavelmente, tinha voltado enquanto eu dormia. Uma vez, pareceu-me ouvi-lo gemer, e julguei que estivesse enjoado. E isso particularmente desagradvel, quando se est por baixo. Apesar disso, continuei a dormir at de madrugada. O navio balouava muito, muito mais que na noite antecedente, e a luz acinzentada que vinha pela vigia mudava de cor conforme o movimento do navio e fazia inclinar para o cu ou para o mar. Estava muito frio - demasiado, para o ms de junho. Voltei a cabea, olhei para a vigia e vi, com espanto, que estava aberta de par em par e presa atrs. julgo ter praguejado em voz alta. Depois, levantei-me e fechei-a. Quando voltava, olhei para o beliche de cima. As cortinas estavam completamente corridas; com certeza meu companheiro tinha sentido tanto frio como eu. Veio-me a idia de que j tinha dormido bastante. O camarote estava pouco confortvel, conquanto, o que era extraordinrio, no sentisse a umidade que me tinha acordado durante a noite. O meu companheiro dormia ainda - bela ocasio de o evitar, e por isso vesti-me pressa e fui para o tombadilho. O dia estava quente e enevoado, com um cheiro oleoso na gua. Eram sete horas, quando sa - muito mais tarde do que tinha imaginado. Encontrei o mdico, que estava tomando a sua primeira pitada de ar matutino. Era um rapaz do oeste da Irlanda - um rapago de cabelo preto e olhos azuis, j comeando a engordar; tinha um ar bonacheiro

MESTRES DO TERROR

e saudvel, que o tornava bastante atraente. Bela manh! - observei eu, para encetar a conversao. Sim - disse ele, olhando-me com interesse; , e no . No estou l muito de acordo. Sim... no ser l muito boa - retruquei. o que chamo um dia estpido - volveu o mdico. Esteve bastante frio, esta noite - continuei. - Naturalmente, foi por a vigia ter ficado aberta. No o tinha notado, quando me deitei. O camarote tambm estava mido. mido! exclamou ele. - Em qual est o senhor? No 105... Com grande espanto meu, o mdico estremeceu visivelmente e olhou para mim admirado. O que ? perguntei admirado. Nada. . . respondeu ele - que, nestas ltimas trs viagens, todos se tm queixado desse beliche. Tambm me vou queixar, - respondi - No foi bem arejado. uma vergonha! No me parece que isso tenha remdio - respondeu o mdico - Tenho idia de que a h qualquer coisa, mas no me compete assustar os passageiros. No tenha medo de me assustar. Suporto bem a umidade. Se me constipar, irei ter consigo. Ofereci um charuto ao doutor, que o examinou demoradamente. No tanto por causa da umidade - explicou ele Apesar disso, espero que no se d mal. No tem um companheiro? Tenho, sim; um diabo que sai a correr no meia da noite e deixa a porta aberta. O doutor olhou outra vez para mim, dum modo esquisito. Depois, acendeu o charuto e ficou srio. Tornou a voltar? - perguntou, da a pouco. Tornou. Estava dormindo, mas acordei e vi-o mexer-se. Depois, senti frio outra vez. Esta manh, encontrei a vigia aberta. Olhe, - disse o doutor, sossegadamente - no me importo muito com este navio. No me importo absolutamente nada com sua reputao. Vou dizer-lhe o que vamos fazer. Tenho um bom camarote, l em cima. Venha partilh-lo comigo, apesar de nunca o ter visto mais gordo. Fiquei muito surpreendido com esta proposta. No podia imaginar donde lhe vinha este sbito interesse pelo meu bem-estar. Contudo, a maneira como falava do navio era singular. muito amvel, doutor, - respondi. - Mas continuo a pensar que o camarote se podia arejar ou limpar, ou fazer-se qualquer coisa. Por que que no gosta do navio? Ns, os mdicos, no costumamos ser supersticiosos, mas o mar nos faz assim. No o quero assustar nem sobressaltar, mas, se quiser- seguir o meu conselho, mude-se para o meu camarote. Antes queria v-lo pela borda afora do que saber que o senhor ou outro qualquer iam dormir no 105. Deus do cu! Por qu? Porque, nas trs ltimas viagens, as pessoas que l dormiram foram pela borda afora

MESTRES DO TERROR

- respondeu ele, com modo grave. Confesso que isto era para espantar e muito desagradvel. Olhei fixamente para o mdico, para ver se ele estava troando de mim, mas tinha um ar absolutamente srio. Agradeci-lhe calorosamente a oferta, mas disse-lhe que tencionava ser a exceo regra pela qual todo o que dormisse naquele camarote iria pela borda afora. No respondeu, mas continuou cada vez mais srio e insinuou que, antes de acabarmos a viagem, havia provavelmente de reconsiderar. Entretanto, fomos almoar; poucos passageiros l estavam. Notei que um ou dois oficiais que almoavam conosco estavam preocupados. Depois do almoo, fui ao camarote buscar um livro. As cortinas do beliche de cima continuavam completamente corridas. No se ouvia uma palavra. Certamente, meu companheiro continuava dormindo. Quando sai, encontrei o criado ao cargo do qual eu estava. Disse-me em voz baixa que o capito desejava falar-me. E safou-se pelo corredor, como se desejasse evitar qualquer pergunta. Dirigi-me para o camarote do capito, onde o encontrei minha espera. Senhor, - disse ele, - quero pedir-lhe um favor. Respondi que faria tudo para lhe ser agradvel. O seu companheiro desapareceu, - disse ele - Sabe-se que deitou cedo, a noite passada. Notou alguma coisa extraordinria nos seus modos? Vindo esta pergunta, como veio, confirmar exatamente os receios que o mdico tinha mostrado havia meia hora, ela assustou-me. No quer com isso dizer - que ele foi pela borda afora? - perguntei. Receio que sim - respondeu o capito. Isso a coisa mais extraordinria comecei. Por qu? - perguntou ele. Ento ele o quarto, - respondi. Em resposta a outra pergunta do capito, expliquei, sem mencionar o mdico, que j tinha ouvido a histria do 105. Pareceu ficar bastante encabulado ao saber que eu a conhecia. Contei-lhe o que se tinha passado durante a noite. O que o senhor me diz - respondeu, - coincide quase exatamente com o que me disseram os companheiros de dois dos outros trs. Saltam da cama e correm pelo corredor. Dois deles foram vistos ir pela borda afora, pela vigia. Paramos e lanamos os escaleres ao mar, mas no foram encontrados. Ningum, contudo, viu ou sentiu o homem que se perdeu ontem noite, se ele est realmente perdido. O criado, que muito supersticioso, talvez esperando que tivesse acontecido qualquer coisa, foi procur-lo, esta manh, e encontrou o seu beliche vazio, as roupas espalhadas, como as tinha deixado. O criado era a nica pessoa a bordo que o conhecia, e tem andado a procur-lo Por toda a parte. Desapareceu! Agora, quero pedir-lhe o favor de no mencionar nada disto aos outros passageiros; no quero que o navio tome mau nome, e nada se agarra tanto a um navio como histrias de suicdios. Pode escolher qualquer dos camarotes dos oficiais que preferir, incluindo o meu, at o fim da viagem. isto razovel? Bastante, , disse eu. - E estou-lhe muito obrigado. Mas, desde que me encontro s e tenho o camarote somente para mim, prefiro no me mudar. Se o criado tirar as coisas

MESTRES DO TERROR

daquele desgraado, preferirei ficar onde estou. Nada direi a respeito deste assunto, e julgo que lhe posso prometer que no seguirei o exemplo do meu companheiro. O capito procurou dissimular, dissuadir-me do meu propsito, mas eu antes queria ter um camarote s para mim do que ser companheiro de qualquer dos oficiais de bordo. No sei se procedi com juzo, mas, se tivesse tomado o seu conselho, no teria mais nada a contar. Haveria a desagradvel coincidncia de se terem dado diversos suicdios dos homens que tinham dormido no mesmo camarote, mas isso teria sido tudo. Entretanto, no foi este o fim da questo. Tinha-me resolvido obstinadamente a no me deixar intimidar por aquelas histrias, e cheguei, mesmo, a discutir o assunto com o capito. O camarote tinha qualquer coisa. Era bastante mido. A vigia tinha sido aberta noite passada. O meu companheiro podia ter adoecido, quando veio para bordo e ficado delirante depois de se ter deitado. Podia, mesmo, estar escondido a bordo e ser encontrado mais tarde. O camarote precisava ser arejado, e o fecho da vigia consertado. Se o capito desse licena, eu trataria de mandar fazer j o que julgasse necessrio. J se sabe que o senhor tem o direito de ficar onde quiser - respondeu ele, um pouco de mau modo. - Mas preferia que o senhor sasse e me deixasse fechar o camarote para acabar com isto. Eu no via as coisas assim, e deixei o capito, depois de lhe prometer que no diria nada a respeito do desaparecimento de meu companheiro. Este no tinha conhecidos a bordo, e a sua falta no foi notada durante o dia. A tarde, encontrei o doutor, que me perguntou se j tinha mudado de parecer. Disse-lhe que no. H de faz-lo muito em breve - observou ele, gravemente - Jogamos o whist durante a noite e fui para a cama tarde. Confesso, agora, que senti uma sensao desagradvel ao entrar no camarote. No podia deixar de pensar no homem alto, que tinha visto na noite antecedente, agora morto, afogado, boiando no mar agitado, 200 ou 300 milhas popa. O seu rosto aparecia-me distintamente, enquanto me despia, e cheguei, mesmo, a afastar as cortinas de cima, como para me persuadir que ele efetivamente no estava l. Fechei a chave a porta do camarote. De repente, notei que a vigia estava aberta e presa atrs. Era mais do que eu podia suportar! Vesti apressadamente o meu robe-de-chambre, e sai procura do Roberto, o criado do camarote. Recordo-me que estava deveras zangado, e, quando o encontrei, puxei violentamente at a vigia aberta. Para que diabo deixa voc a vigia aberta todas as noites, meu patife? No sabe que, se o navio adernasse e gua comeasse a entrar, nem dez homens seriam ca- pazes de a fechar? Vou fazer queixa ao capito, meu patife, por pr o navio em perigo! Estava deveras zangado. O homem comeou a tremer, empalideceu e comeou a fechar o grande vidro, com pegados fechos de lato. Por que no responde? - perguntei, com aspereza. No h ningum a bordo que possa conservar esta vigia fechada, de noite... - gaguejou Roberto - O senhor mesmo pode experimentar! No fico mais a bordo deste navio, isso que no fico! Mas, se eu fosse o senhor, iria dormir com o cirurgio, l isso que igual. Olhe c, isto est bem fechado? Experimente o senhor a vigia, se ela se move sequer uma polegada! Experimentei a vigia e vi que estava perfeitamente cerrada.

MESTRES DO TERROR

Pois bem - continuou Roberto, com voz triunfante, Perca eu minha reputao de criado de primeira classe se em meia hora ela no estiver aberta outra vez. E atada atrs, senhor, isso que terrvel, atada atrs!... Examinei o parafuso e a porca. Se ela se abrir durante a noite, Roberto, dou-lhe uma libra. No possvel, pode ir-se embora. Uma libra, disse o senhor? Muito bem. Obrigado, senhor. Muito boa noite, estimo que durma bem. Roberto safou-se, encantado por se ver livre. J se sabe que pensei que ele procurava desculpar a sua negligncia, com uma histria tola, para me assustar, e no o acreditei. A conseqncia disto foi que ele apanhou a libra e que passei uma noite muito desagradvel. Meti-me na cama e, cinco minutos depois de me haver enrolado nos lenis, o inexorvel Roberto apagou a luz, que estava acesa por detrs da bandeira, ao p da porta. Conservei-me tranqilo na escurido. tentando adormecer, mas depressa vi que isso era impossvel. Tinha sentido algum prazer em zangar-me com o criado, e isto havia feito desaparecer a sensao desagradvel, que sentira a princpio, quando pensava no afogado que tinha sido meu companheiro de quarto, mas j no tinha sono e conservei-me acordado durante algum tempo, olhando, de vez em quando, para a vigia, que podia ver de onde estava, e que, na escurido, parecia um prato de sopa um pouco luminoso, suspenso nas trevas. julgo que estive assim durante uma hora, e ia adormecer, quando fui despertado por uma corrente de ar frio e por sentir distintamente a espuma do mar baterme na cara. Pus-me em p de repente, e, no tendo dado desconto na escurido, ao balano do navio, fui violentamente arremessado atravs do camarote sobre o sof que estava colocado por baixo da vigia. Levantei-me imediatamente e pus-me de joelhos em cima dele. A vigia estava outra vez aberta, e amarrada atrs. Ora, isto so fatos! Estava completamente acordado, quando me levantei, e mesmo se o no tivesse teria acordado com a queda que dei. Alm disso, esfolei muito os coto- velos e joelhos e, na manh seguinte, as contuses t-lo-iam provado, se por acaso eu estivesse em dvida. A vigia que estava completamente aberta e presa atrs, coisa to extraordinria que me lembro muito bem ter sentido mais espanto do que medo quando dei por isso. Fechei imediatamente o vidro e atarrachei o fecho com toda a minha, fora. Fazia muito escuro, no camarote. Refleti que a vigia se tinha aberto pouco mais ou menos uma hora depois que Roberto a fechara na minha presena, e resolvi observar se ela se tornava a abrir. Aqueles fechos de lato so muito pesados e nada fceis de mover; no podia acreditar que o gonzo se tivesse movido com o estremecer do parafuso. Fiquei a olhar atravs do vidro grosso para as faixas, alternadamente brancas e cinzentas, do mar que espumava ao lado do navio. Devia estar ali durante um quarto de hora. De repente, quando me pus em p, ouvi distintamente alguma coisa mover-se, atrs de mim, num dos beliches, e, um instante depois, quando instintivamente me virava para olhar - apesar de no poder ver na escurido - senti um gemido muito fraco. Dei um pulo atravs do camarote, e afastei as cortinas do beliche de cima, metendo as mos dentro para

MESTRES DO TERROR

ver se estaria l algum. Estava l algum, efetivamente. Lembro-me que a sensao que tive, quando estendi as mos, foi a de as ter mergulhado no ar duma cave mida. E. detrs da cortina, veio uma lufada de vento, que cheirava horrivelmente a gua salgada que se tivesse estagnado. Agarrei em qualquer coisa que tinha a forma dum brao humano, mas liso, molhado e frio de gelo. De repente, porm, quando puxava, a criatura saltou violentamente sobre mim, numa massa peganhosa e lamacenta, segundo me pareceu, pesada e mida, mas dotada duma espcie de fora sobrenatural. Cambaleei e, num instante, a porta abriu-se e a coisa saiu. No tive tempo de me assustar e, levantando-me rapidamente, voltei pela porta e corri atrs daquilo com toda a minha velocidade, mas j era tarde. Dez varas adiante de mim, pude ver tenho a certeza que vi! - uma sombra escura movendo-se na luz incerta do corredor, to depressa como a sombra dum cavalo ligeiro projetada numa noite escura pela lanterna. Mas num instante desapareceu e dei comigo agarrado ao corrimo que volta do corredor para a escotilha. Tinha os cabelos em p e um suor frio corria-me pela cara. Estava muito assustado, do que no me envergonho nada, Apesar disso, duvidava ainda dos meus sentidos e tentei raciocinar friamente. Era absurdo, pensava eu. O coelho Welsh , que comera ao jantar, tinha-me feito mal. Tinha sido um pesadelo. Voltei para o camarote e entrei nele com esforo. Cheirava tudo a gua salgada que se tivesse estagnado como quando acordara na noite antecedente. Tive que empregar toda a minha fora moral para entrar e procurar, s apalpadelas, uma caixa de fsforos de cera. Quando acendi uma lanterna porttil, que ler, depois de se estava outra vez aberta e comeou a apoderar-se de mim uma espcie de terror que nunca tive e que no desejo tornar a sentir. Todavia, comecei a examinar o beliche de cima, esperando encontr-lo cheio de gua do mar. Mas fiquei desapontado. A cama tinha sido ocupada e o cheiro do mar era muito forte; mas as roupas estavam perfeitamente secas. Pensei que Roberto no tivera nimo para fazer a cama, depois do acidente da noite passada, tudo tinha sido um sonho horroroso! Abri as cortinas o mais possvel e examinei tudo cuidadosamente. Estava bem enxuto. Mas a vigia se achava outra vez aberta. Numa espcie de profundo terror, tornei a fech-la e, metendo uma bengala muito forte na argola do parafuso, apertei-o com toda a fora at que ele comeou a entortar. Depois, pendurei a lanterna no veludo encarnado, cabeceira da cama, e sentei-me para tentar refazer-me do susto, se pudesse. Fiquei ali toda a noite, sem poder pensar em descansar, sem quase poder pensar. Mas a vigia continuou fechada, e eu no cria que agora se pudesse abrir sem uma fora extraordinria. A manh despontou, por fim, e vesti-me vagarosamente, pensando era tudo o que tinha acontecido durante a noite. Estava um belo dia, e fui para o tombadilho, satisfeito por ir para o sol lmpido da manh e por respirar a brisa que vinha da gua azul, to diferente do cheiro insalubre e estagnado que havia no camarote. Instintivamente, dirigi-me para a popa, ao camarote do mdico. Ele l estava, de cachimbo na boca, gozando o ar da manh, exatamente como no dia antecedente. Bons dias! - cumprimentou, tranqilamente, mas, olhando para mim com evidente curiosidade.

MESTRES DO TERROR

Doutor, o senhor tinha razo, - disse eu. - H, efetivamente, qualquer coisa naquele camarote. Bem me parecia que havia de mudar de opinio! volveu ele, em tom triunfante. Passou mal a noite, no verdade? Quer que lhe d um cordial? Tenho uma receita esplndida! No, obrigado, - agradeci. - Mas gostaria de lhe contar o que aconteceu. Tentei, em seguida, explicar, to claramente quanto possvel o que se tinha passado, no escondendo que levara um susto como nunca apanhara na minha vida. Demorei-me mais particulamente no caso da vigia, que era um fato que eu podia afirmar, mesmo que o resto tivesse sido iluso. Havia-a fechado duas vezes, durante a noite, e, da segunda vez, tinha at torcido o fecho, ao apert-lo com a bengala. Tenho idia de que insisti muito neste ponto. O senhor parece pensar que duvido da sua histria, - disse o doutor, sorrindo-se, ao ouvir a descrio minuciosa do estado da vigia. - No tenho a menor dvida. Tomo a fazerlhe o mesmo convite: traga as suas malas e venha para o meu camarote. Venha o doutor para o meu, por uma noite. Ajude-me a investigar o fundo de tudo isto. O senhor vai investigar, mas outra qualidade de fundo, se persistir em tentar isso. Qual? - perguntei eu. O fundo do mar. Vou deixar este navio. No seguro. Ento, no me ajuda a procurar?... Qual histria! - exclamou o doutor vivamente. Tenho obrigao de conservar o juzo e no de me ir meter com fantasmas e coisas do outro mundo! Mas pensa que, na realidade, seja um fantasma? perguntei, eu, um pouco desdenhosamente. Mas, de repente, lembrei-me da horrvel sensao de qualquer coisa sobrenatural que se apoderara de mim na noite antecedente. O doutor voltou-se decidido para mim. Acha alguma explicao racional para esses fatos? - perguntou ele. - No, no acha! Bem, o senhor diz que h de arranjar uma explicao. Eu afirmo que no arranjar, muito simplesmente porque no h explicao alguma. Mas, meu caro senhor, - retorqui eu, - ento o senhor, um homem de cincia, diz-me que essas coisas no se podem explicar? Digo, - respondeu ele, com energia. - E, se o pudessem ser, eu que no quereria tomar parte na explicao. No me agradava nada passar outra noite sozinho no camarote, contudo, estava resolvido a determinar a origem daquilo tudo. No creio que haja muitos homens que dormissem l sozinhos, depois de passarem as duas noites que eu passei. Mas resolvi tentlo, se no encontrasse algum que quisesse ficar comigo. Evidentemente, o mdico no se sentia inclinado a tentar a experincia. Dizia que era mdico, e que, no caso de se dar algum acidente a bordo, precisava estar a postos. Tinha de estar com a cabea no seu lugar. Talvez tivesse razo, mais inclino-me a pensar que todas estas precaues eram causadas pelo medo. Informou-me que no havia ningum a bordo que me acompanhasse nas minhas investigaes, e, depois de mais algumas palavras, deixei-o. Dai a pouco,

MESTRES DO TERROR

encontrei o capito e contei-lhe o caso. Disse-lhe que, se ningum quisesse passar a noite comigo, pedia que deixassem a luz acesa toda a noite e que eu tentaria a experincia sozinho. Olhe, - disse ele, - vou lhe dizer o que farei. Ficarei consigo, e veremos o que acontece. Tenho a certeza de que ns ambos havemos de dar com o caso. Talvez haja algum escondido a bordo, que apanhe uma passagem de graa, assustando os passageiros. Talvez haja mesmo alguma coisa a consertar no beliche. Observei que seria bom levarmos o carpinteiro, para examinar o beliche; fiquei muito satisfeito com o oferecimento do capito para passar a noite comigo. Mandou chamar o carpinteiro e disse-lhe que fizesse o que eu ordenasse. Descemos imediatamente. Desmanchei a cama do beliche de cima e examinamos tudo para ver se haveria alguma tbua solta ou algum caixilho que pudesse ser aberto ou empurrado. Experimentamos todas as tbuas, sondamos o cho, desaparafusamos o beliche de baixo e desmanchamo-lo todo; em suma, no houve um centmetro quadrado que no fosse revistado e experimentado. Estava tudo em perfeita ordem e pusemos tudo outra vez no seu lugar. Quando estvamos acabando a nossa tarefa, Roberto chegou porta e olhou para dentro. Ento, senhor, o que que encontrou? - perguntou ele com um sorriso macabro. Tinha razo, a respeito da vigia, Roberto, disse eu, dando-lhe a libra prometida. O carpinteiro trabalhava em silncio e com jeito, seguindo as instrues que lhe dava. Quando acabou, disse-me: Eu sou um homem franco, senhor. Tenho a convico de que o melhor era o senhor tirar daqui as suas cousas, e deixar que eu aparafuse a porta do camarote. Este camarote ainda no deu nada de bom. J, aqui, morreram quatro pessoas, que eu saiba, e isto em quatro viagens. melhor deix-lo, meu senhor, melhor deix-lo! Vou experiment-lo ainda uma noite, - atalhei. melhor deix-lo, meu senhor, melhor deix-lo! No sai daqui nada bom, - repetiu o carpinteiro, metendo a ferramenta no saco e indo-se embora. Todavia, tinha ficado muito animado com a perspectiva de ter a companhia do capito e formei teno de no deixar que me impedissem de chegar at o fim daquele estranho caso. Abstive-me, nessa noite do Welsh rabbitt e do grog e nem sequer tomei parte na partida de whist do costume. Queria confiar absolutamente nos meus nervos e a minha vaidade fazia com que desejasse mostrar boa figura aos olhos do capito. O capito era um daqueles lobos do mar valentes e cuja coragem, presena de esprito e sangue frio, no momento de perigo, fazem com que chequem natural- mente s posies de maior confiana. No era homem para se deixar levar por histrias e bastava o fato de ele desejar reunir-se a mim nas minhas investigaes para provar que ele pensava que havia qualquer cousa sria que no podia ser explicada, pelas teorias vulgares, nem tida como =a superstio ordinria. Alis, a sua reputao, bem como a do navio, tambm estava envolvida no caso. No era brincadeira perder passageiros pela borda afora, e ele bem o sabia. Pelas oito horas da noite, quando fumava o meu ltimo charuto, ele veio ter comigo e levou-me para um canto, fora do caminho dos outras passageiros, que passeavam no convs.

MESTRES DO TERROR

Isto cousa muito sria, Senhor Brisbane! - disse ele. - Temos que nos conformar: ou a no ver nada ou a Passar um mau bocado. Como v, no posso levar isto a rir e peolhe que ponha o seu nome no relatrio do que se passar. Se no acontecer nada, esta noite, continuaremos. amanh e depois. Est pronto? Seguimos para baixo e entramos no camarote. Quando fomos para dentro, pude ver Roberto, o criado, que estava um pouco para baixo do corredor, observando-nos com o seu sorriso habitual, como se tivesse certeza de que qualquer coisa terrvel ia acontecer. O capito fechou a porta a chave. Talvez fosse melhor pr a sua mala encostada porta, - recomendou. - Um de ns podia se sentar nela. Assim, ningum poder sair. A vigia est fechada? Estava como a tinha deixado de manh. De fato, sem usar uma alavanca, como eu fiz, ningum a podia abrir. Afastei as cortinas do beliche de cima, para poder olhar bem para dentro. Por conselho do capito, acendi minha lanterna porttil e coloquei-a de modo a que iluminasse os lenis de cima. Insistiu em ficar sentado na mala, dizendo que queria poder jurar que tinha estado encostado porta. Depois, pediu-me para darmos uma busca ao camarote, operao que se fez depressa, por consistir simplesmente em olhar por baixo do beliche inferior e por baixo do sof que ficava ao p da vigia. Estava tudo vazio. impossvel que algum ente humano entre aqui. Bem, - disse o capito, sossegadamente. - Se agora virmos alguma coisa, ou imaginao ou qualquer coisa sobrenatural. Sentei-me na borda do beliche de baixo. A primeira vez que isto aconteceu, - disse o capito, cruzando as pernas e encostando-se porta - foi em maro. O passageiro que dormia aqui, no beliche de cima, averiguou-se que era um doido, pelo menos sabia-se que era fraco da cabea e tinha tomado a passagem s escondidas dos amigos. Correu para fora, no meio da noite, e deitou-se ao mar antes que o oficial de quarto o pudesse evitar. Paramos e deitamos um escaler; a noite estava serena, mas no foi possvel encontr-lo. O seu suicdio foi, mais tarde, atribudo loucura. Acontece isso muito? - perguntei, distraidamente. No... muitas vezes, no - respondeu o capito. Nunca me aconteceu, se bem que tenha ouvido dizer que tem acontecido noutros navios. Ora, como estava dizendo, isto teve lugar em maro. Na viagem seguinte...Para onde est o senhor a olhar? - perguntou ele, suspendendo repentinamente a sua narrao. Creio que no respondi. Tinha os olhos pregados na vigia. Parecia-me que o parafuso se estava movendo muito devagar, mas to devagar que no tinha a certeza que se estivesse movendo. Olhei com ateno, procurando fixar na mente a posio e tentando certificar-me se a mudava. Mexe-se! - disse ele, num tom de convico. No, no se mexe... - acrescentou, da a pouco. Se fosse o parafuso que estivesse solto, - observei - j se teria aberto durante o dia. Mas encontrei-o, esta tarde, to bem apertado como o deixei esta manh. Levantei-me e experimentei o parafuso. Estava de fato lasso, porque, com um certo

MESTRES DO TERROR

esforo, podia mov-lo com as mos. O que esquisito, - disse o capito, - que a segunda pessoa que desapareceu, parece que se atirou por aquela vigia. Que noite terrvel que passamos! Foi alta noite, e o mar estava encapelado, deu-se um alarma que havia uma vigia aberta e que a gua estava a entrar por ela adentro. Desci e encontrei tudo inundado; a gua entrava sempre que o navio se inclinava e a vigia estava pendente pelos fechos de cima. Bem, conseguimos fech-la, mas a gua causou algumas avarias. Desde essa noite que este camarote, de tempos a tempos, cheira a gua salgada. Supusemos que o passageiro se tivesse atirado pela vigia, mas s Deus sabe como ele o conseguiu fazer. O criado dizia-me, sempre, que no podia ter aqui nada fechado. Palavra que me cheira, agora; no lhe cheira? - perguntou ele, aspirando o ar, desconfiado. Cheira-me... e muito! - concordei, estremecendo, medida que aquele cheiro de gua estagnada se tornava mais forte no camarote. Ora, para cheirar assim necessrio que o camarote seja mido, - continuei, - e, apesar disso, quando eu e o carpinteiro o examinamos, esta manh, estava tudo perfeitamente seco. deveras extraordinrio. . . ol! A minha lanterna porttil, que estava pendurada no beliche de cima, apagou-se de repente. Ainda vinha bastante luz da bandeira de vidro fosco da porta, por detrs da qual brilhava a lmpada do costume. O navio balouava muito e a cortina do beliche de cima vinha at o meio do camarote e voltava para trs. Levantei-me rapidamente da borda da cama, e, no mesmo instante, o capito ps-se tambm em p, dando um grito de surpresa. Tinha-me voltado para apanhar a lanterna e examin-la, quando lhe ouvi a exclamao e em seguida gritar por socorro. Saltei para o seu lado. Lutava com toda a fora com o parafuso de lato da vigia. Parecia mover-se-lhe nas mos, apesar dos seus esforos. Pequei na bengala, um pesado pau de carvalho que costumava trazer sempre comigo, metio pela argola e puxei por ele, com toda a fora. Mas a forte madeira estalou de repente e eu cai no sof. Quando me levantei, a vigia estava completamente aberta e o capito encostado porta, plido de morte. H qualquer cousa naquele beliche!. disse ele, numa voz estranha e com os olhos quase a sarem-lhe da cara. - Segura a porta, enquanto eu vejo... desta vez, no h de escapar-nos, seja l o que for! Mas, ao invs de ir ocupar o seu lugar, saltei a cama de baixo e agarrei em qualquer cousa. que estava no beliche de cima. Era qualquer coisa sobrenatural, horrvel, indizvel, e movia-se nas minhas mos. Era como o corpo duma pessoa afogada havia muito tempo, contudo, mexia-se e tinha a fora de dez homens vivos. Mas agarrei com toda a fora, naquela coisa escorregadia, lamacenta, horrvel. Os olhos, brancos e mortos, pareciam olhar para mim no meio da escurido; tinha o cheiro podre de gua salgada que se tivesse estagnado e os cabelos luzidios caam-lhe em ma- deixas molhadas, pela cara cadavrica. Lutei com aquela coisa morta; deitou-se sobre mim fez-me recuar e quase que me quebrou os braos; enrolou os seus braos cadavricos roda do meu pescoo, subjugou-me e, por fim, gritei, ca e larguei a presa. Quando ca, aquela coisa saltou por ciIna de mim e atirou-se ao capito. A ltima vez

MESTRES DO TERROR

que o vi c p, tinha a cara plida e os lbios cerrados. Pareceu-me que deu uma grande pancada naquela coisa e, depois, tambm ele caiu para diante, com um grito inarticulado de dor. A coisa parou um instante pareceu pairar sobre o corpo estendido, e eu teria gritado de terror, se ainda tivesse voz. Aquilo desapareceu de repente, e pareceu-me aos sentidos desordenados que saa pela vigia aberta; como foi isso possvel, que ningum pode dizer. Fiquei muito tempo no cho e o capito ao meu lado. Por fim, recobrei os sentidos parcialmente e vi logo que tinha o brao partido: o rdio do antebrao esquerdo ao p do pulso. Levantei-me com dificuldade e, com a mo que me restava, tentei levantar o capito. Gemeu, moveu-se e afinal, voltou a si. No estava ferido, mas parecia atordoado. Acabei a viagem no camarote do mdico. Tratou-me do brao partido e aconselhou-me a que no me tornasse a meter com fantasmas e com coisas do outro mundo. O capito estava muito calado, e nunca tomou a navegar servio. E naquele navio, apesar de ele ainda estar de tambm eu no tenciono tornar a embarcar nele.

RATOS DO CEMITRIO
Henry Kuttner
O Velho Masson, zelador de um dos mais antigos e relaxados cemitrios da cidade de Salem, vivia eternamente s voltas com os ratos. H geraes atrs, tinham vindo eles dos molhes, dos cais, e se instalaram no cemitrio, uma verdadeira colnia de enormes ratos. Quando Masson passou a ocupar o atual cargo, aps o desaparecimento inexplicvel do outro zelador, decidira dar-lhes caa. A princpio, deitara-lhes armadilhas, envenenara comida, que largava pelos buracos, e, mais tarde, experimentara mat-los com uma espingarda, mas nada conseguiu. Os ratos continuavam, multiplicavam-se, infestando o cemitrio, com suas hordas inextinguveis. Eram enormes, mesmo para o "mus decumanus", que as vezes chega a medir quinze polegadas, excluindo-se o rabo cinza e rosa. Masson entrevira alguns to grandes quanto gatos e, quando, certa vez, os coveiros remexeram em suas tocas, os mal odorosos tneis eram to largos, que permitiriam a passagem de um homem agachado. Vieram de distantes portos Salem, trouxeram consigo. Os navios, que geraes atrs para os cais arrebentados de estranhas cargas. Masson frequentemente se admirava do tamanho desses tneis. Lembrava-se vagamente de lendas perturbadoras, que ouvira ao chegar quela Salem, antiga e povoada de contos de feitiaria - narrativas de uma vida inumana, moribunda, que se dizia ter existido em tocas esquecidas, nas profundezas da terra. Os velhos dias em que Cotton Mather perseguira os cultos diablicos, que veneravam Hcate e a Magna Mater, orgias infernais, tinham passado. Mas, escuras e ttricas casas de torres pontiagudas ainda se

MESTRES DO TERROR

inclinavam perigosamente umas para as outras em ruelas estranhas. E segredos blasfemos atestavam que, nas suas cavernas e adegas subterrneas, celebravam-se ainda os ritos negros, que desafiam a sanidade mental. Meneando gravemente a cabea branca, os mais velhos afirmavam que havia. Poucas cousa piores que ratos infestando a terra esburacad dos antigos cemitrios de Salem. E, aqui, voltamos curiosa questo dos ratos. Masson odiava e respeitava os ferozes roedores, pois conhecia o perigo que se desprendia de seu plo luzidio e caninos aguados. No entendia, porm, o horror que os mais velhos ressentiam pelas casas abandonadas de viventes e infestadas de ratos. Ouvira vagos rumores sobre - espectrais, que perambulam pelos subterrneos e cujo poder se exerce sobre ratos, a organiz-los como um verdadeiro exrcito. Os ratos, murmuravam os mais velhos, so os mensageiros entre este mundo e o outro, que se oculta sob a terra de Salem. Cadveres tinham sido roubados de seus tmulos, para os festins subterrneos, assim diziam. Masson no cuidava muito dessas histrias. No confraternizava com seus vizinhos e tudo fazia, na verdade, para ocultar a existncia dos ratos aos intrusos. Investigaes, pensava ele, no sem razo, significariam a abertura de inmeros tmulos. E, conquanto alguns caixes e corrodos, esvaziados mesmo, pudessem ser atribudos ao dos ratos, Masson achava difcil explicar os corpos atirados, que jaziam em algumas das tumbas. O ouro, o mais puro, usado na obturao de dentes, o esse ouro no removido por ocasio do sepultamento. Roupas, est claro, so outro assunto, pois o agente funerrio se encarrega de que seu cliente vista as mais baratas possveis. Mas o ouro no. E, mais ainda: estudantes de Medicina e mdicos de reputao duvidosa esto sempre cata de cadveres e no se incomodam absolutamente em conhecer a origem desse fornecimento. Por isso, Masson, at agora, conseguira impedir as investigaes. Negara firmemente a existncia dos ratos, embora estes lhe roubassem freqentemente a presa. Masson pouco se incomodava com o que acontecesse aos corpos, depois que neles tivesse exercido sua operao, e os ratos, exoravelnente, arrastavam, o cadver, atravs do buraco, roam na parede do caixo. O tamanho desses buracos, s vezes, preocupava Masson. Acrescia, ainda, a estranha circunstncia dos sarcfagos serem sempre abertos na parte correspondente s extremidades, nunca no cimo ou nos lados. Poder-se-ia crer que trabalhavam sob as ordens de algum lder impassvel e extraordinariamente inteligente. Neste momento, Masson achava-se de p, em uma cova descoberta, atirando para o lado os ltimos montes de terra. Chovia, uma garoa mida e fria, que, por semanas a fio, castigava a terra. O cemitrio parecia um lamaal amarelo, de que se destacavam as tumbas, como monstros desordenados. Os ratos haviam-se retirado para suas tocas e fazia dias que Masson no punha os olhos sequer num. Seu rosto barbudo e de expresso dura estava totalmente enrugado. O caixo que pisava era de madeira. O corpo tinha sido sepultado dias antes, mas Masson ainda no ousara desenterr-lo. Um parente do morto viera ao cemitrio, por diversas vezes, arrostando o mau tempo. Confiava, porm, agora, em que no apareceria a horas to tardias, por maior que fosse a sua dor, pensava Masson, a fazer caretas das mais horrveis. Descansou por instantes.

MESTRES DO TERROR

Da colina, em que estava situado o velho cemitrio, divisava as luzes de Salem, tremeluzindo, atravs da neblina. Tirou uma lanterna do bolso. Precisaria de luz, agora. Empunhou a p, inclinou-se e examinou a fechadura do caixo. Parou abruptamente. Sua ateno foi despertada por um leve mexer, sob seus ps, como se algo se movesse dentro do caixo. Um medo supersticioso tomou conta dele, detendo-lhe a respirao, at que percebeu o significado daqueles rudos. Os ratos tinhamno precedido, despojando-o de sua presa. Num paroxismo de dio, Masson arrebentou as ligaduras do caixo, enfiando a ponta da p entre a tampa e o esquife: propriamente dito. Iluminou-o com a lanterna. A chuva caiu de encontro ao cetim branco, do forro. O caixo estava vazio. Masson percebeu movimento na extremidade do sarcfago e dirigiu a lanterna para ela. Um buraco enorme deixava entrever um sapato preto, que se arrastava vagarosamente, e o homem compreendeu que os ratos o haviam precedido de apenas alguns minutos. Caiu sobre os joelhos e tentou agarrar o sapato, deixando tombar a lanterna dentro do caixo. O sapato no foi, alcanado e ele ouviu um guincho agudo, excitado. Tomou novamente a lanterna, iluminando o buraco. Era bem grande. Tinha que ser, ou o cadver no poderia ter sido arrastado por ali. Masson espantou-se ainda uma vez ante o tamanho de ratos, que podiam agentar com o cadver de um homem, mas a certeza do remover, que carregava no bolso, confortou-o. Provavelmente, se o cadver fosse de uma pessoa comum, Masson o deixaria entregue aos raptores e jamais se aventuraria naquela toca, mas estava bem lembrado de que o cadver vestia uma camisa de linho finssimo e que seu alfinete de gravata era de prola. Sem quase refletir, pendurou a lanterna na cinta e engatinhou no buraco. Era apertado. mas conseguiu passar. Bem sua frente, podia ver os sapatos que andavam por sobre a terra mida das profundezas do tnel. Engatinhou o mais rapidamente que pode, s vezes tendo que se arrastar de barriga, por falta de altura. O ar era irrespirvel. Se no alcanasse o corpo em um minuto, decidiu Masson, voltaria. Terrores subconscientes comeavam a fazer-lhe companhia, sem que pudesse evitar, mas o dio impelia-o para a frente. Arrastou-se, atravessando tneis, que se entroncavam. As paredes eram limosas e por duas vezes bolas de lama caram sobre e atrs dele. Da segunda vez, parou. No enxergava. Desatou a lanterna da cinta e iluminou a escurido. Torres de terra amontoavam-se atrs dele e o perigo sua posio, de repente, tornou-se real, pavoroso. Com medo de ficar sepultado vivo, resolveu abandonar a perseguio, embora quase alcanado o cadver e o ser invisvel, que o arrastava. Mas, no pensara em uma cousa. O tnel era muito estreito, para permitir que ele se virasse. O pnico assaltouo, mas lembrou-se: de um tnel que atravessara havia instantes e de costas; entrou nele girando aos poucos, at poder prosseguir de frente. Rpido tentou encontrar o caminho de volta. conquanto " Joelhos estivessem machucados e trmulos. Uma dor aguda paralisou-lhe a perna. Um dente agudo se enterrara em sua carne. Masson se bateu freneticamente. Ouviu guinchos excitados e o mover de muitos ps. Iluminando com a lanterna, Masson prendeu a respirao, num choque causado pelo susto, ao perceber uma dzia de enormes ratos, que* o contemplavam firmemente, seus olhos

MESTRES DO TERROR

rasgados, brilhando quela luz. Eram enormes, to grandes como gatos, e atrs deles entreviu uma sombra negra, que deslizou suavemente. Masson estremeceu ante o descomunal daquela cousa invisvel. A luz os detivera momentaneamente, mas, agora, se aproximavam, os dentes alaranjados devido iluminao. Masson conseguiu sacar a pistola do bolso e mirou cuidadosamente. Sua posio era pssima. Firmou os ps nas paredes limosas, para no desperdiar o tiro. O rudo espantoso da exploso ensurdeceu-o por instantes e a fumaa provocou-lhe tosse. Quando pode ver e ouvir novamente, os ratos tinham desapareci o. Recolocou a pistola no lugar e quis prosseguir a caminhada de volta, mas, entre guinchos e arrastar de ps, j estavam de novo em cima dele. Treparam em suas pernas, mordendo e guinchando loucamente. Masson estremeceu, ao procurar o revlver. Atirou sem mirar e unicamente a sorte o livrou de arrancar o prprio p. Desta vez, os ratos no foram longe, mas Masson corria o melhor que podia, pronto para atirar ao primeiro rudo suspeito. Novo rudo de ps e o homem iluminou, com a lanterna, atrs de si. Um enorme rato cinzento parou e vigiou-o. Seus longos bigodes moviam-se e o rabo, escabroso e sem plos, balanava de um lado para outro. Masson gritou, e o rato afastou-se. Prosseguiu, detendo-se ante um tnel negro, bem altura de seu cotovelo, bloqueado por uma massa, que julgou, por instantes, ser terra, desmoronada do teto, para logo verificar, horrorizado, que se tratara de um corpo humano. Era uma mmia marrom, enrugada, e, por pior que aquilo lhe parecesse, a cousa se movia. Arrastava-se na sua direo e, luz da lanterna, a cara horrenda mergulhou na sua. Era um esqueleto de muitos anos, a viver uma vida diablica. No tinha olhos, mas buracos, que. inexplicavelmente, brilhavam, atravs de sua cegueira. E aquilo gritava medida que avanava para Masson, a boca entreaberta e retorcida. Masson enregelou de pavor e nojo. Antes que aquele horror o tocasse, Masson enterrou-se no tnel ao lado. Ouviu um arranhar de garras atrs dele, olhando de esguelha, gritou, gritou, enquanto mais enterrava no buraco estreito. Arrastou-se desajeitadamente, sentindo que pedrinhas agudssimas lhe dilaceravam as mos e os joelhos. A sujeira penetrara-lhe os olhos, mas no ousava parar. Engatinhava, blasfemando, respirando com dificuldade e rezando histericamente. Guinchando triunfalmente, os ratos chegaram-se a ele, a fome horrenda escrita nos olhos. Masson quase sucumbiu ante os dentes agudos, mas conseguiu afast-los. A passagem estreitava-se cada vez mais. No paroxismo do terror, Masson deu pontaps, gritou. Achou-se, engatinhando, sob enorme pedra, incrustada no teto, que pesava cruelmente nas suas costas. Moveu-se Um pouco, quando foi atingido por seu corpo. Uma idia atravessou a mente quase enlouquecida do homem. Se pudesse arrancar a pedra e bloquear o tnel! A terra estava mida, devido s chuvas e, de ccoras, Masson comeou a escavar em torno da pedra. Os ratos se aproximavam cada vez mais. Via-lhes os olhos que brilhavam, a cada tremeluzir da lanterna. A pedra comeava a ceder.

MESTRES DO TERROR

Um rato se aproximou - o monstro, que j entrevira. Cinzento e leproso, avanava, com os dentes alaranjados mostra, rebocando aquela cousa morta; que guinchava medida que se arrastava. Masson esforou-se, trabalhando, desesperado, e sentiu que a pedra ia cair. Rpido, continuou a arrastar-se pelo tnel. Atrs, a pedra ruiu fragorosa, e ouviu-se sbito guinchar de agonia. Torres de pedra caam sobre as pernas de Masson, que custava a livrar-se deles. Todo o tnel ia desmoronando! Respirando com dificuldade, amedrontado, Masson impeliu-se para a frente, percebendo que a terra mida queria engoli-lo. O tnel estava-se estreitando de tal maneira que j no podia usar mais as mos e pernas para se mover. Deitou-se de barriga no cho, coleando como uma enguia, mas de repente, quando experimentou erguer-se, descobriu que o teto se achava apenas a centmetros de suas costas. O pnico assaltou-o. Quando o horror cego lhe bloqueara o caminho, atirara-se desesperado para um tnel lateral, tnel que parecia no ter sada! S agora entendia. Estava num caixo, um caixo vazio, cuja extremidade, como de costume, tinha sido roda pelos ratos. Experimentou voltar-se de costas, mas no pde. Se ao menos pudesse levantar a tampa do caixo! Impossvel. E, se pudesse escapar do sarcfago, como faria para remover a cinco ps de terra? Masson arfava. O ar irrespirvel, ftido, era de um calor infernal. Num paroxismo de terror, arranhou, raspou o cetim do forro, at que este se despedaou. Com os ps, tentava cavar o monte de terra desmoronada, que lhe bloqueava a sada. Se ao menos pudesse mudar de posio, se pudesse encontrar um pouco de ar... ar... Agonia amarela, morna, espalhou-se por seu rosto e turvou-lhe os olhos. Sua cabea parecia intumescer, crescendo, aumentando, sempre mais. E, de repente, ouviu o guinchar triunfal dos ratos. Ps-se a gritar feito louco, mas j no conseguia afast-los. Por momentos, buscou histericamente um refgio dentro de sua estreita e estranha priso, e depois aquietou-se, tentando respirar. Seus clios desceram sobre os olhos, a lngua preta lanou-se fora da boca e ele mergulhou na escurido da morte, enquanto os ratos, desatinados, banqueteavam-se em suas orelhas.

A MO DO HINDU
Arthur Conan Doyle
Toda a gente sabe que Sir Dominick Holden, o famoso cirurgio da ndia, fz-me seu herdeiro, e, desse modo, transformou um mdico pobre num opulento proprietrio. Muitos, tambm, sabem que, pelo menos, cinco pessoas se atravessaram em meu caminho, por julgarem a escolha de Sir Holden arbitrria ou caprichosa. A estas, posso assegurar

MESTRES DO TERROR

que esto redondamente enganadas e que, embora eu conhecesse Sir Holden apenas nos ltimos tempos de sua vida, ningum fez mais por lhe merecer a estima. Posso mesmo afirmar que, em toda sua vida, ningum fez mais por ele. No pretendo que aceitem a minha afirmativa. nem que creiam no que vou contar; parece obra de pura imaginao; mas, como me sinto no dever de cont-la, aqui a ponho, quer me creiam, quer no. Sir Dominick Holden foi o mais notvel cirurgio da ndia, no seu tempo. Comeou no Exrcito mas, depois, estabeleceu-se, como particular, em Bombaim, donde era clamado para todos os pontos da ndia. Seu nome est muito liqado ao Hospital Oriental, por ele fundado e mantido. Tempo veio, entretanto, em que a sua constituio de ferro comeou a dar sinais de cansao, fazendo com que seus colegas (talvez no desinteressadamente) fossem unnimes em aconselh-lo a voltar para a Inglaterra. Sir Holden resistiu quanto pde, at que seu estado se agravou e ele ressurgiu em Londres, alquebrado, em busca de Wiltshire, sua terra de nascimento. L, adquiriu uma grande propriedade, na fmbria da Alisbury Plain, e consagrou seus ltimos anos ao estudo da Anatomia Comparada. que era sua vocao e na qual se tornara autoridade Mundial.. Ns, da famlia, ficamos muito excitados com a volta j esperada de tio to rico e sem filhos. Sir Holden, embora nada exuberante na hospitalidade, mostrou que tomava os parentes em linha de conta, a cada um de ns mandando, alternativamente, convite para uma estada l. Desejava conhecer-nos. Por um primo, tive informao de que essas estadas eram bem melanclicas, e, em vista disso, foi com idias mal definidas que me dirigi para l, quando minha vez chegou. Minha mulher fora to deliberadamente excluda do convite, que o meu primeiro mpeto foi recus-lo; mas, havia interesses em jogo interesses dos filhos - e, movido pela insistncia de todos, pus de lado o ressentimento e, numa tarde de outubro, parti para l, sem, nem por sombras, imaginar o que iria suceder. A propriedade de meu tio estava situada na plancie de terras arveis, alternadas com morretes de grs, caratersticas do condado de Wiltshire. Quando desci na estao de Dinton, ao apagar-se daquele dia de outono, senti-me impressionado pelo tom de magia da paisagem. Os escassos cottages de camponeses ficavam to minsculos diante dos restos da vida pr-histrica, que o presente se me afigurava um simples sonho e, o passado, uma realidade esmagadora. O caminho coleava ao sabor de vales rasgados entre morros, em cujos topos se erguiam fortificaes, redondas umas, outras quadradas, desafiadoras da ao dos ventos e das chuvas atravs dos sculos. Uns as atribuem aos romanos; outros, aos bretes; mas, a sua verdadeira origem est muito entrelaada de possibilidades para que possa ser tirada a limpo. A espaos, nas encostas escarpadas, emergem restos de tmulos. Neles subsistem as cinzas dos cadveres cremados, da raa que esburacou daquela maneira a montanha. Uma urna de barro em cada tmulo conta que ali se dissolveu um homem que j viveu sob o sol. Foi atravs dessa impressionante paisagem que me aproximei da residncia de meu tio, em Rodenhurst, solar que se casava harmoniosamente com o meio. Dois pilares, corrodos pelo tempo e encimados de, emblemas herldicos, flanqueavam o porto de entrada. Um renque de olmos seguia-se, agitado pelo vento gelado e a desfazer-se das folhas amarelecidas. Ao fim desse tnel vegetal, uma lmpada. Era j quase noite, mas pude apanhar a vivenda em viso de conjunto - uma casa baixa, que se estirava em duas alas

MESTRES DO TERROR

desiguais, bem no estilo dos Tudors. Certa janela, com persianas, mostrava luz dentro era o gabinete de meu tio, para onde me levou um criado. Encontrei-o junto lareira, tiritando ao spero frio do outono ingls. No estava acesa a lmpada, de modo que vi Sir Holden luz do braseiro - cabea grande, nariz de ndio, rosto sulcado de rugas, como marcas sinistras de oculto fogo vulcnico. Sir Holden ergueu-se para receber-me, num gesto de cortesia grata s tradies do velho solar. Um criado veio acender as lmpadas e pude ver que um par de olhos, penetrantes como o das guias, escondidos debaixo do espesso das sobrancelhas - perdigueiros atrs das moitas estavam lendo o meu carter e os meus pensamentos, com a facilidade dum mestre nos segredos da vida. Eu no podia despegar dele os meus olhos, porque jamais vira diante de mim uma criatura mais digna de nota. Um verdadeiro gigante, mas despido de carnes e s em osso. Suas roupas pendiam pelos ombros, pareciam vazias, como as que se v num cabide de quarda-roupa. As mos eram s ns; as pernas, magrssimas. Os olhos, porm, aqueles perscrutadores olhos azuis, impressionavam mais que tudo. No pela cor, apenas, nem pelo fato de estarem emboscados sob as sobrancelhas espessas - mas pela expresso. Do seu todo agigantado e senhoril, era de esperar-se, naqueles olhos, uma expresso de arrogncia; ao invs disso, tinha a que emana de um esprito acovardado e agachado, com o furtivo e expectante do olhar do cachorro que v o senhor levantar o chicote. Mentalmente, murmurei o meu diagnstico, com base naquela expresso. Vi que meu tio estava em luta com alguma doena mortal, dessas que extinguem uma vida repentinamente - e percebi que isso o aterrorizava. Era o chicote erguido. Tal foi o meu diagnstico - mas errado, como os acontecimentos o provaram. Menciono-o para que o leitor acompanhe a marcha das minhas impresses. A recepo de meu tio foi, como j disse, corts e, uma hora depois, vi-me sentado entre ele e sua esposa, mesa de jantar, diante de iguarias requintadas, e servido por criados do Oriente. O velho casal voltava, tragicamente, ao viver antigo dos comeos do casamento, agora que se viam no fim da vida, sozinhos, sem amigos ntimos, j com a misso cumprida e espera apenas do ponto final. Os que chegam a essa estao, com suavidade e amor, os que transformam o seu inverno em outono, saem da vida como vencedores. Lady Holden era uma criatura franzina e viva, com olhares para o marido, que eram certificados do nobre carter do velho companheiro. Entretanto, embora eu lesse amor mtuo naqueles olhos, tambm lia um mtuo terror, que interpretei como o medo do fim. A conversa de um ou de outro era, s vezes, alegre, s vezes, triste - mas percebi esforo na nota alegre e muita naturalidade na nota triste - o que me esclareceu sob o estado real dos coraes que lhes palpitavam no peito. Estvamos no primeiro copo de vinho, e os criados j haviam deixado a sala, quando a conversa tomou rumo imprevisto. No me lembro o que nos ps naquele caminho, a debater o sobrenatural, assunto que me levou a discorrer sobre estudos psquicos, aos quais me tenho devotado, como muitos outros neurologistas. Expus a experincia feita com membro da Psychical Research Society, quando, com mais trs colegas, passara uma noite num prdio assombrado. Era um caso de nenhum modo excitante, ou convincente; mesmo assim, interessou meus tios no mais alto grau. Ouviram-me em completo silncio,

MESTRES DO TERROR

trocando, a espaos, olhares que no pude compreender. Logo depois, Lady Holden ergueu-se da mesa e saiu da sala. Sir Holden ofereceu-me charutos e pusemo-nos a fumar em silncio. Notei que sua mo, toda ossos, estremecia ao levar o charuto boca, e por esse detalhe conheci que seus nervos vibravam como cordas de violino. Pressenti que estava na iminncia duma confisso e calei-me, para melhor precipit-la. Por fim, voltou-se na cadeira e teve um gesto de quem lana de si os ltimos escrpulos. Do pouco que sei, vi e ouvi do senhor, Dr. Haracre, disse-me e, verifico que exatamente o homem que procuro. Encanta-me muito ouvir isso, Sir. Sua cabea me parece firme e fria. No suponha que eu esteja a lisonje-lo. As circunstncias so por demais srias para que eu perca tempo com insinceridades. O senhor tem conhecimentos especiais destes assuntos e os v de um ponto de vista filosfico, que lhes tira toda a vulgaridade. Diga-me: acha que poderia assistir a uma apario, sem impressionar-se de maneira desastrosa? Perfeitamente, Sir. E interessa-se por isso? Profundamente. Como observador psquico, pode o senhor ponderar sobre o fato, de um modo impessoal, como o astrnomo pondera sobre um cometa que surge? Exatamente, Sir. O velho deu um prolongado suspiro. Creia-me, Dr. Hardacre, que houve tempo em que eu no podia falar como estou agora falando. Minha calma ficara famosa, na ndia. Ainda durante os dias trgicos da insurreio dos cipaios, essa calma no me abandonara por um s instante. E, no momento, veja ao que me acho reduzido. Sou a mais apavorada criatura de todo o condado de Wiltshire. No fale muito arrogantemente dessa matria, que se arrisca a um terrvel teste como o que tive - um teste que poder lev-lo ao hospcio ou ao tmulo. Esperei pacientemente que Sir Holden entrasse no mago da sua confidncia. Aquele prefcio enchera-me de curiosidade. De alguns anos a esta parte, - comeou ele a minha vida, e a de minha mulher, tornou-se profundamente miservel, por um motivo que parece grotesco. E a familiaridade com esse motivo, ao invs de tudo atenuar, como faz toda familiaridade, mais e mais me destri os nervos pelo atrito constante. Se o senhor no sente o medo fsico, Dr. Hardacre, eu terei muito gosto em ouvir sua opinio sobre o fenmeno que tanto nos perturba. Embora pouco valha minha opinio, estar ela inteiramente ao seu servio, Sir. Poderei saber a natureza desse fenmeno? Creio que sua opinio ter maior valor se de nada for informado antecipadamente. O senhor sabe muito bem a ao das impresses subjetivas sobre o objetivo, e deve guardarse de t-las a prejudicar a experincia. Que devo fazer, ento? Vou dizer. Quer ter a bondade de acompanhar-me? e, assim dizendo, Sir Holden levou-me para fora da sala, rumo a um grande laboratrio, cheio de instrumentos

MESTRES DO TERROR

cientficos. Uma prateleira corria pela parede, com dezenas de vidros contendo preparaes anatmicas. O senhor v que eu ainda insisto nos meus velhos estudos, - disse o famoso cirurgio. - Estes frascos constituem os remanescentes da preciosssima coleo que perdi no incndio de minha casa, em Bombaim, no ano de 1892. Foi um grande desastre na minha vida, sob vrios aspectos. Eu possua exemplares nicos, em matria de desvios anatmicos. Restam-me estes sobejos. Corri os olhos pela coleo, e notei que eram realmente objetos de grande valor, pela raridade do ponto de vista patolgico - rgos anormais, ossos mal formados, distrbios parasitrios, uma singular exibio de transtornos orgnicos, coletados na ndia. Temos, aqui, um div - disse o velho sbio. - Nunca foi minha inteno oferecer a um meu hspede to incomodo leito; mas, j que as coisas chegaram a este ponto, seria interessante que o senhor consentisse em passar a noite neste laboratrio. Isso, caso no lhe repugne faz-lo. Decida com toda a sinceridade. Bem pelo contrrio, Sir. Ser com grande prazer que me submeterei experincia. Meu quarto o segundo esquerda e, se necessitar de mim, para o que quer que seja, no tenha escrpulos em chamar-me. Espero no ser forado a perturbar o seu repouso, Sir. No receie acordar-me. Raro durmo. Estarei sempre alerta, e s suas ordens. No foi afetao ou exagero de minha parte dizer que sentiria prazer em passar a noite ali. De nenhum modo pretendo ter mais coragem fsica do que qualquer outro; mas a familiaridade com um assunto atenua a sua impresso sobre ns. O crebro humano capaz duma s emoo forte cada vez, mas, se est tomado de curiosidade, ou entusiasmo cientfico, no cabe nele o medo. verdade que eu ouvira de meu tio o contrrio disto atribu o fato fraqueza e decadncia dos seus nervos. Eu, pelo contrrio, estava perfeito de sade e nervos, e, por isso, ansioso como o caador pela caa. Fechei a porta do laboratrio e deitei-me no div. No era o ambiente ideal para um quarto de dormir. Ar pesado e impregnado de cheiros de drogas, entre os quais predominava o do lcool metlico. As decoraes, igualmente, eram nada sedativas. Havia a odiosa prateleira de relquias de doenas horrorosas a tomar-me os olhos para onde quer que os voltasse. As janelas no tinham cortinas, de modo que a lua, em minguante, punha na parede fronteira um quadriltero de prata. Quando apaguei a lmpada, essa claridade assumiu singular importncia. Silncio absoluto pela casa inteira, e tal que o rumor das brisas nas rvores, l fora, chegava at mim. E, ou fosse o embalo hipntico desses sussurros externos ou o cansao dum dia de viagem, cheio de emoes, breve me senti imerso em sono profundo. Fui despertado por um rumor qualquer, que imediatamente me fez sentar no div. Algumas horas j se haviam passado, de modo que o quadriltero de luar mudara de posio, aproximando-se de mim. O resto da sala desaparecia, imerso na escurido. A princpio, nada vi; depois, medida que meus olhos se iam afazendo penumbra, verifiquei, com um arrepio pelo corpo, que qualquer coisa movia ao longo da prateleira. Um som macio, como de sandlias, chegou-me aos ouvidos, e, vagamente discerni um vulto humano, que caminhava cauteloso. Ao cruzar pela faixa de luz, pude distingui-lo

MESTRES DO TERROR

com preciso. Era um homem atarracado, vestido duma espcie de burel escuro, que lhe caa, liso, dos ombros aos ps. Tinha a cor do chocolate e, na cabea, uma massa de cabelos negros enrodilhada atrs, como certas mulheres usam. Caminhava lentamente, com os olhos fixos na direo dos frascos cheios dos horrveis resduos humanos. O vulto ergueu as mos. No foi bem isso. Ergueu os braos, em gesto de desespero, e percebi que tinha n uma das mos. O brao direito terminava em um coto. Em tudo mais, era um homem qualquer, podendo passar por um dos criados de Sir Holden que ali houvesse entrado em busca de qualquer coisa. Unicamente a sua sbita apario e que me sugeriu algo de sinistro. Levantei-me, acendi a lmpada e examinei cuidadosamente a sala. No havia sinal do meu visitante e tive de concluir que sua apario representava algo fora das leis naturais que conhecemos. Fiquei acordado pelo resto da noite, porm, nada mais aconteceu. Sou madrugador, mas o meu tio o era ainda mais. Quando deixei o laboratrio, j o encontrei medindo passos, frente da casa. Ao ver-me, precipitou-se ao meu encontro. Ento?! - exclamou. - Viu-o? Um indiano sem uma das mos? Sim. Vi-o, sim. Contei-lhe tudo quanto ocorrera. Ao concluir, Sir Holden encaminhou-se para o seu gabinete. Temos algum tempo antes do breakfast, - disse ele. - Bastar para que eu lhe d uma explicao deste mistrio - se que posso explicar o inexplicvel. Em primeiro lugar, se eu lhe disser que, de quatro anos para c, tanto em Bombaim como a bordo ou aqui, ainda no se passou uma s noite sem que o meu sono fosse perturbado por essa apario, o senhor compreender o motivo deste meu miservel estado. O programa sempre o mesmo. Surge beira do meu leito, sacode-me rudemente pelos ombros, segue para o laboratrio, caminha lento na direo da prateleira e desaparece. Por mais de mil vezes, j fez isso. Que que ele quer? Quer a sua mo. Sua mo ... Sim, s quer isso. Vou contar. Fui, uma vez, chamado, o Peshawer, para uma consulta, dez anos atrs, e, nessa ocasio, tive ensejo de examinar um hindu, que passava numa caravana afeg. Esse hindu das montanhas, l do outro lado de Kaffrist, falava um dialeto pushtoo. Foi tudo quanto pude saber. Sofria duma inchao sarcomatosa, na junta de um dos metacarpos, e verifiquei que somente lhe amputando a mo poderia salvar-lhe a vida. Aps muita luta, o homem consentiu em ser operado e, depois da operao, pediume a conta. O pobre homem no passava dum quase mendigo, de modo que a idia de conta soava absurda e respondi, brincando, que aceitava, como pagamento, o membro amputado, para o ter na minha coleo. Para surpresa minha, o hindu resistiu proposta, explicando que, de acordo com as suas crenas, era matria muito importante que o corpo se apresentasse inteiro, depois da morte. Esta crena muito espalhada, e encontrei-a tambm no Egito. Lembrei-me que a

MESTRES DO TERROR

mo j estava cortada e que ele no tinha meios de conserv-la para reuni-la ao corpo, depois que morresse. Respondeu-me que a conservaria em sal, trazendo-a sempre consigo, o que me fez alegar que estaria mais segura comigo, pois possua melhor meio de conserv-la do que o sal. O homem compreendeu minha alegao e cedeu, dizendo: "Sim, Sahib, mas lembre-se de que quero que ma devolva, depois que eu morrer". Ri-me dessa exigncia e o caso ficou por a. Voltei minha vida habitual, enquanto o operado, j de vida salva, pode pensar na sua viagem para o Afeganisto. Mas, como lhe contei ontem, fui vtima daquele incndio, em Bombaim. Metade de minha casa foi destruda e, com ela, quase toda a minha coleo. O que salvei foi quase nada. A mo do hindu perdeu-se no incndio. Dois anos depois, fui, certa noite, despertado por um vigoroso puxo na manga. Senteime na cama, certo de que meu cachorro entrara no quarto. Em vez do cachorro, vi diante de mim o hindu operado, vestido no burel que l usam, a olhar-me com expresso de censura, enquanto estendia o brao sem mo. Em seguida, caminhou ao longo da prateleira de frascos, que nessa poca eu conservava em meu quarto. Examinou-os todos e, com um gesto de clera, desapareceu. Compreendi que acabara de falecer e que, tal como prometera, tinha vindo buscar a mo que me dera para guardar. Eis a o caso, Dr. Hardacre. Todas as noites, desde essa poca, e mesma hora, o fato se repete. Isso h j quatro anos. O efeito causado em mim pode equiparar-se ao do suplcio do pingo d'gua. Trouxe-me a insnia, porque no h dormir possvel com o pensamento no que a horas tantas vai fatalmente suceder. Isso envenena-me os ltimos anos de vida, e tambm os de minha mulher, que companheira em tudo. Nesse momento, soou a campainha, anunciando o breakfast. Vamos para a sala de jantar. Minha mulher deve estar ansiosssima por saber como o senhor passou a noite. Estou muito grato pela coragem com que nos assistiu. porque o fato de uma terceira pessoa haver testemunhado a apario tira-nos um peso da alma - a hiptese de ser loucura nossa - minha e de minha mulher. Foi essa a histria que Sir Holden me narrou - uma histria que para muitos parecer da mais grotesca impossibilidade mas que, depois da minha experincia daquela noite, e tambm por causa das minhas experincias anteriores sobre a matria, fui forado a admitir como verdade pura. Aps o breakfast, surpreendi meus hospedeiros com a notcia de que ia regressar a Londres pelo primeiro trem. Meu caro doutor, disse Sir Holden tomado de surpresa, o senhor faz-me crer que errei em perturtar a sua estada aqui, pondo-o no conhecimento da minha estranha histria. justamente esse assunto que me leva a Londres, respondi, mas de nenhum modo suponha que a minha experincia desta noite me fosse desagradvel. Ao contrrio, tanto que peo permisso para voltar tarde, a fim de passar mais uma noite naquele div. Meu tio sossegou, e eu parti. Fui reler, em meu consultrio, a passagem dum livro recente sobre ocultismo, que no me estava clara na memria. Essa passagem dizia assim: Quando uma idia muito forte obseda uma criatura no momento de morrer, basta isso para mant-la presa a este mundo material. Tornam-se quais verdadeiros anfbios desta vida e da outra, e capazes de passar de uma para outra como a tartaruga passa da gua para

MESTRES DO TERROR

a terra. As causas que to fortemente podem amarrar uma alma vida que o corpo abandonou so as emoes violentas. Avareza, vingana, ansiedade, amor e piedade tm efeitos bastante conhecidos, neste pormenor. Em regra, tudo provm dum desejo violento, e s quando esse desejo se satisfaz o esprito se acalma. H muitos casos que mostram a estranha insistncia desses visitantes, ou o seu desaparecimento, depois que o desejo que os move satisfeito ou quando um pacto se realiza". Quando um pacto se realiza - esta era a frase sobre a qual eu estava incerto e queria firmar-me. No caso de Sir Holden, s um pacto poderia atender situao. Quem sabe se no estava ali o remdio que ele tanto procurava? Tomei o primeiro trem para o Shadwell Seamen's Hospital, onde o meu velho amigo Hewett era cirurgio. Sem entrar em explicaes, fi-lo compreender exatamente o que eu queria. Uma mo morena! - exclamou Hewett, atnito. Que raio quer fazer com ela? No se preocupe com as minhas razes. Depois contarei tudo. Neste momento, preciso duma mo hindu e sei que h, aqui, muitas. Isso l , mas... - e o meu amigo, depois de refletir uns segundos, tocou a campainha. Travers, disse ao auxiliar que apareceu, que fim levaram as mos daquele lascar operado ontem? Aquele camarada da East India Dock, que foi colhido numa engrenagem? Esto no necrotrio, Sir. Embrulhe-me uma delas e traga-ma. Foi assim que regressei a Rodenhurst, com aquele estranho embrulho, a tempo de alcanar o jantar. Nada contei a Sir Holden e, noite, antes de deitar-me no div, coloquei a mo morena num dos frascos de conserva, a certa distncia de mim. To interessado fiquei pelos resultados da minha experincia, que nem pensei em dormir. Sentei-me, com a lmpada bem sombreada pelo shade, e pus-me a esperar, com toda a pacincia. Dessa vez, vi tudo claramente, desde o comeo. O hindu apareceu na direo da porta, como na vspera, mas apareceu nebuloso; depois, fixou-se nas formas humanas. Trazia sandlias vermelhas, sem salto, o que explicava o macio do andar. Corporificou-se, e fez tudo como fazia sempre, caminhou na direo da prateleira de frascos e deteve-se diante do que continha a mo amputada. Agarrou o frasco, examinouo, mas, com todos os sinais da fria no rosto, arremessou-o por terra. O barulho inundou a casa - e o hindu desapareceu imediatamente. Um momento depois, a porta abriu-se e Sir Holden entrava. No est ferido? Que houve? Ferido, no. Apenas desapontado. Sir Holden olhou com espanto para os destroos do frasco e para a mo morena, que jazia sobre o assoalho. Meu Deus! Que isto? Contei-lhe, ento, tudo. Sir Holden ouviu-me atento e meneou a cabea. Foi bem pensado, disse ele, mas receio que no seja fcil por termo aos meus sofrimentos. Numa coisa, porm, insisto. que nunca mais durma aqui, nem se preocupe por mais tempo com este caso. Meu pavor de que alguma coisa lhe houvesse acontecido, quando ouvi o barulho, foi maior que todas as agonias lentas que ando sofrendo. No quero expor-me a ver a repetio disso.

MESTRES DO TERROR

Sir Holden, entretanto, permitiu-me passar o resto da noite ali, onde fiquei a lamentar o desastre da minha experincia. A luz da manh veio iluminar a mo do lascar ainda no cho. Pus-me a mir-la, e de sbito uma idia me fuzilou no crebro, que me fez saltar do div, trmulo de emoo. De fato, a mo do lascar era a esquerda! Pelo primeiro trem, corri ao Seamen's Hospital, terrivelmente apavorado com a hiptese de que a mo direita do hindu j houvesse ido para o forno crematrio. Meu susto no durou muito tempo. Ainda l estava o precioso objeto, que iria salvar a vida de um homem de cincia. E voltei para Rodenhurst, com a mo direita do lascar. Sir Holden, entretanto, no quis, nem por nada, que eu dormisse de novo no laboratrio. Foram inteis todas as minhas tentativas. Achava que isso ia de encontro a todas as regras da hospitalidade. Tive de colocar a mo direita do lascar no laboratrio e ir acomodar-me num quarto prximo. Mas, a despeito disso, meu sono foi do mesmo modo interrompido. Altas horas da noite, meu tio apareceu-me no quarto, de lmpada em punho. Seu vulto agigantado vinha envolto num enorme pijama, e sua apario seria mais terrvel para um esprito desprevenido do que a do prprio hindu sem mo. Todavia, no foi a sua entrada o que me espantou e sim a expresso do seu rosto. Parecia remoado vinte anos. Os olhos brilhavam, todo seu rosto irradiava e sua mo erguia-se no ar, em gesto de triunfo. Sentei-me na cama e arregalei os olhos. Deu certo! Deu certo! - gritava ele. - Meu caro Hardacre, como poderei pag-lo do benefcio que me fez? Explique-me isso. Que que deu certo. Sir Holden? Creio que o meu amigo no ficar aborrecido de ser arrancado ao sono, para ouvir a grande nova. Mas, que ? No tenho mais dvida nenhuma - e tudo o devo ao meu querido sobrinho. Nunca esperei isto de homem nenhum. Que poderei fazer que pague to enorme beneficio? Foi a Providncia que o mandou aqui para me salvar. Salvou-me a vida e a razo, porque eu no suportava mais este inferno em vida. O manicmio ou o tmulo j estavam minha espera. E minha pobre mulher, a coitada! Nunca, nunca imaginei que essa carga pudesse ser arredada dos nossos ombros - e, dizendo isto, abraava-me com alegria infantil. Foi apenas uma experincia, uma tentativa, e estou encantado que desse resultado. Mas, como sabe que est tudo bem? Viu alguma coisa? Sir Holden sentou-se beira da minha cama. Vi tudo, - disse ele. - O senhor sabe que, a horas certas, a criatura aparecia infalivelmente em meu quarto. Hoje veio, como de costume, e despertou-me, ou antes, puxou-me pela manga ainda mais violentamente que das outras. Parece que a decepo da vspera o irritara ao extremo. Olhou-me cheio de clera e afastou-se, rumo ao laboratrio. Poucos instantes aps, vi-o de volta e, desde o inicio da sua perseguio, era a primeira vez que voltava ao meu quarto. Vinha sorrindo. Vi-lhe os dentes alvssimos de fora. Parou na minha frente e por trs vezes curvou-se, no clssico salaam, que o modo solene de despedir-se dos orientais. Na terceira curvatura, seus braos ergueram-se altura da cabea e eu vi - vi duas mos desenharem-se no ar. Depois, esvaiu-se e creio que para

MESTRES DO TERROR

sempre. Eis narrada a curiosa experincia que me conquistou a afeio e gratido desse meu famoso tio. Suas suposies realizaram-se, porque, desde essa noite, nunca mais foi perturbado pelas visitas do hindu maneta. Sir Dominic Holden e Lady Holden tiveram uma velhice muito feliz, sem nuvens, vindo a morrer por ocasio da grande epidemia de gripe, com diferena de semanas um do outro. Pelo resto de sua vida, nunca mais o bom velho deixou de consultar-me sobre tudo quanto dizia respeito vida inglesa, da qual se afastara por muitos anos. Tambm o auxiliei na compra de outras propriedades, que lhe aumentaram os domnios. No foi, portanto, nenhuma surpresa para mim quando o seu testamento me colocou na frente de cinco furiosos sobrinhos e me transformou de modesto mdico de provncia em chefe de uma importante famlia de Wiltshire. Graas ao hindu de mo cortada, meu destino mudou-se completamente.

WILLIAM WILSON
Edgar Allan Poe
Imaginai por um momento que me chamo William Wilson. Meu nome verdadeiro no deve manchar a pgina virgem que tenho diante dos olhos. Demais, tem ele sido o horror e a abominao do mundo, a vergonha e o oprbrio de minha famlia. No tero os ventos indignados levado a sua infmia incomparvel at s regies mais longnqas do globo? Oh! Sou o mais abandonado de todos os proscritos! O mundo, as suas honras, as suas flores, as suas aspiraes douradas, tudo acabou para mim. E, entre as minhas esperanas e o cu, paira eternamente uma nuvem espessa, lgubre, ilimitada! Ainda que pudesse, no quereria encerrar nestas pginas todas as lembranas dos meus ltimos anos de misria e de crime irremissvel. Esse perodo recente da minha vida atingiu, de repente, tais dimenses de torpeza que seria to horrendo como difcil descrevlo. O que quero simplesmente determinar a origem desse sbito desenvolvimento de perversidade. Os homens, em geral, corrompem-se gradualmente; mas, de mim, a virtude desligou-se num momento, de uma vez, como se fora um manto. De uma perversidade relativamente ordinria, passei, com um salto gigantesco, a enormidades mais que heliogablicas. Permiti que vos conte do princpio ao fim o caso, o acidente fatal, que motivou essa maldio. A morte aproxima-se e a sombra, que a precede, lanou, j, no meu corao, influncia benfica de arrependimento e de paz. Prximo a atravessar o sombrio vale, suspiro pela piedade (ia dizer pela simpatia) dos meus semelhantes. Quereria convenc-los de que fui arrastado por circunstncias superiores resistncia humana. Desejaria que descobrissem, na vasta seara de crime que vi desenrolar, algum pequeno osis de fatalidade para mim. Que concordassem. (e talvez no possam deixar de concordar) que nunca, num mundo cheio de tentaes, apareceu

MESTRES DO TERROR

alguma coisa igual a esta e que jamais criatura humana sucumbiu vtima de torturas semelhantes. Em verdade, tudo isto no ser um sonho? Acaso no morrerei vitima do horror e do mistrio da mais estranha viso de todas as vises sublunares? Sou o descendente de uma raa conhecida, desde longo tempo, pela fora da imaginao e pela extrema irritabilidade de temperamento, e confirmei desde pequeno o carter tradicional de minha famlia, carter que a idade desenvolveu e que veio, mais tarde, prejudicar-me de modo to terrvel como extraordinrio. Meus pais, fracos de esprito e, alm disso, sofrendo do mesmo mal, quase nada podiam fazer para modificar os maus instintos que me distinguiam. Ainda assim, fizeram algumas tentativas, mas to fracas e mal dirigidas, que abortaram inteiramente, convertendo-se em completo triunfo para mim. Desde ento, minha voz foi a lei domstica; e, numa idade em que poucas crianas pensam ainda sair do regao materno, fui abandonado ao meu livre arbtrio, senhor absoluto de todas minhas aes. As primeiras lembranas da minha vida de estudante esto ligadas a um casaro extico, do estilo Isabel, situado numa aldeia tristonha da Inglaterra, semeada de rvores gigantescas, onde as casas eram todas de antigidade respeitvel. Na verdade, era um lugar fantstico, aquela aldeia antiga e venervel, e bem prprio para excitar a imaginao. Mesmo neste momento, sinto no esprito as impresses refrigerantes das suas avenidas, respiro as emanaes das suas matas rumorosas, estremeo ainda, com indefinvel voluptuosidade, lembrana das badaladas profundas do sino, atravessando, de hora a hora, com o seu rugido sbito e moroso, a quietao da atmosfera escura. onde mergulhava o campanrio gtico da igreja. A recordao destas lembranas do colgio constitui, hoje, o nico prazer que me dado ainda sentir, imerso na desgraa, como estou (desgraa, ai, demasiado real); perdoarme-o procurar consolo bem ligeiro e bem curto nestas mincias pueris e errantes. Alm disso, por vulgares e insignificantes que paream, no podem deixar de ter na minha imaginao uma importncia circunstancial, por motivo de sua ntima conexo com a poca em que distingo agora os primeiros avisos ambguos do destino (que depois me envolveu to profundamente na sua sombra. Deixai-me, pois, recordar). Como acabo de dizer, a casa era velha e irregular; a propriedade, grande, circundada por um muro de tijolos, alto e slido, encimado por uma camada de argamassa e vidros quebrados. Aquela muralha, digna de uma priso, formava os limites do nosso domnio. No saamos dali seno trs vezes por semana; uma vez aos sbados de tarde, para uns passeios curtos e montonos pelos campos vizinhos, em companhia dos prefeitos, e duas vezes aos domingos, quando amos, com a regularidade de um regimento em parada, assistir aos ofcios da manh e da tarde, na nica igreja da aldeia. O cura dessa igreja era o reitor do colgio. Com que profundo sentimento de admirao e de dvida o contemplvamos do nosso banco reservado, quando subia ao plpito, com passo solene e vagaroso. Aquele personagem venervel, com aspecto to modesto e to benigno, vestes to novas e to clericalmente ondeantes, cabeleira to perfeitamente empoada, to direito e to importante, podia ser o mesmo homem que, ainda agora, arrenegado e carrancudo, com as roupas todas sujas de tabaco, fazia executar, de

MESTRES DO TERROR

palmatria na mo, as leis draconianas do colgio? Oh! gigantesco paradoxo, cuja monstruosidade no tem soluo! Mas, voltemos descrio do edifcio. Num ngulo da parede macia, havia uma porta ainda mais macia, solidamente carregada de fechaduras e terminada por um bosque de ferragens denticuladas. Essa porta (que sentimentos profundos ela inspirava) no se abria seno para as trs sadas e entradas de que falei. Ento, em cada crepitao dos seus gonzos possantes, achvamos uma superabundncia de mistrio, um mundo completo de observaes solenes e de meditaes ainda mais solenes. O recinto da propriedade era de forma irregular e dividido em muitas partes, das quais trs ou quatro das maiores constituam o ptio do recreio. Esse ptio, situado por detrs da casa, era alisado e coberto de areia, sem rvores nem bancos, nem coisa alguma semelhante: lembro-me perfeitamente. A frente do edifcio, havia um pequeno jardim, plantado de buxo e outros arbustos; mas esse osis sagrado s nos era franqueado em ocasies solenes, tais como entrada no colgio, sada definitiva, ou ainda quando, convidados por algum parente ou amigo, partamos alegremente para a casa paterna, nas frias do Natal ou de So Joo. E a casa? Que curiosa construo apresentava! Para mim, que verdadeiro palcio mgico! Era um nunca acabar de recantos, de subdivises incompreensveis. Em qualquer parte que nos . achssemos, era difcil dizer ao certo se estvamos no primeiro ou no segundo andar. De sala para sala, havia sempre trs ou quatro degraus a subir ou a descer. Depois, as subdivises laterais eram incompreensveis, inumerveis, com tantas voltas e reviravoltas, que as nossas idias mais exatas, relativamente ao conjunto da edificao, no eram mais aproximadas do que as que tnhamos do infinito. Durante cinco anos que ali residi, nunca me foi possvel determinar exatamente a situao do dormitrio que eu ocupava, em comunidade com mais dezoito ou vinte escolares. A sala do estudo era a maior de todas da casa (e at de todo o mundo, pelo menos me parecia). Era muito comprida, muito estreita, com os tetos baixos e as janelas ogivais. Num canto afastado, de onde emanava o terror, havia um recinto quadrado de oito ou dez ps, que representava o "Sanctum" do nosso reitor, o Rev. Dr. Bransby, durante as horas de estudo. Noutros dois cantos, viam-se outros compartimentos anlogos, objetos de muito menos venerao: contudo, ainda era alvo de terror assaz considervel: um era a cadeira do mestre de belas letras; o outro a do mestre de ingls e de matemtica. Espalhados pelo meio da casa, cruzavam-se, numa irregularidade completa, inumerveis bancos e estantes carregadas de livros velhos e sujos; estas ltimas, negras e antigas, estragadas pelo tempo, cobertas de cicatrizes, de letras e de nomes, de figuras grotescas e de outras numerosas obras-primas de canivete, conservavam apenas uns restos do pouco feitio original que noutros tempos haviam tido. A uma extremidade da sala, estava um enorme balde cheio d'gua e, na outra, o relgio de tamanho prodigioso. Encerrado nos muros daquele colgio venervel, passei, todavia, sem aborrecimento nem mgoas, os anos do terceiro lustro de minha vida. O crebro fecundo da infncia no exige um mundo inferior acidentado para se entreter ou divertir; por isso, na monotonia

MESTRES DO TERROR

aparente da escola, encontrei impresses mais vivas e mais intensas que todas as que a minha virilidade procurou depois, na devassido e no crime. O meu primeiro desenvolvimento intelectual foi extraordinrio, desregrado at. Em geral, os acontecimentos da vida infantil no deixam sobre a humanidade seno impresses mal definidas. Tudo so sombras, lembranas fracas e irregulares, confuso vaga de prazeres ligeiros e de penas fantasmagricas. Comigo no acontece assim. necessrio que tenha sentido minha infncia com a energia de homem feito; tudo o que encontro ainda hoje me est gravado na memria, com traos to vivos, to profundos e to duradouros como as faces das medalhas cartaginesas. E no entanto, debaixo do ponto de vista ordinrio, esses dias mereciam pouca recordao. O levantar, o deitar, o estudo das lies, as recitaes, os feriados peridicos e os passeios, o ptio do recreio, com suas lutas, os seus passatempos as suas intrigas, e nada mais; mas, tudo isso, por uma magia fsica que passou, continha uma superabundncia de sensaes, um mundo rico de incidentes, um universo de emoes variadas e de excitaes inebriantes. Oh! bom tempo foi o desse sculo de ferro! A minha natureza ardente, entusiasta e imperiosa, deu-me um lugar distinto entre os outros rapazes e pouco a pouco, como era natural, adquiri um poderoso ascendente sobre todos os que no eram mais velhos do que eu; sobre todos, exceto sobre um. Este um era o aluno que, sem ter comigo parentesco algum, tinha o mesmo nome de batismo e o mesmo nome de famlia (circunstncia pouco notvel em si, porque o meu nome, no obstante a nobreza da origem, era um destes apelidos vulgares, que parece ter sido, desde tempo imemorial, por direito de prescrio, propriedade comum do povo). Nesta narrativa, o nome de Wilson (nome fictcio, mas que no est muito afastado do verdadeiro) - s o meu homnimo, entre todos os que, segundo a linguagem do colgio, compunham a nossa classe, ousava rivalizar comigo nos estudos das aulas, nos jogos e nas disputas do recreio, recusar f absoluta s minhas asseres e submisso completa minha vontade; em suma, contrariava minha ditadura em todos os casos possveis. Se jamais houve no mundo despotismo supremo e sem restrio, o que uma criana de gnio exerce sobre as almas menos enrgicas dos seus camaradas. A rebelio de William era para mim fonte perene de desgostos, tanto mais que, no obstante a bravata com que afetava trat-lo, e as suas pretenses, no fundo, temia-o. No podia deixar de encarar a igualdade que mantinha to facilmente comigo, como uma prova de verdadeira superioridade, porque, pela minha parte, no era sem grandes e contnuos esforos que conseguia conservar-me sua altura. Contudo, essa igualdade, ou, antes, essa superioridade, no era reconhecida seno por mim; os outros rapazes, com uma cegueira inexplicvel, pareciam no dar por isso. Wilson parecia igualmente destitudo da ambio que me impelia a dominar, e da energia que me dava autoridade. Dir-se-ia que o nico mvel da sua rivalidade era o desejo caprichoso de me contradizer, de me assustar, de me atormentar, posto que muitas vezes no pudesse deixar de notar, com sentimento confuso de espanto, de clera e de humilhao, que o meu rival misturava s impertinentes contradies certos ares de afetuosidade, os mais intempestivos e os mais desagradveis do mundo. No podia explicar a mim prprio semelhante conduta, seno supondo-a o resultado de uma

MESTRES DO TERROR

presuno insolente, permitindo-se o tom da superioridade e da proteo. A nossa homonmia, junto ao fato, puramente acidental, de termos entrado ao mesmo tempo no colgio, espalhara, entre os nossos condiscpulos das classes superiores, a idia de que ramos irmos. Ordinariamente, os rapazes grandes no indagam com muita exatido da vida dos menores. J disse que William no era, nem no grau mais remoto, aparentado com minha famlia. Mas, se fssemos irmos, teramos sido gmeos, porque, depois de ter deixado a casa do Doutor Bransby, soube, por acaso, que o meu homnimo nascera no dia 19 de janeiro de 1813, sendo precisamente esse dia (coincidncia notvel) o do meu natalcio. Parece incrvel que, no obstante a rivalidade de Wilson e o seu insuportvel esprito de contradio, no tivssemos chegado a odiar-nos absolutamente. verdade que tnhamos todos os dias uma questo, na qual, concedendo-me publicamente a palma da vitria, Wilson no deixava de me fazer sentir, por qualquer forma, que era ele que a tinha merecido. Contudo, um sentimento de orgulho da minha parte, e da sua, uma verdadeira dignidade, mantinha-nos sempre nos termos da estrita convenincia. Ao mesmo tempo, a quase igualdade dos nossos caracteres havia despertado em mim um sentimento que, sem aquela situao hostil, teria progredido em amizade. Realmente, -me difcil definir os verdadeiros sentimentos que nutria. por ele. Era uma mistura variegada e heterognea: animosidade petulante, que no chegava a ser dio; estima, respeito, muito receio e uma curiosidade imensa e inquieta. Para o moralista, escusado acrescentar que William e eu ramos camaradas inseparveis. Em conseqncia dessa ambigidade de relaes, todos os meus ataques contra ele (e, francos ou dissimulados, esses ataques eram numerosos) tinham mais a forma da ironia e da brincadeira, que a da hostilidade sria e determinada. Mas, os meus esforos neste sentido no obtinham grande triunfo, por mais engenhosamente que os planasse - porque o meu homnimo tinha no carter muita dessa austeridade plcida e reservada que d aos que a possuem o privilgio de ferir os outros, sem mostrarem nunca o calcanhar de Aquiles. Nunca pude achar nele seno um ponto vulnervel; e isso mesmo era um pormenor fsico que, procedendo talvez de uma enfermidade de construo, teria sido respeitado por qualquer antagonista menos encarniado do que eu. O meu homnimo tinha fraqueza do aparelho vocal, que o impedia de levantar a voz acima de um murmrio muito baixo. Era dessa imperfeio que eu tirava as minhas pequenas desforras. Wilson tinha diferentes espcies de represlias, mas havia particularmente uma que me fazia ir aos ares. No sei como chegou a perceber que semelhante futilidade produzia em mim to grande efeito. Mas, desde que o descobriu, foi o seu gnero de tortura predileto. O meu nome de famlia, to desengraado e deselegante, e o meu nome prprio, to trivial seno to completamente plebeu, eram para mim, e toda a vida tinham sido, assuntos de grande desgosto. Ora, quando se apresentou no colgio, no mesmo dia da minha chegada, um segundo William Wilson, senti-me logo disposto contra ele, unicamente por se chamar assim, porque seria causa de eu ouvir pronunciar o dobro das vezes essas slabas que me torturavam os ouvidos, porque a sua vida, no ram-ram das funes ,do colgio, seria, muitas vezes e imitavelmente, confundida com a minha. E, por todas essas razes, desgostei-me ainda mais do nome.

MESTRES DO TERROR

Este sentimento de irritao aumentava em cada circunstncia, que tendia a pr em evidncia qualquer semelhana fsica ou moral entre mim e o meu homnimo. Nesse tempo, ainda eu no tinha descoberto o fato muito notvel da paridade das nossas idades; mas via que ramos da mesma altura e achava at certa semelhana nas nossas fisionomias, o que me contrariava solenemente. A fama que corria, e que era geralmente acreditada, nas classes superiores, de que ramos parentes, exasperava-me do mesmo modo. Numa palavra, no havia nada que me encolerizasse mais (bem que eu me contrafizesse o mais possvel para no dar a conhecer) do que uma aluso qualquer nossa semelhana, quer fsica, quer moral, ou ao suposto parentesco. Todavia, nada me levava a crer que essas analogias tivessem dado lugar a comentrios ou houvessem sequer sido percebidas pelos nossos camaradas de classe. Que Wilson as observasse com tanta ateno como eu, era natural; mas o que no era natural era ter descoberto em semelhantes circunstncias mina to rica de contrariedades para mim. Tendo, pois, percebido quanto essas semelhanas me desagradavam, o meu homnimo aumentava-as ainda, arremedando-me com habilidade verdadeiramente prodigiosa. Copiava-me o gesto, as minhas palavras; adotava o meu vesturio, o meu andar, as minhas maneiras, enfim, nem mesmo a minha voz lhe havia escapado, no obstante o seu defeito constitucional. No me podia imitar as notas altas, mas o timbre e a entonao eram idnticos. Quando falava baixo, a sua voz era perfeitamente o eco da minha. No tentarei dizer-vos at que ponto aquele retrato curioso me apoquentava (porque no posso chamar-lhe. propriamente uma caricatura). A minha nica consolao era que s eu notava essa perfeitssima cpia; assim, no tinha a suportar seno os sorrisos misteriosos e singularmente sarcsticos de Wilson que, satisfeito de produzir no meu corao o efeito desejado, parecia deleitar-se, em segredo, na punhalada que me infligia, sem curar dos aplausos pblicos, que o seu engenho lhe teria facilmente conquistado. Como que os nossos camaradas no compreendiam, no se percebiam as manobras, no tomavam parte naquela maliciosa zombaria? Durante meses de inquietao, foi isto um enigma insolvel para mim. Talvez que a lentido graduada da imitao a tornasse menos notvel; ou talvez devesse eu, antes, a minha salvao perfeita mestria do copista que, desprezando a letra" (coisa nica que os espritos broncos podem apreciar na pintura), no se ocupava seno do esprito original. para maior admirao e desgosto da minha pessoa. J falei muitas vezes dos cruciantes ares de proteo que ele tomava para comigo e da sua interveno oficiosa em quase todas as minhas vontades. Essa interveno vinha, muitas vezes, sob a forma de conselho, conselho que no era dado francamente, mas sugerido, insinuado, 1 e que eu recebia com m vontade, a qual aumentava, medida que me ia tornando mais velho. Contudo, nesta poca longnqua, quero fazer-lhe a estrita justia de confessar que tdas as sugestes do meu rival eram ajuizadas e superiores sua idade, ordinariamente destituda de reflexo e de experincia; que o seu bom-senso, os seus talentos e o seu conhecimento do mundo estavam muito acima dos meus; e que eu seria, hoje, melhor, e, por conseguinte, mais feliz, se no tivesse rejeitado tantas vezes os conselhos encerrados nessas assisadas sugestes, que ento me inspiravam tamanho dio e desprezo. Por fim, revoltei-me inteiramente contra a sua odiosa vigilncia. detestando cada vez

MESTRES DO TERROR

mais o que eu considerava insolncia intolervel. Disse que, nos primeiros anos da nossa camaradagem, os meus sentimentos para com ele poderiam, noutras circunstncias, ter-se convertido em amizade; mas, durante os ltimos meses que passei no colgio, no obstante a importunidade das suas maneiras habituais ter diminudo consideravelmente, esses sentimentos, numa proporo quase semelhante, tinham propendido para o dio positivo. Uma vez, presumo que patenteei isto muito claramente, e, desde ento, Wilson evitou-me ou simulou evitar-me. Foi pouco mais ou menos nessa poca (se a memria no me engana), numa altercao que tivemos, durante a qual ele perdeu a reserva ordinria, falando e portando-se com negligncia quase estranha sua natureza, que descobri ou imaginei descobrir na sua voz, nos seus modos e na sua fisionomia, geral, alguma coisa que me era muito familiar. Essa descoberta, primeiro, fiz-me estremecer, depois, interessou-me vivamente, trazendo ao esprito vises obscuras da minha primeira infncia, recordaes confusas, estranhas, resumidas, de um tempo que a memria no podia alcanar. Era como uma idia extravagante e pertinaz de j ter visto o ser que me falava, em poca muito antiga, em. perodo extremamente remoto, Essa iluso, todavia, desvaneceu-se to rapidamente como tinha vindo; no a menciono seno para determinar o dia da ltima altercao, que tive com o meu singular homnimo. O velho casaro do colgio, nas suas inumerveis subdivises, compreendia muitos quartos grandes, que comunicavam entre si e serviam de dormitrio maior parte dos alunos. Alm disso, havia (como no podia deixar de ser numa edificao to desastrada) uma quantidade de cantos e recantos, (sobras e remates da construo) que o talento econmico do Doutor Bransby tinha igualmente transformado em dormitrios; mas, como eram gabinetes pequenos, no podiam comportar mais de um indivduo. Um destes quartos era ocupado por Wilson. Uma noite, no fim do meu quinto ano de colgio, depois da alterao de que falei, levantei-me, enquanto todos dormiam, peguei num candeeiro e dirigi-me furtivamente, atravs de um labirinto de corredores estreitos, ao quarto do meu rival. Havia muito que projetava pregar-lhe uma partida, uma das tais troas que eu lhe fazia muitas vezes mas das quais, preciso confess-lo, nunca colhera grande resultado. Nessa noite, tinha resolvido pr o meu plano em execuo, disposto a fazer-lhe sentir toda a fora da acrimnia que me animava contra ele. Quando cheguei ao seu quarto, entrei, sem fazer bulha, deixando o candeeiro porta, coberto com um guarda-luz, e avancei at sentir o rudo da sua respirao tranqila. Tendo adquirido a certeza de que dormia profundamente, voltei porta, pequei no candeeiro e aproximei-me novamente do leito. As cortinas estavam fechadas. Ao abri-las, com todo o cuidado, para executar o meu projeto, a luz bateu em chapa no rosto do dormente; ao mesmo tempo o meu olhar caiu sobre a sua fisionomia... Penetrou-me instantaneamente uma sensao de gelo; o corao pulou-me no peito, vacilaram-me os joelhos; apoderou-se de toda a minha alma um horror espantoso, inexplicvel! Respirei convulsivamente, aproximando ainda mais o candeeiro. Aquelas feies eram realmente as de Wilson? Sim, eram! eram! Que havia pois de extraordinrio no seu semblante para produzir em mim tal impresso? Contemplei-o durante alguns momentos, trmulo, convulso; o meu crebro girava sob a ao de mil

MESTRES DO TERROR

pensamentos incoerentes. Ele no era assim, no! nunca chegara a ser assim nas horas ativas em que contrafazia a minha pessoa! Estaria verdadeiramente nos juizes da possibilidade humana, que o que eu via agora fosse unicamente , resultado dessa hbil imitao sarcstica? Gelado de espanto, apaguei o candeeiro, sa silenciosamente do quarto, e deixei para sempre o recinto daquela escola velha e extraordinria. Depois de um lapso de alguns meses, que passei em casa de meus pais, na completa ociosidade, entrei para o Colgio de Eton. Esse pequeno intervalo bastara para dissipar as lembranas do Colgio Bransby, ou pelo menos para mudar consideravelmente a qualidade dos sentimentos que essas lembranas me inspiravam. O acontecimento, que me induzira a deixar o colgio, parecia-me agora efeito de pura imaginao. A realidade, o lado trgico do drama tinha desaparecido completamente. Quando me lembrava de semelhante aventura, admirava at onde pode chegar a credulidade humana, e ria-me da prodigiosa fora de imaginao que havia herdado de minha famlia. Ora, a minha vida em Eton no era nada prpria para diminuir aquela espcie de ceticismo. O turbilho de loucura em que mergulhei imediatamente varreu tudo, absorvendo de uma vez e inteiramente as impresses slidas e srias do passado. No pretendo, todavia, traar aqui o curso dos meus miserveis desregramentos, que nenhuma lei ou vigilncia podia deter. Trs anos eram passados; trs anos perdidos em loucuras, durante os quais a minha alma se habituou ao vcio e o meu corpo adquiriu desenvolvimento quase anormal. Um dia, depois de uma semana inteira de dissipao brutal, convidei alguns estudantes dos mais dissolutos para uma orgia secreta no meu quarto. Reunimo-nos a altas horas da noite, devendo o deboche prolongar-se religiosamente at a manh do dia seguinte. O vinho corria livremente, e outras sedues, talvez ainda mais perigosas, no tinham sido esquecidas. Quando a aurora despontava no oriente, o delrio e a extravagncia tinham chegado ao apogeu. Furiosamente inflamado pela embriaguez e pelas cartas, obstinava-me a propor um "toast" de todo indecente, quando a minha ateno foi subitamente distrada pela entrada precipitada de um criado, anunciando-me que algum, que parecia estar com muita pressa, pedia para me falar no vestbulo. Excitado como estava pelo vinho, aquela interrupo inesperada causou-me mais prazer do que surpresa. Sa do quarto cambaleando, e em poucos segundos achei-me no vestbulo da casa, uma sala baixa, estreita, alumiada apenas pela fraca luz da aurora, que penetrava atravs das janelas arqueadas. A pessoa que me esperava era um rapaz pouco mais ou menos da minha altura, vestido com uma roupa de casimira branca, exatamente irm da que eu trazia nesse momento. Apenas me viu, avanou para mim, agarrou-me pelo brao com um gesto imperativo de impacincia, e murmurou-me ao ouvido: William Wilson. Aquelas palavras a minha embriaguez dissipou-se como por encanto. Havia nos modos do estrangeiro, no tremor nervoso do seu dedo erguido diante dos meus olhos, o que quer que seja sobrenatural. A importncia, a solenidade da repreenso contida nas suas palavras baixas e sibilantes, o carter, o tom, a chave dessas slabas, simples, familiares, contudo misteriosamente segredadas, fizeram-me estremecer como se na minha alma se houvesse produzido a descarga de uma pilha voltaica. Durante alguns segundos, o espanto e o terror aniquilaram-me o entendimento; quando

MESTRES DO TERROR

voltei a mim, o rapaz tinha desaparecido. Aquele acontecimento produziu um efeito poderosssimo sobre minha imaginao desregrada. Contudo, esse efeito foi-se desvanecendo pouco a pouco. Pensei nisso, verdade, durante muitas semanas, ora entregando-me a srias investigaes, ora permanecendo dias e dias engolfado em mrbidos pensamentos. A identidade do indivduo, que se intrometia to obstinadamente nos atos da minha vida, no me deixava dvidas. Mas, quem era? Quem era William Wilson, de onde vinha e quais os seus fins? Esses pontos ficaram sempre obscuros para mim. De todas as indagaes que fiz a seu respeito, s pude saber que um acontecimento sbito o obrigara a deixar o colgio na mesma tarde do dia em que eu fugira. Entretanto, passado certo tempo, deixei de pensar nisso, para me entregar inteiramente aos projetos da minha partida para Oxford. Apenas cheguei quela cidade (permitindo-me a generosidade prdiga de meus pais o luxo e a opulncia to caros ao meu corao) comecei a rivalizar em prodigalidades com os primeiros herdeiros dos condados mais ricos da Gr-Bretanha. Incitado ao vcio por semelhantes meios, dei largas natural propenso, calcando, na embriaguez louca dos meus desregramentos, os obstculos vulgares da honra e da decncia. Mas, seria absurdo demorar-me nos debates de tais extravagncias. Basta dizer que as minhas dissipaes ultrapassaram as de Herodes. Inventando uma multido de loucuras novas, ajuntei copioso apndice ao longo catlogo dos vcios que reinavam ento na universidade mais devassa da Europa. Enfim, arrastado pela corrente impetuosa da libertinagem e da cobia, rebaixei-me ao ponto de adquirir as manhas mais vis dos jogadores de profisso, praticando habitualmente essa cincia desprezvel como meio de aumentar a minha fortuna, j avultada, custa da dos meus camaradas. A enormidade do 4tentado, incompatvel com todos os sentimentos de honra e de dignidade, era por isso mesmo a minha salvaguarda. Qual dos meus camaradas, mesmo dentre os mais depravados, teria ousado conceber tal suspeita, do alegre, do franco, do generoso Willam Wilson, do rapaz mais nobre e mais liberal de Oxford, aquele cujas loucuras, diziam os seus parasitas, no eram seno expanses da mocidade desenfreada, cujos erros no eram seno inimitveis caprichos, e cujos vcios tenebrosos no passavam de ligeiras extravagncias! Deste modo alegre, tinha eu passado dois anos, quando chegou universidade um rapaz de nobreza recente, chamado Glendinning, rico, diziam, como Herodes Attico, e que no punha muita dvida em gastar a sua fortuna. Tratei de travar conhecimento com ele, e, vendo que era fraco de inteligncia, assinalei-o desde logo para vtima dos meus talentos. Convidei-o a jogar muitas vezes, deixando-o ganhar a princpio, somas considerveis (conforme a manha habitual dos jogadores). Por fim, o meu plano estando bem pensado, encontramo-nos (eu com a inteno bem firme de fazer das minhas) em casa de um dos nossos camaradas, M. Preston, igualmente conhecido de ambos, mas que, devo diz-lo, no tinha a menor teno de fazer jogo em sua casa. Para dar a tudo aquilo melhor aparncia, trouxe comigo uma sociedade de oito a dez rapazes, preparando as coisas de modo qu a introduo das cartas parecesse perfeitamente acidental e que a idia do jogo partisse da prpria vtima. Em resumo (para abreviar assunto to vil), no esqueci nenhuma das espertezas empregadas em casos idnticos, espertezas to estpidas e to

MESTRES DO TERROR

sabidas que, custa a crer, haja sempre pessoas assaz simples que se deixem enganar por elas. O jogo meu favorito foi o "cart". A noite ia j em mais de meio, quando operei enfim de maneira a ficar com Giendinning por nico adversrio. As outras pessoas, interessadas pelas propores grandiosas que ia tomando o nosso combate, tinham largado as cartas e faziam galeria roda de ns. Glendinning baralhava, dava as cartas e jogava de modo singularmente nervoso; mas, como eu o fizera beber copiosamente durante a primeira parte da noite, imaginei que aquele estado era s efeito da embriaguez. Em pouco tempo, devia-me soma considervel. Ento, depois de ter bebido mais um copo de Porto, fez exatamente o que eu tinha previsto: quis dobrar a parada, j muito extravagante. Com uma feliz afetao de resistncia e s depois da minha recusa reiterada lhe ter provocado palavras azedas e duras, que deram ao meu consentimento a forma de vingana, cedi. O resultado foi o que devia ser. A presa cara perfeitamente no lao; em menos de uma hora, a sua dvida tinha quadruplicado. Ento, notei, com espanto, a palidez terrvel ,que substitura, quase repentinamente, na fisionomia do meu adversrio, a vermelhido do vinho. Digo com espanto,, porque, segundo as informaes cuidadosas que tomara sobre Glendinning, imaginava-o prodigiosamente rico, e as somas que ele tinha perdido at ali, se bem que realmente fortes, no podiam (pelo menos assim o supunha eu) embara-lo quele ponto. Imaginei, ainda, que toda a sua perturbao era produzida pelo vinho e no por qualquer motivo de desinteresse; mas, unicamente para salvaguardar perante os outros rapazes a reputao do meu carter, ia insistir peremptoriamente para acabar o jogo, quando algumas palavras pronunciadas ao meu lado e uma exclamao de Glendinning, exprimindo o mais completo desespero, me fizeram compreender que o tinha totalmente arruinado. Ser-me-ia difcil dizer a conduta que teria adotado em semelhante circunstncia. A situao deplorvel da minha vitima sensibilizava e entristecia a todos. Durante alguns minutos de profundo silncio, senti, a meu pesar, ruborizarem-se-me as faces sob os olhos ardentes de repreenso que me dirigiam os menos endurecidos da sociedade. Confessarei, mesmo, que senti o corao aliviado dum peso intolervel interrupo extraordinria que se seguiu. De repente, abriram-se de par em par as portas pesadas do aposento com uma impetuosidade to vigorosa, que toda, as velas se apagaram como por encanto. Mas, antes de se extinguir, a luz deixou-nos ver algum que entrava, u homem proximamente da minha estatura, embuado nu capote. No obstante, as trevas sendo agora completas, s o podamos sentir no meio de ns. Antes de algum ter voltado a si do espanto excessivo que produzira em todos aquela violncia, ouvimos a voz do intruso: Meus senhores, - disse ele com voz muito baixa, mas distinta, uma voz inolvidvel, que me gelou at medula dos ossos, - meus senhores, no peo desculpa da minha conduta, porque, procedendo assim, no fiz mais que cumprir um dever. No conheceis decerto o carter da pessoa que acaba de ganhar no "cart" uma soma enorme a Lorde Glendinning. Vou, pois, propor-vos um meio rpido de chegardes a esse importantssimo conhecimento. Peo-vos, examinai bem o forro do canho da sua manga esquerda e algumas cartas que achareis nas algibeiras assaz vastas do seu casaco. O silncio em que o escutavam era to profundo, que teria ouvido o rudo de um

MESTRES DO TERROR

alfinete caindo ao cho. O desconhecido, mal acabou de falar, partiu to bruscamente como havia entrado. Quanto a mim, no posso descrever, nem mesmo sei quais foram as minhas impresses! Senti-me agarrado por muitos braos, depois vieram luzes; seguiu-se uma pesquisa na minha pessoa. No forro da manga, acharam-me todas as figuras essenciais do "cart" e, nas algibeiras do casaco, certo nmero de baralhos de cartas exatamente iguais aos que usvamos nas nossas reunies, com a diferena de que as minhas eram daquelas chamadas propriamente boleadas. As cartas principais, sendo ligeiramente convexas do lado pequeno, e as ordinrias imperceptivelmente convexas do lado grande. Graas a esta disposio, o "ingnuo", que corta o baralho (como se faz habitualmente) no sentido do cumprimento, corta, invariavelmente, de forma a dar ao parceiro uma carta principal, enquanto que o "esperto", cortando no sentido da largura, no dar sua vtima nada que possa levar-lhe vantagem. Uma tempestade de indignao ter-me-ia feito sofrer menos que o silncio desdenhoso e os sorrisos sarcsticos que acolheram aquela descoberta. Sr. Wilson, - disse o dono da casa, apanhando do cho uma capa magnfica forrada de peles preciosas, - Sr. Wilson, isto seu (como o tempo estava frio, eu tinha efetivamente trazido uma capa, que tirara ao entrar na sala do jogo); creio - acrescentou, mirando as pregas da capa, com um sorriso amargo - creio que ser escusado procurar aqui mais provas da sua arte: bastam-nos as que temos. Espero que compreender a necessidade de deixar Oxford; em todo o caso, sair imediatamente de minha casa. Aviltado, humilhado at a lama, provvel que tivesse castigado imediatamente aquela linguagem insultante: com alguma violncia pessoal, se a minha ateno no estivesse, naquele momento, toda absorvida por um fato verdadeiramente pasmoso. A minha capa era um traste riqussimo, forrada de peles esplndidas, duma variedade e dum preo extravagante ( intil diz-lo). O feitio era de fantasia, inventado por mim, porque me ocupava muito de todas essas futilidades luxuosas, levando o furor do dandismo at ao absurdo. Por isso, quando M. Preston me entregou a capa, que apanhara do cho, vi, com espanto vizinho do terror, que j trazia a minha no brao e que aquela, at nos pormenores minuciosos, era perfeitamente semelhante. No perdi, contudo, a presena de esprito; pequei-a, coloquei-a sobre a minha, sem que os outros dessem por isso, e sai da sala com um olhar ameaador. Na madrugada seguinte, deixei precipitadamente Oxford e fugi para o continente, coberto de vergonha e de terror. Fugia em vo! O meu destino maldito perseguiu-me triunfante, provando-me que o seu poder misterioso tinha apenas comeado. Mal pus os ps em Paris, tive logo uma prova da jurisdio de Wilson. Decorreram anos sem trguas para mim. Miservel! Em Roma, com que desvelo importuno, com que ternura de espectro, veio interpor-se entre mim e a minha ambio! E em Viena! E em Berlim! E em Moscou! Aonde podia eu ir, que no achasse logo uma razo amarga para o amaldioar do fundo do corao? Atacado por um pnico indescritvel, fugia diante da sua tirania como diante da peste. Fugi at ao fim do mundo, mas fugi em vo! E sempre, sempre interrogando secretamente: a alma, repetia as minhas perguntas: Quem ? De onde vem? Que quer? E analisava, ento, com minucioso cuidado, as formas, o mtodo, as feies

MESTRES DO TERROR

caractersticas da sua insolente vigilncia. Mas, nem nesse ponto achava nada que pudesse servir de base a uma conjetura. Era uma coisa verdadeiramente notvel, que nos casos numerosos em que Wilson tinha recentemente, atravessado o meu caminho, todos os planos derrotados por ele eram loucuras que, se tivessem progredido, teriam fatalmente rematado por uma desgraa. Triste justificao, na verdade, de uma autoridade to imperiosamente usurpada! Triste indenizao dos direitos naturais do livre arbtrio, to teimosa e insolentemente denegados! Havia muito tempo que o meu carrasco, posto que exerceu sempre escrupulosamente e com destreza milagrosa a sua mania de "toilette" idntica minha, se apresentava em todas as suas intervenes, de maneira a no me mostrar o rosto. Quem quer que fosse esse danado Wilson, por certo semelhante mistrio era o cmulo da afetao e da toleima. Podia, acaso, supor que no meu conselheiro de Eton, no destruidor da minha honra em Oxford, naquele que tinha contrariado a minha ambio em Roma, a minha vingana em Paris, os meus amores em Npoles e no Egito a minha cobia, que nesse ente, meu grande inimigo e meu gnio mau. eu no reconhecia o William Wilson do colgio, o homnimo, o camarada, o rival temido e execrado da casa Bransby? Era impossvel! Mas, deixai-me chegar terrvel cena que fechou o drama. At ento, havia-me submetido covardemente ao seu domnio imperioso. O profundo sentimento de respeito com que me habituara a considerar o carter elevado, a majestosa sabedoria, a onipresena e onipotncia aparentes de Wilson, misturando com no sei qu de sensao e de terror, que inspiravam as outras feies da sua natureza e certos privilgios, tinham-me incutido a idia da minha completa fraqueza e impotncia, aconselhando-me, humildemente, sem restrio, posto que cheia de tristeza e de repugnncia, submisso sua arbitrria ditadura. Mas, ultimamente, tinha-me abandonado de todo ao vinho, e a sua influncia irritante sobre o meu temperamento hereditrio tornava-me cada vez mais rebelde a toda qualidade de censura. Entrei a murmurar, a hesitar, a resistir. Depois, pouco a pouco, comecei a sentir a inspirao de uma esperana ardente. Por fim, alimentei, em segredo, no pensamento, a resoluo desesperada daquela escravido. Era em Roma, durante o carnaval de 18 ... ; achava-me num baile de mscaras, no palcio do Duque Di Broglio, de Npoles. Nessa noite, tinha abusado do vinho ainda mais do que o costume, e a atmosfera sufocante das salas cheias de gente irritava-me de modo insuportvel. A dificuldade de abrir caminho atravs da multido no contribuiu pouco para me exasperar, porque procurava com ansiedade (no direi com que indigno fim) a jovem, a alegre e bela que, numa confiana assaz imprudente, me havia confiado o segredo do "costume" que ela devia trazer ao baile. Tendo-a avistado, finalmente, ao longe, apressava-me a chegar at ela, quando senti algum que, ao de leve, me tocava o ombro, e depois o tom no meu ouvido! Voltei-me furioso para aquele que assim me interrompia e agarrei-o violentamente pela gola. Trazia, j se v, costume igual ao meu; manto espanhol de veludo azul e espada suspensa cintura por um boldri carmesim; a cara inteiramente coberta com uma mscara de seda preta. Miservel! - exclamei, com a voz enrouquecida pela clera, que me aumentava a

MESTRES DO TERROR

cada slaba que proferia, - miservel! impostor! Celerado no voltars mais a perseguirme, a atormentar-me! Vem comigo ou mato-te aqui mesmo! Dizendo aquelas palavras, abria caminho da sala do baile para uma pequena antecmara contgua, arrastando-o irresistivelmente atrs de mim. Apenas entrei, atirei com ele para longe, de encontro a uma parede; depois, fechei a porta, com uma praga tremenda, e mandei-o desembainhar a espada. Hesitou um segundo; por fim, suspirando ligeiramente, ps-se em guarda, com silncio e tranqilidade extraordinrias. O combate no foi longo. Exasperado como estava, por ardentes excitaes de toda espcie, sentia no brao a energia e o poder de um exrcito. Dentro em poucos segundos, levei-o contra a parede e ali, tendo-o discrio, cravei-lhe repetidas vezes a espada no peito, com a ferocidade de um bruto. Nesse momento, mexeram na fechadura da porta. Apressei-me a prevenir alguma invaso e voltei imediatamente para junto do meu adversrio agonizante. Mas que linguagem humana pode traduzir o espanto e o horror que se apoderaram de mim ao espetculo que se me deparou! Durante o curto instante que me afastara, produzira-se nas disposies locais do aposento uma mudana material. No lugar onde me recordava de no ter visto nada, estava agora um espelho enorme (no estado de perturbao em que me achava, assim se me afigurou) e, como eu caminhasse para ele, cheio de terror, a minha prpria imagem, mas com a cara horrivelmente plida e toda salpicada de sangue, avanou para mim a passos lentos e vacilantes. Tal se me afigurava, digo, mas realmente no era assim. Era o meu adversrio, era Wilson moribundo, que se erguia diante de mim. A sua mscara e o seu manto estavam no cho. No havia um fio no seu vesturio, nem uma linha em toda a sua figura (to caracterizada e to singular) que no fosse meu, que no fosse minha; era o absoluto na identidade! Era Wilson, mas Wilson sem murmurar j as suas palavras! Falando alto, e de modo que me pareceu que era a minha prpria voz, que dizia: Venceste e eu sucumbo. Mas, doravante tambm ests morto, morto para o mundo, para o cu e para a esperana! Em mim existias; e, agora, olha para a minha morte, v nesta imagem, que a tua, como te assassinaste a ti prprio!

O FANTASMA INEXPERIENTE
H. G. Wells
Meu pensamento volta-se, constantemente, para a derradeira histria que Clayton contou, relembrando-a em todos os seus pormenores. Ele passara a maior parte do tempo no sof, junto lareira, estando a seu lado Sanderson, fumando um daqueles cachimbos

MESTRES DO TERROR

especiais, que trazem seu nome gravado. Evans e Wish, este o famoso e to modesto ator, faziam parte do reduzido grupo. Era um sbado de manh, e havamos chegado ao clube todos juntos, exceto Clayton, que ali pernoitara, o que motivou esta histria. jogramos golfe at ao escurecer e, depois de cear, caramos naquele estado de bem aventurana, quando se fica em condies de ouvir qualquer fantasia que nos contem. E assim que Clayton iniciou sua extraordinria narrativa, quisemos tach-lo de mentiroso. A princpio, julgamos que se tratasse, apenas, de uma de suas anedotas reais, no que ele era mestre. J sabem que passei a noite sozinho, aqui? interrogou ele, depois de ter ficado muito tempo fitando as fagulhas que saiam das brasas, reanimadas por Sanderson. Com os criados... - emendou Wish. Sim, mas que dormem na outra ala - retrucou Clayton, que, antes de prosseguir, soltou mais algumas baforadas do charuto. E, sem perder sua habitual fleuma, declarou, calmamente: Apanhei um fantasma. Um fantasma! - exclamou Sanderson. - E onde est ele? Evans, que passara quatro semanas na Amrica e era grande admirador de Clayton, gritou com sua voz anasalada: Voc agarrou mesmo um fantasma, Clayton? Extraordinrio! Vamos, conte, logo, como tal aconteceu! Clayton pediu que fechssemos a porta e, olhando para mim, guisa de desculpa, disse: No quero chamar ningum de bisbilhoteiro, mas no desejo divulgar a histria e assustar nossos excelentes servidores. Os cantos escuros e os estranhos adornos da arquitetura do prdio do margem imaginao... E o fantasma a que me refiro, quero que saibam, era um fantasma incomum. E talvez nunca mais volte... Mas... voc no o prendeu? - perguntou Sanderson. Faltou-me nimo para tanto - respondeu Clayton. Enquanto ns desatamos a rir, Sanderson dava mostras de surpresa e Clayton parecia perturbado. Parece mesmo singular, - disse, sorrindo contrafeito - mas a verdade que lidei realmente com um fantasma, to certo quanto estar aqui conversando com vocs. Nada de gracejos, sei bem o que falo. Sanderson mamava seu cachimbo, com mais vigor, concentrando seus olhos congestionados em Clayton e, aps expelir uma espessa coluna de fumaa, resmungou algo a que Clayton no prestou ateno. Nunca me ocorrera uma aventura to singular. Os amigos j conhecem minha descrena a esse respeito, mas, quando menos pensava nisso, apanho um fantasma, num dos cantos do prdio. Mergulhou de novo em reflexes e puxou do bolso outro charuto. Conversou com ele? - perguntou Wish, curioso. Uma hora, mais ou menos. E que lhe contou? - indaguei, chegando mais perto dos incrdulos.

MESTRES DO TERROR

O coitado pareceu-me encabulado... Ele chorou? - perguntou outro. Clayton suspirou, ao pensar nessa circunstncia. Sim, coitadinho, chorava que dava d. E onde o apanhou? - quis saber Evans, com seu sotaque americano. Jamais poderia ter imaginado que um fantasma fosse uma coisa to lamentvel, prosseguiu Clayton, ignorando a pergunta. E, aps essas palavras, deixou-nos de novo em suspenso, fingindo que declarava em encontrar os fsforos e acendia, depois, o charuto. Apenas, consegui aproveitar uma oportunidade disse, afinal, como que respondendo pergunta anterior. E, como ningum o interrompesse, prosseguiu: Posso afirmar que, mesmo sem o seu corpo, o carter de uma pessoa permanece invarivel, embora constantemente nos olvidemos disso. Indivduos de vontade firme e forte do espectros de firme e forte vontade. A maioria desses fantasmas obsedados que andam por a deve ter uma idia fixa qualquer, como qualquer manaco, e se demonstram mais obstinados que um burrico. O meu pobre fantasma, porm, era diferente. Levantou subitamente os olhos, de maneira estranha, e seu olhar pesquisou todos os cantos do recinto. Afirmo-o com a minha melhor boa-f, pois a pura verdade. Logo de incio, percebi que se tratava de um dbil mental. - Soltou umas baforadas e continuou. - Agarrei-o no fim do longo corredor. Ele me dava as costas e, por isso, eu o vi antes que me percebesse. Certifiquei-me imediatamente de que era um espectro, tanto era transparente e esbranquiado. Atravs de seu trax, eu distinguia o reflexo dos vidros da janelinha. Pelo seu fsico e atitudes, deduzi-lhe a fraqueza. Ele no sabia, absolutamente, o que iria fazer. Segurava um dos adornos da janela, com uma das mos, e a outra passava-a constantemente pela boca. Desta maneira... Qual seu aspecto? Muito magro. Seu pescoo parecia formar duas calhas, nas costas, aqui e aqui. Cabea pequena, cabelos despenteados, orelhas disformes. Ombros imperfeitos e mais estreitos que os quadris. Usava um colarinho cado, casaco curto, calas remendadas, altura dos joelhos, e mais alguns rasges, logo abaixo. Tal seu aspecto. Eu ia subindo sossegadamente as escadas, sem levar luz, j que as velas costumam ficar c embaixo, e ali existe uma lmpada. Ao subir, vi-lhe os chinelos. Estaquei de sbito, ao not-lo. . . e examinei-o. No me incutiu medo algum. Creio que, na maior parte de casos assim, o indivduo no se assusta tanto como se poderia supor. Somente fiquei intrigado e surpreso. "Meu Deus!" exclamei, para mim mesmo. "Finalmente, vejo um fantasma! E justamente eu, que nunca acreditei nisso!" Hum! - rosnou Wish. Ao chegar ao patamar, o fantasma deu pela minha presena. Virou de novo a cabea e dei com a cara de um jovem, nariz fino, bigode ralo e um esboo de barbicha. Ficamos alguns instantes a olhar um para outro. Olhava-me por cima do ombro. Afinal, pareceu recordar-se de suas altas funes. Esticou-se, virou-se de completo, espichou o rosto,

MESTRES DO TERROR

estendeu a mo, no clssico estilo dos espectros, e veio para meu lado. Deixou cair seu pequeno queixo e emitiu um prolongado, mas fraco "Bu! No..." Como veem, nada de apavorante. Eu havia ceado muito bem e esvaziado uma garrafa de champanha, e, depois de ter ficado sozinho, tomara mais alguns copinhos de usque, por isso me encontrava mais firme que uma rocha e no mais amedrontado do que se tivesse visto uma r. Bu! - retribu-lhe eu. - Deixe de ser bobo. Voc no tem nada que fazer aqui. Notei que ele estremecia. Buuu! - repetiu. Bu! V para o diabo! Voc scio c do clube? Mexeu-se algo, como que querendo sair do caminho, mas seu aspecto parecia abatido. No... no sou scio do clube, - respondeu o espectro, ante a insistente interrogao de meus olhos. - Sou um fantasma. Muito bem, mas isso no o autoriza a frequentar o Clube Mermaid. Est procurando algum por aqui? Dito isto, acendi logo minha vela, para que ele no julgasse que meu tremor era de medo e no por causa do usque que eu ingerira. Perguntei-lhe: Que est fazendo aqui? O espectro deixou pender os braos, parando de rosnar, e ali se ficou, meio sem jeito, acabrunhado, ntida imagem de um fantasma frouxo, inocente, sem vontade de ao. Estou dando uma voltinha... - respondeu, afinal. Seu lugar no aqui, procure outras paragens. Eu sou um fantasma... - murmurou, como desculpa. Pode ser, mas aqui no seu lugar. Este um clube particular, bastante respeitvel. Aqui, vm, com freqncia, pessoas com crianas, pajens, e, se alguma delas o encontrar por a, pode ficar louca de susto. No pensou ainda nisso? No me havia ocorrido ainda essa hiptese, senhor. Pois devia ter pensado. Creio que no possui nenhum motivo pondervel para vir aqui, pois no? Suponho que no morreu assassinado nem sofreu morte violenta. Oh, no, meu senhor... mas, como esta casa velha, possui seus enfeites de madeira, julguei... O pretexto demasiado pueril - interrompi-o, fitando-o firme. - Foi um erro, sua vinda aqui - ajuntei, com amistosa superioridade. Disfarcei, procurando fsforos nos bolsos, e olhei francamente para ele. Sabe que faria eu, em seu lugar? Procuraria evaporar-me, sumir daqui, antes do galo cantar. Tais palavras deixaram-no perturbado. Na verdade, meu senhor... Eu me evaporaria - repeti, com insistncia. Mas, ento... eu no posso... No pode, no? No, porque me esqueci de algo. Tenho andado vagando por aqui, desde a ltima meia-noite, escondendo-me nos armrios dos quartos desocupados... e j meio desorientado, tonto. Fiquei desconcertado, pois nunca rondara, antes.

MESTRES DO TERROR

Ficou desconcertado? Sim, senhor, no me saio nunca bem. Parece que olvidei alguma coisa... e no consigo lembrar-me de qu... Essa circunstncia impressionou-me bastante - afirmou Clayton. - Ele olhava para mim, to desanimado, que me deixou incapaz de continuar mantendo aquele tom altivo e fanfarro que adotara. Isso muito singular - disse-lhe. Nesse instante, julguei ouvir rumor, no andar inferior. Vamos para meu quarto e conte-me tudo, porque, at agora, nada compreendi .convidei-o. Procurei pux-lo por um brao, mas, est claro, foi como se tentasse segurar uma nuvem de fumaa. Penso que at me esquecera o nmero do quarto. Assim, entrei em vrios aposentos, antes de descobrir o meu, e foi sorte estar ali sozinho, naquela parte do prdio. Bem, agora, sente-se e conte-me sua histria - disse-lhe, sentando-me tambm. Pelo que vejo, meu amigo, meteu-se numa enrascada. O fantasma declarou no desejar sentar-se e que preferia ficar andando pelo quarto. No me opus e, dali a instantes, estvamos numa prosa animada. Assim que me libertei dos vapores do usque, comecei a ter noo do caso absurdo, fantstico, em que me enredara. minha frente, se encontrava, meio transparente, o tradicional fantasma, sem outro rudo a no ser o de sua voz sideral, e seu nervoso vaivm pelo quarto, recoberto de tapetes. Atravs do seu corpo, eu podia vislumbrar o reluzir dos candelabros de cobre, o resplendor dos abajures e os quadros nas paredes, ao passo que ele me ia narrando sua desditosa e breve odissia. Sua feio no era l muito honrada, mas podem crer que falava a verdade, tanto era transparente. Como? - interrogou Wish, levantando-se de pronto. Que quer saber? - perguntou, por sua vez, Clayton. Porque era transparente... no podia deixar de dizer a verdade?... No estou entendendo nada - explicou Wish. Muito menos eu - ajuntou Clayton, com incrvel seriedade. - Contudo, era essa minh impresso. Juro at que no se afastou por nada da pura verdade. Contou-me como morrera - descera a um poro londrino, para verificar um escapamento de gs, com uma vela na mo. E, quando isso ocorreu, exercia as funes de professor, numa escola particular de Londres. Pobre homem... - lamentei eu. Tambm fiquei com pena dele, e mais ele falava mais me comovia. No tinha objetivo algum na vida e ficara fora dela. Falou-me, com desprezo, sobre seu pai, sua me, a respeito de seu professor, na escola, e de todos quantos conhecera no mundo. Tinha sido exageradamente impressionvel e nervoso. Ningum o havia apreciado verdadeiramente e muito menos o compreenderam, conforme contou. Penso que no chegou a ter nenhum amigo sincero nem jamais obtivera xito algum. Mantivera-se alheio das diverses e fracassara em vrios exames. Alegou que esquecia tudo, quando entrava na sala de exames. Estava noivo, naquela

MESTRES DO TERROR

poca, prestes a casar-se com outra pessoa igualmente impressionvel, quando o escapamento de gs ps termo aos seus amores. E onde foi voc parar, depois da morte? - perguntei-lhe. - No ser em... A respeito disto, foi algo confuso. Parecia encontrar-se numa espcie de estado impreciso, intermedirio, num lugar reservado s almas demasiado inexistentes para coisas to positivas como o pecado e a virtude. No soube explicar direito. Era bastante egosta e indiferente para fornecer-me uma idia clara quanto ao lugar ou regio em que se encontrava. Muito alm das coisas, estivesse onde estivesse, ele cara, suponho, no meio de uma srie de espritos da mesma natureza; fantasmas de jovens londrinos, fracos, com os mesmos prenomes, entre os quais se devia falar muito em rondar. Sim, sair e rondar. Parece que, para esses fantasmas, o "rondar" fosse uma grande aventura e a maior parte deles no parava de falar nisso. Instigado, curioso, meu fantasma resolvera sair e... rondar. Ora, ser isso possvel? - perguntou, descrente, Wish. So as concluses que tirei - respondeu Clayton, modestamente. - bem possvel que eu tambm me encontrasse num estado d'alma pouco favorvel para discernir, mas essa impresso foi ele que ma deu. No cessava de andar de um lado para outro, falando com voz fininha do seu msero ego, porm sem nunca emitir uma declarao ntida e firme, do princpio at ao fim. Era bem mais minucioso, ingnuo e montono do que se estivesse vivo e real. Se estivesse vivo, alis, no o teria deixado em meu quarto. Teria sado dali a pontaps! Sim, - concordou Evans - h tipos dessa espcie. Mas que possuem tantas propriedades de ser fantasmas como os demais. O que lhe dava algum interesse era sua convico de lhe ser impossvel desaparecer. A confuso que resultara de sua aventura deprimira-o de maneira incrvel. Disseram-lhe que aquilo seria um mero passeio, e viera para c esperando que assim fosse, mas encontrou apenas mais um fracasso a ajuntar aos de seu longo rol. Confessou-me, e acreditei, que jamais tentara coisa alguma, na vida, que no houvesse resultado num desastre e que isso continuaria acontecendo, pela eternidade afora. Caso tivesse encontrado simpatias, talvez... No terminou e ficou a olhar para mim. Disse-me, ainda, que, por mais incrvel que parea, ningum lhe havia dispensado nunca a dose de simpatia que eu lhe demonstrava. Adivinhei logo aonde queria chegar e decidi libertar-me dele, no mesmo instante. Pode ser que isso seja brutalidade de minha parte, mas, ser o nico amigo sincero, o confidente de um desses dbeis egostas, seja ele homem ou fantasma, era algo superior minha resistncia fsica. Levantei-me de supeto. No se iluda - disse-lhe. - O melhor que lhe resta a fazer ir-se embora, sair imediatamente. Rena suas foras e experimente. No consigo... - murmurou. Experimente! - intimei-o. E ele experimentou. Experimentou?! - exclamou Sanderson. - E de que modo? Com passes - respondeu Clayton. Com passes? Sim, uma srie de complicados movimentos, executados com as mos. Fora assim

MESTRES DO TERROR

que viera, e, assim, devia ir-se embora. Meu Deus! Que trabalho lhe custou! Mas, com uma srie de passes. .. - comecei. Meu amigo, - interrompeu Clayton, voltando-se para mim e dando uma entonao especial s palavras - voc quer que tudo seja bem explicado. Sei, apenas que ele executou esses passes. Aps muitos esforos, conseguiu realiz-los perfeitamente, sumiu. Voc prestou ateno nos passes? indagou Sanderson, lentamente. Sim, - respondeu Clayton, que parecia refletir. Foi uma coisa extraordinariamente indita. Estvamos ali, ambos, o vago e transparente fantasma e eu, naquele silencioso quarto, naquela casa silente e vazia, numa silenciosa noite de sexta-feira, na pequena cidade. No se ouvia o menor rudo, exceto nossas prprias vozes e um ligeiro arfar, que produzia o espectro ao executar seus gestos. Estvamos iluminados pela vela do quarto e por outra, que havia no aparador. Nada mais. Uma ou outra vez, as velas produziam, durante alguns segundos, uma chama alta e esquia. E, ento, se passaram coisas estranhas. No, no posso... - gemia o fantasma. - Nunca mais. Sentou-se subitamente numa cadeira e comeou a soluar. Deus meu! Que modo horrvel de chorar! Rena suas foras! - disse-lhe. Tentei dar-lhe umas palmadinhas nas costas, porm minha maldita mo atravessou por ele. Nesse instante, devem compreender, j no me sentia to... firme como quando chegara escada. Notava perfeitamente tudo quanto ocorria de incomum. Recordo-me de que retirei a mo dele, com um leve estremecimento, e que fui at mesa do aparador. Rena suas foras, - repeti - e experimente. E, no intuito de anim-lo e auxili-lo, procurei experimentar, tambm. Como! - exclamou Sanderson. - Os passes? Exatamente, os passes. Mas - disse eu, levado por uma idia que no sabia traduzir. Muito interessante - comentou Sanderson, batendo a cinza do cachimbo. - Quer dizer que esse fantasma lhe revelou... Sim, fez tudo quanto pode para revelar o segredo da maldita barreira. Mas no o conseguiu, - interveio Wish, - nem poderia faz-lo, pois, do contrrio, voc tambm teria sumido. Essa precisamente a questo - concordou Clayton, olhando, pensativamente, para as chamas. Houve um breve silncio. E, afinal, conseguiu? - perguntou Sanderson. Finalmente, conseguiu-o. Envidei enormes esforos para que no desanimasse, mas, enfim, conseguiu-o. .. e bastante bruscamente. Estava j desesperado, tivemos uma cena, todavia, de sbito se levantou e pediu-me que fizesse todos os movimentos lentamente, para que os pudesse ver. Creio, confiou-me, que, se pudesse ver bem, descobriria o que no estava certo. E tal ocorreu. Agora j sei! - exclamou enquanto me observava os movimentos. Sabe o qu? - perguntei-lhe.

MESTRES DO TERROR

Sim, j sei - repetiu, ajuntando, a seguir, mal-humorado. - Se fica assim a olhar para mim, nada posso fazer. Na verdade, no posso. E por isso que at agora nada fiz. Sou de tal modo nervoso que o senhor me desconcerta. Entabulamos uma discusso. Certamente, eu queria ver como fazia, mas ele era mais teimoso que um burro, e eu me senti, de sbito, exausto, sem foras. Virei-me para o espelho do armrio prximo da cama. Iniciou uma srie de movimentos, muito rpidos. Procurei acompanh-lo pelo espelho, para ver qual deles tinha esquecido. Seus braos e mos rodopiavam, assim e assim, e depois veio, precipitadamente, o gesto final, - o corpo erguido e os braos abertos - e nesta atitude ficou. E, de repente, no mais o vi! j ali no se encontrava! Rodei sobre meus calcanhares e olhei. Nada! Eu estava s, diante da chama das velas, e com o esprito vacilante. Que teria acontecido? Tudo teria sido um sonho?. . . E a, num tom absurdo de remate final, o relgio do patamar julgou chegado o momento de dar UMA hora. Assim: Ping! E eu me encontrava to srio e to atento quanto um juiz, sem vestgios de minha champanha nem de meu usque. Mas, presa de estranha sensao, compreendem? Horrivelmente estranha! Singular! Santo Deus! Olhou um momento para a fumaa do charuto e acrescentou: E foi tudo quanto aconteceu. E, depois, foi deitar-se? - indagou Evans. Que mais poderia fazer? Olhei Wish, bem dentro dos olhos. Queramos gracejar, mas havia algo na voz e nos gestos de Clayton que se opunha ao nosso desejo. E os passes? - perguntou Sanderson. Creio que seria capaz de execut-los, neste momento. Oh! - exclamou Sanderson, puxando um canivete e raspando a cinza do cachimbo. Por que no os faz, agora? Vou faz-los j! - disse Clayton. Nada conseguir - profetizou Evans. Mas, se conseguir. . . - observei. Oua, eu preferiria que o no fizesse - disse Wish. Por qu? - interveio Evans. Eu preferiria que o no fizesse, repetiu Wish. Mas, se j aprendemos bem ... volveu Sanderson, enchendo de fumo o cachimbo. De qualquer modo, eu preferiria que no o fizesse! insistiu Wish. Discutimos com Wish, o qual afirmava que, permitir a Clayton executar tais gestos, era como que brincar com algo de srio, de misterioso. Mas voc no vai acreditar nisso, vai? - disse eu. Wish lanou um olhar de esguelha a Clayton que, com os olhos presos ao fogo, refletia sobre qualquer determinao de seu esprito. Eu creio... pelo menos, mais da metade, sim, acredito... - respondeu Wish, em tom srio. Clayton, - falei - voc um inventor de histrias bom demais, para ns todos. Quase tudo quanto voc contou estava certo. Mas... essa coisa de desaparecer... no me

MESTRES DO TERROR

convenceu muito. Vamos, fale, trata- e de um conto terrorfico? Clayton ficou de p, sem prestar ateno s minhas palavras, pondo-se ao centro do tapete, bem na frente de mim. Por alguns minutos, olhou pensativamente para os prprios ps e passou, depois, a fitar intensamente a parede oposta, com expresso decidida. Ergueu lentamente ambas as mos altura dos olhos e, assim, comeou... Agora, muito bem, Sanderson era mao e pertencia loja dos Quatro Reis, que, com tanta pericia, se dedica ao estudo e esclarecimento de todos os mistrios da maonaria passada e presente. E, entre os pesquisadores dessa loja, Sanderson no era de maneira alguma dos mais insignificantes. Acompanhava os movimentos de Clayton, com invulgar interesse, refletido em seus olhos avermelhados. No vai indo mal - observou, quando Clayton terminou. - Na verdade, voc consegue fazer isso de maneira assombrosa. Falta, todavia, um pequeno detalhe. J sei! - respondeu Clayton. - E penso que lhe poderei dizer qual. Sim? Veja, este - disse Clayton, fazendo um movimento, que consistia em retorcer as mos e atir-las para a frente. Exatamente. Quero que saibam que este era o que ele no conseguia executar bem, mas, como VOC ... Eu no entendo quase nada desse negcio e, principalmente, como pode voc invent-lo - retrucou Sanderson - esse gesto, porm, eu o conheo, est claro. - Refletiu um instante e continuou: - Em resumo, trata-se de uma srie de sinais relativos a certo ramo de maonaria esotrica ... Com certeza, voc os conhece... pois, do contrrio ... como? Tornou a refletir mais ainda, e prosseguiu: No penso que haja mal algum em revelar-me o sinal exato. Alm disso, se voc j o conhece, melhor para si, mas, se o no conhece, fica tudo na mesma. Eu nada sei, alm do que me ensinou o pobre, naquela noite - declarou Clayton. Ento, tanto faz - murmurou Sanderson, pousando o cachimbo, cuidadosamente, no modilho. Em seguida, passou a executar rpidos movimentos, com as mos. assim? - perguntou Clayton, imitando-o. Isso mesmo! - certificou Sanderson. voltando a pegar o cachimbo. AGORA, - disse Clayton - sou capaz de executar a srie toda... bem. Encontrava-se de p, diante do fogo, que ia morrendo, e sorria para ns. Contudo, pareceu-me haver certa hesitao naquele sorriso. Vou comear... - preveniu-nos. Em seu lugar, eu no comearia, - observou Wish. Nada poder acontecer - afirmou Evans. - A matria indestrutvel. Voc no ir pensar que uma inveno dessas seja capaz de lanar Clayton para o mundo das sombras. Teria graa! Quanto a mim, Clayton, pode bracejar vontade, at que seus braos se separem dos punhos. No concordo com isso - atalhou Wish, que se levantou e ps a mo no ombro de Clayton. - Saiba que quase me fez acreditar em sua histria, por isso, no quero que faa

MESTRES DO TERROR

tal coisa. Valha-me Deus! - exclamei - Parece que Wish est assustado! Sim, estou - confessou Wish, com veemncia real, ou notavelmente fingida. - Penso que, se fizer tais gestos esotricos, acabar desaparecendo. Nada disso acontecer! - exclamei. - Os homens somente podem sair deste mundo por um caminho, e Clayton ainda tem mais de trinta anos sua frente. Voc no julga que... Wish interrompeu-me, todo agitado. Saiu de entre nossas poltronas e, parando junto mesa, gritou: Clayton, voc est maluco! Clayton voltou-se sorrindo, com um brilho humorstico no olhar. Wish tem razo - disse - e vocs; todos esto equivocados. Desaparecerei. Levarei at ao fim estes passes, e, quando o derradeiro movimento rasgar o ar ... pronto! Este tapete ficar vazio, a sala ficar inundada de mudo assombro, e um cavalheiro de noventa e cinco quilos, decentemente trajado, mergulhar em cheio no mundo das sombras! Tenho certeza disso, e vocs tambm no tardaro em t-la. Desisto de continuar a discusso por mais tempo. Que se faa a prova! NO! - intimou Wish, dando mais um passo frente. Mas estacou, e Clayton ergueu as mos, mais uma vez, para repetir os passes do fantasma. Naquele instante, nos encontrvamos numa deplorvel tenso de esprito, principalmente por causa da atitude de Wish. Permanecamos imveis, olhares fixos em Clayton, e eu, pelo menos, experimentava uma estranha sensao de tenso e rigidez, como se, desde a nuca aos msculos, meu corpo fosse de ao. Nesse nterim, com uma gravidade imperturbvel e serena, Clayton se inclinava, movimentava-se e agitava as mos e braos, nossa frente. Ao aproximar-se o fim, nossa tenso nervosa se tornou insustentvel e percebi que rangiam os dentes. O derradeiro movimento, como j disse, consistia em abrir completa- mente os braos, com o rosto voltado para cima. Quando, finalmente, iniciou esse gesto, cheguei a conter a respirao. Podia ser uma coisa ridcula, evidentemente, mas vocs j iro conhecer a impresso que causam essas histrias de fantasmas. E notem, ainda, que isso acontecia numa casa fora de comum, escura e antiga. Chegaria, depois de tudo, a ... ? Durante um estarrecedor momento, Clayton permaneceu naquela posio, de braos abertos e cara virada para o alto, firme e resplandecente, sob o fulgor da lmpada. Todos ns nos quedamos em suspenso durante aquele lapso de tempo, que nos pareceu um sculo, e, depois, brotou de nossas gargantas um som que era, ao mesmo tempo, um suspiro de infinito alivio e um NO! tranqilizador, pois, que, visivelmente... Clayton... no desaparecia. Tudo aquilo no passara de uma mentira. Clayton nos contara uma histria banal, infantil, e quase nos fizera acreditar nela. Nada mais que isso! ... Mas, exatamente naquele momento a fisionomia de Clayton se transformava. Mudou-se completamente. Tal como se transforma uma casa iluminada, quando se lhe apagam subitamente as luzes, assim se transformou seu semblante. Seus olhos se vidraram bruscamente, o sorriso se lhe gelou nos lbios, subitamente exangues, e ele continuou de

MESTRES DO TERROR

p, imvel. E assim se conservou, balanando-se suavemente. Mas, aquele momento valeu, tambm, por um sculo. E, pouco depois, as cadeiras bailavam, objetos caam ao cho, e todos ns nos sentamos em movimento. Os joelhos de Clayton deram a impresso de que iam dobrar-se e ele tombou para a frente, ao passo que Evans dava um pulo e o amparava nos braos... Isso nos deixou atnitos. Durante o espao de um minuto, creio que nenhum de ns disse nada coerente. Estvamos vendo; no entanto, custvamos a acreditar... Sai de minha estupefata admirao para me encontrar ajoelhado junto ao corpo estendido. Seu casaco e sua camisa estavam rasgados, e Sanderson lhe auscultava o corao. Esse gesto, to simples, podia ter sido deixado para mais tarde, para quando estivssemos menos emocionados, pois no tnhamos pressa alguma em compreender. O cadver permaneceu ali cerca de uma hora, mas ainda se conserva em minha memria, negro e desconcertante como ento. Clayton passara, efetivamente, para aquele mundo que se encontra to perto, e, ao mesmo tempo, to distante de ns. Clayton fora para l, realmente, pelo nico caminho que pode seguir um mortal. Mas, que para l seguiu unicamente graas aos conjuros daquele inexperiente fantasma ou repentinamente atacado de apoplexia, no decorrer de uma histria banal, - como o mdico-legista nos deu a entender - o que no posso precisar. De qualquer maneira, trata-se de um dos muitos enigmas que ho de permanecer sem explicao at que estejamos em condies de compreender todas as coisas misteriosas que nos cercam. Tudo quanto posso garantir, porm, que, no prprio momento, no instante exato em que Clayton acabava de executar aqueles passes esotricos, transfigurou-se, cambaleou e tombou no cho, bem diante de ns... morto!

A MO DO MACACO
W W Jacobs
L fora, a noite era fria e mida, mas, na pequena sala de estar da Vila Lakesnam, as gelosias estavam cerradas e o fogo brilhava alegremente. Pai e filho estavam jogando xadrez, e o primeiro, que possua idias sobre jogo, envolvendo uma mudana radical de ttica, punha o rei em to desesperados e desnecessrios perigos que provocou comentrios at da velha senhora de cabelos brancos, que estava fazendo, placidamente, croch perto do fogo. Escuta esse vento! - disse o Senhor White, que, tendo notado um erro fatal quando j era tarde demais, desejava evitar, com habilidade, que o filho o notasse tambm. Estou escutando - disse o outro, observando atentamente o tabuleiro, ao mesmo tempo que estendia a mo. Xeque! Estava achando muito difcil que ele viesse esta noite - disse o pai, com a mo erguida sobre o tabuleiro.

MESTRES DO TERROR

Matei - prosseguiu o filho. Isso o que tem de pior, viver assim to afastado! - vociferou o Senhor White, com sbita e inesperada violncia; - De todos os lugares idiotas, lamacentos e fora de mo para se morar, este o pior. O caminho um atoleiro e, a estrada, um rio. No sei o que essa gente pensa. Acho que, porque somente duas casas da estrada esto alugadas, entendem que no tem importncia. No te importes, querido - disse-lhe a esposa, conciliatoriamente; - talvez ganhes a prxima partida. O Senhor White ergueu bruscamente a vista, mesmo em tempo de interceptar um olhar de compreenso, trocado entre me e filho. As palavras morreram-lhe nos lbios, e escondeu um sorriso contrafeito, na barba rala, grisalha. A est ele! - exclamou Herbert White, ao ouvir o porto bater com estrondo e pesados passos, que vinham em direo porta. O velho levantou-se com solicitude hospitaleira, e, enquanto abria a porta, puderam ouvi-lo lastimando-se do tempo, com o recm-chegado. Este tambm se lastimou, de maneira que a Senhora White disse: "Chut! Chut!" e tossiu de leve, quando o marido entrou no aposento, seguido por um homem alto e corpulento, de olhos salientes e faces rubicundas. Sargento-major Morris - disse, apresentando-o. O major trocou apertos de mo, e, tomando a cadeira oferecida junto ao fogo, observou, com satisfao, que o anfitrio trazia usque e copos e punha uma pequena chaleira de cobre no fogo. Ao terceiro copo, seus olhos ficaram mais brilhantes e comeou a falar, enquanto o pequeno crculo da famlia olhava, com agudo interesse, aquele visitante de terras longnqas, que encostava os ombros robustos no espaldar da cadeira, falando de cenas estranhas e feitos denodados, de guerras e pestes e de povos exticos. Vinte e um anos disto - disse o Senhor White, acenando, com a cabea, para a esposa e o filho. - Quando partiu, era um belo moo, no armazm. Agora, olhem para ele. No parece ter-se dado muito mal - observou a Senhora White delicadamente. Eu gostaria de ir ndia, tambm, - disse o velho cavalheiro - s para ver como aquilo , sabem? Foi melhor ficar por aqui mesmo - retrucou o major, abanando a cabea. Pousou o copo vazio e, suspirando de leve, sacudiu-a outra vez. Gostaria de ver aqueles velhos templos, e faquires, e pelotiqueiros - insistiu o velho. - O que era que ia comear a contar-me no outro dia, a respeito de uma mo de macaco, ou coisa que o valha, Morris? Nada - respondeu o soldado, muito depressa. -Pelo menos, nada que valha a pena ouvir-se. Mo de macaco? - indagou a Senhora White, com curiosidade. Bem, apenas o que se poderia chamar magia, talvez - respondeu o major, de maneira vaga. Seus trs ouvintes curvaram-se para a frente, interessados. O visitante, alheadamente, levou o copo vazio aos lbios e depois tornou a pous-lo. O anfitrio encheu-lho de novo.

MESTRES DO TERROR

simples vista - disse o major, remexendo no bolso - apenas uma pequena mo comum, seca e mumificada. Tirou qualquer coisa do bolso e exibiu-a. A Senhora White recuou, com uma careta, mas o filho, pegando no objeto, examinou-o com curiosidade. E que que h de especial nela? - perguntou o Senhor White, tomando-a das mos do filho e pousando-a sobre a mesa, depois de examin-la. Possui um encantamento, que lhe foi posto por um velho faquir - explicou o major um homem muito velho. Queria mostrar que o destino segue a vida dos homens e que aqueles que interferem com ele o fazem para seu prprio mal. Ps-lhe um encantamento, para que trs homens distintos pudessem satisfazer, cada um, trs desejos. Suas maneiras eram to impressionantes que os ouvintes tinham a conscincia de que seus risos alegres soavam um pouco falsos. Bem, e por que no formula trs desejos, senhor? - perguntou Herbert White, inteligentemente. O soldado olhou-se, da maneira que um homem de meia-idade olha para a mocidade presunosa. J formulei. . . - disse, devagar, e o seu rosto corado empalideceu. E obteve, realmente, que esses trs desejos se realizassem? - perguntou o Senhor White. Obtive - respondeu o major, e o copo tilintou. de encontro aos seus dentes brancos. E algum mais j desejou? O primeiro homem tambm satisfez seus trs desejos, sim. . . - foi a resposta. - No sei quais foram os dois primeiros, mas o terceiro foi a morte. Foi assim que obtive a mo. Seu tom era to grave que um silncio caiu sobre o grupo. Se j obteve os seus trs desejos, no lhe serve para mais nada; ento, Morris, - disse o velho, por fim, para que a conserva? O soldado abanou a cabea. Fantasia, suponho - disse, devagar. - Tive uma vaga idia de vend-la, mas no creio que o faa. j causou infortnios demais. Alm disso, ningum a compraria. Alguns acham que uma histria fantstica, e os que acreditam alguma coisa dela, querem experimentar primeiro e pagar-me depois. Se pudesse formular outros trs desejos, perguntou o velho, fitando-o atentamente flo-ia? No sei, - respondeu o outro no sei. Pegou na mo, e, balanando-a entre o indicador e o polegar, jogou-a de sbito no fogo. White, com um pequeno grito, curvou-se e tirou-a. melhor que a deixe queimar-se - sentenciou o soldado, solenemente. Se no a quer, Morris, - pediu o velho - d-ma. No farei isso - respondeu o amigo, com rabugice. Atirei-a ao fogo. Se a quiser guardar, no me censure pelo que possa acontecer. Jogue-a no fogo de novo, como um homem de juizo. O outro abanou a cabea e examinou atentamente sua nova aquisio. Como se faz? - perguntou.

MESTRES DO TERROR

Segura-se levantada, com a mo direita, e faz-se o pedido em voz alta - disse o major - mas, previno-o... contra as conseqncias. Parece coisa das Mil e Uma Noites - exclamou a Senhora White, enquanto se levantava e comeava a preparar tudo para a ceia. - No achas que poderias desejar quatro mos para mim? O marido tirou o talism do bolso e, ento, os trs desataram a rir, enquanto o major, com um ar de susto no rosto, o segurava pelo brao. Se quer formular um pedido, - disse-lhe, severamente - faa-o de maneira inteligente, O Senhor White deixou cair de novo o talism no bolso, e, chegando as cadeiras, conduziu o amigo mesa. Com o entretenimento da ceia, o objeto foi em parte esquecido, e, depois, os trs ficaram sentados, escutando, atentos, uma segunda srie das aventuras do soldado da ndia. Se a histria a respeito da mo do macaco no for mais verdadeira do que as outras que ele nos esteve contando - disse Herbert, quando a porta se fechou s costas do hspede, apenas em tempo para este apanhar o ltimo trem - no conseguiremos grande coisa com ela. Deste-lhe alguma coisa por ela, meu velho? - perguntou a Senhora White, olhando para o marido, com ateno. Uma bagatela - respondeu ele, corando de leve. - No queria aceitar, mas obriguei-o. E insistiu de novo comigo para que a jogasse fora. No faa isso! - exclamou Herbert, com pretenso horror. - Ora essa! Vamos ficar ricos, famosos e felizes. Deseje ser imperador, papai, para comear; depois, no poder ser dominado pela esposa. Correu em volta da mesa, perseguido pela indignada Senhora White, armada de uma vassoura. O Senhor White tirou a mo de macaco do bolso e olhou para ela, indeciso. No sei o que hei de desejar, esta a verdade... disse, lentamente. - Parece-me que tenho tudo o que quero. Se liquidasse a hipoteca da casa, seria completamente feliz, no verdade? sugeriu Herbert, pousando dou-lhe a mo no ombro. Pois bem, deseje duzentas libras, ento; justamente o que falta. O pai, sorrindo, meio envergonhado da prpria credulidade, ergueu o talism, enquanto o filho, com ar solene, que um piscar de olhos me desmentia, sentava-se ao piano e fazia soar alguns acordes majestosos. Desejo ter duzentas libras - pediu o velho, em voz alta. Uma bela ressonncia do piano saudou aquelas palavras, interrompida por um grito assustado do velho. O filho e a esposa correram para ele. Mexeu-se!... - exclamou ele, com um olhar de receio para o objeto que jazia no cho. - Quando formulei o desejo, contraiu-se-me na mo qual uma cobra. Bem, no vejo o dinheiro... e aposto que nunca o verei atalhou o moo. Deve ter sido impresso tua, meu velho - disse a esposa, olhando para ele com ansiedade. O marido abanou a cabea.

MESTRES DO TERROR

No importa, porm. No aconteceu nada de mau, mas levei um choque, assim mesmo. Sentaram-se novamente, junto ao fogo, enquanto os dois homens acabavam de fumar seus cachimbos. L fora, o vento estava mais forte do que nunca, e o velho teve um sobressalto nervoso ao som de uma porta batendo no primeiro andar. Um silncio inslito e deprimente pesou sobre os trs, e prolongou-se at que o casal de velhos se levantou para recolher-se. Espero que encontre o dinheiro amarrado em um grande mao, no meio da cama, gracejou Herbert, ao curvar-se para dizer-lhes boa noite - e qualquer coisa terrvel agachada em cima do quarda-roupa, espiando-o, enquanto o senhor se apossa da fortuna mal ganha. Na manh seguinte, na claridade do sol de inverno iluminando a mesa do caf, Herbert riu-se do susto dos pais. Havia um ar de saudvel banalidade, no aposento, que faltava na noite anterior, e a pequena mo de macaco, suja e enrugada, estava pousada sobre o aparador, com um pouco caso que no demonstrava grande f nas suas virtudes. Suponho que todos os soldados so a mesma coisa - disse a Senhora White. - Que idia, a nossa, de dar ouvidos a tais contra,sensos! Como poderiam realizar-se simples desejos, hoje em dia? E, se pudessem, como haveriam de fazer-te mal duzentas libras, meu velho? Podiam cair-lhe do cu na cabea - chasqueou o frvolo Herbert. Morris contou que as coisas aconteciam to naturalmente - disse o pai - que se poderia, querendo, atribu-las a mera coincidncia. Bem, no v gastar o dinheiro todo antes que eu esteja de volta - recomendou Herbert, levantando-se da mesa. - Receio que se transforme em um mesquinho avarento e que tenhamos de desconhec-lo. A me riu-se, e, acompanhando-o at a porta, observou-o enquanto seguia pela estrada abaixo, e depois, voltando mesa do caf, divertiu-se muito s custas da credulidade do marido. O que no a impediu de precipitar-se para a porta, quando o carteiro bateu, e nem tampouco de resmungar qualquer coisa sobre majores reformados, de hbitos biliosos, quando verificou que o correio lhe trazia apenas uma conta do alfaiate. Herbert vai dizer mais algumas pilhrias, espero, quando voltar - disse ela, quando se sentavam para jantar. Imagino que sim, - concordou o Senhor White, mas, servindo-se de cerveja, seja como for, aquela coisa mexeu-se na minha mo; isso eu posso jurar. Pensaste que se moveu - observou a velha senhora, meigamente. Digo que se mexeu! - replicou o outro. - No resta a menor dvida. Eu tinha... que foi? A esposa no respondeu. Estava observando os misteriosos movimentos de um homem, l fora, que, espreitando de maneira indecisa para a casa, parecia estar tentando resolver-se a entrar. Em conexo mental com as duzentas libras, notou que o estranho estava bem vestido e usava uma cartola de seda, brilhante e nova. Trs vezes parou ao porto, mas, depois, se afastou de novo. Da quarta vez, parou com a mo pousada nele, e, com sbita resoluo, abriu-o e caminhou em direo casa. A Senhora White, no mesmo

MESTRES DO TERROR

instante, levou as mos s costas e, desatando apressadamente os cordes do avental, colocou aquela til pea de roupa sob a almofada da sua cadeira. Trouxe o estranho, que parecia pouco vontade, para dentro do aposento. Ele olhava furtivamente para a Senhora White, e escutava, com ar preocupado, enquanto a velha senhora pedia desculpas pela aparncia da sala, e pelo sobretudo do marido, um agasalho que, geralmente, ele reservava para o jardim. Ela esperou, to pacientemente quanto o seu sexo o permitia, que o homem desembuchasse o que tinha para dizer, mas, a princpio, ele conservou-se num silncio embaraado. Pediram-me... para vir aqui - disse, por fim, e curvou-se para tirar um fiapo de algodo das calas. Venho de parte de Naw & Naggins. A velha senhora sobressaltou-se. Que foi? - perguntou, com a respirao alterada. Aconteceu alguma coisa a Herbert? Que ? Que ? O marido interps-se. Vamos, vamos, minha velha - disse, apressadamente. - Senta-te, e no tires concluses antecipadas. No portador de ms notcias, estou certo, senhor - e observava o outro atentamente. Sinto muito. . . - comeou o visitante. Est ferido? - perguntou a me. O visitante curvou-se, confirmando. Gravemente ferido, mas j no sofre coisa alguma. Oh! graas a Deust - exclamou a velha senhora, juntando as mos. - Graas a Deus, por isso. Graas... Interrompeu-se de sbito, ao perceber o sinistro significado da afirmativa do outro e viu a terrvel confirmao dos seus receios na cara compungida que ele fez. Suspendeu a respirao, e voltando-se para o marido, menos vivo em compreender do que ela, pousou a mo trmula na dele. Houve um longo silncio. Foi colhido por uma mquina, disse o visitante por fim, em voz baixa. Colhido por uma mquina repetiu o Senhor White, de maneira vaga. Sim. Ficou sentado, olhando confusamente pela janela; e, tomando a mo da esposa entre as suas, apertou-a como costumava fazer nos velhos tempos em que se namoravam, quase quarenta anos atrs. Era o nico que nos restava - disse, voltando-se gentilmente para o visitante. - duro. O outro tossiu, e, levantando-se, caminhou lentamente at janela. A firma encarregou-me de transmitir-lhes a sua sincera simpatia pela grande perda que sofreram - disse, sem voltar a olhar. - Peo-lhes para compreenderem que sou apenas um empregado e que estou obedecendo a ordens recebidas. No houve resposta; a face da anci estava branca, os olhos vtreos, a respirao mal audvel; no rosto do marido, havia uma expresso que devia ser semelhante do seu amigo major ao entrar pela primeira vez em ao. Devo-lhe dizer-lhes que Naw & Naggins negam qualquer responsabilidade -

MESTRES DO TERROR

continuou o outro. - No admitem qualquer obrigao, mas, em considerao aos servios prestados por seu filho, desejam oferecer-lhes certa importncia em dinheiro, a ttulo de compensao. O Senhor White deixou cair a mo da esposa, e, pondo-se em p, fitou o visitante com um olhar horrorizado. Seus lbios secos balbuciaram a palavra: Quanto? Duzentas libras - foi a resposta. Inconsciente do grito da esposa, o ancio sorriu debilmente, estendeu as mos feito um homem cego, e caiu, qual um farrapo, inerte, no assoalho.

No vasto cemitrio novo, a umas duas milhas de distncia, os ancios enterraram o morto querido e voltaram para a casa, agora mersa em sombras e silncio. Acontecera tudo to rapidamente que, a princpio, mal podiam compreend-lo, e tinham ficado em um estado de expectativa, como se alguma coisa mais devesse acontecer - alguma coisa que aliviasse aquela carga demasiado pesada para os seus velhos coraes suportarem. Mas os dias se passaram. e a cruel expectativa cedeu lugar resignao - a resignao irremedivel dos velhos, s vezes erroneamente chamada apatia. s vezes, mal trocavam uma palavra, porque agora no tinham sobre que falar, e seu dias eram longos e enfadonhos. Foi cerca de uma semana depois daquilo que o ancio acordando de sbito, uma noite, estendeu a mo e verificou que se achava sozinho na cama. O quarto estava em trevas e vinha da janela um som de soluos abafados. Sentou-se na cama e escutou. Mais frio estar sentindo meu filho - respondeu a anci, e soluou mais alto. O som dos soluos morreu nos ouvidos dele. A cama estava quente e, seus olhos, pesados de sono. Dormitou um pouco, agitado, e depois adormeceu, at que um sbito grito selvagem da esposa o acordou em sobressalto. A mo do macaco! - gritava ela, selvagemente. A mo do macaco! Ele despertou, alarmado. Onde? Onde est? Que foi que aconteceu? Ela veio cambaleando pelo quarto, em direo a ele. Quero-a - disse, calmamente. - Tu no a destruiste? Est na sala, na prateleira - respondeu ele, muito admirado. - Por qu? Ela chorava e ria-se ao mesmo tempo e, curvando-se, beijou-o na face. S agora me lembrei disso - disse, histericamente. - Por que no me lembrei antes? Por que no te lembraste tu? Lembrar de qu? Dos outros dois desejos - respondeu ela, rapidamente. - S formulamos um. E no foi bastante? - perguntou ele, com vio- lncia. No! - exclamou ela, triunfalmente. - Formularemos mais um. Vai l embaixo. trazea depressa, e manifesta o desejo que teu filho esteja vivo de novo. O homem sentou-se na cama e afastou as cobertas de sobre os membros trmulos. Santo Deus, ests louca! - exclamou, aterrado.

MESTRES DO TERROR

Vai busc-la, - insistiu ela. - Vai busc-la e pede. Oh, meu filho, meu filho! O marido riscou um fsforo e acendeu a vela. Volta para a cama - disse, irresolutamente. -No sabes o que ests dizendo. Obtivemos a realizao do primeiro desejo, - disse a anci, com fervor; - por que no havemos de obter o segundo? Uma coincidncia... gaguejou o ancio. Vai busc-la e pede, gritou a anci, arrastando-o para a porta. Ele desceu, no escuro, tateou o caminho para a sala e depois para o aparador. O talism estava no seu lugar, e um horrvel medo de que o desejo no formulado trouxesse o filho mutilado sua presena, antes que ele pudesse fugir do aposento, apoderou-se do seu esprito. Susteve a respirao, quando viu que perdera a direo da porta. Com a testa mida de suor, encontrou o caminho em volta da mesa, e foi-se arrastando, ao longo da parede, no estreito corredor, com aquela coisa nojenta na mo. At o rosto da esposa pareceu-lhe mudado, quando entrou no quarto. Estava branco e expectante, e, para seu receio, parecia ter um ar sobrenatural. Teve medo dela. Pede! - gritou ela, em voz forte. uma tolice intil - esquivou-se ele. Pede! - repetiu a esposa. E ergueu a mo. - Quero meu filho vivo de novo. O talism caiu no assoalho e o velho fitou-o, estremecendo. Depois, deixou cair-se, tremendo, em uma cadeira, enquanto a esposa, com os olhos ardendo, se dirigia janela e levantava a gelosia. Ficou sentado at sentir-se enregelado de frio, olhando de vez em quando para a figura da anci, espreitando para fora pela janela. O coto da vela, que ardera at abaixo do anel do castial de porcelana, lanava sombras oscilantes sobre o teto e as paredes, at que, com uma palpitao mais forte do que as outras, extinguiu-se. O ancio, com indizvel sensao de alvio pelo fracasso do talism, voltou cama, e, um minuto ou dois aps, a anci veio, silenciosa e aptica, para junto dele. Nenhum dos dois falou e ambos ficaram deitados silenciosamente, escutando o tiquetaque do relgio. Um degrau da escada estalou e um camundongo assustado correu ruidosamente por dentro da parede. A escurido era opressiva; depois de ficar algum tempo deitado, reunindo coragem, o marido pegou na caixa de fsforos e, riscando um, desceu as escadas para buscar uma vela. No ltimo degrau, o fsforo apagou-se, e ele parou para acender outro, mas, naquele momento, uma batida to leve e furtiva que mal era audvel, soou na porta da rua. Os fsforos caram-lhe das mos. Ficou imvel, com a respirao suspensa, at que a batida se repetiu. Ento, voltou-se e correu velozmente at o quarto, fechando a porta atrs de si. Uma terceira batida ressoando pela casa. Que foi isto? - exclamou a anci, sobressaltando-se. Um rato - disse o ancio, em voz trmula. - Um rato. Passou por mim, nas escadas. A esposa sentou-se na cama, escutando. Uma batida forte ressoou pela casa. Herbert! - gritou ela. - Herbert! Correu para a porta, mas o marido colocou-se diante dela e, agarrando-a pelo brao, segurou-a com fora.

MESTRES DO TERROR

Que vais fazer? - sussurrou, asperamente. meu filho, Herbert! - gritou ela, lutando mecanicamente. - Tinha-me esquecido de que eram duas milhas de caminho. Por que me seguras? Solta-me! Tenho de abrir a porta. Pelo amor de Deus, no o deixes entrar! - disse o ancio, tremendo. Tens medo do teu prprio, filho! - exclamou ela, debatendo-se. - Deixa-me ir! J vou, Herbert, j vou! Houve outra batida, e mais outra. A anci, num sbito arranco, libertou-se a saiu correndo do quarto. O marido seguiu-a at ao patamar e chamou-a insistentemente, enquanto ela corria escadas abaixo. Ouvia a corrente de segurana ser retirada e a lingeta da chave abrir-se, rangendo. Depois, a voz da anci, spera e palpitante. O ferrolho! - gritou, alto. - Desce, no posso atingi-lo! Mas o marido estava de gatas, arrastando-se ferozmente pelo cho, procura da mo do macaco. Se pudesse ao menos encontr-la, antes que aquela horrvel coisa l de fora entrasse! Uma verdadeira saraivada de batidas repercutiu pela casa, e ele ouviu o arrastar de uma cadeira, que a esposa estava colocando junto da porta. Ouviu, ainda, o rudo do ferrolho ao ser aberto lentamente; no mesmo instante, achou a mo do macaco, e, freneticamente, bradou seu terceiro e ltimo desejo. As batidas pararam de sbito, embora o seu eco inundasse, ainda, a casa. Ouviu a cadeira sendo arrastada para trs e a porta abrir-se. Um vento frio encanou pelo vo das escadas, mas o longo e sonoroso lamento de decepo e agonia da esposa deu-lhe coragem para descer at onde ela estava, e abriu a porta por trs dela. O lampio, que piscava em frente, mostrou-lhe a estrada, calma e deserta. FIM

Copyright 1999, virtualbooks.com.br Todos os direitos reservados Editora Virtual Books Online M&M Editores Ltda. proibida a reproduo do contedo deste livro em qualquer meio de comunicao, eletrnico ou impresso, sem autorizao escrita da Editora.

www.virtualbooks.com.br verso para RocketEditionTM

eBooksBrasil
www.ebooksbrasil.com

MESTRES DO TERROR

Dezembro - 1999