La obra crtica de Homi Bhabha La crtica postcolonial de los ltimos quince aos, que adeuda a Edward Said (19352003)

sus obras ms fructferas, ha estado dominada, en el mercado angloamericano, por las tesis de Gayatri Spivak y Homi Bhabha, que representan dos vas muy diversas de anlisis del discurso (post)colonial. Suele sostenerse que Spivak realiza una crtica informada por Foucault y Said, por el feminismo, el marxismo de Gramsci, la deconstruccin y algunos elementos procedentes del psicoanlisis. La crtica de Bhabha no es menos eclctica, si bien su marco principal de referencia parece ser el del psicoanlisis europeo y, sobre todo, el que se deriva de las dos obras ms influyentes del psiquiatra negro Frantz Fanon: Peau Noire (1952), que se presentaba como un "sociodiagnstico de la colonizacin", y Les damns de la terre (1961), una obra poltica y militante, que apareci pstuma en Pars y precedida de un prlogo explosivo de Jean Paul Sartre. La relevancia adquirida en los ltimos cinco aos por la crtica de Homi K. Bhabha exige una cuidadosa consideracin de sus premisas. En principio, su proyecto intelectual es de difcil descripcin: Bhabha es, en primer lugar, el crtico ms alejado de los textos particulares, y aqul cuya especulacin parece menos aplicable a la lectura e interpretacin de obras literarias. Como sus publicaciones se han reimpreso con frecuencia y siempre con pequeas correcciones o modificaciones, el seguimiento atento y cronolgico de su obra impone a la argumentacin una enojosa circularidad. A todo ello se suma que sus textos tericos son de difcil lectura, ya que al gusto por la alusin (como marca de estilo personal) une un notable grado de variacin en el uso del metalenguaje crtico y una notoria inclinacin a cambiar los marcos tericos de referencia. De hecho, Bhabha se ha referido a su propia obra como un ejemplo de "anarqua terica", e incluso sus lectores mejor dispuestos han juzgado que muchos de sus escritos son confusos, abstrusos e innecesariamente complejos, cuando no directamente impenetrables. A pesar de todo ello, se concede a Bhabha el mrito de haber generalizado, en la teora literaria contempornea, la utilizacin de un buen nmero de conceptos y trminos destinados, especficamente, al anlisis del fenmeno colonial (desde el punto de vista textual, pero tambin psicolgico y sociolgico), como, por ejemplo, los de ambivalencia, hibridacin o mimetismo. Todos ellos comparecen con frecuencia creciente en los debates actuales sobre la literatura y el discurso colonial, si bien ha de reconocerse los tres se encontraban ya, y en un contexto anlogo, en las obras mayores de Frantz Fanon, y, en particular, en Peau noire, masques blanches (1952). Al seguimiento y descripcin de estos conceptos estn dedicadas estas pginas, que parten, para ello, de las consideraciones crticas que ha recibido la obra de Bhabha y de la lectura de sus textos capitales. Es menos evidente la deuda de Homi Bhabha con el proyecto intelectual de Edward Said, al que critica acerbamente en algunos de sus ensayos. Suele entenderse que el discurso colonial, tal como lo analiza Said, se refiere a un conjunto de discursos que operan de forma colegiada para administrar cultural y conceptualmente las relaciones coloniales e imperiales. Bhabha suma a esta aproximacin el factor de la intencionalidad, y prefiere caracterizar el discurso colonial por sus objetivos: a saber, el de construir al colonizado como una poblacin "degenerada" o "inferior" a causa de su origen racial o de cualquier otra circunstancia, con el fin ulterior de justificar as su conquista y de establecer sistemas para su administracin e instruccin. Esta nocin del dominio colonial est pues imbricada en un sistema de representacin, del que depende estrechamente, entendido como un aparato de poder: postula, por tanto, que el discurso colonial construye el "conocimiento" oficial de los pueblos sometidos, conocimiento que autoriza las intervenciones de poder y las formas de control imperial, que establece o subraya las diferencias raciales, y que produce, en fin, un colonizado plenamente representable y conceptualmente "utilizable". Los textos literarios (y, por supuesto, tambin los no literarios) contribuiran de forma muy relevante, y desde la ficcin, a este complejo sistema de representaciones, que es inseparable del dominio colonial. En este punto, que es el que concierne al concepto de representacin, a la imbricacin entre saber y poder, a la complicidad de las

disciplinas y el proyecto imperial, la obra de Bhabha ha contrado una inmensa deuda con los primeros libros de Edward Said. Se ha juzgado la teora literaria de Bhabha bien como un ejercicio de psicocrtica, bien como una continuacin, con modificaciones, de los presupuestos de Orientalism. Aunque ambas apreciaciones sean correctas, creo oportuno aadir un tercer punto de vista que no anula los anteriores, sino que los complementa: el de examinar la obra de Bhabha como una reformulacin, o como una repeticin, con variaciones y en un medio intelectual diverso, de las ideas fundantes de Frantz Fanon. Peau Noire (1952), particularmente, constituye un importante punto de partida ideolgico para Bhabha. No siempre se recuerda que fue l quien redact la introduccin a la segunda versin inglesa del libro (Black Skins, White Masks, 1993), que particip en el documental sobre Fanon que dirigi Isaac Julien en 1996 y que Fanon es el nico escritor sobre el colonialismo al que ha dedicado un estudio monogrfico y al que consagrar una antologa an en preparacin mientras se redactan estas pginas. La aproximacin clnica y psicoanaltica de Peau noire, que aborda explcitamente la constitucin de la subjetividad colonial, procura a Bhabha el ductus crtico para indagar los efectos del colonialismo, amn de dirigir su atencin hacia la fantasa del nativo (la fantasa fanoniana de ocupar el lugar del amo), hacia la escisin de la identidad del colonizado y hacia el fenmeno de la mimetizacin del blanco. En suma, Bhabha no slo se dedica al estudio de las estructuras del discurso colonial y del lugar de los textos literarios en el sistema de representaciones, sino que complementa esa aproximacin con la indagacin de la subjetividad y de la conciencia. De ah que uno de los problemas distintivos de su obra crtica sea el anlisis de la identidad colonial que emerge de la difcil relacin entre el colonizador y el colonizado y el de la condicin violenta y neurtica de esa identidad, totalmente alejada de las aspiraciones civilizadoras de los gobiernos coloniales, de los misioneros cristianos o de las sociedades filantrpicas. Bhabha comenz a publicar en la dcada de los ochenta, pero slo en 1994 revis sus trabajos ms importantes y los reuni en un copioso volumen, The Location of Culture. Sus ideas seminales no se han expuesto, pues, de forma unitaria y orgnica, sino en estudios parciales, aunque muy extensos, basados en corpus cambiantes y limitados. El propsito comn de los pocos crticos que han acometido el juicio o la revisin de algunas de las obras de Bhabha parece haber sido el de hallar una suerte de hilo conductor, por tenue que fuere, que permitiese leer sus tesis como un conjunto terica y metodolgicamente consistente. En 1991, Robert Young afirm, en White Mythologies, haber encontrado uno de esos hilos -que l mismo califica de "sutil y casi invisible"- para adentrarse en la obra de Bhabha, y sent, por as decir, el modo de leer a este autor antes de la aparicin de The Location of Culture. En estas pginas, sin embargo, prescindir del itinerario trazado en White Mythologies, por entender que esa interpretacin postula un hilo conductor que es ms bien un producto neto de la voluntad del intrprete. Young entiende que la "anarqua terica" de los trabajos que analiza es una estrategia deliberada, que Bhabha rechaza el uso de un metalenguaje coherente y unvoco para evitar que los trminos se reifiquen o se refieran a conceptos estticos, y que cada uno de sus ensayos esclarece momentos diferentes del aparato ambivalente y acumulativo del discurso colonial. La "ambivalencia" del objeto (esto es, la del discurso colonial) explicara la ambivalencia del discurso acadmico de Bhabha, y constituira una suerte de demostracin suplementaria de la complejidad de la materia, que no podra ser asediada de forma nica u homognea. No obstante, parece innecesario que la naturaleza del objeto se confunda con la del mtodo o que contagie la escritura: la ambivalencia del discurso colonial no exigira que el texto que la explica sea ambivalente, eclctico o vacilante, al igual que no es necesario escribir como Gracin para escribir sobre Gracin. Antes al contrario, la ambivalencia del discurso colonial exigira un esfuerzo suplementario de claridad en la redaccin del analista. Estas pginas, pues, han renunciado a adoptar el orden cronolgico de la escritura y publicacin de la obra de Bhabha, ya que ste ha reimpreso continuamente, con escasas modificaciones, sus trabajos ms importantes. He preferido, por ello, un orden conceptual que propone la revisin de algunos trminos y nociones de la obra

del crtico, y he indicado, para cada uno de ellos, la o las publicaciones en las que se exponen y analizan y, en su caso, las contradicciones en su tratamiento entre publicaciones diversas y sucesivas. Los trminos y conceptos son cuatro: la ambivalencia, el estereotipo (o el estereotipo como fetiche), el mimetismo y la hibridacin. Los crticos de Bhabha han querido entroncarlos con el psicoanlisis freudiano y lacaniano. No parece descabellado, sin embargo, proponer que casi todos ellos pueden proceder de la lectura de la obra clnica de Fanon, de la que ha heredado los intereses fundamentales: la atencin a la alienacin colonial, a la neurosis del colonizado, a la pulsin del mimetismo. Conceptos crticos: Ambivalencia y estereotipo Ambivalencia es uno de los trminos ms repetidos en la obra crtica de Homi Bhabha: proviene, en principio, de las teora del psicoanlisis de Sigmund Freud, quien haba utilizado este concepto para describir aquellas situaciones en las que conviven, en conflicto, dos instintos opuestos con un grado semejante de desarrollo. Bhabha sostiene que el discurso colonial es ambivalente, porque -como haba sugerido Fanon- el otro, el nativo, es a la vez objeto de desprecio y deseo. La ambivalencia describira en este caso un proceso simultneo de negacin y de identificacin con el otro. En el prefacio a la versin inglesa de Peau noire, Bhabha aplic la idea de ambivalencia a la formacin de la identidad individual, ya que sta se fundamenta no tanto en la percepcin del lugar propio, cuanto en la percepcin de uno mismo en relacin con el otro: "La cuestin de la identificacin -sealara despus en The Location of Culture- no es nunca la afirmacin de una identidad preestablecida", sino ms bien "la produccin de una imagen de identidad y la transformacin del sujeto al asumir esa imagen". La demanda de identificacin es la de ser para otro, e implica que "la representacin del sujeto se produce siempre en el orden diferenciador de la alteridad". Slo a travs del otro, pues, construye el sujeto su identidad y sita su deseo de la diferencia. Fanon haba ya observado que el colonizado -en su caso, el negro antillano- se construye a s mismo a travs de las representaciones del colonizador, desde la mirada del blanco y con los libros del blanco, y haba descrito las fantasas del negro de blanquearse mgicamente, de asimilarse al colonizador y, sobre todo, de poseer sus bienes y ocupar su lugar. A la zaga de Fanon, Bhabha agrega que tambin el colonizador desea mirarse y percibirse a s mismo desde ese lugar, desde el punto de vista del nativo, porque ese punto de vista le engrandece: ese fenmeno, apunta, es, en trminos psicoanalticos, una escisin (el deseo de seguir siendo uno mismo y de ser como otro) y una duplicacin (esto es, el deseo de ocupar dos lugares a la vez). No slo, pues, el colonizado -como habra dicho Fanon- sino tambin el colonizador estara atrapado en esa ambivalencia de la identificacin paranoica o en la alternancia de fantasas megalmanas y fantasas de persecucin. La identidad colonial sera, por ello, una identidad ambivalente, que contiene, a la vez, temor y deseo, o, en los trminos en los que Bhabha lo reformular posteriormente, que contiene, a la vez, agresividad y narcisismo. El rechazo y la negacin son factores necesarios de la ambivalencia, ya que todo acto de negacin constituye un reconocimiento parcial de la alteridad que se niega (que puede constituir tambin un objeto de deseo). La negacin -en los trminos freudianos que Bhabha parece preferir- significa tanto mantener como abandonar una creencia e indica adems la existencia de una suerte de compromiso entre el peso de una percepcin indeseada y la fuerza del deseo contrario. Para Bhabha, este hecho es representativo de la actitud del sujeto colonial hacia el otro, que no sera la de un simple rechazo de la diferencia, sino la de un reconocimiento y una negacin de la alteridad que, simultneamente, le atrae y le amenaza. En uno de sus trabajos ms influyentes ("The Other Question: Stereotype, Discrimination and the Discourse of Colonialism") , Bhabha sostiene adems que el discurso colonial pretende producir conocimientos sobre dos sujetos coloniales distintos y antitticos. Concede el nombre de fijacin (fixity) -cuya manifestacin discursiva sera el estereotipo- al mecanismo por el cual el otro se representa como invariable, conocido y predictible. El estereotipo es, no obstante, un modo ambivalente de construir al otro, una articulacin compleja de creencias contradictorias, y, en suma, un modo de

representacin regido, a su juicio, por la ansiedad y la contradiccin. Suele entenderse que un estereotipo es un conjunto articulado y ordenado de lugares comunes y, por tanto, una construccin tranquilizadora, repetitiva y que no suscita conflictos. En el mbito del psicoanlisis (y, en general, en la discusin sobre la identidad y la raza), el estereotipo nombra tambin el modo por el que se proyecta sobre un grupo (generalmente minoritario, como, por ejemplo, el judo) todas aquellas cualidades que una comunidad o un individuo ms temen u odian de s mismos, y por tanto constituye una proyeccin que crea una identidad cultural en trminos negativos. Aunque no lo afirme expresamente, es posible que el modelo de Bhabha sea, en este punto, el Fanon de Peau Noire, que haba acudido a la reflexin de Sartre sobre la cuestin juda para tratar acerca del poder de la representacin fijada y de su funcin en el conjunto de premisas racistas: Fanon haba hablado, a este propsito, de la librea cultural, de la imago, del estereotipo, y del discurso que quiere encadenar el Negro a una imagen y fijarlo definitivamente en ella. Bhabha, por su parte, afirma que, al hablar de estereotipos en el contexto del discurso colonial, no adopta de forma plena ni la acepcin coloquial ni la psiconaltica del trmno. Esta ltima le parece insuficiente, porque no entraa un reconocimiento cabal de que el objeto de nuestro temor (en la proyeccin estereotipada) es tambin el objeto de nuestros deseos ms profundos. Para explicar mejor esta aparente contradiccin del discurso colonial acude a la nocin freudiana de fetichismo, que propone como un modelo terico que permitira entender y explicar el estereotipo. Conviene recordar, a este propsito, que Freud haba utilizado el trmino fetichismo para referirse a aquellos casos en los que el objeto sexual que podra llamarse 'normal' -si tal cosa tiene sentido- es sustituido por otro que mantiene con l algn tipo de semejanza o contigidad. Puede ser, por ejemplo, una parte del cuerpo o un objeto inanimado relacionado con la persona a la que sustituye o, mejor an, un objeto relacionado con el sexo de esa persona. Estos sustitutos seran anlogos a los fetiches en los que "los salvajes" (el trmino es de Freud) creen que estn sus dioses. Bhabha propone relacionar esta nocin de fetiche con el estereotipo colonial. Sostiene, en primer lugar, que el estereotipo es estructuralmente similar al fetiche freudiano, porque ambos unen lo extrao y perturbador (sexual o racial) con lo familiar y aceptable (el fetiche o el estereotipo). En este sentido, el estereotipo colonial sera como el fetiche, a saber, una fijacin que vacila entre el placer y el miedo. En segundo lugar, encuentra que el fetiche y el estereotipo mantienen una analoga funcional, ya que el estereotipo colonial tambin representara la diferencia (por ejemplo, de raza o de cultura) como una fuente de ansiedad. De este modo, el temor que suscita la diferencia racial tendra un funcionamiento anlogo al del temor que suscita la diferencia sexual y tanto el estereotipo como el fetiche seran el instrumento que normaliza esa diferencia. En el ejemplo clsico de Freud, el pie es el sustituto de un pene (ausente), y logra contener el miedo infantil a la castracin. En la argumentacin de Bhabha, el estereotipo es el sustituto que contiene el miedo del sujeto colonial a la prdida de la pureza racial o de la superioridad cultural. De este modo, al igual que el fetiche, el estereotipo colonial proporcionara al sujeto una sensacin tranquilizadora de poder y control. Bhabha caracteriza el estereotipo como una "creencia compleja", porque implica, simultneamente, el reconocimiento y la negacin de la diferencia. Indica tambin que es una representacin "fijada y detenida" y, al describirlo, enfatiza lo que hay en l de visin o de imagen, ya que el poder colonial -asegura- se ejerce mediante la vigiliancia y el estereotipo se aplica segn diferencias raciales visibles. A este propsito, es decir a propsito de lo que denomina "la problemtica de ver y de ser visto" y, por tanto, de la cuestin de la imagen, el fetichismo, como modelo freudiano del estereotipo, se cruza en su discurso con otros conceptos y, en particular, con la nocin de lo imaginario. Es ste un trmino del psicoanlisis de Lacan -y no del freudiano- que quiere designar una fase infantil dominada por la identificacin: el nio entrara en ella al alcanzar un estadio del desarrollo psquico que Lacan denomina stade du miroir o fase del espejo, esto es, el estadio de la (auto)identificacin mediante el doble proceso de ver y de ser visto. Tericamente, antes de ese estadio y de la confrontacin con su propia imagen, el nio no comprendera que su cuerpo est separado del de la madre; en

cambio, cuando lo alcanza, se complace al identificar como propia la imagen reflejada. Bhabha parece elaborar su concepto de estereotipo colonial a partir de la nocin freudiana de fetiche y de la nocin lacaniana del orden imaginario. Combina, pues, dos conceptos de distinto origen y alcance para describir la construccin de la representacin colonial mediante los tropos que, supuestamente, se asocian con cada uno de estos conceptos. As, el fetiche funciona como una metfora en la teora de Freud, puesto que indica una diferencia y opera mediante la sustitucin de trminos (por ejemplo, el pie que est por el pene), pero puede funcionar tambin como una metonimia, ya que el sustituto suele ser un objeto contiguo o asociado con el objeto sexual al que sustituye, como, por ejemplo, la ropa interior). Lo imaginario, por su parte, se manifiestara, paradjicamente, como agresividad y narcisismo: la agresividad se dirige contra el reflejo al que se enfrenta el nio en la fase del espejo, esto es, contra una imagen que es perturbadora porque es como l a la vez que no es l. El narcisismo, en cambio, es el resultado del placer que siente el nio al contemplar su propia imagen, en contraste abierto con la anterior falta de percepcin de su cuerpo ntegro. Bhabha afirma que su concepto de estereotipo colonial sigue, por una parte, la metfora y la metonimia del fetichismo y, por otra, las dos formas, agresiva y narcisista, de identificacin de lo imaginario. De este modo, el estereotipo funcionara primero como metfora, esto es, como un disfraz o un sustituto del sujeto colonial, al que supuestamente se asemeja, y, en segundo lugar, como metonimia, porque representa al sujeto colonial mediante sus (presuntos) atributos. De igual modo, la plenitud completa y perceptible del estereotipo forma una imagen narcisista, pero, a la vez, su diferencia respecto de la experiencia del sujeto colonial provoca agresividad. El ejemplo que ilustra estas especulaciones de Bhabha es el anlisis del personaje de McBryde y del episodio de las cuevas de Marabar en la novela A Passage to India, de E. M. Forster: describe Bhabha cmo este personaje, McBryde, despliega sus creencias en una "patologa oriental" y cmo justifica cientficamente (pues aqu se solapara el discurso cientfico con la ficcin) la condicin lujuriosa y amenazante de los indios. El estereotipo del oriente lascivo (sobre el que tanto, por cierto, habl Said) vertebra toda la narracin y, en especial, el episodio de Marabar, en el que se acusa a un indio, el Dr. Aziz, de haber acosado sexualmente a Adela Quested. Segn Bhabha, este episodio sirve para reunir a los colonizadores ingleses en su club, para afirmarlos como tales -como blancos, como europeos y como ingleses- y para condenar al oriental. All el personaje McBryde hace una caracterizacin selectiva de Aziz como un indio comn, lector de pornografa, asiduo cliente de burdeles y -a causa del climaintemperante y con tendencias criminales innatas. Slo parece contestarse este "estereotipo" cuando otro personaje, no menos colonizador y no menos britnico, Fielding, seala fugazmente que tambin McBryde visita los burdeles de Calcuta. La ambivalencia de la fijacin de McBryde -aade Bhabha- podra percibirse claramente en la escena del juicio, en la que afirma que las razas "ms oscuras" se sienten atradas por las "ms hermosas", argumento que, a su juicio, es claramente narcisista y evidencia la amenaza que percibe el colonizador en el colonizado. A la luz de este ejemplo, no parece que los conceptos en liza -el estereotipo y la ambivalencia- se hayan esclarecido mucho. A pesar de la sutileza de la especulacin terica, o de la continua invocacin de instrumentos psicoanalticos o del uso de conceptos explicados siempre en otros textos, la lectura de Bhabha es notablemente rudimentaria. Comienza, de hecho, por tomar el personaje de ficcin como si fuera un sujeto colonial real: no se refiere en ningn momento a McBryde como la construccin verbal y novelesca de Forster, sino que juzga sus patologas o sus deseos como si fueran los de un individuo con existencia independiente, como, en cierto modo, haca Freud al juzgar al protagonista (de ficcin) de la Gradiva de Jensen, esto es, como si fuera un paciente verdadero con una dolencia ejemplar. El despliegue conceptual de la teora y el afinamiento del utillaje crtico -ya provenga de Lacan o de Freud- no parece estar luego a la altura de su aplicacin al anlisis de los textos literarios. En la confrontacin con la ficcin, parece como si Bhabha se limitara

a llevar a cabo una lectura temtica tradicional. Es decir, contesta a las preguntas: quin es McBryde?, qu piensa el personaje McBryde de los indios?, en qu se fundamenta lo que piensa?, o, ms an, cmo puedo denominar, en trminos psicoanalticos, su percepcin del indio? Este nivel elemental de interrogacin del texto no se abandona en el ensayo, ni siquiera para juzgar o para preguntarse por la intencin poltica que informa la totalidad de la narracin. En lugar de utilizar los instrumentos tericos para iluminar el texto o, al menos, para revelar elementos o aspectos no percibidos por la crtica anterior, Bhabha se limita a realizar la traduccin de una lectura escolar (qu piensa McBryde de los indios?) a un metalenguaje de ascendencia psicoanaltica. Parece pues que el valor principal que habra de concederse a la obra de Bhabha es el de la reflexin sobre los conceptos y las herramientas del crtico postcolonial o el de la identificacin de las contradicciones metodolgicas de la teora: no tanto, en cambio, el de la aplicacin avisada de esos instrumentos de anlisis a la interpretacin de los textos. Bhabha completa su disertacin sobre el estereotipo y la ambivalencia estableciendo un vnculo entre ambos conceptos. Afirma que la ambivalencia concede al estereotipo colonial su capacidad de circulacin (idea que vierte con una metfora monetaria, currency). Este, en efecto, debe repetirse hasta la nusea: constituye un proceso por el que lo que se sabe y acepta del colonizado se reafirma continuamente, ya que, como tal conocimiento no es susceptible de demostracin o de prueba, debe legitimarse mediante la repeticin. Las mismas historias deben ser narradas una y otra vez, repetidamente, compulsivamente, siempre de nuevo. Bhabha reitera esta tesis en "Sly Civility", donde puede leerse que, en el discurso colonial, el "espacio del otro est siempre ocupado por una idea fija (dspota, brbaro, caos, violencia)"; la repeticin ambivalente de estos mismos "smbolos" los convierte en signos de una crisis de autoridad. Esto explica tambin que, como en la teora freudiana del fetiche, el estereotipo est destinado a encubrir un temor, a negociar una crisis de autoridad mediante la reafirmacin de una idea del nativo (sedicioso, cruel, lujurioso, amenazante) que justifique su sometimiento. En algunos momentos extremos, la diferencia colonial no es desplazada ni sustituida: es simplemente escamoteada, porque se convierte, literariamente, en un elemento inefable que el texto no puede nombrar ni articular. Es el horror, el horror, que nunca se decribe y que cierra El corazn de las tinieblas. Conceptos crticos: Mimetismo e hibridacin En la obra crtica de Bhabha, el mimetismo es un concepto recurrente que proviene, muy posiblemente, de la lectura de la obra clnica de Fanon, en la que tiene una posicin central: de hecho, para su "sociodiagnstico" de la colonizacin, Peau noire, masques blanches, Fanon escogi como ttulo la metfora de la mscara. Bhabha se refiere a menudo al mimetismo como un instrumento del saber y del poder colonial a la vez que como una estrategia de exclusin e inclusin social y simblica, ya que permite discriminar al nativo "bueno" del "malo", al que se asimila y remeda las costumbres y la civilidad del blanco y al que se resiste la asimilacin. En este sentido, no obstante, afirma que el mimetismo es tambin ambivalente (porque exige a un tiempo la semejanza y la desemejanza, porque reside en el juego de la similitud y en la diferencia) y que tiene un efecto perturbador en el dominio colonial. En primer lugar, porque, al igual que el estereotipo, el mimetismo produce fantasas amenazantes, aunque se trate, en este caso, de amenazas producidas (o proyectadas) por el colonizado. En segundo lugar, porque desestabiliza el discurso de autoridad cuando el colonizador ve huellas de s mismo en el colonizado, esto es, cuando percibe en l un remedo, una semejanza o una contrahechura, o la aspiracin misma a la semejanza. Bhabha encabeza su trabajo ms relevante sobre el mimetismo ("Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse") con una cita de Lacan en la que este concepto se identifica con la prctica militar del camuflaje y, por tanto, se presenta como una estrategia blica. Lo ilustra despus con una cita de Thomas Macaulay (1835) sobre la educacin en la India britnica, en la que se expone la necesidad de conformar -mediante pura ingeniera social- un 'colectivo' necesario para el control colonial y crear, con este fin, un grupo que mime y remede al colonizador y que

facilite el ejercicio del poder sobre el resto de la sociedad nativa: "debemos, en este momento, dedicar todos nuestros esfuerzos a formar una clase de intrpretes entre nosotros y los millones que gobernamos; una clase de indios de sangre y de color -prosegua Macaulay- pero ingleses en gusto, opiniones, costumbres e intelecto". Es decir, la educacin colonial -siempre al servicio de la poltica imperial- debera crear una clase de hombres mimticos, que remeden al colonizador sin, por supuesto, serlo, para engrasar los mecanismos de control administrativo, econmico y territorial. La escuela es, como haba sugerido Fanon, la herramienta principal para suscitar el deseo del mimetismo, la compulsin del remedo, la ansiedad de blanquearse, la desazn ntima por ser negro. En la propuesta de Bhabha, tambin el mimetismo, como el estereotipo, estara relacionado con la fijacin del sujeto colonial: finge la eliminacin de la diferencia a la vez que evidencia la clamorosa inadecuacin del sujeto, ya que, en los trminos ms claros de Bhabha, "anglizarse es una forma enftica de no ser ingls". Por ello, el mimetismo es una asercin ambivalente y simultnea de la semejanza y de la diferencia y desafa el conocimiento normalizado del colonizador y del colonizado. Bhabha afirma que ha buscado sus ejemplos de imitacin colonial en el espacio que media entre la emulacin y el remedo pardico, entre el nativo asimilado, "reformado" y "civilizado" por la intervencin colonial, y su caricatura. Observa que la literatura inglesa est llena de esos mimic men (como, por ejemplo, el Dr. Aziz de A Passage to India, aunque quiz los primeros ejemplos de mimic men and women en la crtica postcolonial sean los personajes de Jean Veneuse y Capcia que analiza Fanon) y que esos personajes no deben ser interpretados en trminos de dependencia colonial (como sicofantes) sino en trminos de parodia y amenaza (esto es, como formas que socavan la autoridad colonial). La duplicacin de la autoridad produce una representacin poderosa de contra-dominio: el mimetismo remeda la autoridad colonial en forma de presencia "parcial" e incompleta, y, de este modo, perturba el poder y desdibuja la diferencia en la que se fundamenta la autoridad a la que remeda. Jean-Paul Sartre haba hablado, en el Orphe Noir, de la toma de conciencia del negro como de una mirada devuelta sobre el colonizador, acostumbrado a ver sin ser visto: Bhabha habla a este propsito del proceso por el que "la mirada vigilante" vuelve al colonizador, por el que "el observador se convierte en osbervado". Tanto el hombre mimtico como el estereoripo son metonimias de la presencia: como indic Lacan y recuerda Bhabha, el mimetismo es camuflaje, esto es, no es una armonizacin, ni una represin de la diferencia, "sino una forma de la semejanza", una forma que difiere de la presencia porque la muestra metonmicamente. Su amenaza se debe, precisamente, a la produccin de los "efectos de identidad". Bhabha gusta de las aliteraciones (un poco al modo del gusto derrideano por la paronomasia). Al cerrar su trabajo sobre el mimetismo, observa que la ambivalencia de la autoridad colonial convierte, repetidamente, el mimetismo en amenaza (from mimicry to menace). Es un ejemplo sealado de tal amenaza la que se resume lapidariamente en una frase muy ilustrativa y que ya ha habido ocasin de citar aqu: la que profiere el Marlow de El corazn de las tinieblas (Heart of Darkness, 51) ante los negros del entonces Congo belga, y que evidencia de forma palmaria la revulsin del parentesco y de la semejanza "The thought of their humanity -like yours- the thought of your remote kinship with the wild and passionate uproar. Ugly" Es la percepcin de la similitud, de la familiaridad, de lo compartido, lo que produce el temor y el rechazo. Es la amenaza de la analoga, el son como nosotros, pero no son "nosotros". A juicio de Bhabha, sera evidente que el mimetismo est asociado al temor a una prdida y que, como toda repeticin que no es idntica al original, desplaza la identidad y la definicin de ese original. El ejemplo de Bhabha es revelador: se trata del argumento de Eric Strokes sobre la fuerza perturbadora de la India para el colonizador, lo que nombraba como ese "poder magntico de la periferia que distorsiona el desarrollo natural del carcter britnico". Habra pues un conjunto de caractersticas consideradas como propias y distintivas de la civilizacin metropolitana (que es, en este caso, de la inglesa) que la colonia (aqu, la India)

pervertira: ahora bien, ese supuesto carcter natural del colonizador (y, ejemplarmente, el del "ingls") no puede existir de forma independiente y previa al dominio colonial y a su continua rplica por parte de los hombres mimticos: de este modo, y paradjicamente, ese carcter, el del colonizador, se conforma y se construye a partir de un elemento, el mimetismo del colonizado, que se percibe como una amenaza para ese mismo carcter. El mimetismo est variamente descrito en la obra de Bhabha como un conocimiento discriminatorio, como una amenaza para la autoridad colonial, como una articulacin metonmica de la identidad, como una afirmacin de diferencia. "Of Mimicry and Man" se cierra con una cita tomada de una publicacin misionera, que relata una ancdota significativa sucedida en mayo de 1817. Este suceso se convertira despus en el centro de un importante trabajo de Homi Bhabha, "Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence and Authority under a Tree outside Delhi, May 1817". La ancdota que da ttulo al artculo, y que sucedi en mayo de 1817, versa sobre la recepcin de la Biblia en Bengala, y su moraleja se refiere al modo por el que la administracin del poder colonial (y la autoridad de su mensaje) va fracturndose cuando entra en contacto con una cultura que lo interpreta de forma diversa. El ensayo examina previamente varios casos, en la literatura europea y postcolonial, en los que se escenifica el descubrimiento sbito y fortuito del libro ingls: yuxtapone, por ejemplo, una escena de El corazn de las tinieblas de Conrad en la que Marlow lee un manual de navegacin (el volumen Inquiry into some Points of Seamanship de Towson), con una escena de V. S. Naipaul (El retorno de Eva Pern), en la que un joven de Trinidad lee ese pasaje de Conrad. Bhabha quiere presentar un repertorio de lugares en los que se representa un libro ingls, que por excelencia es la Biblia, como un emblema del poder colonial, y sostiene variamente que ese libro ingls es un signo y un fetiche que encarna la centralidad y la permanencia del dominio europeo y que, paradjicamente, es tambin un indicio de la ambivalencia colonial y de la fragilidad del discurso del colonizador. Lo que sucedi bajo un rbol a las afueras de Delhi parece ser, sobre todo, un caso ejemplar para la teora de la recepcin: el cambio de paradigma interpretativo de los nativos les hace leer de forma inesperada (inesperada para el colonizador) un texto ajeno, as como el contexto inmediato de su distribucin y circulacin. En el centro de la ancdota est el problema de la transculturacin, de la (mal)interpretacin o de la decodificacin de niveles complejos de significado en contextos culturales extraordinariamente diversos: no parece evidente, sin embargo, que slo el contacto y la dominacin colonial produzcan ese fenmeno. Bhabha seala que los indios aceptaban de buen grado el libro "ingls" de su ancdota, la Biblia, porque era un regalo utilsimo, que poda venderse o usarse como papel, actitud que contrastaba abiertamente con la confianza de las almas pas de la metrpoli, gozosas de que se distribuyeran tantas Biblias entre los nativos y de las conversiones que ello auguraba. La aceptacin sera un indicio de lo que Bhabha llama hibridacin, que se detecta por la tensin que se produce en el lmite entre culturas que tienen expectativas enormemente diversas, en este caso, sobre los usos de un libro o sobre la relevancia de su contenido. Ms an que las rdenes de la autoridad militar o que la represin de los nativos, Bhabha escribe que la produccin de hibridaciones es el efecto ms conspicuo del poder colonial, y que el reconocimiento de este hecho produce un notable cambio de perspectiva sobre lo que es o no una forma de subversin y resistencia. Con la produccin de hibridaciones -contina- los discursos del poder empiezan a tener resultados impredictibles y, por tanto, a perder su capacidad de dominio y control. En "Signs Taken for Wonders", Bhabha arguye -volviendo a la idea de Lacan de que el mimetismo es un modo de camuflaje- que, si el discurso es "un campo de batalla", el mimetismo no es una forma de obediencia, sino un momento de desobediencia civil y un signo espectacular de resistencia. El mimetismo constituira una forma de "invertir los efectos de la negacin colonial, de tal modo que los conocimientos negados irrumpan en el discurso dominante" e interroguen las bases de su autoridad. Bhabha supone que la autoridad colonial se asienta sobre la presuncin de que la referencia discursiva es transparente, y de que existen reglas claras de reconocimiento cultural

que delimitan el significado. Ahora bien, las interpretaciones e inscripciones de otras culturas empaan y confunden la claridad de las reglas. La autoridad colonial necesita subrayar las diferencias (ser blanco, ser europeo, ser francs, ser ingls, ser cristiano) para limitar y sealar las bases diferenciales de la autoridad, pero cada nuevo encuentro cultural puede originar un desplazamiento de esa autoridad, y, en la aproximacin de Bhabha, todo desplazamiento de autoridad es indicio de que existe alguna forma de resistencia. De este modo, la resistencia no es necesariamente un acto con intencin poltica, ni tampoco la negacin o la exclusin del "contenido" de otra cultura: es ms bien la introduccin de un efecto de ambivalencia en las reglas de reconocimiento de los discursos dominantes, ya que stos son los que articulan los signos de la diferencia cultural y, por tanto, las relaciones del poder colonial (esto es, las relaciones de jerarqua, normalizacin, marginalizacin y as sucesivamente). Bhabha ha sido criticado por sostener que el discurso colonial, a diferencia de otras formas de autoridad, no se caracteriza, in primis, porque discrimina al otro sino porque no distingue entre la cultura metropolitana y la cultura ajena, sino entre s mismo y sus dobles, entre una "cultura madre" y sus "bastardos". Para sus censores ms politizados, esto podra entraar una negacin o, al menos, una matizacin de la violencia del colonialismo. Bhabha, por su parte, arguye que lo que se niega no se reprime, sino que aflora, repetido, en el hbrido, y habla a este propsito de una fuerza doble y parcial: la hibridacin no es la introduccin del relativismo cultural ni tampoco una posicin de sntesis que resuelve la dialctica de dos culturas. La hibridacin es el retorno del contenido y de la forma de la autoridad colonial, y lo que atemorizara a esa misma autoridad es el mimetismo, el reconocimiento y la parodia. Este punto puede ilustrarse con la ancdota de partida sobre la recepcin de la Biblia en la India. La difusin de la palabra de Dios -explica Bhabha- parece complicarse con las respuesta de los nativos: cmo puede salir la palabra de Dios de la boca de los europeos, que comen carne?, o, cmo puede ser europeo ese libro, si creemos que es un don de Dios? Las preguntas interrogan la presencia imperial, problematizan la autoridad y exponen su hibridacin. Exigen que la autoridad se escinda y se comprometa con la diferencia cultural. En la prctica de la dominacin, "el lenguaje del amo se hibrida", y los conceptos del colonizador que pasan al colonizado se reinterpretan a la luz de la cultura del otro. A decir de Bhabha, esta idea de hibridacin no es del todo desemejante del concepto de heteroglosia de Bajtn, que haba afirmado, en el Discurso sobre la novela, que todo lenguaje es heteroglsico, y, en medidas variables, una mezcla de discursos diferentes. De hecho, Bajtn denomina "construccin hbrida" al enunciado que aunque por su sintaxis y composicin pertenece a un hablante nico, contiene dentro de s dos enunciados, dos estilos, dos formas de hablar, dos lenguajes o dos sistemas semnticos. De este modo, pues, Bhabha cambia el rostro de la nocin de resistencia, que es fundamental en los estudios postcoloniales. De la resistencia literaria, cultural o simblica como instrumento de una batalla que se libraba en el terreno de las conciencias y de la subjetividad del colonizado hablaba ya Fanon en los aos cincuenta y primeros sesenta; Said daba cuenta del fenmeno de la reinscripcin como de una forma de respuesta, en el plano esttico y literario, a la poltica imperial de la representacin; Spivak, por su parte, indagaba las formas de insurgencia, y la posibilidad misma de encontrar sus huellas textuales en los archivos del imperio y de las nuevas clases hegemnicas nacionalistas. Fanon invitaba a ejercer la resistencia mediante la construccin de una literatura nacional genuina (entendida como expresin identitaria) y capaz, por ello mismo, de contrarrestar el asimilacionismo cultural del imperio y de su inmensa mquina de representaciones. De este modo, el proceso de resistencia textual culminaba (y, por tanto, se agotaba) con la epifana de una literatura nacional. Bhabha sostiene, en cambio, que la asimilacin misma de las obras, tradiciones y gneros metropolitanos -en un contexto postcolonial- acaba por hibridarlos, remedarlos, desplazarlos y, por ello, acaba tambin por disolverlos y por minar su autoridad y coherencia con mayor eficacia, si cabe, que la resistencia abierta y opositiva. En la aproximacin de Homi Bhabha, no hay una divisin neta entre colonizador y colonizado, sino una frontera difusa, una relacin compleja, mimtica y ambivalente, una final hibridacin que es, al cabo, una forma de resistencia. La relacin colonial entraa la disolucin del discurso occidental

mediante su continua e inevitable interpretacin en un medio social, religioso y cultural diverso. No slo, pues, el colonizador construye discursivamente al colonizado -como habra dicho Fanon-, sino que tambin el colonizado construye al colonizador, o ste se construye a s mismo asumiendo la imagen de s que procura la adopcin del punto de vista del colonizado. El anlisis del discurso colonial ha de ser, por ello, bidireccional: la bsqueda de momentos de resistencia no debera abandonarse por imposible, o ceirse nicamente a la contra-representacin, a la ficcionalizacin de idearios nacionalistas; ha de perseguirse en el contacto, en la impureza de la hibridacin, en la imitacin y la contrahechura, e incluso en los leves e insidiosos -por casi imperceptibles- desplazamientos de la autoridad.