Un talibn en la Jaralera

La albariza de los juncos - V

Alfonso Ussa

Ttulo: Un talibn en la Jaralera 2004-11, Alfonso Ussa Serie: La albariza de los juncos V Editorial: Ediciones B, S.A. ISBN: 9788466617048 Revisado por: teref

Resea: El marqus de Sotoancho, el personaje ms importante de los creados por Alfonso Ussa, un nio grande que es la caricatura del seorito andaluz, provoca nuevas carcajadas en el lector con las situaciones inslitas en las que se ve envuelto. En esta nueva entrega de sus memorias asistiremos a la hilarante llegada area a La Jaralera de Mustaf, un talibn que despus de estrellarse con su ultraligero contra la finca, empieza a trabajar en ella en calidad de jardinero. As, sustituir en estos menesteres a Pepillo que, enriquecido por la herencia del difunto to Juan Jos, se ha quedado a vivir sin trabajar en la Finca al igual que el resto del servicio. Mustaf intentar secuestrar a la Sra. Viuda Marquesa de Sotoancho mientras el marqus slo tiene ojos para Marsa, la colombiana, con la que se consuela de la tristeza por la muerte de Marisol.

Los personajes
Cristian Ildefonso Laus Deo Mara de la Regla Ximnez de Andrada y Belvs de los gazules, Valeria del Guadaln y Hendings, Marqus de Sotoancho

Lugar de nacimiento : Sevilla. Fecha: 12 de febrero de 1938. Estado civil: Casado. Hijos: Cinco.
Evolucin personal: Pasa 62 aos de su vida dominado por su madre, la marquesa viuda de Sotoancho, mujer de armas tomar. Multimillonario y propietario de La Jaralera, pichafloja y tontorrn, al menos en apariencia. En el fondo, Sotoancho es un infeliz, un zangolotino con deseos invencibles de convertirse en un hombre. Un da, inesperadamente, se topa con Marisol, la hija de Lucas, el guarda del cuartel de la Sierra de La Jaralera. Y Sotoancho, vindola nadar desnuda en aguas del Guadalmecn, siente la fogarada del macho y se enamora de ella. De la hija de un guarda, de una menestral, de una doa nadie. A su edad, necesita urgentemente casarse y tener un hijo, entre otras razones, para heredar El Acebuchal, el campo colindante, la casa y finca de su to Juan Jos Henestrillas. Su madre le asigna como esposa a Olimpia de BolkaRomanov y Repulls, una sobrina biznieta del ltimo Zar de Todas las Rusias cuyo padre, un sobrino del Zar, consigui huir del terror bolchevique y termin por recalar en Barcelona, donde conoci a Merc Repulls, copropietaria de la peletera Repulls, Pirolas y Pirretas. De aquella unin naci el fruto de Olimpia, sencillamente horroroso. Cuando Sotoancho est a punto de casarse con Olimpia, renunciando a su amor por Marisol vetada por la marquesa viuda, sta es secuestrada por una banda de delincuentes comunes, entre los que se encuentra el Cigala, pinche de la Jaralera. Superado el trance que se supera porque los secuestradores obligan a la secuestrada a abandonar el zulo, por pesada, Sotoancho decide plantarse ante su madre y casarse con Marisol. La marquesa viuda no lo acepta y viaja a Roma para pedirle al Papa que impida ese matrimonio desigual. Para aliviar su tensin, Sotoancho huye con Toms, su leal mayordomo, a Estoril, y all conoce a una mujer maravillosa, Margarita Restrepo Olivares, Marsa, una colombiana de prodigio que hace a Sotoancho hombre por primera vez. Este rompe con Marisol, y anuncia que se va a casar con la guapa colombiana divorciada de dos maridos. Lo har por lo civil en el Consulado de Espaa en Lisboa. Se inicia la ceremonia y Toms es avisado. Llamada urgente de Espaa. La marquesa viuda ha muerto. Se suspende la boda y Sotoancho emprende viaje de regreso. Su madre, muerta, no es como todas las muertas. Mueve la boca. Y se aparece por las noches. Al fin, Sotoancho comprende que se trata de una mentira. Pero la marquesa viuda ha vencido, impidiendo la boda. La distancia del ocano apaga la pasin de Sotoancho, que vuelve a enamorarse de Marisol, que a su vez, en venganza, se ha liado con un estudiante de Arquitectura de Sevilla. Todo se perdona, pero la madre sigue ah. Y surge el milagro. La aparicin inesperada de un anciano lituano, Arturas Markulonis, viejo profesor de baile de la marquesa viuda cuando sta era nia, y que reconoce haber mantenido con la intransigente dama un amor volcnico y pecaminoso, cuando sta contaba con 17 aos de edad. La evidencia derrumba a la marquesa y acepta a regaadientes la boda de su hijo con la hija del guarda. Y sta se celebra por todo lo alto en La Jaralera. Dos acontecimientos marcan el ltimo ao de Sotoancho. Marisol, su esposa, da a luz a cinco nios, todos varones. Y fallece repentinamente el to Juan Jos, el viejo hembrero propietario de El Acebuchal. Los cinco hijos, de golpe, conmueven la tranquilidad del cmodo marqus, y la herencia del to Juan Jos le convierte en el ms poderoso terrateniente del Reino. Pero tambin tiene que luchar y vencer en un conflicto familiar que se presenta agrio y desagradable. Su madre, la marquesa viuda, se niega a ceder el primer lugar femenino en el escalafn protocolario a su nuera Marisol, y ms an, su sitio en el comedor de La Jaralera, la cabecera de la mesa correspondiente a la provincia de Sevilla. Su capacidad de coaccin y chantaje alcanzan un punto culminante cuando la marquesa viuda, herida por no haber visto cumplidas sus reivindicaciones, abandona La Jaralera para ingresar de novicia en un convento de clausura. Todo ello lo lleva el marqus con desenvoltura y firmeza.

Marisol Montejo Frechilla, Marquesa de Sotoancho

Lugar de nacimiento : Zahara de los Atunes (Cdiz). Fecha: 7 de abril de 1979.

Hija de Lucas, el guarda de La Manchona, cuartel serrano de La Jaralera. Rubia, de mediana estatura, bellsima e inteligente. Despus de muchos avatares y crticas, es la nueva marquesa de Sotoancho. Su boda con el marqus la convierte en la marquesa Uno de Sotoancho, desplazando al segundo lugar a la marquesa viuda. Para colmo, su parto es una muchedumbre y tiene cinco hijos. Con la pentamaternidad, Marisol cambia y se dedica en exclusiva al cuidado de los nios. Y su cuerpo ensancha.

Cristina Victoria Jimena Belvs de los Gazules Hendings, Boisseson y Hendings, Marquesa Viuda de Sotoancho

Lugar de nacimiento : Jerez de la Frontera (Cdiz). Fecha: 19 de enero de 1911. Estado civil: Viuda de don Ildefonso Gonzalo del Prendimiento Ximnez de Andrada y Valeria del Guadaln, De Elcano y Mendiluce, anterior
marqus de Sotoancho y padre, como es natural, de su hijo. Su intransigencia, religiosidad pretrentina, su franquismo irredento se enter de la muerte de Franco con quince aos de retraso para privarla del soponcio y su obsesin por casar a su hijo con una joven de buena familia chocan con el destino. Durante dcadas ha mandado sobre todo. Sobre su hijo, sobre sus bienes, sobre el servicio, sobre la fortuna, sobre el capelln y, en ocasiones, sobre el mismo Dios. No ha perdonado a los Reyes no haber sido invitada a las bodas de las Infantas. Es secuestrada y obligada, por los delincuentes, a abandonar el lugar del secuestro. Cuando pareca que iba a triunfar, una vez ms, contra la voluntad de su hijo, aparece Arturas Markulonis, su gran amor, su secreto celosamente guardado, y su integridad se desmorona. Se ve obligada a aceptar la boda de su hijo con Marisol, la hija del guarda. No cambia esta mujer. Herida en sumo grado por su pase a la reserva como marquesa Uno de La Jaralera y la prdida de la cabecera en la mesa del comedor de la provincia de Sevilla, hace lo posible por boicotear a su nuera. Cuando sus planes fracasan, ingresa en un convento de clausura. All sufre un accidente y es devuelta en condicin de tontita a su lugar de origen. Sobrevive a un nuevo golpe y sana felizmente, que es un decir.

Juan Jos Henestrillas y Valeria del Guadaln

Lugar de nacimiento : Sevilla. Fecha: 2 de mayo de 1906. Estado civil: Se cas a los 92 aos con Paquita la Atunera
de Barbate. Supuestamente tena un hijo de dos aos. Propietario de El Acebuchal. To del marqus. Gran fornicador. Tambin multimillonario. Hembrero de cumbre alta. No pensaba en otra cosa que en las mujeres. Su salud de hierro le permiti sobrevivir a varias intentonas de la Parca, que mujer al cabo, se dej vencer por sus encantos. Su fallecimiento cae como una lluvia de lgrimas y de oro sobre La Jaralera. Su sobrino, Sotoancho, hereda El Acebuchal y unos buenos millones de euros. Su amor, Elena, y Toms, Flora, Pepillo, don Ignacio y Ramona tambin se ven agraciados por su generosidad. Todos se convierten en millonarios. La nica que no percibe ni un duro o ni un euro es la marquesa viuda.

Toms Miranda Carretn

Lugar de nacimiento : Quintanilla del Ebro (Burgos). Fecha: 6 de diciembre de 1947. Estado civil: Soltero.
Mayordomo y ayuda de cmara del marqus de Sotoancho. Leal y competente, pedigeo y discreto. Es la mano derecha de Sotoancho, y en su ausencia, el marqus est perdido. Se considera segundo padre de Marisol, la nueva marquesa. A pesar de su nueva fortuna, Toms como el resto del servicio, no abandona a su viejo seor. Eso s, de cuando en cuando, con ms frecuencia que la deseada por el marqus, Toms se larga al Puerto de Santa Mara para seguir de cerca las obras de su chalet en primera lnea de playa.

Flora Bermudo Gutirrez

Lugar de nacimiento : Algodonales (Cdiz). Fecha: 4 de septiembre de 1967. Estado civil: Soltera.
Mantuvo relaciones con el Cigala, secuestrador y posterior pinche de La Jaralera, que termin por alistarse en la Legin. Guapsima e insinuante. Es ntima amiga de la nueva marquesa. Acompaa da y noche a Marisol en el cuidado de los nios. Su boda con Pepillo espera a la vuelta de la esquina. Ha dejado de ser la doncella y ponebaos de la marquesa viuda, a la que desea todo lo peor.

Don Ignacio Zarrias Martnez

Lugar de nacimiento : Cardeosa (vila). Fecha: 31 de diciembre de 1931. Estado civil: Sacerdote.
Capelln de La Jaralera, de misa de culo y en latn. Cmplice de la marquesa viuda, al menos en el pasa do. Glotn e interesado. Vive como un prncipe, pero siempre atado a los caprichos de la marquesa viuda, a la que un da, segn Toms, intent asesinar, si bien no pudo demostrarse. Su buen dinero y su aficin a conducir le animan a buscar un capelln ayudante en La Jaralera. Lo consigue y el futuro le aguarda con una amplia alforja de sorpresas.

Jos Gonzlez Ortega, El Cigala

Lugar de nacimiento : Puerto Real (Cdiz).

Fecha: 8 de junio de 1963. Estado civil: No se sabe.

Delincuente y pinche de cocina, palmero, agradador de ricos, capitalista taurino... Con un don para las mujeres que rompe todos los moldes. Cuando Flora intent averiguar su vida pasada, se alist en el Tercio de Montejaque, Ronda.

Ramona Bizcarrondo Iruretagoyena

Lugar de nacimiento : Zumrraga (Guipzcoa). Fecha: 6 de abril de 1945. Estado civil: Viuda.
Cocinera de La Jaralera. Extraordinaria. Ella va a su aire. No se le conocen amores ni deslices. Tambin heredada, la cocinera vasca de La Jaralera, subcontrata a una pinche para trabajar menos. Y de las sorpresas tampoco se libra.

Lucas Montejo Huertales

Lugar de nacimiento : Don Benito (Badajoz). Fecha: 19 de octubre de 1946. Estado civil: Viudo.
Padre de Marisol, la nueva marquesa. Guarda de La Jaralera. Ahora, retirado por su yerno con una buena renta y dos pisos, uno en Sevilla y otro en Arcos de la Frontera.

Manuel Portillo Bonaf

Lugar de nacimiento : Valdemorillo (Madrid). Fecha: 26 de julio de 1950. Estado civil: Soltero.
Chfer de La Jaralera. Su cuenta corriente le permite el lujo de tener un chfer. Es el chfer con chfer de La Jaralera. En principio, un lo.

Elena Garcilpez Carli

Lugar de nacimiento : Cuenca. Fecha: 9 de mayo de 1971. Estado civil: Soltera.

Impresionante. Profesora de EGB. Rubia, alta y un tanto miope. Viuda de hecho del to Juan Jos. No encuentra a nadie que cubra el hueco del nonagenario golfo. Ama a la ausencia y se vuelca en el cuidado de los nios. El dinero le sale por las orejas.

Jos de Lorenzo Serrano, Pepillo

Lugar de nacimiento : La Almadraba de Campo Soto

(San Fernando, Cdiz). Fecha: 5 de octubre de 1971. Estado civil: Soltero. Tambin baado en millones, suea con su boda con Flora. Para trabajar con ms sosiego, ha convencido al marqus para que contrate a un magreb sin papeles que, segn ase gura, fue jardinero en Marruecos.

Margarita Restrepo Olivares, Marsa

Naci en Santa Fe de Bogot (Colombia) hace treinta aos. Sus padres fallecieron en un accidente de aviacin cuando era casi una nia, y se encontr, con toda la naturalidad del mundo, con una inmensa fortuna. En Armenia y Pereira tiene varias estancias, alguna dedicada al ganado y otras a las plantaciones de caf. Se cri entre capataces y andariegos, y aprendi a conocer y amar a la gente de su campo. Pero un to suyo, hermano de su padre, decidi que su posicin era merecedora de otro tipo de educacin, y la envi a Londres, Madrid y Pars para refinar su cultura. Y como est muy buena, es simptica, graciosa y polglota lo mismo habla un ingls perfecto que la jerga de los recolectores, ha dejado miles de corazones rotos en la cuneta de su camino. Los aos pasados en Inglaterra, Espaa y Francia la pulieron. Estudi idiomas y arte. Se enamor, en seal de buena educacin, de un ingls, de un espaol y de un francs, a los que despach cuando se apercibi de que los tres, ms an que de su encanto y belleza estaban enamorados de sus posesiones. Muri su to, y fue nombrada consejera del Banco de Bogot. Se cas dos veces. La primera con un hombre educado y corts, fogoso y macho, llamado scar Rubn Caizares. No quiso saber demasiado de su trabajo, pero era rentable. Una tarde lo ametrallaron en Medelln y se enter de que era conocido como Cocafina. Renunci a la herencia que le corresponda porque su fortuna es tan grande como limpia. Pero le cost olvidarlo, porque fuera de sus manejos era un tipo divertido y vividor, loco como una cabra, siempre positivo. Su segundo marido era todo lo contrario. Un celoso tamao bao. Inhspito, desconfiado y pesadsimo. No se enamor; simplemente le naci en su presencia su impulso de madre, porque era como un nio. Se llamaba Simn Bolvar Gutirrez Eichmann, y mucho nos tememos que su madre fuera hija de un alemn muy rubio que vino a Colombia despus de la Segunda Guerra Mundial. Porque Simn Bolvar, de estar callado, hubiera parecido de Nuremberg. Acab harta de l y se divorciaron. Le dio una buena cantidad de dinero, pero era muy correosn, y le advirti que si se casaba por tercera vez balaceara a su nuevo marido. Y era muy capaz. Cuando se aburre, viaja. Lo hace sola. En Portugal eligi un hotel, el Albatros, que est en Cascis, un pueblillo pesquero cercano a Lisboa. Una noche en el bar, conoci a un personaje fantstico. Estaba como una cuba, beba sin parar y tena un mayordomo que de cuando en cuando entraba en el bar y le daba noticias. Se sent a su lado y no hizo falta que utilizara sus trucos para saber de l. Se lo cont todo. Hasta que no haba hecho el amor con mujer alguna a pesar de su edad. La conmovi. Era como un hombre de otra poca, y eso a las colombianas les gusta mucho. Un tmido caballero andante con escudero y todo. Le habl de su casa, La Jaralera, y de su madre, su padre, su vida, su aburrimiento, su fortuna... y de Marisol. Le pareci una locura lo de Marisol, pero lo dej estar. Al da siguiente almorzaron en un restaurante de Estoril y por la tarde se lo llev a la piltra. Quiso probarlo. Lo malo es que, incomprensiblemente, sinti por l una pasin verdadera, entre maternal y hembrera. Y l, lo mismo de lo mismo. Habl con su madre, rompi sus relaciones con Marisol, y le ofreci ser la novena marquesa de Sotoancho, o

sea, su mujer. Estall la guerra. La nia Marisol se comport correctamente, pero la madre... Hasta utiliz el ms miserable de los trucos para suspender su boda por lo civil. Inesperadamente, dos aos despus vuelve a Espaa y hace dudar de nuevo al marqus de Sotoancho. Fue la mujer que le hizo hombre y a la que no ha podido olvidar.

Alcoceba, el administrador

Ha recuperado el puesto de administrador despus de algunos aos en el paro. Su lugar lo ocup Perona, que se ha jubilado. Su mxima ilusin es la de ser invitado a comer en el comedor principal de La Jaralera. Pero suda mucho y Sotoancho no termina de dar el paso. Eficiente y respetuoso, aunque aficionado a meterse en el bolsillo cantidades mal administradas.

Don Crispn

Lugar de nacimiento : Gumiel de Hizn (Burgos). Fecha: 6 de octubre de 1969.

Capelln ayudante en La Jaralera. Mal comienzo con la marquesa viuda, con la que har buenas migas a pesar de un desagradable y humillante principio de relaciones. Tmido y bien dispuesto, termina por reconocer que acaba de salir del armario.

Preciosa Reones Lemos

Lugar de nacimiento : Algeciras. Fecha: 19 de mayo de 1975.

Nueva doncella y ponebaos de la marquesa viuda, que decide llamarla Mara por considerar indecente que su hijo y don Ignacio la llamen Preciosa.

Mustaf Ahmed AlAboumi

Lugar de nacimiento : Isla del Perejil (Su madre tena all un rebao de cabras y le sorprendi el parto mientras las ordeaba). Fecha: 8 de agosto de 1972.
Jardinero sin papeles. Su encontronazo con la marquesa viuda dar lugar a la trama principal de esta angustiosa narracin.

Carmes de ira
Veo un nio y vomito, y tengo cinco. Me dan asco sus pises y caquitas, y cuando Marisol me dice: Cristian, mantenlo tieso hasta que suelte el aire, me entran arcadas de borracho de vino a granel. Son muy monos, muy rubios excepto el mayor, que parece un bandolero de Sierra Morena, y muy buenos, pero estoy de ellos hasta el botn ms alto de la bragueta de mis knikers. Me refugio en el despacho y hago como que trabajo, que tampoco es eso. Toms aparece con una nota de mi madre, con la que he vuelto a mantener relaciones.

Querido Cristian: Ponte inmediatamente en contacto conmigo. Acaba de fallecer S.A.R. la Princesa Margarita de Inglaterra. Un beso. Tu madre.

Toms, ha muerto la Princesa Margarita de Inglaterra. Una prdida irreparable, seor. Te lo tomas a broma. Un mazazo inesperado. Le preparo la maleta para viajar a Londres? No, Toms. Espero poder quedar bien sin moverme de aqu. Sabes por dnde anda mi madre? La seora marquesa viuda est de paseo. Acabo de adivinar su figura en la recoleta de los magnolios. Se notaba que luchaba con la pena por el inesperado fallecimiento de Su Alteza. Es que ha sido muy desgraciada. Su madre? No, Su Alteza. Se enamor de un hroe divorciado, y no autorizaron su boda. Se cas despus con un fotgrafo. Horrible vida, seor. Le abandono por unas horas. Me tengo que llegar hasta el Puerto para ver cmo va lo de mi casa. Por m no te preocupes. Aunque me dejas solo con el lo de la muerte de la Princesa. Y no bebas, que un da te van a hacer el control de alcoholemia y acabas en la crcel. Desde la herencia de to Juan Jos, esta casa ha perdido el viejo respeto hacia las jerarquas. Todos son millonarios. Flora, Elena, Pepillo, Manolo, don Ignacio, la cocinera y Toms. Resulta de alto rango tener un mayordomo con millones de euros, pero echo en falta su antigua condicin de pobre. Por ejemplo, en situaciones como la que narro. Se muere la Princesa Margarita de Inglaterra, y me deja con todo el marrn. El garaje de casa parece un saln del automvil. Toms tiene un Mercedes, Flora un Audi, Elena un Citron, Pepillo un Alfa Romeo y don Ignacio un Range Rover que no entra por la puerta principal. Maldito dinero, que enloquece a los que no estn acostumbrados a tenerlo. Pepillo, el jardinero, me dijo hace dos semanas que no quera trabajar tanto. Y hemos contratado a un sin papeles marroqu, un tal Mustaf, del que no s si fiarme. Tiene unos ojos que dan miedo. Como venga un inspector de trabajo se me cae el poco pelo que me queda, pero no todos los das amanece con tormenta.

Toms aparece con una nota de mi madre.

Flora, Elena y Fermina la costurera ayudan a Marisol con las cinco larvas, que dan mucho que hacer. Y Manolo el chfer ha contratado por su cuenta a otro chfer, que se llama Andrs, y que slo le sirve a l. Un lo, porque Manolo es mi chfer, y si yo le digo que me lleve a Sevilla, l obedece. Entonces le dice a Andrs: Andrs, llveme con el seor marqus a Sevilla. Y as se hace. Yo me siento en la zona derecha del asiento trasero, Manolo en la izquierda, y Andrs conduce. Y nunca se dirige a m. Don Manuel, ya estamos en Sevilla. Seor marqus, que ya estamos en Sevilla. Pues djame en Pineda. A Pineda, Andrs. A sus rdenes, don Manuel. Un tinglado de los gordos. Para m, que Manuel piensa en despedirse, porque est de los nervios. Me quedara sin chfer y sin chfer de mi chfer de un plumazo. Y no es fcil encontrar a un conductor de confianza y que no le canten los pinreles, que es lo ms importante para Mam. A mi madre, que conduzca por la izquierda, que adelante en las curvas y que se le cale el motor no le produce resquemor alguno. Pero el tufillo a pies, no lo soporta. Por eso, cuando nos hace falta un chfer lo anuncia as en el ABC de Sevilla: Se necesita chfer que no huela a pies. Y la verdad es que con Manolo ha acertado. En treinta aos, ni un renuncio. Pero vuelvo al principio. Esta casa es un lo, con tantos servidores millonarios. Todos siguen en sus puestos, pero han contratado a un ayudante. Ramona tiene una pinche que se llama Rosa, Pepillo a Mustaf, Manolo a Andrs y anteayer, mientras pasebamos, me solt don Ignacio:

Marisol ha ido de jaca rompiente a percherona.

Tengo echado el ojo a un curita de los de verdad, de los que creen en Dios, que nos va a venir de perlas. Y mucho me temo, no s si de perlas o no, que nos va a venir. La que ha empeorado bastante es Marisol. Hasta se lleva bien con Mam, que ya no ve en ella una fbrica de pecados. Con la pentamaternidad ha roto en marujona, y no se cuida. Slo se ocupa de los nios y no ha querido recuperar su cuerpo, tan aorado. Como si los cinco nios fueran el punto y final de su vida. Y a m, que soy un enfermo del sexo, que he pasado de potencial eunuco a tigre desalmado, la abstinencia me est matando. Marisol ha ido de jaca rompiente a percherona, y permanece su carcter adorable, pero ya est en otra cosa. La Jaralera se ha convertido en una guardera, y mi libertad se ha resquebrajado. Toda una vida luchando para alcanzarla, y slo unos meses disfrutndola. Se puede, Cristian? Adelante, don Ignacio.

Adelante, don Ignacio. Desde que es rico, don Ignacio va como un pincel. Gasta un frasco de lavanda por da y su sotana parece diseada por Vittorio y Luchino, que son de por aqu. Sospecho de qu se trata. Cristian, slo un ratito, que su tiempo vale oro. Don Ignacio, sabe algo de mi madre? Est de paseo. La percib muy afectada. Es que ha fallecido repentinamente la Princesa Margarita de Inglaterra. Doloroso trance. Pero creo que su madre no la conoca. Pero ella es muy sentida con los bitos reales. Acurdese de los dos meses de luto y con la bandera a media asta cuando muri la Princesa Gracia de Mnaco. En fin, entre todos la consolaremos. Pero no quiero cansarle, Cristian. Vena a pedirle permiso para alojar en casa a un sacerdote de toda confianza. Me estoy haciendo viejo y necesito ayuda. Don Ignacio, por viejo que sea usted, que no lo es, su nica obligacin es la celebracin diaria de la Santa Misa. Y los rosarios de su madre. Se supone que usted tendra que rezarlos, con o sin Mam. Mire, Cristian. Tiene usted razn, pero la verdad siempre por delante. Estoy vago, y desde que soy rico, he perdido algo de vocacin. Por eso he buscado hasta debajo de las piedras, y he encontrado una joya. Es joven, trabajador, piadoso, antiguo en su forma de ser y muy amante del sacrificio. Estoy seguro de que el seor obispo no tendr inconveniente en aceptar nuestra peticin. Habla con voz de marido? Ya sabe que mi madre odia a los curas tenores. No llega a mi tono de bartono, pero cuela. Maricn? Lo contrario. Un casto joven que lucha y vence a diario las tentaciones lujuriosas. Ni armarios ni nada parecido. Se lo digo porque en esta casa hay cinco nios que van a crecer. Pongo la mano en el fuego que no tiene nada que ver con el de Valverde del Camino. Le huele el aliento cuando confiesa? No tiene fama de ello. Dice frases como me siento enojado o la sala es una bombonera? Nunca le o decir tales cosas. Y usted, don Ignacio, qu har durante todo el da? Aparte de dedicarme a la oracin y la vida contemplativa, hacerle kilmetros al Range Rover. Un coche no puede permanecer con el motor parado durante semanas. De acuerdo, podemos probar. Hablar con Mam. Pero slo a prueba. Si no nos gusta, se lo devolvemos al seor obispo. Saba que no me iba a fallar, Cristian. En seal de gratitud, incluir a la Princesa Margarita de Inglaterra en las preces del oficio dominical. A propsito, cmo se llama? Don Crispn.

***

No me dejan trabajar. Sale don Ignacio y entra Pepillo, que anda en amores hondos con Flora. El que la sigue la consigue, que mucho ha sufrido el hombre con Flora de unas manos a otras, desde el Cigala a Toms pasando por Antonio, el hijo del mayoral, que uno se entera de todo. Flora es buena, limpia, trabajadora y la mejor amiga de Marisol, pero rompi en bastante puta. Seor marqus... Sultalo, Pepillo. Es que me da corte. Pepillo! Que nada, seor marqus, que hemos estado hablando Flora y yo, para lo de la boda, y que nos hara mucha ilusin que fuera usted el padrino. Los dos le respetamos y queremos como a un padre. Me vas a emocionar, Pepillo. Por supuesto que acepto. Ser un honor y yo tambin os quiero como sino fuerais de la familia. Para cundo preparo el chaqu? Para septiembre, seor. Ya nos ha dicho Marisol, perdn la... bueno, Marisol, que vamos a ocupar la Casa de los Cazadores. Claro que s. No queremos que os vayis. Es un palacio. Para m, la mejor casa de La Jaralera. No entiendo por qu la tenemos tan dejada. Pap se refugiaba muchas tardes all. Pues nada ms, seor. Que gracias, mil gracias, Dios se lo pague y hasta la vista. Gracias a ti, Pepillo. La Casa de los Cazadores es, en efecto, la ms cmoda de La Jaralera, pero tambin la que ms recuerdos y aoranzas nos procura. Pap la frecuentaba y mucho me temo y no es temor sino certidumbre que all se lo montaba con sus jacas, a sabiendas de que mi madre jams pondra los pies en aquellos recintos. Se dice que en la Casa de los Cazadores durmi el Rey Don Alfonso XII Que Santa Gloria Haya con la marquesa de Ruiloba, dama al parecer de muy menguadas resistencias ante el acoso Real. No existen pruebas ni constancia de ello, pero ya se sabe lo que alcanzan los rumores en los pueblos. Que si don Alfonso XII descansaba en casa cuando volva de Sevilla de ver a la princesa Mercedes, que si el duque de Montpensier le pona los desahogos como a Fernando VII las bolas de billar, porque no le gustaba como yerno, que

si patatn, que si patatn. El hecho es que Mam ha considerado siempre a la Casa de los Cazadores como una sucursal del Infierno, y esa consideracin le permita a mi padre un amplio margen de maniobra. Lo que s puedo garantizar, porque lo he visto, es que all se hosped para cazar perdices a principios de los setenta el emperador de Etiopa, el Negus Haile Sellasie, que no tumb un pjaro, y que de vuelta a Trpoli, le organizaron un golpe de Estado del que sali fiambre. Tena la piel ms arrugada que las tortugas, y una vocecita muy fina y aguda, pero se agarraba unos cabreos de rdago. Vino con un squito de treinta personas, y se arrodillaban ante l cuando los hablaba. Mi padre, que slo se arrodillaba en la capilla cuando no le dolan los meniscos, no se postr ante el Emperador, y ste se enfureci bastante. Le grit algo imposible de entender, y Pap, a la manera del Tempranillo le respondi: Usted reinar en Etiopa, que es una caca de sitio, pero en La Jaralera mando yo.

Usted reinar en Etiopa, que es una caca de sitio, pero en La Jaralera mando yo.

Mano de santo. No volvi a abrir la boca en todo el da, pero su embajador, que entenda el espaol, no dej de amenazar a mi padre hasta que se largaron. Se lo voy a chivar a Franco, le repeta constantemente. A Dios gracias, se les olvid el asunto, porque no nos llamaron de El Pardo para nada. All quiero que vivan Flora y Pepillo cuando se casen, para no perderlos ni de vista ni de carios. La casa est como la dej Pap, que la fumig enterita cuando el Negus sali de estampida rumbo a Etiopa. Lo cantaba con mucha gracia Salvador, el difunto Guarda Mayor de casa, Salva, que tena la voz ms ronca y honda que el mismo Manolo Caracol.

Ya ha salido de estampa esa purguita arrug caminito de Etiopa.

Y a Pap se le hacan chiribitas los ojos de tanto ngel. Por ah viene Mam. Tiene buenas piernas para su edad, y se mete unas caminatas de rdago. Se ha detenido para hablar con Mustaf, el nuevo jardinero, que est cumpliendo con sus oraciones musulmanas. Cada dos por tres deja las herramientas, se arrodilla en el suelo, saca el culo, y se pasa un buen ratito conversando con Al. Me intriga la persistencia de mi madre en interrumpir al buen hombre en sus minutos de oracin. La Meca, desde La Jaralera, est ms o menos en la direccin del cerrillo de la Infanta Eulalia, tirando un poquito a la derecha.

***

La marquesa viuda se top con Mustaf en pleno xtasis orante. Con el culo en pompa, las manos y el rostro en el suelo y exclamando frases rarsimas. Mucho Al, y a las flores que las parta un rayo. Mustaf no se dio por aludido y continu con sus rezos. Le digo que las flores estn de pena, y que deje usted de rezar a ese fresco y atienda a sus obligaciones. Mustaf, como si estuviera sordo. A Mam, a sus noventa y tantos aos recin cumplidos, no hay quien la cambie ni suavice. Es un bicho, pero es mi madre. Cuando estaba a punto de intervenir, abriendo la ventana y hacindome notar, estallaron las hostilidades entre la catlica Roma y el Islam. No pude llegar a tiempo

para impedir el desastre. Las circunstancias haban sucedido. Las circunstancias le dolan a Mustaf una barbaridad, especialmente en la parte baja de su espalda. Mi madre, airada por la falta de charlita del sin papeles le haba arreado un par de bastonazos al magreb en sus implorantes nalgas. Cumplida la Santa Cruzada contra el moro infiel, se dirigi hacia la puerta de la casa. A tiempo estuve de or su ltima impertinencia. Las flores hay que regarlas. Aqu tenemos agua de sobra. Esto no es el desierto. Dirig la vista hacia Mustaf, y debo reconocer que un escalofro sacudi mi cuerpo. El infiel miraba a mi madre, y dos llamaradas de fuego iracundo emergan de sus negros ojos. Simultaneaba la ferocidad de su mirada con amenazantes alaridos y gestos de pocos amigos. Cerr la ventana y decid olvidarme del asunto, porque la visin de Mustaf me sobrecoga. O los pasos de mi madre camino del saln, y hacia all me dirig de inmediato.

Las flores hay que regarlas.

Qu ha pasado, Mam? No ha pasado nada que requiera tu atencin, Sus. Sencillamente, que el jardinero marroqu no estaba en lo suyo, se lo he afeado, l no me ha hecho ni caso, y he tenido que darle un golpecito con el bastn. Le has dado dos bastonazos que descuerdan a una mula. Quiz se me ha ido la mano. A mi edad, es muy difcil dominar la fuerza. Nos va a denunciar. No puede, hijo. Si nos denuncia, le dan boleto gratuito para cruzar el Estrecho. No te puedes imaginar el odio de su mirada. En unas horas se le habr pasado el berrinche. Preprame una ginebrita bien cargada. Despus del paseo, hay que recuperar el tono. Mi madre bebe bastante. Me enter el ao pasado, y todava no me acostumbro a ello. Durante dcadas ha bebido a escondidas, y nadie del servicio me revel el secreto. Tu mujer? Cuidando a los nios, Mam. Est demasiado entregada a esos mocosos. Yo a ti no te cambi ni una sola vez los paales. Me daba mucho asco. Lo mismo que a m. No hemos nacido para cambiar paales. De todas formas, cuando no estn sucios, son bastante monos. S, Mam, pero esto ya no es lo mismo. T eres el responsable. Tampoco saba que bamos a tener cinco... Ni yo me lo figuraba. T, precisamente...

Yo qu, Mam? Pues hijo, que nunca habra pensado que fueras capaz de esta burrada. Te crea menos... eso. Anda, ponme otra ginebrita, con ms hielo y menos tnica, que por la noche sufro mucho con los gases. Yo tampoco me figuraba lo de tus pedorretas, Mam. De eso no se habla. Gracias, est muy bien. Adelante, don Ignacio. Ha ingresado don Ignacio en el saln, limpio y sonriente. Este hombre ha cambiado demasiado con el dinero, pero a bien. Dentro de lo que cabe, se mantiene en la disciplina familiar. Hace das pidi permiso para hacerse un clergyman a la medida y Mam no se lo concedi. O sotana, o a la calle, don Ignacio. Don Ignacio, con los riones bien cubiertos por la cuenta corriente, le haba respondido a mam sin la deferencia sumisa de otros tiempos. Con lo que tengo, puedo vivir hasta que el Seor me llame para acudir a Su lado en una suite del Alfonso XIII. Pero me quedo, porque he echado races aqu. Y no renuncio a cambiar la sotana por un traje negro o gris marengo, que ya es hora de que se ponga las pilas, seora marquesa viuda. A mi madre, nada le domina ms que la entereza del prjimo. Y don Ignacio est ltimamente de lo ms baturro. No obstante, la expresin de nuestro capelln no pareca optimista cuando entr en el saln. Hay problemas coment escuetamente mientras se serva una copita de Fino Quinta.

Se refiere a...? le interrump leyendo sus pensamientos. Me refiero a un musulmn que acaba de exigirle al administrador la liquidacin, y que mucho me temo, lleva en su alma todo el odio del mundo. Tampoco es para ponerse as susurr Mam. Es para ponerse as, y muchsimo ms as, porque no est el Islam para bromas. Don Ignacio se mostraba sombro y preocupado, e intu que saba algo ms que yo. No hay vuelta de hoja, Cristian. La agresin de su madre ha soliviantado al magreb, que anda por ah clamando venganza. Nunca me gust ese tipo. Ni a m, don Ignacio, pero era barato. Pues nos va a salir, especialmente a usted, por un ojo de la cara. Y usted, seora, despus de todo lo que ha pasado en los ltimos aos, no entiendo cmo no ha cambiado. A mi edad, cambiar es rendirse. A su edad (don Ignacio echaba chispas por los ojos), cambiar es fundamental para intentar acceder, aunque sea por la puerta de atrs, al reino de los Cielos. Pocas veces le haban soplado a la cara frase tan dura a Mam. Otra anciana habra cado en el mutismo y la reflexin, pero mi madre est hecha de una pasta nica. A mi edad, lo que no puedo soportar es que las flores se mustien, los setos se avinagren y los arbustos se sequen mientras el holgazn del jardinero se pasa el da haciendo cabriolas y rezando a Al, que como usted sabe perfectamente, no existe. Cristina, nos la estamos jugando. Estos musulmanes, en menos que vuela un gorrin, sacan el alfanje, cuando no la cimitarra. A m me saca un salvaje la cimitarra y no llega a la puerta vivo, don Ignacio. Tmelo a broma, Cristina, tmelo a broma. Lo cierto es que mi sensibilidad est con don Ignacio. No se puede jugar con fuego, y lo de Mam, adems de una barbaridad, ha sido una insensatez. Tengamos la fiesta en paz dije para calmar la reunin. Al menos, durante la comida, que nadie recuerde el desagradable episodio. Marisol ha llegado con la noticia puesta. Se lo ha contado Pepillo. Los chismes y los rumores vuelan en los campos como los pitorreales, de abajo a arriba y de arriba abajo. Qu ha pasado? Huele a hijos. Est gorda y desarreglada. Ama de casa antigua. En menos de un ao se ha despedido de su atractivo, de su maravillosa insolencia. A Mam le gusta, claro. No ha pasado nada importante, hija. Desde que est marujona le dice hija. Pues entonces, Pepillo me ha mentido. Yo, que intervengo. No, Marisol, no te ha mentido. Y lo que ha sucedido tiene importancia. Mam le ha dado dos bastonazos a Mustaf. Por qu, Cristina? Porque tena las flores pochas y no responda a mis requerimientos. Intentar arreglarlo. Cosas de Marisol, que se cree capaz de todo. Mam y Marisol se llevan tan bien que su relacin me produce nuseas. No entiendo cmo mi mujer ha podido perdonar la montaa de maldades y humillaciones que ha sufrido por gentileza de mi madre. Jams se me pas por la cabeza transformacin tan deprimente. El capitn de una nave tiene que saber elegir el rumbo y esquinar los temporales. Nada ms importante en este momento que cicatrizar las heridas. Coman sin m. Los asuntos de Estado me reclaman. Urge hablar con el administrador.

Al abandonar el saln he sentido que todos admiraban mi resolucin. El capitn de una nave tiene que saber, ante todo, que es el capitn.

Marengo de nubarrones
Alcoceba, el administrador, mengua a cada instante. Quiz sea su vocacin reverencial la que disminuye el empaque de su destartalado cuerpo. En su campo, que son los nmeros, es un fuera de serie, pero alejado de los papeles y los libros de contabilidad, pierde todo el inters. Adems, es hombre de sudores fciles y caspas persistentes, lo que mueve a recelar de su cercana. Pero su trabajo lo cumple a la perfeccin, y aunque roba como buen administrador, lo hace con discretsima cadencia. Alcoceba, es urgente que se rena con Mustaf, el jardinero dimisionario. No creo que me reciba, seor marqus. Su salida de La Jaralera ha sido de lo ms desagradable. Mi madre, como siempre, que ha... En efecto, seor. Su madre la ha armado buena y gorda. Siempre estamos a tiempo de rectificar, y quiero encomendarle esa misin. Bsquelo, hable con l, convnzalo y aumente su sueldo si usted lo estima necesario. Las cosas que deca de su madre despus de firmar la liquidacin jams las haba odo con anterioridad. Qu deca? Que la iba a destripar, que dispersara sus vsceras sobre las dunas y que slo se sentira satisfecho cuando las hienas dieran buena cuenta de ellas. Qu horror! Que la seora marquesa viuda era un alacrn del desierto, una vbora de los oasis y una araa de las que pican en los cojones con perdn de los camellos. Qu barbaridad! Y que l, Mustaf Ahmed AlAboumi, no volver a comer cordero, ni cuscs, ni leche de camella, ni sangre de cabra hasta que su madre pague por sus crmenes. Ciertamente, no parece tener la mejor disposicin para volver a trabajar en casa. Y que la venganza iba a ser sonada, con vctimas inocentes y todo. Mire, Alcoceba. O denuncia a la Guardia Civil o negociacin. Y en este momento, yo soy partidario de la negociacin y de abrir caminos diplomticos. Entrese dnde vive y... S dnde vive. En una chabola de Guadalmazn del Marqus. Pues no s a qu est esperando. Yo siempre a sus rdenes. Ya las conoce. Readmisin, aumento de sueldo y disculpas por nuestra parte. Lo intentar con todas mis fuerzas. Use de artimaas, zalemas y aagazas. Lo har, seor. Le informar inmediatamente. Gracias, Alcoceba. Y domine esos goterones que le resbalan por los mofletes. Me dan repels. El calor, seor marqus.

***

Toms se est pasando. Sin l, mi soledad se hace infinita. Siempre que recibo a Alcoceba en el despacho, Toms est o estaba pendiente de su salida, y cuando se va roca la estancia con un ambientador que huele a cine de estreno de Madrid en los aos sesenta. Cierro los ojos y me siento en el Roxi A con la musiquilla del NoDo paseando por mis orejas. Pero Toms se ha marchado al Puerto de Santa Mara, no ha regresado y no encuentro el escondite del ambientador. Aire cargado, universo de efluvios. Arcaditas. En el comedor, van por el segundo plato. Renuncio al condumio. Slo el postre. No te apetece un poquito de carne, mi amor? No, Marisol, reina ma. Me apetece la tuya, la de antes, la dura y fresca de tus buenos tiempos. Te veo ah, tan marquesona, tan antigua, tan amiga de mi madre, tan fofa, tan entregada a tu pentamaternidad, que de verdad me siento solo, resignado a engaarte, inducido a encontrar, como Pap, otra yegua de saltos y galopes.

No, Marisol, no me apetece nada.

Qu horror! La sobremesa, lnguida. Slo don Ignacio parece animado. Mi madre ha aceptado a regaadientes la incorporacin de don Crispn. Nada, nada, su ordinariez de nacimiento, Alcoceba, su condicin humilde. Lo que usted diga, seor... Vamos, hombre, dese prisa! De acuerdo, don Ignacio, pero ni uno ms. Esto no es un seminario gratuito. Sin probar el caf, Marisol ha salido zumbando para ver a los nios. Ms de veinte minutos sin ellos y experimenta un sndrome de abstinencia maternal que slo desaparece con el reencuentro con los mocosos. Ha absorbido, adems, a Flora, Elena y Fermina, que no se separan de ellos para nada. Ah, Elena, la maravillosa Elena, jaca de to Juan Jos, con su pelo rubio y sus gafas de estudiante de lgebra, siempre con la bata limpia, la sonrisa puesta y el pecho altivo! Echa de menos los amores de mi nonagenario to, tan macho y simptico, y tan rico, por otra parte. Dos noches atrs, en un momento de descanso, me contaba detalles de su relacin, y se me abran los ojos como huevos de avutarda. Resulta que to Juan Jos, despus de cada quiqui, se haca con una copa de brandy, templaba su garganta y le cantaba a Elena seguidillas y soleares.

Tengo un sentir no s dnde , nacido de no s qu, y que se ir no s cundo si me cura no s quin.

Pero la que ms gustaba a Elena, y que a m me puso como una moto cuando me la recit, es aquella de:

Tengo dos lunares, tengo dos lunares, el uno junto a la boca, y el otro... donde t sabes.

Otra que va a terminar marchndose. Ser millonaria y seguir sirviendo en una casa no encaja. Para m, que el da que encuentre un hombre, levanta el vuelo. Y mucho lo lamentara, porque siento por ella lo mismo que me dio Marisol cuando la conoc. Fuego, ardor, lava, hierro y huracn. La nueva doncella de Mam, Preciosa, ha aceptado que la llamemos Mara. Dice Mam, y no sin acierto, que don Ignacio y yo no podemos

pasarnos el da llamando preciosa a una mujer. Adems es poquita cosa, nada deslumbrante. Pero mi madre se siente cmoda con ella, y todava no le ha soltado ninguna impertinencia. Mara, acompeme a mi cuarto. Voy a echarme una siestecita. Con mucho gusto, seora marquesa viuda. Ya se van. Mam sigue parecindome un lamo. Renquea y mueve las piernas con algo de pereza, pero sabe sostenerse como las princesas centroeuropeas de los tiempos del emperador Francisco Jos. Un tibio hilillo de cario ha vuelto a correr por mi cuerpo cuando la veo, aunque han sido tantas y tan graves las decepciones de los ltimos aos que el amor filial, como tal amor, en su dimensin justa y completa, es ya pretensin inalcanzable. Pero el da que tenga que cerrarle los ojos quiero sentirme tranquilo y de acuerdo con mi conciencia. Y ese da, afortunadamente, no puede estar demasiado lejos. Hoy cumplen los nios ocho meses y medio y hay fiesta. En La Jaralera no se cumplen los aos, sino las quincenas. Llevamos diecisis celebraciones, y me parece absurdo, porque no se enteran. Marisol, Elena y Fermina soplan las velitas de una tarta que se comen ellas posteriormente, principalmente mi mujer, que as est. Cuando haya que celebrar un cumpleaos, no s qu tendrn que apagar. Don Ignacio interrumpe mis pensamientos. Cristian, me voy a darle al acelerador. Tenga cuidado, don Ignacio, que entre usted y Schumacher no hay nada en comn. Ayer estuvo a punto de cazarme la Guardia Civil, pero me met por el carril de la Dehesona y los despist. Ya me estaban haciendo seas de detencin. Conocen su coche. Pero no tienen pruebas. Puedo decir que se lo haba prestado a usted. Sera una cabronada. Total. Pero sin pruebas, no hay sancin. Iba muy deprisa? A doscientos por hora. Una maravilla, Cristian. No me llev a una cierva por delante porque Dios no quiso.

Tengo dos lunares, tengo dos lunares, el uno junto a la boca, y el otro... donde t sabes. Ese coche va a ser su perdicin, don Ignacio. Probablemente, pero me lo paso como un enano. Esta casa no tiene remedio. Lo de antes era malo, pero lo de ahora roza con la esquizofrenia colectiva. Y para colmo, el encontronazo de Mam con Mustaf, que me tiene preocupado. Vamos a ver cmo lleva Alcoceba la negociacin. Entretanto, y aprovechando mi soledad, una cabezadita, un descanso efmero, una vuelta por el mundo de los sueos y las esperanzas, un cerrar los ojos para sentirme desde la fantasa, libre y decidido, un... Guadalmazn del Marqus se ubica a quince kilmetros de La Jaralera. En tiempos de Isabel II se llam Guadalmazn de la Reina, con Alfonso XII, Guadalmazn del Rey, con Alfonso XIII y la Dictadura de Primo de Rivera, Guadalmazn de Don Miguel, en la Repblica, Guadalmazn de Azaa, al principiar la Guerra Civil Guadalmazn de Stalin, al terminar, Guadalmazn del Caudillo, hasta que la Democracia reinada por Donjun Carlos I posibilit su nueva denominacin, Guadalmazn del Marqus, en homenaje a su valedor y mecenas el conde de Medinajara, que no era marqus. Para evitar tanto lo, sus naturales, los guadalmazanos, lo llaman Guadalmazn a secas, y as no se equivocan. Es un pueblo blanco, encalado y centelleante de luz, con placita de toros, iglesia parroquial y oficina de Correos. Guadalmazn vivi siempre del

algodn, pero en los ltimos tiempos fue languideciendo y, hoy, apenas rene a trescientos habitantes, de los cuales, ms de la mitad, son inmigrantes. Alcoceba, el administrador de los Sotoancho, aparc su coche en la plazoleta de la iglesia, y a fuerza de preguntar y hacer gestos consigui localizar la vivienda de Mustaf. Una pequea casa al fondo de la calle principal, que se inaugur como Calle de los Naranjos, y ahora lleva el nombre de Avenida del Che Guevara, aunque se llam siempre Travesa del Cid Campeador. Un lo de pueblo, de calle, de avenida y de travesa. Sudando copiosamente, Alcoceba alcanz la altura de la casa, y tras meditarlo con temor, procedi a golpear la puerta. Una voz, seca y cortante, respondi a la llamada. Al sea loado. Se puede? inquiri Alcoceba respetuosamente. Se puede si usted dice Al sea loado. Al sea loado proclam Alcoceba. Entonces, pase. El contraluz ceg a Alcoceba, que tard unos segundos en recuperar la nitidez visual. Ya recuperada, distingui al fondo de la estancia, humilde y reducida, la figura de Mustaf, que sentado en el suelo sobre una alfombra, beba un brebaje que Alcoceba dedujo similar al t. Mustaf estaba slo. Buenas tardes, Mustaf. Yo ya no Mustaf. Mustaf morir. Mustaf terminar en La Jaralera. Yo ahora llamar Osama. Osama? pregunt Alcoceba, asustadsimo. Afirmativo. Yo Osama. Yo talibn. Yo vengar a Mustaf. Alcoceba es hombre de palabra fcil y convincente, y a pesar del recelo, mantuvo el tipo. Incluso, se mostr campechano y a punto de hacerse el gracioso. Buen bromista est usted hecho, Mustaf. Yo no hacer bromas. Yo decir verdad. Usted no rerse, porque si rerse, usted muerto. Yo chacal del desierto, yo buitre de las dunas, yo araa que picar los cojones de los camellos. La ha tomado usted con esas araas, Mustaf. Ser muy malas y peligrosas. Mustaf, el seor marqus me pide que perdone a su madre y vuelva a trabajar en La Jaralera. Nunca ms en Jaralera. Est dispuesto a pagarle un buen dinero y a firmarle un contrato por el cual sus horas de oracin sern sagradas. Yo nada contra marqus. Yo matar a madre vieja. Yo Osama. Djese de vainas, Mustaf. Usted no puede exigir. Est en Espaa ilegalmente. Osama a punto de arreglar papeles. Y no necesitar dinero del marqus. Yo vengar. Slo lamentar muerte de inocentes. Mustaf, sea inteligente. No me salga por peteneras. Osama no peteneras. Yo anunciar que antes de llegar el tiempo donde hojas se caen de rboles y pollos de perdices hacerse adultos, yo vengar afrenta en nombre de Al. Al sea loado. Oiga, Mustaf... Repita, Al sea loado. Al sea loado, Mustaf. Pero acepte la oferta, olvide la ofensa, perdone a la marquesa viuda y vuelva como si nada hubiera pasado. Ha pasado y Osama no perdona. Usted decir. Usted marcharse. Usted no volver a molestar. Muerte enemigos de Al.

Buenas tardes, Mustaf. La amenaza de muerte es un delito, Mustaf. Sus leyes pasarme yo por donde araas picar camellos. Yo abandonar esta casa. Ustedes nunca encontrar Osama. Ir con Al. Pronunciada la frase, Mustaf dio la espalda a Alcoceba y no volvi a emitir sonido alguno, excepto un eructo escalofriante. Alcoceba, baado en sudor, dud, a punto estuvo de decir algo, renunci a ello, hizo un gesto de contrariedad bastante expresivo y abandon el hogar de Mustaf con el fracaso instalado en su debilitado nimo. Jams, en toda su vida de bancario y administrador, se haba topado con un individuo tan tozudo y rencoroso. Al salir de Guadalmazn del Marqus, tuvo la sensacin de que algo muy grave iba a ocurrir. Ms que una sensacin, una sospecha, un vaticinio. Y aceler para llegar pronto a La Jaralera. Atravesaba Alcoceba el umbral de La Jaralera, cuando en la albariza de los juncos, sobre un mdano blanco como la cal, una hembra de porrn moudo iniciaba la puesta. El viento tocaba msica entre las junqueras y el cielo se nubl de corintos y malvarrosas de flamencos. Ya en el atardecielo, los patos colorados incordiaban al calamn solitario, y en una esquina del agua, sin saber que lo hacan, dos machos mandarines se disponan a ahuyentar la intranquilidad del sexo. Pero las hembras no aparecan por ninguna parte, como suele ocurrir con las hembras cuando se necesitan.

Atravesaba Alcoceba el umbral de la casa, cuando Mustaf aparcaba su simulacro de coche en la sevillana avenida de Kansas City. No tard en encontrar el nmero del portal que buscaba. Puls el timbre y la puerta hizo como que se abra sola. Quince minutos despus abandonaba el lugar con una bolsa de deportes. De nuevo en el sucedneo de coche, tom la direccin sur de la S30 y puso rumbo a Cdiz. Tom el desvo hacia Utrera y despus de entrar y salir de caminos y carriles guardados por chumberas invencibles, se top con un sendero escoltado por palmeras. Al fondo, una seal indicaba el destino: Pista de Ultraligeros. Academia de vuelo. Mustaf se sinti ms Osama que nunca. Atravesaba Alcoceba el umbral del despacho del marqus de Sotoancho, cuando ste, aburrido y nervioso por tanta espera, se escanciaba un whisky de consuelo. Que hay momentos en los que la bebida no cumple su principal cometido, que es el de ayudar al placer. Hay momentos de bebida triste, de bebida expectante y hasta de bebida consoladora. As estaba Sotoancho cuando Alcoceba, con el sudor descontrolado por su cuerpo, solicit la venia de ingreso. Malas noticias, seor marqus. Las leo en su expresin, Alcoceba. Quiere matar a su madre. Creo que tenemos que denunciarlo a la Guardia Civil. Quieto, Alcoceba. Djemelo a m. Maana, a primera hora me lleva a su casa. Entretanto, sosiego y silencio. Ni una palabra, ni una indiscrecin. Estaba furioso? Mirada de odio, seor marqus. AbdelKrim, a su lado, una inocente gacela del desierto. No se hable ms, Alcoceba. Gracias por el mal trago que ha pasado. A las nueve en punto aqu. Iremos en su coche, para no despertar sospechas ni inquietudes. Y descanse. A las nueve en punto, seor marqus. Odio en la mirada, serenidad de asesino. Jams vi unos ojos tan penetrantes. Buenas tardes, seor.

***

Las nueve de la noche y Toms sin aparecer. Con anterioridad a su herencia, sola chantajearlo con aumentos de sueldo y gavelas discrecionales, pero ahora, con el dineral que tiene, se re de esas cosas. De un tiempo a ac, slo piensa en su casa del Puerto de Santa Mara, que segn me ha dicho, domina un rincn de la playa de Fuentebrava, la del Buzo. Ruidos amigos se oyen, pasos que aoro se acercan, la puerta que se abre. Toms. Qu horitas son stas, Toms? Son las horitas que me salen del nspero, seor marqus. De acuerdo, hombre, que saltas a la primera. Como siga tan tiquismiquis con mis desplazamientos al Puerto, carretera y manta. Toms, entiende mi situacin. En tu ausencia ha pasado de todo. Qu tal la casita? Casi a punto, seor. Para habitarla? Faltan los ltimos toques y retoques. Si te lo pidiera y se diera el caso, aceptaras que mi madre se escondiera all? No, seor. Su madre es como una infeccin. Su madre no pisar jams mi casa, tan blanca, tan limpia, y como dice la copla de don Rafael de Len, tan honra. Ms que honra, hereda de mi to.

Para usted, las puertas siempre abiertas. Para la marquesa viuda, cerradas y con dos mastines sueltos por el jardn. Es que han surgido problemas. Alcoceba ha visitado a Mustaf, que sali de casa a bastonazos de Mam, y las noticias son escalofriantes. Ha prometido, en nombre de Al, asesinar a mi madre. No me parece mala idea, seor marqus. Lo que usted no se atreve a llevar a cabo se lo hace un morito, y, adems, gratis. Toms, que es mi madre! Seor, acte con frialdad. Su madre tiene noventa y pico un pico bastante largo de aos. Est aqu de propina. Le ha hecho la vida imposible. Y ahora, que le toca la lotera con un musulmn vengativo, se pone en plan de amante hijo. No sea cnico, seor, y deje que el destino se cumpla. No te falta razn, Toms, pero la sangre duele. Ta,ta,ta,ta. Tonteras. Usted no mueva ni un msculo, y lo que tenga que suceder, que suceda. A propsito de sucedidos, seor. Agrrese bien los muslos. Puedo haberme confundido, que a m las apariciones se me dan muy mal. Pero en la calle Larga del Puerto, entrando en el Hotel Monasterio, me ha parecido ver a la seorita Marsa Olivares, su fallida novia colombiana. Marsa aqu? Imposible. Me habra enterado. Pues su hermana gemela. Como dos gotas de agua. No tiene hermana gemela. Ella era. Y estaba sola? Como la una. Me lo juras, Toms? Se lo juro por mi casa del Puerto que no va a pisar nunca su seora madre.

***

Marsa, Marsa! Por ms que lo he intentado, no he podido deshacerme de su recuerdo. Mi colombiana con empaque de reina me hizo hombre en los das ms revueltos y confusos de mi vida. A un segundo estuve de casarme con ella en el Consulado de Espaa en Lisboa, pero Mam, como siempre, deshizo la boda con un repugnante truco. Fingi su muerte, a pachas con don Ignacio, que en aquellos tiempos era un sinvergenza de cura. De no ser por mi madre y su falso bito, yo sera otro hombre, y no tendra cinco hijos, y bueno... no me gusta mezclar sentimientos, pero a ella, a Marsa, le debo la recuperacin de mi confianza y mis das ms felices. Tengo que llamarla, quiero llamarla, me muero por llamarla. Toms, la llamamos? Conmigo no cuente. Sera como traicionar a Marisol.

Marsa, Marsa!

Toms, s lo que quieres a mi mujer, pero esto no tiene nada que ver. Una vieja amiga, un recuerdo tibio y dulce, un... Un aluvin de polvos en Portugal que no se los salta un galgo. Que yo estaba all, seor marqus. Y no tengo nada contra ella, que me pareci una mujer estupenda. Pero yo no colaboro con un engao a mi nia. Muy desagradable. Me indigna que Toms me d lecciones de comportamiento, moral y tica. Marisol es mi mujer, y la quiero y respeto, y se ha convertido en una foca de Bariloche, pero Marsa es la ilusin, la maravilla perdida. Me consigues, al menos, la Gua Telefnica de Cdiz? Llame a Informacin. Una roca. Pero hay que blindar el secreto. Espero, Toms, que no sers tan canalla de chivarte a Marisol. No voy a decir nada a nadie. All usted con su conciencia. Ya no es aquel soltero atontado y pichafloja del pasado, sino un padre de familia

con cinco hijos en el mundo, uno de los cuales, casualmente, es ahijado mo. En mala hora te hice padrino de uno de mis tontitos. Desgraciado de Toms! Ahora me viene con sas. Ayer no sala del puticl del pueblo y hoy alza la espada resplandeciente de la virtud. Y cmo se port con Flora? No par hasta llevrsela al huerto, para dejarla despus tirada como una colilla. Si no es por Pepillo, que lo perdona todo, Flora sera una desgraciada. Y a Carmelilla la hurfana, qu? A Carmelilla la hurfana le hizo un siete, y el da que se presentaron sus tos y sus primos para rajarlo de arriba abajo, yo di la cara por l, y para compensar el desaguisado les regal dos camionetas DKW y cuatro mulos, y se fueron tan felices, con las facas plegadas y la sonrisa puesta, mientras Toms permaneca escondido en el guardarns. Menos mal, que pocos meses despus, Carmelilla se top con Sebastin el Birojo, y se larg con l a las Amricas, que ya son ganas de ir a contracorriente, porque ahora son las Amricas las que se vienen aqu a buscar el futuro. Pero bueno, mejor as. Maana, despus de hablar con Mustaf, me voy a dar una vueltecita por el Puerto, que me gusta mucho respirar su aire de sal y de pinares, no por otra razn. Y quiz, que todo se deber a la casualidad, me tome un cafelito o una copa en el bar del Monasterio, que no es por nada, est de camino y no me extraara que terminara parando all. Impresentable Toms. Tengo que avisar a Alcoceba. l ir en su coche y yo en el mo. No quiero testigos.

***

La cena, aburridsima. Toms, con malas miradas, y Mam y Marisol hablando de bobadas. Que si un nio ha tosido un poco, que si otro gasta el doble de paales que los dems, que si el Secreto de Ftima ha supuesto una decepcin, que si patatn, que si patatn. Don Ignacio, callado como un muerto. Sus oraciones al bendecir la mesa han sido lo ms parecido al susurro de un agonizante. Apenas ha probado bocado y al despedirse he confirmado su estado de ansiedad. Le ha ocurrido algo malo, don Ignacio? Nada, Cristian. Buenas noches. Usted no est bien. Estoy fatal. Pero no se lo diga a nadie. Me ha cazado la Guardia Civil a doscientos veinte por hora en la autova de Crdoba. Mil quinientos euros de multa y retirada del carn. No s qu voy a hacer sin poder conducir mi coche. Ofrezca sus sufrimientos a Dios. l le ayudar. A m slo me puede ayudar la Guardia Civil, y no quiere. Se lo advert, don Ignacio. Lo recuerdo. Pero sin coche, prefiero morirme. Ya no me ilusiona ni el Cielo. Buenas noches, Cristian.

Blanco de sbanas
Desde que me cas con Marisol, lo primero que hago en el despertar de cada da es buscarla para darle un beso. ltimamente renuncio al esfuerzo, porque mi mujer se levanta con el canto del gallo y desaparece camino del pabelln peditrico. As que, una vez ms, esta maana he tomado mi caf camero en la ms absoluta soledad. Y escribo soledad porque Toms se ha limitado a servrmelo y sin decir palabra ha desaparecido. Y estoy tenso, nervioso y poco seguro de m mismo. A las nueve salgo para Guadalmazn y despus, Dios dir lo que me indica el destino. Limpio, reluciente y perfumado como un nenfar en la amanecida, he abandonado la casa para encontrarme con el cutre de Alcoceba. En solemne caravana de dos coches hemos llegado hasta el hogar de Mustaf, en Guadalmazn. Con toda sinceridad, una porquera de casa. Alcoceba, que para eso cobra, se ha adelantado con el fin de no exponerme a peligro alguno. Al cabo de cinco minutos ha aparecido para darme novedades. Est preparando la mudanza, pero me dice que puede usted pasar. Gracias, Alcoceba. Djeme a solas con l. Usted vigile y qudese al cuidado del parque mvil. Si me oye gritar, acuda sin prudencia alguna. Dicho esto me he apresurado a ingresar en la casa de Mustaf. Brtulos, paquetes y una maleta en la puerta. En su diminuto interior, el susodicho sentado en el suelo. Usted pasar. Al sea loado. Djese de leches, Mustaf. Usted abusar de mi hospitalidad. Mustaf, vamos al grano. Yo no Mustaf. Yo Osama. Como usted quiera. Pero no me haga perder el tiempo. Mi madre solicita su perdn. Mentira como un lago en el desierto. Su madre mala. Usted no tan malo, pero falso. En casa siempre tendr trabajo. Yo nunca volver Jaralera. Slo volver para matar a su puta madre. Mustaf! Yo Osama. Osama! No rectifico. Un buen talibn no rectifica. Pues nada, hombre, no rectifique. Pero vuelva a casa. No, seor el marqus. Suerte echada. Madre suya morir pronto. Slo sentir por inevitable fallecimiento de inocentes, entre otros usted, seor el marqus. No entiendo. En ataque no hay buenos y malos. Todos morir. Mustaf... Osama. Osama, usted no pensar... Don Crispn es un hombre que rezuma santidad. Cundo se incorpora? Maana. Ir a buscarlo usted en su coche? La marquesa viuda, y Mara la doncella, no dieron crdito a lo que sus ojos vieron. Especialmente la marquesa viuda, que no pudo reaccionar. Don Ignacio, el fiel y buen sacerdote, el capelln de toda la vida, el confesor de sus pecados, el acompaante en sus rezos, el cmplice en su pasado, al or la inocente pregunta de la nonagenaria, se incorpor del silln, y sin palabra que mediara, propin un guantazo a la marquesa viuda en los pellejos de los papos de rdago y muy seor mo. Cuando la marquesa, asustada y sorprendida, se crey con la suficiente autoridad y fuerza moral para demostrar su dolor y gritar, don Ignacio, plantado ante ella como un roble de Guernica, le hizo ver con una seal que era preferible el silencio. En concreto, y que nadie se escandalice, le dijo despus de separar el dedo ndice de la mano derecha de sus labios:

Si por vengar agravio a talibn debo matar a todos, yo matar y quedarme tan panchamente. Es su ltima palabra? Ultima.

***

Don Ignacio, apesadumbradsimo, desayunaba con la marquesa viuda. Mara, la ex Preciosa, no perda detalle. A ustedes, los curas de ahora, no hay quin los entienda. Seora marquesa, no me venga con tostones. Como si le hubiera pasado algo grave. Espero que su ayudante tenga mejor humor. Si vuelve a gritar, la fostio hasta que se quede pajarita. Y la marquesa viuda, que de tonta no tiene un pelo, se palp los papos con resignacin y rabia contenida y procedi a tragarse el batracio. Cuando pudo darse cuenta, don Ignacio haba abandonado el saln, no sin antes derribar una mesa de una patada.

Se mascaba el aire en el pigmeo cuchitril de Mustaf. Pero Sotoancho, tan suyo y desconcertante, no daba la negociacin por perdida. Mustaf, Mohamed, Osama, o como quiera usted llamarse. Es mi deber recordarle que un asesino bien educado jams pone en peligro a vctimas inocentes. Deploro su pretensin de matar a mi madre, pero no le consiento que amenace a personas que nada han tenido que ver en el contencioso histrico que usted planea zanjar de forma tan poco diplomtica. Yo sentir. Si es necesario que todos morir para acabar con vieja esa, todos morir. No estoy de acuerdo con sus planteamientos. Un criminal con categora, no puede actuar al tuntn. Prepara la accin, elige el escenario, calcula el momento y framente, sin dejarse llevar por los odios o las chapuzas, perpetra el sangriento delito. Su madre, cuando pega bastonazos a Osama en el culo, no daar slo a Osama. Herir a todos los musulmanes. No digas sandeces, hombre de Dios, perdn, hombre de Al. Mi madre, que reconozco ha obrado con toda la descortesa posible en una persona ya de por s descorts, no ha pensado ni en los musulmanes, ni en su dios, ni en nada al arrearle los bastonazos. Para mi madre lo ms importante son las flores, y usted, Mustaf, reconzcalo, las tena un peln abandonadas. Yo no ser la primavera. No, pero s el jardinero que dispone de todo para que la primavera no encuentre obstculos en su milagro. Seor el marqus. Yo de acuerdo en que es pena matar inocentes. En diez das, yo avisar a usted. Pero si en diez das su mala madre seguir viviendo en la casa de todos, yo no responsable de lo que ocurra. Hagamos un pacto de caballeros, Mustaf. Osama. Un pacto de caballeros, Osama. En diez das nos volvemos a encontrar y vemos cmo est la situacin. Yo avisar sitio y hora. De acuerdo. Y a ver si mejoramos ese carcter, que es usted de lo que no hay. Que Al le acompae, seor el marqus.

Y a ti que te calme, que ests de los nervios. Alcoceba en la puerta, sudando ms de lo habitual. Alcoceba, vuelva a La Jaralera. Yo tengo que arreglar un asuntillo en el Puerto. Que no me esperen a comer. Todo ha ido bien, Alcoceba. Semblante risueo y mano dura. Me alegro mucho, seor marqus. Pero no se fe del moro.

***

Me encanta llegar al Puerto de Santa Mara en primavera. La luz de la baha de Cdiz no se parece a ninguna otra en el mundo, y en el Puerto brilla an ms, si es que ello resulta posible. Baja lentorro el Guadalete, que han sido escasas las lluvias este invierno. Me he dejado llevar por el coche y superada la plaza de Isaac Peral, con los jardines presididos por la estatua de don Pedro MuozSeca, me he topado con el Hotel Monasterio. Qu casualidad. Un minuto despus me hallo ante el recepcionista. Quisiera comunicarme con la seorita Restrepo Olivares, que est hospedada aqu. Despus de mirar y remirar la pantalla del ordenador, el recepcionista alegra mis entretelas. Me tiemblan las corvas. Habitacin 101. Le pongo con ella? S, por favor. A los pocos segundos, el telfono en mis manos. Bueno... quin es? Soy yo, Marsa, Cristian. Mi yacar! S, Marsita, tu yacar. Cmo supiste que andaba por ac? Me lo sopl el Lobo Feroz. Bajas y desayunamos? Mejor, sube y desayunamos. Estoy deseando abrazarte, caimn. Qu nervios. El ascensor en el tercero. Una planta me la subo en dos zancadas. La precipitacin retarda el encuentro con el destino. Me voy a explicar. No s si a ustedes les sucede lo que a m en los hoteles, que no doy nunca a la primera con la habitacin que busco. Una flecha indica que a la izquierda se encuentran las habitaciones numeradas de la 105 a la 123. Otra flecha anuncia un lote diferente. De la 104 a la 136. Frente a m, un enorme ventanal. De la 101 ni noticia. Tomo el pasillo de la derecha y paso por todos los cuartos. Me cruzo con seoras de la limpieza que me saludan muy amablemente, cortesas a las que respondo con un jocoso buenos das. He recorrido todo el pasillo y me encuentro en el mismo lugar que antes. En vista de ello, me dirijo a la izquierda. No est la 101. Un botones me salva de la angustia, y me acompaa hasta la puerta tras la que me espera el ser ms amado de mi existencia. Le endilgo veinte euros y se queda encantado. He golpeado la dura y pesada puerta de madera antigua, de celda de monja orante. Y ah est ella, con una bata blanca hasta los tobillos, la sonrisa en su cara, la belleza en cada uno de sus movimientos. Marsa! Cristian! No s, ni me importa, el tiempo que hemos estado abrazados, ni recuerdo lo que nos hemos dicho. Lo nico que he visto con claridad es la desnudez de Marsa bajo la bata, la suave cada de sta sobre el suelo, lo difcil que resulta quitarse los calcetines sin perder la compostura, y que mi amor y yo, en apenas un minuto, seguamos abrazados, fuertemente unidos, besndonos alocadamente y haciendo de su cama un ocano de olas de hilo.

***

Ajenas a lo que ocurra en el Puerto de Santa Mara, Marisol, Flora y Fermina haban dado por concluida la primera tarea de cada da. Baar a los nios. Elena preparaba los biberones y el departamento de Pediatra de La Jaralera estaba en pleno apogeo. Menos Ildefonso, el mayor, el ms fuerte, moreno y andaluz de los cinco, y que tendr que esperar a la muerte de su padre para ser marqus, los otros cuatro, Francisco, Juan, Ricardo y Toms, rubios y mamones, ya tenan transmitidos sus ttulos nobiliarios. Los cinco, minuto antes o minuto despus, decidieron manchar de nuevo los paales. Y ah se afanaban Marisol, Flora, Fermina y Elena en quitarles las caquitas y limpiar los culetes al marqus de la Dehesa, al conde de Buganda de don Fadrique, al conde de Valmedrano y al marqus de Tubilla del Agua. Ninguna de las mujeres era consciente de la importancia histrica de sus quehaceres. Por primera vez en la Historia de Espaa, un futuro marqus, dos marqueses y dos condes ofrecan sus manchados culitos en pompa simultneamente para que fueran gratificados por el jabn. Lstima de historiador ausente, de cronista perdido. Y lo malo es que ese momento histrico no produca asombro ni emocin en sus cuidadoras. As se escribe la Historia, lamentablemente.

***

Don Ignacio, ms sereno, se encamin al comedor para desayunar de nuevo. Mara, la doncella de la marquesa, atendi al capelln con la

callada eficiencia de siempre. Ingerido el caf, encendi un cigarrillo y abri las puertas de su conciencia al ngel y al demonio. Triunf el ngel, y se dirigi al cuarto de la marquesa viuda a pedir su perdn. A la peculiar seora le dolan todava los pellejos de los papos y lo estaba pasando muy malamente. Segua sin entender la furibunda reaccin del sacerdote y la agresin sufrida horas antes. Rarsima situacin.

***
En la habitacin 101 del hotel portuense, dos figuras humanas demostraban a la humanidad que la quietud horizontal es, despus del esfuerzo, la posicin ms recomendable. Adems, que el hombre y la mujer hablan mejor con la pasin cumplida. No pensabas llamarme? Ms bien, no pensaba en otra cosa. Pero tena mis dudas. T tenas dudas y yo tengo cinco hijos, Marsa. Un colegio. Algo de eso me lo debes a m. A ti te debo mi felicidad... y es cierto, mi virilidad. No s, Cristian, pero me siento culpable. Marisol no se merece esto.

Cristian! Marisol ya no es la que era. Ahora slo se ocupa de los nios, y se ha puesto como una foca. Algo tena que pasarle, Marsa. Las mujeres de origen menestral siempre engordan con la maternidad. Adems, con los kilos que se ha puesto encima, respira peor y ronca una barbaridad por las noches. Y aquellos pechos, que lo reconozco, me volvan tan loco como tus tetas, se han convertido en una industria de productos lcteos. Los cinco maman de ella? Y le sobra. De verdad, un asco. La quiero mucho, pero toda la pasin se ha muerto. Y lo malo es que ella vive feliz con esa muerte. Y t, por qu has venido? Porque Colombia no est para vivir, y he pensado que lo mejor para m, en estos momentos, es Espaa. Y tus maridos? Los dos balaceados. El primero en Bogot y el segundo en Medelln. No me importa estar sola. Madrid o Sevilla, sa es la pregunta. Siempre Sevilla, Marsa. Me da miedo estar cerca de ti. No lo s, Cristian.

***

Don Ignacio golpe la puerta del cuarto de la marquesa viuda con timidez. Recibido el permiso de entrada, ingres en el recinto con el titubeo propio de los culpables. No fue necesaria excusa alguna. Se acerc hasta el lecho de la doliente dama, tom su mano derecha entre las suyas, musit un perdneme casi imperceptible, y alzndose la sotana hasta la rodilla, mostr a la ofendida su blanqusima pierna izquierda adornada por tres lacerante cilicios. Tambin en la cintura, don Ignacio? Tambin. Y duele que tumba. Yo le perdono. A trancas y barrancas abandon la habitacin. Lleg a la suya. Se despoj de la sotana y liber su cintura del cilicio ventral. Hizo lo mismo con los de las piernas y se sinti profundamente aliviado. En esta ocasin, el demonio haba vencido al ngel. Guardados los cilicios, se encamin a la cocina, en pos de un tentempi preparado por Ramona. La marquesa, en su cuarto, oraba agradecida por la actitud del sacerdote, y era tal la paz de su espritu, que por una vez, y sin que sirviera de precedente, aadi a sus jaculatorias un ruego especial. Y si no te parece un abuso de confianza, Dios Mo, protege tambin a los moros, a pesar de lo malsimos que son. Ya tena Mara preparado el bao y el vestido maanero. Alivio de luto, en homenaje a la difunta Margarita de Inglaterra. Fuera de la casa, la primavera haba decidido, al fin, instalarse.

***

Desde el cielo, Andaluca es an ms prodigiosa que con los pies en la tierra. Bruscos cambios de colores y movimientos. Osama admiraba la belleza de la Baja AlAndalus a bordo del ultraligero. Su profesor, un viejo piloto de lneas areas jubilado y con el remusguillo intacto, le explicaba las nociones indispensables para aprender a volar. Osama haba pagado el curso por adelantado con el dinero que guardaba en la bolsa de deportes, y no perda ripio de las enseanzas. En un momento dado, el piloto vir y la tierra se acerc al plano derecho del pequeo artefacto volador. Cuando recuper su horizontalidad, se ofreci ante Osama un paisaje de ensueo. El piloto, ajeno a las circunstancias, y a pesar del ruido del motor mosquito, indic a su alumno que sobrevolaban La Jaralera, una de las fincas particulares ms grandes y mejores de Espaa. Osama reconoci al instante la casa principal, el jardn que l cuidaba, el camino hacia la dehesa, el ro Guadalmecn, el lago y la albariza. Ms all, la manchona, con su tono verde agreste y cerrado, la zona de las Barrancas, el cerrillo de la Infanta Eulalia y la Casa de los Cazadores. El piloto, que estaba a lo suyo, no advirti la cnica sonrisa que se dibujaba en el nada agraciado rostro de su alumno Osama, matriculado como Mustaf.

***
La marquesa oy el ruido sordo del ultraligero, lo mismo que Marisol, Toms, Flora, Elena y Fermina. Don Ignacio, duro de oreja, sigui hacindose con la tortilla de patatas de Ramona. Y Ramona, que haba salido al jardn trasero de la casa y descubierto el pequeo avin, coment: Ese loco se va a dar un da una leche de las buenas. Don Ignacio alz la vista de la tortilla, emiti un sonido de gula alzada y sigui con su cometido. El ultraligero vir a la derecha, y tom rumbo hacia el norte, mientras su cansino runrn se haca sordo a medida que se alejaba del paraso.

***

Y Ramona, que haba salido al jardn trasero de la casa....

La hora de comer se haba presentado de golpe, y sorprendido al marqus y a su colombiana errante en la segunda etapa de horizontalidad constructiva. Minutos antes, una galerna de trrido levante a punto estuvo de derribar todos los muebles de la habitacin 101. Las sbanas de la cama descansaban sobre el suelo, y dos cuerpos desnudos dormitaban abrazados. El cuerpo desnudo situado en el lado derecho de la cama segn se entra a la habitacin, abri un ojo, estir el brazo hacia la mesilla de noche, tante sobre ella, cogi el reloj y despus de enfocar la vista, se incorpor de un salto de la cama y grit. Las dos! Son las dos! El cuerpo del lado izquierdo se sobresalt, y sus dos inmensos y verdes ojos caribes sonrieron desde su expresin. Tienes que comer en casa, mi amor? No, Marsa. Pero es la hora del aperitivo. No puedo comer si no tomo antes una copita. Vamos, mi vida. La verticalidad se adue del aposento. Se ducharon juntos, se vistieron con rapidez y calle Larga hacia abajo, buscaron el refugio de sus placeres. Algunos viandantes reconocieron a Sotoancho, pero nada le importaba. Es ms, sin pudor social ni agobio pos el brazo izquierdo sobre el hombro de Marsa y as anduvieron a la vista de todos, porque el amor nubla las prudencias, asesina las cautelas y slo responde a la naturalidad de los impulsos. Como dos enamorados, Sotoancho y Marsa brindaron con su copita de Fino Quinta, mientras el Guadalete, ya casi mar de la baha, se despeda de su camino de tierra y acostumbraba su corriente al sabor salado del Atlntico. Y no pudiendo remediarlo, se abrazaron de nuevo y nadie poda separarlos.

Siena de renuncia
Las mujeres son ms listas que nosotros. Com con Marsa en el Puerto y el caf nos puso de nuevo en rbita. Se alarg la siesta y llegu a casa a eso de las nueve de la tarde, tipo nueve como dicen los diplomticos. La expresin de Marisol nada tena de acogedora, y la de Mam, menos de comprensiva. Pero lo que ms me inquiet fue la mirada de Toms. Llevas doce horas fuera de casa, Cristian. Pocas me parecen para lo que he hecho, Marisol. La nica ventaja es que a Marisol no le importa mucho lo que yo haga. Protesta por orgullo, pero sin conviccin o dramatismo. Est deseando creerme, porque todo lo que no sean sus hijos, le da pereza. De cualquier forma, algo se huele. Has cambiado de colonia. No, mi amor. Me he puesto unas gotitas de la que haba en el cuarto de bao del restaurante. Dnde has comido? En El Faro, del Puerto. Slo? No; con el Alcalde y Fernando Gago. Ya te coment... que eso, que quiero comprar un abono para la feria de agosto. Este ao torean juntos Enrique Ponce, Jos Toms y El Juli. Y me han dicho que s, que cuente con las localidades. Y has ido sin corbata? Esta maana la llevabas puesta. Me la quit en el restaurante. Me ahogaba un poco. Estar en el coche. Bueno, bueno, me parece muy bien lo de los toros. As te distraes. El beso a Mam, muy chocante. Apestas a pachul, hijo. El saludo de don Ignacio, fro. Buenas noches, Cristian. Las palabras de Toms, intolerables. Si desea un wishky con mucho hielo y agua, ah estn la botella, el cubo de hielo y el vaso, seor marqus. Gracias por tu amabilidad, Toms. Marisol ha abandonado la mesa en la sopa. Fermina ha irrumpido en el comedor y le ha notificado, con desasosiego y sofoco, que uno de los nios estaba llorando. Mi madre, que come menos que un colibr, se ha disculpado. Me he quedado mano a mano con don Ignacio, siempre con Toms de testigo. Cunteme, don Ignacio. Ha arreglado lo de su retirada de carn? Nada que hacer, Cristian. Y lo malo es que maana tena que llegarme hasta Sevilla para recoger a don Crispn, mi adjunto en la capellana. Que vaya Manolo. Ir con Manolo, qu remedio. He perdido los nervios, Cristian, y si mal no recuerdo, le he arreado a su madre un sopapo. Ya est todo arreglado, pero no quera que se enterara por terceras personas. Con su permiso me retiro. No tengo ganas de charlita. Buenas noches. Mi soledad a punto de estallar. He intentado huir, pero Toms me ha cerrado el paso. Ha estado con la colombiana, seor? He estado con Mustaf. Y con la colombiana? No te lo vas a creer, Toms. Pero me he encontrado con ella en una calle del Puerto. Como le haga dao a mi nia, soy capaz de cualquier cosa. Anda, anda, Toms. Adems, ya no le importa. Y para que lo sepas de una vez. He estado con ella, me he acostado con ella y he quedado para maana con ella. El problema es otro. El problema es que el loco de Mustaf ha jurado en el nombre de Al vengarse de Mam cobrndose nuestras vidas, incluida la tuya. Eso es lo que debera preocuparte. Que ahora que eres millonario, con lo que has tardado en serlo, ests en peligro de muerte. Si en diez das no arreglo el asunto, no vas a estrenar tu casa en Fuentebrava. Hay que ir al cuartelillo.

Llegu a casa a eso de las nueve de la tarde. Djame hacer, Toms. Tenemos diez das de plazo. Habla con la gente y que maana a primera hora se pongan a limpiar la Casa de los Cazadores. Hay que sacar de aqu cuanto antes a mi madre. No s... le diremos que los nios han agarrado un virus maligno y contagioso y que... No se lo va a creer. Pues lo que sea, Toms. Piensa algo. En cinco das, Mam tiene que estar instalada all. Su presencia en esta casa supone un peligro. Ya hablaremos de la colombiana. Ahora, Toms, lo fundamental es salvar nuestro pellejo. Piensa, piensa, que yo me quedo tomando una copita. Buenas noches.

***

Primavera enloquecida. Ya calor, moscas y das largos. Mi madre ha vuelto a tener un disgusto. Ha fallecido en Londres la Reina Madre de Inglaterra, con ms de cien aos, y se ha resentido un algo su caracterstica entereza. Hoy, a primera hora de la maana, antes de que don Ignacio marchara hacia Sevilla con Manolo al volante, claro, para recoger a don Crispn, ha oficiado revestido de luto una Misa por el alma de Su Majestad, con todo el personal libre de servicio presente. La homila de nuestro capelln ha emocionado sobremanera a Mam, especialmente cuando ha reconocido su admiracin por esa generacin que desaparece. Su frase cuando usted era una nia, seora marquesa viuda, la Reina Madre iniciaba sus relaciones con el Prncipe Alberto, el que sera posteriormente Jorge VI, ha sacudido el rincn oculto de la emotividad de Mam, y una lgrima de fuente limpia ha resbalado desde su ojo izquierdo hasta la pelleja derecha de su mentn. Rarsimo el sendero elegido por la lgrima para caer, porque lo lgico hubiese sido, ya que emergi del ojo izquierdo de mi madre, que siguiera

el camino natural. Pero a la altura de la comisura labial izquierda, quiz por una arruga, por un gesto imprevisto o por una deformacin no advertida causada por la edad, la lgrima ha cambiado de rumbo, fluyendo casi en sentido horizontal bajo el labio inferior de Mam y ocupando el sector derecho del mentn. All, satisfecha con su demostracin de dominio, ha procedido a descender hasta abandonar definitivamente el rostro de mi madre y caer, como solitaria gota de roco, sobre el negro chal de los das solemnes, cuyo origen se remonta a la bisabuela Hendings, que no recuerdo bien si lo compr en Londres o se lo hicieron aqu. Un da de stos se lo preguntar a Mam, porque me gusta conocer los detalles de nuestra familia. He aprovechado el desayuno, a solas con ella, para hurgar en su nimo. As que, tras reiterarle mi profundo pesar por el fallecimiento de la Reina Madre y encontrar en su mirada el brillo de la gratitud, me he atrevido a susurrarle. Mam, segn tengo entendido, los nios estn contagiosos. No me importa nada, porque no me acerco a ellos. Pero dicen los doctores que los virus o las bacterias vuelan como vencejos y llegan a todos los rincones de la casa. Nunca he sido jardn de porqueras. Pero puedes serlo, por razones de edad. El doctor me ha recomendado que durante una temporadita, quince das como mucho, abandones esta casa infectada. Y haba pensado, si no te parece mal, que te instalaras en la Casa de los Cazadores, que se ha quedado de dulce. Te llevas a Ramona y a Mara, y yo ira todos los das a comer o a cenar contigo. Creo que es lo mejor. Yo en esa casa no pongo ni un pie. En aquella casa, Sus, hijo mo, ya es hora de que te enteres, tu padre hizo ms de una frescura. Mam, eso no son ms que rumores. S, s, rumores. All organizaba tu padre unos saraos de rdago, con flamencos y todo. All se cocan muchas salsas con Satans de cocinero. Y all, aunque te escandalice lo que te voy a revelar, all hijo, y que Dios me perdone por lo que voy a decir, all se acostaba el Rey Alfonso XII con la marquesa de Ruiloba mientras la pobre Infanta Mercedes preparaba el trus para la boda. Algo saba de eso, Mam. Pues yo lo tena guardado como un secreto oficial. Pero al grano. No me muevo de aqu y no me voy a esa casa empecatada. Prefiero morir contagiada por uno de tus hijos, que a propsito y sin que te ofenda, son horrorosos, a dormir bajo un techo que se re del Sexto Mandamiento. Pero... No se hable ms. Y ahora djame tranquila que es como mejor estoy.

***

Difcil papeleta la ma. Esta mujer ha recuperado su altivez y soberbia de antao y, adems, cuenta con la complicidad de Marisol. Claro, que si le cuento a Marisol lo de Mustaf y sus amenazas es capaz de sacar a mi madre de casa a guantazos. Y si no, de marcharse a Sevilla con los nios. Y lo de Sevilla no me conviene porque ah se va a instalar Marsa. Algo tendr que pensar, y rpido, para salvar nuestras vidas. La temperatura ha invitado a los nsares a volar hacia el norte de Europa. La albariza y el lago se han quedado casi desnudos de patos. Y el ro Guadalmecn, con las pocas lluvias del invierno, baja perezoso y turbio, con la decisin muy limitada. Modesto, el guarda, me ha comentado la posibilidad de vender la caza la temporada que viene, desde la berrea. No me atrae la idea, porque se llena La Jaralera de pelmazos con zahones y sombreros con plumas de arrendajo. Claro que las cifras que me adelanta el guarda son para pensrselas. Con cinco venados ms o menos buenos, cubro los gastos de La Manchona. Cuando pase si es que pasa y lo podemos contar lo de Mustaf, me sentar con Modesto y Alcoceba, haremos numeritos y decidir lo que hago. Mientras tanto que vivan tranquilos los venados de mi sierra, que llevan aos y aos de ausencia de sustos, y que slo se soliviantan cuando la naturaleza les pide posesin y dominio.

***

El propietario y profesor de la escuela de ultraligeros se felicitaba por los avances de su alumno Mustaf, que adems de hbil y competente, pagaba por adelantado las clases y los gastos. Cuando le pregunt la razn de tanto celo y entusiasmo, Mustaf se limit a responderle: Quiero poner un negocio igual en Marruecos. Mustaf aprob el curso con un sobresaliente y recibi un diploma acreditativo. Al dueo de la escuela de vuelo le sorprendi la oferta de su aventajado alumno. Le compro uno de los aparatos. Mustaf haba sacado de la bolsa de deportes un buen fajo de billetes de quinientos y doscientos euros. La escuela contaba con tres ultraligeros, y la demanda no se corresponda con la flota. El enlace de Al Qaeda en Sevilla le haba proporcionado dinero suficiente para comprar una avioneta ms grande y poderosa, pero Mustaf, jardinero al fin y al cabo, eligi la sencillez de los ultraligeros para llevar a buen fin su venganza. Adems, no despertara recelos ni sospechas. La oferta de Mustaf, en un principio rechazada, fue finalmente aceptada por el profesor. Veinticuatro mil euros escapados del control de Hacienda y quinientos ms a la semana en concepto de alquiler del hangar. El profesor no sospech nada porque no era hombre de suspicacias acentuadas, y veinticuatro mil euros por aquel cascajo le dorman la intriga. El primer paso estaba dado.

Cerca de Aznalcollar, en una venta perdida entre manchones de eucaliptos, Mustaf se entrevist con su inmediato superior, Ahmed Nasshalam. Ahmed, en realidad, se llamaba Raimundo Higueras, era natural de Chiclana y tena larga experiencia revolucionaria. Fue del Partido Comunista Maosta de Espaa, despus presidi el Partido Ecologista del Pueblo, y harto de los lagartos y los somormujos, abraz la fe musulmana con entusiasmo indescriptible. Ahmed Nasshalam era en ese momento el enlace de Al Qaeda en Andaluca la Baja y tesorero de la organizacin. Cuando Mustaf abandon la venta llevaba en el coche una maleta con cincuenta kilogramos de explosivos. Se los haba proporcionado el astuto Ahmed Nasshalam, nacido Raimundo Higueras. Mustaf se dirigi a la escuela de vuelo y all ocult la maleta. El profesor no sospech nada, porque como ya se ha apuntado con anterioridad era menos curioso que una chumbera. Despus de cerrar con llave el pequeo almacn que le haba asignado el profesor, Mustaf mont en su coche y puso rumbo a Sevilla. No se percat, al pasar junto al Hotel Alfonso XIII de la presencia del marqus de Sotoancho, que ascenda por las escaleras de la entrada principal con rumbo, empaque y seoro.

***

Mi ltima estancia en el Alfonso no ocupa la parte mejor de mis recuerdos. Aqu me reclu cuando Mam, tendindome una trampa, semanas antes de mi fallida boda con la espeluznante Olimpia de BolkaRomanov y Repulls, consigui que un urlogo me hiciera la fimosis en el pito. An me escuece con slo evocarlo, y ah se iniciaron las hostilidades con mi madre. Estuve cinco das sin salir de la habitacin y recibiendo tan slo la visita de Toms, que me proporcionaba los Dodotis y las eremitas que mi curacin precisaban. Pero hoy, tres aos despus, hago mi entrada en el Alfonso XIII porque aqu se halla alojada mi Marsa, la mujer que me hizo hombre, el sueo desvanecido por otra triquiuela de mi madre, que para impedir mi boda con ella simul su propia muerte con la complicidad de don Ignacio, que en aquella ocasin se comport como un cabrn con pintas. Lo malo del Alfonso es que siempre hay alguien conocido tomando una copita, y las palabras y los chismes no saben detenerse. En efecto, cuando me introduca con pleno disimulo en el ascensor, una mano se pos sobre mi hombro derecho. Volv la cara, y me top con la mirada inquisidora y la sonrisa displicente de Perico Queipo del Monte, compaero mo en el Consejo de Administracin de CAJSA, Compaa Arrocera del Jndula, Sociedad Annima.

Hombre, Cristian, qu sorpresa!

Hombre, Cristian, qu sorpresa! Para ir al bar no hay que tomar el ascensor. Parece mentira que no lo sepas.

Hola, Perico! Ya sabes cmo soy de despistado. Te invito a una copita. Hecho. La copa, interminable. Al fin, aprovechando una visita de Perico al cuarto de bao, he podido abandonar el bar como un cohete, subir las escaleras hasta la segunda planta, apoyarme en la pared para no perder el sentido a consecuencia del esfuerzo y enfilar el pasillo de la derecha que me lleva a la habitacin 218. Marsa. A las veinte horas Manolo detena el coche junto a la puerta principal de La Jaralera. De su interior descendieron, por este orden, don Ignacio y don Crispn, capelln y aspirante a la capellana adjunta de la casa, respectivamente. Don Ignacio con un humor de perros, y don Crispn con sonrisa blanda y ademanes confusos. Don Crispn vesta de seglar, con camisa a cuadros, pantalones vaqueros y zapatillas de deporte. Para colmo, le cantaban los alerones como los Tres tenores cuando finalizan La donna mobile. Toms actu de anfitrin en ausencia del marqus. Bienvenido, don Crispn. La seora marquesa viuda le espera en el saln. Cuando don Crispn ingresaba en la casa, Toms y don Ignacio se miraron. Estaba todo dicho. La marquesa viuda rezaba el Santo Rosario cuando Toms introdujo en el saln al nuevo capelln. Unos segundos despus, bastante azorado y a punto de la indisposicin, entr don Ignacio. Toms, conocedor de los intrngulis de la casa, se hizo el longuis y permaneci en la estancia a la espera de que se iniciara el espectculo. Seora marquesa, le presento a don Crispn, mi capelln ayudante. La marquesa, antes de responder al saludo que ya haba principiado el clrigo, procedi a aletear sus fosas nasales como un saltamontes aprensivo. Toms, abra las ventanas y traiga un ambientador. Le puede sentar mal el fresquito del atardecer, seora. Lo que me sienta fatal es el olor a sudor. Padre, encantada de conocerle. Huele usted que tira para atrs. Don Crispn, apuradsimo, intent la broma. Seora, mi olor es el de la pobreza. No, padre. Su olor es el de un guarro que no se ducha. Don Crispn, efectivamente, no haba entrado con buen pie en su nueva casa. La marquesa se dirigi a don Ignacio. Don Ignacio, saque de aqu a esta mofeta, que se bae, que se vista de lo que es, y cuando est preparado, que venga a conocerme. Ya se lo advert en Sevilla, Crispn. Tuvo que hacerme caso. Vamos, le guiar al cuarto de bao. En un santiamn estamos de vuelta. Tranquilo, don Ignacio. Que se tome el tiempo que quiera. Cuando don Crispn sali del saln con don Ignacio, la marquesa viuda y Toms, por primera vez en treinta aos, se sonrieron mutuamente.

***

El departamento de Pediatra funcionaba de dulce. Al mando de Marisol, la joven, fondona y hasta ayer, bellsima marquesa, Flora, Elena y Fermina cuidaban a los nios vestidas de laboratorio. Blancas batas, blancos guantes, almas blancas. Cuando se acercaban a los nios, blancas mascarillas. Una exageracin demasiado blanca. Marisol, en efecto, haba roto en culona. Sus pechos de soltera, firmes y tersos, pitones en punta albertianos, se compriman angustiados bajo la coraza de un sostn preblico, de aquellos que llevaban las seoras de antes de la guerra. Y el culo, melocotn temprano, albaricoque almibarado, redondo y perfecto, se le haba desparramado por oriente y occidente conquistando al aire un territorio jams apetecido. Era un culo marujo, de cajera de ultramarinos, de vicepresidenta regional de asociacin de Amas de Casa, de madre con dieciocho hijos recibiendo de Franco y doa Carmen Polo el Premio a la Natalidad. Elena, en cambio, mantena su atractivo mrbido e intrigante, y aunque abandonada de amores, los buscaba inconscientemente. Flora, en puertas de su boda con Pepillo, guardaba la buenez de su cuerpo para futuros revolcones, y Fermina, ms fea que Picio, pasaba, como siempre, inadvertida. Pero el equipo funcionaba sin chirridos ni desavenencias, y los nios, bastante feos pero no tanto como los vea su abuela, coman, dorman y lloraban con la seguridad de la atencin constante. Le daba el bibern complementario Flora a Tomasito cuando Marisol, que pasaba a su lado, le susurr. Mi marido me pone los cuernos. Estoy segura. Qu bobada, Marisol! Me los pone, y punto. Y sabes lo que te digo? Que no me duele tanto como dicen que duele. S, es una herida, pero no pasa de rasguo. Habla con l. Me aburre. Mejor dejarlo tranquilo. Al fin y al cabo, gracias a Cristian, tengo estas cinco maravillas, que son mi vida. Elena se sum a la charla. Elena, t crees que Cristian me la pega con otra ta? No pondra la mano en el fuego por l. Hace un mes intent ligar conmigo. No lo ves, Flora? Pero no te preocupes, Marisol. Hasta los pinginos vuelven con su pingina cuando se sienten agobiados. Eso es una tontera, Elena. S, pero no se me ocurra nada ms convincente. El llanto de uno de los nios ahog las risas.

***

La habitacin 218 del Alfonso XIII ha resultado pequea para albergar tanto amor, tanta pasin, tamao terremoto. Lo hemos decidido. Marsa se comprar una casa en Sevilla. No busco nada, Cristian, ni quiero estropear tu vida. Por mi parte, ser siempre tu amante. Qu agobio Marsa! Por qu no viniste cuando te llam?

No lo vi claro. No me habra casado con Marisol. Mentiroso, te encantaba Marisol. Aquella Marisol. No atormentes tu nostalgia. Si la vieras ahora! Prefiero verte a ti. Siento angustia. No soy libre, como antes. Para irme con Marsa necesito fortalecer una frialdad que no tengo. Quiero y respeto mucho a Marisol, y los nios, que todava no han hecho otra cosa que darme la lata, son mis hijos, sangre de mi sangre, carmes de mi carmes, como dice la copla. Y est Mam, que ha vuelto por sus fueros y embiste con ms intencin que nunca. Pero tambin est Marsa. Aqu a mi lado, ofrecindome todo. Su vida, su amor y hasta su hacienda, que me molesta reconocerlo, es superior a la ma. Si ya tena dinero de cuna, con sus dos maridos balaceados, su cuenta corriente no tiene fin en dlares. Si tendr dinero que me ha sugerido hacer una oferta por la Casa de Pilatos, de Medinaceli. Es tan suya, que me ha dicho que si la duquesa no quiere venderla, la compra con la duquesa dentro. Un primo de Marsa est prisionero de las FARC, y han pedido a cambio de su vida diez millones de dlares. Marsa los ha puesto encima de la mesa, como si fuera calderilla. Pero no quiere vivir en Colombia, porque la prxima puede ser ella, y pedirn por su vida los millones que sean, pero lo que ms temo es que ni con millones la devuelvan y se la tiren los terroristas. Pienso en Marsa en manos del Tirofijo ese, y se me obstruyen los conductos urinarios. T de aqu no te mueves, amor mo. No te voy a angustiar. Aqu estar, y cuando me necesites, me encontrars. A propsito, si la duquesa de Medinaceli no me vende su casa, podra caer la papaya (en Colombia, equivale a podra caer la breva) de que la duquesa de Alba me vendiera el Palacio de Las Dueas. No hay posibilidad de que caiga la papaya. Ni con todos los millones de dlares del mundo? Todava seran pocos. Pues los Reales Alczares. Ni de coa. Pues este hotel. No te preocupes, que encontraremos una casa maravillosa para ti. Y para ti, mi amor. Si me atreviera...

***

Haban pasado veintisiete minutos, cuando la marquesa viuda de Sotoancho concedi el permiso de acceso a la pareja representante de la Iglesia de Roma. Don Crispn, limpio y vestido de cura, pareca otra cosa. Ante la aceptable presentacin del nuevo capelln, la marquesa viuda, haciendo gala de una amabilidad fuera de lo comn de lo comn en su personalidad, le ofreci la mano al cohibido novato. Cuando ste se acerc, la marquesa volvi a aletear con sus fosas nasales, y despus de unos segundos de solemne silencio, sentenci. Puede usted sentarse, don Crispn. Ya huelo bien? Tampoco es para tirar cohetes, pero se soporta. Don Ignacio tom asiento y Toms se interes por las bebidas. La marquesa, su ginebra; don Ignacio, un wishky con hielo, y don Crispn, una caa. Esto no es un bar ni una marisquera. Aqu cerveza, don Crispn.

Eso, eso, una cerveza, seora. Toms se iba por la pata abajo de la risa, pero consigui servir las bebidas sin contratiempos. Lo bueno vena ahora.

Puede usted sentarse, don Crispn.

Don Crispn. Ante todo quiero advertirle que est usted de prueba. Nuestro querido capelln, don Ignacio, abrumado por el trabajo que tiene en esta casa, nos pidi que le aceptramos como ayudante. Pero su primer golpe no ha sido positivo. No se puede llegar a una casa oliendo a estibador de muelle y vestido de solidario. Aqu, don Crispn, tngalo presente y sin descanso, la solidaridad es para nosotros mismos. Aqu no se engaa con las apariencias. Si usted es sacerdote, que me lo creo, tendr que usar la sotana hasta para dormir. A don Ignacio, que lleva veinte aos en esta casa, se le permitir en un breve plazo de tiempo ponerse el clergyman, pero usted con sotana, alzacuellos y zapatos negros. La Santa Misa, la dir de espaldas a la feligresa y en latn. Si no se la sabe en latn, se la estudia. Y si se la estudia y no la aprende, le dejamos que se examine en septiembre a sabiendas de que si suspende, lo metemos en un tren de cercanas y se lo devolvemos al seor arzobispo en mejores y ms higinicas condiciones que cuando nos lo mand. Aadiramos una escueta nota de agradecimiento y un buen informe personal. Har usted el favor de mantener las distancias que su condicin recomienda, y no permitir jams que el personal le tutee. Procure lavarse los dientes antes de confesar, porque nada hay ms repugnante que el tufillo presbiteriano a caf con leche. Y no se deje llevar por los impulsos naturales del hombre. Para usted, la hembra y el macho slo sern diferentes en los venados y los patos. Sus homilas dominicales jams tocarn los problemas sociales. Sepa usted que esta casa no es corriente, y que el personal de servicio, en su mayora, es millonario. El propio don Ignacio, que hizo los votos de castidad y pobreza, cumple con rigor el primero de ellos, pero al segundo le ha retirado el saludo hace unos meses. Por su estancia aqu, se le abonarn doscientas mil pesetas mensuales. Cobrar en pesetas hasta que se nos terminen. Tenamos en la caja fuerte un maletn repleto de billetes y vamos a tirar de ellos hasta el final. Se pueden cambiar en el Banco de Espaa, que me figuro tendr alguna delegacin en Sevilla. Y si no la hay, ahorra, y en el primer viaje a Madrid, se pone en la cola y las cambia por euros, faltara ms. Durante el perodo de prueba comer y cenar en la cocina, y slo si es aceptado definitivamente, nos acompaar en el comedor. Estas, ms o menos, son las primeras instrucciones. Me parecen muy duras y humillantes. Cristo lo dijo: Slo el que se humilla mantiene limpia el alma.Cristo no dijo eso, seora marquesa. En esta casa, lo que dijo Cristo lo decido yo. Y si no lo cree, que le informe don Ignacio. En efecto, Crispn. En esta casa Nuestro Seor dijo cosas muy raras y no hay vuelta de hoja. En cierta ocasin, que me hallaba jugando al ftbol con los hijos de los guardas, Jesucristo, por boca de la seora marquesa dijo desconfiad de mis ministros que juegan al baln, y no tuve ms remedio que aceptarlo. Como estoy a prueba, seora, yo tambin voy a probarles a ustedes. De acuerdo, acepto las condiciones. Me gustara conocer a la seora marquesa joven y al seor marqus. A la seora marquesa joven la tiene usted a su disposicin casi las veinticuatro horas del da en el cuarto de los nios, y a mi hijo, el seor marqus, ya lo conocer. Se ha ido a Sevilla, y mucho me temo, que de picos pardos. Pues nada, seora. Gracias por su hospitalidad. De nada, don Crispn. Y ya lo sabe. Est a prueba.

***

Vibr el mvil del marqus de Sotoancho sobre la mesilla de noche. No reconoci el nmero que apareca en la pequea pantalla luminosa. Con recelo, puls el botn, mientras le haca a Marsa una sea de silencio.

Quines? Osama, seor el marqus. Cmo has averiguado mi nmero de telfono? Fcil. Usted me lo dio. Es verdad. Qu tal va ese carcter, Mustaf? Odio infinito. Yo advertir, seor el marqus. Venganza preparada. Usted no hace nada hasta que nos veamos. Me lo ha prometido. Por eso yo llamar. Dgame sitio y hora. Maana a las diez en estacin de AVE de Santa Justa, bajo panel grande de Llegadas. Usted ir solo. Buenas tardes. Al sea loado. Que lo sea, que lo sea. Buenas tardes, Mustaf. Marsa, intrigada por la conversacin. Quin era, mi amor? A medida que le iba contando a Marsa los pormenores del caso, sus ojos se abrieron hasta alcanzar el tamao medio de dos huevos fritos. Se acomod el cuadrante en la espalda y no pudo articular palabra hasta que termin mi relato. Su cuerpo, moreno y desnudo, reclam mi inters, pero ella no estaba para lujurias. Ests en peligro, mi amor. Y tu mujer, y tus hijos. No te preocupes. Ese problema lo arreglo maana. Qu vas a hacer con tu madre? S lo que voy a hacer. Lo que no s es cmo hacerlo. Cuantos menos lo sepan, mejor. Quiero ir contigo a ver a ese canalla. No, Marsa. Debo ir slo. Cuando termine, vengo aqu y te lo cuento todo. Mrchate a casa. Van a sospechar. Es tarde. Maana, mi amor. De la estacin a tus brazos. Cudate mucho, yaguaret. Lo har por ti, piraa ma.

***

Revuelo en casa. Gritos y nerviosismo. Un Jeep de los bomberos de Sevilla en la puerta. Me asusto. Es Toms el que me informa, no de buena gana porque intuye el motivo de mi retraso. Nada grave. Que hemos llamado a los bomberos para que desatasquen a Ramona. Confusa situacin. Segn parece Flora ha sido ms amable y explcita que Toms, Ramona, nuestra cocinera vasca, leal a su higinica costumbre, se prepar un buen bao para quitarse el olor a cocina. Los recipientes las baeras de la zona de servicio no son tan grandes como los nuestros. Ramona ha engordado en los ltimos meses una decena de kilos, por lo menos, y al meterse en la baera su cuerpo ha hecho chupn con el agua y se ha quedado encajada. Es lo que llaman hacer ventosa. Sus gritos los ha odo una de las hijas de Fermina, pero Ramona haba cerrado con pestillo y poco pudo hacer. Avis a Marisol y Flora, mientras Ramona segua gritando como un mono aullador del Amazonas. Entre Toms y Pepillo tiraron la puerta abajo, pero la desnudez encajada de Ramona en la baera les recomend pasar a un segundo plano. Entre Marisol, Flora, Elena, Fermina, la hija de Fermina, Mara, y Sonsoles la mujer del guarda de la Dehesilla han intentado lo imposible. En vista del fracaso, Mam ha autorizado la presencia de los bomberos, que despus de diez minutos de afanoso quehacer han conseguido rescatar a nuestra buena cocinera. La pobre se ha acostado por el susto, el cansancio y las moraduras que presenta en su segn Pepillo inconmensurable trasero. Cuando he entrado en el saln, Mam se diriga al jefe de los bomberos. Espero que se confesarn todos ustedes por lo que han visto. Qu hemos visto, seora? A una mujer desnuda. Y eso es pecado. Mire, seora. Nosotros hemos acudido a su llamada y solucionado el problema. As que no nos venga con gaitas. He intervenido. Mam, el seor bombero tiene toda la razn. Le agradezco mucho lo que han hecho. S, firmo donde usted me indique. Perfecto. Muchas gracias y buenas noches. Cuando los bomberos han abandonado La Jaralera, Mam segua a lo suyo, dndole vueltas a sus cosas. Estaba desnuda y esos hombres han tenido que tocarla.

Al meterse en la baera su cuerpo ha hecho chupn con el agua y se ha quedado encajada.

Mam, tocar a Ramona, ms que un pecado, es un acto de caridad. Y adems, para sacarla de ah no podan hacer otra cosa. , De acuerdo, pero como los bomberos no se quieren confesar, lo haremos nosotros en beneficio de sus almas. Don Ignacio, don Crispn... a propsito, hijo, conoces a nuestro nuevo capelln? He saludado a don Crispn, al que su nombre le va perfectamente. Al lado de don Ignacio, don Crispn tiene aspecto de anchoa y al estrecharle la mano me la ha dejado floja y sin calambre. Me he acordado de to Juan Jos (QEPD) que a todo le pona refranes y soleares.

El hombre que al saludar ofrece su mano floja, no es un hombre de fiar.

Con don Crispn, pues, mucho ojo. Marisol ha aparecido. Bienvenida fra. Dnde has estado? Con Perico Queipo del Monte en Sevilla. Quera no se qu para que dijera no s cundo que si tal y si cual en el Consejo de CAJSA. Ah, claro, muy interesante. No se lo ha credo. La verdad, es que no he estado afortunado. Me ha cogido de sorpresa su pregunta. Pero esta noche, le contar lo de Mustaf, y as disipar sus recelos. Mam, insistente. Quin se confiesa el primero? Con un gesto imperativo he ordenado a la pareja de clrigos que hagan caso omiso a las obsesiones de mi madre. Marisol y Flora, con sus mosqueos a cuestas, se han disculpado. Pasarn a ver a Ramona y despus acudirn, como es preceptivo, a la seccin de Pediatra. Mi mujer no quiere cenar, seguramente porque se ha forrado de donuts durante la tarde. Se los come por cajas. Toms, distante. Dnde ha estado, seor? En Sevilla, Toms. Lo del Consejo de Administracin no se lo cree ni su padre, el seor marqus difunto, que Santa Gloria Haya. Pues algo de eso ha habido. De eso y de lo otro. Toms, no me tortures. All su conciencia, seor.

***

Estoy slo y no puedo dormir. Le he contado a Marisol mi conversacin con Mustaf, y su reaccin ha sido la esperada.

Me llevo a los nios de esta casa. Maana mismo. He detenido sus mpetus. Primero la negociacin. Lo que no tiene duda es que, voluntariamente o a la fuerza, Mam est obligada a abandonar La Jaralera. Abomina del Acebuchal, la casa del difunto to Juan Jos, y recela del pabelln de los Cazadores. Lo siento. No puedo permitir que mi mujer, mis hijos y la buena gente que trabaja para nosotros arriesguen su vida por su cabezonera. Maana la empaqueto a la Casa de los Cazadores con don Crispn, que me importa un bledo lo que le suceda, con Mara, su doncella, y con Rosa, la pinche de Ramona. La casa est a ms de cuatro kilmetros de la principal, y cuatro mil metros son muchos para confundirse, por torpe que sea Mustaf. As que, esta noche, cuando est profundamente dormida, voy a entrar en su cuarto para llevarme su coleccin de solideos papales, que son para ella como el pelo para Sansn. Sobre todo el de Po XII, al que Mam jams perdon que se muriera sin haber beatificado a la bisabuela Hendings, que tanto hizo por los pobres. La verdad, es que si me preguntan qu hizo la bisabuela por los pobres no sabra la respuesta, pero mi madre siempre la ha tenido como una santa. Me preocupa Mustaf y me alarma la tranquilidad de Marisol, que huele a distancia mi bien de amores con Marsa. Las mujeres tienen un sexto sentido para reconocer al enemigo. Sin venir a cuento, hace dos meses, una noche entre biberones y paales, me pregunt de sopetn. Has vuelto a saber algo de la zorra desorejada de la colombiana? Si supiera que est en Sevilla, que la quiero con toda mi alma, que vengo de acostarme con ella y que tiene la idea de instalarse en Espaa, su frialdad se convertira en fuego iracundo y justiciero. Y Toms se pondra de su lado, y eso sera mi perdicin. Ay, Toms, Toms, qu pocas amnistas te merece mi aburrimiento. Bueno, ya tiene que estar Mam soando con Mefistfeles. No soy un ladrn ni un mal hijo. Sencillamente, que mi condicin de padre de cinco nios y la amenaza que se cierne sobre sus inocencias, me exige el golpe de mano. Vamos para all. Me estn esperando los solideos.

***

El despertar de la marquesa viuda jams fue bonancible. Aquella maana, para no romper con una costumbre que tena desde la niez, abri el primer ojo con un humor de perros y el segundo con la intencin de un cocodrilo. Puls el botn del timbre y esper impaciente la llegada de Mara.

Buenos das, seora marquesa. Ajjfsuaf. Cmo ha dicho? No he dicho nada todava. El t est fro, Mara. Pues est como todos los das. Ser que todos los das lo traes fro. Preprame el bao y ponme en la cabeza el solideo de Pi XII. El bao se lo preparo ahora mismito, seora, pero el solideo no se lo puedo poner porque no est. No hay solideos. El alarido de la marquesa se oy veinte kilmetros a la redonda. Una cierva preada de las barranquillas de La Manchona abort.

***

A Marisol casi se le cae el primognito al suelo. Flora peg un salto de tres metros. Fermina rompi a llorar, y Elena, la ms fra de las cuatro, deposit cuidadosamente el cueceleches sobre una mesa, se estir la bata, hizo como que se ajustaba las gafas, y muy pausadamente abandon el recinto infantil al tiempo que comentaba: Voy a calmar a esa fiera. Me hallaba inmerso en el agua, procurando no rozar con las paredes laterales de la baera para no hacer chupn como Ramona, cuando o el grito de Mam. Sonre, saqu la esponja del lquido elemento, la presion con fuerza para que soltara el agua, y con la habilidad que procuran los aos de prctica, la introduje de nuevo en el agua, aup mi culete para facilitarle el sitio, la sujet con la mano izquierda, y me sent sobre ella, esperando la caricia de las pompitas. Centenares de ellas acariciaron mi cuerpo. Comprobada una vez ms la maravilla, repet la operacin. Mam segua gritando.

***

Una hora despus del robo de los solideos papales, y dos horas antes del alarido de la marquesa viuda, Sotoancho dorma plcidamente. De ah su alegra cuando oy los gritos de su madre mientras se regodeaba con las pompitas de la esponja hormigueando sus bajuras. De haber sabido que Marisol, inquieta por todo, se haba levantado aquella noche, despertado a Toms y hablado con su mayordomo, Sotoancho no se sentira tan feliz y optimista. Que eran las cinco y media de la maana cuando Toms sinti que se abra la puerta de su cuarto. Quin es a estas horas? Soy yo, Toms. Qu haces aqu, mi nia? No puedo dormir y necesito hablar contigo. Tengo que llamarte seora marquesa? Si lo intentas, te arreo una bofetada. Marisol se lleg hasta la cama de Toms, sentndose sobre ella. Llevaba una bata ligera, y Toms, grcil observador, dedujo que las quejas del marqus acerca de la voracidad de su mujer no eran infundadas. Llevado de su confianza, Toms se atrevi a plantearlo. Mi nia, no crees que la vida no es slo el cuidado de los hijos? Por qu me lo preguntas, Toms? Por qu me lo preguntas t, que eres ms lista que el hambre y sabes perfectamente lo que quiero decir? Me encuentras muy gorda? Menos que Ramona, pero mucho ms que mi nia hace unos meses. Estoy fea? Nunca lo estars. Eso es imposible. Pero tendras que cuidarte un poco. Los hombres somos muy raros, Marisol. Es que tengo hambre a todas horas. Ahora mismo me comera un cerdo entero. No crees que ests descuidando a tu marido? Ya no me mira como antes. Ni t a l. T slo ests pendiente de tus hijos, y eso es peligroso. Me pone los cuernos, Toms? Yo no dira tanto. Se acuesta con otras, Toms? Quizs, a lo sumo, alguna siestecita. Se va de putas, Toms? No, mi nia, l no es de sos. La conoces, Toms? La conozco. Y yo? T no. Sabes de ella, pero no la conoces. Si no estuviera tan lejos, dira que es la colombiana. No est nada lejos. Ha vuelto la colombiana? S, mi nia. La vi en el Puerto. Y estaba guapsima. Si no fuera por el dao que puede hacerte, te dira que es una mujer maravillosa. Pero ahora la odio. Sigue en el Puerto? Est en Sevilla. Dnde, en Sevilla? Es fcil de averiguar. O en el Alfonso XIII o en el Coln. Tu marido es muy tradicional. De acuerdo, Toms, no digas nada. Yo no abrir la boca. De verdad que estoy como una foca? No, Marisol, pero menos Donuts te haran un favor. Te quiero mucho Toms. Y te necesito. Buenas noches. Ya es casi de da, pero buenas noches, mi nia. Y reacciona, ya sabes. Marisol anduvo el camino de vuelta hasta su cuarto con las lgrimas acompandola. Se senta culpable y dejada, responsable de la falta de ilusin de Cristian. Toms no pudo ya asomarse al sueo. Adoraba a Marisol desde que lleg a La Jaralera con Lucas, su padre. Apoy desde el primer momento el amor del marqus con la hija del guarda. Y cuando Lucas, despus de la boda, con el dinerillo que le dio Sotoancho, se li con una chiquilla de piernas abiertas y se fue a vivir con ella a Cdiz, adopt a Marisol como hija. Una cosa muy rara. Su hija adoptada, su seora, y la mujer de su pobre y desvalido marqus. Y encima, madre de cinco nios. Cuando Marisol lleg hasta su cuarto y vio a su marido dormido, plcidamente escapado, se dio cuenta de lo mucho que lo quera. Se prometi a s misma cambiar de vida, dedicarse ms a l y no vivir nicamente por y para sus hijos. Y a sabiendas de lo que el sueo tranquilo significaba, se tendi junto a Cristian, y suave, muy suavemente, con un amor tan hondo como renovado, le bes con dulzura como en las primeras noches y se comprometi a guardarlo para siempre. Maana dejo los Donuts. Lo dijo en alta voz, y Sotoancho no pudo orlo. Zzzzzzzz. Otro beso y una caricia tmida por su rostro. Te quiero, mi amor. Sotoancho, en el sueo, vio una luz infinita que se le acercaba, le envolva y le obligaba a sonrer.

Te quiero, mi amor.

Mezcl figuras y sensaciones, y despus de otro, pero mucho ms plcido zzz, sin salir del sueo, murmur: Y yo a ti, mi amor. Marisol no dijo nada. Se derrumb sobre la almohada y dej sus ojos abiertos al poder de la oscuridad. Pero, inesperadamente, Cristian, profundamente dormido, repiti la frase. Y yo a ti, mi amor. Y cuando Marisol haba perdido sus esperanzas, el tronco que roncaba pronunci las tres slabas del milagro. Marisol. Y rompi a llorar despus de or su nombre en la oscuridad, voz inconsciente de aquel hombre, de aquel petimetre, de aquel sujeto, de aquel marrano, de aquel padre de sus cinco hijos al que quera con toda su alma. Y por primera vez en muchos meses, oy el llanto de uno de los nios, cerr los ojos, y se durmi.

***

Los solideos!!! Seora marquesa, no grite ms, los encontraremos. Mara no saba qu hacer. Se abri la puerta y se top con Elena. Entraba Elena sonriente y tranquila en el cuarto de la marquesa, cuando la susodicha, sin abandonar el berrinche, volvi a ulular. Los solideos!!! Elena, sosegadsima, se acerc a la marquesa y le dijo algo junto a la oreja derecha, la primera oreja disponible de la marquesa segn se entra en la habitacin girando hacia la izquierda. Calmante y blsamo. La marquesa enmudeci como oropndola desvelada que descubre, a un metro de su nido, la presencia de un bho. Con el triunfo de la gestin reflejado en el rostro, Elena abandon la alcoba del gritero. La marquesa, asustadsima, no pudo emitir un sonido mayor que uff, y se durmi. La dosis haba sido suficiente. Elena lleg al departamento peditrico altiva y sonriente mostrando como un trofeo de caza una jeringuilla vaca. Mientras le susurraba al odo cositas a la marquesa, le meti un chute de Valium capaz de dormir a un hipoptamo durante varios das. Marisol, que desayunaba con Flora, le reproch la accin. Puedes haberla matado. A Elena no le afect lo ms mnimo el comentario. Ya es hora de que la casque.

***
Eran las nueve de la maana y Sotoancho se preparaba para salir rumbo a Santa Justa. Enterado del acontecimiento que afectaba a su madre, adopt una decisin brillante. Reuni con carcter de urgencia al personal y orden la inmediata evacuacin de la amodorrada marquesa de la casa. Los guardas, jardineros, capataces y rastrojeros, al mando de Toms, cumplieron las rdenes con celeridad castrense. En una hora, la Casa de los Cazadores pareca habitada. En la habitacin principal instalaron el cuerpo yacente de la marquesa. Tambin en la planta baja, a la pinche. En la planta superior, a don Crispn y a Mara. Un destacamento de profesionales de Prosegur fue contratado al vuelo para impedir la fuga de los eventuales habitantes. Cuando todo haba terminado, Toms, muy cuidadosamente, y siguiendo instrucciones del marqus, colg frente a la cama de la alelada marquesa la coleccin de solideos papales. Eran las nueve y diez de la maana, cuando Sotoancho, despus de delegar en Toms la responsabilidad de la mudanza, parta de La Jaralera con destino a Santa Justa. Llevaba un sobre de grandes dimensiones bajo el brazo. Arranc el coche, y sali disparado hacia Sevilla. Eran las nueve y treinta de la maana, cuando Marisol, ya desayunada, encomend a Flora, Elena y Fermina que no descuidaran la atencin y vigilancia de los nios. Estara ausente unas horas. Llam a Manolo para que tuviera preparado el coche. Manolo, a su vez, reclam la

presencia de su chfer adjunto, Andrs. A las nueve cuarenta y cinco minutos abandonaba Marisol La Jaralera, acompaada de Manolo y Andrs tambin rumbo a Sevilla. Eran las diez en punto cuando Sotoancho alcanz el panel de Llegadas de Santa Justa. No tuvo que aguardar mucho. A las diez y cinco, sinti un dbil golpecillo a la altura del rin derecho. Era Mustaf. Con la sequedad que caracteriza a los terroristas islmicos, y omitiendo el recomendable saludo matutino, el musulmn le orden: A cafetera, seor el marqus. Eran las diez y treinta y siete de la maana, cuando Marisol ascenda por las escaleras del Alfonso XIII. Pregunt en Conserjera por el nmero de habitacin de la seora Restrepo Olivares y esper las noticias del conserje. Cuando la seorita Restrepo Olivares tom el telfono y pregunt la razn de la llamada, Marisol ya estaba al aparato. Soy Marisol, la marquesa de Sotoancho. Usted y yo tenemos que hablar. La espero en la galera. Tanto la una como a la otra, con dos pisos de por medio, les temblaron las corvas.

***

A cafetera, seor el marqus.

Ped un caf con leche sin entusiasmo. Me dan asco las cafeteras de las estaciones. Mustaf solicit un t con limn, que s lo pueden beber los musulmanes, a pesar de lo ertico que resulta el limn. Una joven pareja de enamorados se besaba apasionadamente y Mustaf los mir con repugnancia. Romp el hielo. Aqu me tienes, Mustaf. Yo alegrar. Usted saber que en dos das, como mucho, yo cumplir la venganza. Slo necesito saber dnde se esconde vbora venenosa del desierto. Est usted muy pesadito y faltn con mi madre. Otro insulto, y me levanto para denunciarlo a la Guardia Civil. Si usted levantar, yo huir como conejo diligente, y matar a todos despus. No sabe hablar ms que de matar, de vengarse y de ms barbaridades. Por qu no vuelve a casa a cuidar de las flores? Ya cuidar flores en el jardn del paraso, con Al a mi lado. S, s, fese usted del Al ese. Cmo dicho? Nada, Mustaf. Entonces no abandona su sanguinario plan? Jams. Dnde estar vieja? Ante tanta decisin, admirable por otra parte, no tuve ms remedio que rendirme. Abr el sobre y le mostr unas fotografas areas de La Jaralera, que encargu aos atrs para no recuerdo qu tontera. La primera, ocupaba una gran parte del territorio, y se distinguan a la perfeccin la casa principal, la del Acebuchal y la de Cazadores.

Esta es la principal, donde vivo con mi mujer y mis hijos. En la segunda no vive nadie, y aqu seal con mi largusimo dedo ndice la Casa de los Cazadores, aqu Mustaf, fjese bien, aqu y slo aqu, no se equivoque, aqu estar mi madre durante diez das. No le dejo las fotografas por elementales razones de seguridad, pero haga el favor de fijarse bien. Como se equivoque, le cae un paquete encima que no se lo quita ni Al. Yo conocer Casa Cazadores. Yo no confundir. Usted jurarme por su Dios que vieja estar ah. Se lo juro. Nunca ms ver. Suerte, seor el marqus. Usted no malo como vbora del desierto. Un poco tonto como ratn de oasis, que no saber nadar y siempre ahogarse. Pero no malo. Al sea loado. Cuando un hombre te cita con el fin de averiguar dnde vive tu propia madre para asesinarla, y se lo indicas, y le muestras una fotografas para que no existan dudas, y no lo denuncias, lo menos que se puede esperar es que te convide al caf. Pues ni eso. Cuatro euros como cuatro soles me ha costado la charlita con Mustaf. Corro al Alfonso XIII para tener a Marsa al corriente. Y si, aprovechando que la tengo al corriente, echamos algn polvete, mejor que mejor.

***

Marisol temblaba. Pasaron tres o cuatro mujeres a su lado y a punto estuvo de incorporarse para darse a conocer. No tena ni remota idea del aspecto de su adversaria, pero se la figuraba morena y atractiva. Intentaba dominar su nerviosismo, cuando una mujer espectacular se acerc pausadamente. Alta, espigada, bien vestida, bellsima y segura. Su pelo, largo y rizado, tiraba al rubio, y sus ojos, taladraban. No puede ser sta. Cristian es incapaz de convencer a una mujer as. Temblaba ms an, pareca una batidora, cuando la belleza lleg hasta ella, y sin humillar la mirada, le pregunt: Es usted la marquesa de Sotoancho?

***

La mudanza segua desarrollndose y la Casa de los Cazadores se iba llenando de muebles, objetos y personas. Don Crispn eligi el viejo armero para montar una minscula y medida capilla. La marquesa viuda segua volando por entre las nubes gracias al Valium, pero entre nubes cada minuto ms bajas. Se mova incmoda y farfullaba frases ininteligibles. Por ejemplo, al darse la vuelta agarrada al cuadrante dijo en alta voz: La flota de bajura de Bermeo se ha hecho a la mar. E inmediatamente despus: O el Papa pone remedio, o para confesarnos tendremos que ir a Arny. Al or esto ltimo, don Crispn se puso como un tomate. Estaba aterrizando. El Valium de Elena la haba mantenido en la inconsciencia durante cuatro horas, pero el efecto a punto se hallaba de perder su poder. No obstante, las incoherencias se sucedan. Abri los ojos, y fijndose en los solideos colgados y alineados en la pared frente a su cama, pregunt: Quin ha colgado ah tantos orinales? Al no obtener respuesta, con la boca ms seca que un bocadillo de polvorones con mojama, sigui a lo suyo: Zaragoza 1, Betis 3. Finalmente, otra vuelta abrazada al cuadrante, y de repente la luz. Abri los ojos como platos de cermica de Talavera con escudo familiar pintado a mano, y pregunt alarmadsima: Dnde estoy?Mara se acerc tmidamente a la cama y con la voz dulce y susurrante le ofreci las novedades. Est usted en la Casa de los Cazadores. El seor marqus, para evitarle un contagio, ha ordenado que la trasladen aqu. Estamos con usted don Crispn, la pinche y yo. Tranquila, seora marquesa.Mucha mujer para permanecer tranquila. La marquesa viuda de Sotoancho, tras besar uno a uno los solideos papales con reverencia, se puso la bata y abandon la habitacin mientras amenazaba con volver andando a la casa principal. En bata azul celeste como un atardecer de Patinir, sali al jardn, tard un minuto en orientarse y tom el camino hacia la casa grande.

Quin es usted y cmo se atreve?

No haba recorrido cien metros, cuando un individuo uniformado de marrn con una placa en el pecho, le cort el paso. Quin es usted y cmo se atreve? Pertenezco a su servicio de segundad, seora. Lo lamento, pero no puede pasar. No sabe usted de lo que soy capaz. Su hijo nos lo ha advertido. Lo siento, pero tengo que acompaarla a su nueva vivienda. Mi hijo es completamente idiota. Pero es el que nos ha contratado. Adentro, seora. Pues escapar. Si intenta escapar, haremos uso de las armas.

***

S, yo soy la marquesa de Sotoancho. Mi nombre es... S perfectamente cul es su nombre y su profesin. Lo mismo digo. Usted es Marisol, de profesin buscafortunas. Y usted es Marsa, puta de Colombia. Usted, adems de buscafortunas, metomentodo. Y usted, adems de puta, quitamaridos. Recuerde que Cristian y yo estuvimos a punto de casarnos. Y usted que Cristian y yo estamos casados y tenemos cinco hijos. Y parece que todava tiene otros cinco sin salir. Es que estoy en la edad. A otras se les ha pasado el arroz. Parecan dos leonas a punto de lanzarse la una sobre la otra, la otra sobre la una, o simultneamente ambas al unsono. Permanecieron calladas, mirndose fijamente a los ojos durante unos segundos con vocacin de horas. Finalmente, Marsa, ms acostumbrada a los regates de la diplomacia, inici la senda de la amnista. Si queremos que este encuentro sirva para algo, y es usted la que ha venido a verme sin citarme previamente, lo primero que tenemos que hacer es respetarnos. De acuerdo, pero le advierto que no voy a consentir ni una broma sobre mi fsico. Ni yo sobre mi honestidad. Mire, Marisol, no es necesario que le cuente nuestra historia. Cuando yo conoc a Cristian, haba huido de La Jaralera, de su madre y probablemente, de usted. No es as, Marsa; haba huido de La Jaralera, de su madre, que se opona a nuestra boda, y cuando le conoci a usted, me llam por telfono para darme pasaporte. Si no ponemos punto y final al pasado, estamos perdidas. Me hago cargo. Yo he venido a verla a usted para hablar del presente, que no por culpa ma, lo estoy perdiendo. Perdone que la rectifique, Marisol. Lo est perdiendo por su culpa y slo por su culpa. Cristian la quiere, pero el hombre necesita algo ms que el cario y la gratitud de la paternidad. Necesita morbo y ronquido de malanga, y usted se ha dejado llevar por el descuido. Con cinco hijos se pierde el norte, el sur, el este y el oeste. La entiendo, pero no se puede perder la capacidad de seduccin. Su marido es un macho tardo, pero muy ardiente. Usted me lo encendi. Por lo menos, algo me reconoce. Muchas noches, profundamente dormido, pronuncia su nombre. Tambin lo haca con el suyo los pocos das que dorm a su lado. Es muy particular... Es nico. Marisol, yo lo adoro. Y yo, Marsa. Pero entienda que por ahora, y slo usted puede impedirlo, es mi marido. Yo no he venido a Espaa a buscarlo. El me encontr. Por eso estoy aqu. Vengo a rogarle que despus de encontrarlo, vuelva a perderlo. Voy a cambiar en todo. Pero tiene usted que desaparecer. Me est cayendo usted mejor. Lo mismo digo. Desaparezca y djeme el campo libre. Si en unos meses no he conseguido recuperarlo, yo misma le dejar volar. Se lo prometo. Me voy a Madrid. No le diga nada. Le dejar una nota de despedida. Siento haberme puesto en su camino, pero le repito, que fue Cristian el que me busc. De no ser por todo esto, usted y yo podramos ser hasta amigas. S, Marisol, pero ya es imposible. Me respondera a una ltima pregunta, Marsa? No me la haga, Marisol.

Tengo que saberlo, Marsa. Se ha acostado usted con Cristian en estos das? En varias ocasiones. Lo siento. Y? Y qu? Y bien? ... Maravillosamente. Me hiere con slo figurrmelo. Usted lo ha querido. Vyase, Marsa, por favor. No arruine nuestra casa. Se lo he prometido, Marisol. Se lo he prometido.

***

Feliz como una abeja que se topa con un magnolio en flor, llegu al Alfonso XIII despus de haber negociado, con resultado positivo, con ese loco de Mustaf. Pero la felicidad de la abeja no es siempre duradera. En ocasiones, junto al magnolio, hay un aparato de riego por aspersin que se pone a funcionar inesperadamente. Y cuando la abeja est a punto de libar el nctar de la pomposa flor blanca, es sorprendida por el chorro y muere ahogada sin remisin. A punto estaba de libar el nctar de mi flor colombiana, cuando me alcanz el chorrazo en plena cara, en el alma plena, en la vergenza absoluta. Cristian! La voz de Marisol me sacudi los interiores, ponindome el hgado en el corazn, el corazn en el yeyuno, el yeyuno en el duodeno, y el duodeno en el esfago. Con la expresin estpida de los sorprendidos, a punto estaba de justificarme cuando advert la presencia de Marsa a un metro diez centmetros, aproximadamente, de mi mujer. Qu casualidad! Dije semejante tontera para darme tiempo. Necesitaba un plazo razonable de libertad de pensamiento, pero mi cerebro era una negra nube que no permita el paso de la luz. De casualidad, nada. Cristian. a, a. Extrasima mi reaccin. Quera decir una cosa y el cerebro slo enviaba a mi lengua rdenes de a, a. Cuando una persona quiere decir, por ejemplo, esto que ves no es lo que te figuras, Marisol, y slo acierta a emitir un a, a compulsivo, un observador medio no dudara en afirmar que esa persona est pasando por un mal trago. Marsa, ms comprensiva que mi mujer, sali al paso de mi desatino. Deja de decir a, a, que no vas a ninguna parte diciendo a, a, y sernate, tigrazo. a, a. Me resultaba imposible articular palabra. Lo peor es que Marisol y Marsa, para colmo de mi humillacin, se miraban y sonrean. Al fin, un golpe de viento en la nube cerebral abri el camino de la luz y alcanc la posibilidad del susurro. No me esperaba esto. Marisol se concedi a s misma el turno de palabra. Ni yo, Cristian. Ni Marsa. A propsito de Marsa. Se va a Madrid a pasar una larga temporada. Cuando aprieten los calores, que apretarn y muy pronto, le recomiendo Santander. Pero no baje por aqu, que se va a sofocar mucho. Se va maana, verdad, Marsa?, y t no tienes nada que hacer en Madrid. Y como no quiero que sigas pasando un mal rato, ahora mismito te despides de tu amiga y te vienes conmigo a casa, que tengo a Manolo y a Andrs esperndonos. Que uno de los dos lleve tu coche, y t y yo, juntitos e inseparables, nos vamos a La Jaralera. Marsa, lo siento, pero las cosas son as. Le deseo lo mejor, siempre que lo mejor no sea con mi marido. Buenos das. Vamos, Cristian. No me senta con fuerzas para intentar imponerme. Y como un corderito, de la mano de Marisol, abandon el lugar no sin haber percibido en la mirada de Marsa un deje de sinsabor y otro de desprecio. All se quedaban tirados los ltimos trapos de mi libertad.

Vamos, Cristin

Negro de muerte
Tres das han pasado y mi sensacin es la misma que la de un preso. Marisol no me deja slo ni para ir al puente de los plumbagos. Se levanta a las cinco de la maana para estar con los nios, pero a partir de las diez, se pega a mi sombra y no me abandona en todo el da. Hoy por la maana iremos a visitar a Mam, que nos espera en la Casa de los Cazadores. Buena tiene que estar. Toms se ha enterado por Marisol de los pormenores del encontronazo y ha recuperado el viejo afecto por su seor. Y de Marsa nada s, y lo que es peor, nada espero saber en mucho tiempo. Don Ignacio, libre de mi madre y de don Crispn, se ha relajado y olvida hasta bendecir la mesa. Sigue obsesionado con la retirada de su carn de conducir y con el carcter fronterizo a la irritacin. Pepillo y Flora estn de dulce. A Pepillo le preocupa que hayamos desterrado a Mam a la Casa de los Cazadores, pero le he tranquilizado. En quince das, a lo sumo, cuando se produzca el anunciado suceso, la casa quedar libre y ser para ellos. Eso s, le he advertido que pare el carro y que frene un poco, porque Ramona se ha chivado y me ha dicho que se pasan una noche s y la otra tambin dndole al gusto. Y Elena sigue melanclica. Se ocupa de los nios sin alegra, como si estuviera cuidando a cinco cras de tortuga. Y Marisol... ya est aqu. Vamos a ver a tu madre, Cristian. Estar furiosa con nosotros. Y creo que con razn. Don Ignacio tiene tantas ganas de conducir, que se ha prestado a llevarnos. No hay cuidado porque la Guardia Civil no patrulla por los carriles de La Jaralera. Hemos superado el puesto de los vigilantes, que me han dado las novedades. Sin novedad en la casa, seor marqus. Me he sentido como Franco con Moscard, y he notado correr por mi cuerpo la delicia del poder. En efecto, all est Mam, charlando con don Crispn bajo los tilos. Cuando nos ha visto ha estirado el cuello y se ha puesto en posicin de ataque, como las cobras. Buenos das, Mam; buenos das don Crispn. Los encuentro de maravilla. Los prisioneros nunca estn de maravilla, Sus. Mam, ya sabes que no me gusta que me sigas llamando Sus. Voy para los setenta. Pues Sus, Sus y nada ms que Sus. Marisol ha besado con ternura a Mam, que ha correspondido a su beso. Contra ti no tengo nada, hija. Pero lo que ha hecho tu marido conmigo no tiene nombre. Ha sido el mdico, Cristina. No quiere que te contagies. Me siento como una reina exiliada. Sern pocos das, Cristina. De eso me encargo yo. Don Crispn y don Ignacio se han separado del grupo. El nuevo capelln ha aprendido pronto, porque va vestido de acuerdo con el reglamento. Y bastante limpio. Necesitas algo de la casa grande, Mam? Volver a ella. Eso por ahora y slo por tu bien, es imposible. Pues no necesito nada. En ese caso, necesito que os vayis. No quiero visitas. Entre don Crispn y yo, que hacemos buenas migas desde que se ducha, lo pasamos divinamente. Te prometo que pronto vendremos a recogerte. No me prometas nada, porque no te creo. Eres tan mentiroso como tu padre. Para qu ms tortura? A la vuelta, don Ignacio me ha comentado: Don Crispn est ms contento. Dice que su madre no es tan mala como parece. Mejor para l. Mi amor. Tengo que ir a Sevilla esta tarde. T no te muevas de aqu. Quiero comprar algo para los nios. Te llevas a Manolo? S, mi amor. Y adems de comprar cosas para los nios, voy al endocrino para empezar mi rgimen de adelgazar. Quiero volver a ser la de antes, tu yegua, tu alazana, tu hembra, tu... Por favor! exclam don Ignacio; un poco ms de respeto al ministro de Dios. He estado a punto de chocar con una chumbera. Y como se arae la pintura del coche, no vuelvo a absolverlos en las confesiones. Qu falta de pudor! Y cinco minutos despus, comamos en La Jaralera acompaados de un silencio a tres bandas nada recomendable para el espritu. Caf rpido, siestecita, y Marisol a Sevilla. Adis, mi amor. Vuelve pronto, mi vida.

***

Me he pasado con la siesta. Toms me amonesta y mide. Seor, que son las siete de la tarde. Si duerme ms, no le va a quedar sueo para esta noche. Llueve torrencialmente. El Guadalmecn, tan espeso hace das, es hoy un torrente impetuoso, un alarde de fuerza limpia. El ganado est despistado. Modesto, el guarda de La Manchona, insiste en lo de vender las monteras y cercar la mancha, pero eso me parece una atrocidad. Las reses tienen que ser libres, y estar aqu hoy y maana all, y el que levanta cercones en las sierras no ama al campo, ni respeta a sus animales. Hay que tener muy mala sangre o muchas ansias de ganar dinero para convertir las sierras en campos de concentracin. Luego dicen que cazan, pero no es verdad. Asesinan. Ni el bisabuelo, ni el abuelo, ni Pap vendieron jams una montera. Y menos se les ocurri levantar murallas insalvables a nuestras reses. Aqu han venido venados, cochinos y hasta linces sin pedir a nadie permiso, y de aqu se han marchado cuando el amor, la necesidad o el simple mandato del cambio de aires les ha inducido a dejarnos. Los que cuadriculan las sierras son ambiciosos carceleros, y los que compran acciones de montera en cercones no pasan de criminales, de cazadores de mentira, de monteros de fotografa. Nada. Lo tengo decidido. Si algn amigo mo quiere cazar un buen venado en la berrea, lo har con la gorra y con mi alegra. Y si algn da me apetece organizar una montera, vendrn invitados los que yo quiera, y establecer los lmites que me salgan de las nances, y sern todos cazadores de seoro y estirpe, y ninguno propietario de manchas cercadas, de crceles productivas.

Llueve torrencialmente.

Cielo negro. Malos presagios. No gris marengo de tormenta, no panza de burro de lluvias torrenciales. Cielo negro zaino, toro dispuesto, furioso, amenazador. Mayo casi vencido y horizontes de enero. Si no es por la hoja nueva de los lamos, o por los racimos dorados y entregados de la encina, parecera invierno. Y claro, el chivatazo de las buganvillas, que jams engaan. Ah estn todas florecidas, moradas rabiosas, rojas de sangre, naranjas indignadas, y hasta amarillas estallantes. Tambin ellas parecen despistadas. Un coche de la Guardia Civil por el camino principal. Alguna bobada. Denuncias de linderos o certidumbre de furtivos. El campo es as. O quiz, no lo creo, que han sorprendido a Mustaf y ste ha cantado La del manojo de rosas y nos ha demandado por irregularidades laborales. O han descubierto sus planes asesinos y vienen a protegernos. Lo que sea, lo sabr muy pronto.

***

La marquesa viuda tomaba su copita la primera, con don Crispn en el saln de la Casa de los Cazadores. Haban decidido cenar pronto. Una intuicin, quiz. Estoy deseando que pase este da cuanto antes, don Crispn. Don Crispn tena previsto seguir en directo en la Uno el concierto de Operacin Triunfo de Benalmdena. Yo no tengo sueo, seora marquesa. Y adems, hoy cantan en Benalmdena. , Quines cantan? Los de Operacin Triunfo. Don Crispn, y perdone que se lo diga tan crudamente. Usted es un hortera sin remedio. Cantan divinamente, seora. No siga, que me salen granos. Van a triunfar en el festival de Eurovisin.

En esta casa, ese festival no ha interesado nunca. No entiendo cmo un hombre de Dios puede estar pendiente de esas tonteras. Es que... soy pariente lejano de Rosa. Cllese, don Crispn, que me da un ataque de asco. Le agradecera que me permitiera ver el concierto. Yo me acuesto, y usted har lo que quiera. Pero sepa que me llevo una decepcin. Adems qu es usted de esa tal Rosa? Mi madre, prima segunda de su padre. Ms o menos, el mismo parentesco que me une a m con Su Majestad el Rey. Pues no, que quiere que le diga... Me ha quitado hasta el hambre. Una copita ms y me acuesto. Qu degeneracin! A don Crispn no le afectaban las palabras de la marquesa. Pens en lo bien que estara slo viendo el concierto y se sinti feliz. En el tejado de la Casa de los Cazadores se inici de nuevo otro concierto, el de la lluvia, y la luz del da se rindi con una hora de adelanto al poder de la noche. Un mes de mayo muy desequilibrado.

***

Seor... seor... El aspecto de Toms me dej paralizado. No poda hablar, no miraba al sitio, no se secaban dos brillantes ros de lgrimas que caan de sus ojos como una fuente. Detrs de l, con el rostro escondido entre sus manos, sollozaba Flora. Con Flora, unas cuantas sombras, ms sombras, slo sombras. Seor... La Guardia Civil. No vaya, seor marqus. No se lo crea. Ya sabe que se equivocan algunas veces. No puede ser, no acepte lo que van a decirle. Nunca le haba visto as. Una discusin? Alguna pelea? Una orden de expropiacin? Por qu tantas lgrimas? Muy inseguro, tengo que reconocerlo, baj hasta el saln, donde dos guardias civiles, serios y meditabundos, me esperaban de pie. Al verme, uno de ellos, plido y ojeroso, me adelant la noticia. Lo sentimos profundamente, seor. Pero su esposa ha sufrido un grave accidente en la autopista de Sevilla. Su esposa ha fallecido, seor. Y tambin las otras dos personas que viajaban con ella. No se ha podido hacer nada. Cuando llegaron las asistencias, los tres haban perdido la vida. Nos tiene a su disposicin. De verdad que lo sentimos profundamente. No me lo creo. Marisol muerta. No es posible. Una equivocacin, sin duda. Venas sin sangre. Reaccin estpida, irreflexiva. Es imposible, seores guardias. Hace cuatro horas estaba aqu, conmigo, y slo se iba a Sevilla. Estaba mojada la carretera, seor... y segn parece, dicen los testigos, el coche circulaba a mucha velocidad, y perdi el control. S, algo as. Que el golpe fue muy fuerte y dio varias vueltas de campana antes de salirse de la calzada. El juez de Guardia ha ordenado ya el levantamiento de los cadveres, y estn depositados en el Tanatorio Municipal de Sevilla. Al conductor se le est practicando la autopsia. Lo sentimos de verdad, pero no nos equivocamos. Si usted lo desea, le acompaamos hasta Sevilla. No me siento. No me considero. No reacciono. No puede ser verdad que mi nia se haya ido. As de golpe, cuando tantas ilusiones tenamos en el horizonte. Y los nios. Qu ser de los nios sin ella? Estoy seguro de que hay un error. No puede ser. Qu tontera! Y cmo saben que se trata del coche de mi mujer? Seor, no insista. Estamos consternados, pero no siga engandose. Ni una lgrima. Pero todas las de Toms y las de Flora, y las de Elena, Fermina, Pepillo y Ramona se han reunido, de golpe, en mi chaqueta. Estamos abrazados, y yo no puedo reaccionar. Don Ignacio, en un rincn del saln, con la cabeza resignada, reza y reza, profundamente conmovido. Quiero ir a Sevilla para abrazar a Marisol, pero no soporto pensarla muerta. Me tiene que perdonar. Necesito que me mire y me sonra. Quiero llegarme hasta el cuarto de los nios, y estrujarlos con el amor de Marisol, pero no me van a entender y se van a asustar. Quiero alcanzar el lago y la albariza, el rincn mgico de nuestro primer encuentro, y cerrar los ojos para revivir las imgenes y los sonidos de aquel instante inolvidable. Pero el lago y la albariza no tienen memoria, y aquel paisaje humano se les ha ido para siempre. Siento que por mi rostro se confunden mil ros de lgrimas. Las de Flora, las de Pepino, las de Elena, las de Ramona, las de Fermina... las de Toms, que llora en silencio con la hondura del alma rota. Y all, don Ignacio, que no puede reaccionar, sin atreverse a levantar la cabeza, recordando quizs, aquel primer da, cuando le dijo a Mam que una desvergonzada como Marisol no poda permanecer en casa y haba que echarla para alejar el pecado. Tengo que avisar a Lucas, su padre, y a Mam, que al final la quera, que al final la entendi, que al final supo encontrar en la bondad de Marisol, no lo s, quizs el alivio, el sosiego y la naturalidad que ella nunca ha disfrutado. Y tengo que portarme, por primera vez en mi vida, como un hombre. Como un hombre destrozado, devastado, malherido... pero como un hombre. Lo intento y no puedo. Quiero huir, escaparme. No me siento con fuerzas para llegarme hasta Sevilla. Que me traigan a mi nia, que me la traigan. Que duerma su ltima noche en casa. Que aquello estar fro y angustioso. Hasta pudiera nacer un milagro, y que el llanto de uno de los nios abriera los ojos de Marisol. La quiero aqu, en su casa, con los suyos, que amanezca maana con el jardn en su mano, con el ro desbocado, con la albariza y el lago nublado de patos y de garzas. No all, en la frialdad solitaria de la muerte impersonal. Lo intento, y no puedo portarme como un hombre. Toms... don Ignacio... por favor. Con mucho cuidado, sin que despierte, trarmela. Que pase aqu sus ltimas horas. Yo no puedo ir. Por favor... acompaa a la Guardia Civil, Toms. Arreglar los papeles... a usted le harn caso, don Ignacio. Pero a Sevilla, no. No me atrevo a llegar a Sevilla. Pepillo, t tambin. Ve con ellos, y me la cuidas. Y entre los tres me la trais a casa, que yo voy a preparar su cama, para que duerma tranquila, cerca de los nios, con sus cosas a mano, con mi amor a su lado, y mi arrepentimiento abrazndola. Por favor... pero a Sevilla no me obliguen a ir. No podra soportarlo. Que venga ella, que venga, por favor...

***

Ya est en casa, dormida. Hasta Mam ha permitido que una lgrima se asome a uno de sus ojos. Dos lgrimas hubiesen sido demasiadas. Lucas, mi suegro, el viejo guarda, llora en silencio sobre el cuerpo de su hija. A Toms se le han venido encima diez aos de canas y arrugas. Don Ignacio no se separa de Marisol, y don Crispn intenta tambin emocionarse, pero no puede. Apenas la conoca. Al pobre Manolo se lo ha llevado su familia al pueblo, y de Andrs no me he ocupado. Es ms, no quiero saber nada de l, que llevaba el coche que ha matado a mi mujer. Elena, Flora y Fermina cuidan de los nios entre lloros y abrazos, y as sobrellevan la tristeza. Pepillo ha sembrado el cuerpo de Marisol de flores del magnolio grande de la recoleta. Cada vez que oigo el llanto de un nio el alma me sacude el nudo de la pesadumbre. Ya est preparado el panten para recibirla. Descansar junto a mi padre, bajo una lpida de mrmol que diga con toda sencillez: Marisol Montejo Frechilla. Marquesa de Sotoancho. Zahara de los Atunes 1979 La Jaralera 2002. En el fondo, se ha ido desde aqu, y ste es el sitio de su muerte. Muy cerca de ella descansar yo, y alrededor de su silencio, preparar para cuando Dios lo disponga, los cinco lechos de sus hijos, mis hijos, que lloran, no saben por qu lo hacen, pero estn llorando. He intentado besar su frente, pero me horroriza sentirla fra. Ya vamos, Marisol, mi nia. Ya vamos. Te esperan llorando en el cementerio todos los tuyos. Tambin los mos. No falta nadie. El sol no ha venido. Ests bien, mi amor? Dnde te encuentras? Me habra gustado incinerar tu cuerpo, y llevar las cenizas a la albariza, y al lago, y al Guadalmecn, y all esparcirlas para que tu alma quedara volando para siempre en nuestros paisajes. Pero me ha dicho don Ignacio, que tambin enterrndote, tu alma seguir con nosotros. La tierra te golpea, mi amor. No puedo marcharme contigo. La tierra te cubre, mi vida. Dios mo, qu injusto has sido! No veo ms que sombras que se mueven, que me alcanzan la mano, que me abrazan sin respuesta por mi parte, que lloran y me consuelan, y yo estoy en la tierra, mi amor, en la que te duermen, y quiero irme contigo, porque nunca, nunca Marisol, ni en los primeros tiempos, te he querido tanto, te necesito tanto y te aoro tanto como ahora. En casa me esperan tus cinco nios. Qu hago con ellos, mi amor? Cudamelos t, no los dejes, viglalos desde arriba, no permitas que mi debilidad haga de ellos personas como yo. Diles que sean como t, fuertes, alegres, inteligentes, limpios, trabajadores, seguros... No me abandones Marisol, que tengo la nube negra en mi cabeza y no soy capaz de encontrar el viento que me la espante...

Quiero huir, escaparme.

Rojo de sangre
Desde que enterramos a Marisol cae sobre La Jaralera, verano ya, plomo ardiente que siente fro. Pero la vida sigue. Han sido Flora y Elena las primeras que han reaccionado. Flora y Pepillo se han ofrecido para adoptar a uno de los nios, y yo les agradezco el detalle, pero todo tiene un lmite. Pepillo, se adopta a un nio pobre, no a un multimillonario. Estoy dejado y melanclico. He cambiado mi cuarto y ha vuelto a parecer el que tena de soltero. Mam, en la Casa de los Cazadores ah sigue, muy a regaadientes, se viste de riguroso luto y lo cierto es que ha adoptado una actitud de curso bonancible y tristn. Al final, la bondad y la sencillez de Marisol pudieron con ella. Voy a visitarla diariamente, no a Mam, a Marisol, y le dejo la tumba que parece una floristera. Mi nia amaba todo lo que era naturaleza, y en primavera se suba de nimo cuando el jardn estalla de flores. Toms, tristsimo, no me deja a sol ni a sombra, porque se le ha metido en la cabeza que me voy a suicidar para aliviar el tormento de mi conciencia. No me conoce. Hay que ser muy hombre para decidirse al sueo definitivo. Y don Ignacio, entre lo que come, lo que bebe, el disgusto por la muerte de Marisol y la tragedia por la retirada de su carn de conducir, est que un da le va a dar un rastapls en la tensin y voy a tener que llevrmelo en una caja de madera a su tierra de Cardeosa, en vila. Hace das me llam Marsa desde Madrid. Se haba enterado y se senta hundida, avergonzada y profundamente triste. Nunca me lo perdonar, Cristian. T no eres culpable de nada. Algn da, cuando se duerman las penas y pasen los agobios, te llamar. Y los nios lloran. Pero estn Flora y Elena volcadas con ellos. Dos joyas universales. Flora mitiga su nostalgia con Pepillo, que se sube de sementala, y Elena guarda su misterio, su intriga permanente. Ayer, sin ir ms lejos, le dej caer una indirecta. Algn da, quizs, Elena, podra pedirte que te quedaras aqu para siempre. Mi vida son los nios, Cristian. Lo hago por ellos y por Marisol. La cosa es que no avanc demasiado, si es que pretenda avanzar, que tampoco estoy seguro. Lucas, mi suegro, tan llorn y desmedido, no ha vuelto por casa. Mucha hija para tan poco padre. Los seres humanos reaccionan de manera muy diferente, pero nunca cre que Lucas se iba a quedar tan fresco. La prxima vez que me pida dinero se lo va a dar Rita. A los nios, sus nietos, ni los mir. Peor para l. Y don Crispn ha salido del armario. Definitivamente es maricn. Pero Mam le ha tomado el gusto y la medida y se lo pasa de cine con sus charlas. No para de hablar de la Preysler, de Carmina Ordez y de Boris Izaguirre. De este ltimo, ms que de las otras. Pero Mam se entretiene y le deja decir. Y Mara, la doncella nueva qu tendr La Jaralera?, se ha enamorado de uno de los encargados de la seguridad, y pasa tanto tiempo en la garita que las malas lenguas le han puesto de mote la Mili. Y todo sigue, sigue, baado en tristeza y desesperanza...

***

El da H terminaba de clarear. Haba amanecido limpio y algo ms fresco. La lluvia, torrencial y corta de la noche anterior se encarg de limpiar el aire de calimas y angustias veraniegas. Mustaf, el inminente mrtir, el soldado de Ben Laden, el hijo de Al, colocaba tranquilamente los explosivos en el vientre de su ultraligero, cuando fue sorprendido por el profesor, que mostr tanta indiferencia como en l era habitual. Buenos das, Mustaf! Qu hace en su aparato? Colocar peso. Avin se me va siempre hacia arriba, y yo querer equilibrar. Si se le va hacia arriba el morro es que no lo pilota bien. Con ese peso no va a despegar. Cunto es? Cincuenta kilogramos de tierra. Me lavo las manos, Mustaf, pero se la va a dar, y muy gorda. Qued perfectamente acoplado, con cuerdas y esparadrapos, el paquete al avin. Contena cincuenta kilogramos de explosivos adquiridos de mala manera en un almacn de las minas de Aznalcollar. Mustaf lo centr de forma exacta y su ultraligero pareca un pelcano, con la bolsa del pico confundindose con la panza. El depsito se hallaba lleno y el sol se empezaba a poner pesado. Como con anterioridad a su ingreso en Al Qaeda, Mustaf era de natural sentimental y carioso, no pudo reprimir el deseo de despedirse del profesor.

Si algo pasar, yo a usted tener simpata. Y yo a ti, Mustaf, que eres de lo que no hay. Buen vuelo, pero recuerda que ese peso te va a poner las cosas chungas. No chungas, no preocupar.

***

Buena amanecida. He paseado un poco antes de desayunar. Toms, al servirme el caf, no ha estado oportuno. Qu da tan claro y maravilloso se est perdiendo nuestra nia, seor marqus. Y nos hemos puesto a llorar como Arias Navarro cuando anunci el fallecimiento del Caudillo.

***

En la Casa de los Cazadores, la marquesa viuda de Sotoancho desayunaba en la cama con el solideo de Pablo VI en la cabeza. Dado el cabezn de Su fallecida Santidad y la chochola de lubina de la marquesa, el borde del solideo le alcanzaba hasta los ojos y no acertaba con el azucarero. Peor era cuando se pona el de Juan XXIII, que le llegaba hasta el caballete de la nariz. Don Crispn se sum al desayuno. Seora, ese solideo se le va a caer entre los cruasanes. Ay, qu gracioso es usted, don Crispn. Ande, qutemelo y trigame el de Pio XII, que me sienta de maravilla.

***

El motor rugi en la cabecera de pista. El profesor vigilaba la maniobra de despegue por si acaso. El ultraligero al mando de Mustaf inici su carrera hacia la muerte. Se coma la pista, literalmente. No lo va a conseguir coment el profesor. Qu cristiano poner ah eucaliptos esos?, se pregunt Mustaf, que iba derechito a ellos. De repente, el ultraligero alz el morro y con mucha parsimonia levant el vuelo. Super los eucaliptos, y alcanz los sesenta metros de altura. Ufff, gimi el profesor desde tierra. Ufff, solt aliviado el terrorista.

***

He reunido todas las cartas de amor de Marisol. Algunas son de aquel estudiante de Arquitectura que se la zumbaba mientras yo haca lo mismo con Marsa en Cascis. He aadido al paquete el libro de poemas que escrib en unos das de amor arrebatado, y que tanta risa le causaban a Toms. Con mi equipaje de amor y pesadumbre me he dejado caer en la albariza de los juncos. Me acompaan Toms y Modesto, el

guarda de La Manchona. Aqu estaba yo cuando la o cantar por primera vez. De la albariza al lago, apenas cien metros de junqueras y matorrales bajos. Esa fue la distancia que recorr, comido por la curiosidad, el da que conoc a Marisol. Haba contratado a Lucas, un nuevo guarda, viudo y con una hija, que yo crea colegial y mocosa. En el cabo de los cisnes me camufl detrs de un arbusto, y ah estaba Marisol, que nadaba desnuda en el agua clara del remanso del Guadalmecn. Cuando se incorporaba, canturreaba y sonrea, segura de su libertad solitaria. Fue la primera mujer que vi desnuda, y no pude contenerme. Tropec al acomodarme y me torc un tobillo. Marisol se volvi hacia m, tal como era, y le temblaban los pechos altivos y grandes, coronados por unos pezones pequeos y astifinos. Entre sus piernas, una selva salvaje de trigos rubios que soltaban agua a goterones. Con la mayor naturalidad se puso un vestido que se acopl a su cuerpo desnudo y vino hacia m, preocupada por mi integridad fsica. Aqu empez todo, y aqu quiero dejar las consecuencias escritas de ese instante maravilloso. Con mucho cuidado, me he adentrado en el agua, hasta el sitio. El lago, generoso y rebosado. A punto he estado de perder pie y habra sido una catstrofe. No s nadar y necesito de un flota para moverme mientras chapoteo. Entonces he dejado caer el paquete, con dos enormes piedras para anclarlo en el fondo. Todo te lo devuelvo, mi amor, aqu en tu sitio. A duras penas he podido mantener mi dignidad. Toms, que est hecho un llorn, se secaba las lgrimas, y a Modesto le temblaba la barbilla. Ms mojado que un pato colorado, y con la sensacin de llevar ms de una rana encajada entre los pantalones y las canillas, he iniciado mi camino de retorno. Un ruido sordo, como el de una VeloSolex en la lejana, ha llamado nuestra atencin. Ha sido Modesto el primero en avistar el artefacto. Una avioneta, seor marqus. Ms que una avioneta, un cascajo ha remachado Toms. Con el pesar por la muerte de Marisol, se me haba olvidado que exista Mustaf.

***

Ya vestida, la marquesa y don Crispn se instalaron bajo los enormes tilos que anuncian la Casa de los Cazadores. La marquesa, de luto riguroso, con un negro ms cercano al de los telfonos de los aos cincuenta que a la tinta de los chipirones. Don Crispn, con su sotana de verano, liviana y volandera. Cada vez que se mova, la sotana pareca hacerse una revolera a s misma, y entonces a la marquesa viuda, que era muy aficionada a los toros de joven, le sala del alma un ole de barrera del nueve. Don Crispn, cunteme lo que ha pasado con Carmina en el Roco. Pues que le dio un patats, seora marquesa. Para m, que todo ha sido para vender una exclusiva. El ruido de motor descacharrado desvi la atencin de don Crispn. Se acerca una moto. De moto nada, padre. Una avioneta. Mrela. Y con un ruidito en el motor que no me gusta nada. La marquesa, ms o menos, acertaba en el vaticinio.

Le sala del alma un "ol" de barrera del "nueve".

Osama, o Mustaf, haba reconocido la Casa de los Cazadores. Iba agobiado, porque el motor, en efecto, sufra en exceso. Resign el plano

izquierdo para virar a babor y acometer en lnea recta el objetivo. Ya enderezado el aparato, ech mano de los prismticos para comprobar la situacin. Con gran ilusin advirti que la odiada figura de la marquesa viuda se hallaba ah, a su merced, a puntito de caramelo. No pudo remediar que el rencor estallara en su palabra. Te vas enterar, vieja puta araa que pica cojones de camellos. Con un leve movimiento en los mandos, el ultraligero de Mustaf baj el morro y apunt al objetivo. Aceler y el chisme pareca que iba a desintegrarse. Un bicho de sos no supera los setenta kilmetros a la hora, y no hay que tomarse a broma sus temblequeos. El momento haba llegado. Mustaf orient el aparato hacia la casa y al grito de Al sea loado, puta vieja!, se lanz en picado hacia la presa. Una mancha negra, la correspondiente a la marquesa viuda de Sotoancho, permaneci quieta en su sitio. La otra mancha negra don Crispn, corra a toda pastilla hacia el eucaliptal cercano. En los instantes previos, se haba producido la siguiente charla entre ambas manchas. Ese aparato se va a estrellar, seora marquesa. Estar haciendo prcticas, don Crispn. Ese aparato se lanza contra nosotros. Ya remontar el vuelo. Ese aparato nos ataca. Pues que lo haga. No pienso moverme ni un centmetro. Seora, corra! Yo no corro. Pues yo s corro. Entonces, corra. Y eso sucedi. Don Crispn alcanz el amparo del eucaliptal veinte segundos antes del impacto.

***

Nos detuvimos. Modesto, nada saba, pero Toms y yo intercambiamos miradas crpticas, de complicidad ajustada. El ultraligero, despus de un extrao viraje, haba descendido, y se lanzaba a tumba abierta contra la Casa de los Cazadores. En un segundo, mil imgenes de mi vida se atropellaron en el nimo. Vi a Mam discutiendo con Pap por mi traje de Primera Comunin. A Mam velando el cadver de mi padre. A Mam negndose a mi noviazgo con Marisol. A Mam simulando su muerte. A Mam marchndose al convento. A Mam pegndole una patada al pobre Gus, mi perrillo mil leches. A Mam recibiendo en casa a la horrible Olimpia de BolkaRomanov y Repulls, con quien estuvo a punto de casarme. A Mam arreando una serie de bastonazos en los lomos de Mustaf. Pasaron por mi mente mil imgenes de Mam. No obstante, al ver cmo el ultraligero de Mustaf se diriga hacia ella, no pude reprimir la sangre tira, que surgiera de mi boca una frase escalofriante. Que Dios te perdone! Pobre Mam!

***
Osama, o Mustaf, no era un piloto de aviones. Un ultraligero no es lo mismo que un reactor. De haber sido Osama kamikaze japons en Pearl Harbour, muy probablemente todos los navos de la Flota americana se habran hecho a la mar sin problema alguno. Osama o Mustaf, en una caseta de feria, armado de una escopeta de aire comprimido, pocas veces acertara al muequito que se mueve. Osama se apercibi de ello cuando era demasiado tarde. Don Crispn, agazapado entre los eucaliptos, observ no sin admiracin, cmo la marquesa viuda de Sotoancho haca caso omiso al artefacto areo que se cerna sobre ella. Es ms, la marquesa, en un momento dado, mir el blido que se acercaba a su cabeza y ni corta ni perezosa, le sac la lengua. Lo mismo crey ver Osama, y su indignacin subi de grado. La vctima, que miraba con fijeza la recta embestida del ultraligero, se burl del talibn con burlas y pedorretas. Cuando Osama quiso reaccionar, la cosa no tena remedio. El piloto del ultraligero no haba calculado bien el ngulo adecuado para una colisin efectiva. El criminal aparato sobrevol a la marquesa, super el tejado de la casa, y se encontr de golpe a punto de estrellarse contra un pequeo llano que terminaba en un bosque de eucaliptos. Las posibilidades de abortar el aterrizaje y recuperar la altura necesaria para repetir la maniobra terrorista eran nulas, y Osama, enfadadsimo amn de asustado, intent no chocar contra los amables rboles que alimentan, all en Australia, a los bellos e inofensivos koalas. Pero un plano, al rozar la superficie del llano, salt por los aires, y el otro, a causa del lgico vaivn producido por el desequilibrio brusco, imit a su hermano y colega. El tortazo result morrocotudo, pero el ultraligero no se hizo aicos. La carga de explosivos, ni se inmut. Despus de varios meses sumergida en la balsa de Aznalcllar, ms que cincuenta kilogramos de explosivos, era una ingente masa de chicle. Un matorral, puesto ah por capricho de la naturaleza, amortigu el golpe. Pero la leche que se dio Osama fue curiosa. En principio, perdi la conciencia. Pareca muerto. La marquesa ni se inmut. Don Crispn, daba alaridos pero no se mova. Fue el vigilante jurado el que, mientras se abrochaba los pantalones (Mara aparecera segundos despus), acudi solcito a socorrer al accidentado. El ultraligero sin alas semejaba a una barracuda despistada, y el vigilante repar en el nico ocupante, que permaneca inconsciente en posicin de decbito prono. Es un berebere! grit el vigilante, gran conocedor de las tribus del norte de frica. Es un demente! gru la marquesa viuda al tiempo que centraba su mirada en Mara, la doncella, que corra despavorida hacia el punto del accidente mientras se ajustaba el braguero. Y t, Mara, una guarra! Mis sentimientos chocaban entre s y contra ellos mismos, dejndome a merced de la ms absoluta estupidez. Modesto, impetuoso, no tard en reaccionar.

El avin se ha estrellado contra la Casa de los Cazadores! Toms, ms hecho a la idea, se parapet tras su cinismo. Para m, que los talibanes estn perdiendo rango. Pasar de las Torres Gemelas a la Casa de los Cazadores, es demasiado pasar. La indiscrecin de Toms me sac de quicio. Lo importante era actuar. Vamos, vamos, pobre Mam! Lo cierto es que intent una representacin de noche de estreno y me sali una patochada. No son a sincera. Cuando llegamos a la Casa de los Cazadores, la decepcin se hizo montaa. Bajo los tilos, Mam se hallaba tan tranquila como casi siempre. Ni un rasguo. La estructura de la casa, intacta. Don Crispn, recin salido del eucaliptal, sollozaba mientras despeda de la sotana a una familia de saltamontes. Me hice el loco. Qu ha pasado, Mam? Algo rarsimo, hijo. Un avin, que pareca una motocicleta, se ha lanzado contra la casa, pero no ha acertado. Si no me equivoco, se ha despanzurrado a cien metros de aqu. De verdad, Sus, que esta casa tiene mal aire. Rodeamos Modesto, Toms y yo la casa. En la parte trasera nos topamos de golpe con el conflicto. Los dos planos del ultraligero yacan a su albedro separados por una treintena de metros. El avioncete se hallaba en situacin de chatarra a pocos pasos del bosque. Un vigilante y Mara, la doncella, atendan a lo que pareca ser un hombre. Ya que Mam haba sobrevivido, esperaba con ardiente esperanza que el asesino estuviera muerto. Pero ni de coa. Seor, el piloto respira. Hay que llamar a una ambulancia. El espectculo que Mustaf procuraba era lamentable. Un chichn del tamao de una calabaza adornaba su cabeza. En los brazos, manchas de sangre. Los ojos abiertos de par en par y sntomas de recuperacin de conciencia. Al, ya cumplido mandato tuyo!

El tortazo result morrocotudo, pero el ultraligero no se hizo aicos.

De Al nada de nada. Me llamo Aureliano y usted ha estado a punto de matarse. La expresin de Mustaf, todo un poema. Se palp la calabaza, sofoc un principio de plaideo, vio cmo Mara le curaba el brazo derecho, y se derrumb. Yo fracasar? Yo no con Al? Yo no muerto en el paraso? Me acerqu hasta Mustaf, para que sintiera la tranquilidad que transmite el cmplice. Usted no es Mustaf? Vaya, vaya! coment para disimular. No, yo Osama. Yo chapuza grande. Yo no calcular bien. Yo odiar ms que nunca a araa sucia. Cuando yo caer, araa sucia hacerme burlas y sacarme la lengua. Yo matar ahora mismo. Usted a descansar, Mustaf. Ha perdido la cabeza. Y dirigindome al vigilante: Nada de ambulancia. Este hombre tiene slo un golpecito de nada y las ambulancias cuestan un ojo de la cara. Llvenlo al guadarns de

la casa, que tengo que averiguar lo que ha sucedido. Pero que no vea a mi madre. As lo hicieron. Mustaf se retorca de dolor y deca cosas en su idioma. Por la puerta del servicio entraron al desastre de terrorista en la casa. Antes de volver a su lado, acud hasta los tilos para informar a mi madre. No ha sido casi nada, Mam. Un fallo, una pirueta a destiempo, y un accidente areo. Pero ha estado a punto de causar una desgracia. Ha muerto el piloto? No, Mami. Hace cincuenta aos que no me llamas Mami. Me ha salido as. Pues dile al piloto ese, que cuando se recupere, se las va a ver conmigo. En el guadarns, Mustaf luchaba por liberarse y escapar. Aureliano lo tena sujeto y el hombre pugnaba por incorporarse. Quieto o le arreo! Modesto no entenda nada, y Toms, nada amigo del Magreb, aprovechaba la situacin para golpear al herido cuando ste no le miraba. Ayyy! ululaba Mustaf. Y Toms dale que te dale. Mi presencia calm la escena. Djenme slo con el seor aviador. Mano de santo. Uno a uno abandonaron el guadarns. Toms, antes de hacerlo, le dio un capn en el chichn que debi resultarle dolorossimo. Ayyuy!, gimi Mustaf.

Le dio un capn en el chichn. Cuando estuve a solas con l, mi amable semblante se oscureci y adopt una expresin muy parecida a la de un mono de Gibraltar cuando un ingls, en lugar de darle un cacahuete, le saca una fotografa. Qu ha hecho, Mustaf? Calcular con culo, seor el marqus. Yo, mal talibn. Malsimo, Mustaf. Psimo. No hay un talibn ms torpe que usted. Su puta madre hacerme burlas cuando yo pasar sobre ella. Se las tiene merecidas. Yo sanar, y volver a intentar muerte vieja. Usted, Mustaf, a partir de ahora, se va a limitar a obedecer. Est claro que este accidente no va a pasar desapercibido. Y usted tiene que declarar que todo se ha debido a la casualidad. Un talibn nunca mentir. Pues usted lo va a hacer. Todo menos que la Guardia Civil sospeche. Mi madre no va a saber que ha sido usted el gamberro que se ha estrellado junto a su casa.

***

Las noticias corren que vuelan, y ms si las noticias vienen del cielo y se estrellan en la tierra. Llevaba dos horas con Mustaf ponindome de acuerdo para que no metiera la pata, cuando se presentaron dos coches de la Guardia Civil y uno del Juzgado. El representante del Juzgado, meticuloso, molesto y redicho. Nos puede mostrar el lugar exacto de la contingencia?

Qu contingencia? La acaecida y ya sobradamente conocida en la comarca. Se refiere al pequeo accidente de un ultraligero? A ello me refiero, y rugole nos conduzca al punto preciso donde ha tenido lugar la violenta colisin. Pues no ha sido nada del otro mundo. Esperen un momento, por favor. Antes de llevar a las autoridades haba que limpiar el cuerpo del delito. Confidencialmente me dirig a Toms. Toms, a toda pastilla, esconder esa masa de chicle que hay pegada en el avin. Eso es explosivo, seor marqus. Eso era explosivo. Ahora es goma inofensiva. Toms y el vigilante, alardeando de modales simuladores, se dirigieron al lugar secreto para proceder con conveniencia. El del juzgado, alto y con cabeza de cerillo, se mostraba impaciente. Este retardo se me antoja incorrecto para con la autoridad. Los guardias civiles, que nos conocan, lo tomaban con ms calma. Vamos, seor secretario, que no es para ponerse as. Siempre me lo deca Pap: Desconfa de los hombres con cabeza de cerillo. La enseanza paterna adquira grandeza de sabidura treinta aos despus. El cerillo insista. Haga el favor de indicarnos con extrema celeridad el lugar del siniestro. Vi a Toms y al vigilante que volvan charlando animadamente. Campo libre. Sganme. A todas estas lleg una ambulancia, reclamada por la autoridad, con dos asistentes y un mdico. Mi ltimo pacto con Mustaf se cimentaba en el silencio. Le dije, y as lo entendi, que slo el silencio le salvara de ir a la crcel. Tendra que simular una oquedad mental profunda, manifestada por la incapacidad para comunicarse. Mientras la autoridad judicial y los guardias civiles examinaban la chatarra, acompa al doctor al guadarns, donde permaneca el herido, que dicho sea de paso, ya superado el susto, presentaba un aspecto estupendo. Pero como buen talibn, Mustaf cumpli a las mil maravillas su papel en la farsa. El mdico resolvi que Mustaf tendra que permanecer varios das en la Unidad de Vigilancia Intensiva de la clnica. Su aspecto es saludable y no tiene heridas de consideracin. Pero me preocupa que no pueda hablar. Ordeno su inmediato traslado al centro hospitalario. Fue el propio mdico el que inform a las autoridades de la situacin. Los guardias civiles, siempre respetuosos, asumieron la decisin de la ciencia, pero el cerillo no se mostr satisfecho. Resulta imprescindible, doctor, que el contingenciado, el protagonista del descenso sbito hacia el suelo procedente del aire, manifieste las causas de tan alambicada operacin. Mire usted, seor secretario. El protagonista no puede declarar nada porque no habla. El golpe ha sido brutal y se ha quedado tan gilipollas como usted. Las palabras del doctor menoscabaron la altivez del cerillo que se limit a carraspear cuando el carraspeo no pegaba ni con cola en semejante eventualidad. Minutos despus, y fuera del alcance de la vista de Mam, el talibn era introducido en camilla en la cabina de la ambulancia y los guardias civiles y el secretario del Juzgado abandonaban el lugar del siniestro. Ya en el coche, el secretario baj la ventanilla y me aconsej: Los restos de la aeronave no deben ser manipulados. A usted hago responsable de su vigilancia y cuidado. Por primera vez desde que falleci Marisol, a Toms se le dibuj la sonrisa en su agrietado rostro. Pero ahora vena lo difcil. Preparar el plan de fuga de Mustaf, que si hablaba un poco ms de lo recomendable, podra meterme en un lo. As, que dej la chatarra al cuidado de los vigilantes, y prepar la mudanza de las cosas de Mam a la casa grande. Mi madre, se senta feliz. As que puedo volver a mi casa, Sus. S, Mam. Con el lo de la muerte de Marisol y el accidente de este avin, se me haba olvidado decirte que el doctor ha considerado que los nios han dejado de ser piscifactoras de virus. Puedes volver con don Crispn, Mara y la pinche de cocina. Me voy a casa, para hablar con Alcoceba, al que tengo que encargarle un asuntillo. Mu, mu, Mam. Mu, mu, Sus. Yo tambin quiero algn mu, mu terci don Crispn. Usted se calla. Haga la maleta. Nos vamos de aqu. Y don Crispn obedeci sin protestar.

***

Ya en casa, hice llamar a Alcoceba. Los calores van a terminar un da con este peculiar administrativo, tan educado en el trato y medido en lo que nos roba. El otro da le pill una sisa de cinco mil euros, pero hice como si no lo hubiera advertido. Uno, que es as de naturaleza. Alcoceba se present al instante con una gran cartera repleta de papeles. No puede vivir sin ella. Para impedir una larga estancia del administrador en mi despacho, con la consiguiente secuela del tufo que dejan sus sobaquillos, le transmit mis rdenes con la sntesis y eficacia que lo hacen los generales en el frente de batalla a los oficiales subordinados. Alcoceba. Dse una vuelta por la zona costera cercana al Estrecho, y adquiera una patera en buen estado, o un bote, o un chinchorro, como se dice en San Sebastin. Borre el nombre de la embarcacin, si es que lo tiene, y compre un motor que no sea demasiado caro. Cuando obren en su poder ambos elementos, cbralos con una lona en la esquina de la playa que usted considere menos vigilada. Llvese dinero y no me meta un pufo como el de los cinco mil euros de ms por el alquiler de los tractores. Que uno parece tonto, pero la vida le ha espabilado. Rpido, Alcoceba. Y una vez ms, le ruego que haga uso de los desodorantes. As que ya sabe. Compre una patera, un motor, una lona y un desodorante. Cuando lo tenga todo, me informa. Alcoceba es persona inteligente, y cuando es sorprendido, jams reacciona con excusas y justificaciones. Pero su competencia es grande y es preferible tener un modesto administrador que roba lo justo que un genio de las finanzas que se lo lleva todo. Toms ha llegado y mi despacho ha vuelto a recordarme al Roxy A. Seor marqus, don Ignacio desea tener una charlita con usted. Dile que estoy a su disposicin. Pero antes, Toms, preprame una ginebrita, que la maana ha sido de rdago. Una maana muy poco habitual, seor. Menos mal que mi madre no se ha enterado de que el piloto del chisme era Mustaf. Afortunadamente para Mustaf. Y para m, Toms, que algo cmplice he sido. Ms que cmplice, parricida fracasado, seor marqus. Chitn, Toms! Ponme la ginebrita y que venga don Ignacio.

***

La soledad me derrumba. Pienso en Marisol, en el futuro de mis hijos hurfanos, en lo que me viene encima, en lo que tambin me viene y todava ignoro. He abierto, para distraerme, el lbum de sellos, pero los veo borrosos y con el color comn de las lgrimas. No obstante, la aparicin multicolor que ha surgido por la puerta de mi despacho me ha hecho reaccionar de tal manera, me ha sobresaltado hasta tal punto, que a un paso, a un celemn de impulso he estado de lanzarme al jardn atravesando el cristal de la ventana. Espero que me comprendan. Lleva don Ignacio casi treinta aos en casa. Con excepcin del da, que por una cagalera producida por su gula, le sorprend en pijama a toda carrera hacia el cuarto de bao, siempre lo he visto con sotana. Las de antes, ms de gnero barato de entretiempo, y las actuales, de carsimas telas importadas de Italia y de Inglaterra. De ah que el primer golpe de vista me haya dejado al borde del gritero. Bueno, no al borde. He procedido al gritero. Don Ignacio! Qu hace usted as? Ha ingresado don Ignacio en mi despacho trajeado de la siguiente guisa. Un polo de la marca Ralph Lauren de color amarillo pollo con un caballito y el jinete bordados en azul cobalto. Pantalones a cuadros verdes y carmeses. Zapatos marrones, modelo mocasines italianos, con hebillas de plata en forma de herraduras. Para colmo, en la mueca, un peluco Rolex de oro macizo. Y en el dedo anular de su mano izquierda, un anillo, tambin de oro, con pedrera preciosa en su zona superior. Don Ignacio! Qu es esto?

A partir de ahora, llmeme Nacho. Cmo que le llame Nacho? Se ha vuelto usted loco. Loco de amor, Cristian. Me secularizo, me licencio y me caso. Pero don Ignacio... Nacho, querr decir. Pero, hombre, Nacho... As me gusta. Es como me llama ella. Un momento, N... nacho. Sosiguese. Sintese. Voy a pedirle a Toms otra copa. Esto es demasiado. Qu dir mi madre? Pero, hombre... qu locura. Hola Toms. Has visto lo que yo estoy viendo? Lo he visto hace media hora y todava no me he repuesto, seor marqus. Claro, cmo te vas a reponer. Otra copa, Toms. Y usted, don Ignacio... Nacho. Y usted, Nacho, quiere un bebercio? Un martini seco, por favor, Toms. Lo que usted diga, padre. Ex padre, Toms. Y cmo debo tratarle? De Nacho y con tuteo. La que vas a armar, macho. Nacho, no macho. La que vas a armar, Nacho, macho. Gracias por la copa, Toms.

Un martini seco, por favor, Toms.

Inslita escena. Toms, de nuevo, ha sonredo. Permanece en el despacho con hbiles escarceos. No se quiere perder detalle del asunto. Ha cerrado mi lbum de sellos para colocarlo en su sitio. No me importa que Toms est presente. Necesito testigos. A ver, don Ignacio, perdn, Nacho, tranquilamente, de pe a pa, y sin olvidar detalle, cunteme su evolucin, el curso de los acontecimientos, la decisin adoptada y todas esas cosas. Beba, y si desea otro martini, aqu est Toms. Pero empiece a hablar, que me muero de curiosidad. Don Ignacio mir la hora, titube y volvi a consultar con el reloj para mostrrmelo. Ya lo he visto. Un buen peluco, Nacho. El ms caro de la marca. Oro y brillantes. Y no retrasa. Y tambin el anillo. De oro blanco y pedrera fina. Es mi anillo de compromiso. Despacio. Paso a paso. Cunteme todo, don... Nacho.

***

El ajetreo de la mudanza haba extenuado a la marquesa viuda. Ya con su cuarto dispuesto y la coleccin de solideos papales de nuevo en su sitio, renunci al comedor y le orden a Mara: Que no me moleste nadie. Voy a dormir un poco, Mara, que entre el susto del avin y la mudanza, no me quedan fuerzas ni para rezar por los damnificados de Hait. Ha sucedido algo en Hait, seora marquesa? En Hait sucede algo todos los das, y siempre tengo a aquella buena gente presente en mis oraciones. Es usted buensima, seora marquesa. Menos mal que te has dado cuenta, Mara. Flora, mi ex doncella, y que tanto dao me ha hecho con sus calumnias, no me crea as. Descanse, seora. Si desea algo, me llama. Gracias, Mara. (Recogindose) Seor, si con tu Divina Misericordia ayudas a las familias pobres de Hait, yo, tu sierva y pariente lejana, la marquesa de Sotoancho, hara el sacrificio de... No pudo especificar el sacrificio, porque un sueo profundo abraz a su inconmensurable bondad. Don Crispn, ya instalado, abandon su habitacin, y en el pasillo se top con Flora y Pepillo, que se hacan carantoas junto a la pared. Para cundo el bautizo? No sea antiguo, don Crispn, que esto no es nada. Flora, deberas guardarte para la primera noche. Para que lo sepa, don Crispn. Ya lo he hecho. Cuntas veces, hija? Unas dos mil trescientas sesenta y seis. Virgen de Atocha! Y siempre con Pepillo? No, padre. Conmigo slo unas doscientas cincuenta y siete. Qu casa, Dios Mo, qu casa! Se lo tengo que decir a don Ignacio. Y sigui rumbo al saln, mientras Pepillo, con el morbo de la charla, empujaba a Flora hacia su habitacin al tiempo que le susurraba: Doscientas cincuenta y ocho con la que viene. Y si nos dan tiempo, doscientas cincuenta y nueve, mi amor.

***

Voy a intentar no comerme ni una coma, Cristian. Slo le pido respeto a mi decisin. Hable, hable, Nachete. Tampoco es eso, Cristian. Con Nacho es suficiente. Eliminemos los prembulos. Pues al grano. Hace aos not en mis adentros una frialdad en el aspecto vocacional, pero con esfuerzo y oraciones super la crisis. Comprenda Cristian, que ejercer el sacerdocio al lado de su madre es ms que complicado. Un herosmo, Nacho. Eso, un herosmo. Ms o menos aguant hasta que, por la gracia de Dios, fui recordado en la herencia de nuestro santo difunto, don Juan Jos. En ese momento, si he de ser sincero, la vocacin se hizo aicos. Y cuando me compr el Range Rover comprend que lo material era, para m, mucho ms importante de lo que crea. No se acalore. Siga, siga. Me sent traicionado por Nuestro Seor cuando me fue retirado el carn de conducir. Ah, Nacho, con su permiso, Dios no ha tenido nada que ver. La culpa la tuvo usted, por darle al acelerador y creerse to Alfonso Portago. Pero rec con intensa devocin para que me perdonaran la sancin, y no fui odo. Reconozca, Nacho, que con la cantidad de cosas que tiene Dios en sus manos, lo de su carn es fcilmente olvidable. Puede ser, pero el hecho es que me sent desplazado y perseguido. Despus de cuarenta aos de sacerdocio, no est bien esa falta de inters por mis problemas. Desde ese momento, decid colgar la sotana y escrib una carta al seor obispo rogndole la dispensa por crisis de fe. El trmite es largo. Pero la vida es corta. Por ello he decidido adelantarme a los trmites, y provocar con el escndalo, la urgencia en la tramitacin. Ya sabe, Cristian, que la Iglesia no acepta muy bien el estar en boca de la gente. No s, Nacho, me pierdo. Estoy enamorado, Cristian. Locamente, perdido, ensimismado y decidido a no gastar mi vida sin su compaa. Elena? Flora? Mi madre? De su madre jams, como comprender. Pero caliente, caliente. Mi amor se llama Ramona, la cocinera. Ramona? Muy callado se lo tena. Y se lo tiene, porque usted es el primero en saberlo. Pero es as. Y Ramona ha aceptado mi ofrecimiento. Y usted, a la chita callando, nos deja sin cocinera, con lo difcil que resulta hoy en da encontrar una buena cocinera. Lo suyo no tiene perdn, Nacho, y me temo que va a encontrar cierta predisposicin en contra de mi parte. Don Ignacio siempre me referir a l de esta guisa cuando ocupe mis pensamientos, abri su marsupia o mariconera se me haba olvidado apuntar el detalle, y sac un veguero Montecristo al que, sin solicitar permiso previo, convirti en trepidante chimenea. Toms, siempre presto al gorroneo, le afe la conducta.

A m tambin me gustan los puros, Nacho. Pues te los compras, Toms, que t heredaste ms que yo. Cerdo capitalista. Tacao de to... Me impuse. En este despacho no se fuman puros, Nacho. Cigarrillos rubios, s, pero habanos no. Despus huele a plaza de toros o estadio del Sevilla. Don Ignacio, azoradsimo, apag el cigarro en un cenicero, y lo retorn al estuche de la marsupia no sin intentar una frase hiriente. Demasiado aroma a hombre. Pero a m no me afectan esas tonteras. A m lo que me preocupaba en esos momentos, y mucho, era que don Ignacio resignaba para siempre sus obligaciones en la capellana y que, adems, se llevaba a Ramona, la cocinera, que domina mis gustos y preferencias, y hace una tortilla de patatas con un peln slo un peln de cebolla, que es parte del fundamento de mi vida. Entonces, Cristian...

***

Alcoceba contrat a diez gigantes para que le ayudaran. Haba comprado todo, excepto el desodorante, que le daba timidez y agobio lo de entrar en una perfumera o una droguera para demandar tal producto. Sudaba de lo lindo. La patera no supuso gasto alguno, porque se hallaba abandonada en una pequea playa inmediata a Punta Tarifa. Inspeccion el fondo de la cochambrosa embarcacin y dedujo que los haba conocido ms compactos, seguros y resistentes. Pero la imagen figurada de Mustaf naufragando en pleno Estrecho de Gibraltar le anim a no ser tan cuidadoso. Adems, al afanarse gratuitamente la patera se podra meter unos miles de euros en el bolsillo sin ningn tipo de riesgo. El motor se hallaba en buen estado y en un alarde de previsora caridad aadi al paquete de compras un par de remos de segunda mano, por si el motor fallaba en la travesa. Y con la lona, que pareca un retal de la carpa del circo de ngel Cristo, de lo agujereada y deteriorada que estaba muy probablemente por las dentelladas de los leones, cubri la patera, no olvidando apuntar detalladamente su posicin. Despus de las compras, la propina a los forzudos y los gastos de desplazamiento, el total invertido sumaba la cifra de dos mil cuatrocientos euros. Dado que llevaba en el bolsillo siete mil, con un rpido clculo supo que su patrimonio se haba incrementado. instantneamente, en cuatro mil euros, porque algo tena que devolver para no encender la bombilla de la sospecha del marqus. Y ms contento que un mochuelo en una noche sin luna, con el deber cumplido, inici su viaje de vuelta a La Jaralera para dar novedades. Cuando pens lo muy canutas que las iba a pasar Mustaf durante la singladura, a punto estuvo de colisionar con un toro de Osborne ubicado muy cerca de la calzada. Pero nada sucedi y sigui camino.

Con un rpido clculo supo que su patrimonio se haba incrementado.

***

Don Crispn buscaba afanosamente a don Ignacio para hacerle ver lo muy preocupado que se hallaba por el ambiente liberal y lujurioso de La Jaralera. Al no encontrarlo, decidi calmar su ansiedad con un paseo por los alrededores de la casa. Julio el Rastrojero, el ms rojo de los empleados del marqus, no pudo reprimir su anticlericalismo al ver a don Crispn, y ni corto ni perezoso le grit: Marica! Don Crispn, asustadsimo, huy del lugar mientras se planteaba, muy seriamente, si era beneficioso y conveniente permanecer en una casa tan rara.

Ramona Bizcarrondo cocinaba. Su pinche, Rosa, not en su semblante una alegra especial y luminosa. Como buena vasca, Ramona esconda sus sentimientos, pero en aquella ocasin los sentimientos superaban la cautela de sus races. Felishidad grande tengo. Me siento como neska en Bermeo. Puedo saber la causa? Ya te dir, Rosa. De espaldas te vas a caer. De espaldas. No ser...? Claro que es. Patatas ms finas. Claro que es. Cebollita, poca. Ilusin tremenda. As, bien cortadas esas patatitas. Buena pinche eres, pochola.

***

... entonces Cristian, como le deca, lo tengo decidido. Entre La Jaralera, el Obispado y Roma, cumpliendo escrupulosamente los pasos, media una distancia infinita. Puede tardar tres aos el desarrollo del proceso. Por lo tanto, me he propuesto el escndalo. Y Ramona est de acuerdo. Se ha quedado sin familia, y la poca que an conserva all en Bermeo o Zumrraga, nada le llama a su corazn. Unos cuantos sobrinos y sobrinos nietos, que para colmo, son medio etarras. Hace unas noches, viendo las noticias en televisin, se llev un soponcio de los gordos al ver el rostro de uno de sus sobrinos, detenido por quemar seis autobuses. No uno, ni dos, ni tres, sino seis autobuses, que ahora que no soy cura, Cristian, manda cojones. Y cmo se les ha ocurrido tal cosa? Lo de los autobuses? No, lo de ustedes. Todo tiene un principio, y no me los figuro a usted, un sacerdote, y a ella, una mujer catlica de toda la vida, hacindose carantoas. La verdad, Cristian, es que yo amo a Ramona, en silencio y con pleno sentido de la castidad, desde hace mucho tiempo. Se acuerda cuando quit los frenos de la silla de su madre y la empuj por las barrancas? Es decir, que al fin lo reconoce. Fue usted. Toms tena razn. Siempre se lo dije, seor marqus. Que era un criminal en potencia. Lo hice porque en aquella poca su madre, Cristian, estaba an ms insoportable que ahora, si es que ello es posible. Pero bueno, a lo que bamos, que revolver el estircol no trae ms que moscas. Ya en aquellos tiempos, yo amaba a Ramona, que me preparaba todas las noches los complementos alimenticios que me impeda ingerir su seora madre. De acuerdo, y ella? Ella no se esperaba lo mo. Lo suyo era un amor platnico y desinteresado. Pero hace tres das, trasanteayer, mientras me tomaba una sopita de puerros, deliciosa por cierto, que me haba preparado para sobrellevar el disgusto de la retirada de mi carn de conducir, no s, Cristian, Cupido se introdujo de pronto en la cocina, me atraves con su flecha, y sin mediar palabra, tom a Ramona en mis brazos y la bes. No culpe a Cupido de nada. Lo que pasa es que usted es un fresco. Me esperaba una reaccin violenta y firme de Ramona, cuando Oh gracias, Dios Mo!, ella no slo no me afe la conducta, sino que sujetndome los papos para que no pudiera moverme me devolvi el beso mientras me deca: Ay, Nacho, que estamos los dos malos de la chochola.Y a partir de ah, nuestra relacin se formaliz. Le ped a Ramona recado de escribir, que no saba bien de qu se trataba hasta que se lo expliqu. Escrib al seor obispo, me mantuve dos das ajeno a casi todo, y al final me decid a contrselo. Cristian, les dejo. A usted, sobre todo, lamento abandonarlo. Marisol ya no est entre nosotros pero aprend a quererla como a una hija, aunque en un principio me mostr injusto con ella. Y a su madre, qu le puedo decir, su madre, Cristian, es lo ms malo que me he encontrado en mi vida y no lamento ni un grano de mostaza dejar de verla. Pero s quiero, y mucho, a toda esta casa, que ha sido la ma, y siempre llevar a La Jaralera en mi corazn. Hombre, Nacho, que vas a terminar por emocionarme. Soy sincero. Y Ramona qu? Porque usted, Nacho, nos ha trado un cura, bastante marica dicho sea de paso, que va a suplirle en las tareas propias de su condicin. Pero a Ramona no hay quien pueda sustituirla en toda Espaa. Dice Ramoncha que... Dir Ramona. Bueno, es que yo la llamo Ramoncha desde que somos novios. Dice Ramoncha que la pinche es muy despierta y que tiene muy buena mano para la cocina. En fin, Cristian, que eso es todo. Nos vamos a vivir juntos, y cuando tenga los papeles y la situacin en regla, nos casamos. Y adonde se van? Muy cerquita de aqu. A Sancti Petri. Nos vamos a comprar una casita con un jardn junto al mar, y cuando apriete mucho el calor nos iremos a Cardeosa, mi pueblo, donde tengo unas tierras bastante curiosas. No puedo reaccionar. Pues hgalo. Lo que no se me ha pasado por la cabeza es despedirme de su madre. Presntele mis respetos de mi parte. Eso no est bien. Al fin y al cabo, usted ha sido su confesor y su vctima, pero tambin, y durante mucho tiempo, su pelota y su cmplice. Amn de su asesino frustrado terci Toms. Bueno, lo pensar. Ahora, Cristian, con su permiso, me voy a dar una vuelta por el Guadalmecn con mi Ramoncha, que tiene muchas ganas de ver los patos a mi lado. Haga lo que quiera, don Ign... Nacho. Haga lo que quiera. Cuando el multicolor espejismo abandon el despacho, Toms y yo nos miramos con largueza. Y debo reconocer, que no encontramos palabras para decirnos el uno al otro. Que nos habamos quedado mudos y sin ideas. Que tuve la sensacin, no lo s, de que todo nuestro viejo

palabras para decirnos el uno al otro. Que nos habamos quedado mudos y sin ideas. Que tuve la sensacin, no lo s, de que todo nuestro viejo imperio principiaba su desmoronamiento. Y entonces hice lo preciso y conveniente. Me serv una copa, le ofrec otra a Toms, las alzamos ambos, y brindando le dije: Por ti, Toms, que puede que seas un cabrn con pintas, pero siempre me has demostrado que tambin eres mi mejor amigo. Y como las reacciones de los hombres son muy extraas y los dos estbamos afectados por la ausencia de Marisol, nos abrazamos durante un buen rato, Tan buen rato, que de habernos sorprendido alguien ajeno a las vicisitudes de nuestra casa, habra pensado, con sobrada razn, que ramos como don Crispn.

***
Durmi la marquesa viuda hasta bien entrada la media tarde. Puls el timbre y Mara acudi solcita a la llamada. Son casi las ocho, seora marquesa. Estaba agotada, Mara. Le preparo la copa de la tarde? Todava no. Mara, sigues pensando que soy una santa? Yo no dije una santa, seora. Dije que usted me pareca buensima. Es lo mismo. Lo sigues pensando? S, seora. Me parece que ganas poco en esta casa. No se lo deca? Es usted bue... una santa. Entonces te puedo contar el sueo que he tenido. Me encantara, seora. He soado que me visitaba Su Santidad El Papa Po XII. Que se sentaba al lado de mi cama, y me hablaba con dulzura. T eres el ejemplo de lo que hay que ser, Cristina, me deca mientras los ngeles tocaban las trompetas. Y le permitan las trompetas or al Papa, seora? Perfectamente, Mara. De repente, se llen la habitacin de serafines y querubines, muchos de ellos sin cuerpo y con las alas que les salan de las cocochitas, y cuando el Papa se marchaba de nuevo a sus aposentos celestiales, se volvi hacia m y me dijo lo que llevo toda mi vida esperando or: Tu abuela Hendings, aunque no se hayan enterado mis sucesores, era una santa. Y puedes venerarla en la capilla de esta casa.Se me estn erizando todos los vellos del cuerpo, seora. Espero que no todos, Mara. Pero no te ha parecido emocionante? Se lo voy a contar inmediatamente a mi hijo, para que encargue una imagen de su bisabuela y la ponga en la capilla en el lugar que ocupa la pesada de Santa Irene, que hay que ver lo pesada que es Santa Irene. Llama a mi hijo, por favor. Ahora mismo. Es usted buensima. Y t, hija, y t, aunque... Aunque qu, seora marquesa? Que no se me olvida la escena posterior al accidente del avin. T, saliendo de la garita del guardia de seguridad con los pantys a medio poner. Los qu, seora marquesa? Los pantys. Bueno, seora, con su permiso, que no entiendo nada. Anda, anda, hija. Que ya lo he olvidado.

***

Nos abrazamos durante un buen rato.

Me anuncia Mara que mi madre me reclama. Accedo con resignacin. Antes de retirarse, la doncella de Mam reclama mi atencin y sabidura. Seor marqus, puedo hacerle una pregunta? Una y cien, Mara. Qu son los pantys? Los pantys? S, seor marqus, los pantys. Pues Mara, los pantys son como unas bragas elsticas. Gracias, seor marqus. Son fciles de encontrar en tiendas especializadas y almacenes. No, no me hacen falta, seor. Era por curiosidad. Algo ms, Mara? Nada ms, seor. Que su madre le llama. Sorprendente mujer. Le dir a Elena o Flora que le compren unos pantys, y as satisfacer su curiosidad. Bueno, ya he llegado al punto de encuentro. Pom, pom. Se puede Mam? Pasa, Sus. Mam est en la cama, con los ojos muy abiertos y una expresin rayana con la alucinacin. Me mira, me indica que acerque una butaca y me ordena que asiente en ella mis posaderas. Donde t te sientas, hijo, ha estado Po XII esta tarde. Mam, no tengo nimos para soportar ms barbaridades. Esto no es una barbaridad. Se trata, sencillamente, de una aparicin milagrosa. Cuntame, Mam. Su Santidad me ha dicho, para que te lo haga llegar a ti, que tu bisabuela Hendings es una santa, y que puede ser venerada en nuestra capilla, y que es su deseo que su imagen sustituya a la de Santa Irene, que como Su Santidad me ha reconocido sin gran esfuerzo, es un tostn de santa. Pero Mam, a lo tuyo se le llama soar. S divinamente la diferencia que existe entre un sueo y una aparicin. No quiero impresionarte, pero mientras Su Santidad me comunicaba lo de la bisabuela, centenares de ngeles tocaban las trompetas de alegra y gozo. Y oas bien con tanto jaleo? Como los propios ngeles que tocaban sus trompetas. Los milagros no pueden analizarse desde la vulgaridad. Cuando Dios le dijo a Lzaro levntate y anda no le exigi que adems diera una voltereta. Los milagros hay que asumirlos como son. Pero Mam, yo no puedo bajar de su pedestal a Santa Irene y poner ah a la bisabuela. No tenemos imagen de la bisabuela. Que te la hagan en Madrid, en Palomeque. En Palomeque no conocen a la bisabuela. No importa que se parezca. T crees que San Francisco de Ass se pareca a nuestra imagen de San Francisco de Ass? No seas ingenuo, Sus. Mam, ah tiene que intervenir el Arzobispo de Sevilla, porque la capilla est en la provincia de Sevilla, y a ti, el Papa Po XII se te ha aparecido en tu cuarto, que est en la provincia de Cdiz, y el lo que se va a armar puede ser de los gordos. Mira, Cristian. Para que lo sepas. Soy una humilde sierva que Dios ha elegido para que se cumpla su voluntad. Y yo no me muero sin ver a mi abuela, tu bisabuela Hendings, en el sitio que le corresponde. Y ahora djame, que me apetece tomarme una copita. Dile a Mara que me la prepare. No voy a cenar. Me siento llena de dicha. Pues no bebas. Una cosa es la dicha y otra la tensin. Necesito mi copa. Mndame a Mara. A propsito de Mara, Mam. Me ha preguntado qu son los pantys. Los que tena en las rodillas cuando se estrell la avioneta sa. Pero ya la he perdonado. Si tanto te va en la cosa, encargar la imagen. Gracias, hijo, pero advierte al imaginero que la abuela Hendings tena una pinta estupenda. Que no era una santa pobre como casi todas las dems. Te permito que le facilites una fotografa ma, que me parezco bastante. Empaque, Sus, que las santas de antes no eran de buena familia. Llamo a Mara, Mam. Y no te olvides. Lo has consultado con don Crispn? No hace falta. El Papa se me ha aparecido a m, no a don Crispn. Mi copita, hijo. Ya voy, Mam.

***

Comprendan mi situacin. He perdido a mi mujer, y llevo luto en la apariencia y en el alma. Mi madre ha sido atacada por un talibn y yo no era del todo ajeno a la barbaridad terrorista. El capelln de casa, don Ignacio, se viste de amarillo pollo y pantalones a cuadros y me anuncia que se ha liado con la cocinera y se larga con ella a Sancti Petri. Mis cinco hijos no paran de llorar. Y para colmo, a mi madre se le aparece Po XII y le dice que tenemos que venerar a la bisabuela Hendings, que quite a Santa Irene de la capilla y que encargue una imagen de la bisabuela, en la que adems aparezca elegante y estirada, muy stiff, como era ella. Y si todo eso no es suficiente, tengo por ah a Alcoceba comprando una patera y al asesino Mustaf en un hospital simulando que ha perdido el habla. Mi siguiente paso no puede ser otro que el de planear la fuga del hospital del talibn, que tiene la lengua como la de un oso hormiguero y a poca presin que sienta se puede ir de lamu. Pero necesito previamente la informacin de Alcoceba. Entretanto, voy a darme un garbeo para ver a mis hijos, a pesar de lo mucho que aoro a Marisol cuando llevo mi cuerpo a ese sector de la casa. Ah estn los cinco. Y todos duermen. Elena me ha impuesto el silencio con un gesto. Est leyendo una novela. Despus de comprobar que los cinco siguen en sus sueos, me ha acompaado al pasillo. Y Flora, Elena? Me parece que est con Pepillo. Tengo que decirles algo. Estn que se salen. Djalos. Yo puedo con todos. Cuando pase un tiempo, me gustara hablar contigo. Puedes hablarme cuando quieras. Te puedo dar un beso? En la frente? En la frente. Dmelo. Gracias, Elena. Por el beso? No, por todo lo que haces. Te lo repito. Lo hago por los nios y Marisol. Por eso, Elena, por eso. No era, en efecto, el da de don Crispn. Cuando lleg a la cocina, vio a Ramona que hablaba con un seor bastante gordo que se hallaba de espaldas y se mostraba muy dicharachero. Le choc su indumentaria multicolor. Interrumpi la charla. Ramona, has visto a don Ignacio? Claro que lo he visto, padre. Y mucho. Crispn! El grito de don Ignacio sacudi el sosiego de don Crispn. Ms an, cuando el seor que hablaba con Ramona se volvi hacia l y reconoci sobre esos ropajes en technicolor el semblante sonriente de don Ignacio. Ignacio! Qu haces as?

Voy a darme un garbeo para ver a mis hijos.

Sintate, Crispn, que tenemos algo que decirte. Como un autmata, don Crispn se acerc a la mesa de la cocina, se sent en una silla y cerrando los ojos, esper la tormenta de noticias.

***

Toms me ha anunciado la visita de Alcoceba. Viene desencuadernado. Me pone al corriente de la situacin. Bien, querido y leal Alcoceba. Todo dispuesto. Slo me ha engaado con el desodorante, pero pelillos a la mar. Ahora viene lo difcil. Maana voy a visitar a Mustaf al hospital. Usted, Alcoceba, entretanto, y no repare en gastos, tiene que contratar a dos tipos fuertes que, disfrazados de enfermeros, lleguen hasta su habitacin por la noche para ayudarlo a huir. Le convencer para que no ponga pegas. Tambin un coche, que tiene que estar preparado en la puerta del hospital. Y hgase con una cesta con comida y agua para la travesa. Por lo dems, enhorabuena por su trabajo, Alcoceba. Me consta que algo me ha robado, pero se lo tiene merecido. Maana al medioda necesito que toda la infraestructura de la fuga se encuentre en perfecto orden para proceder a ella. Y una ltima cosa, Alcoceba. Si todo sale bien, los jueves podr comer en el comedor con nosotros. Slo los jueves, seor marqus ? En principio s. Y si lo hace sin ruido y con la boca cerrada y adems se pone desodorante, en Navidad le regalo los viernes. Muchas gracias, seor marqus.

Azul de poniente
Buena amanecida. Bao tibio con pompitas. Toms en su sitio, el caf en su punto y todo dispuesto. Me llama Moby, mi primo el estafador, al que compr los derechos de los ttulos nobiliarios de dos de mis hijos pequeos. Me ofrece un cuadro de Velzquez por doce mil euros. Es una oferta nica, Cristian. No lo pongo en duda. Un Velzquez por doce mil euros es algo que no se puede aguantar. Y adems es precioso. Lleno de colores. Ms a mi favor. Y no sabes qu maravilla de paisaje, con el ferrocarril al fondo. El humo de la chimenea de la mquina, parece que lo hueles. Es que Velzquez era un genio, porque en su poca no se haba inventado el tren. Bueno, Cristian, el tren no es de Velzquez. Pero el paisaje es suyo. Esa loma, ese bosquecillo, ese llano, esa pareja de perdices volando... un autntico Velzquez. Ya te has gastado los millones de los ttulos? No he tenido suerte en mis inversiones, Cristian. De acuerdo, te compro el Velzquez. Djalo en casa cuando puedas. En el cajn de mi despacho, en un sobre a tu nombre, est el dinero. Muchas gracias, Cristian. Has hecho un gran negocio. Un abrazo, Moby. Es un sablista nato, pero me hace gracia. A nadie se le ocurre vender un paisaje de Velzquez con un tren echando chispas por la chimenea de la mquina. Pero necesita esos doce mil euros, y no ser yo el que se los niegue.

Es una oferta nica, Cristian. Toms, si en mi ausencia viene mi primo Moby, dejo en el cajn un sobre para l. Te entregar un cuadro. De quin es esta vez, seor? De Velzquez. Paisaje con tren. La verdad es que su primo tiene gracia. Te lo regalo y lo cuelgas en tu casa del Puerto. Se lo aceptar cuando lo vea. Pero gracias, seor.

Otra cosa, Toms. Me voy a Sevilla a visitar al asesino. Dile a Pepillo que deje de fornicar porque tiene que llevarme. Me da pereza conducir, con este calor y tanta calima. Y a mi madre le cuentas lo que se te ocurra. Ya ha preguntado por usted. Quiere saber si ha encargado una imagen para la capilla. Horror. En efecto, seor. Mam cuando se empea en algo, no ceja, no abandona, jams se rinde. Hasta que no vea a la bisabuela Hendings en la capilla no va a parar. Lo arreglar ms tarde. Ahora a Sevilla, a tratar con el terrorismo internacional.

***

Don Crispn amaneci aturdido. No pudo dormir en toda la noche. La conversacin con don Ignacio y Ramona, el choque de sensibilidades, la sorpresa de tan anmala relacin, le haba dejado chocho mental. Si ya estaba decidido a dimitir de su funcin, con lo ltimo no exista posibilidad de vuelta atrs en su determinacin. Hablara con la marquesa. Ah no se poda continuar. La marquesa desayunaba. Mara acompaaba con serena atencin sus movimientos. Tena que aprovechar la coyuntura. Desde que se mudaron de nuevo a la casa grande, el marqus haba considerado que el servicio contratado de seguridad no era ya necesario. Y su Aureliano, tan lejano y ausente, le haca dao. Seora marquesa. Para m, que en esta casa no hay seguridad ninguna. Con la cantidad de obras de arte y de objetos de valor que tienen. Es verdad. Los guardas no sirven para nada. Lo moderno es contratar un servicio de seguridad, como el que tenamos en la Casa de los Cazadores. Lo moderno y lo agradable. Mara, no me engaes. T quieres que contratemos a tu novio... o lo que sea. Es un gran profesional, seora marquesa. De acuerdo. Que venga y se instale. Mi hijo no pondr objeciones. Pero slo una condicin. Dormir en casa de Modesto, en La Manchona. Gracias, seora, qu alegra. Lo que le dije. Es usted una santa de verdad. As es, Mara. Estricta y recta, pero flexible. No quiero perderte. Eres una doncella de las que ya no se encuentran. Lstima de Guerra Civil, que termin con el servicio de antes de la Guerra! Ve, ve, ve a llamar a tu novio. Y cuando te encuentres a mi hijo, recurdale de mi parte que tiene que llamar a Palomeque. A quin? A Palomeque. Lo entender al instante.

***

Como jardinero, una nulidad. Como terrorista, un chapuzas. Pero como actor, ni Charles Laughton en sus mejores interpretaciones. La enfermera me lo ha corroborado. El enfermo est en perfectas condiciones. Pero se le ha olvidado hablar. No lo atosigue, por favor. Descuide, amable y eficiente seorita. En la habitacin de Mustaf, yacan otros dos enfermos. El ms cercano al lecho del terrorista internacional acababa de ser operado de juanetes, y se quejaba bastante. El ms alejado, y que tena el enchufe de estar junto a la ventana, canturreaba. En un momento dado me sent obligado a corregirle, porque no se saba bien las letras de las canciones. As que se puso a cantar Salvaora de to Rafael de Len, y en lugar de decir:

Quien te puso Salvaora qu poco te conoca , el que de ti se enamora se pierde pa toa la va.

Cantaba:

Quien te puso Salvaora muy poco te conoca , porque eres una seora que no salva ni a su ta.

Que un enfermo, con el alta mdica en el inmediato futuro, cante de alegra me parece de perlas. Pero hay que exigirle ms seriedad en el dominio de las letras. Y ms si es un poema de to Rafael, que no se pas la vida escribiendo para que luego le estropearan sus letrillas. Dicho y hecho. Oiga, que esa letra no es as. Pues a m me gusta, y si usted no est de acuerdo, se va a otro hospital, mariquilla, que es usted un mariquilla. No le consiento ese... Muy raro que un seor de tanto empaque venga a visitar a un inmigrante mudo. Oiga... Ni oiga ni nada. Muy rarito. Y ahora, djeme cantar. Y se puso a cantar No me digas que no, tambin de to Rafael, y donde dice:

A la vera del agua , tengo un barco de vela, que es de miel y canela de plata y cristal.

cant:

A la orilla del ro tengo un barco velero que mi primo el pirata me quiere compr.

Y haciendo de tripas corazn, me olvid de l porque me estaba poniendo a cien. Lo malo es que no poda hablar con Mustaf, que oficialmente era mudo, ante testigos. As que me acerqu lo que pude a la oreja izquierda del criminal, y le susurr. Ni una palabra, Mustaf. Esta noche te sacan de aqu. Mustaf asinti con cierto alivio, pero el que cantaba, al verme tan cerquita del moro repiti la ofensa. Mariquita, ms que mariquita. Y volvi al cante, entonando la popular coplilla

No te pido ms castigo, que ests durmiendo con otro y ests soando conmigo.

Claro, que a su manera.

No te deseo la prisin, porque si duermes con otro dormirs con un ladrn.

Pero mi objetivo estaba cumplido. As que le hice una sea a Mustaf que me respondi con un rpido cerrar de ojos, le dese una pronta recuperacin al de los juanetes, y aprovechando que el faltn segua en la cama le dije, muy rpidamente, ya con la puerta abierta y el camino libre. Adis, hijoputa. Y sin esperar su reaccin, sal pitando por el pasillo con un ataque de risa, que de verdad, no comprendo todava cmo pude seguir corriendo en esas condiciones.

***

De vuelta a casa, Toms con los recados y los asuntos pendientes. Todo bien, seor? Lo de Mustaf, de dulce. Ya le he contado el plan. Sigue fingiendo, sin decir ni mu. Mejor para todos, seor. Asuntos pendientes. El seor Alcoceba le ha llamado. No ha querido darme la razn completa, pero me ha dicho que le informara con la siguiente clave: Cosa va bien. Te ha dicho Alcoceba cosa va bien? Parece que sa es la clave secreta. Este hombre se est volviendo loco. Cuando vuelva, que se presente inmediatamente. De acuerdo. Ms asuntos. Su madre, la seora marquesa viuda, me insiste en que le recuerde su promesa de encargar una imagen. Hablar con ella. Tercer punto del orden del da, seor. Ha llamado desde Madrid la seorita Marsa. Me he comportado educadamente con ella y me ha preguntado por su estado de nimo y por el resultado del ataque terrorista. La verdad es que ha estado simpatiqusima. Ahora que no tengo que defender la felicidad de mi nia, creo seor marqus, que no debe borrar a esa mujer de su pensamiento. Gracias, Toms. Ha dejado algn nmero de telfono? No, pero est en el Palace. Se lo consigo en un minuto. Bueno... pues vamos por orden de edad. Dnde est mi madre? En el saln, seor. Se ha enterado ya del numerito de don Ignacio y Ramona? Ignorancia absoluta. Voy a verla.

***

Don Ignacio y Ramona en la cocina, tambin planeaban su fuga. Rosa, la pinche, no perda detalle ni dejaba pasar un susurro. Maana por la noche, Ramonchichi. Pronto me pareshe, Nacho. No aguanto ms. Yo tambin deseo siento. Qu felicidad, neska polka ma! Grande, grande, mi morrosko.

***

Mam en su butaca. Mara atendindola. Don Crispn en silencio. Qu pasa aqu? Mara... don Crispn... Seor marqus, estoy intentando convencer a su madre de que no soy el capelln adecuado para esta casa. Y su madre se niega a escuchar mis splicas. Efectivamente. Me extra sobremanera que al saludar a Mam, no me respondiera. Pero al verme, se ha quitado dos bolas de cera de las orejas, y me ha brindado su explicacin. Hola, hijo. Que este curita consentido, por dos bobadas que no merecen ni un comentario, ha decidido marcharse. Y como no quera or sus argumentos me he puesto los tapones, y aqu paz y despus gloria. Don Crispn. Luego hablamos. Ahora djeme a solas con mi madre. Y no se precipite, hombre, que en esta casa se vive muy bien, y lo de las avionetas que se estrellan no es habitual. Hablamos, seor marqus. Con su permiso, me retiro para orar. Y usted, Mara, si me hace el favor... Te lo hace, pero con una condicin. He prometido a Mara que vas a contratar al vigilante Aureliano, uno de los que me impedan salir de la Casa de los Cazadores. Y tiene razn. En La Jaralera, la seguridad es nula. De acuerdo, Mam. Mara, hable con Aureliano. Que se d una vuelta por aqu. Gracias, seor marqus! Gracias, gracias y gracias! De nada, de nada y de nada, Mara. Vaya con Dios. Me emociona comprobar lo poco que cuesta hacer feliz a una persona. En esta ocasin, Mam se ha portado como un ser humano. Nunca es tarde para cambiar. Pero el asunto importante est por venir. Tengo decidido aceptar su peticin. Al fin y al cabo, si ella se cree que Po XII le ha dicho lo de la bisabuela, no voy a chafarle la ilusin. Mam, no hace falta ir a Madrid. En Sevilla hay imagineros prodigiosos. Lo s, Sus, pero quiero verla ya. No tengo tiempo para esperar. Maana estar encargada la imagen de la bisabuela. Gracias, hijo. Que se inspire en esta fotografa. Eres t, Mam. Lo s. Pero soy clavada. Y nada de ropajes rosas, o mantos de pobre, o hbitos de monja, y manos juntas rezando, y ojos al cielo con expresin de merluza. Quiero que la imagen se inspire exactamente en esta fotografa. Vestido negro, empaque de reina, mantilla y el collar de perlas de toda la vida. No va a parecer una santa. No hay que parecerlo, hay que serlo. Fjate en m. La verdad es que no se puede hacer nada con esta mujer. Si en noventa y tres aos no ha logrado conocerse ni a s misma, para qu esforzarse? Le encargar los trmites a Fermina, que es la ms beata de la casa. Toms me espera con un papel en la mano. El telfono del Palace, seor. Habitacin 527. He hablado con ella. Espera su llamada. Toms, sin ti, me suicido. Tampoco es para eso, seor. Le dejo slo. Dos horas de conversacin. No me he dejado ni un detalle. Marsa feliz por el fracaso del ataque talibn, y triste, profundamente triste, por la muerte de Marisol. Sigue sin perdonarse a ella misma, y eso me desconsuela. Yo soy, yo fui, el nico culpable. Al final, para alegrar la charla, le he contado lo de la imagen, y se mora de risa. Y en la despedida, eso que no se dice pero se piensa. Cuando pase el tiempo del respeto, te llamar, Marsa. Siempre estar esperando. Pero no te precipites. Marisol estar contigo durante mucho tiempo. Y se lo merece. Si te puedo decir que te quiero sin traicionar a Marisol ni herir tu elegancia, te quiero, Marsa. Y yo, Cristian. Llmame si me necesitas. Soy llorn por naturaleza. Quiero tanto, tantsimo a las dos, que todo me da vueltas. Mi nico consuelo, la fuerza que me ayuda, son aquellas sonrisas de complicidad que se intercambiaron Marisol y Marsa la tarde de mi ridculo en el Alfonso XIII. Y estoy seguro de que Marisol, en su nube, ser ms feliz sabindome con Marsa que con otra cualquiera. Aquellas sonrisas, en situacin tan difcil, me siguen a todas partes, y me consuelan, me abrazan, me dicen que todava, aunque hundido en la tristeza, me queda una esperanza.

Te quiero, Marsa. Flora, Elena y Fermina con los nios. Ninguno llora. Marisol vigila. Y los duerme.

***

Dos fornidos enfermeros, seguros de s mismos y perfectamente adiestrados, irrumpieron en la habitacin de Mustaf, y sin encomendarse a Dios ni al Diablo, antes de que el talibn pudiera reaccionar, lo ataron y amordazaron, acomodndolo en una camilla, y abandonaron el recinto hospitalario con la misma tranquilidad que una jirafa se retira de un baobab despus de comerse todas las hojas de su copa. La diferencia es que a una jirafa no le persigue la Polica por hacer tal cosa, y Mustaf estaba bajo vigilancia judicial y policial. En una especie de ambulancia cutre, que tena de ambulancia lo que Mustaf de tolerante, introdujeron al magreb al tiempo que le advertan que un solo grito podra significar su muerte mediante capones en su cabeza. Mustaf entendi el mensaje y se limit a ulular una oracin cara a la Meca, que en ese instante no saba dnde estaba. Noventa minutos despus, Mustaf se hallaba a bordo de una patera, con un motor fuera borda, un par de remos con ms termitas que un armario abandonado en el crter del Ngorongoro, una cesta con una tortilla de patatas, embutidos, y dos botellas de agua mineral una natural y la otra con una barbaridad de gas, dispuesto a principiar la travesa del Estrecho rumbo a frica. Yo muerto de canguelo dijo Mustaf segundos antes de la botadura. Pues te aguantas, sinvergenza le berre Aleoceba, que diriga la operacin. Los falsos enfermeros empujaron la patera hasta que encontr la libertad de la mar. El motor se puso en marcha y Mustaf, Osama, el talibn asesino, puso proa hacia la costa de Marruecos cuando la noche se acostaba sobre las aguas del Estrecho. Buena suerte, Mustaf! le dese Alcoceba. La patera, que ya haca agua nada ms salir de la playa, se deriv hacia levante, naveg durante diez segundos rumbo a poniente, y al fin, enderezada la derrota, ofreci su proa a Punta Palomas, en la costa marroqu. Para ser la primera vez que navegaba en solitario, Mustaf demostr unas dotes de navegante admirables. Poco a poco, el dibujo de la patera fue difuminndose en la lejana. Un delfn le dio la bienvenida al Estrecho, y a punto estuvo Mustaf de lanzarse al agua, del susto. Pero lo pens mejor. Yo no saber nadar. Mejor aguantar aqu. Si yo alcanzar vivo costa de Marruecos, no volver a hacer gilipolleces en mi vida. Y Alcoceba, henchido de gozo, perdi el perfil de la patera, ya propiedad de la niebla nocturna.

***

En la calle Sierpes, Sevilla trrida del verano, Fermina encontr su destino. El imaginero, sabio como sus races, le garantiz el plazo. En un mes, ms o menos, ms menos que ms, tendr usted la imagen. Muchas gracias, maestro. Esta es la santa? No, pero se le parece mucho. Jo con la santa. Eso mismo digo yo, maestro, jo. Y usted? Yo soy una mandada. Y nunca le ha dicho un hombre que un pelito de su entrecejo vale ms que una mina de oro? Nunca me haban dicho una cosa tan bonita, maestro. Pues ya lo sabe. Estoy paralizada de la emocin. Cmo se llama usted? Fermina, para servirle. El nombre que ms me gusta! Fermina, vuelva pronto por aqu. Cuando est la imagen. Antes, Fermina, que le voy a ensear cmo se hace una boquita de santa. Es usted un fresco, maestro. Completamente, Fermina. Me gusta lo sinvergenza que es usted. Y a m, el culo que usted tiene, que no cabe en la Real Maestranza una tarde de vaco. Ay, maestro, que me desboco. Vuelva pronto, Fermina. Ocho aos desde que enviud sin que un hombre le dijera nada. Y ah tena el tesoro hablado de su entrecejo y su culo. Cuando Fermina abandon el taller del imaginero sinti como si entre sus piernas naciera una floracin de buganvillas. Qu hombre, qu cosa ms preciosa de hombre!

Y se perdi, calle Sierpes abajo, en busca de sus lejanos recuerdos.

***

Ni poniente ni levante. Noche calma y maravillosa. Pero Mustaf las estaba pasando canutas. Cada dos por tres, se cruzaba con una patera repleta de inmigrantes que le miraban con si estuviera loco. Uno que emigra a Marruecos! Le hacan seas de que estaba mal de la cabeza o que haba bebido demasiado. Y cuando no era una patera repleta de ilegales, la estela de un gran barco que abandonaba el Mediterrneo o que del Atlntico vena, le confirmaban lo fcil que es zozobrar en un pedazo de madera. Por Al, qu oleaje! Al fin alcanz la costa marroqu. Un soldado le dio el alto. Ahamad mahud beleh jhamid. (Alto o disparo si no te identificas). Majad tjahalud, haisa, haisa. (Por favor, por favor, un momentito). Suhedad jhladad Pamplonihad embuthed? (Tienes chorizo de Pamplona?). Nehad. Ashim butifarrahad ajh mortadelahad. (No, slo butifarra y mortadela). Bajid, bajid. Djamel hin Alhahu mejed. Hin euros hamod. (Vale, vale. Dmelos y puedes entrar en Marruecos. Y los euros, claro). Bajid, bajid. Mahul. (Vale, vale, maricn de playa). Ehjmed mi dijh? (Qu has dicho?). Nihan, nihan, juluf Mohamedi. (Nada, nada, soldado de Mohamed). Sahabid, han. (Anda, toma). Sin embutidos, sin agua, sin dinero, sin autoestima, sin nada, Mustaf pis la piel de su patria. Y ya pisada, se perdi camino del Atlas, y nunca ms se supo de l.

***

Uno que emigra a Marruecos! Mojaba mi tercer cruasn en el caf con leche, cuando al fin Toms me anunci la peticin de audiencia de Alcoceba. Que pase inmediatamente. Arrugu el ceo, puse cara de marqus antiguo, y me reafirm en el cruasn. Alcoceba ingres en mi despacho con el semblante abierto y sonriente. Un da sin noticias, Alcoceba. La expresin de Alcoceba contuvo mi feudal enfado. Un individuo tan ordinario y pesimista no acude hasta su seor con esa sonrisa para comunicarle que el enemigo ha invadido sus territorios. Ya era horita, Alcoceba. El administrador se regodeaba en su gozo. Seor marqus. El pjaro ha volado. O mejor dicho. El boquern ha cambiado de costa. Cmo? Que Mustaf ya ha escapado. No he podido informarle previamente porque la operacin ha impedido mi desdoblamiento.

El asesino ha huido? En efecto, seor marqus. No hubo problemas en el hospital y menos en la playa. Parti rumbo a Marruecos cuando la cpula del cielo se encenda con el tintineo de las estrellas. Es usted ms cursi que una chaqueta de cuero de Sabina. Es que tambin soy poeta en mis ratos libres. Me puedo olvidar del asesino? Completamente, seor. Ya no existe. Es una sombra, un nufrago, una gacela del Atlas, un fennec del desierto, o como mucho, un orix perdido entre las dunas. Alcoceba, se ha ganado usted un aumento desueldo y una silla en el comedor principal los jueves a la hora de comer. Lo segundo me colma de alegra. Hgase con doce mil euros de gratificacin. No contaba con tanta generosidad. Y no es necesario que devuelva la caja de puros de plata con el anagrama en oro que se llev usted en febrero. Lo saba, seor marqus? Nunca lo dud. Disfrtela. Es buensima. Ya no hay moros en la costa, seor. Gracias a usted, Alcoceba. Tmese el da libre. Me vendr de perlas. A sus pies, seor. A mis pies, Alcoceba.

Oro de melancola
Con paciencia, todo se arregla en la vida, menos la muerte, claro. Pasado un mes de la fuga de Mustaf la Guardia Civil nos comunic que podamos hacer lo que se nos antojara con los restos del ultraligero. Aureliano, el novio de Mara, se haba convertido en guarda de La Jaralera. Pepillo y Flora ultimaban los ltimos detalles de la boda. Los nios empezaban a parecerse a los seres humanos. Don Crispn, ms acostumbrado a esta casa de locos, se concedi un tiempo de reflexin, y eso era una buena noticia. Fermina se enamor del maestro imaginero, y su fealdad estallaba de alegra. Toms, aprovechando que era agosto, me dej durante una temporada y se fue a inaugurar su casa en la playa de Fuentebrava, en el Puerto. No obstante, todos los das se preocupaba por m y la situacin de la casa. Rosa se hizo con la cocina y no echbamos de menos a Ramona, que ah s, la nube oscureca un bastante la luz de la normalidad. Sin avisarnos, con nocturnidad y alevosa, don Ignacio y Ramona huyeron de casa dejndonos una nota como nica despedida. Qu pareja de mamelucos! observ Mam, que jams se haba decantado por esa adjetivacin. Una autntica vergenza remach don Crispn, escandalizado. Pero Mam ignora que cinco das despus de su huida, Ramona y don Ignacio, o Nacho, o Nachete, me convidaron a cenar en su casa de Sancti Petri, y me lo pas bomba con ellos. Nacho se puso, para recibirme, un niqui naranja y unos shorts verdes de imposible olvido. Quiero a mi gente, y ellos han sido mi gente, y lo sern siempre. Con los das ms cortos, y los rboles decididos a cambiar el tono de sus hojas, ya las buganvillas sin apenas flores y los calores remitidos, lleg a casa la imagen de la bisabuela. Un trabajo encomiable. Era Mam. Al ver la obra de arte, a mi madre se le llenaron, por primera vez en su vida, los ojos de lgrimas. Los dos. Una tarde, con todos reunidos en la capilla, bajamos a la pobre Santa Irene, y elevamos a los altares a la presunta Beata Menca Boisseson, viuda de Hendings, mientras don Crispn nos aleccionaba de lo beneficioso que resulta ocuparse de los pobres. Aquella tarde, la ms feliz en la vida de Mam, corri el vino a raudales y el Atlntico se qued sin mariscos. Todos estaban en La Jaralera. Elena segua melanclica, entregada de cuerpo y alma a mis hijos. Y tuve necesidad de hablar con ella. Elena, me parece que Marisol me dice todas las noches que hable contigo. Te equivocas, Cristian. Es Marisol la que me dice a m que cuide a sus cinco nios y no me olvide del sexto, que es el mayor. Te refieres a m? Pues claro. Pero no te preocupes. Lo que quiere Marisol es que te cuide, no que la sustituya.

Y elevamos a los altares a la presunta Beata Menca Boisseson.

Ya ha pasado tiempo, Elena, y no me importara pedirte un futuro a mi lado. No te engaes, Cristian. A tu lado voy a estar, porque yo no dejo a estos nios por nada del mundo. Pero no es el lado que t intuyes. A ti te lo puedo decir. Sigo enamorada de tu to Juan Jos. Me ha vacunado contra los hombres. No me interesan. Y adems, que t no ests para dar , tumbos de un lado a otro. Cuando pase el tiempo, y la conciencia te perdone, tienes a Marsa. A esa mujer s que la quieres. Y por Toms me he

enterado de que es una tipa de bandera, en todos los sentidos. Pero yo no puedo pedirte que te quedes en casa slo para cuidar a los nios. Hipotecas tu vida. Mi vida son ellos. Te ha cado un chollo, Cristian. Tienes a Marisol en el cielo, amparndote. A Marsa en el bolsillo, esperndote. Y a m con los nios, respetndote. Cuando oigo que eres tonto me da la risa. Lo oyes mucho? En el pueblo, bastante. Pero no te preocupes. Es la envidia. Nada entones, Elena? Nada, dices? Te parece poco? Todo, Cristian. Me quedo con la obligacin de Marisol y te dejo libre. Si existe la felicidad, que lo dudo, lo ms parecido a ella es vivir en tu casa, en este paraso, con una gente tan rara. Slo el borrn de tu madre, pero tambin anima a que la vida no sea montona. Te quiero mucho, Cristian, pero a mi manera. Y yo a ti, Elena. No s qu decirte. Pues me tienes que decir que esta charla ha sido demasiado larga y que los nios quieren dormir. Los nios tienen que dormir, Elena. A eso voy, Cristian. Gracias por todo. Y que Dios te bendiga. No veo. Me ha emocionado tanto esta puetera que no distingo a mi madre del magnolio de la recoleta. Es triste el otoo, y ms cuando se abre el camino del final. Mi madre no puede durar mucho. Marisol me ha dejado. Y en poco tiempo, si lo vivo, los cinco nios sern cinco hombres. Y La Jaralera se dividir, y nunca ser la misma, porque vendrn otros nios que tendrn una parte de ella, y poco a poco desaparecer el ltimo territorio independiente de la Baja Andaluca. Cuando pasen unas semanas, hablar con Marsa, o me ir a verla a Madrid, que tambin necesito unos das de expansin y alivio. Una tarde, cuando menos lo esperemos, llegarn los nsares a invernar. El cielo se cubrir de alas majestuosas y fuerzas invencibles. Echo de menos a mucha gente. La que se ha ido para siempre, y la que nos ha dejado para buscarse otro camino.

Una tarde, cuando menos lo esperemos, llegarn los nsares a invernar.

Huele a otoo. Los tilos han pintado el borde de sus hojas de un amarillo tenue. Los lamos van ms deprisa hacia la muerte de cada ao. En primavera volvern a vivir. Siempre nos ganan los rboles. Mi madre est ms tratable y eso tampoco es seal de vida larga. Y yo sigo como siempre, con mi inseguridad a cuestas. No sabes cmo te echo de menos, Marisol, amor mo. No sabes, Marsa, mi amor, lo que te necesito. Prefiero hablar a Dios desde mi campo abierto, porque no me fo de la influencia de la bisabuela, que no pinta nada a su lado, y menos an, con el rostro de Mam. Y a Dios le pido, desde este paraso que me ha regalado, que mis hijos crezcan fuertes y sanos, que se quieran como hermanos, que mi gente no sufra ms de lo debido, que le haga un hueco, aunque sea injusto y arrinconado a mi madre, all en el cielo, lejos de Pap, que estaba de ella hasta las narices. Y sobre todo, que nunca dejen de venir los nsares a La Jaralera, ni se pierda el horizonte bronco de la sierra, ni el agua clara del remanso del Guadalmecn, y que mis hijos amen tanto como yo he amado a la albariza de los juncos, esa que me descubri el cuerpo joven y amado de su madre. Y por Toms, claro. Por mi buen Toms, mi amigo...

Fin

Ilustraciones de la obra: Barca Nuestro agradecimiento a LTC sin cuya versin en doc, este libro electrnico no sera posible.

Sobre el Autor y su Obra

Alfonso Ussa naci en Madrid en 1948, hijo de Luis Ussa Gavald y de Asuncin MuozSeca Ariza, Condes de los Gaitanes. Es nieto del dramaturgo Pedro Muoz Seca. Comenz escribiendo poesa satrica desde muy joven, al tiempo que lea y aprenda casi de forma autodidacta. Estudi en los famosos colegios Alameda de Osuna y colegio del Pilar. Curs la carrera de Derecho hasta que se vio obligado a realizar el servicio militar. Dos aos despus, a su regreso, ingres en Ciencias de la Informacin, aunque lo abandonara al poco tiempo. Su primer trabajo fue en el Servicio de Documentacin de Informaciones, siendo director Jess de la Serna y subdirector Juan Luis Cebrin. Pronto le publicaran su primer artculo en la revista Sbado Grfico. Ms tarde, y a raz de otras publicaciones en la revista respaldadas por Eugenio Surez, Torcuato Luca de Tena le propuso un trabajo en el diario ABC. Aunque la mayor parte de su carrera como columnista la pas en el diario ABC, trabaj para los peridicos Diario 16 y Ya, y las revistas Las Provincias, Litoral y El Cocodrilo, siendo director de sta ltima. A lo largo de su dilatada carrera como escritor y columnista, ha colaborado tambin en programas radiofnicos y de televisin como Protagonistas y La Brjula, ambos en Onda Cero, y Este pas necesita un repaso de Telecinco, con Antonio Mingote, Antonio Ozores, Chumy Chmez, Luis Snchez Polack (Tip) y Miguel Durn de compaeros. Adems ide las series de televisin El marqus de Sotoancho (2000) y Puerta con puerta (1999). Ha creado, adems, numerosos personajes humorsticos, como Floro Recatado, el doctor Gorroo y Jeremas Aguirre, a los que pone voz en la radio. Pero sin duda alguna su personaje ms relevante y conocido es el marqus de Sotoancho, un peculiar seorito de la Baja Andaluca al que da vida en sus obras junto a la marquesa viuda y el servicio de La Jaralera, una residencia ficticia ubicada entre las provincias de Cdiz y Sevilla. En la actualidad, combina su trabajo de columnista en el diario La Razn y el semanario Tiempo con las tertulias del programa radiofnico La Maana en la cadena COPE.

Sitio de consulta en la web:

http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_Uss%C3%ADa

Otros sites de inters en la web: