Você está na página 1de 12

El continuo de Gernsback

William Gibson

Misericordiosamente, esa cosa ha comenzado a difuminarse, a volverse un episodio. Cuando todava me llegan esas antiguas visiones, son perifricas; meros fragmentos confinados en el rabillo del ojo, simples fragmentos cromados de un doctor loco. Estaba ese transporte todo ala, volando sobre San Francisco la semana pasada, pero ya era casi traslcido. Y los descapotables con aletas de tiburn se han vuelto infrecuentes, y, discretamente, las autopistas evitan convertirse en los resplandecientes monstruos de ochenta carriles donde estuve obligado a conducir el mes pasado con mi Toyota de alquiler. Y s que nada de eso me va a perseguir hasta Nueva York; mi visin se est reduciendo a una nica frecuencia de probabilidad. Me he esforzado mucho en ello. La televisin me ha ayudado bastante. Supongo que todo empez en Londres, en esa falsa taberna griega de Battersea Park Road, con el almuerzo de la corporacin de inversiones de Cohen. Una inspida comida al vapor, y an les cost treinta minutos encontrar un cubilete con hielo para el retsina.

Cohen trabaja para Barris-Watford, la cual publica libros de gran formato en rstica, a la moda, sobre "artesanas industriales":historias ilustradas de los letreros de nen, de las mquinas del milln, de los juguetes de cuerda del Japn ocupado. Haba ido para fotografiar un serie de anuncios de zapatillas deportivas; chicas californianas, con piernas bronceadas y juguetonas zapatillas fosforescentes me haban estado gastando bromas, desde abajo de las escaleras mecnicas de Saint John Wood hasta los andenes de Tooting Bec. Una joven agencia ambiciosa y poco rentable haba decidido que "lo misterioso del transporte londinense" vendera zapatillas vulcanizadas de nailon. Ellos deciden, yo fotografo. Y Cohen, al que yo conoca vagamente de los viejos tiempos de Nueva York, me haba invitado a almorzar el da anterior a mi salida desde Heathrow. Trajo consigo a una joven vestida muy a la moda, llamada Dialta Downes, la cual virtualmente no tena barbilla y era una reconocida historiadora del arte pop. Al recordarla, la veo caminar al lado de Cohen, bajo un letrero de nen colgante que destellaba: POR AQU SE VA A LA LOCURA, en grandes letras sin remate. Cohen nos present y explic que Dialta era la primera promotora del ltimo proyecto de Barris-Watford, una historia de lo que ella llamaba "la aerodinmica modernidad americana". Su ttulo de trabajo era La futurpolis aerodinmica: el maana que nunca lleg. Hay una obsesin britnica por los elementos ms barrocos de la cultura pop americana, algo parecido al fetiche "vaquero-indio" propio de los alemanes, o a la aberrante aficin francesa por las pelculas del bueno de Jerry Lewis. Esto se manifestaba en Dialta Downes en su mana por una forma nica de arquitectura americana, de la cual la mayora de los americanos apenas son conscientes. Al principio no estaba seguro de lo que estaba hablando, pero poco a poco comenc a caer en la cuenta. Me encontr recordando la televisin de los cincuenta los domingos por la maana. Algunas veces, en las emisoras locales, pasaban como relleno viejos rollos rayados de pelculas. Te sentabas all con tu sndwich de mantequilla de cacahuete y tu vaso de leche, y un pomposo y esttico bartono de Hollywood te contaba que tendras-un-cochevolador-en-tu-futuro. Y luego tres ingenieros de Detroit se movan alrededor de un viejo Nash con aletas, y ms tarde lo veas correr a toda velocidad por alguna pista desierta de Michigan. Realmente nunca lo veas despegar, pero seguramente volaba hacia la tierra de

Nunca Jams de Dialta Downes; el autntico hogar de una generacin tecnfila sin ningn tipo de inhibicin. Estaba hablando sobre estas curiosidades de lo "futurstico"; en Amrica, pasas diariamente al lado de la arquitectura de los treinta y cuarenta: los cines con marquesinas estriadas para transmitir cierta misteriosa energa, los almacenes baratos con fachadas de aluminio acanalado, las sillas de tubos cromados cubrindose de polvo en los recibidores de hoteles de paso. Ella vea estas cosas como fragmentos de un mundo onrico, abandonado en el despreocupado presente; y quera que lo fotografiase para ella. Los aos treinta presenciaron la primera generacin de diseadores industriales americanos; hasta los treinta, todos los sacapuntas parecan sacapuntas, un elemental mecanismo victoriano,. quizs con un pequeo arabesco decorativo en los bordes. Tras el advenimiento de los diseadores, algunos sacapuntas parecan haber sido ensamblados en tneles de viento. En su mayor parte, el cambio era slo superficial: bajo la aerodinmica carcasa de cromo se encontraba el mismo mecanismo victoriano. Todo lo cual tena cierto sentido, pues los diseadores americanos ms brillantes haban sido reclutados entre las filas de los diseadores teatrales de Broadway. Todo era decorado, una serie de elaboradas formas para jugar a vivir en el futuro. A la hora del caf, Cohen sac un grueso sobre de papel manila, lleno de ilustraciones satinadas. Pude ver las estatuas aladas que guardan la presa Hoover, sombreros ornamentales de cemento de diez metros inclinndose con simetra ante un huracn imaginario. Vi una docena de fotografas del edificio Johnson Wax de Frank Lloyd Wright junto a portadas de la revista de pulp Amazing Stories, realizadas por un artista llamado Frank R. Paul. Los empleados del Johnson Wax deben de haberse sentido como si estuvieran caminando por una de esas utopas populares de Paul pintadas con aergrafo. El edificio de Wright pareca haber sido diseado para gente vestida con togas blancas y sandalias de charol. Tuve mis dudas respecto al boceto de un avin de lnea propulsado a hlice particularmente gigantesco, una sola ala como un grueso y desproporcionado boomerang, con ventanas en lugares inusuales. Flechas indicadoras sealaban la localizacin de una gran sala de baile y de dos pistas de squash. Estaba fechado en 1936. -Esta cosa... no podra haber volado, no? -mir a Dialta Downes.

-Oh no, completamente imposible, incluso con esas doce gigantescas hlices, pero les encantaba su aspecto, ves? De Nueva York a Londres en dos das, comedores de primera clase, camarotes privados, bailando jazz durante la noche... Los diseadores eran entonces populacheros, ves? Intentaban dar al pblico lo que quera. Y lo que quera era el futuro. Estuve en Burbank durante tres das intentando dotar de carisma a un rockero realmente gris, cuando recib el paquete de Cohen. Es posible fotografiar lo que no est ah, aunque es condenadamente difcil, y, consecuentemente, un talento muy vendible. Aunque no soy precisamente el peor en eso, este pobre tipo estaba arruinando la credibilidad de mi Nikon. Me fui deprimido, porque me gusta hacer bien mi trabajo, aunque no deprimido del todo, pues me asegur de recibir el cheque por el trabajo, y decid recuperarme con la sublime artisticidad del encargo de Barris-Watford. Cohen me haba enviado algunos libros del diseo de los aos treinta, ms fotos de edificios aerodinmicos y una lista de los cincuenta ejemplos favoritos de Dialta Downes del estilo californiano. La fotografa de arquitectura puede requerir largas esperas; el edificio se convierte en una suerte de reloj de sol mientras se aguarda a que la sombra se deslice fuera del detalle que te interesa, o a que la masa y el equilibrio de la estructura se revelen de cierta manera. Mientras esperaba, pens en la Amrica de Dialta Downes. Cuando captur unos pocos de los edificios fabriles en la lente de mi Hasselbland, salieron con cierto aspecto de siniestra dignidad totalitaria, como los estadios que Albert Speer construy para Hitler. Pero el resto era vulgar hasta la extenuacin: material efmero sacado del inconsciente colectivo americano de los treinta, que tenda mayormente a sobrevivir en deprimentes calles comerciales junto a moteles polvorientos, colchoneras y pequeos aparcamientos de coches de segunda mano. Decid ir directamente a por las gasolineras. En el cenit de la era Downes pusieron a Ming el Despiadado a cargo del diseo de las gasolineras de California. Favoreciendo el estilo arquitectnico de su Mongo natal, atraves la costa, erigiendo emplazamientos de estuco para sus caones de rayos. Muchos de ellos exhiban superfluas torres centrales rodeadas por un anillo cuyos extraos resaltes de radiador, que eran su marca de estilo, les haca parecer como si estuvieran generando poderosos estallidos de crudo entusiasmo tecnolgico, si se pudiera encontrar el interruptor que los conectara. Fotografi una en San Jos, una hora antes de que el

bulldozer llegara y atravesara su estructura, que en realidad estaba hecha de contrachapado, escayola y cemento barato. -Piensa en ello -me haba dicho D-ownes- como en una suerte de Amrica alternativa, unos aos ochenta que nunca existieron, una arquitectura de sueos rotos. Y ste era mi marco mental mientras recorra las estaciones de su convulso calvario arquitectnico en mi Toyota rojo, sintonizando con su imagen de una sombra Amricaque-no-fue, de plantas de Coca-Cola como submarinos varados y salas de cine de quinta clase como templos de alguna secta perdida que haba adorado los espejos azules y la geometra. Y mientras paseaba por esas secretas ruinas, me encontr preguntndome cmo viviran los habitantes de ese futuro perdido. Los aos treinta soaban con mrmol blanco, con estelas de cromo, con cristal inmortal y bronce refulgente, pero los cohetes de las portadas de las revistas de Gernsback haban cado aullando en Londres en plena noche. Tras la guerra, todo el mundo tena un coche, sin necesidad de aletas, y las prometidas autopistas para conducirlos por tierra, por lo que el propio cielo se oscureci y el humo de los tubos de escape erosion el mrmol y ensuci el cristal milagroso... Y un da, en las afueras de Bolinas, cuando estaba preparndolo todo para fotografiar un ejemplo particularmente llamativo de la arquitectura marcial de Ming, atraves una fina membrana, una membrana de probabilidad... Suavemente me adentr en el Borde. Y mir hacia arriba para ver una cosa con doce motores, como un gigantesco boomerang, todo ala, zumbando camino al este con la gracia de un elefante, tan bajo que poda ver los remaches de su plida y plateada superficie y poda escuchar, tal vez, un eco de jazz. Se lo cont a Kihn. Merv Kihn, periodista independiente con un extenso trabajo sobre pterodctilos de Texas, pueblerinos contactados por extraterrestres, ligas de guaridas de los monstruos del lago Ness y los cuarenta principales en teoras conspiratorias del imaginario de masas americano.

-Es bueno -dijo Kihn, limpiando sus gafas amarillas polarizadas en el sebo de su camisa hawaiana-, pero no es mental, carece del genuino pelaje. -Pero lo vi, Mervyn. Estbamos tumbados al borde de una piscina, bajo el brillante sol de Arizona. l se encontraba en Tucson buscando a un grupo de funcionarios retirados de Las Vegas, cuyo lder reciba mensajes de Ellos por medio de su horno microondas. Haba conducido durante toda la noche y lo estaba acusando. -Por supuesto que lo hiciste. Por supuesto que lo viste. Has ledo mis cosas, no has entendido mi solucin omniexplicativa para el problema de los ovnis? Es simple, sencillacomo-el-chupete: la gente -se puso cuidadosamente las gafas en su nariz aguilea y me atrap con su mejor mirada de basiliscove... cosas. La gente ve esas cosas. No hay nada all, pero la gente las ve. Seguramente porque lo necesitan. Has ledo a Jung, deberas saber el motivo... En tu caso es tan obvio... Admites que ests pensando en arquitectura desportillada, teniendo fantasas... Mira, estoy seguro de que te has tomado tu racin de drogas, no? Cunta gente ha sobrevivido a la California de los sesenta sin tener alucinaciones raras? Por ejemplo aquellas noches cuando descubriste que ejrcitos completos de tcnicos de Disney haban sido empleados para tejer hologramas animados de jeroglficos egipcios en tus vaqueros, o cuando... -Pero no era como eso. -Por supuesto que no. No se pareca en absoluto; estaba "en un entorno de completa realidad", verdad? Todo normal, y de repente aparece el monstruo, el mandala, el cigarro de nen. En tu caso, un gigantesco aeroplano a lo Tom Swift. Pasa todo el tiempo. Ni siquiera estabas loco. Lo sabes, no? -pesc una cerveza de una abollada nevera porttil de poliuretano que estaba al lado de su tumbona-. La semana pasada estuve en Virginia. En Grayson County. Entrevist a una chica de quince aos que fue asaltada por una cabezoso. -Una qu? -Una cabeza de oso. La cabeza cortada de un oso. Esa cabezoso, sabes?, estaba flotando por ah solita, en su pequea bandeja voladora que se pareca a los tapacubos del Caddy

de coleccionista que tiene el primo Wayne. Tena ojos rojos brillando como dos brasas de puro y antenas telescpicas de cromo que le salan de detrs de sus orejas -Kihn eruct. -La asalt? Cmo? -No quieras saberlo. Ya s que eres muy impresionable. "Era fra" -volvi a usar su falso acento sureo- "y metlica". Haca ruidos electrnicos. Pero esto es lo que hay; la veta directa del subconsciente de masas, amigo mo. Esa chiquita es una bruja. No hay lugar aqu para ella, para que pueda funcionar en esta sociedad. Habra visto al diablo si no la hubieran educado con El hombre binico y todas esas reposiciones de Star Trek. Ella est metida en el meollo. Y sabe lo que le pas. La encontr diez minutos antes de que los chicos de los ovnis aparecieran con sus polgrafos. Deb de parecer decepcionado, pues l dej la cerveza con cuidado al lado de su nevera y se sent. -Si quieres una explicacin ms sofisticada, te dira que se trata de un fantasma semitico. Todas esas historias de contactados, por ejemplo, estn montadas sobre una suerte de imaginera de ciencia ficcin que impregna nuestra cultura. Podra admitir a los extraterrestres, pero no a extraterrestres que se parecen a los del cmic de los cincuenta. Hay fantasmas semiticos, fragmentos de imaginera de la cultura profunda que se desgajan y toman vida propia, como las aeronaves a lo Verne que esos viejos granjeros de Kansas vean todo el tiempo. Pero lo que t viste fue un tipo diferente de fantasma, eso es todo. Ese avin form parte alguna vez del subconsciente de masas. De alguna manera t lo recogiste. Lo importante es no preocuparse demasiado. Aun as, me preocup. Kihn pein su pelo rubio con entradas y sali a ver lo que Ellos haban tenido que decir ltimamente en la frecuencia del radar; corr las cortinas de mi habitacin y me tumb en la oscuridad con el aire acondicionado funcionando para seguir preocupndome. Todava estaba en ello cuando me despert. Kihn haba dejado una nota en mi puerta; volaba hacia el norte en un avin chrter para comprobar un rumor acerca de la mutilacin de ganado (los "mutis", los llamaba l, otra de sus especialidades periodsticas).

Me fui a comer, me duch, tom una pastilla para adelgazar medio desmigada, que haba estado dando tumbos por mi estuche de afeitado durante tres aos, y me dirig a Los ngeles. La velocidad limitaba mi visin al tnel formado por los focos delanteros de mi Toyota. El cuerpo poda conducir, me dije a m mismo, mientras la mente aguantara. Aguantara y se apartara de la visin alterada por las anfetaminas y el cansancio de las ventanillas laterales, de la vegetacin espectral y luminosa, que crece en el rabillo del ojo de la mente a lo largo de las autopistas a media noche. Pero la mente tiene sus propias ideas, y la opinin de Kihn sobre lo que haba pensado que era mi "visin" giraba interminable en mi cabeza en una corta rbita circular. Fantasmas semiticos. Fragmentos del Sueo de Masas, en torbellino tras la estela de mi ruta. De alguna forma, este bucle retroalimentado agrav el efecto de la pldora adelgazante, y la fugaz vegetacin a lo largo de la carretera comenz a tomar los colores de las imgenes infrarrojas de un satlite, mientras semillas fosforescentes se desprendan por el rebufo del Toyota. Me hice a un lado y una media docena de latas de cerveza me lanzaron un guio de buenas noches cuando apagu las luces. Me pregunt qu hora sera en Londres, e intent imaginarme a Dialta Downes tomndose el desayuno, entre figurillas aerodinmicas de cromo y libros sobre cultura americana. Las noches del desierto, en ese pas, son enormes. La luna est ms cerca. La mir durante un buen rato, y decid que Kihn estaba en lo cierto. Lo principal era no preocuparse. A diario, por todo el continente, gente mucho ms normal que lo que yo nunca he aspirado a ser vea pjaros gigantescos, yetis, refineras de petrleo volantes... Eso era lo que le daba trabajo y dinero a Kihn. Por qu deba estar molesto por un fragmento de la imaginacin pop de los treinta que andaba suelto sobre Bolinas? Decid ir a dormir con nada peor de qu preocuparme que las serpientes de cascabel y los hippies canbales, a salvo entre la basura de la cuneta de mi propio "continuo" familiar. Por la maana bajara a Nogales y fotografiara los viejos burdeles, algo que haba querido hacer durante aos. La pldora de adelgazamiento haba dejado de dar guerra. Una luz me despert, y luego lo hicieron las voces.

La luz vena de algn lugar detrs de m y arrojaba sombras saltarinas dentro del coche. Las voces eran serenas, impersonales, un hombre y una mujer enzarzados en una conversacin. Mi cuello estaba rgido y senta los globos oculares rozar contra las cuencas. Una pierna se me haba dormido apretada contra el volante. Palp en el bolsillo de mi camisa de faena buscando las gafas hasta que finalmente las encontr. Luego mir hacia atrs y vi la ciudad. Los libros de los aos treinta estaban en el maletero; en uno de ellos haba bocetos de una ciudad idealizada inspirada en Metrpolis y Things to Come, pero lo mostraban todo ascendiendo hacia unas perfectas nubes de arquitecto, adems de puertos para zepelines y agujas de delirante nen. Esa ciudad era un modelo a escala de la que tena a mis espaldas. Un chapitel suceda a otro como en los escalones de un resplandeciente zigurat, subiendo hasta la torre central de un templo dorado que estaba rodeado por los locos anillos de radiador de las gasolineras de Mongo. Se poda ocultar el Empire State Building en la ms pequea de esas torres. Carreteras de cristal se elevaban entre las agujas, atravesadas y vueltas a atravesar por suaves formas plateadas, como gotas de mercurio derramndose. El aire estaba abarrotado de naves, gigantescas alas voladoras, minsculos objetos plateados en forma de flecha (en ocasiones, una de esas rpidas formas plateadas se elevaba grcilmente en el aire, desde los puentes celestes, y volaba hacia arriba para unirse al baile), aerstatos de una milla de longitud, cosas en forma de liblula que parecan autogiros... Cerr los ojos con fuerza y me di la vuelta en el asiento. Cuando los abr, me esforc en ver el cuentakilmetros, el blanco polvo de la carretera en la guantera de plstico negro, el desbordado cenicero. Los cerr. -Psicosis anfetamnica -me dije. Abr los ojos. La guantera estaba all, as como el polvo y las colillas aplastadas. Con mucho cuidado, sin mover la cabeza, encend los faros. Y entonces los vi. Eran rubios. Estaban al lado de su coche, un aguacate de aluminio con una aleta de tiburn saliendo del centro y pulidos neumticos negros, como los de un juguete de nio.

El le rodeaba con su brazo por la cintura y gesticulaba hacia la ciudad. Ambos vestan de blanco, ropajes sueltos, las piernas descubiertas e inmaculadas sandalias blancas. Ninguno de ellos pareca percibir la luz de mis faros. l le deca algo en un tono sabio y confiado y ella asenta. Repentinamente me aterroric, me aterroric pero de un modo completamente diferente. La lucidez haba dejado de ser la cuestin; saba que, de alguna manera, la ciudad que estaba detrs era Tucson, un Tucson soado, vomitado por el anhelo colectivo de toda una poca. Esto era real, completamente real. Pero la pareja que haba frente a m viva dentro, y ellos eran los que me aterrorizaban. Eran los nios de los ochenta-que-no-fueron de Dialta Downes, eran los Herederos del Sueo. Eran blancos, rubios, y probablemente tenan los ojos azules. Eran americanos. Dialta haba dicho que el futuro haba llegado a Amrica primero, pero que finalmente haba pasado de largo. Pero no aqu, en el corazn del Sueo. Aqu habamos progresado ms y ms, dentro de una lgica onrica que no saba nada de la contaminacin, de las reservas limitadas del combustible fsil, de guerras extranjeras que era posible perder. Eran superficiales, felices y claramente satisfechos consigo mismos y su mundo. Y en el Sueo, ste era su mundo. Tras de m, la ciudad iluminada: los reflectores recorran el cielo por el simple placer de hacerlo. Los imaginaba llenando plazas de mrmol blanco, en orden y alerta, sus claros ojos brillando entusiasmados por sus calles completamente iluminadas y llenas de coches plateados. Todo tena el siniestro sabor de la propaganda de las juventudes Hitlerianas. Puse el coche en marcha, y conduje hacia delante, despacio, hasta que el parachoques estuvo a un metro suyo. Todava no me haban visto. Baj la ventanilla y escuch lo que deca el hombre. Sus palabras tenan el falso y vaco brillo de los folletos de las cmaras de comercio, y supe que l crea en ellas absolutamente. John -o que deca la mujer-, hemos olvidado tomar nuestras pastillas de alimentacin. Y con un click sac dos pastillas brillantes de un pequeo depsito de su cinturn pasndole una a l. Volv a la carretera y me dirig a Los ngeles, sacudiendo la cabeza estremecido.

Telefone a Kihn desde una gasolinera; una nueva, de un mediocre estilo hispano moderno. Haba vuelto de su expedicin y no pareca que le molestara la llamada. -S, eso es extrao. Intentaste tomar alguna foto? No es que vayan a salir, pero le aade cierto toque intrigante a tu historia, el no tener fotos resulta... Pero qu debera hacer? -Ve mucho la televisin, especialmente concursos y telenovelas. Vete a ver pelculas porno. Has visto Nazi Love Motel? La ponen aqu por cable. Realmente horrible. Justo lo que necesitas. De qu estaba hablando? -Para de gritar y escchame. Te estoy contando un secreto profesional: los medios de masas realmente malos pueden exorcizar tus fantasmas semiticos. Si pueden quitarme de encima a esa gente de los platillos, pueden hacerlo tambin con esos futuroides tuyos de Art Dec. Qu tienes que perder? Luego me rog que le dejara, aludiendo una cita de madrugada con el Electo. -Con quin? -Con los ancianos de Las Vegas, los del microondas. Pens en poner una conferencia a cobro revertido a Londres, contactar con Cohen en Barris-Watford, y contarle que su fotgrafo estaba haciendo una reserva para una larga temporada en la Dimensin Desconocida. Al final dej que una mquina me preparara un caf solo imposible y me sub de nuevo al Toyota, para ir a Los ngeles. Los ngeles fue una mala idea, y estuve all dos semanas. Era el pas primordial de Downes, all haba muchos fragmentos del Sueo aguardndome para asaltarme. Casi estrell el coche en el estrechamiento de una salida, cerca de Disneylandia, donde la carretera se despleg, como en un truco de papiroflexia, y me dej esquivando siseantes gotas de cromo con aletas de tiburn en una docena de minicarriles. Todava peor, Hollywood estaba llena de gente que se pareca demasiado a la pareja que haba visto en Arizona. Contrat a un director italiano que estaba a punto de irse y que intentaba ganar

algo de dinero hasta que llegara su barco con trabajos de revelado e instalando enlosados en los bordes de las piscinas. Hizo revelados de todos los negativos que haba acumulado para el trabajo de Downes. No quise echar un vistazo al material. A Leonardo no pareci importarle y, cuando termin, comprob las copias pasndolas a toda prisa, como si fueran una baraja de naipes, y las mand por correo areo a Londres. Luego tom un taxi para ir al cine donde echaban Nazi Love Motel manteniendo los ojos cerrados durante todo el trayecto. Cohen me envi un telegrama de felicitacin a San Francisco una semana despus. Dialta adoraba las fotos. l admiraba la forma en que "me haba sumergido en esto" y esperaba volver a trabajar conmigo pronto. Esa tarde vi un ala volante sobre Castro Street, pero haba algo tenue en ella, como si estuviera all slo a medias. Corr hacia el quiosco ms cercano y compr todo lo que pude sobre la crisis del petrleo y los riesgos de la energa nuclear. Acab decidindome a comprar un billete de avin para Nueva York. -Qu asco de mundo en el que vivimos, eh? -el quiosquero era un negro delgado con dientes estropeados y un evidente peluqun. Asent, rebuscando el cambio en mis vaqueros, ansioso por encontrar un banco en el parque donde poderme sumergir en la duras evidencias de la casi distopa humana en la que vivimos-. Pero podra ser peor, eh? -Desde luego -dije-, o incluso mucho peor, podra ser perfecto. Me observ mientras desapareca por la calle con mi pequeo paquete de catstrofe condensada.

Libros Tauro http://www.LibrosTauro.com.ar

Você também pode gostar