14 [1827

REVISTA DE EDUCACION - ESTUDIOS

LII.15Q

Convendra tambin evitar el fetchsmo de los planes, los libros y los programas, en el que suelen recaer los superstciosos de las aasignaturas^, olvdando que stas son criaturas escolares slo v.ldas y fecundas cuando saben sacrifcar su ndvdualdad en beneficio de la cuiturar. Fiay que elmnar la enseanza libresca y el memorismo esterlzador y fomentar y encauzar la

aplicacn de mtodos personales al deseo, nvestgacn, examen y crtica de la verdad a lo largo de toda la enseanza, pues el testimonio ineludible e incanjeable del ntelectual es su dedicacin a la verdad y, s ensea, su deber primario es el contagio de ese amor de entrega a sus discpulos. Pues, como djo Quevedo, la verdad sola encamna a la vda.

Notas para un comentario de textos Un son eto de Quevedo

ALFREDO CARBALLO PICAZO
Profesor adjunto de Gramtica general y Crtica literaria Secretario de la Revsta de Filologa EspaolaN, CSIC

Polvo sern, ^nas polvo enamorado. Comentario a un soneto de @uevedo.

(En memoria de AmaDO ALOxso)

Los versos, catorce lneas, estn ah. Como ejemplo del mlagro potico. Versos estremecedores, tiempo detendo ya siempre. Para Dmaso Alonso, probablemente el mejor soneto de la lteratura esnaola. A1 acercarnos a una obra nos asalta el escrpulo de si enturbaremos su belleza con palabras que n u n c a debieron ser dichas; ahora, el escrpulo roza con el temor. Conviene fjar los ]mtes del trabajo: un smple comentario de textos, sn aparato erudito, sin recurrr a bibliografa ms o meno ^ conocda. En el verano del 58 particip en un cursillo organizado por el Instituto de Formacin del Profesoradb de Enseanza Laboral. Habl, con mejor voluntad que sistema, de comentarios de textos. Teora y prctica. Entre otros, escog este snneto de Quevedo. La eleccin no fu caprichosa. Amado Alonso, maestro en tantas cosas-y no slo de filologia o de literatura--se habia fjado en l mucho tempo antes con el mismo propsto: Sentimierito e intuicin en la lirica, La Na^cin, 3 de marzo de 1940 (pginas 11-20 de Materia y jorma en poesia. Madrd. Editorial (Iredos. 1955) y La interpretacin estilistica de los te^tos literarios (Modern Language Notes. 1942, LVII, 489-496, en ingls; pgs. 107-132 del lbro citado). La lectura de los artculos de Amado Alonso me anm a proseguir, aunque desde

lejos, el camno abierto por l. Ignoraba que Fernando Lzaro Carreter lo hubiese hecho ya en su trabajo Quevedo, etre el amor y la muerte. Comentario de un soneto (Papeles de Son Armadans. Tomo I, nm. 2, 1956; pgs. 145-160). Reconozco mi deuda ncal con las pginas de Amado Alonso; ahora, al ordenar las notas de hace tres aos, he tenido en cuenta las de Lzaro. Como entonces, la voluntad vale ms que el logro; aun sabndolo, publico mi ejercicio de comentario de textos, porque va, con l, un modesto homenaje al maestro de todos. i Cerrar podr ms ojos la postrera sombra que me llevare el blanco da, y podr desatar esta alma ma hora a su afn ansioso lisonjera;
mas no de esotra parte en la ribera dejar la rnemoria en donde arda; nadar sabe m llama la agua fra y perder el respeto a ley severa.

Alrna que a todo un dos prsn ha sido, venas que humor a tanto fuego han dado, medulas que han gloriosamente ardido, su cuerpo dejarn, no su cuidado,
sern ceniza, mas tendrn sentido, polvo sern, mas polvo enamorado.

13

Una lectura detenida del soneto permite adelantar su tema: la nmortalidad del amor, del recuerdo amoroso. Quevedo salva de los lmites temporales, nevitables, el polvo enamorado. Con extraordnara habildad y de acuerdo con recursos barrocos-oposcin, anttesis, etc.-, enfrenta los dos cuartetos: en el primero, la muerte domina vencedora; en el segundo, de vence-

150.LII

NOTAS PARA UN COMENTARO DE TEXTOS

[183) 15

dora pasa a vencida, vencida por el amor. La conjuncin mas y el adverbio no, dbiles seales, marcan el cambio de rumbo. En los tercetos el poeta sube la voz; perfectamente encabalgados, el segundo resuelve la tensin creada en el primero, 1-4. La muerte termina con el hombre, alma y cuerpo. Cerrar, postrera, desata: lmites bien claros entre la vida y la muerte. Todava no ha llegado el hombre, un hombre concreto, a la frontera: cerrar podr-podr desatar; el poeta siente la posbilidad -podr, podr-tan real, que la expresa enfticamente por medo del futuro. Un hombre concreto: alma y cuerpo, dos elementos contraros fundidos en unidad viva. Un verbo, cerrar, alude a la muerte del cuerpo: mis ojos, camno haca el mundo, hacia el objeto amoroso, rgano apto para los colores : negro -sombra-, blanco dia. Otro verbo, desatar, alude a la desvinculacin del alma de la carne. Oposcn figurada: cerrar-desatar. Quevedo emplea, para el contraste, procedimientos sintcticos y recursos lxcos. Sntcticos el orden de palabras, cerrar podrk-podr desatar. E1 orden de palabras sirve a dos fnalidades: el colordo de la estrofa, contagiado por el cerrar en primer trmino, pesimista, negativo; la oposicin entre alma y cuerpo. A1 cerrar que abre el primer cuarteto se opone el no del segundo. La estructura del prmer cuarteto, insisto, se basa en una oposicn doble: con el segundo; nterna, entre el alma y cuerpo. 1-2 estn encabalgados. 3-4, lo mismo. Mundo del cuerpo; mundo del alma. Estructura bmembre. Postrera, en el vrtice, con la pausa obiigada, destaca an ms; escinde la suma adjetivo y nombre. Lo mismo sucede en 4: hora y lisonjera, sujetos como ta postrera sombra, est3,n separados, por unas palabras. As, aumentan las posibilidades expresivas al demorarse el ritmo. Oposicin lxca: sombra, oscurdad, negror rremediable y blanco; noche entrevista y dia abierto, despejado. Tal vez no resulte excesvo adivinar otra oposcin: el alma accede gustosa a la muerte; los ojos, el cuerpo, se cerran en el ltimo momento, trabajosamente. La mtrica divide el cuarteto en dos; cada undad tiene las msmas caractersticas; encabalgamientos suaves. Y tambin el mismo orden de elementos oracionales: perifrasis verbal ^-complemento directo -}- sujeto + determnacin especifcativa - ^ - Y-}- perfrasis verbal ^- complemento directo -f- sujeto -}- determnacin especfcativa. La posposcn de los sujetos no es caprchosa: interesa ms el hecho, la accin y sobre dnde recae -cerrar, ojos; desatar, almaque las causas de la accin. El sistema verbal ofrece un claro contraste: cerrar podr-podr desatar, por una parte, y ltevare, por otra. Lzaro comenta: El infinitivo y el futuro, as unidos, exponen una diflcultad vendera para que algo se cumpla; y, a la vez, manifiestan que este algo se cumplir con vencimiento del obstculo. La voluntad queve-

desca de vencer a la muerte no poda hallar una expresin ms justa. Pero hay algo ms en esta estructura gramatical que llama nuestra atencin: el carcter hpottico de los futuros podr y llevare. ^Sobre qu recae, en efecto, esta hiptesis? Nada menos que sobre la ms mplacable verdad del mundo, la de la muerte. La efcacia estilstica de ambos futuros se hace patente cuando advertimos el diferente curso que estos versos huberan tomado de organzarse asertvamente (cerrar mis ojos la postrera sombra que me llevar el blanco dia, y desatar esta alma mia...J El dramatsmo emanarfa, slo, de la verdad enunciada. Pero, en lugar de proceder de este modo, Quevedo ha saltado violentamente sobre la lgica, sobre toda prudenca racional, y nos ha brindado el trgico espectculo de su inconscienca. La muerte no le merece ahora consideracin, absorto corno est en salvar su amor (pginas 147-148). La posibilidad cerrar podrkpodr desartarr est expresada por un medio lxico: poder. No se olvde el carcter enftco del futuro de indcativo. Junto a esa forma, ttevare. El futuro hipottico indica accin venidera pasble mperfecta (Samuel Gil Gaya. Curso superior de sintas;is espaola. 140). Entre la posbldad de podr y llevare existe una gran diferencia; con la segurdad del podrk contrasta llevare, de carcter menos concreto. Tambin se oponen los dos sujetos por su comportamiento gramatcal en relacn con el artculo: la postrera sombra, perfectamente determinada; hora a su aJkn ansioso lisonjera, sn articulo. Cuaiquier hora puede ser la ltima; el hombre que conoce la realidad de la muerte, no sabe qu hora le matar. La muerte es un acto personal, que nos precipita en honda, extrema soledad. Quevedo nsiste en ello: mis ojos, me llevare, esta alma mia. Obsrvese, entre parntess, la distnta colocacin del posesivo: delante y detrs del nombre, aunque, en el ltimo ejemplo, esta desplace cas naturalmente al adjetivo. Y, sobre todo, esta, un ademn dectico que separa un alma concreta del resto de las almas. Convene insistir en algo que ya hemos visto: la poscin de los sujetos. Los dos, sombra, hora, aparecen despus del verbo y del complemento drecto. Hay ms. Quevedo juega con varos recursos estlstcos a la vez: el contraste, el paralelismo. Los sujetos ocupan la msma poscn respecto de los otros trmnos; en la estrofa, tambin: en el prncipio del verso 2, prolongacin del anterior, encabalgado; en el prncipio del 4. Y los dos tenen la misma estructura voclca: o-a, y en los dos el acento hiere en la misma vocal: . ^Pura casualdad? Tal vez; en un poeta de tan estudiados recursos como Quevedo, parece lfcto dudarlo. Los adjetvos postrera y blanco preceden a los nombres; atraen el inters del poeta: aunque van delante, e.pecifican de qu sombra y de qu da se trata. Esos dos adjetvos los encon-

l [184]

REVISTA DE EDUCACION - ESTUDIOS

LII.150

tramos en 1-2. En 3-4 otros dos adjetivos, ansioso, lisonjera, aparecen pospuestos a los nombres correspondientes. Tambn casi paralelas corren las especificaciones de los sujetos: que me llevare el blanco da; lisonjera a su ansioso afn. En el primer caso, por medio de una relativa esp^ecifcativa; en el segundo, por medio de un adjetivo especificativo. Observa Lzaro: E1 cuarteto acaba apoyado en un tpico de la lrica amorosa: el de la muerte anhelada como liberadora por el amante. Un lugar comn trovadoresco, que fu traducido a lo divino, y que llega a este siglo xvll casi exang ^ e y necesitado de estas admirables hiprboles con que Quevedo lo carga en todas sus palabras (pgna 148). Ms adelante volveremos sobre este punto. Anttesis, contraste, paralelismo: Quevedo se sirve de estos recursos para alcanzar una grandeza expresiva a tono con la intensidad de su pensamiento. Repito: alma-cuerpo (mis ojos); cerrar podr-podr desatar: mis ojos-esta alma ma; postrera sombra, blanco da, hora lisonjera, afn ansioso; 1-2, 3-4, encabalgados; podr cerrar, podr desatar, llevare; oposicin modal: indicativo-subjuntivo; orden de palabras: perfrasis, etc.; determinacn especficativa de los sujetos; posicin de los sujetos en los versos: incal, en 2 y 4; acentuacin y estructura voclica dnticas en los dos sujetos, sombra, hora; postrera sombra-blanco da; sombra-da; cerrardesatar; hora lisonjera-postrera, trabajosa, sombra; la postrera sombra-hora lisonjera. La muerte domina en los versos 1-4. El poeta, el hombre, lo sabe, pero no se asusta por ello, aunque nos resstamos, solos, a admtir esa verdad que acorrala nuestra inteligencia. E1 poeta no ha sentido inquietud por el futuro de su alma y de su cuerpo. Es ms: la hora ltima se mostrar lisonjera, bien dispuesta con el ansia del alma de abandonar lo antes posible las estrecheces del cuerpo. Quevedo lo dice en otro soneto:
Ven ya, miedo de fuertes y de sabios; huya el cuerpo indgnado con gemido debajo de las sombras, y el olvido bebern por dems mis secos labios. Fallecieron los Curos y los Fabios y no pesa una lbra, reducido a cenizas, el rayo amanecido en Macedonia a fulminar agravios. Desata de este polvo y de este aliento el nudo frgil en que est animada sombra que sucesivo anhela el viento. ^Por qu emperezas el venir rogsda, a que me cobre deuda el monumeuto, pues es la humana vida ]arga, y nada?

Y en otro, de bellsima estructura:

No me afiige morir, no he rehusado acabar de vivir ni he pretendido halabar esta muerte, que ha nacido a un tiempo con la vida y el cuidado. Siento haber de dejar deshabitado cuerpo que amante espritu ha cei5ido ; desierto un corazn siempre encendido, donde todo el amor rein hospedado. Seas me da mi amor de fuego eterno, y de tan larga y congojosa historia slo ser escritor mi llanto tierno. Lisi, estme diciendo la memoria, que, pues tu gloria la padezco i nfierno, que llame al padeoer tormentos, gloria. (Pgir:a G5)

El poeta siente inquietud, o nos deja suponer que la sente, brevsimos momentos, por el amor, por el recuerdo del amor. En el seorundo cuarteto-segundo apartado-termina con ese imposible miedo. La Muerte zLO puede nada contra el amor. 5-8 nician un movmiento de sentido contrario a 1-4, con un viraje rpdo, velocsimo: mas no. Mas rectifica; no, separado del verbo correspondiente, dejar, funciona como un ndice luminoso que colorea el cuarteto. Ah alusn al lmite entre la vida y la muerte, la ribera, pero sin peligro. IIa desaparecido la dicotoma alma-cuerpo; slo habla Quevedo de mi llama, amor. Lzaro se pregunta: ^Cul es el sujeto de dejar? Evdentemente la hora ltima, la muerte. La muerte, nos dice Quevedo, no dejar la memoria en la otra orilla. Pero ^quin arda en la memoria? Seguramente, el alma. La muerte no dejar, pues, en la opuesta ribera, la memoria de la amada, en la cual el alma arda enamorada (pgina 149>. Lzaro subraya la oscuridad gramatical de estos versos. ^Caoe otra interpretacin en este punto? ^Puede ser el alma sujeto? Entonces: El alma no dejar en la ribera contraria la memoria en donde ella arda. Vamos a seguir el hilo del posible razonamiento. A la fatalidad del primer cuarteto, sin la presencia del amor, Quevedo opone, en el segundo, la derrota de la muerte y la burla de la ley severa. ^Alma y mi llanza son los sujetos de los verbos dejar, ardia y sabe? E1 cuerpo queda al otro lado de la ribera, aun el cuer_oo enamorado. Leamos los tercetos: Alma que a todo un dios prisin ha sido, venas que humor a tanto fuego han dado, rnedulas que han gloriosamente ardido, su cuerpo dejar^Ln, no su cudado,
sern ceniza, mas tendrn sentido, polvo sern, mas polvo enamorado.

Ttulo: Llama a la muerte. Cito por la edcin de Obras compietas de Astrana Marn, obras en verso. Madrid. Aguilar. 1943, pg. 414. En otro soneto repite idnticos conceptos:
Ven ya, miedo de fuertes y de sabios, r 1'alma indignada con gemido debajo de las sombras, y el olvdo bebern por dems mis secos labios. (Pgina 421)

Alma, venas, medulas son sujetos de los verbos del segundo terceto. Aunque no existe una correspondencia gramatical-concordanca-exacta entre la serie sujeto-alma, venas, medulasy la serie verbo-dejarn, serkzz ceniza, sern polvo-, parece lbgico atribuir venas y medulas a sern ceniza y sern polvo. A pesar del verbo

150.LII

NOZnS PARA UN COMENTARIO DE TEXTOS

[185] 1T

en plural, alma slo puede ser sujeto de dejarn: A;ma(s) que a todo un dios prisin ha(n) sido, su cuerpo dejarn, no su cuidado. El alma abandonar el cuerpo, no la cuita amorosa. iPueden considerarse paralelos esos versos a mas no de esotra parte en la ribera dejar la memoria en donde arda? E1 sujeto de cerrar podr y podr desatar es la muerte (la postrera sombra, Za hora Zison^era); esos verbos apuntn a fenmenos fsicos, acontecimientos de esa naturaleza. El dejar la ^nenzoria, el olvdar, el desprenderse de la preocupacin amorosa, es un acto de carcter intelectual y afectivo; le debe corresponder un sujeto apropiado. En realidad, en cuanto el alma abandone el recuerdo amoroso, ste, el amor, habr dejado de existir en ella. ^Podemos considerar alma como sujeto dc no dejar la memoria? No hay seguridad para ello. Tal vez el sujeto sea mi llama, el amor, y por eso Quevedo no ha credo necesaro expresarlo: mas no de esotra parte en la rbera dejar mi llama, mi amor, la memoria en donde ella arda. Indudablemente Quevedo identifica llanza y ardor amoroso; la metfora carece de originaldad y se encuentra muchas veces en el mismo Quevedo y en la poesa de todos los tiempos. No basta la seguridad del futuro simple-dejar, o mejor, no dejar-; el poeta emplea hiprboles que despertan nuestra admiracin. Los hombres, todos los hombres, han de cruzar, muertos, la laguna Estigia; la barca de Caronte transporta las almas; en la ribera, en la otra ribera, quedan las mserias, el cuerpo fro. Frontera abismal, destino de los hombres sin amor. Los hombres que lo han conocdo, estn a salvo (1). En el alma, naturalmente ; y tambin, lo inslito, en el cuerpo de modo figurado. Volvemos al juego de paradojas. El poeta confa totalmente en el triunfo: por eso emplea el presente de indicativo por el futuro; acerca el porvenr al momento actual: sabe nadar por sabr nadar. Anttesis: llazna-aqua. Tpico en la poesa amorosa, de ascendencia petrarquista en uno de sus hilos. El alma enamorada, llama vva, opuesta al agua, y no a un agua cualquera, sino al agua ,fria, calificacin objetiva. La llama rompe el orden natural; no respeta las leyes severas de la naturaleza: xlada el agua fra. En otro soneto dir3^ Quevedo :
Fuego, a quen tanto mar ha respetado, y que en desprecio de las ondas fras pas abrigado en las entraas mas, despus de haber mis ojos navegaclo...

Nadar sabe tene el mismo orden que cerrar podr; elidido sabe con perder, resulta imposible fijar la posicin que el poeta pensaba darle. LSer, aventurado imaginar que, en contraste con la perfrasis anteror, nadar sabe, sabe perder? En este caso, las dos perfrasis presentarian un artificioso paralelsmo. Mi llama: m amor, fuego inextinguible. Lzaro destaca la efcacia de perder el respeto a ley severa, de carcter coloquial: orienta nuestro sentido lngiistco hacia zonas expresivas coloquiales, despreocupadas, se refiere nada menos que a la ley inexorable de la muerte (pgina 150). La estructura del segundo cuarteto es la misma que la del primero: bimembre, con encabalgamentos suaves por parejas; en 7-8 no exste oposcn respecto de 5-6 (comprese 1-2, cuerpo; 3-4, alma). Obsrvese la uniformida,d o casi unformidad acentual; sobre la en el verso 7; sobre la , en el 8. 1-4 y 5-8 desempean una funcn en el junto del soneto. 1-4, la muerte cumple `^"yy natural; viraje velocsmo, brusco: el amo ,^n-' pe la monotona de esa ley. Oposicin ^texestrfca. Amado Alonso y Lzaro Carreter han destacado la dferencia de nvel potco entre 1-8 y 0-14, esos versos fnales, los ms estremecedores versos de la poesa de Espaa (pgina 150). Amado Alonso: ^ Qu plidos resultan esos cuartetos ^y qu dbiles poticamente comparados con los tercetos! Apenas son ms que la excelente presentacn mitolgico-acadmica, l^echa por un gran poeta, del pensamento non omnis moriar aplcado al amor. Todava el scntmiento no ha dado con el perfii de lneas ejemplares que anda buscando. Pero dos imgenes tradicionales, la del fuego del amor (arda) y la mitolgica de la laguna Estigia que tienen los muertos que atravesar, al ser vivificadas con fuerza imaginativa, son como la, espoleta que aguardaba el explosivo. Como un rayo, ahonda el poeta ahora en la intuicin intermediaria de la perduracin ms all de la muerte, y a travs de ella Ilega a la del sentido que le sirve de base: la exaltada, plnnitud de la vida. en el amor (pginas 130-131). Lzaro discrepa de Amado Alonso en el sentdo b,sco del soneto: no la exaltada. pienitud de la vda en el amor; s ?a obstinacn, la negatva pattca y violenta de aquella a,lma a morir del todo:> (pgina 15ll. La inmortaldad del alma siemprc ha estado a salvo. El cuerpo es mortal. El poeta lo sabe y le duele angustosamente. Recurdese, por ejemplo; Lo que el humano afecto siente y llora,
goza el entendimiento, amartelado del espritu eterno, encarcelado

(Pfigina 48)
(1) Recurdese GnecrLnso :
1 an no se me figura que me tocn aqueste oflco solamente en vidn; mas con la lengua muerta y fra en la oca Plenso mover la voz a tf debida. Llbre mi alma de su estrecha roca, Por el estgio lago conducidn, celebr$ndote lr$, y aquel sonldo har$ parar las aguas del olvido. ( Egloga III, rJ-1G.)

en el claustro mortal que le atesora. Amar es conocer virtud ardente ; querer es voluntad interesada, grosera y descorts caducamente. El cuerpo es tierra, y lo ser, y fu nada, de Dios procede a eterndad la mente : eterno amante soy de eterna amada.
(Pgina 20)

l ^l]

REVISTA DE EDUCACION - ESTi1DIOS

LII . 150

La virtud del amor es salvar la ceniza y ei polvo, hacerles reliquias de una pasin vva, contagiados por la inmortalidad de la llama amorosa. La pasin se salva en el recuerdo del alma, como es lgico, pero tambn llega, aunque a distancia y de manera figurada, esa salvacin al cuerpo enamorado. Lzaro apunta: Intucn nuclear de nuestro soneto: la de que algo en el cuerpo queda viviendo cuando ei alma lo abandona. Esta es, pensamos, la clula orginal del poema que comentamos, la campana retumbadora a la que los cuartetos sirven slo de melena sobreaadida. De ah su diferente densidad: apretado y penetrante el final; correctamente bello el principio. El hiato que se abre entre los cuartetos y los tercetos es, el^ la lectura, garganta de preciptamiento. Pero fu quiz en la creacin, penosa escalda (pgina 153). Lzaro supone-!qu difcil adentrarse en los entresijos de la ntuicin creadora?-un camino dstinto del trazado por Amado Alonso: los tercetos son anteriores a 1-8; la intucn primaria est en polvo sern, mas polvo enamorado. Y 1-8, algo aiiadido. Volvamos atrs. Para Amado Alonso, el ncleo del soneto lo constituye Kla exaltada plenitud de la vida en el amor. La crtica de Lzaro Carreter apunta certeramente: en su enunciacin del tema, Amado Alonso lo desdibuja; no refleja el hiato que abre la muerte y que el amor salva. Quevedo siente la muerte como un problema acuciante; le angustia e^ recuerdo del cuerpo en donde el amor habit. El cuerpo tiene que morir; es la ley severa. Y el poeta se revuelve: No es verdad que, partida
del cuerpo la alma, nuestra vida muera ; pues de m mi alma fuera, en quien me da la muerte, cobro vida; mostrando amor con argumento altivo que sin el alma con mi muerte vivo. (Pginas 26-27)

En el romance Muere de amor y entirrase amando, Quevedo insiste:

Centento voy a guardar con mis cenizas ardientes, en el sepulcro la llama que reina en mi pecho siempre. Cnnmigo van mis cuidados, y por eso parto alegre; y aun quiero que lleve la alma la parte que el cuerpo siente. Este epitaflo se escriba en el mrmol que cubrere mi polvo amante, y sin llanto ninguno podr leerle : Aqu descans de la triste vda, al rigor de mi mal agradecido,

y el cuerpo, que de amor aun no se olvida, en poca tierra, en sombra convertido,

hoy suspira, y se queja enternecida la tumba negra donde est esconddo. Aun arden de las llamas habtados sus giiesos, de la vida despoblados.

; Oh, t, que ests leyendo el duro caso as no veas jams otra hermosura
que cause igual dolor al mal que paso, que viertas llanto en esta sepoltura, ms por dar agua al fuego en que me abraso que por dolerte en tanta desventura! Fu mi vida a mis penas semejante: am muriendo y vvo tierra amante. (Pginas 43-44)

Y en dos bellsimos sonetos-el primero, recordado por Lzaro-l refleja su angustia por el cuerpo muerto, antes claustro de amor: No me aflige morir : no he rehusado... El otro se titula Desea, para descansar, el morir : Mejor vida es marr que vivir muerto, ; oh, piedad !; en ti cabe gran flereza, pues mientes apacible tu aspereza
y detienes la vida al pecho abierto. El cuerpo, que de 1'alma est desierto (as lo quiso amor de alta belleza), de dolor se despueble y de tristeza ; descanse, pues, de mrmoles cubierto. En m la crueldad ser piadosa en darme muerte, y slo el darme vida piedad ser tirana y rigurosa. Y ya que supe amar esclarecida virtud, siempre triunfante, siempre hermosa, tenga paz mi cenza presumida. (Pgina 67)

El alma enamorada burla la ley: salva la memoria del objeto del amor. ^Unico consuelo para el lado terreno del hombre? Puede tener la seguridad de que el polvo y la^ ceniza no quedarn olvidadas por el alma en cuanto objetos de amor; tendrn sentido en la memoria (2).

E1 poeta, unas veces atribuye al cuerpo cierta inmortalidad, otras veces comprende que, con la muerte, el cuerpo queda deshabitado, aun por el amor.
Es una libertad encarcelada, que dura hasta el postrero parasismo; enfermedad que crece si es curada

(2) Si as fuera, el poeta sera feliz. Recurdese otro maravlloso soneto de QvEVEno, de gran parecido con el que comentamos :
Si hlja de m1 amor mi muerte fuese, i qu parto tan dlchoso que serta el de ml amor contra la vida ma! !Qu glarla, que el morly de amar nnclese! Llevara yo en el ulmn adonde fuese

(Pgina 45) Arde, dichosamente, la alma mfa y aunque amor en ceniza me convierte, es de fnix ceniza, cuya muerte parto es vital, y nueva fnix cria.
Puesta [la ceniza] en mis ojos dice eficazmente que so,y mortal, y vanos ]nis despojos, sombra obscura y delgada, polvo cego. Mas la que miro en tu espaciosa frente advierte las hazaflas de tus ojas,

el fuego en que me abraso y guardarta su Ilama tiel cou la cenza fria

en el mismo sepulcro en que durmlese. De esotra parte de ln muerte dura vivirn en mi sombra mis cuidados, y ms all$ del Lethe mi memorla. Trimifar$ del olvido tu hermosura, m pura fe y ardiente, de ]os hados, y el no ser, por amar, ser$ ml glora.

pues quien los ve es ceniza, y ellos, fuego. (Pgina 5?)

(Pgina 9)

150 . LII

NOTAS PARA UN COMENTARIO DE TEXTOS

[187] 19

Mejor que ela exaltada plenitud de la vida en el amor, la inmortalidad del amor: en el alma, realmente ; en el cuerpo, de manera metafrica. 9-11 y 12-14 estn ntimamente enlazados; en 9-11 se encuentran los sujetos de 12-14; los dos tercetos, uno sin el otro, careceran de sentido. La intensidad potica llega al mximo. Explican la buria de la ley severa. ^Cmo no? Quevedo nsiste en la magnitud del amor en sus instrumentos. 9-11 corren paralelos, acumulan su fuerza, dsparados hacia el msmo blanco, redoble en busca de un perfecto climax. Tres sujetos destacados: alma, venas, medulas, sn enlace (de nuevo, dos zonas: alma; cuerpo: venas-medulas), tres oraciones especificativas. No se trata de almas, venas y medulas cualesquiera; los relativos determinan. La ntensidad es mayor con la falta de artculo con los nombres, en primer plano. En los versos 1-8, los sujetos aparecen pospuestos (postrera sonxbra, hora, mi llama) o no aparecen (de dejar y arda). Ahora, en prmer lugar. Ha cambiado el tiempo verbal: perfecto de indcativo. La muerte ha terminado con el tiempo; ya no dspone el hombre de tempo. Ni siquiera para amar. Ha sido, han dado, han ardido: la accin pasada se proyecta hacia el presente, gravita en el recuerdo. Versos paralelos, con acento en sexta, de ndefnible belleza. No slo Quevedo precisa la calidad del alma, de las venas y de las medulas; necesita precisar la cantidad de las acciones, y adjetvos cuantitatvos o adverbios desempean ese papel: todo un tanto gloriosa,mente. Artculo con matiz ponderativo: todo un Dios. Hay lns: el adverbio glori.osanze^zte distiende el tiempo; incrustado entre la forma del auxilar y el partcipio, imprime una lentitud expresiva maravillosa. Hay ms: Quevedo selecciona palabras anttticas para la hiprbole:
prisin-dios humor-fuego inedulas-ardor ( fuego).

Lzaro parece inclinarse al Dios del cielo. Quiz no anduviramos errados al sospechar esto ltmo; corroboraran nuestra suposicin, inmediatamente, las inequvocas alusiones de brden relgioso que se producen en los versos siguentes; y, de modo ms remoto, la aficin tan barroca de Quevedo a mezclar cielo y tirra en sus bromas y en sus pesares (pgna 157). Si relacionamos los versos: alma que a todo un dios prisin ha sido

con
su cuerpo dejarn, no su cuidado parece lgico inclinarse a la otra hiptesis contraria. Humor-fuego. Humedad, fuego, contrarios. Es un tpco la comparacn del amor con fuego y con agua helada. Tal vez proceda la metfora, al menos en el sentdo de que al agua aviva el fuego, de la realidad (3). Quevedo dce en una lira: Y como en una fragua crece la llama cuando crece el agua, as la hambre ma,
ms cerca del objeto, ms creca; que, por estar cerradas,

me eran las puertas rmoras pesadas.

(P,gina 114)

Y en una cancin: Dichoso el que h,a sabido en tu pecho prender el dulce fuego; que gozar del juego, sin recelo de verse en l perdido ;
pues, aunque atice el fuego como fragua, no echars en su gusto un jarro de agua. (Pgna 163)

L^grmas, llanto; amor, fuego. No se excluyen: las lgrimas no apagan el fuego del amor.
No mata, yo lo siento, al fuego, el agua, Inarda dura y bella; pues sola una centella del fuego que en mis venas alimento,

El alma, crcel de todo un dios. Esperamos un adjetivo que precise; el poeta vacila, duda, no lo encuentra y deja al lector que l mismo lo busque. ^De qu dios? ^Del dios amor, mitolgico? ^De Dios? Las dos interpretaciones son posibles; en ambos casos, ]a grandeza es evidente. Quevedo dice en un soneto:
Mas despus que te vi, seora ma, supe, sendo mortal, sujeto a muerte, hacer contra m propio un dios tan fuerte, que pone al cielo ley su valenta.

no he muerto en tantos aos ni apagado con el diluvio inmenso que he llorado.

(Pgina 26)

(3)

GARCILA:;O ; La breve ausencia itnce el mfsmo ucgo cn la fragua de nmor, que en Pra;;ua ardiente el agun modcrnda hn.e al fucttu: In cua.l vrn^s que no tan solamentc no lo sucle ma!^u^, mna ]o refuecra con t^rdor ms ntenso y emiucntr; porque un contrarlo con la poca Suerza de su eontrario, por vencer la lucha, su hrazo nviva y su valor e,fuerzn: pero si el agua en nbunduneia mucha .aobre cl Puego se espnrce y se dcrramn, el ]tumo subc ;^1 clelo, el son se e^cuchu, y el cLvo resplandor de viva Iluma, en polvo y en cenlzu convertdo. apenns queda del slno la fama, (Eleg(a II, 49-63J

(Pgina 18) Dios amor, dios mundano. Aun as, la hiprbole salta:
No hay amor donde hay silencio, que no es bastante prisin

la de un sufrimiento humano para las fuerzas de un do^

(Pgna 40)

FraxnxDO vE HeRRERA, en sus famosos comentaros, sefiala como precedente a PoxTArro traduce :^El herrero... estando encendidos 1 abrasados ^los carbones en la hornaza, los rocia con alguna agua; con que el fuego se aprieta i fortiflca mas en si, 1 dentro se calienta i herve ms, como antes ardesse sin aquel impetu, por no tener contrario que lo encendesse, pgina 365 de Obras de Garcilasso de la Ve^a, con anotaciones de Fernando de Herrera, Sevlla, Alonso de la Barrera, 1b80.

Z^ ^1$$]

REVISTA DE EDUCACION - ESTUDIOS

LII.15O

Paradjicamente, agua y fuego viven en intima amstad en el hombre:

La agua y el fuego en m de paces tratan ; y amigos son, por ser contraros mos ; y los dos, por matarme, no se matan.

corresponderan su cuerpo dejarn, sern ceniza, polvo sern, y a otras: no su cuidado, mas tendrn sentido, mas polvo enamorado, Voces tristes y voces de frentica alegra. Verbos rotundos: dejarn, sern, tendrn, sern. En zigzag: .............. .......dej arn. ................... . sern ............................................. . ... . .. . . . . . sern . . ... .. . . . . . ..... . . . . . . . .. .. . .. . . Redoble de campanas, firmes, seguras. Polvo abre el verso 14, climax del soneto: ahf podrfa terminar todo. El poeta corrige nmedatamente, como en mas no dejar y mas tendrn: polvo enamorado, es decir, nmortal. Polvo y ceniza: Pin del hombre. Polvo y ceniza: fin de todo fuego. No del fuego del amor: polvo y ceniza eternos. E1 nmero tres preside la estructura de 9-14: tres nombres desnudos, sn artculo; tres oracones adjetivas; tres perfectos; tres expresones cuantitativas; tres anttess; tres parejas de verbos: dejarn-no dejarkn; sern-tendrn; sernsern. Todo se resuelve en ese verso 14, maravilloso, nico: polvo sern, mas polvo enamorado. Desde el pesmsmo inical hemos llegado a una conclusin consoladora. Temporalizacin extraordinaria, el soneto de Quevedo constituye un ejemplo del arte barroco. Sentmentos desbocados y geometra ntelectual y lteraria, a la que afluye el sentimento. Paralelsmo, anttesis, oposiciones. El tema-el amor-favorece la enumeracin de cualdades y acciones contraras, tan tpica de Quevedo:
Es yelo abrasador, es fuego helado, es herida que duele y no se siente, es un soado bien, un mal presente, es un breve descanso muy cansado

(Pgina 54) Las medulas, lquido ms o menos espeso, arden. De nuevo, lo inslito, la burla de la ley severa. Quevedo repite, una y otra vez, el tpico de las venas y las medulas habitadas por el amor y presas del fuego: S el absmo, en dluvios desatado, hubera todo el fuego consumido, el que enjuga mis venas, mantenido, de mi sangre, le hubera restaurado. (Pgina 49) No falta muerte, no ; que esta ventura tengo, y en esta fe de morir vivo;
; oh, qu recibimiento, muerte dura, si vienes, presurosa te apercibo! Ven, cerrars en honda sepoltura el fuego ms discreto y ms altivo que ardi humanas medulas ; ven y cierra mucho imperio de amor en poca tierra. (Pgina 204)

Increpa volentamente al dios amor:

EPor qu bebes mis venas, fiebre ardiente, y habtas las medulas de mis giiesos? Ser dios y enfermedad ^cmo es decente? Dedad y crcel de sentdos presas, la dignidad de tu blasn desmiente, y tu vtora infama tus progresos. (Pgina 46) Recordamos inmediatamente aquel soneto maravilloso: En los claustros de 1'alma la herda yace callada ; mas consume hambrienta la vda, que en ms venas alimenta llama por las medulas e?ctendidas.
Bebe el ardor hdrpica mi vida, que ya ceniza amante y macilenta, cadver de] incendo hermoso, ostenta su luz de humo y noche fallecda. La gente esquivo, y me es horror el da, dlato en largas voces negro llanto, que a sordo mar m ardiente pena envo. A los suspiros di la voz del canto,

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... Este es el nifio Amor, este su abismo. ; Mrad cul amistad tendr con nada
el que en todo es contrario de s mismo ! (Pgina 45)

la confusn inunda 1'alma ma mi corazn es reino del espanto.

(Pgna 66)

Los versos 9-il desembocan rpdos en 12-14; all estn los verbos de los sujetos alma, venas, medulas. Volvemos al perodo adversatvo entre el primero y segundo cuartetos. Verbos bimembres:
su cuerpo dejarn sern ceniza polvo sern no su cuidado tendrn sentdo polvo enamorado

Paralelismo, anttesis... Pobres recursos en manos de un poeta sin empuje. En Quevedo vbran, se estremecen. Contra el pulvis erit et in pulvero reverteris-Lzaro apunta el peligro de la aplicacin de lo sagrado a un tema profano-, el hombre concreto, Quevedo, se revuelve. El mundo le tira del alma. Unica salvacin: que el alma tire del mundo. En la cuerda floja Quevedo se salva con una genial habilidad. El tema de la muerte obsesiona a Quevedo. ^Poeta de la muerte le llama Rafael Alberti. Los textos citados arriba ofrecen ejemplos de esa preocupacin angusti.osa, de esa aaona torturante. El poeta vive su tiempo, el suyo, el personal, y el de sus contemporneos: ceniza, polvo, humo, nada. Y el tiempo termina con la muerte implacable. A travs del tiempo y de la muerte ve don Francisco el amor, con frenes, en peli-

mas mas

Un eje adversativo divide los versos. En 12 falta la conjuncin; la simple yuxtaposicin expresa, y ms enfticamente, la msma idea. Esos versos debieran recitarse a dos voces: a unas

150.LII

NOTAS PARA UN COMENTARTO DE TEXTOS

[l9] Z1

gro. Lzaro compara la acttud de nuestro poeta y la de Garcilaso. Garcilaso canta: s que me acabo, y ms he yo sentido ver acabar conmigo mi cuidado. Nada intenta salvar en su naufragio: con la vda-bien que le pese-se hundir tambin su cuidado, es decir, su amoroso tormento. En su serena acePtacin de la muerte hay una casi olmpica actitud pagana. En el Renacimiento se vi claro-es su carcter espiritual ms marcado-que cielo y tierra eran dos apuestas distintas, y el claro caballero Garcilaso, del que no se conserva poesfa religiosa, se disnone a ceptar ei resultado de su jugada: la muerte y el olvido. En el otro extremo, los celestes jugadores, San Juan o Santa Teresa, se aprestan a ganar muerte y premio (pgina 159). Quevedo, en otra circunstancia, no acepta la versin de una muerte que termine con su cuidado. ^Acttud pagana? Dmaso Alonso descubre esa raz en el soneto, seguramente el mejor de Quevedo-apunta-. Y ah estn sus versos, limpios de ganga, intensos, abrasados por la pasn, muy de su tempo y del nuestro, como frme, aunque intil, protesta. Hace una semana, dos o tres sglos, el poeta ha inmortalizado una ntuicin en lneas huidizas, en cas nada. La obra, ya para siempre, lu-

minar otras almas en una tarde gris de domingo o en jubilosas maanas de primavera. Entonces se habr cumpldo el fin de toda obra potica: resucitar, al margen del tiempo, contra el tiempo, la intuicin materalizada en palabras, banales acaso, en un organsmo vivo. Ese encuentro del lector y del poema es nico, nsustituble. Primer conocimiento de la obra potica lo llama Dmaso Alonso. Despus, apoyndose en l, vendrn el conocmento del crtco y el anlisis estlstico. !Qu trmino tan equvoco y tan expuesto a peligros! El investigador, posedo por un smptico entusiasmo, cuenta slabas, acentos; subraya formas verbales; coloca, sobre vibrantes o fricativas, agujas multcolores; sigue el oleaje, abrupto o suave, de los encabaigamientos; afsla las palabras cultas en un montoncito y las vulgares en otro; escucha el rtmo, frentico o lnguido... A1 trmno de su diseccn, una amarga melancola sube al alma: las papeletas, en rompecabezas, contenen, desangelada la poesa antes nica, una. Es necesario vencer la criss, el desaliento. Con paciencia, y si fortuna ayuda, el investigador busca el hilo: encabalgamiento, rtmo, lxico, formas verbales, se ordenan otra vez milagrosamente. No ha sido intil el esfuerzo. Gracias a l, otros buscarn, sin titubear, el centro de la poesa, la esenca de esas lneas hudizas, casi nada.