ASI ME NACIO LA CONCIENCIA

Rigoberta en naci en1959 hasta su llegada a Pars en enero de 1982, o sea a los 23 aos. Sin embargo, en el relato de Rigoberta se puede notar constantes vaivenes entre las diferentes fechas de este marco histrico, segn la importancia de los acontecimientos que quiere describir. Hemos de sealar adems que en el relato de Rigoberta hay muchas fechas precisas refirindose a su vida o la historia de Guatemala a la que participa activamente al lado de su padre, de sus hermanos y de los dems activistas. En cuanto a la situacin espacial, de la obra, podemos decir que ella empieza en las montaas del altiplano guatemalteco, luego nos encontramos en el departamento de El Quich en el pueblo de San Martn de Uspatn. Rigoberta visita los numerosos pueblos indgenas hasta llegar en la ciudad de Guatemala, la capital del pas, en la que ensea al lector algunos lugares oficiales como las embajadas de Suiza y de Espaa, antes de adentrarse de nuevo en su pueblo en la aldea de Chimel y en el Altiplano segn las necesidades del relato. Al salir de Guatemala, Rigoberta pasa por Mxico donde vivir doce aos de exilio en un convento bajo la proteccin y el apoyo de varias organizaciones y de amigos de su pas. Al final, la narradora llega a Pars donde empieza su relato. Rigoberta Mench Tum es una indgena maya-quich de Guatemala donde hay veintids otros grupos tnicos. Ella vive con sus padres en Chimel, pequea aldea del norte del Altiplano. Su padre Vicente Mench y su madre son los dirigentes de la comunidad. Tienen muchos hijos e hijas ; y todos trabajan en las diferentes fincas de caf del departamento del Quich. En la comunidad, en la que vive Rigoberta y sus padres, es un mundo muy solidario, en el que cada uno trabaja por el inters comunitario. En esta comunidad, los nios al nacer pertenecen a todo el mundo y no solo a sus progenitores, y as, toda la comunidad participa a su educacin de los nios, una

educacin basada en el acatamiento de las leyes de la naturaleza en su conjunto, del sol protector y del maz, elemento bsico de su alimentacin pese a los tratos pavorosos que tienen que aguantar por parte de los terratenientes y sus sbditos. Rigoberta es la sexta hija de sus padres y desde nia, tuvo que trabajar en una finca de caf con sus hermanos para ayudar al sustento de la familia siempre amenazada por el hambre As, Rigoberta creci en un universo dominado por el hambre que mata a los indgena recin nacidos como su hermano menor Nicols, el alcohol que tiene mala influencia sobre su padre, y el trabajo forzoso y mal pagado en las fincas que obliga su familia a constantes vaivenes entre el altiplano y la finca. Apenas cumple ocho aos acta como catequista asalariada y a los doce ya es una mujer que tiene que organizar su vida conforme a las costumbres. Ella ayuda a su madre quien le ensea todo lo que ha de saber una mujer indgena digna. Mientras tanto, la situacin social de los indgenas va de mal en peor. As, es como la familia Mench se compromete a luchar por los intereses de toda la comunidad. Tras una severa represin militar en el Quich porque los indgenas protestaron contra el despojo de sus tierras, Rigoberta se alista en el CUC (Comit Unidad Campesina) y decide aprender el castellano para superar las barrera lingstica que dificulta su tarea con los dems pueblos indgenas y obstaculiza sus relaciones con los ladinos y las autoridades gubernamentales. Para llevar a bien su tarea, los miembros de la familia de Rigoberta tienen que separarse, y aunque la protagonista sufra mucho de las ausencias repetidas de su padre, ella entiende muy bien lo acertado de esta situacin, pues, ella misma tiene tambin que recorrer los diferentes pueblos de su regin para explicar la necesidad de la lucha campesina.

Era la historia secreta de cuarenta aos de violencia rural en Guatemala, desde los tiempos en que un ejrcito de oficiales, fieles a las empresas bananeras

norteamericanas, arrojaron del Gobierno al izquierdista Arbens e instalaron un rgimen militar represivo, abierto en momentos y disfrazado de democracia en otros.

Hija de un campesino, fue testigo de la muerte por efecto de pesticidas de un hermano; otro falleci por desnutricin y un tercero, de 16 aos, cay vctima de terratenientes cafeteros que queran despojar a los indgenas de sus terrenos. Lo llevaron por los montes donde haba piedras, troncos de rboles. Camin como dos kilmetros a puros culatazos, a puros golpes. Cuando ellos lo dejaron, ya no se vea como una persona. Toda la cara la tena desfigurada por los golpes, de las piedras, de los troncos, de los rboles, mi hermano estaba todo deshecho. Lo sometieron a grandes torturas, golpes, para que l dijera dnde estaban los guerrilleros y dnde estaba su familia. Qu era lo que haca con la Biblia, porque los curas son guerrilleros. Ellos acusaban inmediatamente la Biblia como un elemento subversivo y acusaban a los curas y a las monjas como guerrilleros. Mi hermano estuvo con muchos cadveres ya muertos en el hoyo donde no aguantaba el olor de todos los muertos. Haba ms gentes all, torturadas. All donde estuvo, l haba reconocido muchos catequistas que tambin haban sido secuestrados en otras aldeas y que estaban en pleno sufrimiento como l estaba. Mi hermano estuvo ms de diecisis das en torturas. Haba tambin una mujer. La haban violado y despus de violarla, la haban torturado. Inmediatamente mi madre se comunic a travs de otros medios y yo regres a casa. Tena mi hermano tres das de desaparecido cuando yo llegu a casa. Ms que todo consolando a mi madre, porque sabamos que los enemigos eran bastante criminales y no podamos hacer nada, pues. Si bamos a reclamar,

inmediatamente nos secuestraban. Ella fue los primeros das pero la amenazaron y le dijeron que si llegaba por segunda vez, le tocaba lo que a su hijo le estaba tocando. Y ellos dijeron de una vez a mi madre que su hijo estaba en torturas, as es que no se preocupara.

Llegamos all. Ya haba mucha gente desde temprano. Nios, hombres, mujeres, estaban all. Minutos despus, el ejrcito estaba rodeando a la gente que lo estaba presenciando. Haba aparatos, tanquetas, jeeps, haba todas las armas.

Entonces mi madre se acerca al camin para ver si reconocia a su hijo. Cada uno de los torturados tena diferentes golpes en la cara. O sea, llevaban diferentes caras cada uno de ellos. Y mi mam va reconociendo al hermanito, a su hijo, que all iba entre todos. Los pusieron en fila. Unos, casi estaban medio muertos o casi estaban en agona y los otros se vea que s, los sentan muy, muy bien. El caso de mi hermanito, estaba muy torturado y casi no se poda parar. Todos los torturados llevaban en comn que no tenan uas, les haban cortado partes de las plantas de los pies. Iban descalzos.

Yo, no s, cada vez que cuento esto, no puedo aguantar las lgrimas porque para m es una realidad que no puedo olvidar y tampoco para m es fcil contarlo. Mi madre estaba llorando. Miraba a su hijo. Mi hermanito casi no nos reconoci. O quiz... Mi madre dice que s, que todava le dio una sonrisa, pero yo, ya no vi eso, pues. Eran monstruos. Estaban gordos, gordos, gordos todos. Inflados estaban, todos heridos. Y yo vi, que me acerqu ms de ellos, la ropa estaba tiesa. Tiesa del agua que le sala de los cuerpos. El caso de mi hermanito, estaba cortado en diferentes partes del cuerpo. Estaba rasurado de la cabeza y tambin cortado de la cabeza. No tena uas. No llevaba las plantas de los pies. Los primeros heridos echaban agua de la infeccin que haba tenido el cuerpo. Y el caso de la compaera la mujer que por cierto yo la reconoc. Era de una aldea cercana a nosotros. Le haban rasurado sus partes. No tena la punta de uno de sus pechos y el otro lo tena cortado. Mostraba mordidas de dientes en diferentes partes de su cuerpo. Estaba toda mordida la compaera. No tena orejas. Todos no llevaban parte de la lengua o tenan partida la lengua en partes. Para m no era posible concentrarme, de ver qu pasaba eso. Uno pensaba que son humanos y qu dolor habran sentido esos cuerpos de llegar

hasta un punto irreconocible. Todo el pueblo lloraba, hasta los nios. Yo me quedaba viendo a los nios. Y deca el capitn, ste no es el ltimo de los castigos, hay ms, hay una pena que pasar todava. Y eso hemos hecho con todos los subversivos que hemos agarrado, pues tienen que morirse a travs de puros golpes. Y si eso no les ensea nada, entonces les tocar a ustedes vivir esto. Es que los indios se dejan manejar por los comunistas. Es que los indios, como nadie les ha dicho nada, por eso se van con los comunistas, dijo. Al mismo tiempo quera convencer al pueblo pero lo maltrataba en su discurso. Entonces los pusieron en orden y les echaron gasolina. Y el ejrcito se encarg de prenderles fuego a cada uno de ellos. Muchos pedan auxilio. Pareca que estaban medio muertos cuando estaban all colocados, pero cuando empezaron a arder los cuerpos, empezaron a pedir auxilio.

Cuando se acab el fuego, cuando nadie saba qu hacer, a veces daba miedo de ver los torturados quemados y a veces daba un nimo, valor para seguir adelante. Mi madre casi se mora de tanto dolor. Abraz a su hijo, platic todava con el muerto, torturado. Lo besaba y todo, quemado. Yo le deca a mi mam: vmonos a casa. No podamos ver... No podamos seguir viendo a los muertos. No era tanto la cobarda de no verlos, sino que era una clera. Era algo que no se poda soportar. Entonces, toda la gente prometi darle sepultura cristiana a todos esos torturada y muertos... Fue secuestrada mi madre y desde los primeros das de su secuestro fue violada por los altos jefes militares del pueblo. Y quiero anticipar que todos los pasos de las violaciones y las torturas que le dieron a mi madre los tengo en mis manos. No quisiera aclarar muchas cosas porque implica la vida de compaeros que an trabajan muy bien en su trabajo. Mi madre fue violada por sus secuestradores. Despus, la bajaron al campamento, un campamento que se llamaba Chajup que quiere decir abajo del barranco. Despus, mi madre estuvo en grandes torturas. Desde el primer da la empezaron a rasurar, a ponerle uniforme y despus le

decan, si eres un guerrillero, por qu no nos combates aqu. Y mi madre no deca nada. Pedan a mi madre, a travs de golpes, decir dnde estbamos nosotros. Y si daba una declaracin, la dejaban libre. Pero mi madre saba muy bien que lo hacan para torturar a sus dems hijos y que no la dejaran libre. Mi madre no dio ninguna declaracin. Ella defendi hasta lo ltimo a cada uno de sus hijos. Y, al tercer da que estaba en torturas le haban cortado las orejas. Le cortaban todo su cuerpo parte por parte. Empezaron con pequeas torturas, con pequeos golpes para llegar hasta los ms grandes golpes. Las primeras torturas que recibi estaban infectadas. Desgraciadamente, le tocaron todos los dolores que a su hijo le tocaron tambin. La torturaban constantemente. No le dieron de comer por muchos das. Mi madre, de los dolores, con las torturas que tena en su cuerpo, toda desfigurada, sin comer, empez a perder el conocimiento, empez a estar en agona. La dejaron mucho tiempo y estaba en agona. Para mi era doloroso aceptar que una madre estaba en torturas y que no saba nada de los dems de mi familia. Nadie de nosotros se present. Mucho menos mis hermanos. Pude tener contacto con uno de mis hermanos y l me dijo que no haba que exponer la vida. De todos modos iban a matar a mi madre como tambin nos iban a matar a nosotros. Esos dolores los tenamos que guardar nosotros como un testimonio de ellos y que ellos nunca se expusieron cuando tambin les pasaron los grandes sufrimientos. As fue cmo tuvimos que aceptar que mi madre de todos modos tena que morir. Claro, para nosotros, cuando supimos que mi madre estaba en plena agona, era muy doloroso, pero despus, cuando ya estaba muerta, no estbamos contentos, porque ningn ser humano se pondra contento al ver todo esto. Sin embargo, estbamos satisfechos porque sabamos que el cuerpo de mi madre ya no tena que sufrir ms, porque ya pas por todas las penas y era lo nico que nos quedaba desear que la mataran rpidamente, que ya no estuviera viva.

Estos crmenes, junto con la actuacin social de su padre, Vicente Mench, y de numerosos vecinos del barrio, constituyeron el primer motivo de concienciacin

social

por

parte

de

Rigoberta.

En 1980 su padre muri carbonizado en la Embajada de Espaa en Guatemala, durante el asalto policial perpetrado contra esa sede diplomtica. Ese mismo ao, Rigoberta dirigi a ochenta mil manifestantes y estuvo a punto de morir en su huelga de hambre.

En Mxico se encontr con unas personas que nos haban ayudado desde Europa; antes, cuando estaban mis padres. Nos encontraron las mismas personas. Nos ofrecieron ayuda para que nosotros viniramos a vivir a Europa. Ellos decan que no era posible que un ser humano pudiera aguantar tanto. Y los seores de buen corazn, nos decan que, vmonos all. All les vamos a dar una casa, les vamos a dar todo lo que quieran. Incluso habr oportunidad para que tus hermanitas estudien. Yo no poda decidir por mis hermanitas, ya que consideraba que eran mujeres capaces de opinar y de pensar por su vida solas. Entonces, hablaron con mis hermanitas e inmediatamente ellas rechazaron la proposicin que nos hacan. Que si queran ayudarnos, que nos mandaran la ayuda, pero no para nosotros, para todos los hurfanos que se han quedado. Entonces los seores no entendan por qu a pesar de todo lo que nos ha pasado, queremos vivir todava en Guatemala. A pesar de todos los riesgos que tenemos.Fue entonces cuando se comprometi de lleno con la lucha, denuncia y reivindicacin de los derechos humanos de la poblacin guatemalteca y en especial de los pueblos indgenas, decisin que le cost numerosas amenazas y persecuciones, y finalmente el exilio, en 1981.

En 1982 se convirti en la primera indgena en participar en la formacin del Grupo de Trabajo sobre poblaciones Indgenas en la ONU, y en 1983, public su libro autobiogrfico. En 1992, ao en que se recordaron los 500 aos de presencia espaola en Amrica, le fue concedido el premio Nobel de la Paz por su trabajo en favor de la justicia social y la reconciliacin entre los diferentes grupos tnicos de Guatemala.

Con el dinero del premio cre una fundacin, establecida en Mxico, para apoyar a los pueblos indgenas del continente. En 1993 retorn a su pas y un ao ms tarde, se firm la paz entre el Gobierno y los rebeldes, una paz que todava acarrea interrogantes.