Consejos para escribir novelas Por Juan Terranova Hace un par de meses, Ivn Ferreyra me cont que estaba

haciendo una revista grande, con mucha gente, para y por los cordobeses. Se iba a llamar Polo Secki, ciudad de culeados. La revista fue un xito y ya va por su tercer nmero. Pero lo que quiero contar fue que Ferreryra me pidi un texto. Yo no saba bien que escribir. Mucha libertad, un texto breve Pero estaba leyendo su novela Bambi y en un momento pens que eso se haba escrito de una manera particular, una manera de escribir me imagin la posicin del cuerpo, la letra arial en la pantalla- que yo conoca. Entonces me surgi pasar a por escrito estos consejos, que desde luego, deben ser tomados como de quin viene. No estn numerados porque no hay un orden, sino un cmulo de experiencias que apareci as. Lo primero es aprender a estar solo. No se puede escribir una novela si uno siempre est rodeado de gente, y menos aun si esa gente habla todo el tiempo. Hay escritores que saben cmo estar solos antes de empezar a escribir, antes de llegar a la edad adulta. Eso es cmodo porque aprender el arte de estar solo de grande es muy difcil. Leer es una de las mejores formas de estar solo que conozco. La otra es escribir. Al mismo tiempo, la soledad no slo es la gente y la falta de gente. Es un estado bastante mental. Cuando escribs nadie, repito nadie, va a hacer lo que vos no hagas. La concentracin y la prolijidad son importantes pero no imprescindibles. Si me das a elegir entre concentracin y prolijidad, elijo prolijidad porque nunca me cost concentrarme y siempre me cost ser prolijo. Ser prolijo se aprende rpido cuando mets la pata seguido. La concentracin implica concentrar cosas, sintetizarlas, ser ejecutivo, ir para delante. Y no des excusas. No sirven. Nadie las escucha. Otra cosa bsica. Hay que tratar de no salir de casa, no salir del escritorio o de la mesa donde ests escribiendo. Se dice

que Balzac escriba atado a la pata de la cama o encerrado. Ahora bien, si necesits salir, hac que valga la pena. Hay que leer todo. Cervantes que lea hasta los papeles rotos de la calle y l escribi la mejor novela de todas, el principio y el final del gnero. Hay que terminar lo que se empieza. Antes no se sabe si es bueno, si es malo, si se va a publicar o si hay que tirarlo. Tambin hay que resignarse a ser medianamente pobre. Otra cosa que sirve es robar. Pero hay que robar bien. Si estn dando Alien, el octavo pasajero ahora mismo en la televisin lo mejor que podras hacer es empezar a transcribir los dilogos y todo lo que ves en la pantalla. Para escribir buenos dilogos tens que escuchar y recordar cmo se peleaban tus viejos, como argumentaban, como se mentan, cmo se reconciliaban. Algo til es escribir muchos mails a tus amigos contndoles cosas de tu novela, presentndoles los personajes, qu dicen, qu hacen, de qu viven, pero lo que no sirve es que no hables de ellos. Los novelistas no hablan. Cuanto ms escribas y menos hables, mejor. Hay que tener siempre muy presente que el arte de la novela es un arte ntimo y universal al mismo tiempo. Lo que narrs te tiene que importar a vos. Te tiene que importar a vos y a tus amigos. La palabra clave es comunidad. Un teclado que no tiene restos de semen y comida no es el teclado de un novelista. Puede ser el teclado de un gran escritor, de un eximio poeta, pero no es el teclado de un novelista. (Publicado en la revista Polo Secki N1. Crdoba, Agosto, 2011.)