Você está na página 1de 586

LA SANGRE DE LOS CTAROS

ELIZABETH CHADWICK

AGRADECIMIENTOS Querra dejar constancia en esta pgina de lo mucho que debo a cuantos me han ayudado de una forma u otra a escribir este libro: a Tony Sutcliffe, que me lo plante como un desafio primero y me anim continuamente despus; a mis agentes, Carole Blake y Julian Friedman, de la Blake Friedman TV and Film Agency, que me han acompaado en todos los pasos del camino; a Maggie Pringle y Susan Watt, de la editorial Michael Joseph, que miraron con benevolencia mi manuscrito cuando an era un simple pergeo. En mi investigacin he contado con la ayuda de mi buena amiga Alison King, a la que siempre agradecer sus anlisis y su inters constante. He tenido la callada colaboracin de Roger, mi marido, que me ha facilitado el espacio que necesitaba para escribir. Y, como teln de fondo, el apoyo entusiasta del personal de la biblioteca del condado de West Bridgford, de la asociacin de escritores de Nottingham y de muchos amigos pertenecientes o no al mundillo literario, demasiado numerosos para mencionarlos aqu a todos. Por ltimo, me gustara dar las gracias a Bryan Adams, Runrig, Gordon Lightfood, Big Country, REM, Jim Steinmann y The Mission, entre otros, por haberme acompaado e inspirado con su msica durante las largas horas dedicadas a escribir La sangre de los ctaros.

PRIMERA PARTE El erial 1207-1218

CAPTULO 1

Sudoeste de Francia, abril de 1207

DANDO MUESTRAS DE UNA PRUDENCIA mayor de la que caba esperar de sus veintin aos, Raoul de Montvallant cubri con la pal ma de la mano la copa de cristal veneciano que tena delante y rechaz con un gesto al escanciador que se dispona a llenrsela de nuevo. Nada tena contra el vino, que era excelente; en cualquier otra ocasin se habra emborrachado como los dems jvenes sentados a la mesa, pero aquella noche tena un buen motivo para tratar de mantenerse sobrio. Inconscientemente, la mirada se le escap otra vez, nerviosa y furtiva, hacia el motivo en cuestin: su esposa Claire, con la que acababa de contraer matrimonio despus de haber estado prometidos desde nios. An recordaba cuando la conoci correteando por el castillo con una sonrisa de ingenua sorpresa y con el dobladillo de las faldas sucio de barro tras haber jugado en los charcos de la muralla. Ahora su sonrisa descubra unos dientes blanqusimos, que podran decirse perfectos de no ser porque los dos centrales montaban ligersimamente el uno sobre el otro, y la orla de su vestido estaba recamada con hilos de oro en zigzag, brillantes sobre el suntuoso terciopelo italiano. Sus cabellos, sueltos sobre la espalda como smbolo de virginidad, lanzaban destellos de seda incandescente, y Raoul ansiaba pasar los dedos por entre sus ondas para descubrir si eran tan suaves como parecan. Sus miradas se cruzaron un instante y pudo ver sus luminosos ojos de color castao, pero en seguida ella dej caer el velo de sus pestaas, ofrecindole slo la dulce media luna de sus prpados y el sereno entrecejo.Trat de pensar en algo que decirle..., algo que no pareciera manido o banal. Pero aquella hermosa joven no era ya la chiquilla

flacucha de entonces y su belleza lo enmudeca. El pensamiento de que estaran pronto los dos solos, en el lecho, desnudos, sec su garganta.Alarg el brazo para asir la copa, pero al recordar que estaba vaca dej caer la mano abierta sobre la mesa. Impaciente, eh, muchacho? se burl sonriente el padre Otho, el sacerdote que haba oficiado la ceremonia de su boda en la poco frecuentada capilla del castillo. No te lo reprocho. Tampoco a m me desagradara llevrmela a la cama! Con los dientes hincados en una manzana de mazapn, recordaba la cabeza del jabal relleno que los sirvientes haban llevado a la mesa en un momento anterior del banquete. La mano de Raoul se contrajo en un puo, que estuvo muy tentado de estrellar en la cara fofa del clrigo. El padre Otho era un cura embustero, un glotn y un mujeriego que antepona sus placeres y su codicia a las necesidades de su rebao. No era extrao que la austera religin ctara se extendiera tan rpidamente si quienes encarnaban la oposicin al catolicismo eclesistico respondan a la imagen tpica de aquella bola de sebo sentada a su lado. Lstima que hayis hecho voto de celibato! dijo Raoul, sarcstico, con un brillo fro y acerado en sus ojos azules. Y que lo digas! Un sonoro eructo cort la risotada del sacerdote. Medio sepultada entre los mofletes con que la buena vida haba rellenado su rostro, su expresin al chasquear los labios era manifiestamente lujuriosa. Pero todos tenemos que hacer algunos sacrificios en esta vida, no crees? Eh, t, chico! Llnala, llnala hasta arriba! orden al imperturbable sirviente que escanciaba el vino y luego, alzando la rebosante copa, se inclin hacia el padre de Raoul dicindole: Tenis una magnfica bodega, seor. Berenguer de Montvallant respondi al elogio con una tibia sonrisa y acto

seguido, cuando la atencin del odioso clrigo fue a perderse en otra parte, se volvi hacia su viejo amigo y padre de la novia para murmurarle: Y ste ser capaz de vacirmela antes de que concluya la noche! Huon d'Agen enlaz las manos sobre la confortable curva de su abdomen. No es precisamente el tipo de sacerdote que volver a atraer a la gente al redil de la Iglesia observ con irona. Cabe extraarse de que los ctaros tengan tanto xito entre nosotros, siendo como son los nicos que practican la pureza de costumbres que predican? Bajo el manto de seda, Berenguer se encogi de hombros. Yo nunca abrazara su fe, pero no me opongo a que celebren sus reuniones en la ciudad. Como dices, su ejemplo es una vergenza para la Iglesia de Roma. Pues el papa Inocencio no es tan tolerante objet Huon apretando los labios. Supongo que estars enterado de la ltima injerencia de Roma, no? Se habla de convocar una cruzada para frenar a los ctaros si nuestro conde Raimundo no se decide a hacerlo. Berenguer se pas la mano por la barba recin recortada. Sus ojos, ms hundidos y empaados por los aos que los de su hijo Raoul, tenan sin embargo su mismo brillo azul metlico. Se ha hablado de esa cruzada desde que yo tena la edad de mi hijo y es un tema demasiado viejo para darle importancia. Dudo mucho de que se llegue a nada prctico. Dirigi la mirada hacia el padre Otho, que ahora estaba comindose con los ojos a la linda doncella de Claire. Mejor hara la Iglesia en ordenar su casa antes de ponerse a lanzar piedras a tejados ajenos. Bueno..., algo estn haciendo en ese sentido... Te refieres a Domingo de Guzmn y a su pandilla de frailes predicadores? pregunt Berenguer con indiferencia. Son una pobre imitacin de los hombres

buenos de los ctaros y no representan a la generalidad de los sacerdotes. Fracasarn. Desde debajo de sus pobladas cejas, Huon lanz una mirada escrutadora a su amigo. Ya sabes que se ha sugerido la implicacin de la Francia septentrional en esta convocatoria de cruzada? Tampoco es nada nuevo respondi amargamente Berenguer, y observ en silencio la entrada de unos msicos con lades y adufes que venan a sumarse a los dos arpistas que hasta entonces haban estado tocando suavemente sus instrumentos mientras se servan los platos. Llevan aos buscando una excusa para marchar contra Tolosa. Y los ctaros podran servrsela en bandeja. El conde Raimundo jams tolerara la presencia de un ejrcito francs en sus dominios replic con firmeza Berenguer, con la vista clavada en el blanco mantel bordado por su esposa, negndose a mirar a los ojos de Huon. El conde Raimundo de Tolosa, su seor feudal, era un hombre indolente y acomodaticio, que rara vez se tomaba la molestia de preocuparse por algo que no tuviera al alcance de la mano y requiriera esfuerzo. En sus tierras reinaba la paz, floreca la cultura y la mayora de sus sbditos se sentan satisfechos, de modo que no vea ninguna razn para introducir cambios que alteraran aquellas condiciones de vida, por mucho que el papa refunfuara y amenazara desde Roma.Tampoco estaba dispuesto Berenguer a prever posibles problemas..., por lo menos no en el da de la boda de su nico hijo. Hoy slo deseaba albergar pensamientos de paz y de prosperiad..., la esperanza de futuros nietos. Por eso aadi, con una nota desafiante en su voz: Pasar todo como una tormenta en las montaas. Se sinti aliviado al notar

el cambio producido en la msica, mucho ms fuerte y animada ahora. Mir de soslayo a su esposa, sentada al otro lado, y observ que segua el ritmo con el pie. Tras su velo de seda, sus cabellos brillaban como el azabache pulido. Era diez aos ms joven que l y continuaba siendo una mujer asombrosamente atractiva, en particular cuando sonrea como lo haca ahora. Le bast verla para aventar sus pensamientos sombros e, invitndola a ponerse en pie, la tom de la mano para conducirla a donde ya bailaban otros invitados. Se apagaban las luces del crepsculo y los soldados se disponan a atrancar la puertas de Montvallant cuando llegaron tres viajeros que solicitaron hospitalidad para pasar la noche en el castillo. Estis de suerte coment jovialmente el centinela de la puerta al tiempo que se haca a un lado para franquearles el paso. Hoy celebramos la boda del hijo de nuestro seor. Si os apresuris, an podris comer y danzar en el saln. Por all encontraris un abrevadero para dar de beber a vuestros caballos. El soldado escrut a los componentes del grupo: dos hombres, cincuentn el uno y frisando en los cuarenta aos el otro, vestidos ambos con las sobrias ropas oscuras de los Pelecti ctaros, a los que acompaaba una mujer joven cuyo rostro, enmarcado por la toca y el velo y resguardado por la ancha ala de un sombrero de peregrino, tena una belleza escultural, no exenta de imperfeccin, pero absolutamente arrebatadora por el resplandor interior que la encenda. Bajo sus oscuras cejas, sus ojos eran claros, de un gris opalino que reflejaba los matices de sus ropas y de todo cuanto la rodeaba. La voz con que le dio las gracias posea la suavidad y la riqueza del mejor vino de Gascua. Vais muy lejos? Bastante lejos, s respondi el menor de los dos hombres al tiempo que extenda el brazo para guiar a la joven hacia el interior del castillo, en un gesto

protector que zanj la curiosidad del centinela.Tan pronto como pasaron los rastrillos chirriaron a sus espaldas al deslizarse las cadenas de sus poleas, y el puente levadizo se alz pesadamente al encuentro del muro de rojos .ladrillos. La construccin de Montvallant databa de doscientos aos antes, cuando lo edificaron para hacer frente a la amenaza de la invasin islmica.Ya no exista tal amenaza, pero sus imponentes muros seguan siendo un recordatorio de la funcin que haba tenido originariamente el castillo. Cuando los viajeros hubieron abrevado a sus caballeras y adosado al interior de la muralla una pequea tienda de campaa, los ltimos restos de luz diurna se haban transformado en una sutil franja verde tendida sobre el horizonte por el oeste. Por la entrada que daba al saln, que flanqueaban las llamas de las antorchas, llegaba la tentadora msica de lades y flautas sobre el rtmico acompaamiento de los adufes. Voces alegres elevaban el tono y algunos invitados a la fiesta salan al patio y se dispersaban como brillantes mariposas a la luz de las antorchas luciendo sus mejores sedas y terciopelos. Uno de ellos alz su copa en direccin a los recin llegados y balbuce un saludo. No deberamos haber venido dijo el mayor de los viajeros ponindose tenso y 'aferrando con las manos su gastado cinto de cuero. Le faltaban los dedos ndice y corazn de la diestra y los tres restantes no tenan uas. Todo va bien, Matthias le tranquiliz la joven tocndole la manga para inspirarle seguridad. Aqu no corremos peligro y, por otra parte, necesitamos comer algo y descansar por lo menos esta noche. To Chrtien podr encargarse de dar las explicaciones precisas. De verdad no hay peligro? insisti su interlocutor con un parpadeo nervioso. Os lo aseguro. Le apret el brazo y mir a Chrtien que, interpretando su

muda peticin, se atus sus ya escasos cabellos oscuros y se adelant hacia la puerta iluminada, en tanto que la muchacha acababa de persuadir a Matthias de que la acompaara tambin al interior. Mientras cruzaban el patio no pudo evitar preguntarse si alguna vez Matthias conseguira sobreponerse a lo que le haban hecho. El mayordomo de Montvallant les encontr un hueco donde tomar asiento, en un lugar retirado del saln, al extremo de una improvisada mesa en la que ya no pareca caber nadie ms, pero el sitio era lo de menos. Estaban deseando poder sentarse donde fuera y reponerse de su cansancio con la comida y el vino, y no les import en absoluto ver que sus compaeros de mesa, achispados en su mayora y totalmente inmersos en la alegre celebracin, apenas se fijaban en ellos. Un poco ms de pan, Bridget? le pregunt su to Chrtien ofrecindole un cesto lleno a rebosar. La joven mene la cabeza sonriendo. No podra tomar ni un bocado ms respondi. Tras quitarse el sombrero, apoy los codos en la mesa y se puso a observar a los que danzaban con una expresin de leve nostalgia en los ojos. Aqul era un mundo distinto, que poda atisbar a hurtadillas, pero que jams conocera... y que ni siquiera estaba segura de querer conocer, salvo fugazmente, durante un da y una noche quiz... Le gustaban su colorido, su alegra y su despreocupada exuberancia que no aspiraba ms que a vivir el momento presente.A veces se le haca muy duro ser quien era y asumir su condicin. En los movimientos del baile, los que danzaban giraron en direccin a su mesa. Un muchacho atrapado en el festivo grupo trataba jovialmente pero sin mucho empeo de escapar de l. Bridget contuvo la respiracin al observar su

belleza varonil y orgullosa, as como el magnetismo que emanaba de su cuerpo joven y lleno de vigor. Sinti la felicidad que irradiaba y qued contagiada. El muchacho mir un instante en su direccin y ella baj al punto la vista para fijarla en una mancha de vino de la mesa, mientras el corazn le lata con dolorosa violencia y notaba los nervios a flor de piel. Los ojos de aquel joven eran ms azules que las franjas de las alas del arrendajo. Qu te ocurre? le pregunt Chrtien al advertir en seguida su turbacin. Nada respondi ella forzando una sonrisa.Tal vez sea que la msica es ms embriagadora que el vino. Chrtien frunci el ceo y se dispona a reprenderla por aquel pensamiento frvolo cuando la sala entera prorrumpi en vtores, gritos y silbidos de aprobacin. Bridget vio entonces que el muchacho, todava rodeado por sus camaradas, era conducido por stos hacia la escalera de la torre. Su mirada lo sigui en un involuntario gesto de curiosidad. Qu ocurre? pregunt. La mujer que se hallaba sentada a su lado en la mesa volvi ligeramente la cabeza, pero sin apartar la vista de la cuadrilla que ahora se apretujaba junto a la escalera. Dirs ms bien qu es lo que va a ocurrir... respondi tras una risita. Es la ceremonia del lecho. Ha llegado el momento de que nuestro joven seor Raoul y su esposa se conozcan mejor! Oh! exclam Bridget. Se le cay el alma a los pies al comprender la razn de que la hubiera sobresaltado aquel vigor de la masculinidad, que esa noche apuntaba a alguien en concreto: a una joven que, rodeada a su vez de damas y doncellas, era llevada desde el estrado hacia otra escalera. Aquella doncella posea el andar elegante y vistoso de una gacela... y su misma expresin

asustadiza y tmida. Bridget volvi a bajar la vista.Tena el sombrero en el regazo y comenz a juguetear distradamente con l. En silencio, pero con determinacin, formul el deseo de que los novios fueran muy felices. La envidia no tena cabida en su carcter ni en el credo ctaro por el que se regan sus guardianes, pero aquella noche sinti su punzada. Repar en la mirada inquisitiva de Chrtien, y tambin en la de Matthias; ambos estaban nerviosos y en ascuas. Alz la cabeza y sonri tristemente. Estoy muy cansada dijo con un leve estremecimiento al tiempo que se pona en pie.Ya es hora de que vaya a acostarme... No, no... Terminad vuestro vino. Me agradara estar un rato sola. Entre las pobladas cejas de Chrtien se form una arruga. Si hubiera algo que te inquietara, no lo diras, verdad? Por supuesto que s. Titube antes de proseguir: Noto una sensacin extraa dentro de m, como una luz en mi espritu que, sin embargo, es opaca como la luna. De momento me resulta imposible ver a travs de ella. Una luz dentro de la luz, pens Chrtien, consciente de la incandescencia que poda alcanzar. La luz que haca girar el mundo y lo disolva en la matriz del puro espritu. Cuando la joven apoy fugazmente la mano en su hombro, se volvi para verla alejarse. Tena el corazn abrumado por el temor. Bridget era flexible como un arbolillo, rica en frutos de la antigua sabidura, pero no por ello menos vulnerable a los hachazos. La alcoba donde los recin casados iban a pasar la noche de bodas era una estancia cmoda y lujosa. Tapices de tonos escarlata y azul recamados en oro adornaban sus paredes y evitaban las corrientes de aire, y all donde no haba tapices colgaban cuadros con escenas de la vida cotidiana, en especial escenas

pastoriles sobre la cra de ovejas y el cultivo de la vid. El lecho de madera de nogal era la pieza central del mobiliario: un estrado donde celebrar los ritos de la concepcin, el nacimiento y la muerte, esplndidamente tallado para tan diferentes propsitos. Las cortinas de brocado azul y escarlata, rgidas por el relieve de los bordados que recreaban el tema de la Virgen y el Unicornio, lo rodeaban casi por completo creando un mbito privado con respecto al resto del aposento. La colcha que cubra la almohada y las rozagantes y blancas sbanas de lino era de fina seda azul oscuro, con estrellas de hilo de plata que representaban un cielo nocturno en el apogeo deVenus. El mismo dibujo se repeta en el dosel. El fuego arda sin humo en el hogar, sobre el cual, una doncella haba puesto una tisana de vino con especias para que hirviera a fuego lento mientras las damas invitadas para asistir a la novia se ocupaban de desvestirla. Beatrice, la madre de Raoul, atrajo a la joven hacia la chimenea y la inst a colocarse sobre una alfombra de piel de musmn para que no se le enfriaran los pies. ste es un da muy feliz para m, Claire exclam mientras abrazaba y besaba cariosamente a la novia. Estoy ms que orgullosa de poder llamarte por fin hija ma. Claire le devolvi el abrazo, pero se le hizo un nudo en el estmago al pensar en lo que la aguardaba.Todas las mujeres querran besarla para darle la enhorabuena..., y tambin los hombres, antes de que finalmente lo hiciera Raoul, su esposo.Ya se haban besado antes en alguna ocasin, pero vigilados siempre de cerca por su dama de compaa. Nunca haban tenido la oportunidad ni la licencia para gozar de mayor intimidad fsica. Se estremeci al pensarlo y preguntarse con cierta desesperacin qu se diran al reunirse. Hoy se haban sentido tan cohibidos por la tradicin, la ceremonia y la excepcionalidad del

festejo que les resultara imposible mantener una Conversacin natural. Hoy haban sido dos desconocidos el uno para el otro, nerviosos y mudos, pero esta noche se esperaba que durmieran juntos, que se amaran, y que por la maana dejaran en el lecho una sbana manchada de sangre susceptible de ser mostrada como prueba de virginidad y de virilidad. Si no hubiera sido por aquel nudo en el estmago, tal vez se habra echado a rer. Le quitaron el velo de gasa y la guirnalda de flores doradas prendida en el pelo, y su madre, con un cepillo de cerdas, comenz a peinarle los brillantes cabellos castaos para que relucieran todava ms. Ests muy hermosa, querida musit Alianor d'Agen con una mezcla de orgullo y tristeza. A pesar de lo mucho que la complaca aquel matrimonio, le supona un doloroso esfuerzo dejar marchar a su nica hija. Cuida de Isabelle esta noche, mam le rog Claire en voz baja mientras inclinaba la cabeza por los tirones del cepillo. Alianor detuvo un momento la mano, enarc una ceja en muda pregunta y mir de soslayo a la doncella de su hija, que en aquel instante se ocupaba de colgar cuidadosamente en el perchero el vestido de boda. Tan slo un ao menor que Claire, era una joven gentil y dcil que perteneca a una familia ctara de la pequea nobleza. Claire le profesaba un gran cario y mantenan una relacin ms cordial que la acostumbrada entre doncella y seora. No me fio del padre Otho explic Claire. No le ha quitado el ojo de encima en toda la velada, y he visto cmo le daba un pellizco cuando crea que nadie miraba.Ya sabes lo reservada que es... Por nada del mundo armara un escndalo, y no quiero que le ocurra nada. Su madre se mordi los labios en un gesto de desagrado, no por el comentario de su hija, sino por el hecho que lo haba motivado.

No te preocupes, cario, me asegurar de que est bien prometi Alianor sin poder reprimir un bufido de disgusto. Ese hombre no merece la dignidad que ostenta. Deberan molerlo a zurriagazos! Haba hablado en voz baja, consciente de la amistad y cortesa que deba a los Montvallant, de cuya familia era capelln el padre Otho. Sin embargo Beatrice tena el odo muy fino. Oh, te sobra razn! intervino con tono severo. Es un pariente lejano de Berenguer y prometimos a su familia que le confiaramos la iglesia de Montvallant cuando se ordenara. Raoul era muy nio an, pero no hemos dejado de lamentarlo desde entonces. Llevo diez aos sin confesarme porque no podra soportar hacerlo con l! Y por qu lo mantenis en su cargo? Beatrice se encogi de hombros, con gesto irritado. Obligacin, sentimiento de culpabilidad, una concesin a la fe abandonada... Cuando el obispo viene a hacernos su visita pastoral, al menos podemos presumir de contar con un capelln propio..., aun cuando las dos terceras partes de los aldeanos no se acerquen jams a la iglesia. Pero tienes razn... A menudo pagamos demasiado cara esta prebenda. Apoy la mano en el brazo de Claire y le asegur con vehemencia: Te prometo que, en cuanto dependa de m, de Berenguer o de Raoul, tu doncella estar a salvo mientras se encuentre en Montvallant. Gracias..., madre. La ltima palabra se trab en la lengua de Claire. A pesar de que senta gran aprecio por Beatrice, le costaba dirigirse a ella con aquel tratamiento tan familiar. Con el tiempo se acostumbrara, pero ahora, como todo lo dems, le resultaba nuevo y extrao, y la asustaba. El aire fresco de la noche le roz la piel desnuda,

hacindola tiritar. Isabelle colg la camisa de lino en el perchero junto con los otros atavos de la boda, y Claire se sent In la cama para que las mujeres pudieran quitarle las medias y las ligas. De fondo, se oan los acordes del lad y el arpa. La seda fra resbal sobre sus hombros cuando la vistieron con un holgado camisn y luego dej que le recogieran el cabello en un moo de resplandeciente brillo. Le castaeteaban los dientes y senta las manos heladas por los nervios. Todas le hablaban, pero el palpitar de su corazn retumbaba en sus odos ahogando las palabras, hasta que se dio cuenta de que ya no eran los latidos de su corazn, sino la bulliciosa llegada de los hombres desde la otra habitacin de la torre... Raoul trataba de abrirse paso entre ellos a empujones, desnudo bajo un capote verde de lana. Se oan muchas risas estridentes y bromas alegres.Al levantar los prpados, Claire observ que Raoul se haba ruborizado y su sonrisa era tan rgida y nerviosa como la suya. Sus miradas se encontraron a travs de la estancia, y l le hizo un gesto tmido y pesaroso. Claire le salud y volvi a clavar la vista en el camisn de seda plida que cubra sus rodillas. Beatrice tom en sus manos una copa dorada de vino caliente. Bebe un poco y entrars en calor le susurr a la joven abrazndola de nuevo para tranquilizarla. Claire acerc sus labios a la copa y tom un sorbo mecnicamente. El sabor de la canela y del mosto tinto y caliente le impregn la lengua. Raoul, entonces, ocup el lugar de Beatrice junto a ella. Cogi la copa de sus manos y se la llev a los labios por donde ella haba bebido. Luego, con delicadeza, pas el brazo por el talle de su esposa. Todos los presentes procurrieron en un gritero jovial y obsceno, sobre todo los ms jvenes. La cara de Claire se encendi tanto como la palma de la mano de

Raoul, que senta arder en su espalda a travs del camisn de fina seda y que suavemente la hizo volverse hasta mirar de frente a los congregados. El padre Otho se abra paso a empellones para acercarse a los jvenes esposos y darles la bendicin que iba a librarlos de la festiva curiosidad de los invitados. Purificara y rociara con agua bendita el lecho matrimonial y bendecira el fruto que all pudiera nacer. Estaba ebrio, con sus negros ojos acuosos y achispados y la mirada obnubilada. Vaya, vaya...! exclam mirando lujuriosamente a Claire. Ayer apenas eras un capullito cerrado y bien erguido en su tallo..., y ahora te has convertido en una rosa abierta, a punto para ser arrancada! Con gesto torpe, se llev el dedo ndice a una aleta de la nariz mientras le guiaba el ojo a Raoul. La clera y la vergenza anegaron el pecho de Claire. Poda aceptar las pequeas burlas de los presentes, pues formaban parte de la tradicin de las bodas. Todas las novias y novios eran blanco de ellas, pero no por parte de un clrigo con la cara congestionada por la bebida y la lascivia. Raoul estuvo a punto de arremeter contra l, pero su madre le refren sujetndolo del brazo. Berenguer tena un inquietante tono prpura en su tez oscura cuando intervino con voz queda: Os sugiero que os limitis a pronunciar las palabras de la bendicin, capelln. La habitacin qued de sbito en silencio, roto slo por los suaves sones de la msica. El cura trataba de mantenerse derecho, pero sus pies flaquearon y fue a caer de costado sobre uno de los presentes. Pues qu poco sentido del humor! mascull, ponindose en pie con dificultad. Por lo visto aqu nadie sabe encajar una broma... Estiraba el labio inferior como un cro en plena rabieta mientras se

aproximaba prudentemente al lecho para murmurar en latn las oraciones de la bendicin, o mejor dicho, a chapurrearlas, pues le salan sin orden ni concierto. Luego sacudi desmaadamente el hisopo con el agua bendita y ofreci a los recin casados un crucifijo para que lo besaran. Claire sinti un mareo. La respiracin del padre Otho era tan estentrea como la de un mastn y la pestilencia de su sudor resultaba insoportable. No le hubiera sorprendido ver asomar la punta bfida de un rabo demoniaco bajo la faldamenta de su hbito. Incapaz de tocar la cruz con la boca, bes al aire. Isabelle le haba dicho en cierta ocasin que el crucifijo no era ms que un smbolo, falso en s mismo, y Claire de pronto la crey.Tambin Raoul se limit a besar al aire, con la cara tensa por la ira reprimida. El broche dorado de su capa centelleaba a cada movimiento de su respiracin agitada. Un acceso de hipo oblig al padre Otho a interrumpir su salmodia. Eruct groseramente. Y ahora, muchacho, a la faena... concluy sonriendo. Para que maana podamos presumir de una sbana bien manchada de sangre, de acuerdo? Su risita obscena fue sustituida por un chillido horrorizado cuando Raoul lo agarr por el cuello de su hbito pringoso de comida y lo retorci hasta tumbarlo en el suelo. Lstima que no 'viviris para verlo! gru mientras intentaba estrangularle. El semblante de Otho se amorat de forma alarmante. De su garganta empez a salir un ronco chirrido y se le hincharon las venas de la frente. Al cabo de unos segundos, Berenguer intervino de mala gana y oblig a su hijo a aflojar la mano que agarrotaba el cuello del clrigo. Djalo, Raoul... No querrs mancillar vuestra noche de bodas con un crimen. Por qu no? dijo Raoul entre dientes, pero se control. Dobl y estir los

doloridos dedos mientras clavaba la mirada en el hombre que yaca a sus pies medio inconsciente. Berenguer hizo seas a dos criados. Llevad fuera al padre Otho hasta que se le pase la borrachera. Fuera, seor? Tan cerca del estercolero como merece su comportamiento. S, seor. Con despiadada satisfaccin en sus rostros, los dos hombres cargaron con el cura y lo sacaron a cuestas de la habitacin, sin importarles que la cabeza fuera golpeando contra la pared. Todava con el rostro encendido, Berenguer pidi disculpas a los presentes. Ya es hora de que dejemos a los novios en paz aadi con voz ronca, y abraz con solcita ternura primero a Raoul y despus a Claire. No permitis que os amargue la noche. No, padre. La sonrisa de Raoul expresaba ms conviccin de la que en realidad senta. junto a l Claire temblaba, con la cara traslcida como el hielo. Uno tras otro los invitados les felicitaron y salieron de la estancia. Raoul se dirigi a los msicos, que an seguan taendo una suave meloda, y los despidi con una palabra amable y un puado de monedas de plata como pago. El silencio que inund la alcoba aterroriz a Claire. Prob el vino que quedaba en la copa, pero estaba fro. Para tranquilizarse, se dirigi a la chimenea, donde Isabelle haba dejado la jarra sobre la lumbre, y tras verter el contenido de la copa en las llamas, volvi a llenarla. El liquido silb y chisporrote al contacto con las ascuas, rompiendo el silencio. Claire, medio hipnotizada, tena la mirada fija en los llameantes jirones de fuego. El calor le quemaba el rostro, y al probar el vino sinti como si bebiera

el mismsimo fuego. Trat de mover los pies pero descubri que no ejerca control sobre ellos, como tampoco sobre sus ojos, que seguan clavados en los cuchillos de luz y en la oscuridad que se abra detrs. Raoul volva de atrancar la puerta y, al ver a su esposa, temi que las llamas prendieran en su camisn. Lanzando un grito la apart del hogar. Claire alz la vista entre el centenar de lenguas de fuego reflejadas en su tez y se llev la mano a la frente. Claire? La tena sujeta por los hombros mientras escrutaba su rostro, que ya no estaba plido sino sonrojado por el calor del hogar. Lo siento... Ha sido un da muy largo... Estoy bien. Demasiado largo, s asinti Raoul con una mueca.Te juro que no me remordera la conciencia si hubiera estrangulado a ese maldito cura. El recuerdo de la forma en que el eclesistico haba deshonrado su cmara nupcial, cuando debera haberla bendecido, se sum a la tensin y la fatiga que la joven senta. Un nudo de dolor se le form en la garganta, imposible de deshacer tragando saliva. Sofoc un sollozo con el dorso de la mano. Lo lamento, Raoul..., lo lamento... La angustia de Claire atenaz tambin la garganta de Raoul, que retir una mano de su hombro y le acarici la mejilla. Su piel era tan suave como el ptalo de una rosa. Jess! No tienes por qu disculparte, Claire...T no has hecho nada. Inseguro sobre el siguiente paso que debera dar, la atrajo hacia s, ofrecindole el consuelo que poda. Su cuerpo se estremeci junto al de ella. Claire escondi su rostro bajo la capa y dej que la cosquilleante suavidad del pao amortiguara sus sollozos. El pos los labios en sus cabellos perfumados de espliego y en sus sienes, todava ardientes por el fuego. Luego tom su rostro

entre las manos y la bes en las mejillas saladas por las lgrimas, en la comisura de la boca y, finalmente, en los labios. Aunque Raoul no tena gran experiencia con las mujeres, tampoco era inocente del todo. Alguna vez haba visitado las nsaisons lupanardes de Tolosa, donde una de las prostitutas se haba empeado en ensearle que existan otros placeres ms dulces que los que haba experimentado en la breve y ruda simplicidad de sus anteriores encuentros. S, estaba nervioso. Claire era virgen, seguramente no se mostrara muy dispuesta a facilitarle las cosas si l se mostraba torpe...Y, adems, estaba muy inquieta. Pero la deseaba y, mezclado con el nerviosismo, senta el hormigueo de su sangre joven y ardiente. Entre beso y beso le musitaba palabras

tranquilizadoras, mientras la retena con suavidad e intentaba concentrarse en las reacciones de ella para distraerse de la creciente agitacin de sus propios sentidos. Saba que Claire era consciente de su deseo..., algo imposible de ocultar cuando todo lo que llevaba puesto era una capa y, ella, un finsimo camisn de seda. Eres tan hermosa! exclam con una nota de emocin en la voz. No te hara dao por nada del mundo. Lo s... No tengo miedo de ti. Raoul advirti el nfasis que haba puesto en las dos ltimas palabras. Entonces..., qu temes? Claire se apoy contra su pecho y sinti en la mejilla el martilleo de los latidos de su corazn. Hace un instante, cuando miraba el hogar, me ha asaltado una sensacin terrible, como si el mundo entero ardiera en llamas y yo no pudiera hacer nada por evitarlo. De nia sola tener pesadillas relacionadas con el fuego, porque una

vez vino a Agen un cura y le o predicar sobre las llamas del infierno que aguardan a todos los herejes. Mi madre me dijo que, despus de aquello, tard meses en volver a dormir bien. Curas! gru Raoul en voz baja. El infierno debe de estar plagado de ellos! Olvdalos, Claire. Esta noche nos tenemos el uno al otro. Besndola de nuevo en la boca, intent con disimulo alcanzar el lazo del camisn. Si esta noche ardemos, ser de gozo. Sus manos encontraron su piel desnuda. Con un pequeo y sofocado grito, Claire cedi a las caricias y olvid los presagios al apretarse contra su cuerpo fuerte, impulsada por una necesidad tan apremiante como la de l, aunque de distinta naturaleza.

CAPTULO 2
EN LAS ALTAS Y SILENCIOSAS murallas de Montvallant, Bridget llen sus

pulmones del aire nocturno todava fresco y se sent con las piernas cruzadas de cara al lugar por donde pronto asomara el sol. Ms all de las almenas, el cielo destellaba como el nacarado interior de una ostra. Dulcemente, en un susurro, empez a cantar las palabras sagradas que le haba enseado su madre, quien a su vez las haba aprendido de su madre, legadas a travs de un ininterrumpido linaje de mujeres que se remontaba ms de mil aos en el pasado. Mientras cantaba, los muros circundantes empezaron a desvanecerse ante sus ojos. La luz vibr a su alrededor, cambiando todos los matices, fluyendo en su interior hasta llenarla como si fuera una copa rebosante de la emanacin de un poder luminoso. Y, de sbito, surgi de entre las nubes un rayo de sol que, atravesando la aspillera de la almena junto a la que estaba sentada, la hiri con su resplandor. El dolor fue intenso. Un fuego lquido consumi su cuerpo hasta hacerla ms brillante que la misma luz y transformarla en un disco ardiente suspendido en el aire que giraba como una rueda, mientras su mirada era como la del guila que cruza el cielo y escudria las diminutas figuras en la tierra. Sobre el fondo negro del cielo estaban crucificando a un hombre. Sinti un dolor insoportable, como si la atravesaran tambin a ella los clavos que hundan en sus manos y pies. Al lado de la cruz una mujer de cabellos oscuros lloraba, mientras una nia se agarraba a su falda; los ojos de la pequea eran del mismo matiz cristalino que los de Bridget. La rueda gir, aumentando su velocidad y fulgor. Haba fuego y una humareda asfixiante de la que se alzaban gritos de hombres y los lamentos de las mujeres. Las llamas se alimentaban de sangre, y Bridget retrocedi instintivamente. El calor del fuego era tan atroz que le chamuscaba las cejas y el pelo.Ya no formaba parte de la luz celeste, sino del fuego, de toda aquella gente que se abrasaba en las llamas. Un grito silencioso

aflor en sus labios mientras trataba desesperadamente de huir. De pronto, mientras caminaba a travs de las llamas, vio llegar a un joven que empuaba una espada y cuyo rostro mostraba una expresin desgarrada por el dolor. Se hallaba ya tan cerca que poda distinguir los galones de su manto, la rojiza barba de su mentn, las lgrimas que empaaban sus ojos de un azul intenso. Detrs de l avanzaba una mujer con la melena castaa suelta sobre los hombros. Lloraba tambin y trataba de alcanzar al muchacho, pero una rugiente masa de fuego los separ. Sin volver la vista atrs, el joven lleg hasta donde estaba Bridget y se arrodill delante de ella. Las miradas de ambos se encontraron y un nombre, Raoul de Montvallant, cruz por su mente como un fogonazo. El hombre le tendi la hoja de su espada, que ella agarr con ambas manos hasta que el doble filo las hiri y un hilillo de sangre empez a grabar una filigrana escarlata en el acero. Y mientras el sol se alzaba en todo su esplendor sobre el horizonte, Bridget comprendi que haba tenido una visin. En la cmara nupcial, Raoul se revolva y gema asaltado por una pesadilla casi real. En su mente se agitaban imgenes de un fuego y destellos de armas. Los hombres proferan gritos de triunfo y de agona, sobre los que se alzaban aterradores relinchos de caballos. Era consciente de estar luchando por su vida. El dolor que senta en el brazo derecho era tan violento que a duras penas poda moverlo para protegerse de los golpes que caan sobre l...Todo en aquel sueo era extrao, porque jams haba entrado en batalla y mucho menos combatido hasta la extenuacin. Un caballero cabalgaba hacia l. Era blanco el corcel que montaba, blanco su manto adornado con una cruz de color rojo sangre y blanca la luz que refulga en el filo de su espada mientras la blanda amenazadora. La hoja cort el escudo de Raoul como si fuera pan. El ulundo se oscureci para l, y en las tinieblas que lo envolvieron oy la voz de una mujer que lo buscaba y, tras

preguntarle su nombre, lo llamaba a la luz. La divis a lo lejos, con los cabellos negros y las manos tendidas. l respondi por seas, conmovido hasta lo ms hondo de su alma, y de repente se encontr delante de ella, que lo miraba con los ojos empaados, que eran como cristales cortantes. Raoul, por Dios, despierta! Raoul! El dolorido chillido de terror reson en su cabeza al tiempo que se alejaba de la mujer del sueo para despertar con ojos de asombro en el dormitorio inundado por la luz del sol. Una voz lo llamaba todava, pero distinta, ms suave y serena. El cabello castao le roz el pecho desnudo hacindole cosquillas, y descubri la cara de Claire, que lo observaba con preocupacin. Estabas soando, mi seor. Soando! Se estremeci. Por los clavos de Cristo que jams en mi vida he sentido tanto miedo! Se cubri los ojos con la mano. Estaba tan baado en sudor que la sbana de lino se le haba pegado al cuerpo como una mortaja. Los rayos del sol se filtraban a travs de la cortina que cerraba el arco de la ventana y poda or las palomas de su madre arrullndose en el alfizar. Claire estaba despeinada y hermosa a su lado, pero l se senta como un gato con la piel erizada. Qu soabas? No lo recuerdo bien... Slo s que haba una batalla y una mujer que me preguntaba cmo me llamaba con tal insistencia que me vi obligado a decrselo. Un escalofro le recorri el cuerpo. Jess...! Siento como si tuviera hielo en las venas! Ser por lo ocurrido anoche? sugiri ella. l volvi la cabeza en la almohada y frunci el ceo. Anoche?

Claire se ruboriz mientras l la escrutaba. Haban sucedi muchas cosas la noche anterior, no todas desagradables. La pelea con el padre Otho... Quiz fue eso lo que te hizo soar con un combate. Quiz admiti Raoul sin mucha conviccin. Por la ventana penetr el estrpito de ruedas de carro y la voces alegres de la guardia al abrirse las puertas del castillo con la llegada de la maana. Raoul apart de s la sbana hmeda por el sudor y se incorpor. En la ropa haba manchas parduscas y trazas de sangre reseca, y senta doloridos los hombros, donde ella le haba clavado las uas en el momento de la desfloracin. Le asalt un sentimiento de culpa y observ a Claire, que sostuvo su mirada mordindose el labio inferior. Lamento si me comport rudamente contigo se disculp incmodo. Tal vez no lo veas as, pero es un cumplido a tu belleza. No poda esperar ms. Ella relaj la presin de los dientes en el labio. No me doli mucho..., slo al principio. Despus me olvid del dolor. Se sonroj y baj la vista. Entonces..., no ests enfadada conmigo? Advirtiendo el deseo en su mirada, el rubor que encenda el rostro de Claire descendi hacia sus pechos cubiertos por la sbana. No, no estoy enfadada... Cuando Raoul se inclin hacia ella, aadi: Un poco dolorida, pero tu madre y la ma ya me advirtieron que el dolor pasara pronto. Aunque ni su voz ni su actitud delataban pesar, Raoul not una leve tensin en su cuerpo y se dijo que seria mejor que esa maana limitara su admiracin a las caricias y las palabras dulces, en vez de ofrecerle de nuevo la prueba plena de

su pasin. Lo que necesitaba Claire ahora era estar sola un rato, y despus en compaa de otras mujeres. Por otro lado, l necesitaba reponerse de la violencia casi real de su sueo. La bes con ternura en la nariz y en la comisura de la boca, y salt de la cama para vestirse. Le dir a tu doncella que venga le dijo mientras sala por la puerta. Claire sonri agradecida y se arrebuj bajo las sbanas. Chrtien estaba junto al pozo del patio, llenando de agua los odres para el viaje, cuando Bridget baj de las almenas y, sin mediar palabra, fue a ayudar a Matthias a enrollar los jergones y desmontar la tienda. La joven haba adquirido la costumbre de procurarse al amanecer un tiempo y un lugar para la soledad; a veces, cuando regresaba de su meditacin, pareca que el aire brillaba en torno a ella como una aureola, y as se senta ahora. Chrtien no pudo evitar pensar en su secreto, en el saber voltil que los tres compartan; un hilo vivo capaz de trocar por completo el tapiz de la vida. Un secreto que a veces lo aterraba porque por l haban muerto de forma violenta su hermano y la mujer de ste, y porque su amenaza se cerna sobre Bridget, sobre Matthias y sobre l mismo, cada vez ms cerca. Los enviados del papa Inocencio los acosaban sin tregua, ansiosos por apoderarse de l, silenciarlo, destruirlo. Chrtien tapon el ltimo odre y se alej del pozo para encaminarse hacia sus compaeros y los caballos. Matthias ataba con destreza el fardo a la grupa del animal, a pesar de su mano mutilada: el castigo por haber traducido unas escrituras hebreas que Roma no quera que se tradujeran, que Roma deseaba que no existiesen. Matthias escriba ahora con la mano izquierda. Estis dispuestos? Chrtien reparti los odres llenos. La pregunta no iba dirigida a Matthias, que estaba nervioso, y con razn, por el lugar elegido para pernoctar y feliz de

alejarse de all cuanto antes, sino a Bridget. La joven tena una mirada ausente y, por la forma en que apretaba las correas de su montura, era evidente que algo la preocupaba. Tuvo que tocarla y repetir la pregunta, y las palabras de la joven le provocaron un escalofro. Siempre estaremos preparados, pero jams dispuestos. Decidida y gil como un muchacho, Bridget se encaram a la silla de su montura y sujet las riendas. Chrtien abri los labios para hablar, pero resolvi que no eran el lugar ni el momento adecuados para ahondar en las implicaciones de aquel comentario. Mont su caballo y tir del ronzal que guiaba a la mula. De camino hacia las puertas, pasaron por delante del estercolero y vieron al cura que roncaba a pierna suelta, empapado como un trozo de carne en adobo. La escena no sorprendi a Chrtien, pero lo entristeci de veras. Comprendes lo que quiero decir? pregunt Bridget en un susurro cuando lo dejaron atrs y penetraron en la oscuridad del tnel que comunicaba el rastrillo con la puerta. Preparados, pero nunca dispuestos.

CAPTULO 3

LAS ORILLAS DEL RO ERAN un remanso de paz. Bajo el calor del medioda, los rboles alineados en la ribera del Tarn prestaban su sombra agradable a los jinetes que haban bajado cabalgando desde el castillo para descansar junto al agua. La familia Montvallant tena invitados; vecinos con quienes les una una larga amistad. Aimery de Montreal y Berenguer se conocan desde nios y compartan la pasin por la cetrera. La hermana de Aimery, Geralda, era la seora del castillo de Lavaur, que se hallaba al sur de Montvallant. Era ntima confidente de Beatrice y tena una personalidad formidable y franca. Deca exactamente lo que pensaba sin preocuparse de las consecuencias, lo que entraaba cierto riesgo, puesto que profesaba la fe ctara, aunque sin haber hecho todava los votos finales. Algo apartados de los cuatro, y protegidos de su mirada por las altas hierbas y una pantalla de sauces y jvenes fresnos, Raoul movi la cabeza para recostarla con ms comodidad en el regazo de Claire, mientras dormitaba. Claire se inclin sobre l, sonriendo, y sinti de pronto cierta turbacin al ver la curvatura ascendente de sus labios y recordar la sensualidad con que haban explorado su cuerpo. Las pestaas de Raoul eran cortas y gruesas, como el csped segado en el jardn del castillo, pero cuando se alzaban, su mirada tena la virtud de clavrsele hasta lo ms hondo de su ser y trastornarla por completo. A hurtadillas, alcanz una mata de altas hierbas y cort una con sus uas afiladas. Reprimiendo una risita, balance en el aire la espiguilla sobre la nariz de Raoul, quien arrug la nariz y levant una mano lnguida para espantar lo que crey un mosquito revoloteando. Claire esper un instante y repiti la maniobra. Raoul reaccion otra vez de la misma manera, y ella casi solt una carcajada.Apret bien los labios para reprimirla, pero no pudo conseguirlo del todo. Como Raoul pareca no haberse dado cuenta de nada, a los pocos minutos

Claire volvi a balancear su seuelo, hacindole cosquillas y provocndolo. Con la velocidad de una serpiente al atacar, Raoul le agarr el brazo y, derribndola, la hizo rodar hasta tenerla debajo de s. Y ahora, qu hars? le pregunt con sonrisa burlona, mientras le sujetaba las muecas con las manos. Claire, que se agitaba insinuante, inclin la cabeza incitndolo a un beso. Qu ofreces a cambio de clemencia? inquiri mientras enarcaba delicadamente una ceja. Prueba. Se besaron. Raoul le solt los brazos para poder apoyarse en el suelo y al mismo tiempo acariciarla. Las manos de la joven se deslizaron tambin bajo sus ropas y abarcaron el arco sudoroso de sus costillas. Una oleada de calor encendi el cuerpo de Claire y se concentr en su regazo al sentir contra s la virilidad de su esposo. Es muy dura tu exigencia, mi seor musit rehuyendo el beso con una sonrisa. Confio en que t la ablandes replic l recorriendo con fingidos mordiscos el camino de la barbilla al cuello. Estaban estrechamente abrazados cuando se acerc para curiosear el perrazo de Aimery, un pastor de los Pirineos, que lleg meneando la cola, olfateando ruidosamente y amenazndolos a ambos con los lametones de su lengua rosada y hmeda. Raoul trat de ahuyentarlo, pero slo consigui que el medio centenar de kilos de msculos caninos y huesos recubiertos generosamente por pelo blanco babease con mayor entusiasmo y alborozo, deseoso de agradar. Aimery, aproximndose, llam al animal con un agudo silbido, y el perro obedeci brincando, pero ya les haba aguado la fiesta. Raoul se incorpor y

entorn los prpados para mirar a Aimery en la deslumbrante claridad. Claire, con el rostro ruborizado, se apresur a sentarse tambin, alisndose el vestido arrugado. Lo lamento... Interrumpo algo? Los ojos de Aimery centelleaban de regocijo y su pecho se agitaba con espasmos de risa contenida mientras atusaba el exuberante pelaje del perro. Raoul le dedic una mirada feroz. No lo lamentis en absoluto. En realidad, no me extraara nada que lo hubierais hecho a propsito! Muy a su pesar, la irritacin de su voz se troc en buen humor. No puedo evitar que Blanc se divierta olisqueando entre los arbustos. Es su trabajo se excus Aimery con una sonrisa burlona. Sac del cinturn un guante de cetrera doblado y se lo enfund.Tienes toda la noche para hacer lo que estabas tramando, si as lo deseas. Deja ahora tranquila a tu pobre mujer y ven a ver cmo se las arregla mi nuevo halcn.Tu padre est esperando. Raoul suspir y, ponindose en pie, tendi una mano a Claire para ayudarla a levantarse, comprendiendo que haba finalizado su idilio. Ella, con la mirada baja para evitar la sonrisa de Aimery, se sacudi el vestido y se ajust su toca ladeada. Al observar a los hombres que se alejaban a caballo, con los halcones en el puo, Geralda chasc la lengua y ri. Aimery estaba impaciente por ensear su halcn a Berenguer y Raoul. Si hay que dar crdito a sus alabanzas, jams ha existido un pjaro igual. Te aseguro que me trae medio loca con esta historia. Pues, entonces, debes de estar ya loca por completo observ Beatrice con malicia. Sus palabras asombraron a Claire, que no pudo por menos de sorprenderse ante aquella salida de su suegra.

Esta vez Geralda dej escapar una franca carcajada tan profunda como el redoble de un timbal. Beatrice de Montvallant...! Dios es testigo de que deberas avergonzarte de burlarte de una anciana! Pensaba que los ctaros no mentan... replic Beatrice, con ojos chispeantes. Slo me llevas diez aos y todava no tengo la menor intencin de admitir que soy vieja. Te las has arreglado no s cmo para que Berenguer te mantenga en danza... y, ahora, adems, tienes una recin casada a la que ensear. Dirigi una fugaz sonrisa a Claire.Yo, en cambio, slo tengo a Aimery y esos halcones suyos que siempre estn mudando de plumas. Tienes tambin tus creencias... Ante estas palabras Geralda adopt una actitud ms seria, aunque sin perder la sonrisa que ahondaba las pequeas patas de gallo de sus ojos. Mir hacia donde estaban los sirvientes, aunque Isabelle era la nica que poda orlas. Ahora que se han marchado los hombres, dejadme que os ensee algo. Les mostr un librito encuadernado en piel y las tapas estampadas con crculos de oro entrelazados. No es que lo tenga escondido; varias veces le he ledo a Aimery algunos pasajes en voz alta, pero muestra tanto inters por l como yo por sus dichosos halcones explic poniendo los ojos en blanco para recalcar sus palabras. Qu es? Un libro de sabidura antigua. Lo trajo de Tierra Santa, junto con otros manuscritos, un hombre de nuestra ciudad que fue all en peregrinacin y que me los leg al morir. He encargado a un escribano ctaro de nuestra servidumbre que los vaya traduciendo a nuestra lengua poco a poco. Escuchad esto.

Abri el libro al azar y ley en voz alta con la voz clara y firme: Conocerse a uno mismo al nivel ms profundo es conocer a Dios. Busca a Dios partiendo de ti mismo. Aprende quin es el que est dentro de ti, y te hace todo suyo, diciendo: Mi Dios, mi mente, mi pensamiento, mi alma, mi cuerpo!. Conoce las fuentes de la tristeza, de la alegra, del amor, del odio. Porque, si examinas atentamente todo esto, lo encontrars a l en tu interior. No es maravilloso? coment. Sin embargo, la Iglesia rechaza estas obras. La cara de Geralda se torn dura y su voz reflej enojo. Si pudieran, quemaran todos los libros no escritos en latn y cuantos no coinciden con su estrecha imagen de Dios. Chasque los dedos. No necesitas a ese cura intil vuestro para que tus plegarias lleguen a Dios, Beatrice! Presntate delante de l tal como eres, y te escuchar. .Jams se me ha ocurrido buscar a Dios a travs del padre Otho replic Beatrice con un ligero estremecimiento. Sera como beber vino de una copa mugrienta. Eso es! Geralda golpe el suelo para subrayar su asentimiento, con los ojos tan brillantes que parecan febriles. Los clrigos sirven al dios de sus intereses mundanos, no al nico y verdadero! Nos dicen que creamos en un pecado que se transmite de padres a hijos, en el infierno... Es sta la imagen del Dios de la Luz? pregunt sacudiendo la cabeza.Te lo aseguro, se valen del miedo y de la opresin para gobernar... Haz lo que te decimos, porque, de lo contrario... Predicas a una convencida dijo Beatrice, que apoy una mano sobre la de su amiga para. tranquilizarla. Hace tiempo que comparto la fe de los ctaros, aunque todava no he hecho los votos finales, y s tambin que Claire proviene de una familia ctara. Claire asinti con timidez. La fuerte personalidad de Geralda casi le

abrumaba, pero haba algo excitante en su manera de hablar, en la vehemencia de su indignacin, que suscitaba una respuesta en su propia alma. Para los ctaros, el camino hacia la verdad era una vida pura y sencilla: oracin, celibato y comida frugal, no contaminada por la carne. Slo los plenamente consagrados, los Perfecti, pronunciaban los austeros votos finales, pero existan otros niveles para aquellos que, a pesar de profesar la fe ctara, no estaban preparados an para someterse a la rigurosa disciplina que sta exiga. Algunos slo se convertan en el lecho de la muerte; otros despus de haber formado familias y superado las pasiones de la juventud. Claire haba acariciado a menudo la idea de llegar a ser uno de los ctaros Perfecti, y haba puesto este sueo en un pedestal en su espritu, de la misma forma que otras jvenes conservaban la confusa imagen de un caballero de reluciente armadura o un trovador que encendiera sus primeros y vagos anhelos. Era slo un sueo, pero tan prximo a la realidad que ahora, junto a Geralda y Beatrice, poda sentirlo vivo. Podrais leer algo ms? rog Claire con voz suave. Antes de que vuelvan los hombres. La seora de Lavaur la mir pensativa. Nada me complacera ms, querida. Su propia voz se enterneci y Claire vio en su expresin que haba reconocido a un alma gemela. Mientras herraban su caballo ruano, el padre Otho aguardaba a la sombra de un pltano fuera de l herrera, y sigui con la vista a los que volvan de su paseo por el campo, que cruzaban el pueblo de regreso al castillo. No haban credo conveniente invitarlo por lo ocurrido con Berenguer. Preferan exponerse a las llamas del infierno frecuentando la compaa de inmundos blasfemos como Aimery de Montreal y su ponzoosa hermana Geralda, y ni siquiera se fijaron en

su propio cura, medio asfixiado por el polvo que levantaban al pasar. Sus ojos acuosos y oscuros se desviaron hacia la doncella de Claire, que montaba a la grupa en el caballo de un soldado. Le recordaba un racimo de uva en la vid en la poca de la vendimia: negro, maduro... Se le haca la boca agua con slo pensar en la dulzura de su sabor si pudiera morderla. El deseo le provocaba un hormigueo en la piel y haca brotar gotas de sudor debajo del hbito. Aloj los pulgares en la hebilla dorada de su cinto y se humedeci los labios mientras observaba cada uno de sus movimientos. l no tena la culpa de sentirse as.Aquella mujer era instrumento del diablo, como todas, aunque algunas lo fueran ms que otras. Como la seora Geralda, de la que saba a ciencia cierta que era una bruja. Herejes...! murmur con odio. Aborreca sus risas despreocupadas, el tintineo de los cascabeles de los halcones, el oro de la pasamanera de las bridas, el reflejo del sol en los arneses y las joyas..., todo aquello que a l se le vedaba. A su lado el herrero remach el ltimo clavo en la herradura del caballo y, enjugndose la frente, se tom un pequeo descanso, pero, al advertir la expresin colrica del cura, fingi estar ocupado con sus herramientas. Otho desenganch su montura de la anilla de la pared y puso un pie en el estribo. Padre..., tenis que pagarme. Ya te pagar la prxima vez que te vea en misa! Clav los talones en los ijares de su cabalgadura, que se lanz hacia delante, echando espuma por la boca, mientras el ruido de sus cascos recin herrados resonaba en la tierra reseca del camino. El herrero tuvo que dar un salto para evitar que lo arrollara y cay cuan largo era entre el polvo, viendo cmo el

sacerdote

bajaba

toda

prisa

por

una

calle

estrecha

dispersaba

indiscriminadamente gallinas, gansos y personas. Su manteo se agitaba tras l como un par de alas negras y demoniacas. Cuando Otho lleg a su casa, contigua a la iglesia cerrada, la encontr ocupada por dos frailes que, sentados a la mesa, trasegaban su vino y daban buena cuenta del pollo fro que haba pensado tomar como cena. Braudi, su sirviente, dej de atender a los visitantes y se limpi nervioso las manos en la tnica antes de salir para atar el caballo. Hasta ese momento, Otho hubiera dicho que no podra ponerse de peor humor, pero ahora vio cmo se le agriaba sin remedio. Lo ltimo que deseaba era hacer de anfitrin de una pareja de frailes itinerantes quienes sin duda vaciaran su escasa despensa y peroraran de teologa hasta el alba. Supongo que vuestras mercedes habrn venido por lo de los herejes dijo Otho con tosquedad, sin molestarse en prembulos y con la esperanza de librarse pronto de ellos. Se produjo un largo silencio en el que los visitantes intercambiaron miradas cautelosas. El ms joven se dispona a hablar, pero su compaero levant la mano para detenerlo y mir escrutadoramente a Otho. A qu herejes os refers? Su acento era espaol; su voz, grave y apremiante. Los invitados del castillo: Geralda de Lavaur y su hermano. Sin ninguna ceremonia, Otho alarg la mano por encima de la mesa, agarr la jarra de vino y bebi directamente de ella; luego volvi a dejarla bruscamente donde estaba, con un sonoro golpe, como retando a sus huspedes a criticar su zafio comportamiento. De no haberlos tenido delante, la habra arrojado contra la pared para descargar su malhumor.

Ms de la mitad de la poblacin est contaminada por los ctaros y sus infames prcticas sigui, y en el castillo se les incita abiertamente! La seora de Lavaur, Geralda, es una conocida hereje, pero aqu la reciben con los brazos abiertos. No vendra mal que los pastores dieran buen ejemplo seal con recato el fraile ms joven.Tena un rostro enjuto y asctico, y su piel marfilea se tensaba tanto en sus pmulos prominentes como en la frente, amplia y brillante, que se extenda sobre sus ojos negros y fros como guijarros de obsidiana. Ahogado por la clera, Otho trag saliva en un esfuerzo por tomar aire. Pues no he visto que vosotros, los frailes, hagis mucho en este sentido! replic. El hombre de ms edad alz otra vez la mano en seal de advertencia. En su dedo corazn, un sello grabado con la ensea papal reluci al incidir en l la luz de la puerta entreabierta. No estamos aqu para discutir. Vuestro comportamiento es asunto vuestro y de vuestra conciencia dijo framente, dejando claro lo que pensaba de los modales del cura. Lo que buscamos es informacin. Necesitamos averiguar el paradero de tres herejes que viajan juntos: dos hombres y una mujer. Otho estudi las facciones vulgares y abotargadas del fraile mayor, mientras su pensamiento vagaba de un lado a otro. Aunque llevaban ropas polvorientas y lucan barba de varios das, representaban la autoridad de Roma. Aquellos hombres eran algo ms que dos simples frailes itinerantes. Esta certeza, en vez de disminuir su hostilidad hacia ellos, la aument, alimentada ahora por un temor creciente. Se humedeci los labios. Dos hombres y una mujer... repiti. Uno de ellos es un notable ctaro, de los Perfecti, llamado Chrtien de

Bziers; el otro, que se hace llamar Matthias, es un maniqueo de Marsella, y le faltan dos dedos de la mano derecha. La mujer es joven, y algunos diran que hermosa aadi, y al pronunciar la ltima palabra sus labios se curvaron en una mueca despectiva. El fraile joven se inclin con gesto apremiante hacia Otho. Llevan consigo documentos de naturaleza gravemente hertica, y nos consta que predican abominaciones que rebasan incluso lo que osaran defender los ctaros corrientes. Alguien ha de detenerlos! exclam, y su tersa piel blanquecina de pronto enrojeci de ira, como si hubieran derramado vino tinto dentro de un recipiente de cera. Una mosca zumb alrededor de la fuente con el pollo fro y se pos dispuesta a darse un banquete. Otho la mir con una fascinacin que contuvo su mano, presta a espantarla. Recuerdo haber visto a dos hombres y una mujer que viajaban juntos. No s si son los que buscis, pero la joven era ciertamente atractiva y sus compaeros vestan como los ctaros. Cundo ocurri eso? pregunt el fraile de ms edad volvindose hacia l. Hace un mes, en el castillo..., en el banquete de bodas del hijo. Sacudi la cabeza, como si rechazara un recuerdo que le causaba disgusto. Montaron una tienda en el patio, junto a la puerta. Y...? Otho indic con un gesto que no saba ms. No estaba dispuesto a confesar a los agentes papales que haba pasado la noche en el muladar durmiendo la borrachera y que la nica razn de que recordara a aquellos viajeros era porque lo haban despertado de su sopor los rebuznos de sus mulas al abandonar el castillo.

Se mantuvieron apartados de los dems. Creo que uno de ellos mencion algo sobre el bosque de Buzet, pero no estoy completamente seguro. El fraile mayor carraspe y, tras dirigir una mirada a su compaero, se puso en pie. Entonces..., el rastro que seguimos no est fro an dijo, y toc el rosario que llevaba prendido de la cintura, cuyas cuentas chasquearon a lo largo del hilo . Si oyerais algo ms, quiero que mandis de inmediato recado a Fanjeaux. Cualquiera podr indicaros la direccin. Preguntad simplemente por la casa de fray Guzmn. Los ojos de Otho se abrieron de par en par. Hizo ademn de arrodillarse. Es demasiado tarde para eso, no os parece? le reprendi uno de los ms poderosos predicadores que la Iglesia catlica hubiera tenido jams. Os estaremos vigilando aadi con voz glacial que expresaba el esfuerzo por dominar su repulsin.Vamos, hermano Bernard. Con el estmago revuelto y el corazn frentico, Otho oy a los dos hombres pasar cuchicheando a su lado, las apagadas pisadas de sus sandalias y el ruido de la puerta al cerrarse. Slo cuando todo volvi a quedar en silencio se atrevi a moverse. Con mano temblorosa tom la jarra, la estrell contra la pared y la vio romperse en pedazos. El vino chorre por la rugosa obra de yeso como si fuera sangre, y el moscardn revolote ruidosamente desde la mesa hasta la pared, donde se pos para beber.

CAPTULO 4

Septiembre de 1207

EL VERANO CULMIN con una cosecha abundante y esplndida. Uvas negras, maduras, y aceitunas carnosas eran pisadas y prensadas para 4 extraer su jugo bajo un cielo de un azul tan intenso que hera los ojos al levantar la vista. Los campesinos, medio desnudos y sudorosos, trabajaban desde el alba hasta el crepsculo; segaban los campos blancos, recogan las nueces y los frutos de las huertas, cebaban a los animales para el engorde final y reunan haces de lea para el invierno. Geralda y Aimery regresaron a Lavaur, pero con frecuencia llegaban a Montvallant viajeros ctaros, siguiendo a menudo los consejos de la propia Geralda, que saba que all se les dispensara una clida acogida. En la poca de la cosecha siempre se necesitaban trabajadores forasteros, y los ctaros, a cambio de comida y alojamiento y de un auditorio dispuesto a escucharlos, trabajaban de firme. En varias ocasiones estos Perfecti pernoctaron en el castillo y celebraron oraciones comunitarias en el patio. Algunas veces, Claire y Beatrice asstian con sus doncellas a las reuniones que tenan lugar en el pueblo y en las aldeas de los alrededores. Los hombres declinaban de ordinario acudir a esas reuniones pues, aunque tolerantes con la fe ctara, no se comprometan tanto como sus esposas. Raoul incluso lleg a quejarse medio en broma de que Claire lo descuidara por atender a dos de sus ms recientes huspedes ctaros: dos hombres de edad, curtidos por el sol, que apestaban a cabra. Con nimo contrito, Claire renunci a la idea de participar en la siguiente celebracin y, en vez de ello, acompa a Raoul a inspeccionar la cosecha. Sin embargo, dio permiso a Isabelle para que fuera a or predicar a los ctaros.

Queras ir con ella, verdad? inquiri Raoul. Se haban detenido para dar de beber a los caballos en un arroyo que serpenteaba entre huertas en la llanura dominada por el castillo. Claire le mir por entre las pestaas. La expresin de Raoul era jovial, como revelaban las tenues lneas que el tiempo marcara para siempre entre las aletas de la nariz y su boca. -No tanto como deseaba estar junto a mi esposo -contest con diplomacia. -A veces lo dudo... El caballo levant el hocico mojado y sacudi la cabeza. Claire sinti un escalofro de pnico al advertir de sbito dentro de s una semilla que podra transformarse en un compromiso pleno si la dejaba crecer ms all de su tmida y lenta germinacin. -No pienses esas cosas! -exclam, e inclinndose en su montura pos la mano sobre la de l. Al sentir el contacto, Raoul baj-la vista, y las lneas marcadas en su cara se tornaron ms profundas, ya sin anticipar una sonrisa. -Puede que no desee compartirte con los ctaros -dijo-. Tal vez me asuste la idea de que te conviertas en una de ellos y ya no pueda volver a tocarte nunca ms. -Oh, Raoul! Con un nudo en la garganta, Claire le apret la mano, pero su marido espole a Fauvel y se alej sin que ella pudiera retenerlo. Mordindose el labio, fue tras l con su yegua mientras trataba de pensar en qu le dira para aplacarlo sin comprometer sus propias convicciones. Aparte de asegurarle su amor, no haba mucho ms que pudiera hacer.Tal vez, de regreso en el castillo, alguna demostracin fisica de ese amor servira de blsamo... Los ctaros vean con

malos ojos la unin entre un hombre y una mujer por temor a que de ella naciera una criatura: otra alma inocente atrapada en la carne corrupta. Por eso, mientras ella continuara a su lado, gozando en sus relaciones sexuales, lograra disipar sus dudas. Le dio alcance en la espesura del huerto. Las peras de color verde plateado inclinaban las ramas con su peso, y el follaje susurraba con la brisa. Luces y sombras moteaban los dos caballos y sus jinetes, y los grillos chirriaban escandalosos alrededor. -Raoul, escucha...-suplic-. Quiero que entiendas... El hombre fustig con las riendas el cuello de su montura y sali de nuevo a galope. Lgrimas de dolor y de rabia asomaron a los ojos de Claire al pensar que Raoul se negaba incluso a escucharla; pero en aquel instante su atencin se vio desviada por un grito ahogado seguido de una maldicin. Algo se agit en la hierba entre los rboles a la izquierda de donde se hallaba Raoul, que, dando media vuelta, tir de las riendas y desmont rpidamente. Claire aguij a su yegua con los talones y avanz a medio galope hacia Raoul. Al detenerse a su lado, tuvo que cubrirse la boca con la mano para sofocar un grito de horror y repulsin. Entre ella y Raoul, con el hbito remangado y mostrando unos muslos llenos de pstulas, el padre Otho los miraba con expresin atnita; debajo de l, con la falda subida hasta la cintura, yaca Isabelle. La muchacha tena la boca ensangrentada y tumefacta, y araazos de color escarlata en los hombros desnudos, donde su vestido y su camisa aparecan rasgados para dejar al descubierto los pechos. Es una hereje! jade el padre Otho. Una sierva del demonio! Me ha inducido a pecar! Aqu slo veo un siervo del demonio, y sois vos! exclam Raoul, que agarr

al cura y, apartndolo de la joven, lo empuj airadamente hacia un lado. Claire desmont nerviosamente de su yegua y, agachndose junto a Isabelle, le baj la falda y le cubri los senos con la fina capa que vesta. Raoul tena la vista clavada en el padre Otho, y la repugnancia apenas si le permiti mascullar: Reunid vuestras pertenencias y abandonad de inmediato las tierras de los Montvallant. No tenis derecho a... comenz el padre Otho, pero se trag las palabras al ver que Raoul desenfundaba la espada. No! exclam dbilmente Isabelle desde el suelo. Dejadle vivir! Va contra nuestra fe matar, cualquiera que sea el motivo. Yo no soy un ctaro! replic Raoul, pero guard la espada en la vaina sin apartar la mirada del cura. Os marcharis antes de que se ponga el sol agreg. Ir a buscaros y, si todava estis aqu, os convertir en un eunuco y clavar vuestros huevos en la puerta de la iglesia como escarmiento para todos los de vuestra calaa. Me habis entendido? El padre Otho trastabill e intent con escaso xito recuperar su dignidad cindose su cinturn dorado. Raoul se aproxim a l en actitud amenazadora, y sus ojos, intensamente azules, parecan despedir llamas de fuegos fatuos. Largaos de aqu! repiti con voz ronca, y la hoja de acero brillante asom un palmo ms por el borde superior de la vaina. Los dedos con que asa la empuadura citaban blancos por la presin que tensaba la piel sobre el hueso. El obispo tendr noticia del trato que dispensis a los herejes! le amenaz Otho por encima del hombro cuando ya se alejaba cojeando. Y yo le explicar gustoso muchas cosas que debe saber!

Dio unos pasos firmes en direccin al rechoncho individuo, al tiempo que desenfundaba la espada, y el padre Otho ces en sus bravatas y escap corriendo. Luego, tras introducir de nuevo el arma en la funda, Raoul dio media vuelta. Isabelle se haba incorporado ya con la ayuda de Claire, que le pasaba solcita el brazo por el hombro. El rostro aceitunado de la joven estaba plido y tembloroso; aparte de las contusiones visibles, pareca ilesa. Cmo ha ocurrido? Isabelle mir a Raoul, y luego, con la vista perdida, sin poder reprimir un castaeteo involuntario provocado por la impresin, explic entre dientes: Haba ido a escuchar las prdicas de los ctaros, y decid volver por el camino que atraviesa los huertos. l estaba esperndome... Debi de seguirme. Trag saliva y sacudi la cabeza. Dijo que quera salvar mi alma de la condenacin eterna y, cuando le respond que no necesitaba su intervencin, ni la de ningn cura, me llam bruja y hereje, y se lanz sobre m como un animal salvaje... Oh, Isabelle...! exclam Claire abrazndola.Ya pas todo, y no volver a molestarte nunca ms.Vamos... Te llevaremos a casa y te pondr ungento de calndula en esos morados. Puedes montar en mi grupa ofreci Raoul, y le tendi la mano. Isabelle clav la mirada en la mano y trag saliva. Monta detrs de m la invit Claire con rapidez, comprendiendo mejor que Raoul lo delicado de la situacin. Sufrir el ataque de alguien como el padre Otho, justo al salir de una reunin ctara con sentimientos de renovada pureza, tena que ser un tremendo ultraje para el alma...Y en esas circunstancias la figura de Raoul, alto y ancho de espaldas, desbordante de vitalidad viril, deba de ser para Isabelle un recordatorio de la violacin.

Raoul retir la mano que le ofreca. Supongo que la yegua tiene un paso ms tranquilo dijo con voz inexpresiva. Antes de que se volviera para ir en busca del palafrn en que montaran las dos mujeres, a Claire no se le escap la expresin dolida que cruz su rostro al acusar el rechazo. Berenguer de Montvallant observ en silencio a su hijo, que bajaba de la habitacin de las mujeres, cruzaba el saln y se acercaba a una mesa auxiliar para tomar una jarra y servirse una copa de vino. Se encuentra bien? pregunt con voz ronca. Me han contado lo ocurrido nada ms regresar. Raoul se llev la copa a la boca. Algo magullada y conmocionada, pero nada grave. Tom un largo sorbo, como si quisiera quitarse un mal sabor. S qu le dijiste al padre Otho... Y no me arrepiento de nada. Tena los ojos entrecerrados, desafiantes. Si he usurpado tu autoridad, te pedir perdn por ello; pero por nada ms. Berenguer suspir profundamente. Hemos sido demasiado condescendientes con Otho.Yo, en tu lugar, hubiera hecho lo mismo. Reunindose con Raoul, volvi a llenar su propia copa. Aunque ojal este incidente no hubiera coincidido con los resultados del maldito concilio organizado por el papa! Precisamente hoy he estado hablando de esto con un comerciante llegado de Marsella. --Si? Corre el rumor de que el papa se ha hartado de negociaciones. Si el conde Raimundo no se decide a castigar a los herejes de inmediato, actuarn las tropas

del norte de Francia. Por lo visto, ha escrito al rey Felipe de Francia en trminos dursimos. El comerciante del que te hablo atraves los Alpes con el enviado de Roma... Segn l, las palabras exactas de Inocencio fueron... Berenguer alz la vista hacia el techo: iHaced que la fuerza de la corona y la miseria de la guerra los devuelvan a la verdad. Es, pues, un desafio en toda regla? Berenguer volvi a suspirar. Huon me coment en tu boda que sospechaba que esto iba a ocurrir. No quise creerlo..., an no le doy crdito... Pero la tensin no se ha apaciguado. Raimundo est en un atolladero. Y Pierre de Castelnau no es precisamente un prelado que se distinga por su amor al prjimo observ Raoul con irona. Pierre de Castelnau era uno de los legados del papa Inocencio en el Languedoc, un clrigo fro y desptico que no posea ni atractivo ni diplomacia para granjearse el apoyo de una nobleza que necesitaba de forma desesperada. El otro emisario pontificio, Arnaud-Amalric, tena un carcter ms intratable an. Era un hombre capaz, poderoso y de ideas fijas, pero con una visin reducida al estrecho tnel de sus propias creencias. Nada salvo la total capitulacin de la casa condal de Tolouse saciara el fanatismo de ambos prelados. Raoul agit su copa y observ los cambiantes reflejos de la luz de la vela en la superficie del vino. Es decir, que si no somos unos necios, debemos sacrificar a los ctaros por la cuenta que nos trae. Algo parecido. Perseguiras a los ctaros de Montvallant? Cmo podra hacerlo? Tu madre los favorece, mi senescal es un converso...,

tambin la doncella de Claire..., y t, por defenderla, acabas de expulsar a nuestro cura de su iglesia! Raoul mir molesto el saln del castillo..., el mismo donde haba nacido y se haba hecho hombre... Pareca ms pequeo de pronto? Eran 9111 sombras ms amenazadoras? Se acerc al fuego para calentarse, pero humeaba mucho esa noche y proporcionaba poco calor y menor consuelo. Lo haban preparado para las artes de la guerra... Qu muchacho de familia noble no reciba esa instruccin? Pero en su caso slo constitua una parte del plan general de su educacin, como una forma de desahogar el exceso de energa entre la lectura y la escritura, el clculo, el latn y la msica. Jams haba alzado la espada contra nadie con intencin de matar..., excepto aquella misma tarde..., y hasta la mera idea de hacerlo le revolva el estmago. No es ms que un rumor dijo Berenguer, respondiendo de forma protectora a la expresin de su hijo. Ya no soy un nio! El rostro de Raoul arda con ms calor que el que le daba el fuego. Berenguer sonri amargamente. Todos somos nios dijo. Slo que nosotros pretendemos ser hombres.

CAPTULO 5

Saint-Gilles, diciembre de 1207-febrero de 1208

ESA NOCHE DE ENERO era cruda por el viento que soplaba en el corredor del delta del Rdano, y Raoul se alegr de llevar puestas la capa y las botas forradas de lana que le llegaban hasta las pantorrillas. La mansin, propiedad de Marcel de Saliers, un primo segundo de Raoul, estaba abarrotada de gente y humo, y vibraba con risas amigables, a pesar de que Raoul adverta de vez en cuando notas demasiado alegres para ser sinceras. Parecan ms bien gritos de miedo, la descarga de los nervios tensos, mientras el conde Raimundo y Pierre de Castelnau discutan sus diferencias sin siquiera acercarse a un acuerdo. Berenguer, uno de los consejeros de Raimundo, haba acudido al palacio nada ms despuntar el alba. Pero ya haban tocado a vsperas, con la noche casi cerrada, sin que hubiera llegado ninguna noticia a la casa de su primo Marcel, en las afueras de SaintGilles, donde Raoul aguardaba impaciente.

Al amanecer nace la luz: el amor viene brillando, soy uno con claridad. Mi seora luce un cinturn de plata, que resplandece como la Luna: el amor viene brillando, somos una sola cosa con la claridad.

Raoul observ al juglar que desgranaba las notas de su canto para los reunidos. Claire estaba entre ellos, muy atractiva con el mismo vestido de

terciopelo que haba lucido en su boda. Llevaba un velo, pero no la toca, y su trenza castaa le llegaba hasta las caderas, gruesa como la soga de una gran campana. La imagin con la cabellera suelta, extendida sobre la almohada, con su cuerpo respondiendo al suyo. A veces pensaba que hasta prenderan las sbanas con el fuego de su pasin... El juglar no paraba de mirarla insinuante, y Claire rea tapndose la boca como una nia pequea. Raoul senta agitado su pecho por el amor, el deseo y una pizca de celos. Un golpe en el brazo lo hizo volverse; era Berenguer, que acababa de llegar acompaado por un joven caballero templario de cabellos castaos, barba oscura y cuerpo robusto. El olor a humedad del exterior impregnaba las ropas de ambos. Pens que no llegaras nunca dijo Raoul. Debe de estar como boca de lobo a estas horas. Lo est refunfu Berenguer. Mucho ms de lo que imaginas. Mira, Raoul..., quiero que conozcas a Luke de Bziers, de la preceptora templa-. ria de Bzu. Los dos jvenes se estrecharon las manos. El apretn del templario era seco y firme, y sus dedos tan delgados en contraste con su corpulencia que Raoul casi dio un respingo al notar el contacto de los huesos. Est emparentado, por su madre, con la mujer de Marcel explic Berenguer, lo que lo convierte en pariente lejano nuestro. Lo que me sirve de excusa para pedir hospitalidad por esta noche brome Luke. Dado el humor del conde, preferira no tener que dormir hoy en el palacio. Golpe con sus finos dedos la empuadura en forma de disco de su espada y pase la vista por los reunidos, escrutndolos a todos con sus ojos negros, que posean la intensidad y cautela de un lince.

Ha habido algn problema? pregunt Raoul. Berenguer solt una risa agria. El infierno hubiera parecido fro en comparacin! La reunin empez en un ambiente bastante corts, lo reconozco, pero en seguida se lanzaron el uno a la garganta del otro. De Castelnau dijo que no habra perdn para Raimundo mientras continuara albergando herejes en sus tierras y empleando a judos libremente. El conde intent razonar con l, prometi desarraigar lo peor de la podredumbre, pero el otro rechaz por completo. un acuerdo. Acus a Raimundo de perjurio, de quebrantar su promesa. ste afirm que haba venido para discutir el asunto, no a ser insultado, y antes de que nos diramos cuenta, ya estaban enzarzados como una pareja de perros de presa! Raimundo acab amenazando de muerte a Castelnau aadi Luke, sarcstico. Raoul le mir horrorizado. Oh, no es tan insensato como para cumplir su amenaza! dijo Berenguer. Sera como cortarse el cuello y dejar que los franceses le sorbieran la sangre. Raoul bebi un trago de vino. Si el indolente conde Raimundo haba pronunciado una amenaza de muerte, deba de estar realmente fuera de s. -Qu ocurri luego? Berenguer extendi los brazos. De Castelnau se march del palacio hecho una furia, como slo l sabe, y el conde lo imit. Luke y yo decidimos venir. Huelga decir que Raimundo sigue excomulgado y los nervios estn ms crecidos que el Garona despus de una tormenta invernal. Se pas la mano por el rostro en un gesto expresivo de su cansancio. Sopla un spero viento esta noche, y no hay un lugar donde guarecerse.

Como si las palabras de su padre hubieran conjurado el aire fro, Raoul comenz a tiritar. Luke de Bziers se disculp y se alej para saludar al dueo de la casa. A pesar de su corpulencia, se mova con elegancia felina. Su padre es ctaro, de los Perfecti murmur Berenguer; al menos eso me han dicho.Trat de sacar el tema a colacin pero, cuando lo hice, se limit a mirarme con la vista perdida y el rostro mortalmente plido. Los templarios siempre han tenido fama de seguir tenazmente su propio camino, sin hacer caso a Roma dijo Raoul, y dio un paso en direccin al juglar, que miraba a Claire con ojos ardientes mientras entonaba una sensual cancin amorosa.Ya se sabe que las familias ctaras envan a sus hijos a las preceptoras de los templarios para educarse y, llegado el caso, incorporarse tambin a la orden. La conversacin entre padre e hijo se cort en este punto porque haba demasiada gente apiada alrededor y porque Raoul decidi reunirse con su mujer para reclamar sus derechos de esposo antes de que el osado msico llegara ms lejos en sus galanteos. Absorto en sus pensamientos, Berenguer fue en busca de una copa de vino y un rincn donde reflexionar sin que lo molestaran. Aquella noche Raoul durmi mal. La cama, como todos los lechos improvisados, era incmoda y estaba llena de bultos; adems, tuvo que compartir la habitacin con otros huspedes, uno de los cuales roncaba de tal forma que sus resoplidos hubieran hecho justicia a la nota ms grave de un rgano catedralicio. Junto a Raoul dorma Claire, ajena al alboroto y arropada en su manto forrado de piel para mantenerse en calor. Raoul suspir y cambi de postura, preguntndose cunto faltara para el amanecer. El roncador se dio la vuelta y el estruendo se suaviz un tanto para transformarse en un fabordn incesante parecido al ronroneo de un gato. Raoul se adormil. Su mente se convirti en un mosaico de

cristal fundido, asaltada de nuevo por los recuerdos de su noche de bodas. Oy que alguien pronunciaba su nombre en la distancia, y despert con un espasmo y un fuerte gruido. Claire le susurr unas palabras en sueos. Raoul trag saliva y escudri la oscuridad por encima de su cabeza.Tena la impresin de que lo acosaba una pesadilla. Con cuidado, se apart de su esposa y busc a tientas los zapatos y el cinturn. Raoul? Claire alz la cabeza, soolienta. Chist..., todo va bien. Slo voy a dar una vuelta. No puedo dormir. Ella murmur algo confuso y volvi a arrebujarse en su manto. Raoul se desliz a hurtadillas hasta la puerta, maldiciendo al tropezar con el fardo de uno de los huspedes. El saln estaba iluminado por una tenue luz rojiza procedente de las ascuas de la lumbre y por los halos amarillentos de las velas clavadas en los slidos pinchos de hierro de los candelabros.Tambin all haba gente durmiendo; los sirvientes y personas de rango inferior, que no merecan el ambiguo privilegio de acostarse en el dormitorio. Dej el saln y descendi por las escaleras de la fachada hasta la muralla exterior. Aunque todava reinaba la noche, supo que el alba estaba prxima por el olor a pan caliente que llegaba del horno del panadero y por las velas que parpadeaban en algunas de las dependencias auxiliares. Orin en un canal de desage de las cocinas y, con la intencin de ver a sus caballos, camin hacia las cuadras. En stas se le acerc trotando uno de los perros mestizos del mozo de cuadra, movido por una afable curiosidad y la esperanza de recibir alguna carantoa, y Raoul se detuvo para complacerlo. Desde los establos le llegaron las voces de dos hombres que conversaban y el tintineo de los arneses de un caballo

al ser ensillado. Podis quedaros ms tiempo si lo deseis. Reconoci la voz de Marcel de Saliers. Lo s, y os lo agradezco, pero me estarn aguardando. Sin duda sabrn ya el resultado de esta farsa de conferencia, pero... La respuesta del caballero templario, Luke de Bziers, se perdi en un gruido al tensar la cincha. Os refers al don de clarividencia de vuestra prima? Otro gruido. Cmo se llama? Nunca logro acordarme... Bridget. S, claro, Bridget... La traer vuestro padre para que nos veamos? No puedo prometeros nada, pero se lo dir respondi Luke y, tras un momento de indecisin, agreg en voz baja pero con tono enrgico: Debe haber la mxima discrecin al respecto. Si los espas del papa llegaran a descubrir el paradero de mi padre... Bien, ya sabis de sobras qu hicieron con la madre de Bridget y Matthias. Estad tranquilo. Mientras yo sea el dueo de esta casa, ser un refugio para los ctaros. En eso confo. Los arneses tintinearon de nuevo cuando Luke de Bziers condujo su corcel al patio. Entonces, bajo la griscea luz del alba, descubri a Raoul y se detuvo en seco. Por un momento Raoul pens que el templario iba a sacar la espada. No poda dormir balbuci, sintindose como un cro sorprendido robando manzanas. Luke segua con la vista clavada en l, aferrando con el puo prieto el ronzal.

De Saliers surgi de entre las sombras. Incluso a la luminosidad granular del crepsculo su sobresalto fue evidente. Qu ests haciendo aqu, Raoul? No pasa nada dijo Luke sin desviar la vista. Me parece que no ha odo lo suficiente para entender, y lo creo lo bastante honrado para mantener la boca cerrada. Raoul se puso rgido, herido en su orgullo por la forma en que se haba referido a l el templario, apenas unos aos mayor, tratndolo como si estuviera a la misma altura que el perro que jadeaba a sus pies. Muchas gracias dijo con tono sarcstico. Si no lo pensara, os matara aqu y ahora replic Luke con suavidad. Involuntariamente, la mirada de Raoul se desvi hacia el pomo y la empuadura encintada de la espada de Luke, y comprendi que el caballero no estaba fanfarroneando. Entonces tendrais que justificar mi cadver o mi desaparicin observ.Y aunque bien puedo vivir con la boca cerrada, si tratarais de matarme armara suficiente alboroto para despertar a los muertos con los que pensis enviarme. Hubo un instante de vacilacin, un silencio roto por el ruidoso tascar del caballo y el primer ronco canto del gallo. Los jvenes se midieron el uno al otro. Finalmente Luke dijo: Esto es de suma importancia. No podemos correr ningn riesgo. Hemos de contar con vuestro silencio. Lo tenis. El caballero lo mir con expresin ceuda. Queris que os lo jure? pregunt Raoul sostenindole la mirada. Un esbozo de sonrisa curv el bigote del joven templario. Era de do-mimo

pblico que los ctaros rechazaban todo tipo de juramentos. Me basta con vuestra palabra dijo, y enderez el cuerpo en la montura. Harais bien en olvidar lo ocurrido. Raoul lo vio alejarse mientras un fro ramalazo de temor le recorra la espalda. El centinela abri la puerta. Marcel de Saliers tom aire como si fuera a decirle algo, pero dud y, cambiando de idea, regres al interior del palacio. Solo en el patio, con la nica compaa del centinela que haca aguas contra la muralla, Raoul vio despuntar el alba sobre la ciudad. Qu te ocurre? Eh? Raoul se volvi hacia su mujer con expresin ensimismada.Viajaban por las riberas pantanosas del Pequeo Rdano en direccin a Arles, donde Raoul quera visitar a un famoso armero que le haba recomendado uno de los huspedes de Saint-Gilles. Te pregunto qu te ocurre. Apenas has pronunciado una palabra en toda la maana. Raoul se encogi de hombros y afirm sin conviccin: Debe de ser que no he dormido bien. Claire frunci el ceo. Ignoraba la causa de su abatimiento, pero sin duda no se deba a la falta de sueo, pues Raoul haba estado con los nervios de punta desde mucho antes de que se acostaran la noche anterior. La conferencia de Saint-Gilles haba terminado en discordia... Slo caba suponer que estaba inquieto por el resultado y guardaba ese sentimiento para s. Raoul... Calla! El hombre levant el brazo en un gesto imperativo. Su caballo resping y peg un brinco, que oblig al jinete a tirar de las riendas.

Claire le mir atnita. En aquel instante llegaron a sus odos gritos y ruido de golpes. Estaban aproximndose a un vado, y en tales lugares siempre exista el riesgo de caer en una emboscada por parte de salteadores o grupos de mercenarios en desgracia. Por esta razn, Raoul acostumbraba viajar con una fuerte escolta de soldados de Montvallant, armado con una cota de malla y con la espada ceida a la cadera. Roland, Ansil..., quedaos aqu con las mujeres! orden Raoul con brusquedad, e hizo una seal al resto de los hombres para que le siguieran. Ten cuidado! grit Claire mientras el joven espoleaba a Fauvel y parta al trote. Apenas haba recorrido unos cincuenta metros cuando se le acerc de frente un caballo que galopaba con las riendas sueltas, con evidente peligro de que se le enredaran en las patas y lo hicieran caer. Raoul-se desvi para darle alcance e intent agarrarlo por la brida. Fall en el primer intento, pero en el segundo consigui atraparlo. Los afilados, bordes del cuero rojo le hirieron los dedos, pero lo mantuvo sujeto con fuerza, gobernando a Fauvel con las rodillas, para impedir que el fugitivo corveteara. Finalmente logr detener al animal encabritado. Las cadenillas del freno eran doradas y estaban grabadas, al igual que los arneses. La montura estaba recubierta por un costoso pao de lana de color carmes, cuya orla mostraba un motivo de cruces y bculos bordados con hilo de oro, y la silla era una pieza suntuosa, de cuero repujado y labrado. El animal, un esplndido alazn estrellado, temblaba y tena la boca llena de espuma. Pertenece a un cura observ uno de los hombres de Raoul. Pero no a un cura cualquiera, Giles le corrigi Raoul mientras amansaba al caballo. Mira estos arreos...Y su amblar no es precisamente dcil. Toma, Philippe... Llvaselo a la seora Claire.

Pero, entonces, de quin...? Giles se interrumpi, trag saliva y, al mirar a Raoul, vio en l un espejo de sus negros presagios. El ruido de los cascos de ms caballos que se aproximaban al galope lleg a sus odos. Bandidos! advirti Giles, desenvainando al punto la espada. Raoul agarr el brazal de su escudo e, inclinndose, pas el antebrazo izquierdo por entre otras dos correas de cuero ms cortas. Cuatro soldados a caballo irrumpieron ruidosamente en escena procedentes del ro. En cuanto vieron la tropa de Raoul, frenaron sus monturas en seco, atropellndose unos a otros. Uno de ellos montaba un brioso corcel moteado de gris, enjaezado tan lujosamente como el alazn, botn sin duda de una fechora muy reciente.Apretando los dientes para vencer su repugnancia, Raoul se encasquet el yelmo, que hasta entonces haba estado balancendose en la correa que lo sujetaba a la silla de montar. Su campo de visin qued reducido a una estrecha rendija, y la respiracin empez a retumbarle en los odos, compitiendo con el tronar de su sangre y el redoble de los cascos. Espole a Fauvel y lanz su grito de guerra. Los cuatro bandidos no esperaron a convertirse en el objetivo de la carga de Raoul, sino que dieron media vuelta y se batieron en retirada. Raoul fue tras ellos pero, al alcanzar la parte alta de la ribera, una escena de devastacin y carnicera le oblig a detenerse. Otra media docena de salteadores haban estado saqueando a sus vctimas pero, alertados por los chillidos de sus compaeros, haban puesto los pies en polvorosa. Santo Dios! murmur Raoul. Incapaz de respirar, se quit el yelmo y se ech hacia atrs la cota de malla. No le sirvi de nada. Todava senta nuseas. Una mula mordisqueaba la hierba junto al cadver de un hombre vestido con ropas sacerdotales. El lino blanco del alba estaba empapado en sangre y le haban

despojado de la casulla dorada. Dos criados yacan muertos cerca de all, junto a otro clrigo y tres soldados. El contenido de las alforjas destripadas estaba desparramado entre los muertos como entraas colectivas. Raoul se oblig a aproximarse para mirar. La escena le recordaba el matadero de Tolosa, slo que en esta ocasin no vea cerdos ni ovejas, sino hombres..., y a uno en particular. Muerto a manos de unos asesinos, Pierre de Castelnau, legado papal en el Languedoc, era probablemente mucho ms peligroso ahora de lo que haba sido en vida. Fauvel resopl y se apart inquieto del cadver. Tambin Raoul estaba deseando marcharse. Sin embargo desmont. Sobre sus cabezas comenzaban ya a revolotear los buitres. Aqu hay uno que an respira, seor! Raoul camin sobre la hierba ensangrentada hacia donde se hallaba Giles, que sostena la cabeza y los hombros de un joven cura tonsurado. ste presentaba una herida en el vientre que sangraba, y su rostro estaba ceniciento. Giles mir a Raoul y sacudi la cabeza. Se muere dijo con una mueca. Raoul se puso en cuclillas. El herido era probablemente ms joven que l, pues los puntitos rojos del acn destacaban con intensidad en la mortal palidez de su rostro. Qu ha sucedido? Nos tendieron una emboscada.Parpade, mostrando tan slo el blanco ciego de los ojos. Los hombres del conde Raimundo. Raoul retrocedi. Imposible! Sus hombres... Los vi ayer en Saint-Gilles.

El joven se desplom en el brazo de Giles. Raoul no poda hablar. Volvi la cabeza y escupi. Cuando mir otra vez, el joven sacerdote haba muerto, y Giles se incorporaba con la tnica baada en sangre. El conde Raimundo no est tan loco como para ordenar semejante crimen murmur Raoul negando con la cabeza. Y quin le creer si lo niega? El caballero mir la sangre que le manchaba los dedos y, con una mueca, se los limpi en la tnica. Esos hombres eran mercenarios, sin duda, y el conde tiene muchos a su servicio. Que entran y salen de sus tierras como las furcias de un burdel! le replic Raoul airadamente. Mira esto...No se trata slo de un asesinato, sino tambin de un robo. Fjate en el legado: sin bculo, sin su anillo... Dios mo...! Pero si incluso le han quitado la casulla y la capa! Esto no obedece a una orden poltica. Giles sigui restregndose la mano, a pesar de tenerla ya limpia de sangre salvo debajo de las medias lunas de las uas, rojas todava. Puede que no admiti, y Raoul tuvo la impresin de que asenta por no llevarle la contraria. Raoul..., qu es todo esto? Se volvi y vio a Claire montada en la yegua, contemplando la escena desde la ribera, con los ojos muy abiertos. Es Pierre de Castelnau contest con brusquedad. Lo han asesinado. No hay nada que podamos hacer aqu, aparte de ir a buscar un carro a la aldea ms prxima para trasladar los cadveres. No te acerques. Es mejor que no veas esto. Claire obedeci, no por unos inexistentes remilgos sino porque, como haba dicho Raoul, ya no podan hacer nada. Las vctimas ya no necesitaban ni ayuda ni

consuelo. A sus espaldas, en la lejana, desde el cielo encapotado que cubra SaintGilles, retumb apagadamente un trueno. Raoul se encaram lentamente a su montura. Se senta cansado, como si le hubieran sorbido la mdula de los huesos. Isabelle murmuraba una frase del padrenuestro, precisamente la que constitua uno de los fundamentos de la religin catara: Lbranos del mal, lbranos del mal, lbranos del mal. Raoul levant la vista hacia el cielo, que comenzaba a cubrirse de nubes borrascosas, y al bajarla otra vez advirti que el viento comenzaba a agitar la hierba, sacudiendo y alzando las ropas del obispo muerto, como infundindole una apariencia de vida. Habra alguna voz en aquel desierto capaz de disipar la tormenta que estaba a punto de desencadenarse sobre ellos, ctaros y catlicos por igual?

CAPTULO 6

Montfort l'Amaury, norte de Francia, abril de 1209


ALAIS DE MONTFORT SE DIO la vuelta y busc el calor de su hija, que dorma profundamente a su lado en la enorme cama. La habitacin estaba oscura como boca de lobo. Fuera, una cruda tormenta de primavera estrellaba la lluvia contra los postigos de forma tan violenta que en vez de gotas pareca que lanzara piedras. Alais, tiritando, se acurruc bajo las mantas. Amice no remplazaba la clida corpulencia de Simn. Siempre lo echaba de menos en sus ausencias, aunque comprenda muy bien que el castillo y las propiedades de Montfort l'Amaury no bastaban para satisfacer sus ambiciones y retenerlo all. Porque precisamente la ambicin de su marido era una de las razones por lo que lo amaba tanto; se senta orgullosa de l y era envidiada por las dems mujeres. Pegada a su hija, su cuerpo entr ligeramente en calor, pero no consigui conciliar el sueo.Algo rebulla en lo ms recndito de su mente, como si no la hubiera despertado nicamente el fro. Oa el viento que se lanzaba furioso contra las murallas del castillo.Y al distinguir entre las rfagas menudos correteos y araazos, supo que tenan ratones en el dormitorio, lo que significara tapices y cortinas rodas y excrementos en las mesas y armarios. Tendran que subir uno de los gatos del patio para que diera cuenta de ellos.Tom mentalmente nota de que deba hablar al mayordomo de ello despus de la misa. Cunto faltaba para el amanecer? No recordaba haber odo la tercera campanada llamando a maitines, pero era muy posible que la tormenta hubiera ahogado el tintineo. Poco a poco sus pensamientos se hicieron lentos y confusos, y se dej vencer de nuevo por el sueo. Estaba a punto de conciliarlo cuando una vela le ilumin el rostro y, antes incluso de despertar pdr completo, ya estaba medio incorporada

en el lecho, con los ojos entornados por el resplandor deslumbrante de la luz. Elise, su doncella, estaba inclinada al borde de la cama, con el pelo recogido en una trenza negra que resaltaba sobre la blancura del camisn y el rostro abotargado an por el sueo. Qu ocurre? pregunt Alais mientras buscaba a tientas la bata. Seora, ha llegado vuestro esposo respondi la doncella, al tiempo que resguardaba la vacilante llama con la palma de la mano. Cmo! Ya? S, seora contest lise casi sin aliento. Su seor le inspiraba un temor irreprimible. Alais acab de despabilarse, se apart los cabellos de los ojos y se volvi hacia su hija para despertarla. Amice..., date prisa... Ha llegado tu padre. La pequea se movi, refunfu y trat de alejarse de la mano insistente de su madre, pero Alais la zarande sin demasiada suavidad. Est aqu tu padre! repiti mientras, impaciente, haca seas a su doncella. lise coloc cuidadosamente la vela en un candelabro sobre la mesilla de noche y comenz a vestir a una protestona Amice con la bata y las zapatillas forradas de piel. El seor de Montfort no se opona a que, durante su ausencia, su esposa e hija compartieran la gran cama matrimonial pero, en cuanto llegaba, la intimidad de su cmara se tornaba sacrosanta. Era el nico lugar donde poda descargarse de sus preocupaciones y, como el hombre que se descie el cinturn, relajar toda la tensin que haba acumulado en su espritu. Alais se desentendi de su hija. No significaba que no la quisiera, pero Simn era ms importante, el centro de su mundo. Pronto concertaran una boda para Amice, y tendra que marcharse para vivir en otra casa. Una hija era slo un fruto

menor, til para trabar alianzas con otras familias. Lo que importaba eran los hijos, y ella haba dado tres a Simn, dos ya adolescentes y otro que an no haba cumplido los tres meses. Asistida por una segunda doncella, Alais se apresur a ponerse la bata y se arregl el cabello. Otras sirvientas atizaron el fuego y encendieron ms velas.A su luz observ que el ratn que haba odo moverse desapareca como una flecha detrs del arcn de la mantelera. Sonaron pisadas en las escaleras, fuera de la habitacin, y la luz de las antorchas del rellano qued eclipsada por la corpulencia de Simn, imponente en su cota de malla. Como siempre, la imagen de poder que proyectaba con absoluta naturalidad la hizo contener el aliento. La contera de la vaina de la espada .golpeaba rtmicamente en sus polainas a medida que entraba en el dormitorio seguido por Walter y Giffard, sus escuderos. Bienvenido a casa, querido le salud Alais orgullosa, con una inclinacin de la cabeza. l le alz la barbilla con el ndice y el pulgar de la mano derecha;`estudi su expresin un instante y le dedic una sonrisa indiferente. No por mucho tiempo repuso, y avanz por la habitacin haciendo seas a sus escuderos. Desarmadme orden. Llevad los pertrechos a Gilbert en la armera y, despus, acostaos. Alais era consciente de que no deba preguntarle sobre aquel no por mucho tiempo mientras hubiera otras personas delante, as que se ocup de calentar vino en la chimenea y aprovech que los jvenes le quitaban la armadura para observarlo con circunspeccin a travs de las pestaas entrecerradas. Era alto y musculoso, y su prestancia lo haca parecer mucho ms corpulento de lo que era en realidad. Su rostro era reflejo de su carcter: rasgos duros y firmes, que los

aos haban acentuado en lugar de suavizar. Sus cabellos gruesos, plateados, an conservaban su originario color negro en las cejas y la nuca, y un corte de pelo severo los mantena siempre bien peinados. No le gustaban las caprichosas modas cortesanas de los aceites perfumados y los rizos con tenacillas.Ya cuando se casaron comenzaba a encanecrsele el pelo, pero las canas acentuaban su atractivo: resaltaban sus pobladas cejas, negras como el azabache, y sus ojos, de un gris verdoso como el mar en invierno. Los escuderos colgaron la pesada cota de malla en una percha de pie. Doblaron cuidadosamente el gambesn y la sobreveste, y colocaron encima las polainas y el talabarte. Finalmente se marcharon tras hacer una reverencia. Alais tendi a su marido una copa de vino caliente. El la tom, bebi y la dej a un lado. Libre de las miradas fisgonas, abraz rudamente a su esposa y la bes con la misma falta de galantera. Alais le rode el cuello con los brazos y correspondi a sus caricias. Simn era un soldado nato, siempre dispuesto a entrar en accin, e implacable cuando se propona un objetivo, ya fuera combatir contra los infieles en Egipto, mantener sus dominios libres de bandoleros o satisfacer sus apetitos despus de varias semanas de abstinencia en Pars. Aunque no le costaba contener sus instintos, consideraba su cuerpo una mquina a la que, de cuando en cuando, haba que dar reposo y engrasar para que funcionara con la mxima eficacia. Qu has querido decir con eso de que no te quedars mucho tiempo? Alentada por la actitud relajada de su esposo despus de haber colmado sus deseos, Alais se incorpor en el lecho y, apoyada sobre el codo, le observ a travs de sus cabellos de color castao dorado. Simn sonri con aire de condescendencia y una leve afectacin de su-

perioridad. Le pidi que le sirviera otra copa de vino y la contempl mientras ella se levantaba de la cama e iba hacia donde se hallaba la jarra. Me han invitado a unirme a la cruzada contra los ctaros, como jefe secular del ejrcito. Quin? Le tendi con mano trmula la copa y se recost de nuevo en el lecho. Arnaud-Amalric respondi Simn, y su sonrisa se acentu con ntima complacencia antes de beber un trago de vino. Aunque fue el conde de Borgoa quien me propuso. Arnaud-Amalric, el abad de Citeaux? Y principal legado pontificio en el Languedoc desde que a su colega De Castelnau le clavaron una lanza en las costillas. Nos llevaremos bien siempre y cuando no olvide que yo soy el soldado, y l, el cura. Alais se cubri los hombros con la colcha, ribeteada con piel de lince. Saba que el papa Inocencio haba convocado una cruzada para acabar con las peligrosas herejas que florecan en el Languedoc y vengar el espantoso asesinato de Pierre de Castelnau a manos de los mercenarios de Raimundo de Tolosa la primavera anterior. Estaba enterada de que Simn haba viajado a Pars porque el rey Felipe deseaba comentar el asunto con l, pero le asombr que le hubieran ofrecido dirigir el ejrcito. Qu ocurre? pregunt Simn con aspereza al advertir su sorpresa. Nada se apresur a responder ella. Me ha sorprendido, eso es todo. No hay otros caballeros deseosos de detentar el privilegio del mando? Otros ms encumbrados que yo, quieres decir verdad? Deja las zalemas y los dobles sentidos para los diplomticos. La mir con fijeza. No es un privilegio, sino una tarea que exige coraje. Lo nico que pretenden el de Borgoa

y el de Nevers es pavonearse a la cabeza de sus tropas y lucir sus mejores armaduras de torneo. Cuando llegue la hora de montar las tiendas bajo la lluvia torrencial y sitar ciudades asoladas por la viruela, con los mosquitos acribillando a picotazos a cuantos an no hayan muerto de aburrimiento, entonces darn media vuelta y volvern a la comodidad del hogar. No me dirs que eso te atrae a ti... No replic Simn, y contempl su copa, pero me atrae el reto y tengo la resistencia de un buey. Sencillamente, estoy hecho para esto, a diferencia de ellos. Son grandes seores, que han de pechar con las dificultades del gobierno y no' pueden permitirse implicarse ms all del compromiso inicial. Hizo girar lentamente la copa. El ejrcito se reunir a mediados de verano en Lyon. Borgoa aportar quinientos caballeros, y Nevers otros tantos; las tropas de Saint-Pol y Boulogne sern numerosas tambin. Gru despectivamente y dej la copa sobre la mesilla de noche. Siempre son miles los que desfilan al comienzo de una cruzada y presumen de su valor junto a las letrinas, pero s muy bien que apenas una dcima parte de ellos seguir visitndolas pasados los dos primeros meses. Entonces no sirven de nada? Oh, no, cumplen su funcin respondi Simn, pero no has de fiarte de ellos para formar tu columna vertebral. Bostez y se pas la mano por los cabellos. Hablas como si previeras una campaa larga dijo su esposa. La observ con los ojos entrecerrados. De seguir los dictados de su carcter, Alais habra sacudido la cabeza y adoptado una expresin ceuda, pero la haban educado para no descubrir sus sentimientos, aunque la rigidez con que los reprima traicionaba cierta irritacin.

Un banquete no se disfruta con prisas sentenci Simn, y el sur es un festn digno de un emperador. Apoy la mano en el hombro de su esposa. O, al menos, lo es para el seor de Montfort l'Amaury. La piel de Alais tena un tacto sedoso porque, a pesar de haber dado a luz cuatro hijos, y otros dos que no haban sobrevivido, segua cuidndose. Sus pechos y vientre tal vez aparecan algo flccidos, pero el uso de aceites perfumados, la vida activa y la atencin que prestaba a su dieta haban logrado que, a mitad de la treintena, se conservara flexible y atractiva. Simn tom un mechn de sus cabellos castaos y lo enrosc entre los dedos, observando sus reflejos dorados a la luz de la vela. Luego tir de l, atrayndola hacia s. Eres ambicioso, Simn de Montfort dijo con voz ronca; tena los ojos brillantes por el deseo y por el dolor del tirn, que haca que se le saltaran las lgrimas. l se ri contra su boca y la bes con rudeza antes de liberarla. An deba explicarle ms cosas y, acostumbrado a la autodisciplina, reprimi la violencia de su deseo. Lo reconozco concedi, pero si fuera el tipo de hombre que slo busca el calor del hogar, no estaras tan dispuesta a complacerme. Alais le clav la barbilla en el rostro. Y as, en cambio, slo puedo verte de mes en mes! Su tono expresaba una queja sincera. l gru y la contempl con el ceo fruncido. Te necesitar junto a m en Lyon. Alais no cometi el error de sentirse halagada. Si l la necesitaba, era slo por razones prcticas, para que asistiera a comidas interminables luciendo siempre una sonrisa amable en el rostro mientras se dejaba aburrir por el tonto parloteo

de las esposas de otros cruzados nobles ofrecidas por hombres de superior linaje e inferior talento que su marido, as como para quitarle de encima a esa misma gente y mantener en perfecto orden su hogar provisional. En cuanto entrara en territorio enemigo, Simn ya se las arreglara muy bien por su cuenta; en el campo de batalla sobraban los manteles, las copas de plata y las conversaciones ociosas. Ah! exclam desdeosamente Alais, hundindole las uas en la maraa oscura del vello de su pecho. Me quieres como cantinera! Simn se ri entre dientes. Ni hablar, querida. A ellas hay que pagarles sus servicios! Entonces yo estoy en peor situacin an! l se inclin hacia su odo y transform su ardiente respiracin en un susurro: Te he trado de Pars un collar de oro y un vestido rojo de seda. No te quejars! Su mano se desliz para abarcar un seno. Si eres buena, podrs lucirlos en el desayuno. No podr protest Alais, forcejeando ligeramente. An es tiempo de Cuaresma. En realidad, no deberamos habernos acostado juntos.Tendr que confesarme y hacer penitencia. Ya sea Cuaresma o no, seora refunfu, me daris lo que se me debe. La mano solt el pecho para agarrarla por la mandbula, obligndola a levantar la cabeza. Entendido? Alais trag saliva y asinti. Simn rara vez la haba pegado, pero saba que era muy capaz de hacerlo y que sus amenazas no eran cosa de broma. Ella observaba con toda fidelidad los mandamientos de la fe que profesaba, en especial cuando Simn estaba fuera, y encontraba consuelo en las prcticas religiosas. Simn, en cambio, adaptaba las normas a su conveniencia. Si llegaba

tarde a misa, se encoga de hombros e intentaba ser puntual la prxima vez. Cuando cometa algn pecadillo, no se inquietaba si olvidaba confesarlo. As que Alais no se haca ilusiones sobre la profundidad de los sentimientos religiosos de su marido. Piadoso, s; ferviente, en absoluto. Haca mucho tiempo que todos sus fervores estaban concentrados en el arte y la prctica de la guerra. Simn la solt y apoy la palma de la mano en su mejilla. No me lleves la contraria le advirti con aquel tono dulce que la aterraba precisamente por su suavidad. Luego se relaj y de sbito desapareci de su voz y del ambiente cualquier nota amenazadora. He pensado que podra llevar a Amaury a esta campaa.Ya es mayor y necesita conocer la guerra. El entrenamiento en la palestra y la teora son tiles, pero no te templan los redaos como la experiencia real. Seguro que le encantar acompaaras, mi seor asinti Alais esforzndose por mostrarse dcil. Hablar con l en el desayuno dijo Simn, y la oblig a tenderse de nuevo en el lecho. Esta vez, Alais no protest.

CAPTULO 7 Montvallant, Tolosa, primavera de 1209

Raimundo de Tolosa abraz cordialmente a Berenguer de Montvallant, quien exclam: Sed bienvenido, mi seor! Aceptando con circunspeccin el abrazo, Berenguer condujo a su invitado al interior del castillo. Tras ellos, los caballeros y sirvientes de la guardia del conde dejaron las monturas al cuidado de los mozos de cuadra y los criados, y mientras unos seguan a su seor, otros se instalaron en el patio para esperar. Raimundo de Tolosa, el principal seor feudal de la regin, era de la misma edad que Berenguer. De hecho, se haban armado caballeros juntos y sus respectivas familias estaban unidas por una antigua amistad. Raimundo llevaba los aos mejor que su vasallo. Sus huesos eran fuertes y su piel aceituna se mantena tersa. Caminaba con paso atltico y pona la pasin de un joven en vestirse y acicalarse. Corra el rumor de que sus rizos negros como el azabache se deban ms a una sutil aplicacin de holln que a su propia naturaleza. De ser cierto, el camuflaje era excelente, pues en su fina tez no aparecan rayas ni manchas delatoras. Su estilo de vida indolente y su aficin por el lujo le deberan haber convertido en un individuo gordo y perezoso como una babosa; sin embargo, enfundado en su tnica roja, pareca delgado y gil. Beatrice y Claire sirvieron vino a los hombres en el solanar del castillo y reclamaron la presencia de un msico para que tocara el arpa. Beatrice se disculp diciendo que iba a apremiar a la servidumbre para que prepararan un banquete digno de sus huspedes. Cuando Claire se ofreci para ayudarla, la detuvo con un gesto. No, querida... En tu estado, debes reposar. Sintate a bordar frente a tu bastidor. Puedo arreglrmelas perfectamente sola. Claire mir a su suegra. Hasta ahora su embarazo no le haba causado ms

que leves molestias.Ya saba que Beatrice se preocupaba por pequeeces, pero era una exageracin sugerir que no poda ocuparse de sus huspedes cuando estaba slo de tres meses. Me encuentro bien, madre. Como si fuera a darle una pequea regaina, Beatrice se llev a Claire a un lado. Quiero que te quedes aqu y escuches la conversacin murmur.Ya sabes cmo son los hombres. Si le pregunto a Berenguer ms tarde, o t a Raoul..., slo nos enteraremos de la mitad de la historia, y con retoques para hacerla parecer ms grata. Conozco a Raimundo desde hace mucho tiempo. Es capaz de embaucar a los pjaros de los rboles..., y no precisamente con buenos propsitos! Claire inclin la cabeza para demostrar que acceda a los deseos de Beatricey volvi recatadamente al bastidor en que tena su labor. Raoul la mir con curiosidad. Debo deducir de esto que la llegada de buenas noticias es inminente? pregunt Raimundo con afabilidad, mientras se acomodaba en una silla acolchada. Ruborizndose, Claire se enfrasc en su bordado. Para otoo, seor. Raoul sonri a su esposa, que alz la cabeza el tiempo justo para devolverle la mirada con la cara encendida. Felicidades, pues. Raoul le dio las gracias y Raimundo se recost en la silla con las manos entrelazadas sobre el suntuoso terciopelo de su tnica, antes de aadir: Espero que las noticias que traigo sean tan gratas como las vuestras. Se qued contemplando sus pulgares mientras los haca rodar el uno sobre el

otro y luego escrut a Berenguer y Raoul. El primero enarc las cejas. Haban llegado, pues, al objeto de aquella visita, gran parte de cuyos motivos era ya previsible. Al mirar de reojo a Raoul, vio que haba adoptado una expresin ptrea. Sabemos que estn armando en Lyon un ejrcito francs con el objetivo de destruir a los ctaros dijo. S, es cierto admiti Raimundo. Y quris que os ayudemos a rechazarlo? Raimundo jugueteaba con un impresionante cabujn de rub que le adornaba un pulgar. No exactamente. Sera ms sencillo ponerse frente al mar y frenar el avance de la marea ordenndolo con el brazo en alto. El ejrcito es enorme. Decenas de miles de hombres, segn me han informado, procedentes del norte y de los Pases Bajos. Entonces... qu debemos hacer? Apartarnos para dejarles causar todo el dao que quieran? Raimundo par de dar vueltas al anillo para beber un trago de vino. Sin decir palabra, Claire se levant y volvi a llenarle la copa. No replic el conde tras enjugarse los labios con un pauelo que guardaba en la bocamanga.Yo mismo voy a sumarme a la cruzada, y estoy aconsejando a mis vasallos que se unan tambin. Berenguer mir horrorizado a su seor. Queris que apoye la causa francesa contra mis propios sbditos? Me estis pidiendo eso? La cosa no es tan simple respondi Raimundo, volviendo a guardar el pauelo en la manga. Oh, sentaos, Berenguer, y dejad de mirarme como si os

hubiera pedido que asarais a fuego lento a vuestra abuela! Tal vez no a mi abuela, pero... qu me decs de los ctaros de mis tierras? Quiz desearais que los asara a ellos! No se llegar a ese extremo. Que no? exclam Berenguer, cuyos ojos ardan de clera. -Cul es vuestro plan? pregunt Raoul sin tomar partido. Raimundo se volvi agradecido hacia el joven, que al menos pareca menos soliviantado que su indignado padre. Bien... Como os deca, oponerse al ejrcito del norte ser imposible. He apelado al papa y le he prometido enmendarme, sometindome incluso a la humillacin de una penitencia pblica. Hizo una mueca. Aunque, la verdad..., preferira que fuera una flagelacin meramente simblica... Mi propuesta es que nos sumemos todos a la campaa, porque, siendo cruzados como ellos, los franceses no podrn tocar nuestras tierras, so pena de incurrir en excomunin. Y pensis que el papa Inocencio se dejar engaar por ese subterfugio? pregunt Berenguer incrdulo. Ah es donde entra la penitencia pblica. Ser la prueba de que esta vez soy perfectamente sincero respondi el conde estremecindose. Imagino que ser inevitable perseguir a unos cuantos herejes, pero si tenemos xito, podremos desviar las iras de la cruzada..., desviarlas de nuestras tierras, por lo menos. Hacia dnde? pregunt Berenguer. Raimundo se dispona a hablar, pero Raoul se le anticip. A las tierras de Roger Trenceval, por supuesto... Adnde, si no? Sus dominios acogen el doble de ctaros que los de Tolosa, y es un vecino demasiado poderoso. El conde clav en Raoul una mirada penetrante.Aunque el joven haba

hablado sin emocin, su tono dejaba entrever que desaprobaba su propuesta, y Raimundo no estaba dispuesto a recibir lecciones de un cachorro que todava tena leche en los labios. Le he ofrecido a Roger Trenceval la oportunidad de unirse a m para repeler al ejrcito del norte, pero no ha aceptado. Lo que ocurra ahora es responsabilidad suya.Yo debo hacer lo mejor para mi gente. Lo mejor para vos, pens Raoul. Berenguer suspir con semblante severo. Es mucho lo que nos peds, mi seor. No os lo pedira si no fuera necesario..., lo sabis de sobras replic Raimundo, que se inclin hacia Berenguer para aadir con tono amable y persuasivo: Por lo menos, si estamos con el ejrcito cruzado, tal vez podamos amortiguar el golpe. Hasta qu punto es firme la determinacin de sus jefes? Raimundo apret los labios. Arnaud-Amalric de Citeaux es un fantico afirm. En cuanto a los caballeros seglares, desconozco su grado de entusiasmo. Los manda un personajillo de Pars, un tal Simn de Montfort. Si interpreto bien la situacin, el grueso del ejrcito se presentar aqu, har ostentacin de su fuerza hasta la poca de la cosecha, y despus se disolver para que los hombres regresen a sus hogares. Sus finos ojos oscuros iban del padre al hijo. Creedme... Es la nica forma de que esto no se nos vaya de las manos. Necesito tu apoyo, Berenguer, para convencer a mis otros vasallos concluy. En su pulgar, el rub del anillo lanzaba pequeos destellos de luz roja. Con una sensacin de triste fatalidad, Berenguer comprendi que no poda denegar la peticin de Raimundo. Haban compartido demasiadas locuras de

juventud, vaciado demasiadas jarras de vino y pasado juntos demasiadas noches de dados, mujeres y aventuras, para negar ahora su apoyo al conde. Por otra parte, el plan de Raimundo pareca tan bueno como cualquier otro de los que haba odo. Contis con nuestro respaldo dijo mirando al suelo, porque no era algo de lo que pudiera enorgullecerse. Raoul no pronunci palabra, aceptando tcitamente con su silencio. Claire clav la aguja en la tela y, con el rostro blanco como un pergamino, abandon la habitacin. Raimundo se volvi en su silla, sobresaltado momentneamente por la repentina salida de la joven, y despus le dedic una amplia sonrisa a Raoul. A mi mujer le pasaba lo mismo cuando estaba embarazada de nuestro hijo. Su doncella la segua a todas partes con una jofaina y una tisana de hierbas. Creo que hay algo ms repuso Raoul con fra serenidad y, tras pedir disculpas, fue tras ella. No le result fcil encontrar a Claire. Su dormitorio estaba vaco, aparte de dos criadas que trabajaban con las ruecas. Una rpida ojeada al excusado le revel que no se haba retirado all por una indisposicin. En las cocinas, Beatrice discuta con el cocinero, y Raoul se vio obligado a desaparecer antes de que su madre lo acosara a preguntas. Busc en los almacenes, en la panadera, la vaquera y los establos, en todos sin xito, y slo cuando se le ocurri subir al paseo de ronda de la muralla la vio al fin, apoyada contra un merln, mirando fijamente a travs de los huertos y vias las aguas oscuras del Tarn. Por el amor de Dios...!, qu ests haciendo aqu arriba? le pregunt con brusquedad nacida de la preocupacin y la exasperacin. Por el amor de Dios! replic volvindose hacia l y echando chispas por

sus ojos castaos. Qu tiene que ver Dios en todo esto? Disclpame ante el conde. Dile que estoy enferma. Es la verdad: enferma del alma. Apoy en el merln una mano trmula para que el temblor no agitara su cuerpo. Raoul, si vas a luchar contra los ctaros, jams te lo perdonar! No tengo intencin de hacer tal cosa, y tampoco mi padre. Pero Raimundo s. Estamos en un callejn sin salida..., no lo comprendes? Lo nico que comprendo es que Raimundo quiere que ese ejrcito del norte destruya a Roger Trenceval por su propio inters. Raoul mir incrdulo hacia el cielo. No has entendido nada de lo que has odo all abajo? Hagamos lo que hagamos, los cruzados se nos echarn encima. No podemos oponer resistencia; tenemos que ceder y, si Raimundo persigue a unos pocos ctaros, ser para que los dems puedan sobrevivir. La idea me desagrada tanto como a ti, pero estamos entre la espada y la pared. Estupendo replic ella, mirndole con los ojos ardiendo de furia, persigamos a unos pocos por el bien de todos. Decidme, mi seor, a quines de nuestros ctaros deberamos arrojar a la hoguera? A Isabelle? A Pierre, el mayordomo? Qu tal a esa anciana que trae setas al castillo? O por qu no sacrificar a Aimery y a Geralda? Ya basta, Claire! Te remuerde la conciencia? le punz ella. Raoul la agarr violentamente por los hombros. Claire le golpe con los puos en el pecho, pero l aguant su arremetida hasta que, de pronto, la joven rompi a llorar y se apoy sobre l. S murmur Raoul, mi conciencia me atormenta, y estoy tan asustado que

quisiera encerrarme en algn agujero profundo y oscuro... y no salir nunca. No deseo llevar armadura ni blandir la espada, pero eso no va a cambiar las cosas. Su boca busc con angustia la de ella. Claire se aferr a l salvajemente, atenazada por su propia angustia y por el remordimiento que le producan las palabras que le haba dicho. Se senta enferma de terror al imaginar a Raoul entrando en combate... An recordaba aquellos cadveres en la orilla del Rdano, la sangre, el horror de la muerte... Raoul poda ser un caballero, poda haberse entrenado en las artes de la guerra..., pero era inexperto y se enfrentara a hombres mucho ms curtidos en la batalla. Quiz su hijo no llegara a conocer jams a su padre. Por qu? exclam con dolor y frustracin. Por qu tienen que entrometerse? Poder, codicia, miedo... Pas la mano por la espalda de Claire, alisando y sintiendo bajo sus dedos el fino tejido de lino, y observ con desolacin el merln de piedra roja que se alzaba a su lado. Nuestras costumbres son distintas a las suyas y, por ello, han de destruirlos. Raoul..., qu les ocurrir a nuestros ctaros? Las manos de Raoul se detuvieron en la cintura de su esposa, que el embarazo todava no haba ensanchado. Durante algn tiempo tendrn que practicar su culto menos abiertamente respondi. Podrn buscar refugio en las cuevas de las colinas que dominan los viedos. Zarande a Claire de nuevo, esta vez con delicadeza.Te prometo que no sufrirn ningn dao. Y los ctaros que viven en las tierras de Roger Trenceval? Haremos lo que podamos; no alzaremos nuestras armas contra ellos, cuando menos. Tienes que comprender lo dificil que es nuestra situacin, Claire...

La joven se mordi los labios y mir a Raoul con los ojos arrasados en lgrimas, pestaeando para evitarlas. Deseaba estar de acuerdo con l, pero no poda resignarse. Bajas al solanar? le pregunt Raoul con dulzura, al tiempo que le enjugaba las lgrimas con la yema del pulgar. No puedo. Se estremeci. Esa mirada en su rostro, esa sonrisa... No deben asustarte la tranquiliz Raoul; es slo su forma de ser. Lo s, y eso todava es peor! exclam librndose de su abrazo. Presenta mis excusas, Raoul. No pienso bajar. La sigui con la mirada mientras se alejaba rpidamente de l. Cuando Raoul entr en la torre de homenaje, el contraste entre la claridad en lo alto de las almenas y la repentina oscuridad de las escaleras del torren lo hizo vacilar en las tinieblas.

CAPTULO 8 Servan, cerca de Bziers,

verano de 1209

SIMN DE MONTFORT SE TOM un breve descanso en su trabajo y se sent a cenar. Compartan la mesa con l el legado y el secretario pontificio, as como el obispo de Bziers,William de Rocosels, un anciano que ya chocheaba. En el escritorio que Simn acababa de dejar qued un montn de pergaminos: informes secretos, relaciones pendientes de autorizacin, borradores de cartas para las diversas partes interesadas... Con un poco de suerte, podra tenerlo todo listo hacia medianoche. Arnaud-Amalric, que no slo era legado papal, sino tambin superior de la gran abada cisterciense de Citeaux, tom un pedazo del cordero guisado de su plato lleno y, antes de llevrselo a la boca, pregunt a Simn: Cunto tiempo se os resistir Bziers? Simn no dej entrever su irritacin. Con sus rizos canos, rostro rubicundo, mejillas brillantes y una sonrisa que amenazaba con estallarle en plena cara, el abad de Citeaux pareca un querubn avejentado; un hombre poderoso que esperaba tanto como Simn de aquella campaa que los haba convertido en aliados incmodos y rivales celosos. No lo sabr hasta que haya estudiado los informes respondi Simn sealando hacia su escritorio. Por lo que he averiguado hasta ahora, est bien defendida y probablemente abastecida para resistir un asedio largo. Y Roger Trenceval? Qu pasa con l? Lo saba de sobra, pero prefiri mostrarse corto de entendederas e indicar a Walter que le llenara la copa con el excelente vino de la regin, obsequio de un seor feudal de Servian que se haba apresurado a capitular ante la fuerza del ejrcito del norte. El siguiente objetivo era Bziers,

situada en un promontorio sobre el ro Orb, a menos de medio da a caballo. Es su ciudad. No creis que estar all, preparndose para el cerco? Simn mastic con energa, engull el bocado y bebi un trago de vino. Nuestros informadores lo sitan en Carcasona, donde se propone resistir a nuestro ataque. Por lo que yo s, en Bziers slo tendremos que enfrentarnos a un hatajo de ciudadanos..., que armarn mucha bulla, pero que no tienen ningn talento para la guerra. Cuando se cuenta con la proteccin de unas murallas como las suyas, no se precisa mucha habilidad con las armas observ Milo, el secretario papal, frotndose la nariz picada de viruelas. El papa lo haba enviado al Languedoc a peticin del conde Raimundo, despus de que ste objetara que no poda entenderse con Arnaud de Citeaux, pero las instrucciones recibidas del papa Inocencio eran que deba seguir al pie de la letra la poltica del de Citeaux. Al pez se le permita algn tira y afloja con el sedal, pero no se le conceda la ms mnima posibilidad de zafarse del anzuelo. Bziers caer asegur Simn con absoluta seguridad. Dirigi una mirada fra hacia Milo antes de volverse hacia William de Rocosels. Al lado del abad, el obispo pareca una rama raqutica y seca junto a la exuberancia de un tronco macizo. Maana probaremos la va diplomtica. Cabalgaris a la cabeza del ejrcito e instaris a la rendicin a vuestros diocesanos. Respetaremos sus vidas a cambio de un poco de cooperacin. El de Citeaux ri chillonamente y alz su copa en un remedo de brindis. Podis intentarlo! se mof. Simn lo mir con severidad. Se levant de la mesa, tom del escritorio un pergamino y se lo tendi al obispo. Mostrad a vuestros conciudadanos esta lista de los ctaros conocidos y de

sus simpatizantes. Quiero que nos los enven en cuanto llegue el grueso de las tropas, o tendrn que atenerse a las consecuencias. Atrapado entre dos fuegos, las manos de Rocosels temblaron, no slo por la edad. Dej sobre la mesa el pedazo de pan que haba estado a punto de llevarse a la boca, pues ya no senta apetito, sino nuseas. S que algunos ciudadanos se alegraran de colaborar con vos, seor dijo diplomticamente, pero hay otra circunstancia que puede dificultar las cosas.Trenceval es slo un muchacho. Durante aos, antes de que alcanzara la mayora de edad, los habitantes de Bziers se han gobernado a s mismos. No aceptarn de buen grado exigencias como sta. Si no colaboran, les ensear que ni siquiera tienen la ms ligera idea de lo que significa dificultar las cosas rugi Simn, y plant en la mesa sus palmas extendidas desafiando al obispo con su prominente mentn. Rocosels trag saliva. Ser peligroso dijo con un hilo de voz, nervioso. Lo ser asinti su interlocutor, que enarc una ceja como si le sorprendiera que el obispo dijera algo tan obvio. Pero confio en que vuestra elocuencia y el respeto debido a vuestra posicin os mantendrn a salvo. Tom un trozo de pan de pasas y se sent otra vez frente a su escritorio. Si triunfis en vuestra misin, nos ahorraris las fatigas de tener que atrincherarnos para el asedio. Si no, siempre os quedar la justa gloria de haberlo intentado. Podis Ilevaros esa relacin. Mi escribano ha hecho una copia. Se trataba de una despedida, y no especialmente amable, pero el obispo se sinti ms que agradecido de recibir licencia para partir. Menudo gallina! mascull Simn. Con hombres como ste para llevar la antorcha de la cristiandad, no es extrao que los herejes hayan campado con

entera libertad en estas tierras. De Castelnau le design un administrador como sustituto a todos los efectos aleg el de Citeaux. Llevamos ms de diez aos intentado reformar la regin, pero en algunos lugares el cncer ha penetrado tan profundamente que se ha de atajar con la espada. Simn gru inexpresivamente y continu escribiendo sin prestarle atencin. Notaba que el abad bufaba de clera, y ello le produca un extrao e infantil regocijo. Le complaca fastidiar al legado papal del Languedoc siempre que era posible, consciente de que el de Citeaux tena una desesperada necesidad de contar con hombres como l. Los dos eclesisticos se levantaron para marcharse, puesto que ya no haba ms asuntos pendientes, haban dado cuenta de la comida y el malhumor de Simn era ms evidente que nunca. Ya en el umbral de la puerta, Milo se detuvo y se volvi hacia Simn. Mi seor... si os llegaran noticias de aquellos tres herejes que os mencion el otro da, hacdnoslo saber. Debemos atraparlos. Os lo har saber asegur Simn sin molestarse en levantar la vista. La inquietud de Milo y Arnaud por aquellos tres herejes supuestamente perniciosos le pareca trivial. Los rumores eran vagos y poco fiables, y l tena cosas ms tangibles de las que preocuparse, como disponer de suficientes soldados para emprender aquella guerra, alimentarlos, atenderlos, prepararlos... La Iglesia dispona de sus propios agentes y era asunto suyo dar con aquellas tres personas, cualquiera que fuese la disparatada teologa que anduvieran

predicando. Prepar su pluma, extendi en la mesa una nueva hoja de pergamino y, con un suspiro, empez a escribir.

Las estrellas parecan tan prximas que Raoul tena la impresin de que slo necesitaba alargar la mano para descolgarlas del cielo. Fras y plateadas, arrojaban una luz azul sobre las filas de caballos, a las que se haba acercado para darle a Fauvel un puado de grano. El animal daba muestras de sufrir una torcedura en la pata delantera, y Raoul le haba aplicado un emplasto que, al decir del jefe de los caballerizos de Montvallant, era infalible. El contacto del hocico aterciopelado del caballo en la palma de su mano y la claridad de la noche le provocaron un nudo en la garganta. Dese que aquella quietud y el silencio durasen para siempre. No quera pensar en la maana y en la marcha sobre Bziers. Simn de Montfort no era el personajillo de Pars que regresara a su casa en cuanto hubiera madurado el trigo en los campos, como Raimundo les haba asegurado haca dos meses. En el breve tiempo desde que los ejrcitos del norte y del sur se haban unido, Raoul haba descubierto la autntica talla de aquel hombre, y se haba dado cuenta de lo mucho que lo haba subestimado Raimundo. El de Montfort saba mandar a los guerreros,

coordinarlos y mantenerlos bajo su control.Y en contraste con su voluntad de hierro y su mano dura, Raimundo haba revelado lamentablemente su escasa vala. No importaba que hubiera hecho penitencia y jurado fidelidad a la Iglesia en Saint-Gilles: los jefes de la cruzada no crean ni confiaban en l. De hecho, Simn de Montfort haba dejado claro que si Raimundo daba un solo paso en falso, Tolosa sera la siguiente ciudad que recibira su visita. Raoul acarici el pelo terso y brillante de Fauvel y mir a lo lejos con el corazn encogido. No tena ningn deseo de combatir contra sus compaeros del sur por una causa que no le pareca en absoluto justa; una causa que era una excusa para que hombres como Simn de Montfort saquearan el Languedoc en provecho propio. En este aspecto los ctaros tenan razn. El mundo era malvado,

y la Iglesia de Roma y su brazo secular estaban manchados de sangre.Y l formaba parte de eso. Apoy la frente en el cuello rojizo del corcel en busca de consuelo. Haca tan slo dos semanas lo haba encontrado en el hombro y el pecho de Claire, que respiraba a su lado en la cama. O en las pataditas de su hijo en el vientre de ella. O en la vista del castillo de Montvallant a la salida del sol..., aquellas piedras duraderas y familiares. Ahora se hallaba lejos de todo ello, quiz para siempre. Cuando cerraba los ojos poda ver a Claire de pie ante las puertas del castillo, abrazada a su madre, mientras las lgrimas resbalaban por su rostro. La tristeza de ambas no se deba slo al hecho de que sus hombres partieran hacia la guerra.Tambin obedeca a la naturaleza de la contienda. Como si tuvieras que cortarte uno de los miembros, haba dicho Claire. Como si te arrancaras tu propio corazn, pens Raoul y se volvi para contemplar al abad de Citeaux y al secretario papal que pasaban a su lado conversando. Creo que no comprende cun importante es encontrar a esas personas! oy decir con furia al de Citeaux. Me asegurar de que lo entienda en cuanto se presente otra oportunidad lo tranquiliz el secretario. No puede comprenderlo porque no conoce la verdad. Pensis que deberamos explicrsela? De ninguna de las maneras! Cuantos menos conozcan el secreto, mejor. La voz de Milo, chillona y alarmada, hizo que Raoul se fijara con curiosidad en los dos hombres. Obviamente se referan a alguna informacin que ocultaban a Montfort, y le dio la impresin de que, aunque haban hablado de encontrar, les preocupaba muchsimo ms ocultarlo, fuera lo que fuese. Record la

conversacin que haba odo por casualidad entre Luke de Bziers y Lisois de

Saliers, y se pregunt si se tratara de una mera coincidencia. Cmo est el caballo? le pregunt Berenguer cuando su hijo regres a la tienda. El emplasto est obrando su efecto. Maana estar en condiciones de cabalgar hasta Bziers explic Raoul mientras se sentaba en la silla de viaje y se soltaba la correa de la espada. La semana anterior la haba llevado al cinto un da s y otro no, tratando de habituar el cuerpo a su tacto y peso. Ya empezaba a acostumbrarse. Ahora era slo su mente la que la rechazaba. No lejos de all, unos soldados del norte se jugaban a los dados los favores de una mujerzuela del campamento. Una garrafa de vino pasaba de mano en mano, y su idioma, tan diferente del habla del sur, le chirriaba en los odos. Raoul y Berenguer se miraron. No podan hablar.Transformar sus pensamientos en palabras equivaldra a dar la vuelta a un cadver y descubrir todos los gusanos que se agitan en su interior. Raimundo pas por aqu mientras estabas fuera. Berenguer rompi el silencio. Dice que las tropas de Tolosa han de permanecer en reserva, que cualquier asalto han de lanzarlo los hombres de Montfort. rdenes de Simn de Montfort? S. No se flan de nosotros dijo Raoul dejando la correa en la mesa. La filigrana de hilos de oro, nuevos y sin ptina, destellaba an. Lo que habra dado en ese momento por tener un poco de experiencia! Admiti con frialdad: El de Montfort no anda muy desencaminado. No creo que yo mismo pueda infundir nimos paraiatacar con ardor. Me sentir ms aliviado si nos dejan al cuidado del campamento y de la impedimenta. Supongo que s asinti Berenguer suspirando y mesndose el cabello.

Para empezar, si hubiramos obedecido a nuestra conciencia, no estariamos aqu. Es un gesto simblico para salvar nuestro pellejo replic Berenguer incmodo, evitando mirar a su hijo. :Como si nuestros pellejos fueran ms sagrados que nuestro honor! Raoul se dej caer sobre el jergn de paja. No estoy tan seguro de que no hayamos sacrificado ambas cosas. La ambicin del norte no se detendr en Bziers y con la muerte de unos cuantos ctaros. Me temo que ahora slo estn matando el hambre a la espera del festn que desean: nuestro pueblo! Por Dios, padre, es ms de lo que puedo soportar! Cerr la mano en un puo conteniendo las lgrimas, con la respiracin entrecortada. Berenguer apoy las manos en las rodillas para ponerse en pie y se acerc despacio a la mesita de campaa en que estaba la jarra de vino para llenar dos copas. Lo s dijo, y al ofrecer la bebida a Raoul se revel su profundo cansancio y su comprensin. Lo s, hijo mo..., y esta noche voy a beber hasta emborracharme porque slo as podr dormir. Raoul tom la copa de sus mano y clav la mirada en el vino, ttrico y rojo como la sangre: el ponche, spero y tosco, le hiri en el paladar como cristales rotos. Cuntas copas se necesitan para olvidar? pregunt.

CAPTULO 9 Bziers,

22 de julio de 1209

SIMN INTERRUMPI LA TAREA de ajustarse la cofia almohadillada sobre la que se calara luego el yelmo para seguir con la mirada la trayectoria parablica de la piedra lanzada desde las murallas de la ciudad, que fue a caer a escasa distancia de sus tropas. Una invectiva proferida a voz en grito sigui al proyectil, pero no logr incrementar su alcance. Adems de grandes piedras, sobre las fuerzas recin llegadas haban arrojado verduras podridas y excrementos, y todo haba marrado el objetivo por muy poco, aunque se rumoreaba que la mula de Rocosel haba sido alcanzada por un pelln certero cuando se retiraba para su vergenza de la ciudad. Con movimientos pausados, Simn acab de atarse la pieza de la armadura y tom el yelmo que le entreg su hijo Amaury. Han vuelto a fallar dijo el joven. Qu conclusin sacas? O no tienen mquinas de defensa lo bastante potentes o les falta experiencia para manejarlas, seor. Simn asinti con la cabeza. Mucha espuma y nada de cerveza, como diran los ingleses. Piensan que estn en superioridad. Has odo el gritero tras las murallas? S, padre respondi Amaury enrojeciendo hasta las orejas. La mayora de las voces se expresaban en la lengua del sur, ms parecida al cataln que al francs y, por ese motivo, no comprenda su significado; pero algunos proferan tambin sus insultos en la lengua del norte y no daban lugar a imaginar nada que no fuera la forma de vengarlos. Los defensores no se habran atrevido a pronunciarlos de no estar convencidos de que podran rechazar a los sitiadores.

Pero no conocan a su padre... Simn mont su caballo de combate. Haba escogido deliberadamente un corcel blanco porque era un color fcil de reconocer en la batalla y porque la sangre del enemigo, al chorrear de su espada, compondra un contraste magnfico. La perilla y el arzn de la elevada silla lo mantenan bien asegurado, y los estribos eran largos, lo que le permita levantarse prcticamente sobre ellos y tener el apoyo necesario para descargar los golpes. Si la situacin cambia y me necesitis, estar con el de Citeaux, Rocosels y la delegacin que est tratando con ellos le indic a Amaury antes de alejarse a travs del campamento, detenindose aqu y all para hablar con los soldados. Desde que partieron de Montpellier, una serie de pequeas victorias y la capitulacin de algunos seores de poca monta del sur, espantados por el contingente y la disciplina del ejrcito de Simn, haban hecho crecer la lealtad y el respeto que las tropas sentan por l.Ahora los ojos de todos lo buscaban en su inconfundible caballo blanco y se enardecan al ver el len de cola bfida de su escudo con las garras clavadas en sus enemigos. El abad de Citeaux estaba sentado en el exterior de su tienda, rodeado de un grupito de inquietos ciudadanos que intentaban negociar un acuerdo que no perturbara sus confortables vidas. No haba ni rastro de Rocosels, a pesar de que se hallaban presentes dos caballeros del sur que haban formado parte de la escolta que lo acompa a la ciudad: Berenguer de Montvallant y su hijo. Simn los haba conocido la noche anterior en una reunin de los jefes del ejrcito, y los haba juzgado como dos exponentes tpicos de los nobles de aquellas tierras: hostiles, no muy de fiar, simpatizantes de los herejes y con la misma habilidad para el combate que le atribuira a uno de sus escuderos en el primer ao de entrenamiento.

Detuvo su corcel frente al reducido grupo y vio palidecer los rostros rollizos de los habitantes de la ciudad. El de Citeaux, en cambio, tena las mejillas sonrosadas y estaba sudoroso. Dnde est el obispo? La papada de Arnaud-Amalric de Citeaux se agit al volverse. Limpindose los escupitajos y la mierda respondi.Ya os dije que no colaboraran..., excepto estos pocos aadi, dirigiendo una mirada despreciativa a los congregados en torno a l y haciendo un gesto desdeoso, que ni nos sirven ni representan nada! Simn vio con el rabillo del ojo que el ms joven de los Montvallant apretaba las mandbulas y sus ojos azules brillaban con odio.Temerario, pens Simn, aunque sin sorprenderse, pues conoca bien la postura del sur y su grado de desacuerdo con el objetivo de la cruzada. Se dispuso a desmontar, pero tan pronto como apoy el pie en el estribo izquierdo oy un grito y divis a Amaury, que se acercaba a todo galope. Venid en seguida, padre! Estn atacando el puente! Simn se enderez en la silla y oblig a girar al caballo. Ponedlos bajo custodia! le orden a Citeaux sealando a los perplejos vecinos, y pic espuelas. Que han emprendido un ataque? murmur Berenguer con incredulidad. Se han vuelto locos? Raoul mene la cabeza. El corazn le lata con fuerza mientras contemplaba a Simn de Montfort alejarse a galope. Senta temor, y se avergonzaba por ello.Tambin estaba encolerizado. Arnaud-Amalric orden a algunos de sus soldados que vigilaran a los ciudadanos y fue a ponerse la armadura.

Ser mejor que vayamos a armarnos nosotros tambin dijo Berenguer, con expresin tensa y triste. Incapaz de hablar, Raoul se alej. Los elementos indisciplinados de Bziers, envalentonados por la facilidad con que haban intimidado a William de Rocosels, haban llevado su arrogancia ms all de toda prudencia al atacar un puesto avanzado; haban prendido fuego a algunas tiendas recin levantadas y dado muerte a un caballerizo de la casa real. Aquella accin violenta no arredr en absoluto a los hombres del campamento incendiado, que echaron mano de todas las armas a su alcance e, improvisando otras con palos de las tiendas y utensilios de cocina, respondieron con un contraataque tan feroz que fustr la precipitada ofensiva de sus enemigos y los hizo huir presa de pnico. Mientras los vecinos pugnaban por cerrar las puertas de la ciudad en las narices de los sitiadores, stos lograron introducir un tronco en la entrada para emplearlo como cua. Sigui una lucha frentica. La puerta se abri ms, y el reguero de cruzados que penetr en el interior de la muralla se convirti en un chorro y luego en un torrente. Los asaltantes, mercenarios y soldados de a pie fluyeron al interior seguidos por tropas a caballo, caballeros con sus escuderos y grandes seores. Al poco tiempo Bziers se convirti en un enorme matadero, del que se alzaban los gritos de sus habitantes, combatientes o gentes de paz, ctaros y catlicos, que sucumban por igual al acero y el fuego. El abad de Citeaux, que embutido en la cota de malla, oculta la cabeza bajo el yelmo y con las fofas piernas que apenas le permitan montar a horcajadas un corcel, semejaba un pez descomunal, fue a reunirse con Simn para contemplar la destruccin de la ciudad que se haba atrevido a desafiarlos. Su rostro mofletudo era inexpresivo y sus ojos redondos como los de una carpa estaban

vidriosos, no de horror, sino de triunfo. Simn, con su caballo blanco abundantemente salpicado de rojo, tena la sangrienta espada apoyada sobre el muslo. Debemos tomar una decisin dijo. Ordenamos una tregua o dejamos que nuestros hombres acten sin freno por toda la ciudad? Era perfectamente capaz de decidir por s mismo; pero Citeaux, en calidad de legado pontificio, era el jefe nominal de la cruzada. Qu queris decir? pregunt el abad mirndole perplejo, sin acabar de comprender. Qu hacemos con los que no son herejes? dijo Simn reprimiendo su irritacin. Os parece que establezca un lugar de asilo para ellos? Que los ricos (los que no hayan muerto) paguen un rescate a cambio de sus vidas? Arnaud-Amalric mir el cuerpo destrozado de una mujer que yaca junto a los caballos. La sangre, que se deslizaba por el polvo caliente del verano, dividindose en intrincados regueros, le record la sagrada misin que le haban confiado. Las moscas danzaban ya en torno al cadver. Una extraa sonrisa apareci en su rostro. No sentenci en voz baja. Matadlos a todos. Dios reconocer a los suyos. Con deliberada parsimonia, Simn limpi la espada en su muslo y la envain. La decisin es vuestra dijo, cargando la responsabilidad en los hombros adiposos del legado. Tambin l era partidario de que continuara la matanza. Convena a sus planes que la primera batalla de la campaa contra una gran ciudad se saldara con una masacre. Probablemente otras ciudades se apresuraran a capitular al enterarse de la suerte sufrida por quienes haban cometido la insensatez de oponer resistencia. Aun as, resultaba muy til que el de Citeaux cargara con

cualquier reproche que pudiera derivarse despus de la accin. Se volvi en su silla hacia Amaury y sus otros dos escuderos. Recorred la ciudad y transmitid la orden de no dar cuartel ni respetar la vida de nadie. Decid tambin a los jefes que quiero que se organicen rondas para evitar el saqueo en provecho propio. El botn se repartir equitativamente una vez que hayamos tomado la ciudad. A vuestras rdenes, seor respondi Giffard, el mayor de los tres, ya a punto de ser armado caballero. Amaury y Walter estaban plidos como la harina, pero ninguno de los dos se plante siquiera discutir la orden. Vens conmigo? pregunt Simn a Citeaux cuando los jvenes se alejaron a caballo. Haba un ligero tono burln en su voz. Vamos a ver qu hemos conquistado hoy para la cristiandad? Raoul llevaba calado el yelmo de batalla, de modo que reprimi las nuseas que le provocaba lo que vea. Intentaba controlar a Fauvel, que se encabritaba, nervioso, espantado por la mezcla de hedores, el humo, la sangre y el terror humano, sumados al estrpito de la muerte y la destruccin. Y mir y vi un caballo plido, y el nombre de quien lo montaba era muerte. Raoul y su padre entraron en la ciudad en la ltima oleada, junto con otros nobles del sur, y nicamente cuando, ante la insistencia de Montfort, no les qued ms remedio. Simn necesitaba algunos hombres que no estuvieran completamente ofuscados por la sed de sangre y la codicia para controlar a los otros. Raoul no daba crdito a lo que vea y escuchaba.Tena la impresin de que estaba atravesando las puertas del infierno. Por todas partes haba edificios en llamas, incluso las iglesias, por cuyo futuro se supona deba velar la cruzada. La humareda le irritaba la garganta y oscureca su visin ya reducida por la visera del

yelmo. Entre las espesas nubes negras y brillantes lenguas de fuego, atisb los ensangrentados cadveres de personas asesinadas cuando trataban de escapar: jvenes, viejos, madres, padres, nios... La puerta de una casa estaba abierta y por ella asomaba a la calle una cinta de seda de un verde intenso, sobre la que yaca muerto un saqueador. Agarrada a la jamba de la puerta para sostenerse, una muchacha sollozaba con un cuchillo de deshuesar en la mano. Su melena negra se haba salido de la toca y le caa enredada por la cara. Tena el vestido rasgado y los ojos le brillaban con expresin fiera. Lleno de horror y compasin, Raoul avanz hacia ella. Intent hablarle pero el humo, adems de la emocin, haba bloqueado su garganta y, en lugar de palabras tranquilizadoras, lo nico que emiti fue un gruido. Al verlo acercarse, la chica volvi la hoja del cuchillo y la dirigi hacia s por debajo de las costillas. Raoul sacudi enrgicamente la cabeza y empez a desmontar, pero Fauvel se encabrit y tuvo que tirar de las riendas y sujetarse con los muslos. La joven respir hondo, titube en el instante decisivo y, con un movimiento rpido, se hundi el cuchillo en el pecho. La sangre corri por su vestido de lino claro. Jade y se tambale, con la mirada fija en Raoul mientras soltaba la jamba de la puerta y caa en el umbral. Raoul se quit el yelmo y cabalg hacia la joven, con un grito de dolor en el pecho que su garganta rgida le impeda articular. Ella lo miraba con ojos acusadores, ya incapaces de ver. En el interior de la casa, vio una pareja de ancianos, muertos los dos, asesinados por el mercenario a quien la muchacha haba matado antes de quitarse la vida. ste es un da maldito para todos nosotros murmur Berenguer. Raoul comenz a santiguarse pero se interrumpi, sacudido por una sensacin de repugnancia.

Por un callejn apareci un grupito de caballeros del norte; el ruido de los cascos de sus caballos qued ahogado por el rugido de las llamas y el derrumbe de vigas y construcciones, hasta que estuvieron frente a Raoul y su padre. Su jefe, un hombre corpulento de expresin astuta y mirada severa, tir de las riendas al llegar hasta el mercenario muerto en la calle; apoy los codos en el pomo de su silla. Ya veo que estis al tanto de las rdenes dijo. Qu rdenes? pregunt Berenguer desconcertado. Una sonrisa entre divertida y gruona cruz la parte inferior del rostro del caballero, visible bajo la barra nasal del yelmo. No perdonar a nadie. El legado dice que todos deben morir por resistirse.,E1 botn ha de llevarse al campamento..., orden de su seora. Cualquiera que sea sorprendido saqueando en provecho propio correr la misma suerte que este estpido bastardo. A una seal suya, uno de sus hombres desmont y tir de la pieza de seda verde sobre la que yaca el cadver. Una mancha de color rojo oscuro desfiguraba el brillo ondulante de la tela. El caballero descolg un odre de su arzn y lo tendi a Raoul y Berenguer. Este trabajo reseca la garganta coment. Raoul se envar. Berenguer le agarr por el brazo, obligndole a mantenerlo quieto. Gracias, pero ya llevamos el nuestro dijo, dominando su temor para mostrarse corts. No tenis estmago para esta tarea, eh? Retir el tapn y bebi un abundante trago. El vino le resbal por la barbilla como si fuera sangre. Ms vale que endurezcis deprisa vuestras tripas, porque esto es slo el comienzo. Su

tono era despectivo. Tap el odre y, cuando lo subi a la silla, apoy de paso la mano en la espada que llevaba al cinto en un gesto intencionado; sus ojos eran como dos afilados pedernales. Nos encargaremos de ste y registraremos el resto de las casas. Los dedos de Raoul temblaron, a punto de empuar la espada. Sudoroso, Berenguer retuvo el brazo tenso de su hij. Alguna objecin? pregunt el caballero arrastrando las palabras. Mir a sus hombres exhibiendo una sonrisa burlona. No dijo Berenguer, contenindose. Ninguna objecin aadi, y propin un puntapi en los ijares del corcel de Raoul, que salt espantado hacia delante. Luego espole su caballo para situarse tan prximo al alazn de Raoul que ste no tuvo espacio para maniobrar y se vio obligado a continuar adelante y alejarse del grupo, mientras las burlas todava resonaban en sus odos. Furioso, Raoul se volvi hacia su padre. Por qu no les lamiste el trasero, ya puestos? le espet con ojos llameantes. Me avergenzo de ser un Montvallant! La tensin de Berenguer se descarg en un solo golpe, impuls su brazo con fuerza hasta que la mano fue a dar en la cara de Raoul. No te atrevas a juzgarme, muchacho! gru. T s deshonras nuestro apellido con tus rabietas pueriles! Con tu actitud slo habras hecho que te mataran all mismo por una muchacha ya muerta y unos cuantos insultos despreciables! Dios...! Ese hombre te hubiera partido en dos al primer tajo! Una campana que haba estado tocando a rebato' se interrumpi de pronto. Con la respiracin agitada, padre e hijo se miraron. La intensa marca de la mano coloreaba la palidez de la mejilla izquierda de Raoul. No puedo participar en esta masacre dijo rotundamente e hizo dar la vuelta

a Fauvel. Adnde vas? inquiri Berenguer. Vuelvo a casa. Si me declaran desertor, que as sea! Raoul, en el nombre de Cristo! Berenguer estaba horrorizado con la idea de que su hijo se convirtiese en un proscrito. Tambin l se senta profundamente asqueado por lo que estaba sucediendo en Bziers, pero deba respetar las rdenes de Montfort. Tienes que pensar en los Montvallant, en las

consecuencias de tu actitud! Raoul continu alejndose a caballo como si no lo hubiera odo. Qu pasar con tu madre y con. Claire y el hijo que espera? le grit espoleando su montura para darle alcance. Por el amor de Dios, muchacho...! Piensa con la cabeza, no con las tripas! Pasaban junto a la alta tapia de un convento, y Berenguer estaba a punto de atrapar por la brida el caballo de Raoul cuando ambos oyeron una desgarradora llamada de auxilio entre las rudas voces de hombres del norte, roncas de excitacin y lujuria. Raoul desenvain la espada. La puerta en el muro, que habitualmente estaba atrancada y que dispona de una mirilla corrediza de hierro para que las monjas pudieran ver a los que llamaban antes de franquearles la entrada, haba sido arrancada de sus goznes. Nadie sali a detener o preguntar a Raoul cuando cruz a caballo el umbral y pas al huerto y al jardn del convento. Ms all de ste, los edificios eran pasto de las llamas. En el patio se amontonaban arcones, cortinajes, ropas y enseres del altar... Haban sacado una carreta de los establos y uncido a ella los dos bueyes del convento. Unos soldados se ocupaban de cargarla con los ms diversos objetos. Las religiosas haban sido obligadas a apiarse en una esquina, y Raoul descubri que haba nios con ellas, que los protegan con sus brazos y sus cuerpos. Entre risas, los soldados jugaban con las

mujeres, asustndolas con las espadas y haciendo gestos obscenos. Un hombre apart del grupo a una monja joven que gritaba despavorida y le sujet los brazos. Otro la agarr por las piernas mientras un tercero le levantaba los hbitos y le soltaba el ceidor de las bragas. El clamor de nimo de sus compaeros se hizo ensordecedor cuando tumbaron en el suelo a la joven. A Raoul le herva la sangre. Consciente apenas de sus actos, espole a Fauvel y ataj por mitad del jardn en direccin al hombre que se aprestaba a cometer la violacin. Blandi la espada; la sinti chocar contra algo duro, atravesar algo blando y detenerse finalmente sobre el hueso. De la herida man mucha sangre, pero su vista ya estaba teida de carmes, de modo que casi no lo advirti. Liber el acero, hizo girar a Fauvel y lo descarg contra el segundo soldado, que estaba a punto de saltar sobre l, y luego contra el tercero. El soldado encaramado en la carreta chasque la aguijada sobre los lomos de los bueyes, entre los varales, y las slidas ruedas con llantas de hierro rodaron sobre la tierra apisonada del patio. Raoul dio media vuelta y condujo a Fauvel para cruzarse en el camino de los esforzados bueyes y bloquearles la salida. Qu est ocurriendo aqu? Un soldado de otro grupo de cruzados aminor el paso de su montura y observ a travs de la puerta del muro el violento combate que se libraba ms all. Saqueadores! gru Raoul imitando lo mejor que pudo el acento del norte . Tenemos rdenes del seor de Montfort de ocuparnos de ellos! No fue slo el nombre de Simn lo que hizo que el soldado asintiera con la cabeza; haba advertido que el caballo y las armas de Raoul eran de gran valor, prueba de nobleza, mientras que el hombre de la carreta, que abra y cerraba la boca como un pez en tierra, no llevaba nada ms que una cota de cuero endurecido y trenzado

Lo dejo en vuestras manos, pues dijo y, con un breve saludo, se alej al trote. El mercenario de la carreta solt las riendas y salt al suelo intentando escapar. Raoul fue tras l sin misericordia, enloquecido casi por el ardor del combate. El hombre sostena an la aguijada, un instrumento de piel de toro endurecida, de casi metro y medio de largo y una punta fina como un aguijn. Azot con l a Fauvel, que se irgui sobre las patas traseras. Raoul lo inst a levantarse an ms, golpendole el costado con su escudo al tiempo que lo haca avanzar. El soldado lo fustigaba con la aguijada mientras retroceda, pero tropez con una piedra y cay pesadamente al suelo. Solt un grito cuando las patas delanteras de Fauvel se le echaron encima, una vez y otra, aplastando hasta matarlo. Tambin los caballos eran armas de guerra. Raoul retir a Fauvel a un lado y se detuvo para tomar aliento. El corazn le retumbaba con fuerza y tena la boca seca, pero not que de pronto era capaz de pensar con rapidez y claridad. Fue consciente de una terrible sensacin de jbilo. Desmont, at su montura a la parte trasera de la carreta y se puso a descargar las piezas ms voluminosas del botn: dos sillas talladas de madera de nogal de la hospedera y dos hermosas baeras ovaladas. Cuando consider que haba abierto suficiente espacio, se encaram al pescante. Los bueyes estaban agitados por el olor a humo y los ruidos del combate, pero an obedecan dcilmente; adems, tena la aguijada del muerto para azuzarlos. El joven haba conducido alguna vez un carro de bueyes en Montvallant, durante la cosecha de la cebada, pero slo por un placer infantil, como parte de las diversiones del verano. Ahora, en cambio, se trataba de un asunto de vida o muerte, y se encontr sudando mientras describa torpemente un crculo y diriga el vehculo hacia el grupo de mujeres que se arracimaban como una bandada de

polluelos en un corral. Algunas lloraban, pero Raoul sinti que lo turbaba mucho ms mirar a las que tenan los ojos secos. Berenguer haba desmontado y, con la mano apretada contra el costado, hablaba con una monja anciana que pareca ser la que diriga a las dems en aquellos momentos, principalmente porque se mantena serena. Ests herido? pregunt Raoul, tocando con preocupacin el brazo de su padre. Berenguer esboz una mueca que pretenda ser una sonrisa. No es nada. Me han dado un espadazo en las costillas, pero de plano. Mi cota de malla se ha roto, pero no ha habido mayor dao. Raoul se tranquiliz y seal la carreta. No podemos dejar a las mujeres aqu dijo.Ya sabes qu les ocurrir. Si se esconden dentro y pongo el toldo encima, no las vern; y si alguien nos detiene, dir que el de Montfort nos ha ordenado retenerlas para entretenimiento de las tropas. Frunci el ceo al advertir la respiracin forzada de Berenguer.Tal vez deberas viajar tambin t dentro de la carreta... No es nada..., ya te lo he dicho protest Berenguer. Estoy recobrando el aliento, eso es todo. Se volvi hacia la monja, dando la espalda a Raoul, irritado porque con aquella operacin de rescate se haba metido en el embrollo que trataba desesperadamente de evitar. Hermana Blanche, habis comprendido lo que ha dicho mi hijo? Vamos a intentar salvaros. S, lo he comprendido contest la monja con voz fra y severa. Mantena la espalda tan recta como una caa, y su rostro era suave, de nobles facciones. Profesamos la fe ctara aadi. No s si esto cambiar vuestra actitud hacia

nosotras. Berenguer neg con la c eza y golpe el polvo con la punta de su bota. Yo socorro a los ctaros n mis tierras dijo con voz ronca. No tengo nada en contra de vuestra ligin. Adems, no podramos vi ir si algo les sucediera a las monjas, verdad? dijo Raoul lanzando una mi da desafiante a su padre. Berenguer alz la cabeza. No, no podramos dijo on un profundo cansancio. Tenemos una casa en Narbona intervino sor Blanche. Podramos refugiarnos en ella una vez que salgamos de la ciudad. El labio inferior le tembl de pronto, e hizo un esfuerzo decidido para apretarlo. Aunque slo Dios sabe por cunto tiempo estaremos seguras all... Cmo pueden actuar de esta forma personas que se llaman cristianas? Es el nombre que se dan, no lo que son replic Raoul. Hablaris a las otras? Cuanto antes nos . chemos, mejor. Asinti y, dirigindose hacia las monjas y los nios que tena a su cuidado, comenz a explicarles apresuradamente el plan. Bien, ya somos unos proscritos murmur Berenguer con tono siniestro, con las mismas probabilidades de que nos den caza que esas pobres mujeres. An puedes marcharte observ su hijo con voz glacial. No quiero entrometerme en tu camino. Hizo un gesto para sealar hacia la puerta. Berenguer sacudi la cabeza. No puedo dijo.Ahora mi conciencia me tiene tan atrapado como la tuya a ti. Fue a montar su caballo. El dolor le recorra el cuerpo, le oprima el pecho y proyectaba ramalazos por el brazo y el cuello. Vio a Raoul distante, algo

borroso..., o quiz era slo el reflejo de la luz del fuego en su cota de malla y las ondas de neblina caliente. Pero no era el momento para visiones, y tampoco para sentirse aturdido, aunque su cuerpo se mova como si caminara con el agua al cuello, a punto de perder el equilibrio. Su mente le mostraba todo con una claridad mstica y ntida, pero se daba perfecta cuenta de que sus ojos lo vean todo nebuloso. Padre? Raoul se situ en seguida junto a su estribo; su clera combativa haba dado paso a una profunda preocupacin. Hizo un esfuerzo ante su hijo. Incapaz de ocultar su color grisceo y el sudor que le perlaba la frente, se las arregl no obstante para decir con un tono razonablemente autoritario: T ocpate de conducir la carreta; yo mandar la escolta. Date prisa! Y a fuerza de voluntad, se convenci de que el dolor disminua y mont a caballo. La ansiedad de Raoul no se haba calmado, pero no haba tiempo para ese sentimiento, as que se acomod en el pescante y arre a los bueyes con la aguijada. La mitad de los hombres de Montvallant precedan el vehculo, guiados por Berenguer, y la otra mitad, a las rdenes de Roland, iban detrs. Ms all de los muros del convento la ciudad continuaba ardiendo y desangrndose en estertores de muerte. Los edificios se desplomaban en un torbellino de llamaradas y humo, los animales corran de un lado a otro, presas del dolor y el terror.Tambin la gente corra, hasta ver cortada su carrera por una espada, una lanza, una maza, un garrote o un pual. El grupito sali del convento y se adentr en las calles del infierno. Raoul azuz a los bueyes. Los animales estaban nerviosos, pero al menos resultaban ms fciles de dominar que los caballos. Todo fue bien, de hecho, hasta que se

aproximaron a la puerta de la ciudad, donde al principio se haba librado la batalla en todo su horror. Una docena de guardias estaban apostados para asegurarse de que slo saliera de Bziers quien perteneciera al ejrcito del norte y tuviera un motivo razonable, y para detener a cualquier ciudadano que intentara huir. Entrechocaron las picas para cerrarles la salida. Adnde os creis que vais? pregunt el jefe de los centinelas, mirando torvamente a Berenguer. ste fingi que le costaba entender su idioma y respondi en un francs del norte cerrado y apenas inteligible. Nos han encargado conducir unas mujeres al campamento para entretener a los soldados. Seal la carreta y, cuando baj la mano, la apoy en la empuadura de su espada. rdenes del seor de Montfort. Mujeres para las tropas? Una sonrisa desagradable torci la comisura de los labios del soldado. Es la primera noticia que tengo de eso. Los chicos encontrarn all todas las faldas que quieran cuando vuelvan, y no tengo instrucciones de permitir el paso a un cargamento de este tipo. Es un envo especial para los jefes de la cruzada dijo Berenguer, que vio por encima del hombro que Raoul haba soltado las riendas y buscaba algo en su costado. Les echaremos un vistazo, entonces dijo el centinela, y subi a la carreta. El dolor atenaz el brazo de Berenguer y recorri su pecho como un reguero ardiente de plomo fundido. Jade...Tena la vista nublada, moteada de luces de colores. El sargento retir el toldo y descubri a las mujeres y a los nios amontonados dentro.

Esto no es... comenz a decir. El cuchillo de caza de Raoul se col por la parte inferior de la cota de malla del hombre hasta llegar a la altura de la visera y se clav en su garganta, de donde brot sangre clida y brillante. De un puntapi, Raoul arroj de la carreta el cuerpo que an se convulsionaba y despus lanz el cuchillo a las mujeres con la orden de usarlo si era necesario. Embraz su escudo, desenvain la espada y se aprest al combate. Arriba, abajo, parar el golpe, asestar un tajo, volverse y tensar la mueca, presentar el escudo avanzando el pie izquierdo y afirmando el derecho detrs... Saba todo eso de las lecciones aprendidas en la palestra y de los torneos a que haba asistido ocasionalmente, pero de nada servan todos esos conocimientos sin la experiencia definitiva de entrar en batalla. La respiracin empez a rasparle en la garganta. Su contrincante intent un golpe bajo, con el propsito de herirle en la pierna a la altura de la rodilla. Raoul salt. La hoja le alcanz y le hizo tambalearse, pero no traspas la cota de malla. Raoul se lanz al contraataque, apuntando tambin a las piernas. El escudo del soldado par el mandoble, pero Raoul emple el suyo para golpearle en el rostro, extendi el brazo con la espada y esta vez se la clav por entre los resquicios de la ventrera. Se oy un grito de agona tan pronto como se desplom el soldado, pero no haba salido de los labios de ste. Raoul se volvi a tiempo de ver cmo su padre caa derribado del caballo por un centinela de la puerta. No! exclam Raoul, y ech a correr para detener el brazo que se alzaba con el propsito de asestar el golpe mortal. La espada del guarda choc de canto contra la suya, sali volando y rebot en el muro. Raoul gir la mueca y propin a su ememigo un tremendo tajo. La sangre oscura chorre sobre el acero y el soldado se dobl. Antes incluso de que su adversario hubiera cado al suelo, el joven se arrodillaba al lado de Berenguer.Padre? Alarg las manos para quitarle

el yelmo y observ que tena el rostro ceniciento y azulados los labios y los lbulos de las orejas. Presentaba unas manchas crdenas debajo de los ojos y su rostro se estremeca de dolor mientras se esforzaba por respirar. Dnde te ha herido? Berenguer sacudi la cabeza, jadeando. No..., es un dolor interno..., en el pecho. La lucha haba cesado y la calle apareca ahora envuelta en un misterioso silencio, slo roto por los ecos lejanos del incendio y las escaramuzas. La hermana Blanche baj de la carreta y toc suavemente el hombro de Raoul. Conozco unas hierbas que podemos darle. Crecen en esta tierra y le facilitarn la respiracin. Se est muriendo, verdad? pregunt Raoul paralizado. Ella vacil, evaluando la fortaleza moral del muchacho antes de responder. Creo que s, pero no soy mdico, y siempre quedan la esperanza y el consuelo de la oracin. La oracin! Raoul escupi la palabra como si fuera tan amarga como la hiel. Es el hombre quien ha violado la palabra de Dios le reprendi dulcemente la monja. La oracin llega incluso ms all de las tinieblas. Raoul apenas la oa, con su atencin centrada en Berenguer, que haba perdido el conocimiento. Cgelo por las piernas, Roland... Aydame a subirlo a la carreta. Con cuidado alzaron a Berenguer y lo tendieron entre las mujeres. La hermana Blanche se coloc junto al herido y se aprest a aflojarle la armadura para que estuviera lo ms cmodo posible. Raoul advirti que tena el rostro hmedo. Se enjug las lgrimas y el sudor

con el puo de cuero de su guantelete y volvi al pescante.Ahora deba burlar a los piquetes de hombres de Montfort apostados en las cercanas y conducir el vehculo hasta la seguridad de las tierras comprendidas entre Narbona y lo que haba sido una orgullosa ciudad llamada Bziers.

CAPTULO 10 Preceptorio templario de Bzu,

julio de 1209

A HOSPEDERA DEL PRECEPTORIO de los templarios en Bzu era es- paciosa y confortable. Fue un refugio acogedor para los tres viajeros , que en las ltimas semanas haban dormido en cabaas de pastores, cuevas, fortificaciones abandonadas en las montaas y al raso en los claros del bosque. Un hogar encendido en el centro, el olor del pan recin cocido, jergones de paja fresca con sbanas de lino y mantas de buena lana constituan un lujo sin comparacin. Un templario de edad madura les dio la bienvenida y los dej despus de transmitirles la invitacin a cenar con el prior. No haban tenido tiempo de desembalar sus escasas pertenencias, cuando se abri la puerta y entr en la estancia un joven caballero templario caminando a grandes zancadas. Luke! El rostro sombro de Chrtien se ilumin mientras tenda los brazos hacia su hijo. Pensaba que tal vez estaras aqu, pero no me atreva a hacerme demasiadas ilusiones. Ha pasado tanto tiempo! Su sonrisa se torci al recordar que la ltima vez que haban compartido el pan fue despus del asesinato de Pierre de Castelnau a orillas del Rdano. Vivimos tiempos tan tumultuosos...! aadi suavemente. Luke exhal un suspiro que son grave y viejo, mucho ms de lo que corresponda a un joven de veinticinco aos. Hay refugiados en todas partes explic; personas que han visto destruidas sus casas o que no se han atrevido a permanecer en sus pueblos por temor a lo que pueda ocurrirles si el ejrcito de Montfort cae sobre ellos. Hace slo un par de das nos visitaron dos frailes y un representante papal del ejrcito del norte. Buscndonos..., no? pregunt Chrtien dirigiendo la vista hacia su sobrina y Matthias.

Os mencionaron. La verdad, padre, es que os persiguen por todas partes. Si os atrapan, ya sabis qu harn. El prior afirm no conoceros ni saber nada de vuestro paradero. Por el momento, estis a salvo, pero... qu pasar cuando os marchis? El ejrcito del norte est cerca. Adems de esquivar a los espas papales, tendris que eludir tambin a las patrullas de reconocimiento. De momento estamos a salvo intervino Bridget con dulzura. Sentira el peligro en seguida. Por otra parte, tenemos medios para protegernos..., arriesgados, pero factibles en situaciones extremas. Sonriendo con gran tristeza, fue a abrazar a Luke, que sinti que el aire se ondulaba alrededor y se serenaba al instante. Sabas que a veces puedo ver el futuro? Luke asinti con expresin turbada, y Bridget sigui:Veo muchas cosas, aunque no necesariamente nuestro destino definitivo, pero siento que de momento nuestras vidas no corren peligro, que todava no nos ha llegado la hora de morir. Luke se estremeci. Y lo sabrs cuando nos llegue la hora? Bridget continu sonriendo y, con un suave movimiento de la cabeza, se volvi sin responder. La cena fue sencilla pero sustanciosa: mjol al horno acompaado de una salsa agria, pequeas hogazas planas de pan, doradas y con cortes en su superficie, y un vino tinto de la regin. Se sirvi en la hospedera, y Luke y el prior acudieron a compartirla con sus visitantes. Al sentarse a la mesa, Bridget parti el pan y lo bendijo. El prior, mxima autoridad de un preceptorio de monjes clibes y guerreros, no se lo impidi ni mostr ninguna sorpresa por algo que otras rdenes religiosas hubieran considerado una flagrante blasfemia. La idea de una divinidad femenina era mucho ms antigua que la de un dios varn, hecho que los templarios haban

asumido desde siempre en sus ceremonias ms secretas. Ishtar, Isis, Astart, laVirgen Mara, la Magdalena... No fue la misma Mara Magdalena quien difundi la palabra de Cristo all, en el Languedoc, haca ms de mil aos? Si los templarios eran clibes, era por respeto a esa divinidad, ms que por el temor a la corrupcin. Trajeron un aguamanil de oro repujado, con un dibujo exquisito que alternaba rayos y lanzas.Todos se lavaron las manos en el agua perfumada que contena, mientras Chrtien recitaba en voz alta el padrenuestro. Tras retirar la vajilla de la mesa, el prior coloc sobre ella un pesado cofre de madera de cedro y, con la llave que llevaba prendida de un cordn de seda blanco alrededor del cuello, lo abri. Pens que vuestra estancia aqu os permitira copiar este manuscrito le dijo Matthias, y levant despacio la tapa del cofre. Con una reverencia y un cuidado infinito, sac del interior un libro encuadernado en piel. Matthias, con igual reverencia, lo tom con la mano sana y lo sostuvo cerca, pero no demasiado, de la lmpara ms prxima. La cubierta era de piel engrosada con papiro y tena estampadas diminutas cruces doradas. Desat la cinta que cerraba el cdice y lo abri. Las pginas estaban formadas por dos capas de papiro pegadas, que ofrecan una superficie lisa y rgida para escribir. El texto estaba escrito en caracteres griegos sumamente precisos, aunque el idioma no era griego, sino copto. Chrtien lo mir con curiosidad, pero sin el fervor que haba encendido y transfigurado el rostro de Matthias. El don que l haba recibido era la oratoria, la capacidad de transmitir un mensaje sencillo a la gente sencilla, destilando la esencia de obras como aqulla en palabras que pudieran comprender. Dnde lo habis conseguido? pregunt Matthias alzando la vista hacia

prior. Nos lo don hace algn tiempo una familia ctara, cuando su hijo se hizo templario. Muri en Tierra Santa... Dios lo tenga en su reino! Qu dice el texto? pregunt Chrtien. El dedo anular de la mano mutilada de Matthias tembl mientras recorra una lnea de la antigua escritura. Es un evangelio..., la palabra de Mara Magdalena. Hubo un silencio, que se prolong cuando se hubieron apagado las reverberaciones del nombre pronunciado en la estancia. El prior se aclar la garganta. Mi familia es ctara. Comprendo cun importante ser este trabajo para vosotros. No slo para nosotros observ Matthias con voz dulce y ardiente a la vez , sino tambin para todo este mundo prisionero de la oscuridad. Dirigi al prior una mirada ansiosa. Podra disponer de materiales de escritura? Me gustara empezar inmediatamente. El prior enarc las cejas, sorprendido por el entusiasmo de su husped. No faltaba ms aprob, haciendo una sea con la mano. Ir por ellos dijo Luke, y sali de la habitacin. Chrtien se acerc para examinar el cdice. Las pginas estaban rotas en algunas zonas, y aqu y all se haba perdido el final de algunas palabras, pero en general apareca intacto. Senta por dentro tal rebullir de excitacin que tuvo que dominarse. Tal vez fuera la prueba definitiva, pero tenan que mostrarse precavidos para no llevarse una desilusin. Tambin Bridget ech una ojeada pero, aunque el libro la concerna ms directamente, se apart inquieta, frotndose los brazos.

Era una noche de julio, tibia como la leche recin ordeada, pero tena las manos hmedas y el cuerpo helado. La estancia pareca cerrarse alrededor de ella como una tumba. Como amortiguada por la distancia, oa la voz de Matthias, que acompaaba el cuidadoso movimiento de su dedo por la pgina del cdice. Cuando lo mir, el dedo y la pgina temblaban en una luz clara y violcea, como el disco de oro repujado. Lentamente, la habitacin qued inundada de esa luz. Bridget aspir profundamente y su pulso se hizo ms lento mientras su mente se abra a un mar inmenso y violceo de serena aceptacin. Sabedora ya de lo que iba a suceder, volvi el rostro hacia la puerta. Luke regres a la sala caminando lentamente, en silencio y sin los utensilios de escritura. El picaporte produjo un leve chasquido cuando lo accion. Se apoy en el duro saliente metlico, clavando su espalda en l como si el dolor fsico le brindara consuelo. Bziers ha cado ante el de Montfort anunci, sin ninguna expresin en sus ojos oscuros. Ha habido una matanza...Todos han muerto, y la ciudad es pasto de las llamas.

CAPTULO 11

Narbona, julio de 1209

BERENGUER ABRI LOS OJOS. Al principio no vio ms que oscuridad, pero poco a poco fue percibiendo las sombras oscilantes proyectadas por una lmpara de aceite. Los rayos de la luna se desparramaban a travs de un postigo mal ajustado y ribeteaban la manta a los pies del lecho. El aire ola a cerrado y estaba impregnado por la clida inmovilidad del verano, y en la habitacin resonaba un ruido extrao y turbador. Lentamente se percat de que era el estertor de sus propios pulmones, que trabajaban como fuelles defectuosos. Dnde estaba? No reconoca el lugar, pero no era ni el castillo ni el campamento. Sinti una punzada de dolor. Notaba en el pecho un peso enorme, que lo aplastaba. Forz su memoria, pero sus recuerdos tenan tantos remiendos y agujeros como una manta vieja apolillada. Una figura se movi en las sombras que envolvan el camastro donde estaba tendido. Por un breve instante experiment una sensacin de puro terror, esperando que se volviera hacia l la mirada perversa de una calavera, empuando una guadaa en sus dedos descarnados, como la haba visto tantas veces en las danzas de la muerte pintadas en las paredes de la iglesia. Entonces la luz de la lmpara le ilumin el rostro, al inclinarse sobre l la figura, y reconoci a la hermana Blanche. Dnde estoy? Su voz surgi como un dbil suspiro. Dnde est mi hijo? La mujer entr en su campo visual. En su hbito azul oscuro destellaba una cadena de plata, de la que penda un medalln en forma de paloma. Os encontris en el convento de la Magdalena, en las afueras de Narbona respondi ella. Vuestro hijo y vuestros caballeros tambin estn hospedados

aqu. l no quera apartarse de vuestro lado, pero le insist mucho en que lo hiciera porque necesitaba descanso.Yo os estoy velando en su lugar. Berenguer se esforzaba por mantener la vista fija en la religosa, pero le resultaba imposible. Notaba los prpados tan pesados corno unas botas de montar, y la opresin en el pecho le aplastaba como el peso de un caballo. Bebed dijo sor Blanche, inclinndose sobre l y acercndole un tazn a los labios. Esto os aliviar. Consigui tomar dos o tres sorbos. La infusin era tan amarga que le habra provocado nuseas si su cuerpo hubiera tenido fuerzas para responder con arcadas. Cunto tiempo llevo aqu? Se recost sobre las almohadas, agotado. La lmpara oscil, iluminando y oscureciendo alternativamente la habitacin como los latidos de un corazn moribundo. Llegamos aqu a medioda, despus de dos das de viaje. Frunci el ceo intentando hacer memoria, pero su mente no le responda.Todo lo que recordaba era la impresin de una luz cegadora seguida por un dolor intenso y, despus, sus esfuerzos por respirar y la oscuridad que lo envolvi. Slo nos dieron el alto una vez aadi sor Blanche y, por suerte para nosotros, eran soldados de Tolosa, que nos dejaron pasar. Las nicas personas que encontramos despus eran refugiados. Berenguer escuchaba en silencio sus explicaciones. Qu lugar en la tierra estaba a salvo de Montfort y Citeaux? Las montaas cribadas de cuevas del Arige o de las Cvennes? Catalua? Lombarda? Ciertamente no Montvallant y Tolosa. Quiz, como la suya propia, la vida del sur se apagaba, ateridos su

cultura, su esplendor y su inteligencia por el viento glacial proveniente del norte. Movi la cabeza inquieto. La infusin que le haba dado la religiosa le mitig el dolor, pero no estaba tan loco como para creer que mejoraba. Respirar le supona un gran esfuerzo, y la vista se le nublaba por momentos. Mi hijo... susurr. Podis ir a buscarlo, por favor? Sor Blanche dej el tazn sobre una tosca caja de madera, con una sbita expresin de inquietud al comprender que haba subestimado la gravedad del enfermo. Asinti con un gesto y sali a toda prisa de la estancia. Berenguer, entretanto, cerr los ojos y se aferr a la vida con sus dedos fatigados. Padre? La voz de su hijo sonaba tan joven y atemorizada que consigui arrancarlo del vaco del precipicio y agarrarse a un borde que se desmoronaba ya. Abri los prpados y, a travs de las estrechas rendijas, entrevi a Raoul. El muchacho estaba ojeroso y manchado de sangre... Pero no..., ya no era un muchacho, sino un hombre. El paso por el fuego... Trag saliva y se esforz por tomar aire para formar las palabras que deba decirle. Tienes que regresar a Montvallant de inmediato... Dispn nuestras defensas. Saca a tu madre y a Claire de all si la situacin empeora. Viendo a su padre luchar por cada palabra, Raoul sinti terror, pena y el escalofro de una rabia terrible. Hasta haca poco desconoca estas emociones, salvo como intuiciones vagas de una bestia que le pisaba ahora los talones, lo persegua en sus sueos y en cada momento de lucidez. Nadie ms poda cargar con la tremenda tarea que Berenguer le estaba confiando. Partiremos al amanecer dijo, y titube. Baj un momento la vista hacia sus puos apretados y luego volvi a mirar a su padre, con lgrimas en los ojos. No te retrasar murmur Berenguer curvando los labios en un amago de

sonrisa. Si soy tan desconsiderado como para aguantar hasta despus de la salida del sol, tendrs que dejarme... Padre... Nos despediremos ahora. Intent levantar la cabeza de la almohada para reforzar su mandato, consciente de que consuma en ello el ltimo resto de sus fuerzas. Dile... di a tu madre que recuerde siempre los aos felices que hemos vivido..., no la amargura de estos posos. .Raoul rompi a llorar, no slo por su padre, sino por todo en cuanto haba credo hasta entonces y que se perda ahora en el fuego, la destruccin y la muerte. Abrazando al moribundo en la cama, sinti como respuesta el frgil temblor confundido con su propio estremecimiento. Finalmente se apart hacia un lado y se sec los ojos en el puo del gambesn. Toda mi vida... susurr Berenguer he procurado ser un buen cristiano... Ahora..., al final de ella..., deseo recibir el consolamentum. Raoul abri los ojos de par en par. El consolamentum era, entre otras cosas, la versin ctara de la extremauncin. Purificaba y preparaba al creyente para acceder a una vida ms sublime y asctica. Por eso slo lo reciban el devoto sincero y el moribundo para quien la austeridad, el celibato y una dieta estricta no entraaban grandes dificultades. Ests seguro? Berenguer sonri otra vez. He visto... la luz... Si el susurro no hubiera sido tan dbil, habra contenido una sombra de irona. La luz haba sido tan deslumbradora que lo haba cegado con la misma eficacia que la oscuridad ms plena. La monja..., ve a llamarla ahora. Absolutamente desconcertado, Raoul se apart de la cama. Berenguer nunca

haba mostrado ms que una curiosidad pasajera por el mensaje ctaro. Quiz buscaba ese consuelo porque no poda recibir de un sacerdote romano los ltimos sacramentos. O tal vez se trataba de un ltimo acto de rebelda. Jams llegara a saberlo. Sor Blanche esperaba fuera, sentada junto a la puerta, con un manuscrito del Nuevo Testamento abierto en el Evangelio de San Juan, que lea moviendo quedamente los labios. Cuando Raoul sali, levant la cabeza y lo mir. Ha muerto? Raoul neg con la cabeza en silencio. Quiere recibir el consolamentum dijo despus con voz ahogada, sealando hacia la puerta abierta. Luego observ la expresin de la monja. No os sorprende? La mujer cerr el libro con cuidado y se puso en pie. Lo he visto muchas veces. La proximidad de la muerte nos abre los ojos espirituales. Raoul vio la fe y serenidad resplandecientes en su rostro y la envidi. Sor Blanche entr de nuevo en la habitacin del enfermo. Frotndose los ojos cansados y la barba de pocos das, Raoul se dej caer pesadamente en la silla que antes ocupaba la monja y fij la vista en la puerta que tena delante y que daba al exterior. Estaba protegida por una rstica cortina para evitar las corrientes de aire. En la:pared contigua haba una percha de la que colgaba una capa y, debajo, un montn de cestos de mimbre y un par de viejos zuecos: los enseres habituales de una vida campesina corriente, que ms le parecan ahora sacados de un libro de cuentos que de la realidad. Porque sta la componan los dolores y sufrimientos de su cuerpo sucio y fatigado, la sangre seca que manchaba sus ropas y cota, el grito terrible de una pesadilla infantil mientras avanzaban hacia

Narbona, dando tumbos en la carreta tirada por los bueyes sobre el camino pedregoso slo iluminado por las estrellas..., su padre muribundo. Oa murmurar a la hermana Blanche, pero apenas si perciba la voz de su padre, tan dbil ya. La cortina de la puerta exterior atrajo la atencin de Raoul porque, aunque no notaba ni una pizca de aire en su cuerpo sudado y pegajoso, el tejido se agitaba como por efecto de una corriente. De pronto, la puerta se abri. Al joven se le cort la respiracin, y se agarr aterrorizado a los bordes del asiento, porque la puerta que se haba abierto y la cortina que se levantaba estaban superpuestas a otra que segua cerrada y a una cortina que colgaba inmvil hasta el suelo. Caramba! gru mientras una luz empezaba a temblar alrededor. Quera levantarse de la silla y correr, pero aquel resplandor lo paralizaba. Ahora s senta una poderosa corriente de aire, que azotaba su cara y le alborotaba el cabello. Entonces la vio all, envuelta en una aureola de luz; la mujer que apareca en sus sueos, con la melena negra ondulndose al viento, lo miraba fijamente a los ojos con los suyos de diamante. Raoul se reclin contra el respaldo rgido de la silla, buscando el apoyo de la madera. Ella vesta una tnica blanca y alrededor del cuello llevaba un cordn rojo del que penda un medalln. Sus cabellos flotaban en el aire. Poda distinguir cada uno de ellos, y hubiera podido tocarlos de no ser porque el temor lo inmovilizaba. La mujer le clav la mirada, que penetr en su interior como un fuego helado. Raoul grit al sentirlo en sus entraas, pero el chillido reson en su cabeza, sin llegar a emitirlo. Te asustas sin motivo, Raoul de Montvallant la oy decir; su voz, en contraste con su apariencia, era amable y corriente. Quin eres? susurr Raoul. Cmo sabes mi nombre?

Nos hemos visto antes..., en tu boda. Entonces me dijiste cmo te llamabas. Es posible que no lo recuerdes? Raoul gimi y cerr los ojos, empezando a creer que se estaba volviendo loco. Luego, como continuaba viendo el resplandor de luz a travs de los prpados, se los cubri con las manos. No es tu imaginacin sigui ella con tono casi divertido, mientras que l, puesto que se protega los ojos con las manos, no poda emplearlas para taparse los odos. Algn da lo comprenders. Raoul se llev las manos a la boca. Por qu me atormentas? pregunt a travs de sus dedos. Era hermosa y sobrenatural, como una diosa. Tenan lunares las diosas? Porque haba uno en su mejilla, que resaltaba la pureza de sus rasgos. Porque te he elegido respondi. Al enterarnos de ro ocurrido en Bziers, tena que buscarte para cerciorarme de que estabas a salvo. Sus palabras tenan tan poco sentido para l como su repentina aparicin. Elegido... para qu? balbuci. No lo comprendo. Lo sabrs a su debido tiempo... Mir ms all de l, hacia la habitacin del enfermo donde la hermana Blanche estaba inclinada sobre la cama.Tu padre se ha unido a la luz. Su voz sonaba compasiva ahora.Tendi la mano. Raoul no sinti ningn roce en el rostro, pero fue consciente del flujo de su fuerza, que como un hormigueo le devolvi el equilibrio y la energa. La prxima vez que nos encontremos, ser en persona la oy decir al tiempo que retiraba la mano. La puerta imaginaria se cerr y se fundi con la real mientras la muchacha desapareca. En el aire qued un lechoso residuo de luz. Raoul trag saliva. Tena la garganta reseca. Necesitaba con urgencia beber algo..., preferiblemente un vino aejo de Gascua... Tendran las monjas ctaras semejante bebida en su

convento, o lo consideraran pecaminoso? Se puso en pie. Aunque sus miembros estaban an fros y temblorosos, la fatiga haba cesado de abrumar sus ojos y ya no senta los prpados como plomos que hubieran de ser movidos por un cuerpo tambin plmbeo. Cuando entr en el dormitorio saba lo que iba a encontrar, incluso antes de que la hermana Blanche se volviera hacia l, y no le extra ver que Berenguer, en la muerte, estaba sonriendo. Bridget avanz en silencio entre las hileras de jergones extendidos en la hospedera del preceptorio, iluminada por la luna. Siempre la sorprenda verse a s misma tumbada mientras su cuerpo se recuperaba con el sueo y su doble etreo vagaba por donde quera. Era un arte que le haba enseado su madre, la sacerdotisa, pero al que prefera no recurrir con demasiada frecuencia. Era como despojarse de la piel e intentar luego ponrsela de nuevo..., para descubrir que era rugosa e incmoda, y que no se senta a gusto en ella hasta que trascurran varias horas y se familiarizaba con su sensacin. Bridget retorn a su cuerpo. Sinti una sacudida cuando el espritu y la carne se reunieron y, de pronto, se vio aprisionada por el armazn de los huesos, envuelta en el capullo de unos msculos y una piel tibios, palpitantes. Al apoyar las manos en la spera sbana de lino, not las pajas del colchn que tena debajo. Se agit y dio media vuelta en el lecho, con la mente llena de la imagen de Raoul de Montvallant y su cuerpo como un cliz vaco a la espera de ser colmado. De cara a los postigos, aguard la llegada del alba.

CAPTULO 12 Montvallant, julio de 1209

EL BUHONERO exclam: aqu, mi seora, tengo una piedra del guila llegada directamente de Catay, un talismn para mitigar los dolores del parto. Con un destello astuto en los ojos, el vendedor dej que las mujeres examinaran la piedra marrn en forma de huevo. La punta del valo estaba engastada en cuatro garras doradas de guila, a las cuales se haba soldado una anilla, que llevaba ensartada una cinta de terciopelo para que la pieza se atara a la mueca en caso de necesidad. Beatrice la tom y la observ con curiosidad. Le ped a Berenguer una de stas cuando estaba embarazada de Raoul le explic a Claire pero ya sabes cmo son los hombres; lo olvid. Cuando por fin lo record, ya era demasiado tarde. Raoul naci antes de tiempo y el parto fue tan rpido que no dio lugar a recurrir a piedras del guila ni a ninguna cosa. Con la vista empaada, Beatrice pas la baratija a Claire. Las lgrimas que asomaban a sus ojos no eran tanto por el recuerdo del nacimiento de Raoul como por los de haberle visto crecer y cambiar. Del beb desvalido al chiquillo rubio y curioso que comenzaba a andar; del nio risueo al adolescente larguirucho e indeciso; del joven despreocupado al marido y guerrero... Beatrice no se haba limitado a observar, sino que haba influido en esos cambios... Y si todo haba sido en vano? Y si su hijo encontraba la muerte en esa terrible contienda, junto con Berenguer? Cunto peds por esto? pregunt Claire. El buhonero dijo una cantidad exorbitante porque, repiti, la piedra haba recorrido la ruta de la seda directamente desde Catay, la tierra donde los dragones campaban todava a sus anchas. Se explay en el tema. El relato era entretenido, y Beatrice y Claire tenan gran necesidad de distraerse de sus

preocupaciones. Claire ofreci menos de un tercio de lo que el hombre haba pedido, mientras daba vueltas a la piedra en la palma de la mano. Era fra y suave, agradable al tacto, y su centro centelleaba con pequeas partculas de oro. Estaba en el sexto mes de embarazo y desde haca unas semanas notaba los movimientos del nio en su seno; pequeas sacudidas al principio, que se intensificaban de da en da. Haba tenido que confeccionar nuevas ropas para acomodar su gravidez y, como el pjaro que anida, reuna poco a poco todo lo necesario para el alumbramiento y la maternidad, preparndose para el parto. Debera haber sido un perodo de esperanza y placer, despus de que los mareos y la fatiga de los primeros meses hubieran dado paso a la profunda serenidad de la espera. A veces, mientras cosa paales en el dormitorio que compartan ella y Raoul, se senta inundada de esa serenidad. Imaginaba al nio, diminuto y desamparado en sus brazos..., unas veces con los ojos azules y brillantes de Raoul, otras de color castao, como los suyos; un nio, una nia..., rubio, moreno... Pero en seguida el temor reventaba la frgil burbuja en que se protega y las incertidumbres imponan un giro nuevo y preocupante. Estara Raoul en casa para el parto? Regresara alguna vez al hogar? Qu les deparara el futuro de ambos? Saba que una mujer embarazada deba fomentar los pensamientos buenos y apacibles, y evitar los disgustos, si quera dar a luz a un nio sano y bien formado... Pero... qu poda hacer, si viva permanentemente en el filo de la navaja? Haban recibido algunas cartas espordicas de Raoul y de Berenguer, que hablaban de las banalidades cotidianas sin referirse a otros hechos ms crudos. Ella y Beatrice haban deducido de ello que, o bien no haba nada que contar o, lo que era ms inquietante, que los hombres prescindan de los detalles para

ahorrarles preocupaciones..., sin otro resultado que inquietarlas ms an. Haban odo rumores de combates entre el ejrcito del norte y las fuerzas del conde de Trenceval, aunque la informacin careca de toda fiabilidad por proceder de hombres como aquel vendedor ambulante. La ltima noticia que les haba llegado era que los cruzados marchaban contra Bziers, y no saban nada ms desde entonces.Ahora Claire se sobresalt al advertir que el buhonero la miraba expectante. Perdn..., qu decais? Que de verdad no puedo venderos esta piedra del guila por menos de ocho raimundos de plata, seora. Era un buen precio? No tena ni idea, as que mir a Beatrice. Seis, ni uno ms! dijo su suegra brusca y tajantemente. Yo no creo en dragones! Al vendedor se le ocurri que, despus de tratar con ella, l s iba a creer en la existencia de tales fieras, pero se cuid mucho de decirlo y, con un suspiro exagerado, abri los brazos. Qu puedo hacer, pobre de m? Hay un largo camino hasta Tolosa y, mientras tanto, tendr que alimentarme... Os llevis una ganga, mi seora. Una baratija, lo sabis muy bien! replic Beatrice. Pero, en atencin a vuestra frtil inventiva, podis pasar aqu la noche. Mi mayordomo se encargar de que recibis el dinero y os mostrar un lugar para dormir. Gracias, mi seora. Aunque esperaba la invitacin, no por ello le resultaba menos grata. Sola obtener las noticias y los chismes de los sirvientes y los criados de grandes casas como aqulla, y necesitara una buena provisin de ambos para asegurarse de ser bien recibido cuando llegara a la siguiente fortaleza. Adems, ciertas personas

estaban muy interesadas en determinadas informaciones que l pudiera suministrarles y se las pagaran no en raimundos de plata, sino en bezantes de buen oro de ley. Claire se volvi hacia las escaleras de la torre con la intencin de ir a guardar la piedra del guila en su cofre, pero no haba dado ms de dos pasos cuando se detuvo y mir de soslayo hacia la entrada del saln. El corazn le dio un vuelco y empez a latir con violencia. Raoul! Alzndose el borde de la falda, y haciendo caso omiso de cuantos consejos le haba dado Beatrice acerca de la delicadeza de su estado, cruz a toda velocidad la estancia y se arroj en los brazos de su esposo, acercando su cabeza a la suya, besndole, llorando... Los brazos de Raoul la estrecharon, pero escondi el rostro entre su mejilla y su toca. Claire lo not estremecerse, le oy pronunciar su nombre entre sollozos y, cuando la solt y pudo verle la cara, su expresin la aterroriz. Pens de pronto que estaba contemplando la apariencia que tendra su semblante en la ancianidad, una visin espantosa del futuro..., en alguien que todava no haba cumplido los veintitrs aos. Con las yemas de los dedos toc unos hilos rotos en el tejido de su capa y vio que la cruz de cruzado que ella le haba cosido de tan mala gana haba sido arrancada dejando una marca en el terciopelo dorado. Raoul trag saliva y la apart con suavidad de s, con la atencin puesta en su madre, que observaba a los caballeros que iban entrando en el saln en una bsqueda cada vez ms desesperada. Claire se llev la mano a la boca al comprender lo que anunciaba aquella expresin en los ojos de Raoul. No! murmur. Oh, Dios mo, no! Dnde est tu padre? pregunt Beatrice volvindose hacia l con una

compostura tan rgida que pareca quebradiza y en la que Claire casi poda ver los diminutos aicos en que se rompa. Mam... Raoul se acerc a ella, con la mano extendida. Pero Beatrice ignor el gesto porque acababan de entrar en el saln unos caballeros que transportaban una litera cubierta por un pao mortuorio. La mujer los miraba paralizada, con los ojos cada vez ms abiertos. No..., no puede ser! Sus labios apenas se movan. Mientras los caballeros avanzaban por el saln, empez a retroceder y a sacudir violentamente la cabeza. No, no, no! El sonido se transform en un continuo lamento, una barrera contra la aceptacin. Antes de que Raoul pudiera alcanzarla y acabar con su incredulidad, se recogi la falda y huy hacia las escaleras del torren. Claire se mordi el labio y mir a su suegra y su esposo, preguntndose quin de los dos necesitara ms su inmediato consuelo.Tras un instante de vacilacin, corri en pos de Beatrice. Raoul se enjug la cara y se volvi hacia los caballeros que rehuan su mirada. Llevad al seor Berenguer a la capilla dijo con cansancio e, irguindose, fue detrs de las mujeres. Cuanto ms huyes de la muerte, ms rpido te alcanza.

CAPTULO 13 Montvallant, otoo de 1209

HACA MUCHO CALOR, y la tormenta estaba demasiado lejos para re-frescar el ambiente. Hasta la piedra de los gruesos muros de Montvallant rezumaba el ltimo resto de humedad. Las hojas de las ortigas, hayas y pltanos se marchitaban bajo un cielo tan azul y duro como una piedra preciosa, y el aire estaba tan inmvil que incluso una respiracin jadeante lo agitaba. Raoul estaba tendido en la cama de su dormitorio. No era la misma habitacin que en un tiempo haba compartido con Claire. Aqulla la tena prohibida, y as haba sido durante el ltimo mes, mientras se aproximaba el da del parto. Ahora Claire se haba encerrado con sus doncellas, la madre de Raoul y las parteras, y con toda la parafernalia ritual: montones de paales, las piedras del guila, miel, sal... De lo nico que haba prescindido para su encierro era de l, y sospechaba que la exclusin era deliberada. Contempl el trozo de cielo enmarcado por el arco de la estrecha ventana, azul, slido, opaco. Qu haba ocurrido con las promesas pronunciadas por ambos ante el altar? Recordaba el da de su boda, lo encantadora que estaba Claire y lo mucho que la haba deseado. Pero incluso aquel recuerdo apareca empaado por lo ocurrido con el padre Otho. El paraso se vena abajo. Los ctaros crean que el infierno estaba aqu mismo, que la tierra era una jaula que retena atrapado al espritu. Raoul empezaba a saber lo que era sentirse prisionero y casi envidiaba a los ctaros la tranquila firmeza de sus convicciones y la alegra que obviamente brotaba de ellas. Se movi en la cama impaciente, nervioso por el rumbo que tomaban sus pensamientos y por el calor bochornoso. Quiz todo sera ms fcil despus de que naciese el nio. Tal vez una nueva vida cerrara la brecha abierta por la muerte del padre... O tal vez era un iluso que ambicionaba la luna.

Los tres meses transcurridos desde la matanza de Bziers haban sido muy difciles. Su madre no haba podido sobrellevar la muerte de Berenguer y se haba encerrado en s misma: el dolor la devoraba por dentro y la haba convertido en una mujer frgil, un cascarn incapaz de resistir los golpes de la vida diaria. ltimamente se vesta con el sencillo atavo azul del creyente ctaro y se entregaba cada vez ms a la lectura de libros en lengua verncula, que Geralda de Lavaur le proporcionaba. Isabelle y Claire, aliviadas al ver que se interesaba por algo ms que la efigie colocada en la tumba de Berenguer, la haban alentado en su devocin, lo que a su vez haba enfervorizado ms an a las dos. En otras palabras: su mujer y su familia se haban refugiado en su propio santuario secreto, dndole con la puerta en las narices. Acaso no vean que l tambin estaba afligido? Su pecho suba y bajaba bajo su camisa hmeda de sudor. Cerr los ojos y dese que apareciera la otra mujer. Se presentaba a veces como una sombra fugaz en sus sueos, y entonces poda sentir su mirada, el roce de sus cabellos, la leve caricia de sus manos y de su espritu al pasar sobre l como las suaves puntas de unas alas. Una indefinible sensacin acompaaba su presencia y lo dejaba siempre insatisfecho por su brevedad. Sus visitas eran impredecibles. se producan muy de cuando en cuando, y aunque lo confortaban, le resultaban tambin turbadoras.. ltimamente, apartado del lecho matrimonial, haba empezado a fantasear con algo ms que sus ojos y sus cabellos. En ocasiones se sorprenda imaginando que sus manos acariciaban otras partes ms ntimas del cuerpo femenino, que su boca se apretaba contra la de ella... En una ocasin, desesperado, casi fuera de s, haba vuelto a visitar uno de los viejos tugurios de Tolosa. La coima se haba mostrado experimentada y astutamente divertida. Los hombres jvenes con

esposas en las ltimas semanas de embarazo eran clientes habituales de las maisons lupanardes de las que nueve meses antes haban abjurado. Desahogado, pero no satisfecho, Raoul no haba vuelto a aparecer por all. Tras la toma de Bziers, la guerra haba continuado contra las tierras de Trenceval. Carcasona haba cado despus de un breve asedio y de que sus pozos se hubieran secado con el calor de verano. Esta vez haban perdonado la vida a los habitantes, tanto a ctaros como a catlicos, aunque los vencedores los desposeyeron de sus bienes y haciendas. Roger Trence-val haba sido hecho prisionero y ahora languideca en una celda malsana y hmeda a merced de Simn de Montfort, dejando heredero a un nio de dos aos. Narbona no sufri el ataque gracias a las severas persecuciones que se haban organizado contra sus propios herejes y de las que no se libraron las religiosas que Raoul y Berenger haban rescatado de Bziers.Todas haban muerto en la hoguera, condenadas por sus creencias. La noche en que Raoul visit el burdel se haba enterado horas antes de lo sucedido en Narbona y, despus de que la mujer terminara con l, se emborrach hasta perder la conciencia, pero por la maana, al despertar, el recuerdo de todo segua grabado en su mente. Pensaba que su infancia haba muerto en Bziers, pero se equivocaba: muri un amanecer gris, en el colchn hundido de un lupanar de Tolosa, con la jarra de vino vaca y volcada en el suelo. Raoul mir al otro lado de la habitacin, hacia los destellos de su cota de malla colgada en el perchero, el brillo de los remaches restregados a conciencia en un barril de arena y vinagre. Su espada estaba apoyada contra la pared, con el tahal enrollado alrededor de la vaina. Tristes compaeros... Ahora practicaba a diario en la palestra, ejercitando msculos que antes no saba ni que existieran. Diariamente iba a hacer la ronda a caballo e inspeccionaba las fortificaciones del

castillo por si haba indicios de algn punto dbil. A veces le embargaba un sentimiento de inutilidad. En otras ocasiones, la ira era ms fuerte y le herva de forma tan violenta que ya no se reconoca a s mismo; cuando despus se mitigaba, dejaba en l un poso cada vez mayor de autoconocimiento, al que se aferraba como lo hara a una tabla el nufrago arrojado a una costa extranjera. Incorporndose, se quit la camisa hmeda, la enroll y la us para secarse el cuerpo sudoroso. Pos otra vez la vista en la espada, con su irregular pomo de bronce y la empuadura encintada con cordones de seda roja y amarilla. La forma y los colores vibraban y, de repente, la pared de detrs desapareci en un vaco blanco.A un lado, la cota de malla se agitaba tambin, lamida por lenguas de fuego plateado. Se le hizo un nudo en el estmago, contuvo la respiracin y se qued inmvil, incapaz de apartar la vista con el regusto del miedo en la boca. Una voz son clara y familiar en sus odos: Se acercan los exterminadores. Estte alerta. Por un instante, como una imagen en un espejo distorsionado, vio en el pomo de la espada un viedo y hombres a caballo, enzarzados en combate. Luego, tan de repente como haba surgido, la visin desapareci y el aire recuper la calma. Se dio cuenta de que tena los ojos empaados por el esfuerzo de concentrar la vista, y un fuerte dolor en el pecho le record que deba respirar... Desde fuera le llegaban los gritos de un mozo de cuadra irritado y la rplica descarada de su aprendiz, pero no era posible confundidos con la voz que le haba susurrado al odo. Alguien le haba sealado su cota de malla y la espada, y le haba advertido. Tras ponerse apresuradamente la arrugada camisa, fue al umbral y reclam la presencia de su escudero. Llam a la puerta de la habitacin de Claire, e Isabelle, su doncella, le abri cautamente. La joven qued asombrada al verlo armado de pies a cabeza y notar

el sudor que oscureca sus cabellos rojizos junto al reborde de la cota de malla. Dos comadronas y varias mujeres, de las que slo saba que eran ctaras protegidas por Geralda y recin llegadas a Montvallant, le observaron con una mezcla de curiosidad y temor, ya que el hecho de que el seor del castillo entrara en aquella habitacin pertrechado con sus armas denotaba la existencia de problemas demasiado cercanos a su nuevo refugio. Raoul entr en el dormitorio. Claire estaba sentada junto a una estrecha ventana arqueada buscando el aire que se filtraba a travs de los postigos abiertos. No llevaba puesto velo ni grin y se haba recogido las trenzas en un moo para refrescarse la nuca. Al ver a Raoul, se levant con un ligero grito de asombro y cerr el libro que estaba leyendo. Por qu te has puesto la armadura? Qu ocurre? Sospecho que hay problemas en nuestras tierras... Una incursin de las tropas del norte. Lo sospechas? Su madre, ocupada en guardar ropa en un arcn, dej lo que estaba haciendo y le mir. Has tenido alguna noticia de las patrullas de vigilancia? No, madre, es... Se encogi de hombros. Es un presentimiento, nada ms. Pero lo s. El mismo se dio cuenta de lo poco convincentes que eran sus palabras. Ya lo veo dijo su madre con un tono que indicaba que no lo entenda en absoluto. Toda su ira por la prdida del padre, todo su dolor e inseguridad los descargaba sobre l porque an estaba vivo y poda culparlo. Claire le mir con inquietud y apoy una mano indecisa en su brazo. Ten cuidado, Raoul. Advirti la mueca de dolor de Claire al tocar los fros remaches de acero e,

incapaz de sostener su mirada, la atrajo rpidamente hacia s y escondi el rostro en su cuello. La joven se haba perfumado la piel con lavndula y la tena increblemente suave. Raoul sinti en sus labios los violentos latidos de su pulso y oy su respiracin agitada cuando ella, a su vez, le abraz. Con un suspiro entrecortado, se solt del abrazo. Ten cuidado t tambin dijo, y apoy levemente una mano en el abultado vientre. Las lgrimas brillaron entre las pestaas de Claire, pero se mantuvo firme. Como espoleados por el roce, las bandas de msculos que soportaban el tero se contrajeron dolorosamente. Raoul la bes en la mejilla, sin atreverse a mirarla a los ojos, y se apart. Claire le vio marcharse con el cuello tenso y la espalda dolorida porque intentaba mantenerse erguida. Quiso gritar su nombre, rogarle que volviera la cabeza, pero el grito permaneci encerrado en su garganta. La sombra compacta del hayedo dio paso pronto a las dispersas de los retorcidos olivos, los cipreses oscuros y las encinas, a medida que la tropa de Raoul se alejaba del castillo, de sus viedos ya vendimiados y de los campos de cebada, en direccin al este, tras los pasos de la patrulla matutina mandada por Roland. A su paso, los cascos de los corceles desmenuzaban y hundan entre la hierba mordisqueada los excrementos secos de las ovejas. La fragancia del tomillo y la mejorana aplastados perfumaba el aire. Margaritas y rosadas jaboneras salpicaban de color las grietas. El ambiente era bochornoso. Estis seguro de que hemos tomado el camino correcto, seor? pregunt Giles poniendo su caballo a la altura del de Raoul. No sera mejor avanzar hacia el norte? Raoul lo mir con los ojos entrecerrados, y al principio no respondi, concentrado en llevar a Fauvel por un terreno cada vez ms agreste. Ms arriba,

por encima del sendero que seguan, unas cuevas quedaban ocultas a la vista; saba que estaban habitadas ahora por un grupo de ctaros itinerantes. Crees en las premoniciones? pregunt con brusquedad. El caballero le observ sobresaltado. Nunca he pensado en ello refunfu y se sec el rostro sudoroso con el puo de su gambesn. Despus de una breve vacilacin aadi: Por qu lo preguntis? He escuchado una voz en mis odos y he visto que atacaban a Roland explic Raoul con tono inexpresivo porque no se atreva a delatar su emocin. Cundo? Justo antes de que os llamara a ti y a los hombres. Giles mascull una imprecacin. De haber sido un perro, el pelo se le habra erizado. A veces los escuderos se asustan tontamente unos a otros explicndose historias como sta despus del toque de queda coment contrayendo la boca en un rictus de intranquila desaprobacin. Raoul se mordi el labio inferior. Ahora que haba empezado no poda parar, aunque Giles no quisiera escucharle. Al principio, cuando comenz a revelarme cosas, pens que me estaba volviendo loco, pero despus se hicieron realidad. En mi noche de bodas se me apareci en sueos y me mostr Bziers devorada por las llamas. La vi otra vez cuando mi padre estaba murindose, slo que entonces me hallaba bien despierto..., y ella me toc. Ella? Nunca antes haba visto unos ojos tan irresistibles ni que cambiasen de color tan rpidamente, y despide un resplandor como si estuviera llena de luz.

A pesar del calor abrasador de la tarde, Giles se estremeci. Quiso burlarse de las palabras de Raoul, restarles importancia, como las fantasas de un muchacho que ha odo muchos cuentos de trovadores, pero haba algo en la expresin de Raoul que se lo impidi. Por otra parte, la Iglesia prevena contra mujeres en las que se encarnaba el demonio y que chupaban el alma de los hombres mientras dorman. Deberais hablar con un cura sugiri mirndole de reojo. Raoul torci la boca con desprecio. Prefiero continuar posedo a permitir que uno de esos cuervos hunda sus garras en mi alma! O con algn ctaro, si no. Raoul hizo una mueca y un gesto de irritacin. Djalo dijo. No lo comprendes. Durante los siguiente diez minutos cabalgaron en un incmodo silencio, hasta que finalmente se detuvieron en una bifurcacin del camino. El de la izquierda suba hasta las cuevas, convirtindose en poco ms que un camino de cabras para desaparecer antes de llegar a la cima. El de la derecha descenca hasta el valle, que era habitualmente un tranquilo paraje de viedos y campos de cultivo, regado por un riachuelo que serpenteaba entre las colinas para desembocar en elTarn. Hoy rompan la quietud los destellos de las armaduras y el entrechocar de espadas, mientras que la patrulla de Roland, inferior en nmero, luchaba para rechazar un nutrido destacamento de caballeros y soldados. Giles mir de reojo a Raoul y se estremeci visiblemente. Dios mo! murmur e hizo la seal contra el diablo. Raoul se cubri la cabeza con la cofia de la cota, la anud y en seguida se cal el yelmo. Se le revolva el estmago, pero la sensacin no era tan intensa

como en otras ocasiones. La experiencia era como otro filo cortante en la hoja de su espada, y la ira como el bruido del acero. Pero la espada no sera su primera arma; cargaran con los caballos, arremetiendo contra el adversario con el mpetu de sus lanzas de fresno de tres metros y medio. Raoul agarr la lanza y la apoy sobre su pierna y las crines color castao de Fauvel. Clav las rodillas en los costados del animal y lo espole. Por Bziers! rugi, y embisti al enemigo. La fuerza del ataque cay sobre el grueso de los combatientes y los dispers. El hombre que Raoul haba elegido como objetivo de su acometida haba cado de la silla de montar y se desangraba a travs de la cota de malla como un ave en el espetn. Raoul tir para liberar la punta de su lanza y la blandi contra un jinete que se acercaba a l por la derecha. El adversario rechaz con el escudo la punta ensangrentada y, con un golpe de su espada, se la parti. Raoul aguij a su corcel, que estaba baado en sudor. Los dos, caballos piafaron y se encabritaron, entrechocando las herraduras de sus cascos delanteros. Raoul arroj la lanza rota y desenvain la espada. Hizo corvetear a Fauvel, asest un golpe, maniobr para descargar otro y, tras un nuevo giro, encontr finalmente un hueco y logr hundir el acero en el brazo con que su contrincante sostena el escudo, hasta el mismo hueso. El caballero intent escapar, pero Raoul fue tras l y, alzndose sobre los estribos, le dio muerte con un tremendo mandoble en la espalda. El hombre se desplom sobre el pomo del arma y cay de lado, mientras le brotaba sangre de la boca. Su caballo, aterrorizado, se desboc. Obligando a dar la vuelta a Fauvel, Raoul examin el campo de batalla. En la orilla opuesta del arroyo, entre los rastrojos de cebada, tres jinetes enemigos tenan rodeado a Roland. Chasque las riendas contra el cuello de Fauvel y le golpe en la grupa. Al punto cruzaron de un salto el arroyo y al momento se

hallaron en medio de otro combate. Raoul blandi el acero. Su adversario, un hombre maduro que pareca experto en combates, detena y devolva los golpes con una fuerza enorme. El joven sinti que su propio brazo flaqueaba ante semejante guerrero, que le atacaba sin cesar. Las pezuas de los corceles levantaban nubes de tierra y paja que convertan el aire en una polvareda asfixiante. Desesperadamente, Raoul gui a Fauvel con los muslos. El caballo se liber de sbito, y el golpe que debera haber cortado el brazo derecho de su jinete a la altura del hombro fue asestado en el aire. Aprovechando que el caballero se tambaleaba al haber errado el golpe, Raoul se lanz de nuevo al ataque y descarg dos estocadas rpidas, pero ninguna hiri al otro de gravedad. A su espalda, oy gritar a Roland justo en el instante en que el acero de su enemigo logr burlar su guardia. La vista le lata con luces rojas y negras mientras redoblaba sus esfuerzos. Pero la suerte estaba de su parte. El otro era lo suficientemente fuerte para resistir ms que l, pero no as su montura. Fauvel era un semental joven, que an tena que alcanzar la flor de la edad; el otro era ms viejo y la marcha de varios das haba minado sus fuerzas. El animal tropez ante la violenta arremetida, y el caballero cay de la silla, incapaz de protegerse de los golpes que le propinaba el brazo cansado de Raoul. Espoleando a Fauvel, Raoul se volvi hacia el segundo caballero. Senta dolorido y ardiente el brazo con que empuaba el arma y el escudo le pesaba como si fuera de plomo, pero saba que estaba ms fresco que sus adversarios.Aunque el filo de la hoja empezaba a embotarse, aprovech el ngulo del ataque para golpear al caballero que tena ms cerca en la base de la columna vertebral. El mandoble no le atraves la cota de malla, pero el hombre recibi un golpe tan fuerte en los riones que prorrumpi en un grito y arque la espalda con un dolor atroz, momento que Raoul aprovech para acercarse a l y

rematarlo. El sudor le cegaba los ojos. El pulso le zumbaba en los odos y le martilleaba en la garganta seca. Jadeaba ansioso de aire, pero sin poder respirar con suficiente rapidez para satisfacer sus pulmones; aun as no se atrevi a tomarse un descanso. Quedaba otro caballero que combatir y Roland se tambaleaba en su silla de montar. Despus jams recordara cmo, logr sacar fuerzas de flaqueza para salvar la vida de Roland. Cuando recobr la conciencia, se hallaba de pie entre las mieses aplastadas del campo de cebada, sosteniendo en la mano la espada desnuda y manchada de sangre, con su capa salpicada de cuajarones rojos y el yelmo cado a sus pies. Fauvel, cuyo pelaje castao rojizo estaba empapado en sudor, abrevaba en el arroyo con los dems caballos. Los muertos aparecan desparramados por todo el campo, entre ellos varios de los hombres de Montvallant. Sinti que la tristeza y la fatiga ahondaban en l, devolvindole el dolor de los cortes y las heridas. Un soldado yaca junto a l, y la cruz de seda roja en su pecho reflejaba la luz del sol. Ms all, en el campo, dos de sus hombres haban hecho un prisionero. Raoul trag saliva, pero tena la boca tan seca que se atragant. Se acerc dando tumbos al riachuelo. Para poder beber tena que dejar la espada. El estado de su arma le revolvi el estmago, pero se oblig a limpiarla en los matorrales antes de envainarla. En Bziers haba visto a los hombres rerse y competir por ver quin consegua exhibir unas armas y unas ropas ms ensangrentadas. En Bziers el acero chorreando sangre haba sido smbolo de honor, de valenta y de fraternidad. Tras echarse hacia atrs la parte superior de la cota y hundir las manos en el agua lmpida, se lav el rostro ardiente y los cabellos empapados por el sudor.

Luego bebi despacio varios sorbos, imponindose moderacin. El agua lleg a su estmago y la sinti en l como un peso fresco. Se sec la boca, cogi las riendas de Fauvel y cruz el campo hacia donde se hallaba el prisionero. Quienes lo haban apresado parecan muy satisfechos, y con razn. Era obviamente un noble, por el que se podra pedir un rescate cuantioso..., lo suficiente para asegurar el porvenir de dos simples soldados. Irguiendo su cuerpo, Raoul se olvid de sus pequeas heridas para desempear el papel de capitn vencedor en la batalla y tratar como tal al derrotado. Ya conocis las normas y compromisos del rescate, as que no perdamos el tiempo dijo secamente. Quiero saber quin sois, de dnde vens y por qu habis invadido mis tierras. El caballero luca barba y un gran bigote gris para compensar la escasez de pelo sobre su cabeza. Soy el seor Giroi de Saint Nicolas, al mando de una patrulla de reconocimiento perteneciente al ejrcito de Borgoa respondi alzando la cabeza orgulloso. Era evidente que le disgustaba admitir la derrota y rendirse a un hombre mucho ms joven que l, as como que tema por su suerte; de ah que aludiera a su vinculacin con el ejrcito borgon. Y con qu derecho tratis de saquear mis tierras y atacis a mis hombres? pregunt Raoul sin inmutarse. Soy vasallo del conde Raimundo de Tolosa, no de Trenceval. Estis en la relacin de los nobles rebeldes del sur elaborada por el seor Simn de Montfort. Se dice que en Bziers os convertisteis en un traidor, que ayudasteis a escapar a algunos herejes y que, para ello, disteis muerte a miembros del ejrcito cristiano.

Raoul apret los labios. A cuntos ctaros permiti el de Montfort salir libremente de Carcasona a cambio de dinero y propiedades? inquiri con frialdad. Ms de la veintena que yo rescat, ciertamente. Giroi de Saint Nicolas se encogi de hombros. Slo repito lo que se dice de vos. Y slo por eso habis recorrido tanto camino para saquear mis tierras? Raoul arque una ceja incrdulo. Giroi no llevaba suficientes hombres con l para constituir la avanzadilla de un destacamento de asedio y a duras penas poda concebir que el conde de Borgoa atacara una pequea poblacin cuino Montvallant cuando quedaban por conquistar grandes ciudades. Pensis que Montvallant merece tanta atencin? Nos dirigimos hacia el norte y tan slo queramos provisiones. Hacia el norte? Siempre hemos dado por descontado que nuestro conde volvera a casa en cuanto los ctaros hubieran aprendido la leccin dijo Giroi algo a la defensiva. Y la han aprendido, ciertamente murmur Raoul, que sin embargo tena la mente en otra cosa: en la interesantsima noticia de que el de Borgoa se dispona a abandonar el campo de batalla. Ya haba empezado la retirada. El gran ejrcito del norte regresaba a casa para la estacin fra, dejando al de Montfort que se las arreglara all solo. De Montfort est preparado para el invierno. No conseguiris nada alzando la espada contra l observ el caballero del norte como si le hubiera ledo el pensamiento. Oh, conozco muy bien al seor de Montfort...! replic Raoul framente mientras volva a montar a Fauvel. Por lo que haba visto de l hasta entonces,

poda estar seguro de que el de Montfort habra trazado sus planes para salvar cualquier dificultad y se las apaara para salir bien del paso fuera cual fuese el contingente de su ejrcito; pero sin duda iba a tener ciertas limitaciones. Por lo menos, el invierno dara un respiro al sur asediado..., quiz una oportunidad para reagruparse. Ya no es slo el seor de Montfort dijo Giroi de Saint Nicolas aceptando el caballo que le ofrecan cortsmente, aunque todava llevaba las manos atadas a la espalda. Ahora es vizconde nominal de Bziers y Carcasoa, y os engais si pensis que Roger Trenceval volver a ver la luz del da. Os aconsejo que firmis la paz con l antes de que sea demasiado tarde. Raoul sinti un sabor amargo. Se inclin sobre la silla de montar y escupi. La paz de la tumba! exclam con voz que expresaba una intensa repugnancia. sta jams ha sido una guerra santa..., a menos que los dioses en cuyo nombre se ha hecho sean los del Poder y las Riquezas. Dej al caballero borgon y march a medio galope hasta la cabeza de la columna. El cuerpo le dola por la dureza de la batalla y su mente se haba vuelto una cuchilla embotada, que aserraba las cosas que era incapaz de di-seccionar. Cuando llegaron a Montvallant, las sombras se alargaban. En el horizonte, sobre Tolosa, parpadeaban relmpagos como si all se hubiera desatado una tormenta.Tambin el cielo se haba oscurecido sobre Montvallant. Los cascos de los caballos resonaron estrepitosos en el puente, ante el rastrillo, mientras el destacamento cruzaba la muralla exterior. Los caballerizos y los soldados fuera de servicio corrieron para dar la bienvenida a los hombres. Isabelle estaba tambin entre ellos, sonriendo con una mezcla de alegra y tristeza, con sus creencias ctaras en lucha contra sus instintos maternales. Mi seor... dijo acercndose a su estribo y levantando la vista hacia l,

tenis un hijo.

CAPTULO 14

Carcasona, invierno de 1209

SIMN MORDISQUEABA LA PUNTA de su pluma de ganso y unas profun- das arrugas se marcaban en su ceo. Se senta cansado y, a pesar del manto de piel de lince que le cubra las rodillas y el forro de piel de castor de su capa, tena fro. Quien alab la suavidad de los inviernos del sur era un embustero. Varias veces le haba sorprendido la nieve; de hecho, arreciaba la ventisca cuando Albi se rindi. El Alto Languedoc era una serie de montculos en forma de panes de azcar que se perdan en el horizonte y, de noche, los aullidos de los lobos sonaban como lamentos de almas en pena. No era que Simn permitiera que los lobos o el tiempo lo refrenaran. La nieve, la lluvia y el granizo eran mantos encubridores bajo los que un ejrcito pequeo poda moverse y sorprender a un enemigo confiado y satisfecho, y l haba necesitado toda la astucia de que era capaz. Un anillo brillaba en el pulgar de la mano que extenda sobre el pergamino para mantenerlo liso. Rogel Trenceval haba muerto en prisin de disentera, y Simn era ahora el nuevo vizconde de Bziers y Carcasona: ttulo impresionante, pero tan precario en realidad que tena la impresin de tentar la suerte cada vez que firmaba de este modo y, como desafio, estampaba una rbrica vigorosa. A pesar de su ejrcito drsticamente mermado, haba estrenado la estacin invernal con algunos xitos. Limoux y Albi haban cado en sus manos, as como una constelacin de poblaciones pequeas. Sin embargo, los astutos nobles locales pronto haban empezado a darse cuenta de que, en realidad, no contaba ms que con un puado de hombres, y haban proseguido su rebelin con renovada energa. Simn se vio obligado a ceder terreno y, a pesar de no haber

perdido ninguna posicin estratgica, no le qued ms remedio que entregar a los sublevados varias fortalezas menores. Contagiado por la insurreccin, el conde de Foix, que al principio haba apoyado la cruzada aunque de mala gana, se mostraba ahora hostil y no consenta que las tropas invernaran en su territorio. A mayor abundamiento, el rey Pedro de Aragn, terico seor feudal de Simn, no estaba dispuesto a aceptar su homenaje ni a reconocer sus ttulos. Para el rey de Aragn, el legtimo vizconde de Bziers y Carcasona era el hijo menor de edad de Roger de Trenceval, y Simn careca de todo derecho a l. Tal vez Simn no estuviera entre la espada y la pared, pero s lo bastante acorralado para sentir que la pared no le dejaba mover libremente su brazo armado. Contempl los leos que ardan en el hogar, encendidos por debajo como rojas ascuas y grises por encima. Era madera de peral, de una combustin aromtica y limpia. Un par de perros alanos dormitaban delante del fuego, y Giffard, que debera de haber estado puliendo las espuelas de Simn, se haba quedado dormido con la boca abierta. Era muy tarde. El triple candelero que tena a mano estaba abultado por slidos regueros de cera y las velas casi se haban consumido por completo. A1 inclinarse sobre el pergamino para escribir, advirti que la tinta se haba secado en la punta de la pluma. Con un gruido de irritacin, volvi a recortar la punta con su cortaplumas y la hundi en el tintero, decidido a terminar la carta dirigida al papa Inocencio. Los seores que tomaron parte en la cruzada me han dejado casi rodeado de los enemigos de Jesucristo, que ocupan las montaas y colinas. No podr gobernar las tierras por ms tiempo sin vuestra ayuda y la de los fieles. El pas est empobrecido por los estragos de la guerra. Los herejes han destruido o abandonado algunos de sus castillos pero han conservado otros que intentan

defender. He de gastar en las tropas que permanecen a mi lado mucho ms de lo que invertira en cualquier otra guerra. Para conservar unos pocos hombres me he visto obligado a doblar sus soldadas. Simn hizo una nueva pausa tratando de dominar la frustracin que se escapaba por su pluma; tom la jarra de vino y rellen su copa. Luego bebi lentamente, espaciando cada trago. Cuando se tranquiliz concluy la carta, sec la tinta con arenilla, la lacr y la coloc en el montn de documentos que aguardaban ser despachados. Hecho esto, tom otra hoja de pergamino y se puso a escribir a su mujer. Era una carta de un jefe a su subordinado: enrgica, eficaz y sin sentimiento de ninguna clase; tampoco Alais, cuando la recibiera, lo echara en falta. Entretanto, en Narbona, en una estancia parecida, envuelto en pieles y templando sus pies con un ladrillo caliente, Arnaud-Amalric de Citeaux se hallaba tambin enfrascado en comunicaciones, pero de tipo verbal, y sus palabras eran considerablemente menos diplomticas que las de Simn. La clera brillaba en su rostro sofocado mientras conversaba con el joven fraile que tena delante, uno de los protegidos de Guzmn. No basta, hermano Bernard, con decir que se ha enfriado el rastro. Sus gordos dedos apretaban los brazos de su silla, rematados en garras de len, como si fueran dos gargantas cataras. Me han informado de que en sus reuniones citan ahora un nuevo evangelio..., uno tan blasfemo que preferira cortarme la lengua a hablar de su contenido! Huelga decir que estn implicados Chrtien de Bziers, Matthias de Antioqua... y esa mujer! Se inclin, con los labios apretados como plidos gusanos sobre sus dientes fuertes Y cuadrados. Qu se supone que debo escribir a su santidad? Disponemos de ms hombres, de ms espas y de mayor control sobre los territorios herejes de cuanto hemos

tenido nunca..., y todava no hemos logrado atrapar a los responsables! Es muy dificil, ilustrsima dijo el joven fraile, deseando de corazn que su superior no lo hubiera enviado para ser el chivo expiatorio de las iras de ArnaudAmalric. Bernard odiaba a los ctaros, deseaba fervientemente capturar a los cabecillas del grupo y le mortificaba la falta de resultados tangibles en el desempeo de su misin. Por lo visto hay un crculo de ctaros devotos que velan para que no sean descubiertos. Los escritos que encontramos son invariablemente copias, y pasan de mano en mano tan furtivamente que su origen no tarda en ser indiscernible. Dio unos pasos, seguido por la siniestra mirada de Citeaux. Dicen que la mujer tiene poderes de bruja aadi

santigundose, que es capaz de atravesar paredes y adivinar los pensamientos ms secretos de la mente de los hombres. Poderes! Las mejillas surcadas de venas de Citeaux se encendieron de forma alarmante.Trucos e ilusiones para engaar a los crdulos y corromper sus almas. Ella puede atravesar las paredes tanto como yo! Mucho mayor es el poder de Dios. Quiero que los atrapen. Hay que apresarlos! Decidle a Guzmn que se apresure, que se me est acabando la paciencia. Bernard baj la vista al suelo, pis una baldosa decorada y con la punta del pie fue resiguiendo sus curvas de color ocre. Hemos odo un rumor que destaca entre todos los dems, ilustrsima... Se dice que en una ocasin los tres estuvieron refugiados con los templarios. No tenemos ninguna jurisdiccin sobre sus preceptoras y ellos no nos darn permiso para efectuar averiguaciones, as que todos nuestros esfuerzos se estrellarn contra un muro de piedra cuando intentemos investigar en esa linea. El rubor de clera desapareci del rostro de Citeaux, que se reclin contra las pieles de marmota que cubran el respaldo de su silla, mientras se llevaba el dedo

ndice a los labios. Los templarios eran ricos y poderosos, con una red de comunicaciones organizada por toda Europa, y mostraban una actitud

sospechosa frente a la cristiandad a la que decan servir. Aquella informacin constitua un atisbo de esperanza, y se la comunicara al papa Inocencio mientras se hacan todos los esfuerzos para estrechar el cerco alrededor de la presa. Puede que estis en lo cierto murmur. S muy bien que las dificultades son muchas. Como decs, los templarios son demasiado poderosos para desafiarlos abiertamente, pero podemos vigilarlos. Colocad a vuestros espas en las preceptoras ms sospechosas y veamos qu conseguimos sacar a la luz. Debemos abrir una brecha en ese crculo interno. Esperar otro informe de vuestro superior dentro de un mes. Ahora podis iros. Hizo un movimiento brusco con la rechoncha mano, adornada con un grueso anillo. El joven fraile se retir, agradecido por una despedida tan rpida y furioso por la humillacin que acababa de soportar. No poda descargar su ira con el abad de Citeaux, un sacerdote importante y poderoso, as que la tom con los ctaros: verti la culpa sobre ellos, los vilipendi bajo el vaho de su respiracin mientras recorra el hmedo pasillo de piedra, calentndose el cuerpo helado con imgenes de fuego.

CAPTULO 15

Tolosa, primavera de 1210

LAS CAMPANAS DE LAS IGLESIAS de Tolosa dieron las seis sobre una ciudad que despertaba al amanecer: Saint Pierre-de-Cuisines en el barrio de los curtidores, en las afueras de la ciudad; la Dorada, con sus famosos mosaicos en las orillas del Garona; la magnfica baslica de Saint Sernin en el barrio rico del burgo; Saint Cyprien en la ribera oeste, y otros muchos templos menores, que se afanaban por unirse al coro o perdan el paso y sealaban la hora sobre el eco de sus hermanas.Tolosa, ciudad de peregrinacin en el camino de Santiago de Compostela, bulliciosa y cosmopolita...Tolosa, una ciudad amenazada. En los mercados, entre conversaciones sobre cosechas y ganado, entre el chismorreo casero, rias triviales y regateos por los precios, el tema de la guerra asomaba con frecuencia a los labios de todos. Simn de Montfort haba pasado de nuevo a la ofensiva. Su mujer haba llegado al Languedoc en marzo, trayendo consigo a sus hijos y los refuerzos oportunos. Haba vuelto a tomar el castillo de Bram, con terribles consecuencias para las tropas que lo defendan; cegaron a algunos y cortaron la nariz y los labios a otros. Quienes sobrevivieran a aquellas horribles mutilaciones tendran el aspecto de las mondas calaveras de sus camaradas muertos. Al igual que el asalto a Bziers, fue una accin destinada a aterrorizar, una advertencia. Resiste y sers destruido; rndete y sobrevivirs. Ahora pareca que Minerve, cruzado el Aude viniendo de Narbona, se converta en el prximo objetivo de Simn. Arnaud-Amalric cabalgaba a su lado, al igual que el nuevo legado del papa, Thedisius, que haba sustituido a Milo, muerto el pasado mes de diciembre. Los vecinos estaban inquietos y se preguntaban por la seguridad de su

ciudad. En los meses de invierno el conde Raimundo haba visitado al rey de Francia y al papa, pero no haba recibido de ellos ms que palabras hueras en respuesta a sus splicas de apoyo y comprensin. Algunos jvenes exaltados del burgo haban pintarrajeado la pared de la casa de un sacerdote con frases que difamaban a la Iglesia romana y la cruzada. Se tomaron represalias. Varias casas del barrio judo fueron incendiadas. Se produjeron agresiones a clrigos. Mientras tanto, en la clandestinidad, en casas particulares, almacenes o incluso en edificios pblicos, los ctaros seguan celebrando sus reuniones, y hasta sus libros ms secretos eran copiados y circulaban de mano en mano. Ya en el palacio de Raimundo, cercano a las tiendas de sal del sur de la ciudad, Raoul se desabroch el talabarte con la espada, los entreg a los centinelas que montaban guardia en el exterior de las puertas del gran saln condal y entr en l con paso decidido, casi pisando los talones del mayordomo que anunciaba su llegada. El conde no se levant de su sitial en el estrado para ir al encuentro de Raoul y saludarle como hubiera hecho tan slo seis meses atrs. Su habitual optimismo haba sido vencido por la profunda conmocin de la guerra y por el fro rechazo de Roma a todos sus recientes intentos de conciliacin. La firmeza con que Raoul caminaba era, por el contrario, fruto de una actitud deliberada. Haba aprendido a asumirla sin vacilacin porque, de no actuar as, su juventud daba pie a que los otros lo ignoraran o se mostraran condescendientes con l, como haba hecho el propio Raimundo en su visita a Montvallant el ao anterior. La campaa de Bziers y los meses transcurridos desde entonces le haban hecho tomar conciencia de su propia dignidad y, sobre todo, de su propia vala para desempearla. Dobl la rodilla frente al sitial del conde, se incorpor en cuanto recibi

licencia para hacerlo y mir a Raimundo directamente a los ojos. El conde haba estado ausente de sus tierras durante todo el invierno, tratando de obtener apoyo en Pars e indulgencia en Roma, pero ninguna de sus gestiones haba tenido xito y ahora en su rostro se pintaba la decepcin. Las leves arrugas que lo animaban antes se haban transformado en surcos profundamente tallados en su piel, que ahora mostraba un color cetrino, ms que atezado, sin rastro de su anterior luminosidad. Sed bienvenido, seor. Os agradecemos vuestra visita. No era el conde quien haba hablado. Raoul, al volverse, vio que las palabras de recibimiento procedan de su hijo, que haba gobernado Tolosa durante aquel invierno, asesorado por sus consejeros, en ausencia del conde. De acuerdo con la tradicin familiar, le haban puesto tambin el nombre de Raimundo pero, para evitar confusiones, desde pequeo sus ntimos lo llamaban Rai. Era un muchachito agradable, con aspecto de ser menos indolente que su padre y de haber heredado de su madre, una Plantagenet, una vena del dinamismo caracterstico de los angevinos. De todas formas, acababa de cumplir los catorce aos y an estaba bastante verde en poltica. Raoul le salud con una cansina inclinacin de la cabeza y tom el asiento y la copa que le ofrecieron. Sent mucho la muerte de tu padre dijo por fin el conde, alzando su copa .Ya sabes que ramos amigos desde la infancia. Fui el padrino de su boda y juntos celebramos tu nacimiento... Sacudi la cabeza. Pensaba que todava nos quedaban muchos aos y una larga vejez que compartir... Acept la muerte con una gran paz dijo Raoul al tiempo que diriga a Raimundo una mirada viva y desafiante. Haba recibido el consolamentum. Los labios de Raimundo quedaron inmviles en el borde de la copa. En sus

ojos se pint la estupefaccin. Solicit los sacramentos ctaros sigui Raoul y se los dio una religiosa que habamos rescatado de Bziers. Despus supe que ella..., que fue quemada durante las persecuciones en Narbona... En mi opinin, mi padre quiso recibir el consolamentum como un ltimo gesto de desafio por lo que habamos presenciado en Bziers, pero tambin estoy seguro de que encontr la paz. Compartes esa fe? Raimundo continuaba observndole con asombro. Raoul sonri amargamente. Acaso importa eso, mi seor? No nos acosan por lo que creemos, sino por nuestras tierras, nuestros ttulos y nuestra independencia. Con un destello de humor triste en los ojos, dej la copa sobre la mesa. Vais a cargarme de cadenas y confiscar mis posesiones? Por ese motivo habis reclamado mi presencia? Por supuesto que no! exclam el conde con tono escandalizado. De cadenas no, pero s de hierros! intervino su hijo, con una expresin recelosa en sus ojos oscuros y vivarachos, que, al igual que la apostura y la negra cabellera, haba heredado de su abuela materna, Eleanor de Aquitania. Habis venido aqu ataviado con ropas de verano, pero las trocaris por las de acero en vuestra vuelta a casa. Raoul estudi al padre y al hijo sin molestarse en ocultar su profundo recelo. Qu queris decir? Raimundo se inclin sobre la mesa, con una sbita expresin de sinceridad y los brazos abiertos en un gesto apaciguador y amistoso. Sabemos que te las arreglaste muy bien en Bziers, y que diste buena cuenta de una partida de borgoones que invadieron tus tierras. Hizo una pausa para dejar que el halago hiciera efecto, pero se desconcert un poco al ver que Raoul

mantena su mirada cautelosa. Necesitamos organizar y entrenar un ejrcito para combatir a Montfort. Ahora que ha recibido refuerzos del norte, reanudar la ofensiva y, en cuanto recupere todo el territorio que ha perdido durante el invierno, mirar en nuestra direccin.Tolosa est a menos de ochenta kilmetros de sus fronteras. -Debo entender que queris que os ayude a organizar la resistencia contra el de Montfort? Raimundo trag otro sorbo de vino y asinti con la cabeza. -Hemos empezado a reclutar hombres de las ciudades y de las familias a las que Montfort ha desposedo. Tambin contamos con mercenarios de Gascua y Espaa, y el de Foix se ha comprometido a ayudarnos. Raoul baj la vista en silencio y la pos en sus manos. Antes, no haca mucho, las tena suaves y cuidadas, y se dejaba crecer la ua derecha del pulgar para taer el lad. Ahora tena las palmas tan speras como el cuero endurecido y las uas estropeadas y muy cortas, casi hasta la carne viva. Un vistazo a las manos del conde, que las ahuecaba ante la boca y la barbilla, le mostr que todava las conservaba flexibles y mimadas. El anillo con el cabujn de rub an brillaba en su pulgar como un cogulo de sangre reciente. Todo se resolva en sangre, incluso sus sueos con la mujer de ojos grises... Por fin, con el ceo fruncido, Raoul alz la vista. -Fui declarado rebelde en Bziers -dijo- y sobre mis tierras pesa un decreto de confiscacin. Si acojo y preparo tropas, agravar mi crimen, pero supongo que tambin reforzar mi posicin y ser un bocado ms dificil de ser engullido de golpe. -As es! -A Rai le brillaban los ojos-. Nadie osar atacaron, a excepcin de Montfort y Citeaux!

-Y se supone que eso debe tranquilizarme...? -La boca de Raoul se torci en un rictus forzado, que acab por relajarse y convertirse en una sonrisa-. Mis seores, acepto vuestra oferta, dando por sentado, naturalmente, que corrern a vuestro cargo las soldadas de las tropas que aloje y cuantos gastos deba hacer aparte de los que entraan mis obligaciones feudales. -Con regocijo disimulado, observ cmo padre e hijo intercambiaban miradas.Aadi suavemente-: S, la guerra lo cambia todo... Pienso que es mejor dejar bien claras las cosas para el futuro. El conde le tendi una mano suplicante, la que luEa el anillo.Vesta una ajustada camisa de seda verde y, sobre ella, una tnica de seda -carmes recamada con bordados en oro. -Puedo tomaron el juramento feudal por cumplir con la ceremonia, pero debo saber si tu lealtad va ms all de las simples palabras. Raoul se abstuvo de replicar que su padre haba muerto en prueba de su lealtad y que por ella l mismo haba sido tachado de proscrito. Qu ms quera Raimundo? Sinti un vaco en la boca del estmago y mir la mano que sobresala de la adornada bocamanga. Saba qu esperaba el conde, pero no poda ofrecrselo. l no era su padre, y las alegres correras veraniegas de los jvenes de las casas de Montvallant y Tolosa quedaban a treinta aos de distancia... Lealtad, s...; amistad, no. Me doy cuenta, mi seor, de que es tan dificil encontrar honor hoy en da como a una virgen en un burdel, pero espero que el mo est lo bastante intacto para que no debis ponerlo en duda. Raimundo retir lentamente la mano. Dudo de todo. Las arrugas que enmarcaban su boca se acentuaron. Habl con cansancio. Tu padre y yo pasamos juntos momentos muy gratos. Hubo un

silencio breve y tenso. Rai se puso en pie, estirndose como un gato joven. Queris venir a la armera para echar una ojeada a lo que tenemos y encargar lo que deseis a nuestro maestro armero? Raoul asinti y se levant con un sentimiento de alivio. Necesitaba salir de la sala. Incluso con las velas y las antorchas que ardan en todas las grietas posibles, el lugar segua siendo tremendamente hmedo y deprimente, y la expresin ofendida de los ojos del conde le haca sentirse culpable. A propsito, cmo est tu esposa? exclam Raimundo cuando Raoul, despus de haberse despedido de l con una inclinacin de la cabeza, se alejaba del estrado siguiendo a su hijo. Los hombros de Raoul se tensaron, y si su expresin de antes revelaba un estado de alerta, el rostro que volvi ahora hacia su seor era tan impenetrable como un yelmo de justas. Fue un parto complicado, mi seor, pero ahora est recuperada y tenemos un hermoso nio, Guillaume. Su voz se suaviz ligeramente al pronunciar el nombre de su hijo. Al menos Guillaume era suyo, aunque tema haber perdido a Claire. Es una excelente noticia. Me alegro por los dos. La voz de Raimundo era exageradamente cordial. Si quieres una casa adoptiva para cuando est en edad de formarse como escudero, no hace falta que busques ms all de la ma. Raoul forz una sonrisa. Gracias, mi seor le respondi y, dando media vuelta, se apresur a seguir a Rai. Las esteras que alfombraban el suelo de la sala de reuniones en Tolosa brillaban con la luz del sol, el calor y la emocin de los fieles que, desde sus

asientos, desprendan aroma a lavanda y romero molidos. Motas de polvo danzaban en el aire. Un jarrn de cermica con saxfragas blancas y gencianas violetas invitaba a la calma en la luminosidad que penetraba por los postigos abiertos. La casa perteneca a un comerciante de telas, y aquella sala era uno de sus almacenes, con las paredes repletas de piezas de tejidos: fino pao ingls y tartn escocs, damascos de rayas y sedas de Marsella, terciopelos italianos con colores de piedras preciosas y con el tacto ms suave que el pelaje de un gatito... Hoy todas ellas servan de un opulento teln de fondo para la voz de Chrtien de Bziers. Estaba de pie delante de su absorto auditorio: era un hombre robusto de mediana estatura y mediana edad, con una cabeza enrgica cubierta de cabello plateado y una voz que suba y bajaba con la fuerza y amplitud del gran desfiladero del Tarn. Habl a los reunidos acerca de la luz y las sombras, del bien y del mal, de la Iglesia de Roma, que era una creacin de Satans... Habl del triunfo del espritu sobre la carne, que supona la salvacin y que estaba al alcance de todos, y de ah pas a afirmar que, a pesar de que la carne era corrupta, a veces el espritu aceptaba su esclavitud para revelar la evidencia de la iluminacin a quienes dudaban.Y seal a la joven que estaba sentada recatadamente en un escabel a su lado. Entre los feligreses, Claire estir el cuello para verla. Es ella susurr Isabelle a su seora. Es la que vi en la reunin de ayer. Claire pas el clido peso de su hijo dormido al pliegue de su otro brazo y observ a la mujer ctara. Era pequea y delgada, llevaba la negra y lisa cabellera recogida en una delicada trenza y su piel dorada captaba y reflejaba la luz. Sus ojos eran de color gris claro, la nariz y labios finamente dibujados..., pero lo que llamaba la atencin en ella era algo que estaba ms all de su apariencia fisica.

Cuando habl, su voz son baja y clara, con tanta autoridad que no necesitaba elevarla para hacerse or mientras explicaba a los reunidos la vida sencilla que conduca a la armona. Incluso el papa Inocencio y el abad de Citeaux podran hallar la luz dentro de sus corazones si tan slo se molestaran en buscarla.Su mirada mantena fascinada a la multitud, y era como si le estuviera hablando a cada persona en tanto que individuo. Incluso Simn de Montfort podra hallarla... Entre la multitud alguien dej escapar un susurro de irritacin. Incluso Simn de Montfort podra hallarla repiti la mujer recalcando las palabras. Claire poda percibir un resplandor alrededor de la joven, una luz parecida a la potente y firme claridad de una vela de cera. Veis su luz? murmur Isabelle con tono de excitacin. Un escalofro casi imperceptible recorri la columna vertebral de Claire. Mand callar a su doncella con un gesto de la mano y sigui contemplando el resplandor que se expanda a partir de su fuente y que acab llenando toda la estancia con un manantial de luminosidad dorada antes de desvanecerse lentamente, como los anillos de una ondulacin que desaparece en un estanque. Bridget dirigi una sonrisa tranquilizadora a los ojos desorbitados, las mandbulas aflojadas y las penetrantes miradas de asombro y miedo. No temis dijo con dulzura. Lo nico que ocurre es que el resplandor de mi espritu se percibe con ms facilidad.Todo el mundo lleva esto en su interior, y es perfectamente capaz de liberarlo. Despus inclin la cabeza y se sent, y Chrtien reanud su sermn. Como era habitual, la reunin termin con el recitado del padrenuestro y la imposicin de manos. Los miembros ms osados del auditorio se apelotonaron

alrededor de Bridget para hablar con ella y, aunque oficialmente la reunin ya haba concluido, fueron muchos los que se quedaron en la sala para conversar entre s o con Chrtien de Bziers y su anciano acompaante. Claire saba que hubiese debido marcharse. Raoul ya habra vuelto a sus aposentos despus de haber visitado al conde, pero le costaba decidirse a abandonar aquella atmsfera de clida camaradera para sustituirla por las tensiones de su hogar marital. Raoul no era estpido, y le resultaba muy dificil fingir ante l. Mientras Claire se cea la capa y se ajustaba la toca, Guillaume despert y empez a removerse entre sus brazos, dejando muy claro que tena hambre. Era la excusa que Claire necesitaba para seguir un rato ms en aquel refugio y, quiz, para hablar con la extraa joven ctara, de modo que se apresur a aprovecharla. Retirndose a un rincn de la sala, coloc discretamente a Guillaume sobre su pecho y protegi su pudor con la capa. El beb empez a chupar ruidosamente. Haba sido cuidadosamente envuelto para evitar que sus extremidades se torcieran al crecer, y sus finos cabellos rubios estaban cubiertos por una gorrita de lino blanco. Claire baj la mirada hacia sus temblorosas mandbulas y contempl aquella piel tan delicada que casi era traslcida. Los ojos del beb, de un clido marrn acaramelado, reflejaron los de Claire mientras le devolva la mirada. He de renunciar a esto? pregunt, sintiendo que se le formaba un nudo en la garganta mientras su ndice se deslizaba con cautelosa ternura sobre la frgil curva de una ceja que pareca hecha de plumn. Qu nio tan hermoso. La voz, dulce y lmpida, hizo que Claire levantara la cabeza para encontrarse con la mirada cristalina de la ctara, y una vez ms vio su propio reflejo, pero esta vez desde un ngulo distinto.

Cuntos aos tiene? Claire no le pregunt cmo saba que Guillaume era un varn. Naci en otoo murmur. Y mi esposo llor junto a la cabecera de mi lecho, con la sobreveste empapada por la sangre de los hombres a los que haba matado... Las palabras aparecieron en su mente sin que ella las hubiera llamado para llenarla de una manera tan irrevocable como si las hubiese pronunciado en voz alta, y un instante despus vio que las cejas de la ctara se arqueaban en respuesta a ellasYo... balbuce Claire, y se tap al ver que Guillaume ya haba acabado de alimentarse. Puedo cogerlo? Despus de un breve titubeo durante el que tuvo que luchar con un temor totalmente irracional, Claire le entreg a su hijo. Bridget lo sostuvo en sus brazos y le habl en voz baja y suave. El nio no tardara en dejar de necesitar las tiras de tela que lo envolvan, porque su cuerpecito ya intentaba resistirse a su presin. De la misma manera en que yo lucho con lo que me limita..., pens, dirigiendo una mirada entre afectuosa y melanclica a Chrtien y al silencioso y solemne Matthias. No debes temer por tu hijo dijo a Claire. Esta guerra rozar su vida, pero su destino se encuentra ms all de ella. Puedes ver el futuro? pregunt Claire, y su voz reflejaba tanto inters como miedo. Confusamente. Cada persona escoge el camino que toma, pero veo el camino de tu hijo, que llegar a la plenitud de la virilidad, y puedo asegurarte que tendr descendencia.Adems, tambin has de saber que no tienes por qu renunciar a l. Slo a los elegidos se les exige un sacrificio tan grande, e incluso en eso hay lugar para las distintas costumbres. Chrtien de Bziers es mi to, un

ctaro muy estricto, pero me quiere y cuida de m de la misma manera en que yo le quiero y cuido de l. No debes sentirte culpable por el amor que sientes hacia tu hijo..., o hacia tu esposo. Sintindose como si Bridget acabara de arrojarle una copa de agua fra a la cara, Claire dej escapar un jadeo ahogado. Acaso lo ves todo? Su labio inferior temblaba. Puedes... puedes ver nuestras almas en toda su desnudez? Bridget devolvi delicadamente a Guillaume a los brazos de su madre. No puedo verlo todo. Si lo deseo, puedo tender un velo sobre mis percepciones. De hecho, a veces es necesario hacerlo, pues de lo contrario enloquecera. Reflexion durante unos minutos antes de seguir hablando. Estuve en vuestra boda con mi to y Matthias, mi otro guardin. Llegamos tarde para reclamar una noche de hospitalidad, por lo que no me sorprende que no te fijaras en nosotros. Por aquel entonces percib el amor que os profesabais t y tu esposo, pero me parece que ltimamente os habis distanciado un poco. Desde la muerte de su padre, Raoul ha buscado el consuelo en su espada. Le amo, pero pensar en cmo se regocija derramando la sangre de los inocentes me produce nuseas. Es como si... Se interrumpi y agit una mano. De todas maneras t puedes ver todo eso, as que no entiendo por qu me avergenzo contndotelo. No debes avergonzarte de compartir tus problemas. Bridget le roz el hombro con la punta de los dedos. A veces yo tambin anhelo hacerlo. La soledad puede llegar a ser tan grande, incluso cuando ests rodeada de gente... Alargar el brazo y no encontrar nada resulta demasiado fcil. Dej escapar un suave suspiro. La sangre vertida ha de pesar sobre la conciencia de tu esposo, no sobre la tuya. Puede que el hecho de que te mantengas alejada de l explique

en parte por qu se consuela con la guerra. He sentido... y entonces dej de hablar y se ruboriz. Qu has sentido? pregunt Claire, alzando el rostro con perplejidad hacia ella. Bridget mene la cabeza. Durante aquel brevsimo roce de sus mentes, tan intenso como poco sutil, haba percibido la necesidad y el anhelo de Raoul. Si se lo contaba a su to, ste le dira que aquella clase de experiencias no eran ms que tentaciones del diablo, trampas tan tenaces como espinos que se hundan en los cuerpos jvenes. El catarismo de Bridget contena aspectos heredados de su madre, que haba sido una sacerdotisa celta de una religin mucho ms antigua, y posea cierta independencia de interpretacin. He percibido esa necesidad dijo con tono conciliador, y ahora te digo que dispones de tiempo para crecer y examinar todos los senderos antes de que sigas tu propio camino. Por el momento, las dudas te impiden tomar una decisin. Cunto tiempo debo esperar? Vive cada da tal como venga, y cuando llegue el momento lo sabrs. Cmo? Claire se incorpor, lanzndole una mirada implorante. De qu manera lo sabr? Lo sabrs porque entonces no necesitars preguntarlo. Bridget le dirigi una sonrisa enigmtica y llena de tristeza antes de girar sobre sus talones.Y ahora vuelve a casa con tu esposo, pues empieza a preocuparse. Contempl cmo Claire entregaba a Guillaume a la doncella y se encaminaba hacia la puerta en silencio, y con expresin abatida, casi como si acabara de recibir una reprimenda. Despus, tambin silenciosa y con la cabeza inclinada, Bridget busc un rincn de la sala para recuperar la calma. Nada resultaba ms dificil que ofrecer consejos imparciales cuando te hallabas involucrada de forma

personal y el futuro era una gigantesca cortina de fuego. La risa de Guillaume se convirti en una risilla de deleite cuando Raoul espole a Fauvel con sus muslos y el corcel aceler el paso para iniciar un rpido trote. Ten cuidado! grit Claire, sintiendo que una punzada de temor le atravesaba el corazn. Deja de preocuparte. Lo tengo bien cogido! Raoul solt una risita y apret suavemente el clido cuerpecito que su brazo sostena sobre la silla de montar, delante de l. Claire se mordi el labio, preocupada al ver a su beb tan lejos del suelo, montado a horcajadas sobre la grupa del enorme caballo de dorado pelaje, un corcel de guerra como en el que tal vez un da cabalgara Guillaume. Seis meses antes la joven ctara le haba dicho que el futuro dependa de qu ramales escogiera la persona dentro del camino designado, pero qu decida cules seran los senderos elegidos? Y si aquella experiencia estaba influyendo sobre Guillaume para que acabara optando por el camino de la guerra? A pesar de que Claire lo intentaba con todas sus fuerzas, vivir cada da tal como vena estaba resultando un consejo muy dificil de seguir. No haba hablado de la joven ctara a Raoul. El instinto le haba advertido que, si lo haca, los dos dejaran de fingir que nada haba cambiado y la mentira quedara finalmente desenmascarada. Raoul controlaba el caballo sin ningn esfuerzo. Llevaba toda la maana entrenando a unos cuantos reclutas nuevos junto a la orilla del ro. La sesin de entrenamiento haba ido bastante bien, el aire reluca con la claridad del apogeo del verano y su vida, si bien nunca podra volver a ser la misma de antes, haba alcanzado otra clase de equilibrio. La amargura y la pena ya no eran tan intensas

como antes, y a medida que se desarrollaban sus habilidades, agudizadas por el acto de adiestrar a otros hombres, tambin se reforzaba su confianza, y las tensiones de su relacin con Claire perdan importancia. Guillaume dej caer sus regordetas manecitas sobre la perilla de la silla de montar y se retorci junto al duro cuerpo de su padre. Ms! chill. Era una de las cuatro palabras que componan su vocabulario; las otras tres eran nos, perro y un sonido vagamente parecido a mam que usaba para dirigirse a cualquier persona que lo cogiera en brazos. Raoul, por favor! Una nota de pnico vibr en la voz de Claire mientras Raoul haca que Fauvel volviera grupas de nuevo para lanzarlo al galope despus. Guillaume pregon su deleite con nuevos gritos, que se convirtieron rpidamente en gemidos de entrecortada indignacin cuando su padre detuvo al corcel delante de Claire y entreg al nio a sus brazos. Te preocupas demasiado dijo sonriendo. Y si Fauvel hubiese tropezado y os hubiera arrojado a los dos al suelo? exclam Claire, sealando al caballo con un gesto de furia. Existen otros peligros mucho ms terribles..., y mucho ms probables. La sonrisa desapareci de la boca de Raoul mientras desmontaba y lanzaba las riendas a un escudero. Por qu dices eso? No es justo... protest Claire en un susurro lleno de vehemencia. La verdad rara vez lo es replic Raoul. Ech a andar para alejarse de ella, pero slo tuvo tiempo de dar cinco pasos antes de descubrir que su indiferencia era una mentira. Se detuvo y fingi que lo

haba hecho para quitarse las espuelas. Los rayos del sol del atardecer tean de rojo de fuego los muros y torreones del castillo que se alzaba ante sus ojos. Raoul oy el repiqueteo de los cascos de Fauvel detrs de l mientras el caballo era conducido al establo, as como el tenso silencio de Claire, y se pregunt cansadamente si deba girar sobre sus talones o seguir caminando.Antes de que pudiera tomar una decisin, un repentino tumulto en el almenaje principal atrajo su atencin. Una mujer estaba golpeando el murq con los puos mientras lanzaba gemidos llenos de angustia. Pierre, el mayordomo, corri hacia ella y consigui apartarla de las piedras antes de que pudiera causarse alguna herida grave, aunque la mujer sigui gritando mientras se debata entre sus brazos. Raoul entr en el patio. ?Qu ocurre, Pierre? pregunt. La mujer alz la vista hacia el cielo y su cuerpo se afloj en un repentino desmayo. Pierre desliz las manos por debajo de sus rodillas y sus hombros y la levant en vilo. Minerve ha cado ante Simn de Montfort, mi seor. Estir el cuello para sealar con el mentn a un buhonero que estaba colocando sus mercancas en una esquina del patio; el hombre haba trado consigo la noticia junto con sus artculos. Petronelle tena all a una hermana que estaba esperando el momento de los votos definitivos para unirse a los Perfecti. Tena... una hermana? Pierre mir a Raoul. Arnaud-Amalric dio la oportunidad de retractarse a todos los ctaros de la ciudad. Slo unos cuantos lo hicieron. Los dems perecieron en la hoguera. La voz le temblaba, a punto de quebrarse. Quemaron a ciento cuarenta ctaros, la hermana de Petronelle entre ellos... Ah, bien cierto es que el diablo vaga por el

mundo y que ste es su dominio mascull y, meneando la cabeza, se fue con la doncella inconsciente para acostarla bajo la sombra de un cobertizo. Raoul se dio cuenta de que Claire estaba inmvil junto a l y en seguida comprendi que tambin haba odo las palabras de Pierre, pues su tez se haba vuelto de un blanco cerleo. Que vivan en la luz murmur con voz enronquecida, mientras sus brazos apretaban a Guillaume con tanta fuerza que el nio empez a retorcerse y a lanzar gritos de protesta. Y ahora dime que no puedo sentar a mi hijo sobre la silla de montar delante de m repuso Raoul, hablando con una extraa mezcla de ternura y pasin. Dime que no estoy siendo justo. Las lgrimas llenaron los ojos de Claire y se deslizaron por sus mejillas. Avanz los tres pasos que la separaban de Raoul y se arroj a sus brazos, algo que no haba hecho por voluntad propia desde haca mucho, mucho tiempo. Raoul estrech contra su pecho a su mujer y a su hijo, sintiendo cmo un nudo de dolor le oprima la garganta, e intent creer que el crculo haba vuelto a completarse.

CAPTULO 16

Carcasona, otoo de 1210

SIMN DE MONTFORT ESTABA inmvil en la entrada de la cmara de su esposa, que a sus ojos, llenos de impaciencia, ms bien pareca un hormiguero pisoteado que los aposentos de la mujer de un vizconde. La cama estaba repleta de trajes y tocados, ligas, medias, camisolas de lino para los bebs, refajos plegados, cinturones, hebillas y zapatos. Haba varios arcones esparcidos por la habitacin, con las tapas levantadas, como bocas abiertas que aguardaran ser alimentadas. El grueso del ejrcito estaba a punto de partir hacia el norte para pasar el invierno all, y el squito domstico de Simn ira con l. Sus recursos haban disminuido hasta tal punto que mantener a su familia en el Languedoc hubiese sido una autntica locura. El pequeo Simn, que ya tena dos aos, estaba jugando con sus caballos y soldados de madera dentro de una gran baera vaca mientras parloteaba alegremente en un incesante balbuceo carente de sentido. Amice, su hermana mayor, estaba guardando sus juguetes y su ropa en uno de los arcones ms pequeos. Su terrier, una criatura peluda tan hirsuta como desagradable, atraves la estancia en una veloz carrera para ladrar ante Simn, mostrando sus negras encas mientras esquivaba los objetos esparcidos por el suelo. Simn ech el pie hacia atrs y, sin sentir ningn remordimiento, envi al perro al otro extremo de la habitacin de un potente puntapi. Condenada rata gigante! gru. La frentica actividad qued suspendida al instante, y el animal mir a su amo con temerosa deferencia. Simn lo rechaz con un irritado movimiento de la mano y entr en la habitacin. El terrier gimote y se escondi debajo de una

mesa. Simn pas junto a la percha para halcones vaca. Su gerifalte favorito haba sido trasladado a los corrales para que todo aquel tumulto no lo pusiera nervioso. Dos sargentos sudorosos reclutados entre la guarnicin se tambaleaban bajo el peso de un arcn de viaje ya cerrado que estaban llevando hacia la puerta. Simn no les prest ninguna atencin, sabiendo que si lo haca depositaran el arcn en el suelo para apresurarse a saludarlo o bien lo dejaran caer por puro atolondramiento. Los hombres de su rango rara vez tenan ocasin de estar tan cerca de las damas de alta cuna y de los lujos de la parte superior del castillo. Simn camin con paso rpido y decidido hacia la mampara porttil de madera de cedro que ocultaba el otro extremo de la habitacin. Alais se encontraba detrs, vomitando en un cuenco sostenido por Elise. Los primeros meses del embarazo siempre eran bastante duros para ella, una molestia mitigada por el hecho de que luego daba a luz sin padecer ninguna clase de contratiempos y se recuperaba del parto con asombrosa rapidez. -Ests en condiciones de viajar? -pregunt Simn, cerrando los puos alrededor de su cinturn y apretndolo con tal fuerza que sus robustos nudillos palidecieron. Alais se limpi la boca con un pauelo y alz la cabeza. Sus ojos estaban rodeados por oscuros anillos de sombras, y sus cabellos haban adquirido el aspecto flccido y opaco de un amasijo de cordeles viejos. -Tanto como lo estoy para hacer cualquier otra cosa -dijo con voz abatida, e indic a Elise que ya poda llevarse el cuenco-. Pareces enfadado. Ests preocupado por algo? -Esto es un autntico caos -dijo Simn, sealando la mampara y los sonidos que llegaban hasta ellos desde el otro lado de la madera-. No ha habido

novedades, pero... Bien, el caso es que no podr tomar Tel-mes tan deprisa como conquist Minerve. -Pero crea que Termes se haba rendido. Alais cogi un pao humedecido con esencia de lavndula y se lo llev a la frente. Le acometi una nueva oleada de nusea y Alais se enfrent a ella, sabiendo que no tardara en tener que consagrar las escasas energas que le quedaban a la dura labor de introducir algo de orden en la confusin que se haba adueado de la estancia, ya que de lo contrario no podran partir a la hora prevista y entonces el habitual mal genio de Simn se agravara hasta dar lugar a otro estallido de violencia. -Oh, s -dijo su esposo, torciendo el gesto-.Accedieron a rendirse, pero eso fue antes de que un tercio de mi ejrcito desertara y huyera hacia el norte para pasar el invierno all, y de que la lluvia llenara sus depsitos de agua, hasta entonces vacos. Por la muerte de Dios, Alais! Te juro que si consiguiese mantener a los hombres en campaa, pondra de rodillas a todo el Languedoc en dos aos. Tal como estn las cosas, tendr mucha suerte si consigo tomar Termes antes de la Navidad, y Cabaret y Lavaur tendrn que esperar como mnimo hasta la primavera. Lo lamento, mi seor dijo Alais, y su voz reflejaba algo ms que mera compasin. La hereja catara le pareca particularmente peligrosa y repugnante porque negaba el sufrimiento humano de Cristo y, con l, casi todos los sacramentos de la fe romana. Ha sabido algo ms Arnaud-Amalric de esos herejes a los que intenta capturar? Para Simn los ctaros no eran ms que una secta de estpidos que se haban engaado a s mismos con un montn de mentiras. No senta ninguna simpata por ellos, pero tampoco le inspiraban el odio fantico que impulsaba a Arnaud-

Amalric. Cuando los descubra, Simn los atacaba tan impasiblemente como el campesino aplasta las orugas en las hojas de sus repollos. Ah, ese hombre est obsesionado gru. No hace ms que insistir en que trate de capturarlos. Por las llagas de Cristo! De cuntos hombres cree que puedo permitirme prescindir para emplearlos en esa ridcula bsqueda? Dej escapar una carcajada llena de amargura. Y aun suponiendo que lograra encontrar a ese tro de herejes, bastara con que uno solo de ellos mencionara la retractacin para que Arnaud-Amalric se conviertiera en el ms desgraciado de los hombres! No debes decir cosas tan horribles, Simn! Alais apart el pao de su frente y se irgui para mirarle fijamente.Arnaud slo desea salvar almas de los abismos del infierno. Conseguir que los lderes de la hereja vuelvan al rebao es el mximo triunfo a que puede aspirar! Y yo soy el to del papa! replic burlonamente Simn. Esos herejes le han salido demasiado caros para permitir que se le escapen. Arnaud adora las hogueras y los espectculos pblicos. Me parece que en realidad anhela otro Bziers, y lo cierto es que en Minerve disfrut de lo lindo. Adems, los Perfecti nunca se retractan aadi, encogiendo sus robustos hombros. Afirman que ya se hallan en el infierno, y que la muerte es la libertad. Dejemos que Arnaud contine perdiendo el tiempo jugando a los espas entre los arbustos.Yo tengo un autntico trabajo que hacer. Y acaso perseguir a unos peligrosos herejes no es un autntico trabajo? se atrevi a preguntar Alais. No cuando el cazador se convierte en la presa! rugi Simn. No dispongo de los hombres suficientes para conservar lo que ya he conquistado este ao, y mucho menos para registrar cada maldita aldea y preceptorio en

busca de tres imbciles. yreceptorio! Arnaud est convencido de que los templarios se hallan involucrados en todo esto, pero es asunto suyo, no mo. Pero qu...? Pregntaselo t misma, mujer. Tal como estn las cosas, cuanto menos vea a Arnaud tanto mejor! Alais volvi a llevarse el pao a la frente y cerr los ojos. Deseaba que Simn se marchase, y sin embargo saba que no vera cumplido su deseo. Simn nunca se acercaba a los aposentos de las mujeres el da antes de un traslado a menos que no le quedara otro remedio, y todava tena que decidirse a abordar el asunto que lo haba trado hasta all. Alais entreabri los prpados para mirarle. Simn dej escapar un gruido de irritacin, arranc un escabel plegable de las manos de una doncella que pasaba junto a l y, extendindolo, tom asiento junto a Alais. Esta maana me ha llegado una oferta de matrimonio dirigida a Ami-ce anunci secamente. Las propuestas de matrimonio dirigidas a Amice eran algo tan regular en su casa como poner el pan encima de la mesa y, al igual que el pan, slo servan para el consumo mundano. Amice era rubia, dcil y bonita, aunque habra dado igual que fuese bizca, jorobada y padeciera escrofulismo, pues era la nica hija de Simn, de modo que su dote y el vnculo de sangre resultaban muy tentadores. En consecuencia, y dado que su esposo haba ido a verla para hablarle del asunto, Alais pens que la oferta deba de ser interesante. Quin quiere casarse con Amice? Pedro de Aragn.

La noticia la dej asombrada. El rey de Aragn era el soberano nominal de Simn, y aunque haba ratificado las pretensiones sobre Bziers y Carcasona presentadas por Simn, la idea de que un noble del norte se adueara de tan vastas extensiones de tierra en el sur no le resultaba nada agradable. Tambin era amigo y aliado de la casa de Tolosa. Qu respuesta le dars? pregunt con un hilo de voz. Simn se humedeci los labios. Creo que primero le har sufrir durante todo el invierno, y luego esperar a ver qu trae al mundo la primavera. Quiz otra nia dijo Alais y se dio unas palmaditas en la barriga, que esta vez le haba crecido ms pronto de lo habitual. Simn se levant. Que nos seria de gran utilidad; sea como sea prefiero no hacerme muchas ilusiones al respecto. El linaje de los Montfort casi siempre se inclina del lado de los varones. Volvi la mirada hacia su hija. Princesa Amice... murmur, como queriendo averiguar qu tal sonaban las palabras en sus odos, y se pregunt qu trampa esconda aquella oferta. La trampa no qued al descubierto hasta el comienzo de la primavera del ao siguiente, cuando las montaas todava estaban cubiertas de nieve y los lobos merodeaban alrededor de las aldeas. Una serie de reuniones para negociar el fin de la guerra haban sido acordadas entre Simn, Citeaux y el legado papal por un lado, y Raimundo de Tolosa y su hijo por el otro, con Pedro de Aragn como mediador. Este ltimo, habiendo ofrecido a su hijo en matrimonio a la hija de Simn, de repente propuso una alianza matrimonial entre su hermana y Rai para que las casas de Aragn, Montfort y Tolosa quedaran unidas por la sangre y fuera posible firmar un tratado de paz.

Simn, interesado pero siempre cnico, tuvo que enfrentarse a la enrgica presin de Arnaud-Amalric, quien quera que rechazara la propuesta. Echando sal sobre una herida abierta, Citeaux se haba inclinado sobre la mesa que comparta con el conde de Tolosa, el rostro de querubn distorsionado por la intensidad de su desprecio. Os doy un ultimtum, Raimundo; o eliminis hasta la ltima huella de hereja de vuestras tierras, o el vizconde de Bziers lo har por vos empleando el fuego y la espada! Tal como haba deseado y esperado Citeaux, apenas tuvieron que enfrentarse a semejante provocacin. Raimundo y Rai abandonaron la reunin hechos una furia y gritando que todo haba sido una farsa. Raimundo fue excomulgado y sus tierras quedaron bajo los efectos del interdicto. A medida que el invierno se iba alejando y el anhelo de partir de cruzada se agitaba en los corazones de los guerreros del norte, la provincia de Tolosa se convirti en una presa indefensa que aguardaba el momento de ser conquistada.

CAPTULO 17 Montvallant, marzo de 1210

LA FRAGUA DE LA ARMERA de Montvallant era una guarida de dragn de tonos rojos y sombras negras, ms caliente y sofocante que el dormitorio de un burdel en opinin de Jean, el armero, un robusto sesentn cuyos brazos todava posean la fuerza de un hombre joven. El menor de los aprendices manejaba el fuelle para mantener alimentado el fuego, y el hijo adolescente de Jean se alzaba sobre un yunque, en el que estaba dando forma a una punta de lanza con un martillo de cabeza redondeada. El sudor reluca sobre sus nervudos antebrazos y en su fuerte y joven garganta. Jean estaba sentado en la armera, algo ms fresca, con una jarra de vino a mano mientras con tiras de alambre forjado iba confeccionando hileras de eslabones para un camisote. Raoul flexion los hombros para poner a prueba la cota de malla que le haban arreglado y as averiguar si le permita moverse con facilidad. El riguroso adiestramiento del ao anterior y la entrada en la plenitud de la madurez fsica haban incrementado la anchura de su torso de tal manera que el camisote que haban confeccionado para l cuando tena veinte aos ya no le quedaba tan a la medida como durante sus tiempos de Bziers. Que Jean le aadiera unos cuantos eslabones adicionales resultaba mucho ms barato que encargar una prenda totalmente nueva. Parece que me queda como un guante dijo por encima del hombro al armero y, cogiendo el cinturn de su espada de una mesa cercana, se lo puso y desenvain la hoja. Jean dej de trabajar para estudiar el giro del brazo de Raoul y el efecto que el movimiento produca sobre los eslabones que haba incorporado al camisote. Al cabo de unos minutos, el armero asinti con cautelosa satisfaccin.

S, mi seor, me parece que os queda bien confirm. Un grupo de jinetes entr en el patio con un repiqueteo de cascos. Raoul se llev una mano a los ojos para protegerlos de la claridad solar de principios de marzo y contempl cmo desmontaban.Aimery de Montreal y su hermana Geralda estaban entre ellos. Raoul se acord de que haba prometido visitar a Beatrice, quien tena que guardar cama debido a una tos enfermiza. Envain su espada, entre complacido y preocupado, y fue a saludarlos. Aimery le recibi con un enrgico apretn de manos mientras su mirada le recorra de arriba abajo. Veo que la noticia ya ha llegado hasta aqu dijo. Qu noticia? Raoul se dispona a besar a Geralda, pero se detuvo y se volvi hacia l. Un fruncimiento del ceo ensombreci las apuestas y joviales facciones de Aimery. Ah, entonces no lo sabes. Cuando vi tu armadura, pens que... Me estaba probando mi nueva cota de malla para ver si me quedaba bien le interrumpi Raoul. De qu noticias hablas? Cabaret ha cado. Pierre-Roger se rindi hace dos das para salvar la piel. Simn de Montfort se dirige hacia aqu para atacarnos con todas sus fuerzas de verano. Parece que esta vez va en serio, desde luego... Se acab el derribar muecos de paja colocados encima del estafermo. Mene la cabeza, como si se sintiera personalmente responsable de lo que estaba ocurriendo y pidiera disculpas por ello. Crea que lo sabas... Raoul se encogi de hombros. No es ninguna gran sorpresa replic. Hace meses dije al conde Raimundo que no deba permitir que el de Montfort prolongara las negociaciones hasta el final del invierno, que slo se trataba de una jugarreta y que, una vez

llegada la primavera, todos podramos ver cun falsa era su aparente buena voluntad. Sus prpados se tensaron. Deberamos haber pasado a la ofensiva. Tendramos que haberle golpeado sin descanso una y otra vez cuando an careca de tropas. Aimery suspir. Eso resulta fcil de decir, pero llevarlo a la prctica no lo es tanto. Raimundo no ha nacido para guerrear, y est realmente deseoso de reconciliarse con Roma. Le tienen cogido por las pelotas. S, ya lo s admiti Raoul en voz baja y suave.Y tambin s que Simn de Montfort acabar capndonos a todos a menos que nos organicemos. Geralda va a recibir el consolamentum dijo Aimery una vez se hubo librado de su camisote y estuvo sentado delante de un brasero en la sala, con una jarra de vino medio vaca junto a su codo. La religin se ha convertido en algo muy importante para ella. Raoul estir las piernas hacia el calor del brasero y examin el ribete de piel de conejo que adornaba sus botas. Y qu me dices de ti? Aimery sonri y mene la cabeza. Ya hace demasiados aos que llevo un tipo de vida que nunca me permitir superar las pruebas a las que ha de someterse un verdadero Perfecti. Como carne, sigo disfrutando de los placeres sensuales y soy un soldado. Demasiados pecados, y no dispongo de los remordimientos suficientes para poder renunciar a ellos... Antes Geralda siempre intentaba convencerme de que deba cambiar, pero por fin parece haber aceptado que somos distintos. Raoul se restreg la cara con las palmas de las manos. Claire tambin se siente muy atrada por los ctaros. En Montvallant hay una

comunidad bastante numerosa que celebra numerosas reuniones. Y eso te molesta? pregunt Aimery, escrutando a Raoul con una mirada llena de astucia. Oh, Dios..., no lo s! exclam el joven con exasperacin. No hay pecado alguno en sus enseanzas y, de hecho, probablemente estn en lo cierto. Este mundo es el dominio de Satans y llevar una vida pura es la nica forma de romper sus cadenas, pero... Apret los labios. Supongo que lo que me irrita es que nos veamos obligados a luchar por culpa de los ctaros, porque fueron ellos quienes proporcionaron a los franceses la excusa que necesitaban. Baj la mirada.Y adems, lo cierto es que los ctaros se han interpuesto entre nosotros. Me refiero a m y a Claire, entiendes? Para ti no resulta tan dificil. Geralda es tu hermana. Ah. Las frondosas cejas plateadas de Aimery subieron y bajaron en un movimiento lleno de piedad y comprensin. Al principio era todava peor. Raoul clav la mirada en su copa.Ya me he acostumbrado a ello. He encontrado otras cosas en que ocupar mi tiempo, y Claire tambin ha conseguido llegar a una especie de compromiso. Si nos movemos con la cautela suficiente por los bajos y no nos adentramos en aguas profundas, todo va bastante bien... Adems tengo a Guillaume, claro. l me compensa por muchas cosas. Un sombro silencio cay sobre ellos, y los dos hombres se sintieron oprimidos por los mismos lmites de aquellas profundidades y bajos de los que acababa de hablar Raoul. Mientras observaba a su joven amigo, Aimery vio, tal como haba visto recientemente en demasiados rostros, la huella que la afilada hoja de la experiencia acababa de dejar sobre la juventud de Raoul y la herida,

tan profunda como imposible de curar, que haba abierto en ella. Arriba, en los aposentos de las mujeres, Geralda de Lavaur contemplaba a Beatrice con una mezcla de compasin e inquietud Deberas tomar jarabe de marrubio para que te aliviara esa tos dijo. Te mandar una redoma. Beatrice trat de sonrer. La enfermedad ya ha progresado demasiado para que esa medicina pueda servirme de algo.Escondi el pauelo manchado de sangre dentro de su manga .Y a decir verdad, tampoco deseo oponerle resistencia. Me parece que no tardar en recibir el consolamentum. Geralda la estudi con silenciosa concentracin y alarg el brazo para apretar la mano de su amiga, pero Claire, que acababa de instalar a Guillaume en su cuna, volvi antes de que pudiera hablar. Duerme? pregunt Geralda. S... Por fin se ha quedado dormido! Claire se ri. Es tan curioso y se interesa tanto por todo que no soporta pensar que se est perdiendo algo. Raoul era igual que l a esa edad dijo Beatrice con la mirada velada por los recuerdos. ltimamente la memoria del pasado le proporcionaba las mayores satisfacciones, y Beatrice estaba ms que dispuesta a sumergirse en ellas. Puedo aseguraron que nos dio muchos quebraderos de cabeza! Y sigue hacindolo dijo Geralda, a juzgar por la expresin que haba en vuestras caras hace un rato. No me gusta verle llevar armadura. Beatrice frunci los labios. l lo sabe, pero le da igual. Ahora Raoul ya es un hombre hecho y derecho, y tiene un hijo. No puedes gobernarle como cuando era un nio. Geralda mantuvo una mano compasiva

sobre la de Beatrice. S cun duro te resulta ver cmo tus seres queridos echan a andar por el sendero de la guerra, creme, pero tambin s que si te esfuerzas demasiado por apartarle de ese camino slo conseguirs alejarlo de ti. Beatrice mene la cabeza y clav la mirada en uno de los tapices de la pared, contemplndolo coh ojos tan agotados por la enfermedad que apenas si podan distinguir el magnfico trabajo de los artesanos flamencos. Unos comerciantes de Tolosa amigos suyos les haban regalado aquella escena de caza cuando contrajo matrimonio con Berenguer. La mirada de Beatrice se pos en el ciervo blanco, en las flechas que le atravesaban el cuello y en el cazador, que todava tena el brazo doblado sobre la cuerda del arco. Muy pronto todo eso ya no tendr ninguna importancia murmur. Claire y Geralda intercambiaron una rpida mirada llena de preocupacin. He de pedirte un favor, Beatrice dijo Geralda despus de unos instantes de vacilacin. No es algo que se pueda tomar a la ligera, y si decides negrmelo lo entender. La atencin de Beatrice se apart del ciervo condenado para centrarse en su amiga. Por un momento no pudo distinguir entre el uno y la otra, y tuvo que parpadear varias veces para aclararse la vista. Sabes que basta con que me lo pidas para que te lo conceda. Geralda sonri. Y eso hace que me resulte todava ms difcil pedrtelo. Respir hondo. He proporcionado alojamiento a algunos ctaros en Lavaur. ArnaudAmalric dara cualquier cosa por poder destruirlos, pues los odia ms que a ningn otro miembro de los Perfecti. Puedo decirles que vengan a Montvallant, y asegurarles que aqu sern socorridos en el caso de que tengan necesidad de ello? Por supuesto! exclam Beatrice, con una sombra de su antigua energa. En seguida la voz se le quebr y Beatrice empez a toser y meti la mano en la

manga para coger su pauelo. Quines son? pregunt Claire mientras se apresuraba a servir una copa de vino caliente a Beatrice. Has odo hablar de Chrtien de Bziers? Claire gir sobre sus talones, la jarra de vino en la mano y los ojos muy abiertos. El ao pasado le o predicar en Tolosa dijo.Tiene la voz ms maravillosa que podis imaginar, y cuando le oyes hablar sientes que te envuelve en su suave calor igual que una capa. Su descripcin hizo rer a Geralda. Se lo dir. Se sentir muy halagado! Iba acompaado por una joven y por un hombre bastante ms viejo que l. Matfhias traduce los textos sagrados y los evangelios al cataln y al provenzal. Ahora mismo est trabajando en una traduccin. Si los espas papales lograran hacerse con ella, o atraparlo, sera el fin de todo.Ya fue capturado y torturado en una ocasin, aunque logr escapar. Fue entonces cuando sus perseguidores mataron a la madre de Bridget. Geralda se mordi el labio y su expresin se volvi pensativa, algo que era muy raro en ella. Bridget es la ms importante de los tres y a quien persiguen con ms ahnco, y no se detendrn ante nada con tal de aniquilarla. Mene la cabeza. Me terno que no debera habrtelo pedido... El riesgo que supone es demasiado grande. No me importan los riesgos siempre que as pueda frustrar los planes de los asesinos de Berenguer. Beatrice tom la copa que le ofreca Claire y bebi el vino con sorbos rpidos, como un soldado. Geralda no intent sermonearla para advertirle que la venganza no formaba

parte de la doctrina ctara. La salvacin llegaba por etapas. Al igual que les ocurre a los nios que aprenden a caminar, los primeros pasos siempre se ven obstaculizados por la imperfeccin y el fracaso. De hecho, por el momento ni siquiera ella estaba en condiciones de prescindir de sus muletas. Claire murmur un tmido asentimiento a la propuesta y se volvi para dejar la jarra de vino junto al hogar. Arda en deseos de poder hablar de nuevo con Bridget, pero desde haca algn tiempo sospechaba que la mujer a la que Raoul vea con tanta frecuencia en sus sueos y la joven mstica estaban unidas por algn vnculo extrao e inexplicable. Era como si hubiese algn patrn oculto, algn propsito que se estaba aproximando inexorablemente y que transformaba cuanto encontraba en su camino, ella misma incluida, y resistirse a l era tan intil como tratar de volar con las alas rotas. La decisin final se halla en manos de Raoul les record mientras se sentaba, sabiendo que l era tan impotente en su destino como ella. Pero s que no se negar.

CAPTULO 18 Montvallant, mayo de 1210

RAOUL ROZ EL HOMBRO de Claire con los labios y juguete con un mechn de su despeinada cabellera castaa. Las cortinas de la cama envolvan sus cuerpos en una clida oscuridad, y a Raoul casi le resultaba posible creer que no haba nada fuera de aquel refugio de primera hora de la maana, y que su vida segua estando entera e intacta. Pero no poda llegar a creerlo del todo, porque el mundo preparaba su intrusin ms all de la proteccin de las telas. Raoul ya poda or los sigilosos movimientos y murmullos de las doncellas de Claire, y el estridente parloteo de Guillaume. Haciendo un esfuerzo por ignorar los sonidos, bes la boca y la garganta de Claire y el hoyuelo de su mentn, y acarici las suaves curvas de su cuerpo. Las caricias no eran apremiantes, sino ms bien la lnguida prolongacin del placer que acababa de alcanzar tan recientemente. Al principio Claire nunca se mostraba muy dispuesta, pero Raoul haba aprendido a ser astuto, a elegir el momento para convencerla mediante los halagos y el cortejo, o acariciarle el cuerpo drogado por el sueo con la delicadeza de un msico, de tal manera que cuando Claire por fin llegaba a estar plenamente despierta y era consciente de lo que le estaba haciendo, sus terminaciones nerviosas ya estimuladas anhelaban el placer con tal intensidad que ninguna otra cosa importaba. Creo que debera irme murmur, sin hacer ademn de levantarse. Claire, inmvil y pasiva bajo las caricias de su esposo, no dijo nada. Al cabo de un rato, Raoul se apoy sobre un codo para contemplarla. Claire tena la vista alzada hacia las estrellas pintadas sobre el dosel, su boca rosada an hinchada por los besos, el manto del amor todava envolviendo su cuerpo y su expresin tan profundamente absorta y melanclica que Raoul tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para resistir el impulso de rodearla con los brazos. Se senta

como Orfeo al regresar del mundo subterrneo con Eurdice. El estallido de la luz orgsmica, el mirar hacia atrs, la repentina revelacin de que estaba solo... Raoul mascull un juramento ahogado y apart las sbanas. Quiz debera tomar una concubina murmur. Claire no pudo evitar estretnecese de miedo ante el dolor y la ira que destilaba su voz. Hablarle de un amor ms grande no servira de nada. Raoul deseaba una prueba de ndole personal, no de naturaleza ms amplia. Claire pens en su boca sobre la suya, el duro calor de su cuerpo musculoso empujando y retirndose, el brillo de sus ojos y la urgencia apremiante de su placer. El deseo se agit en las profundidades de su estmago, desenroscndose igual que una serpiente, y Claire hundi las uas en la sbana, mientras los ojos le ardan con un brillo febril. Cun raed le resulta al demonio hacer que cedas ante su voluntad... pens. Realmente me importara que Raoul recurriese a otras mujeres o, agradeciendo que lo hiciese, preferira quiz cerrar los ojos ante la realidad?Y as, precisamente por sentirse tan insegura de cul hubiese sido su reaccin, Claire permaneci inmvil y no respondi al desafio de Raoul. Una de las doncellas habl de repente al otro lado de las cortinas, dirigindose con un tono un tanto sobresaltado a alguien que se encontraba en la puerta. La voz masculina que le contest era dulce y suave, y contena una nota de preocupacin. Ya hablaremos ms tarde dijo Raoul, acogiendo con alivio aquella interrupcin que le permita huir de las temibles profundidades en las que se ahogaba cada vez que chocaba contra la muralla del rostro inexpresivo de su esposa. Se puso los pantalones, apart las cortinas y volvi la cabeza hacia el escudero que permaneca inmvil en el umbral. Qu ocurre, Mir? El joven apart a la doncella que le haba estado impidiendo el paso.

Un mensajero de Lavaur quiere veros, mi seor explic. Dice que se encuentran en una situacin bastante apurada aadi despus, alzando el brazo por encima del hombro para sealar la oscuridad de la escalera. Raoul sigui el movimiento de su mano y vio el destello de una cota de malla, y enseguida comprendi que Mir nunca habra llevado al mensajero hasta all a menos que las noticias fuesen ms que apremiantes. Slo los varones de la familia y su squito podan acceder a aquellos aposentos superiores. Ser mejor que lo hagas pasar. Raoul se anud el cordoncillo de los pantalones y seal una alcoba orientada hacia el sur, donde Claire sola sentarse para bordar. El mensajero que Mir hizo entrar en la habitacin se hallaba cubierto por la suciedad y el polvo de un largo viaje, llevaba un vendaje grisceo y medio desgarrado alrededor de la cabeza y tena la sobreveste manchada por el xido que se haba ido acumulando sobre su camisote. Estuve a punto de no poder atravesar sus lneas, mi seor dijo con voz enronquecida mientras se tambaleaba. Raoul le seal un asiento, tom la jarra de fuerte vino gascn de la alacena y le sirvi una generosa racin en una copa. El mensajero bebi, se atragant, tosi y volvi a beber. Y ahora habla le orden Raoul. Guillaume entr en la alcoba con sus torpes pasitos de nio, un juguete de madera firmemente sujeto en una manita regordeta, y Raoul lo cogi en brazos. El mensajero se pas la mano por la boca. Simn de Montfort est a punto de entrar en Lavaur dijo despus. Sus tropas estn rellenando el foso con tierra y ramas con rapidez, y no podemos impedir que los zapadores vayan minando la muralla. Mi seor Aimery y la dama

Geralda os suplican que acudis en su ayuda antes de que sea demasiado tarde. Raoul mene la cabeza. Dispongo de tropas que estn bien adiestradas, pero no cuento con los hombres suficientes para enfrentarme al podero de todo el ejrcito de Simn de Montfort. Pero esos hombres bastaran para evitar que Lavaur sucumba al asedio si uns vuestras fuerzas a las de milord Aimery. El mensajero volvi a beber. El sudor reluca sobre el polvo que cubra los pliegues de su garganta. Estn saqueando toda la comarca, destruyen cuanto encuentran a su paso... Os lo ruego, mi seor, ayudadnos! Raoul se frot el mentn, dudando entre el deber y la obligacin. Los hombres no eran suyos. Le haban sido confiados para que los mantuviera a disposicin de Raimundo de Tolosa, pero apelar a ste supondra desperdiciar un tiempo muy valioso y, conociendo hasta qu punto le costaba decidirse a su seor, era muy posible que la peticin acabara siendo rechazada. Ir dijo Raoul con repentino vigor. Dame un poco de tiempo para comer algo y armarme, y tendr a los hombres en el camino antes de la prima. Gracias, mi seor, gracias! Raoul acogi la gratitud del mensajero con una mueca. No esperes milagros dijo secamente. Las mujeres te curarn las heridas y te proporcionarn comida y ropas limpias. Hizo una sea a las doncellas. Las cortinas de la cama aletearon y se hincharon, indicando as que Isabelle estaba ayudando a vestirse a Claire detrs de su proteccin. Raoul roz los rubios cabellos de su hijo con los labios y dej al pequeo en el suelo. Los colores se oscurecieron de repente. Cuando volvi la mirada hacia el ventanal, Raoul vio que el sol haba quedado tapado por una

nube. El cielo se nubl y fue volvindose cada vez ms oscuro a medida que el da avanzaba y Raoul.11evaba a sus hombres hacia Lavaur. Los rayos parpadeaban sobre los bosques de las colinas que se alzaban al norte, brillando en un cielo que tena el color del acero de una espada. Ningn trueno segua a los destellos de luz, y tampoco llova. El ataque lanzado contra los sentidos era silencioso y, en consecuencia, todava ms inquietante. Al anochecer se detuvieron para pasar la noche en una pequea aldea pegada al camino. La experiencia result tan extraa como fantasmagrica. Temiendo la aproximacin del gran ejrcito, los habitantes del pueblecillo haban huido al bosque, llevndose consigo sus animales y cuanto podan transportar y dejando sus moradas convertidas en cascarones vacos, pero el lugar llevaba tan poco tiempo abandonado que la esencia de sus moradores todava viva y alentaba en ella. Era como acostarse en un lecho lleno de fantasmas, y tener que pernoctar all puso bastante nerviosos tanto a los hombres como a los caballos. Los rayos estuvieron destellando silenciosamente durante toda la noche, tan pronto cercanos como distantes, y un vendaval reseco surgi de la nada para hacer crujir las puertas y cerrar los postigos entre estampidos. Raoul llevaba varios meses sin que se le apareciera la mujer del sueo, pero de repente aquella noche se encontr esperando su llegada. La tensin que impregnaba la atmsfera se deslizaba por su columna vertebral con un extrao cosquilleo y palpitaba en sus sienes, haciendo que le resultara imposible conciliar el sueo o entretenerse conversando con sus hombres. Finalmente, tan tenso como un lince de las montaas, sali de la tienda y relev a uno de los soldados que estaban montando guardia, pero aunque mir y mir hasta que le dolieron los ojos, aunque sumergi hasta la ltima partcula de su mente en aquella oscuridad

iluminada por la tormenta, sigui estando solo. El viento amain con la llegada del amanecer, pero los rayos continuaron destellando en las alturas. El cielo continuaba bastante oscuro y haba adquirido una apariencia metlica cargada de poder, y su peso era como un gotern de plomo caliente que palpitara detrs de los ojos de Raoul. Los hombres hicieron sus abluciones y desayunaron en silencio. Antes de que hubiera amanecido del todo ya volvan a avanzar por el camino que llevaba a Lavaur, dejando abandonada la aldea a sus fantasmas. El color del cielo cambi cuando se estaban aproximando a la ciudad, y Raoul comprendi que estaban viendo las murallas a travs de una temblorosa cortina de humo y polvo. Aunque el viento se haba calmado, empezaron a percibir el familiar hedor de la madera quemada, los campos en llamas y la carne chamuscada. Quien hubiera estado en Bziers jams olvidara aquel olor y lo que significaba. Ah, Dios! solloz el mensajero, que haba decidido acompaarlos de vuelta a su ciudad. Hemos llegado demasiado tarde! Quiz slo hayan quemado los alrededores sugiri uno de los caballeros de Raoul, ofreciendo palabras de esperanza sin ninguna conviccin. Raoul sac a sus tropas del camino sin pronunciar palabra y sigui avanzando hacia Lavaur todava ms cautelosamente que antes. Despus de haber serpenteado por entre los rboles durante unas tres leguas, detuvo a sus hombres en un bosquecillo de pinos y se llev consigo a Giles para explorar el terreno. Aprovechando cualquier refugio que pudieran ofrecerles los troncos, los dos caballeros se desplazaron en direccin paralela al camino en vez de ir al descubierto por l, y de esta manera se encontraron con una hilera de porteadores, cocineros, artesanos y seguidores del campamento que se diriga

hacia la ciudad. El ejrcito de Simn acababa de levantar el campamento y se haba puesto en marcha. Permanecer fuera de las murallas de la ciudad careca de sentido cuando podan estar a buen recaudo detrs de ellas mientras la saqueaban y se apoderaban de cuanto Lavaur poda ofrecerles. Y ahora qu? murmur Giles. Raoul junt las manos sobre la perilla de la silla de montar y contempl el sendero que conduca a Lavaur con los ojos entrecerrados. El olor a humo era asfixiante e insoportable, pero no tanto como la horrible certeza que lata en sus sienes y goteaba por su espalda bajo la forma de hilillos de sudor helado. Ahora? Volvi a coger las riendas y presion los flancos de Fauvel con los muslos para hacerle volver grupas.Ahora nos uniremos a la procesin. Os habis vuelto loco? exclam Giles, la voz repentinamente agudizada por la incredulidad. Nos degollarn! Quin va a impedrnoslo? replic Raoul. Mralos. No son ms que una multitud de seguidores del campamento a los que se ha enseado que deben humillarse ante cualquiera que monte un corcel de guerra y luzca espuelas doradas. Pensarn que formamos parte de la retaguardia y que hemos sido enviados para protegerles si son atacados, y te aseguro que no seremos nosotros quienes les saquemos de su error. Espero que tengis razn gru Giles mientras segua a Raoul en direccin al camino, deseando que nunca hubieran salido de Montvallant. Raoul no se haba equivocado, aunque pasaron por un momento bastante apurado cuando un alcahuete intent conseguir que se interesaran por sus muchachas y tuvieron que persuadirlo, enrgicamente y a punta de lanza, de que sera mejor que probara suerte en otro lugar. Despus de aquello nadie ms se interpuso en su camino, y llegaron hasta las murallas de la ciudad sin tener que

enfrentarse a nuevas dificultades. Un instante despus de que hubieran entrado por la puerta principal de Lavaur, se fijaron en los restos de un cadalso medio derrumbado y los cuerpos amontonados alrededor: estaban contemplando a la guarnicin de Lavaur, los soldados que haban sido despojados de su armadura y asesinados a mandobles y cuchilladas. Resultaba obvio que la intencin original de ahorcarlos como si fueran vulgares criminales se haba visto frustrada al romperse el cadalso, por lo que fue preciso recurrir al hacha y la espada. Cado sobre el cadalso, con la soga todava alrededor del cuello y la camisa empapada por la sangre que haba dado vida a su cuerpo, yaca Aimery, con las pupilas clavadas en los buitres que trazaban crculos en las alturas. El humo ara los ojos de Raoul, obligndole a parpadear, pero la imagen ya haba quedado grabada para siempre en su mente. Muy cerca de all, una multitud invisible ruga como una manifestacin humana de las llamas que estaban devorando la ciudad. Vaymonos! exclam Giles, con la repugnancia claramente visible en cada uno de sus rasgos. No podemos hacer nada, y no deseo unirme a esas pobres almas! No! replic secamente Raoul, tragando saliva.Todava no... murmur, haciendo avanzar a Fauvel hacia la multitud. Giles, mascullando maldiciones y juramentos, se apresur a seguirle por el laberinto serpenteante de las calles y callejones del burgo. Llegaron a una plaza repleta de ciudadanos que estaban siendo vigilados por infantes armados con picas y espadas y por sargentos a caballo que llevaban casacones acolchados. A travs de aquel gento avanzaba lentamente una procesin encabezada por sacerdotes, con un gigantesco crucifijo de bronce en lo alto y banderolas de seda que mostraban el sufrimiento de Jesucristo a cada lado.

Detrs de aquellos estandartes, sosteniendo en su mano un bculo eclesial como si fuese un garrote, avanzaba Arnaud-Amalric exhibiendo toda la panoplia de su cargo, el rostro enrojecido por la alegra del justo triunfo y el peso dorado de sus magnficas vestimentas. En contraste, la hilera de hombres y mujeres unidos por una larga cuerda que caminaba arrastrando los pies detrs de l, aguijoneada y salpicada por los escupitajos de los cruzados, llevaba tnicas de tosca confeccin domstica y apagados colores azules, grises y marrones. Eran ctaros y estaban condenados a perecer, pero sus rostros tambin mostraban la luz del triunfo, pues, aunque sus cuerpos no tardaran en consumirse entre las llamas, sus espritus ya casi acariciaban la libertad. Cerraban el cortejo ms sacerdotes que blandan antorchas para prender fuego a los haces de ramas. Santo Dios... murmur Giles, y trag saliva. Cul? replic Raoul con expresin sombra. El Dios de Citeaux o el de los ctaros? Recorri la hilera de Perfecti con la mirada, pero no encontr a Geralda entre las siluetas; sin embargo saba que ella nunca sera capaz de retractarse. Al otro lado de la plaza, un monje cisterciense que llevaba el capuchn levantado cabalgaba por entre la muchedumbre, llevando detrs de s una mula cargada cuya rienda sujetaba. Dos cistercienses ms, tambin a caballo, le seguan con los capuchones alzados alrededor del rostro. La mirada que Raoul haba deslizado sobre la multitud se detuvo de repente y retrocedi hacia la montura del monje que abra la marcha, un esbelto caballo de pelaje entre marrn y rojizo, crines albas y patas de un blanco impoluto que ascenda casi hasta los ijares. Es el corcel de Aimery! mascull Raoul. Ese sacerdote est montando el caballo de Aimery!

Esos buitres no pierden el tiempo! exclam Giles con expresin sombra, y escupi por encima de la cruz de su montura. Detenedlos! Una voz imperiosa reson en el otro extremo de la plaza, y un instante despus se produjo una repentina agitacin entre la multitud cuando un contingente de caballeros y sargentos a caballo trataba de abrirse paso por entre el gento. Los ltigos cayeron sobre los ms remolones y las pezuas herradas lanzaron coces a diestro y siniestro. El corcel que abra la marcha era blanco como la leche, y el blasn de su jinete exhiba el familiar len de cola bifurcada de la casa de Montfort. Dios mo! Nos han visto! exclam Giles con voz enronquecida mientras se dispona a hacer volver grupas a su corcel. Esto es una locura, mi seor. Debemos irnos ahora que an tenemos una posibilidad de escapar! No es a nosotros a quienes persiguen dijo Raoul, sealando a los monjes con una inclinacin de la cabeza. Giles no pareca muy convencido. Durante su ltima visita,Aimery y Geralda nos pidieron que diramos cobijo a tres ctaros muy importantes. e!Y pensis que puede tratarse de ellos? pregunt Giles, controlando a su nervioso caballo con bastante dificultad. Me atrevera a decir que lo son, pero en una cosa s tienes razn; no podemos perder ni un instante. No... Por aqu. Pero... empez a decir Giles. Raoul, sin prestarle ninguna atencin, ya se abra paso por entre la periferia de la multitud, avanzando en una lenta curva para ir al encuentro de los tres fugitivos. Una rpida mirada de soslayo le mostr que el contingente de

caballeros y sargentos a caballo lograba avanzar, no tan deprisa como podran haber esperado en un principio, pues la acumulacin de cuerpos entorpeca su avance, en algunos momentos deliberadamente. Eso fue remediado por Simn de Montfort, que desenvain su espada y us no el plano, sino el afilado borde, para abrirse camino. Cada vez estn ms cerca! exclam Giles. Nunca conseguiremos salir de aqu. Seguidme, deprisa! grit secamente Raoul al monje que tiraba de la mula cargada mientras detena a Fauvel delante de l. Saba que vendrais dijo la mujer, mientras sus ojos del color del humo relucan en las profundidades del capuchn. Pero no saba si llegarais a tiempo. Detenedlos, idiotas! El grito lleno de furia volvi a resonar en la plaza. Si permits que escapen usar vuestras pelotas como proyectiles para mis catapultas! Un soldado parpade y volvi la cabeza cerca de Raoul, preguntndose quin estaba gritando y a quin diriga sus gritos. Antes de que pudiera decidirse a actuar, una mujerona inici deliberadamente una violenta pelea con un vecino entre la muchedumbre y distrajo con ello la atencin del soldado. Raoul gui a sus protegidos por un callejn adoquinado y a travs de una pequea plaza, despus cruz una entrada llena de oscuridad para avanzar hacia la luz del huerto que haba al otro lado. Inclinada bajo los bultos de su carga, la mula, que haba pasado a ocupar el ltimo lugar del pequeo cortejo, logr introducir medio cuerpo por la entrada antes de quedar atascada. No haba espacio suficiente para dar la vuelta. Raoul sigui adelante hasta llegar al huerto, desmont y volvi por donde haba venido. El corazn le lata con tal violencia que pareca a punto de romperle las costillas, y no porque los persiguieran. El

capuchn lo ocultaba prcticamente todo salvo los ms fugaces atisbos de la piel y los ojos, pero aun as saba quin se hallaba debajo de l. Raoul haba reconocido la voz. Haba reconocido a sus sueos convertidos en carne y hueso. Habra que quitarle todo esto de encima para liberarla dijo con voz apremiante.Y podramos ir mucho ms deprisa sin la mula. No podemos prescindir de todo este equipaje? Imposible! El ctaro ms anciano empez a gesticular frenticamente, y Raoul vio que tena la mano derecha mutilada. Si Citeaux o Simn de Montfort se apoderasen de lo que contienen estos fardos, lo destruiran, y es insustituible. Y adems eso tampoco impedira que siguieran persiguindonos hasta acabar con nosotros. Somos los guardianes, y sabemos demasiado. Raoul sinti que se le erizaba el vello. La entrada era como un tnel de luz. Al final de l, sosteniendo las riendas de los caballos, estaban Giles y el otro ctaro. La mula slo servir para estorbarnos insisti. Si tenis que llevar todos estos bultos, ms vale que los repartamos entre nuestros caballos cuanto antes. El ctaro abri la boca para protestar. Haced lo que dice, Matthias. La mujer roz suavemente la manga de su compaero. El peligro se encuentra muy cerca, y no disponemos del tiempo que necesitaramos para mantener una discusin o para buscar otro camino. Dirigi una inclinacin de la cabeza a Raoul, dndole permiso para continuar, y se dispuso a ayudarle. Tened mucho cuidado gimote el pequeo ctaro de la barba plateada mientras Raoul, que no poda llegar a las hebillas, cortaba las tiras que sujetaban los fardos. Algunos de esos escritos tienen ms de un millar de aos! Queris que sean consumidos por las llamas? replic Raoul con seca brutalidad. Vamos, llevdselos a Giles y a vuestro amigo, y conformaos con el

menor de entre dos males! Matthias se apresur a coger el fardo que le tenda Raoul y lo sostuvo delante de su pecho tan delicadamente como habra hecho una madre con su nio. No lo entendis... dijo, pero de repente su tono reflejaba ms tristeza que vehemencia; despus dej de protestar. No tardaron en llevar la mula hasta el final de la entrada para acabar de trasladar la carga bajo la luz del huerto. La mujer asegur su parte de los fardos a la grupa de su montura. El corcel de Aimery, un animal de temperamento tan vivo como inquieto y nervioso, se mantena inmvil bajo las manos femeninas con la satisfecha impasibilidad del jamelgo de un vendedor de quesos. Raoul se encontr contemplndolas casi sin quererlo. Eran esbeltas y morenas, con las uas cortas, y no se permitan el adorno de los anillos. Aquellas manos eran de lo ms corriente, del tipo que se poda ver en cualquier joven campesina de las tierras del Languedoc. Qu razn poda haber para que le hicieran sentir tales punzadas de emocin? Bajando la vista, Raoul acab de asegurar su parte de la carga de la mula detrs de su silla de montar. Dadas vuestras monturas y vuestros disfraces, supongo que seris los ctaros a los que haba brindado alojamiento la dama Geralda dijo mientras volva a instalarse sobre la silla. Ese caballo era el favorito de Aimery. Lo somos dijo el ms alto de los dos hombres, que hasta aquel momento apenas si haba pronunciado palabra. Ayer le administr el consolamentum cuando temamos que la ciudad no tardara en caer. Por lo menos ella pudo alcanzar el buen final, por muy terrible que fuese la manera en que lleg a l. Ha muerto? Vive en la luz respondi Chrtien con una firmeza que despoj a las palabras de cualquier sombra de trivialidad, pues haba hablado con la segura

conviccin de sus creencias. Qu le ocurri? Los espas de Citeaux se las ingeniaron para descubrir que estbamos en Lavaur, y de ah la espantosa ferocidad del ataque final. Cuando vieron que no nos hallbamos entre los ctaros que haban capturado, cogieron a Geralda, la arrojaron al pozo de la ciudad y la lapidaron hasta que muri. As de inmensos son el odio y el temor que les inspiramos, y as de abrasadora es la llama de su frustracin... Raoul record a Geralda, la Geralda parlanchina que nunca se andaba con rodeos y siempre deca lo que pensaba, la mujer que lo haba mimado sobre su espacioso regazo cuando era un nio. Su hijo tambin se haba sentado all, acunado hasta conciliar el sueo por las canciones que ella entonaba con una voz tan dulce como spera era la que empleaba para hablar. Despus pens en Aimery, y en la guarnicin degollada que yaca junto a la puerta de la ciudad. Por qu sois tan importantes? pregunt con un repentino apasionamiento, queriendo entender pero sintindose como si se encontrara ante una puerta cerrada que tanto poda ocultarlo todo como no esconder nada, sin poseer la 1' 've que le hubiese permitido averiguar qu haba detrs de ella. Por qu el odio y el temor que os profesan son todava ms grandes que el que les inspiran los otros ctaros? Porque... La mujer se interrumpi de repente para volver la vista hacia la boca de la entrada.Ya vienen jade. Raoul sigui la direccin de su mirada bajo la capucha. La entrada estaba vaca. Raoul distingua los pequeos manojos de hierba que brotaban de las piedras y la calle, estrecha y angosta, que se extenda al otro lado.Algo atrajo su atencin hacia el suelo: se trataba de un tenue destello cilndrico, y un instante

despus comprendi que estaba contemplando un tubo para documentos olvidado en la oscuridad de la pared, y pens que se habra cado de algn fardo mientras estaban liberando a la mula de su carga. Desmont con una maldicin y, mientras corra para cogerlo, la calle cobr vida de repente al otro lado de la entrada con una repentina erupcin de jinetes y soldados que avanzaban a toda prisa. Los dedos de Raoul se cerraron alrededor del tubo. Un dardo de ballesta pas silbando junto a su cabeza, choc con la pared y rebot en ella.Varios ms le siguieron, fallando por muy poco. Raoul se coloc el tubo debajo del cinturn y, mientras la entrada quedaba oscurecida por una masa de soldados, volvi corriendo junto a Fauvel, subi de un salto a la silla de montar y desenvain su espada para cubrir la retirada de los dems, a los que Giles estaba sacando ya por el acceso posterior del huerto. Unos instantes despus salieron de l para entrar en un estrecho callejn que ya se estaba llenando de soldados enviados para interceptarlos. Por aqu! grit Raoul y, con un mandoble de su espada, arranc el pestillo de una puerta en la pared de enfrente. Un instante despus ya estaban en otro huerto ms grande que atravesaron, pasando junto a un establo vaco y una casa saqueada, para llegar a la calle siguiente. Unos mercenarios que haban estado buscando algn botn en el edificio se encararon con el pequeo grupo de fugitivos. Raoul atac. Los soldados, que iban a pie, retrocedieron prudentemente. Tres caballeros del contingente que los persegua se lanzaron al galope hacia Raoul, gritando con toda la potencia de sus pulmones para alertar a sus compaeros mientras cargaban. Raoul y Giles se enfrentaron a ellos. A esas alturas, los dos hombres ya eran unos guerreros lo suficientemente veteranos para plantar cara al adversario sin

estar obligados a depender de la bendicin de la fortuna para que los mantuviese con vida. Haban aprendido que el honor en la batalla no se pareca en nada al honor fuera de ella. Mata a un caballo si no te queda ms remedio, patale las pelotas a un hombre, arroja arena en sus ojos y acaba con l despus de que la hoja de su espada se haya partido. Tras la victoria, y si tal es tu capricho, siempre podrs permitirte el lujo de la caballerosidad. Un caballero pereci al instante, otro fue herido, y el caballo del tercero sufri lesiones tan graves que a su jinete le result imposible seguir luchando. Raoul y Giles se reunieron con sus tres protegidos. Uno de los saqueadores haba agarrado a la mujer por el brazo y estaba intentando arrancarla de la silla de montar. De repente, y sin razn aparente, el saqueador aull y retrocedi tambalendose mientras se aferraba el brazo derecho con la mano izquierda. Raoul volvi grupas para acabar con el soldado. Olvdate de l. La voz de la mujer, tranquila y suave, encerraba todo el poder de un vasto ocano. No he sufrido ningn dao, y slo perderamos tiempo. Raoul mir a la joven y al saqueador. El hombre haba cado de rodillas, con una expresin de puro terror en el rostro. Un ondular de relmpagos recorri el cielo por encima de sus cabezas. Por aqu dijo Raoul sin ninguna inflexin, consciente de que la expresin de su rostro deba de delatar sus emociones de manera tan cierta como lo haca la del soldado. Un brusco giro hacia la derecha, un zigzag, y un instante despus las puertas de la ciudad aparecieron ante ellos con su acompaamiento del cadalso derrumbado, cadveres y buitres. Las aves ya no trazaban crculos en el cielo, sino que se haban posado en el suelo para comer. Bridget contempl por un

momento los cuerpos mutilados, en los que la sangre empezaba a coagularse, el plumaje marrn y blanco de los buitres y los picos curvados como ganchos para colgar carne. Despus respir hondo. No son ms que cascarones vacos murmur. Sin el espritu ya no queda nada. Salgamos de aqu. Los ltimos componentes del sistema de apoyo del ejrcito de Simn todava estaban entrando en la ciudad cuando Raoul precedi al grupito de fugitivos para salir de ella. Algunos les lanzaron miradas llenas de curiosidad, pero el sargento que mandaba la guardia estaba muy ocupado discutiendo los ltimos detalles de cierta transaccin comercial con el mismo alcahuete que haba tenido aquel pequeo encontronazo con Raoul haca un rato, y eso impidi que prestara demasiada atencin a dos caballeros que escoltaban a unos cuantos monjes cistercienses durante su viaje. Los espas y los enviados de Citeaux siempre iban y venan de un lado a otro. El pequeo cortejo ya haba dejado atrs los restos saqueados de las precarias moradas construidas fuera de la proteccin de las murallas cuando oyeron gritos a sus espaldas, y un instante despus sus perseguidores surgieron al galope por la gran puerta como cazadores lanzados tras la pista de un ciervo. Dardos de ballesta pasaron silbando por entre los fugitivos, y no hirieron a ninguno de ellos por puro milagro. Los cinco aplicaron las fustas y las espuelas a sus monturas. No tardaron en hallarse fuera del radio de accin de los dardos que les disparaban desde las murallas de la ciudad y entonces ya slo tuvieron que enfrentarse a los hombres a caballo, a los que llevaban una ventaja razonable, si bien no insuperable. El peligro radicaba en que veinte guerreros perseguan a dos y, si lograban reducir la distancia, la captura y la muerte seran inevitables.

Raoul intent recordar dnde haba dejado a sus hombres y la seguridad del nmero. La distancia pareca enorme, y el corcel blanco que encabezaba el grupo de sus perseguidores se aproximaba un poco ms con cada vaivn de sus patas. Y mir y vi un caballo plido... Raoul se senta como si el hueco de su espalda delimitado por los omplatos fuese una gigantesca diana sobre la que permanecan clavadas las miradas de sus enemigos.Mientras cabalgaba, lanz el grito de reunin que hara acudir a sus hombres, esperando contra toda esperanza que se encontraran cerca. Montvallant! Montvallant! El camino segua estando vaco delante de ellos. El estruendo de cascos ya se haba tornado atronador a sus espaldas. El problema no haba que buscarlo en los tres caballos que montaban los ctaros los cuales estaban frescos y recin salidos de sus establos, sino en los dos corceles de guerra, que haban sido sometidos a un duro esfuerzo durante dos das en la premura por llegar a Lavaur, y cuya osamenta pesaba bastante ms que la de las delgadas monturas de cacera. Seguid! grit Raoul a Matthias, que cabalgaba delante de l. Los entretendremos mientras escapis! Le hizo una sea a Giles y oblig a Fauvel a volver grupas en un crculo polvoriento para enfrentarse a los jinetes que se aproximaban. Resignado, Giles lo imit. Durante la ltima hora el caballero haba estado plenamente convencido en varias ocasiones de que iba a morir, y en aquel momento la muerte ya era un compaero pegado a su hombro, tan familiar que apenas sinti temor o inquietud. El corcel blanco llen el mundo; sus ollares eran como cavernas rojas que relucan entre las salpicaduras de espuma desprendidas del bocado, los cascos

arrancaban chispas al camino y un escudo dorado triangulado sobre la cruz de la montura ocultaban la unin del caballo con el hombre de tal manera que ambos parecan ser una sola bestia. Simn de Montfort, soldado del Rex Mundi, msculo y acero, y los ojos de la parca segadora. Y mir y vi un caballo plido... Raoul se lanz a la carga para recibirlo, arrojando su desafio al rostro de la muerte. Los caballos se encontraron en un entrechocar de blanco y oro. Fauvel se apart hacia un lado y Raoul intent alzar su escudo a tiempo. La espada de Simn de Montfort se llev un pedazo de la madera de tilo reforzada. Raoul devolvi el mandoble. Su hoja rebot en la reluciente superficie del escudo de Simn, quien hizo girar la espada en su mano con un gil movimiento y se prepar para acabar con su enemigo. Mientras echaba el brazo hacia atrs, un relmpago hendi el cielo y se hundi en la tierra, dejando deslumbrados a todos los combatientes que se agitaban en el camino y fulminando a dos de los hombres de Simn de Montfort, que perecieron al instante sobre sus sillas de montar. Los caballos se encabritaron y huyeron al galope. La punta de las hojas de los rboles que se alzaban a ambos lados del camino ardieron como candelas votivas, y destellos amarillos y anaranjados bailotearon sobre la superficie de la hierba. Un nuevo y acre olor a quemado se superpuso a la pestilencia que brotaba de la ciudad. Montvallant! gritaron a coro ms de veinte gargantas. Montvallant! Entre la confusin, Raoul observ que Roland, Mir y sus hombres invadan el camino como si un conjuro los hubiera hecho surgir de la tormenta, pero apenas se intercambiaron unos cuantos golpes inofensivos. Simn de Montfort orden la retirada, pues resultaba evidente que seguir luchando contra un enemigo repentinamente incrementado, y entre una tormenta seca de tales proporciones, constitua una autntica invitacin al desastre. Tanto las tropas del norte como

las del sur renunciaron al enfrentamiento, y ni siquiera se molestaron en lanzar los discursos y amenazas habituales mientras se apresuraban a huir en busca de refugio. Dos hora's despus, los hombres de Raoul entraban en una aldea, pequea pero todava habitada, donde haran un alto para comer y abrevar a los caballos. Los aldeanos les ofrecieron spero vino tinto, pan moreno, tocino que goteaba grasa y queso de cabra. A los ctaros, que no coman carne ni nada que hubiera sido contaminado por el contacto con lo animal, les sirvieron gruesos dientes de ajo y un potaje de judas con el que acompaar el pan. Mientras Mir daba de beber a Fauvel en el abrevadero del pueblo, Raoul se sent sobre el reborde de piedra y enterr el rostro en las manos. Le temblaban los miembros y se senta como si le hubieran chupado toda la sustancia de los huesos, dejndoselos secos. Le dola el brazo en el lugar donde haba recibido un fuerte mandoble y, aunque los remaches de su camisote haban aguantado, la carne ya estaba empezando a amoratarse. Tomad gru Giles. Ser mejor que comis algo. Tenis el mismo color que este queso. Raoul ech un vistazo al trozo de pan y a los grnulos de queso que ms bien parecan nata rancia amontonados sobre l, y sinti que se le revolva el estmago. No tengo hambre. Giles le observ en silencio durante unos minutos. La reaccin empieza a hacerse notar dijo despus, hablando con la cmoda seguridad de la experiencia. Es lo que ocurre siempre que un hombre rebasa sus lmites tal como os he visto hacer hoy. Lo guardar en la alforja por si queris comer ms tarde aadi, y empez a darse la vuelta para marcharse

mientras asestaba un primer mordisco a su racin de pan con queso. T viste e hiciste las mismas cosas. Raoul alz la cabeza para mirarle. No sientes deseos de vomitar? Giles se detuvo, contempl su comida con el ceo fruncido y despus se volvi hacia Raoul encogindose de hombros. Finjo que slo ha sido una jornada ms de patrulla en la que no ha sucedido nada de particular dijo con expresin sombra. Finjo que no me acuerdo de nada. Esa defensa acabar cediendo tarde o temprano, mas para entonces probablemente ya estaremos lo suficientemente lejos del peligro para que haya podido llenarme el cuerpo de vino y echar las entraas por los ojos de tanto llorar..., por lo menos las que no haya vomitado antes aadi, girando una vez ms sobre sus talones y echando a andar. Raoul se frot cansinamente el rostro con las manos y se levant. Unos cuantos aldeanos se haban congregado junto a la fuente y alrededor de Chrtien de Bziers para orle leer en voz alta su ejemplar del Evangelio de San Juan en lengua verncula. Y ste es el da del juicio, pues la luz ha venido al mundo y los hombres prefirieron la oscuridad a la luz, porque malvadas eran sus acciones. Pues todo aquel que hace el mal odia la luz, y no se aproxima a la luz por temor a que sus actos queden revelados en ella. Pero quien hace lo que es bueno y verdadero, entra en la luz para que as pueda verse con toda claridad que sus obras han sido hechas segn la voluntad de Dios. Raoul todava se encontraba demasiado aturdido despus de las escenas vividas para sentir asombro ante la ptrea tenacidad de la fe de aquel hombre. Las palabras se deslizaron sobre l carentes de significado, pero el ctaro posea una voz tan bella que le fascin y le mantuvo tan inmovilizado como un rayo de

sol. El hechizo slo se disip cuando uno de sus hombres interrumpi la atenta escucha con una pregunta. Al ir a ocuparse del asunto Raoul pas junto a Matthias, que murmuraba nerviosamente mientras examinaba los preciados fardos de sus manuscritos. Cuando Raoul volvi a estar libre, mir alrededor y vio a la mujer inmvil a cierta distancia de la fuente, tomando sorbos del spero vino de la aldea. Haba echado hacia atrs el capuchn de su hbito, y Raoul pudo ver sus facciones sin obstculos por primera vez. Una cabellera totalmente libre de ataduras y tan negra como la medianoche colgaba a lo largo de su espalda, de la forma que slo les estaba permitida a las mujeres que no se haban casado y a las vrgenes. Lustrosas cejas y pestaas oscuras enmarcaban unos ojos de un gris suavemente neblinoso, que sin embargo carecan de la claridad diamantina que Raoul recordaba de sus visiones. Su rostro estaba plido y exange y sus hombros se encorvaban bajo el peso del cansancio, aspectos stos que tambin resultaban dificiles de conciliar con sus recuerdos. Raoul fue hacia ella con paso titubeante y cuando la mujer, absorta en,/ sus pensamientos, no dio seales de percibir su presencia, carraspe. Ni siquiera s cmo te llamas, aunque creo que conoces mi nombre dijo en voz baja y suave. La mujer apart la mirada de las nubes de tormenta que se retiraban hacia el sur y la pos sobre l mientras una media sonrisa curvaba sus labios. Me llamo Bridget se present antes de alzar su vaso y apurarlo. A continuacin, ms hablando para s que dirigindose a Raoul, aadi: Estoy tan cansada...A veces me pregunto si no sera ms sencillo darse por vencida y dejarse capturar. As me quemaran de una vez, y ya no tendra que seguir huyendo. Pero entonces el conocimiento morira conmigo.

Tu compaero..., Matthias..., dijo que erais los guardianes murmur Raoul con creciente curiosidad. Qu guardis? La sonrisa se hizo un poco ms amplia, ahondando las arruguitas del cansancio alrededor de los ojos de Bridget. Los hombres cuidan de m y yo cuido de la luz.Tengo el deber de preservarla y alimentarla. El poder arde con mucha fuerza dentro de m, y su llama nunca haba sido tan poderosa desde haca generaciones. Raoul, que no acertaba a comprender el sentido de aquellas palabras, asinti como si la entendiera y despus torci el gesto al caer en la cuenta de que para Bridget su rostro era como un libro abierto. Las colinas de los alrededores de mi castillo estn llenas de cuevas dijo. Si queris quedaron all, estarais a salvo aunque slo fuese por un tiempo. No.Tenemos que ir a Foix, a las montaas. Bridget titube, y su voz cambi de repente. Quiz podras escoltarnos hasta all. Raoul percibi un cosquilleo en el cuero cabelludo que luego descendi por su espalda para esparcirse sobre sus riones. Por qu Foix? Porque ah correremos menos peligro. Las montaas son nuestra fortaleza. Y ah estaris ms cerca de Dios y ms lejos de Citeaux y Simn de Montfort, eh? Bridget le lanz una mirada bastante extraa, y la dulce suavidad de sus ojos se tom ms luminosa. Tanto de ellos como de otros... Quiz acabar mostrndotelo, Raoul de Montvallant. Raoul contempl la boca de Bridget mientras articulaba las palabras con 'sus labios humedecidos por el vino, y vio el delicado palpitar del pulso en su

garganta. En la suya el palpitar se haba vuelto ms rpido y violento, y estaba empezando a deslizarse hacia su ingle. Aunque la tormenta ya se iba alejando, Raoul todava se senta impregnado por su tensin. Creo que ya va siendo hora de que nos pongamos en marcha dijo secamente. Simn de Montfort empezar a seguir nuestro rastro tan pronto como la tormenta se haya disipado aadi, y se separ de ella mientras todava mantena el suficiente control sobre s para poder hacerlo. Bridget, sonriendo, le vio reunirse con sus caballeros y empezar a dar rdenes concernientes a su nuevo destino. Una nerviosa expectacin se adue de ella, y su cuerpo se agit como si su carne y sus huesos se hubieran convertido en agua. Cuando llegaran a Foix, el poder habra alcanzado su apogeo y ya no habra forma humana de resistirse a sus exigencias. Cuando Simn volvi a Lavaur, los soldados de Citeaux estaban hurgando en un montn de cenizas calientes acumuladas delante de las puertas donde haban sido inmolados los ctaros de la ciudad. Los soldados buscaban cualquier hueso grande que hubiera sobrevivido a las llamas para triturarlo y convertirlo en polvo. Citeaux estaba decidido a asegurarse de que no quedaba nada de ellos, y quera limpiar la tierra hasta del ltimo vestigio de su existencia. El cuerpo destrozado de la dama Geralda an segua en el fondo del pozo, ya que nadie haba logrado hacer acopio del valor suficiente para presentarse y suplicar que lo sacaran de all. Sin duda lo extraeran antes de que empezara a envenenar el agua. Simn entr en la fortaleza despus de haber arrojado sus riendas a un mozo de establo. Una docena de suplicantes le estaban esperando all; entre ellos, nobles de la comarca que haban llegado para ofrecerle su sumisin, y lugartenientes que necesitaban rdenes. Amaury, su hijo, se estaba ocupando de algunos de los asuntos menos importantes, y cuando vio a su padre lanz una

mirada bastante significativa al estrado encima del que Citeaux estaba encorvado sobre una bandeja de pichones al vino tinto, sin que hubiera mucha diferencia entre el color de su rostro y el de la salsa. Simn permaneci inmvil unos minutos, preparndose para la batalla mientras su mente pisoteaba la tierra. Despus, lanzando sus guanteletes y su casco a un escudero, entr en la sala y fue hacia el estrado. Los habis dejado escapar! le acus Citeaux, limpindose los dedos grasientos con una servilleta. Los tenais en vuestras manos y permitisteis que se os escaparan! Simn apoy los brazos en la mesa y descarg toda la arrogancia de su mirada entre verde y gris sobre Arnaud-Amalric. Si intentis obligarme a soportar el hedor de vuestra bilis, os juro que ser lo ltimo que hagis sobre la faz de la tierra! mascull entre dientes. Todava conservaba la mayor parte de su dentadura, algo muy raro en un guerrero de sus aos, aunque varias piezas estaban melladas y ennegrecidas. Para empezar, agradecedle a los ojos de lince de mis hombres que esos tres ctaros tuvieran que salir de su escondite. Vuestros soldados estaban tan ocupados lanzando piedras al fondo de un pozo y aplaudiendo delante de la hoguera que nunca habran dado con ellos! El cuello de Citeaux, su carne tan flccida y rojiza corno la de un pollo viejo, emergi de entre sus hombros. Cmo osis amenazarme e insultarme? balbuce. Os lo advierto. Har que... Qu haris? Los labios de Simn se fruncieron en una mueca llena de desprecio. Excomulgarme quiz, como a Raimundo de Tolosa? No lo creo. Por mucho que eso os disguste y os estropee la digestin, me necesitis y lo sabis!

Se apart de la mesa con un gruido de irritacin.Y adems, s dnde encontrar a vuestros herejes y a su mentor, y yo tambin tengo cuentas pendientes que saldar aadi mientras tiraba de la cofia almohadillada que protega su cabeza en un intento de aliviar el molesto roce con el forro de cuero humedecido. Dnde? pregunt Citeaux, lamindose los labios e inclinndose hacia adelante. Escudo de oro, galones negros, corcel amarillo. Simn enarc una gruesa ceja negra. Citeaux, perplejo, le imit. Conoca los escudos de los hombres ms importantes de ambos bandos, pero no los de todos los pequeos hidalgos que iban y venan corno moscas sobre un cadver. Simn, en cambio, posea un conocimiento obsesivo y meticuloso de todas y cada una de las insignias herldicas exhibidas en el campo de batalla. Raoul de Montvallant aadi con un destello de satisfaccin en la mirada. Luch junto a nosotros en Bziers, pero se ha convertido en el peor de los rebeldes. Supongo que acuda en auxilio de Lavaur cuando comprendi que ya era demasiado tarde, y entonces lo que hizo fue robarnos a esos ctaros delante de nuestras narices. Simn acept la copa de vino que le ofreca su primer escudero. Sus ojos se entrecerraron, y un brillo calculador ilumin sus pupilas. Me parece que ya va siendo hora de que haga una visita personal a Montvallant... murmur, antes de tomar un largo sorbo de vino.

CAPTULO 19 Foix,

mayo de 1210

A MEDIDA QUE EL BANQUETE se aproximaba a su fin, el conde de Foix dej de prestar atencin a los malabaristas que estaban entreteniendo a la mesa principal para observar a sus huspedes.Tener al sabio estudioso Matthias de Marsella, a Chrtien de Bziers y a su sobrina en Foix y bajo su proteccin era un gran, aunque extremadamente peligroso, honor, tan celosamente estaban siendo perseguidos por los agentes papales. Chrtien de Bziers haba accedido a predicar al da siguiente y todos los habitantes del castillo, desde el mozo de cocina ms humilde hasta el mismo conde y sus caballeros, asistiran a la reunin. All, entre las montaas, Simn de Montfort era justamente temido, pero el desprecio todava era la emocin predominante, junto con la creencia de que al final acabara siendo derrotado. De hecho, haca tan slo un mes que los caballeros de Foix haban tendido una emboscada a algunos centenares de los mercenarios alemanes de Simn de Montfort en el bosque de Montgey y matado hasta al ltimo de ellos. Foix desvi la mirada hacia un lado .para contemplar al joven noble que haba trado a los ctaros a su ciudad. Raoul de Montvallant estaba observando los bastones de madera pintada de los malabaristas con una concentracin tan intensa que el conde en seguida comprendi que sus pensamientos deban de estar muy alejados de all..., y a juzgar por la expresin de su rostro, probablemente estaran centrados en la sobrina de Chrtien de Bziers. Hasta que la muchacha haba pedido permiso para abandonar la sala unos momentos antes, las chispas que saltaban entre ella y el joven caballero haban sido casi visibles. El conde de Foix pens que Montvallant esperara discretamente un rato y que luego la seguira, pero el joven haba permanecido sentado, con las mandbulas

apretadas y la mirada clavada en los malabaristas, que no eran tan buenos despus de todo. Bien, supongo que pronto volveris con vuestro seor dijo Foix, rozando antes el brazo de Raoul con los dedos para asegurarse de que contaba con su atencin. Un destello de luz brill sobre los bordados que recubran el cuello de la tnica de Raoul mientras suspiraba y, con un esfuerzo de voluntad, volva los ojos hacia el conde de Foix. S, mi seor. Simn de Montfort ha tomado Lavaur, y eso significa que todas las tierras que rodean a Tolosa se hallan a merced de sus ataques..., las mas incluidas. Y vuestro conde... tendr las agallas necesarias para enfrentarse a l? Raoul no se sorprendi al percibir un chispaz de desprecio en los ojos especulativos de Foix. Muy pocos nobles del sur, y eso suponiendo que hubiera alguno, crean que Raimundo de Tolosa fuera capaz de defender sus posesiones. Qu otra eleccin le queda? replic Raoul encogindose de hombros. La Iglesia de Roma se niega a creer que se haya arrepentido, y Simn no querr negociar mientras la victoria le siga sonriendo porque quiere aduearse de Tolosa. Se trata de resistir o morir. Foix guard silencio durante unos momentos, y despus lanz una mirada llena de astucia a Raoul. Le llevaris una carta a vuestro seor cuando os vayis? La perplejidad que vio aparecer en el rostro de Raoul hizo que soltase una carcajada llena de amargura. Quiz haya llegado el momento de olvidar viejas rivalidades. Si vamos a sobrevivir, tendremos que unirnos y deberemos luchar. El de Montfort slo entiende un lenguaje..., y es el de la espada!

Su puo cay sobre el tablero con tanta fuerza que el vino se derram de las copas. Raoul, con cierta irona, pens que el lenguaje de la espada tambin era el nico que Foix poda entender, y que Raimundo y l nunca conseguiran ponerse de acuerdo precisamente por esa razn. Le llevar una carta de buena gana, mi seor, pero... Excelente! El conde le asest una potente palmada en el hombro y orden a un escudero que volviera a llenar la copa de Raoul. Esta vez Simn ha mordido ms de lo que puede tragar, y nosotros nos aseguraremos de que acabe asfixindose con este bocado, eh? Tambin enviar mensajeros a Comminges y Bearn! Su rostro arda de entusiasmo. Qu podis decirme sobre la situacin actual del ejrcito de Simn de Montfort a juzgar por lo que visteis en Lavaur? Aparte del hecho de que ahora ya no puede contar con esos centenares de mercenarios alemanes que esperaba recibir de Carcasona? La ronca carcajada de Foix reson en la estancia, y un instante despus el conde volvi a dejar caer su mano entre los omplatos de Raoul. Me gustis! grit. Raoul, jadeando y tosiendo, dese que Foix no expresara su aprecio con tanto entusiasmo. Cuando por fin logr escapar del banquete, Raoul fue a las almenas para respirar un poco de aire fresco antes de retirarse al jergn de paja que Mir le estaba preparando en la gran sala. La ciudad dorma debajo de la gran fortaleza, y slo el destello ocasional de una antorcha parpadeando en una casa de mala nota o una taberna se reflejaba en la oscura superficie del ro Arige. Solo, pero reconfortado por los discretos y familiares sonidos de los centinelas que montaban guardia, Raoul fue recuperando la perspectiva y el dominio de s

mismo. Resopl y pens que el conde de Foix posea la sutileza de un toro salvaje suelto en una plaza de mercado. No vio a la mujer que estaba inmvil entre las sombras muy cerca de l, mientras su oscura capa ondulaba alrededor de su cuerpo y su cabellera era como un tenue resplandor que flua como el ro entre la oscuridad, hasta que gir sobre sus talones para volver a la gran sala. Raoul contuvo la respiracin y sinti una repentina opresin en el estmago. Maana habr tormentas le dijo Bridget a modo de saludo, sin apartar los ojos del cielo. No las sents? Su coronilla quedaba justo por encima del hombro de Raoul, y sus rasgos eran delicados. Pareca demasiado frgil para poder servir de recipiente a la luz y el poder que Raoul le haba visto contener. Pensaba que os habais retirado grazn, la garganta repentinamente seca. Slo para atender a mis devociones. Una sonrisa, apenas un suave parpadeo de la luz de las estrellas, cruz velozmente por su rostro. He de pediros una nueva merced antes de que os marchis de Foix. Bastar con que hablis para que se os complazca, mi seora dijo afablemente Raoul, aunque no pudo evitar lanzarle una mirada un tanto recelosa. Maana he de ir a cierto sitio sin que mi to y Matthias me acompaen. Querris servirme de escolta? Raoul sinti que le daba un vuelco el corazn.Volviendo el rostro hacia un lado, fingi concentrar su atencin en un trocito de argamasa que estaba a punto de desprenderse del merln. Adnde iris? pregunt, esperando que el tiempo que Bridget tardara en contestar le permitiera recuperar la calma. A un fuerte de las colinas que se encuentra a un da de aqu yendo a caballo,

y del que ahora prcticamente slo quedan ruinas. Perteneci a algunos miembros de mi familia hace muchas, muchas generaciones. Y ese lugar es importante para vos? Crea que los ctaros despreciaban los vnculos materiales! No me importa por razones materiales. Bridget le observ con silenciosa solemnidad durante unos momentos. No s si podris entender esto, pero a veces, despus de que las personas se hayan ido, la esencia de sus esperanzas y de sus plegarias todava perdura. Las emanaciones de la autntica creencia pueden ser percibidas incluso en las iglesias del Anticristo, y adems mi catarismo y el de Chrtien no son exactamente iguales. No fui educada en el seno de su fe, y tampoco he profesado sus votos. Y por qu viajis en compaa de dos Perfecti ctaros del primer grado mientras todos los sacerdotes de la cristiandad os acusan de hereja? Raoul se haba vuelto hacia ella sin soltar el merln, que le brindaba apoyo. Sus manos estrujaron la fra realidad de la piedra, buscando su tranquilizadora presencia. La mirada de Bridget pas junto a l para perderse en la noche y las oscuras masas de las nubes. Mi padre era hermano de Chrtien, y adems era trovador. Sirvi a Ricardo Corazn de Len en Acre y le sigui desde Aquitania hasta Inglaterra primero, a ultramar despus y de vuelta a Inglaterra finalmente. Mi madre era una ermitaa galesa que cuid de mi padre cuando se estaba recuperando de una herida que le haban infligido en Tierra Santa. Los dos se enamoraron. --eY ella posea los mismos poderes que vos? Los suyos no eran tan intensos, pero... s, los posea. La expresin de Bridget se volvi distante y melanclica. A veces, cuando veo cosas que sera

preferible permanecieran ocultas, esos poderes representan una gran carga. Qu ocurri despus de que se convirtieran en amantes? inquiri Raoul pasados unos momentos. Bridget hizo una lenta inspiracin de aire, como si intentara calmarse, y despus lo dej escapar bajo la forma de un suspiro. Mi padre muri cuando yo era pequea. En realidad nunca le conoc. Mi madre me cri en su celda entre las colinas de los Mynydd Du, me ense cuanto saba y me inici en ciertas artes y tradiciones secretas.Viajamos juntas. Cuando yo tena catorce aos, cruzamos el mar que nos separaba del continente y visitamos los lugares ms importantes para nuestras creencias: Carnac, Les Saintes Maries de la Mare y Compostela, que antes era conocida como Brigantium por aquel que le dio el nombre. Despus mi madre me llev a Bziers y busc a la familia de mi padre hasta encontrarla. Conocimos a Chrtien, que era un Perfecti ctaro practicante, y a su hijo Luke. Por aquel entonces Matthias tambin viva con l. Bridget se mordi el labio, y su frente se llen de pequeas arrugas. Hace tres aos los esbirros del dominico Guzmn capturaron a mi madre y la mataron. Matthias tambin fue capturado y torturado, pero escap. Cuando alz la vista hacia Raoul, las lgrimas brillaban en sus ojos. La Iglesia de Roma teme que le cuente al mundo lo que s. Lo nico que desean es matarme, y tambin matarn a cualquiera que pueda haber llegado a conocer mis secretos. Un escalofro de miedo recorri la columna vertebral de Raoul y present batalla a la atraccin que le inspiraba Bridget. No poda empezar a interrogarla sobre aquellos secretos, y en el caso de que lo hiciera y ella se los revelase, Raoul tampoco sabra qu hacer con una caja de Pandora abierta. Marcharse y olvidarla

quiz fuera la mejor solucin, aunque Raoul era consciente de que la trampa ya se haba cerrado sobre l. Qu os hace pensar que reno las condiciones necesarias para serviros de escolta maana? pregunt con voz ronca. S qu clase de compaa deseo tener durante este viaje murmur Bridget. Su voz era tan suave como el terciopelo, y Raoul vio su sonrisa y las lgrimas que todava humedecan sus pestaas. La noche se fue desplegando alrededor de ellos como otra capa. Estaban solos en el baluarte. Raoul se acord de aquel soldado de Lavaur, el que haba empezado a lanzar alaridos de terror apenas hubo puesto las manos encima a Bridget. Pero no haba malinterpretado la invitacin que sugera su voz, y tampoco quera darle la espalda. Muy despacio, casi como si se estuviera desafiando a s mismo, Raoul apart la mano del merln y la extendi para rozar la cara de Bridget primero y sus cabellos despus, y acab deslizando los dedos por un mechn suelto sin tratar de capturarlo. Sus nudillos le rozaron un pecho mientras sus dedos seguan descendiendo para rodearle la cintura. Bridget permaneci inmvil, los ojos muy abiertos y la respiracin acelerada. Raoul la atrajo hacia s y la joven no ofreci ninguna resistencia, respondiendo a su accin con una delicada dulzura. En la oscuridad de la noche el deseo se adue de ellos y sus cuerpos se entrelazaron, boca sobre boca, dejando que la bsqueda del contacto quedara confiada a los dedos. Raoul acarici el cuerpo de Bridget, tocndola y explorndola. Apoyndose en el muro, separ las piernas para compensar la diferencia de estaturas y, con las manos firmemente posadas encima de las caderas femeninas, aplic la boca sobre su garganta para besarla. La frustracin provocada por las varias capas de ropa que separaban una piel de otra mordisque su pasin para crear un dolor

cada vez ms intenso. Adnde podan ir en busca de calor e intimidad? Oh, Dios, su cuerpo estallara antes de que consiguiera llegar all... Raoul pens confusamente en los cobertizos del patio donde se guardaban las provisiones, o en los establos, aunque ninguno de esos dos lugares les protegera de ser descubiertos. Bridget emita suaves murmullos y se aferraba a l, invadida por sensaciones que hasta entonces slo haba podido imaginar y que amenazaban con engullir su razn. El deseo era una espada de doble filo, y Bridget era incapaz de pensar en el control mientras Raoul la acariciaba. Se apart de l con un supremo esfuerzo de voluntad, empujndole al ver que Raoul no la soltaba de inmediato y mordindole, aunque comprendi que eso ltimo era un error, pues con ello slo consigui incrementar el deseo del hombre y el suyo mientras saboreaba la sal de su sudor. Bridget pens que por fin comprenda el frentico y enloquecido apareamiento de los animales. Aqu no... Ahora no... jade, y se debati, negndose a herirle con su poder. Raoul percibi que el sometimiento de la joven se debilitaba. Al principio eso le excit, pero la marea de la lujuria empez a retroceder apenas fue consciente del pnico que se haba adueado de Bridget. La solt y ella se apresur a retroceder para alejarse de l con la agilidad de una cierva. Despus los dos se miraron, contemplndose en silencio bajo la tenue claridad del cielo encapotado. Raoul trag saliva y desliz las manos por entre sus rubios cabellos. Ya s que ni yo ni ningn otro hombre podemos ser tu dueo, pero te deseo dijo, y en su voz haba un temblor casi imperceptible. El cundo y el dnde no me importan; la eleccin es tuya, pero slo quiero que sea pronto..., o enloquecer.

Bridget se relaj ligeramente mientras volva a recuperar el control de su cuerpo. Oh, s jade.Tiene que ser pronto, o la fase de la luna pasar y ya no habr otra oportunidad entre t y yo, y no quiero elegir a otro para mi propsito a menos que me vea obligada a ello. Raoul oy muy poco de cuanto dijo, aparte de lo que quera or, el s y el pronto. Se apresur a buscar su mano, pero Bridget esquiv sus dedos y ech a andar con paso rpido y decidido a lo largo del baluarte. Un instante antes de que desapareciese en la oscura boca de la entrada de la torreta, volvi la cabeza para mirarle por encima del hombro y le obsequi con una deslumbradora sonrisa. Cuando se hubo ido, Raoul se apoy en el merln y cerr los ojos. Habra podido perseguirla, cogerla del brazo y suplicarle que accediera a ser suya, pero su deseo tena que enfrentarse al orgullo y al temor. Por un momento pens' en darse un revolcn sobre la paja con alguna sirvienta para aliviar su necesidad. Foix le haba ofrecido una como algo totalmente natural a su llegada, pero dispondra de muy poca intimidad para lo que slo sera un acto srdido y apresurado, y a medida que el ardor de su cuerpo se iba enfriando lo suficiente para permitirle pensar de manera racional, Raoul desech la idea.Volvi a su jergn de la gran sala y se acost sobre l despus de dirigirle una breve despedida a Mir. Pas mucho rato antes de que pudiera dormir. El camino que conduca al fuerte de las colinas de Bridget discurra en una empinada ascensin a travs de bosques de hayas y oscuros pinos resinosos, hogares del jabal, el oso pardo, el lobo y el bandido, aunque Bridget y Raoul no fueron molestados por ninguna de esas criaturas. De vez en cuando, un fugaz atisbo a travs de los rboles les mostraba la nieve que an cubra los picos de las Plantaurel a pesar de que pronto comenzara el verano. Detrs de las cimas

revestidas de nieve, se extenda un cielo oscuro como la pizarra y surcado por el zigzag de los relmpagos. Bridget le haba dicho a Raoul que no llegaran a su destino hasta la puesta del sol, y l expres sus dudas acerca de que fuera prudente pasar la noche a campo abierto cuando el cielo amenazaba con descargar una violencia terrible sobre ellos. Bridget le mir de soslayo. No hay nada que temer, porque formamos parte de l dijo. Cuando le habl sus ojos eran los ojos grises iluminados por el resplandor de los diamantes que Raoul haba contemplado en sus visiones, y su rostro reflej la claridad de la luz de las montaas. La muchacha que se haba derretido como la cera entre sus brazos la noche anterior se haba convertido en una diosa, y Raoul se sinti inexplicablemente impresionado. Al medioda hicieron un alto para que los caballos descansaran. Bridget rechaz el pan y los higos que Raoul sac del petate de su silla de montar, e incluso una jarra del excelente vino del conde, y se content con un trago de agua del arroyo en el que las monturas estaban hundiendo sus hocicos. Despus se sent lejos de Raoul, sin pronunciar palabra y con los ojos fijos en las tormentas que se agitaban sobre las montaas. Raoul comi sus vituallas sin percibir su sabor, bebi el vino sin que realmente llegara a apreciarlo y, al igual que su silenciosa compaera, estudi la hirviente masa de nubes que se estaban acumulando en la direccin hacia la que se encaminaban. Si el comportamiento de Bridget no hubiera sido tan extrao, Raoul habra sugerido que volvieran a Foix. En cambio prefiri guardar silencio, sabiendo que no haba ninguna necesidad de que hablara porque Bridget poda ver hasta la ltima partcula de su ser con tanta claridad como si toda su sustancia estuviera hecha del ms puro cristal.

Durante toda la tarde siguieron avanzando a travs de valles surcados por grandes cascadas en los que los rboles se aferraban a las laderas de las colinas con races como garras. Los pinos empezaron a escasear y se volvieron ms pequeos, y no tardaron en ser sustituidos por matorrales y arbustos. Riscos de piedra caliza salpicados por las oscuras cuencas de las entradas a viejas cavernas sobresalan del bosque como huesos gigantes. En cierta ocasin distinguieron la esbelta silueta amarronada de un lince inmvil en la lejana. El animal volvi la cabeza hacia ellos, aspir su olor y desapareci entre la espesura. Un rebao de cabras monteras pastaba en la escarpada ladera de la colina sobre la que se haba construido la fortaleza, ahora en ruinas. Encaramado a lo alto de un montculo rocoso, el macho dominante contemplaba su territorio con inquietantes ojos amarillos, los cuernos como dos grandes curvas

magnficamente ribeteadas y gruesas como arbolillos jvenes... Detrs de l un rayo ilumin las torres de piedras medio desmoronadas. La fortaleza haba permanecido abandonada desde el final de la dinasta merovingia. Bhos y ratones, depredador y presa, haban establecido sus hogares en los muros de piedra caliza, y la hierba brotaba de cualquier rendija que le ofreciese la oportunidad de crecer. Un viento fro empuj a Raoul a travs de los restos de la entrada como una mano gigantesca. Mientras pasaba por entre los pilares adornados con tallas y smbolos casi borrados, Raoul crey poder distinguir un oso en una de las columnas, y debajo de l lo que pareca ser un caldero. Una marmota sali disparada por entre los cascos de Fauvel y atraves el patio invadido por la hierba en un veloz correteo. La desolacin se haba adueado de los baluartes y los edificios en ruinas, y reinaba sobre ellos tan orgullosamente como un senescal. El cielo gru sobre sus cabezas en una ominosa advertencia de la tempestad que no tardara en descargar.

Raoul desmont y mir alrededor en busca de algn cobijo donde pudieran atar a los caballos y acampar durante la noche. Los restos de un almacn de piedra atrajeron su atencin, pero una inspeccion ms atenta revel que por lo menos un muro corra inminente peligro de derrumbarse. Dejando escapar un siseo de irritacin, Raoul llev a los caballos hasta la muralla principal y los sujet a un roble que se aferraba tenazmente a la vida entre las viejas piedras cadas. Supuso que los animales conseguiran sobrevivir a la noche en aquel lugar sin demasiadas dificultades, pero no caba duda de que tanto Bridget como l apenas hallaran refugio en l. Qu tendra de especial aquel sitio para que Bridget estuviera dispuesta a enfrentarse a una de las terribles tormentas de las montaas con tal de poner los pies en l? Volvi la cabeza y por encima del hombro vio que Bridget estaba inmvil en el extremo este de los baluartes medio derruidos. El viento, que soplaba cada vez con ms fuerza, llev hasta l los sonidos de su cntico, aunque no consigui entender las palabras y ni siquiera pudo distinguir la lengua que empleaba. Sintiendo un extrao cosquilleo en la columna vertebral, Raoul se ocup de los caballos, desensillndolos, arrojando mantas sobre sus grupas y dando una medida de grano a cada uno. Mientras trabajaba, no hubo ni un solo instante en el que no fuera consciente de la presencia de Bridget, que no intentaba buscar ningn refugio mientras cantaba y el viento agitaba los pliegues de su ropa alrededor de su cuerpo. La inquietud de Raoul fue aumentando, y con ella lleg tambin una creciente excitacin. Volvi a mirar alrededor, buscando algn sitio en el que pudieran cobijarse y, al no encontrar ninguno, dej a los caballos atados al roble y fue hacia Bridget, que se meca de un lado a otro en un estado casi de trance. Raoul extendi el brazo para tocarla, pero en seguida cambi de parecer y prefiri limitarse a gritar

a travs del viento. No podemos quedarnos aqu! No hay ningn lugar que pueda protegernos de la lluvia si la tormenta descarga. Moriremos de fro! El cntico ces de repente. Bridget permaneci totalmente inmvil, respirando profundamente mientras recorra un largo camino mental para volver a su punto d partida. Con un gran esfuerzo de voluntad, prest atencin a Raoul. Su escolta no tena que seguir el mismo sendero que ella y tampoco deba conocer su destino, pero aun as formaba parte de uno y de otro, y para l los problemas mundanos del calor y el cobijo se encontraban por encima de cualquier otra consideracin y dominaban a las necesidades del espritu. Hay una caverna murmur. Es demasiado pequea para los caballos, pero habr sitio suficiente para nosotros. En el techo hay un agujero para dejar salir el humo. Coge nuestras cosas y te ensear dnde est. Y sin esperarle, ech a andar hacia una segunda entrada, sta ms pequea, situada al otro extremo de la fortaleza. Remetindose el vestido por debajo del cinturn y movindose con la agilidad de una cabra montesa, Bridget escal el montn de cascotes que obstruan la entrada. Raoul, que la segua, admir la esbeltez de sus tobillos y pantorrillas, el tentador vislumbre ocasional de su muslo, la esbelta flexibilidad de su cuerpo y el balanceo de su gruesa trenza negra. La entrada de la caverna quedaba ocultada al vagabundo ocasional por un espeso matorral de enebros que Raoul decidi haban crecido por una decisin deliberada, no por accidente. Bridget los apart y se agach ante la entrada. Un instante despus se oy un sonido como el de un chaparrn al caer sobre un tejado y Raoul retrocedi de un salto, sorprendido por los murcilagos a los que Bridget acababa de espantar. Deslizndose por los aires como un retorcimiento

de humo vivo, los pjaros se alejaron hacia el fuerte. Bridget se ri y Raoul consigui dirigirle una tenue sonrisa, aunque sta no tard en desvanecerse cuando casi tuvo que pegar la cabeza a los pies para entrar en la caverna. Cuando por fin volvi a erguirse y pudo aspirar una bocanada de aire, descubri que el olor a excrementos de murcilago y piedra mohosa era tan potente que estuvo a punto de hacerlo vomitar. Una tenue claridad se filtraba a travs de un respiradero que Raoul supuso haba sido creado por manos humanas, y debajo haba un pequeo hogar, lleno de suciedad y en desuso desde haca mucho tiempo. Tosiendo con la mano sobre la nariz y la boca, Raoul lanz una elocuente mirada a Bridget. La expresin de Bridget se haba vuelto distante y preocupada, pues se hallaba demasiado absorta en sus pensamientos y emociones para que pudiera darse cuenta de algo tan mundano como un olor desagradable. Recorri con la mirada la pequea caverna y despus avanz con delicada cautela a travs de ella hasta llegar a una especie de pequea cornisa envuelta en sombras que se alzaba junto al muro rocoso del fondo. Mi madre y yo nos refugiamos aqu la ltima vez que visitamos el fuerte dijo. Mi madre me asegur que yo volvera a este lugar, y si no hubiera sido porque posea el don de la profeca, la habra credo loca al ver que dejaba aqu yesca, pedernal y nuestra nica lamparilla de aceite. Ahora comprendo que sa era su manera de bendecirme aadi y, ponindose de puntillas, cogi un paquetito envuelto en un trozo de lino encerado. Raoul encontr una zona con el suelo relativamente limpio y se quit el cinturn de la espada. Despus de lanzarle una breve mirada, Bridget hizo arder la yesca y la uni al pbilo de la lmpara de aceite. Las lisas paredes de la caverna se volvieron al mismo tiempo ms accesibles y miteriosas. Raoul se senta como

si estuviera atrapado dentro de un tero palpitante, con el lejano retumbar del trueno palpitando como el latir de la sangre alrededor de un nio an no nacido. Traer madera para el fuego antes de que descargue la tormenta dijo, y sali de la cueva. Bridget empez a desenrollar sus petates. Dispuso sus mantas en el suelo al lado del hogar y dej los cuencos de madera que usaban para comer junto a ellas. No tena intencin de comer, desde luego, ya que el ayuno formaba parte del ritual y abra los caminos espirituales. Bridget ya poda sentir el cosquilleo del poder del misterio deslizndose por sus venas. La yema de sus dedos estaba cargada de l. Bastara con que los extendiera para que... Cuando Raoul volvi con un grueso manojo de ramas secas, Bridget ya haba limpiado el hogar de las cenizas viejas y la suciedad y haba encontrado unas cuantas ramitas cerca de la entrada. Un pequeo fuego del que brotaba un olor extraamente aromtico arda a la espera del otro, mucho ms grande, que an tena que ser encendido. La mirada de Raoul se pos sobre las dos mantas, extendidas la una junto a la otra, y despus, mientras dejaba la lea al lado del fuego, acab detenindose en Bridget. Es sta la razn de nuestro peregrinaje? pregunt, y en su voz slo haba una suave nota de burla. Habramos estado ms cmodos si nos hubiramos quedado en Foix, y dudo mucho de que tu to se deje engaar por todo este secreto. Bridget coloc sobre la hoguera una pequea marmita, que, por lo que vio Raoul, slo contena agua, pero Bridget esparci un puado de hojas encima de ella. La mirada que mantena fija en el rostro del joven brillaba con un tranquilo resplandor que ni siquiera el humo poda velar. Mi to sabe por qu estoy aqu y conoce mi propsito, lo cual es mucho ms

de lo que veo en tus ojos. Raoul se sent delante de ella, cruz las piernas y le devolvi la mirada con firme decisin. Y qu ves en mis ojos? pregunt en voz baja y suave. Un nio y un hombre, una muchacha y una mujer respondi Bridget. La mirada que cada uno diriga al otro los mantena tan firmemente unidos como un par de espadas cruzadas. Luz, oscuridad, fuego... Despus se inclin sobre las llamas y sac la pequea marmita del calor sin pestaear. Raoul lanz un grito de advertencia y empez a extender los brazos hacia ella, pero Bridget le dedic una extraa sonrisa, dej el recipiente en el suelo y le mostr el rosa intacto de las palmas y los dedos. Y muchas ms cosas susurr. Volviendo a coger la marmita, se la ofreci. Pon tus manos sobre las mas y no sentirs el calor, y tampoco te quemars. Raoul titube y se pregunt qu estaba haciendo en las montaas de Foix, en una caverna iluminada por una hoguera, junto a una mujer que mantena suspendido todo su ser en un exquisito y torturador equilibrio entre el deseo y el terror. No es ms que una tisana que mi madre me ense a preparar murmur Bridget para darle nimos. No te har ningn dao. Raoul le dirigi una sonrisa tenebrosa. No creo que me hayas hecho venir hasta aqu slo para envenenarme. Y poniendo las manos sobre las suyas, bebi. Bridget no haba mentido. Aunque Raoul fue consciente del calor, ste no le quem. El sabor del brebaje era ligeramente amargo, pero no hasta el extremo de que resultase insoportable, y de repente el calor que no haba quemado sus labios invadi su estmago y se fue difundiendo a lo largo de sus venas. Bridget tambin bebi, pero apenas un

sorbo, y le apremi a que consumiera la mayor parte de la tisana. Despus se sent a su lado y arroj ms madera sobre el fuego, as como otra porcin de las hierbas con las que haba espolvoreado el humeante lquido. El humo se fue acumulando entre ellos, formando una pequea nube que ola a brotes y flores silvestres, y Bridget empez a cantar suavemente en la misma lengua que Raoul le haba odo emplear antes. Abri la boca para preguntarle cul era, pero descubri que no poda moverse ni hablar. El cntico no slo creaba ecos en las paredes de la caverna, sino tambin dentro del crneo de Raoul, atrayendo su voluntad fuera de l con una delgada hebra plateada de sonidos para sustituirla por la de Bridget. El humo apenas le dejaba ver, pero incluso a travs de esa oscuridad advirti que Bridget se levantaba, pasaba junto a la lumbre y se detena para observarle con gran atencin. Pero no le toc, y un momento despus sali de la caverna a la noche tempestuosa y ech a andar por el sendero de cabras que llevaba al fuerte en ruinas. Cuando recuper el dominio de sus sentidos, Raoul no tena ni idea de cunto tiempo haba transcurrido, salvo por el hecho de que el fuego ya casi se haba extinguido por completo. No haba ni rastro de Bridget, y fuera sonaban el golpeteo ahogado de la lluvia y el estruendo de una tempestad henchida de truenos que desgarraban el cielo. Mascullando imprecaciones, Raoul volvi a alimentar las llamas, se puso la capa y, agachndose, sali de la cueva a la tormentosa oscuridad. La lluvia que le azot el rostro le arranc un jadeo y acab de despabilarle. El vendaval le abofete, y Raoul se tambale. Grit el nombre de Bridget, pero el sonido desapareci como humo en el viento. Gir lentamente sobre sus talones y, a travs de ojos que casi estaban cerrados del todo como proteccin contra los embates de la lluvia, vio bailar un rayo sobre los restos de las almenas del fuerte.

Llamar a gritos a Bridget no servira de nada. Raoul saba dnde se encontraba la joven, y lo haba sabido incluso mientras esperaba contra toda esperanza que slo hubiera salido de la caverna para vaciar la vejiga. Qu deba hacer pues? Dejarla abandonada al propsito que la haba llevado hasta all, fuera el que fuese? Resultaba obvio que Bridget haba hecho todo lo posible para asegurarse de que podra estar a solas, y Raoul saba que no tema a la tormenta. O deba ir en su busca y devolverla al cobijo de la cueva? Mordindose el labio, sigui reflexionando. Saber que los muros medio derruidos eran muy peligrosos, y que precisamente aquel tipo de aguacero poda hacer que una pared se derrumbara sobre Bridget, acab inclinando la balanza de la decisin, y Raoul inici el ascenso hacia la fortaleza. Varias veces resbal sobre un suelo que la noche negra y lluviosa haba vuelto traicionero. En una ocasin cay de rodillas. Segundos despus se salv de resbalar ladera abajo agarrndose desesperadamente a una mata de enebro mientras pasaba deslizndose junto a ella.Afortunadamente, las races del enorme matorral eran lo suficientemente firmes para soportar su peso. Finalmente, empapado, jadeando y lleno de cortes y araazos, Raoul lleg a la curva rota de la entrada, se encaram a una de las piedras que la obstruan y se tendi sobre ella, tragando aire a grandes bocanadas sin que le importara el diluvio. Cuando se hubo recuperado lo suficiente para poder percibir otros sonidos aparte de su respiracin, oy la aguda y salvaje dulzura de las notas del cntico de Bridget mezcladas con el estruendo de la tormenta. Un rayo destell a travs del cielo e ilumin la tierra, y Raoul la vio por fin, inmvil bajo la lluvia, expuesta a todas las inclemencias de la tempestad, sin ningn temor, con la cabeza echada hacia atrs y su oscura cabellera pegada a su cuerpo desnudo de tal manera que pareca una proyeccin viva de la diosa del mar cuyo nombre

haba recibido. Dios mo! murmur. Sintindose desgarrado por el choque entre emociones tan opuestas como el miedo, la curiosidad y un palpitante deseo, y sabindose incapaz de ir hacia ella para obligarla a que volviese a la caverna como haba sido su intencin original, e igualmente incapaz de dejarla sola all, Raoul permaneci donde estaba y contempl cmo la joven se baaba en la turbulencia de la tormenta, deslizando las manos sobre aquellos lugares en los que l haba anhelado poner las suyas. Bridget curv los brazos hacia el cielo, como si quisiera formar un cliz con ellos, y lanz un potente grito de triunfo. El cielo se ennegreci, y bajo el brillo de un rayo Raoul vio que Bridget haba cado al suelo. La preocupacin y la inquietud se impusieron al miedo y Raoul salt de la roca y corri hacia la joven. Arrodillndose junto a ella, le levant la cabeza y la sostuvo por los hombros. El rostro de Bridget era una borrosa mancha blanquecina; tena los ojos cerrados y su piel estaba fra al tacto. Otro rayo revel que su traje y su camisa, empapados, haban quedado tirados en el suelo. Murmurando maldiciones, Raoul recogi las prendas y se las meti debajo del cinturn. Despus se quit la capa, cuyo forro de lana an estaba seco y, envolviendo el cuerpo de Bridget con ella, la tom en sus brazos. El regreso a la caverna supuso una dura prueba para la resistencia y la capacidad de recursos de Raoul. La mayor parte del tiempo llev a Bridget encima del hombro, a la manera de un pastor que transporta a una oveja herida. De vez en cuando la sostena con los dos brazos mientras la joven reposaba sobre su pecho igual que un beb. En un par de ocasiones tuvo que dejarla en el suelo mientras buscaba un asidero en algn tramo particularmente dificil de la ladera. Cuando por fin entr en la cueva con ella, encorvado y tambalendose, la

deposit junto al fuego y despus se sent a su lado, con la goteante cabeza inclinada. Bridget se removi y emiti un suave murmullo, como un durmiente que despierta del sueo. Sus manos se alzaron para tirar de la capa empapada que envolva su cuerpo. Todava resollando a causa del esfuerzo, Raoul se quit la camisa, que tambin estaba empapada, y los calzones, y utiliz el extremo de una manta para secarse. Despus fue hacia Bridget. La joven haba abierto los ojos y su mirada, aparentemente perpleja, recorra la caverna. Sus pupilas acabaron centrndose en l, y entonces su mirada cambi de repente. Raoul le quit la capa y, extendindola sobre el suelo junto a sus ropas para que se secara, le entreg una manta. Bridget le observ mientras trabajaba, y se dio cuenta de que sus movimientos estaban llenos de furia a pesar de que no haca ningn ruido. Percibi la rapidez de su respiracin, en parte por el resultado del esfuerzo reciente y, quiz, un tanto ms atribuible al hecho de que su cuerpo desnudo y vulnerable yaciera ante l como un sacrificio en el altar. Medio hipnotizada, la muchacha contempl cmo la luz de las llamas se deslizaba por encima de la piel de Raoul con cada nuevo movimiento de sus msculos mientras trajinaba, y despus los imagin en un movimiento ms rtmico sobre su cuerpo. Raoul se volvi hacia ella, con el odre de vino en la mano y los ojos brillando con el mismo color azul de las llamas aromticas que ardan en el fuego. Qu estabas haciendo all arriba, en el nombre de Dios? pregunt secamente. Si te hubieras pasado la noche acostada en el suelo sin ningn cobijo, de seguro que habras muerto! Bridget, que no quera contrariarle, se irgui y tom un insignificante sorbito

de vino, lo justo para humedecerse los labios. En realidad no lo necesitaba. Estaba allanando el camino susurr. Abra un sendero sagrado. Hacia dnde? Hacia esto. Dejando el odre de vino a un lado, se inclin y puso su boca sobre la de Raoul, permitiendo que sus senos entraran en contacto con el torso masculino y colocando un brazo sobre su cuello mientras el otro descenda hacia su ingle. La reaccin de Raoul fue inmediata. Bridget la percibi en su mano, dura y anhelante, y sinti su contacto y oy cmo la entrecortada aspereza de su respiracin se mezclaba con la de ella en un suave gimoteo de placer. Ella era el cielo, y Raoul la fuerza de la lluvia. Ella era la tierra, Raoul la cuchillada del relmpago. Bridget cerr los ojos y permiti que el poder de la tormenta se adueara de ella para convertirla en una partcula flotante de su vasto elemento, y las cortinas resplandecientes de lo que era pura sensacin poseyeron su cuerpo y lo apartaron de su control. Despus lleg la lenta espiral del descenso y luego, antes de que Bridget hubiera podido recobrar un solo tomo de su ser, la espiral se invirti y la devolvi nuevamente al vrtice de la tormenta y al poder de la fuerza vital que creca y se hinchaba. El alba trajo consigo el estridente parloteo de los murcilagos que volvan a su morada, esta vez ignorando la presencia de desconocidos en ella. El humo del fuego era un angosto hilillo no aromatizado por hierba alguna, y la luz del da reluca a travs del agujero abierto en el techo y atravesaba, siguiendo una trayectoria oblicua, la proteccin que ocultaba la entrada de la caverna. Bridget volvi la cabeza y estudi al hombre dormido a su lado. El brazo de Raoul yaca sobre el cuerpo de la joven, la mano relajada sobre el cordn rojo que rodeaba su cuello y del que penda el colgante de la paloma y el cliz. Bien, quiz fuera lo

ms adecuado. La noche anterior l le haba proporcionado los medios que necesitaba para crear otro cordn como aqul. Bridget contempl sus cortas y gruesas pestaas, la curva sensual de su boca, su vulnerabilidad en el sueo, y una aguda punzada de dolor le desgarr el corazn,. Qu poda entregarle ella a cambio? Slo la amarga revelacin de algo que haba sabido incluso antes de que la hubiera trado consigo desde Lavaur, y que Raoul descubrira en cuanto volviera a casa. Los ojos de Bridget recorrieron su cuerpo, admirando los esbeltos contornos. Cun fcil le resultara pasar todo el da dentro de la caverna, entregndose al placer con Raoul y aprendiendo todas las sutilezas del nuevo misterio que haba descubierto, ese misterio que le haba desentraado Raoul. Y qu recordara l de la noche anterior? Los labios de Bridget se curvaron en una mueca llena de melancola. Un hombre y una mujer, luz, oscuridad y fuego. Apart el brazo de Raoul de su cuerpo con una inmensa delicadeza y se irgui. Su cabellera era una masa enmaraada esparcida sobre sus pechos y sus hombros. Movindose rpidamente con sumo sigilo, Bridget se la recogi en una trenza lo mejor que pudo, se puso la camisa y el traje ya casi secos, meti sus pertenencias en su petate de montar y, con una ltima mirada a Raoul, sali silenciosamente de la caverna. Todo sera mucho ms fcil de esa manera. Si se quedaba all hasta que l despertara, entonces Raoul querra hablar y hacer ms slido el vnculo que haban forjado la noche anterior, y eso nunca sera posible. Haba dejado de llover, y el amanecer centelleaba sobre la hierba mojada y cubra las ruinas de la fortaleza con una pincelada dorada. El aire olla a enebro, tomillo y brotes jvenes. Bridget puso la mano sobre su vientre, sintindose en comunin con todas las cosas que crecan. La fecunda tierra madre, la diosa del Grano... Canturreando suavemente para s en la vieja lengua del pueblo de su

madre, inici el ascenso hacia el fuerte. Raoul abri los ojos y su mirada cruz el espacio vaco que haba junto a l para contemplar un fuego apagado. Fue recobrando la consciencia poco a poco y la memoria volvi flotando a su sede, llegando a ella un fragmento detrs de otro. Con los ojos desorbitados, su mirada recorri rpidamente la caverna, descubriendo que estaba solo y que ya no quedaba ni rastro de Bridget en ella. Por un instante de confusin pens que haba vuelto a soar, pero cuando se levant para ponerse los calzones vio la sangre seca que manchaba su virilidad y sus muslos. Ninguna ilusin poda haber dejado una evidencia tan tangible. Pero, si tal intimidad no era una ilusin, por qu se haba ido Bridget? Movindose con lenta torpeza, se puso las ropas todava desagradablemente hmedas y sali de la caverna. Una maana que vibraba con la cancin de los pjaros le acogi entre un centelleo de luminosidad, el cielo y la tierra limpios de polvo. El sol le acarici la cara. Protegindose los ojos con la mano, Raoul mir alrededor, pero no vio nada salvo una familia de ardillas que se limpiaban y se atusaban bajo aquel nuevo calor, y un quebrantahuesos solitario que volaba en la lejana azul. Sintindose abatido y abandonado, volvi a entrar en la cueva y empez a recoger sus cosas. Devolvi la yesca, el pedernal y la lamparilla a la repisa para que fueran usados por otros viajeros a los que el azar llevar hasta all y, mientras lo haca, sus dedos encontraron otra cosa: un disco esmaltado, un poco ms pequeo que la palma de su mano, sobre el que una estrella de David enmarcaba el smbolo ctaro de la paloma que surga de un cliz. En el reverso haba un caldero que contena una lanza sumergida en el lquido. El disco le pareci muy similar al colgante suspendido de un cordoncillo escarlata que Bridget llevaba en el cuello, y que no haba querido quitarse ni siquiera durante la

frentica pasin de su noche de amor. Raoul reflexion mientras sopesaba el objeto en la mano y, despus de ciertos titubeos, se lo guard en la faltriquera. Era un recordatorio tangible de Bridget y de la noche que haban pasado juntos. Sonriendo melanclicamente y sintindose de pronto menos solo, sali de la caverna y empez a subir sin apresurarse hacia el fuerte construido en la cima. Cuando lleg a Foix aquella tarde, Raoul no se sorprendi al descubrir que Bridget, Chrtien y Matthias haban partido tan pronto como regres la joven. Le dijeron que sta ni siquiera se haba molestado en desmontar de su caballo, y que nadie saba qu camino haba seguido el tro. No haba ni mensajes ni pistas. Miradas llenas de curiosidad se clavaron en Raoul, pero las ignor. Sus hombres percibieron la tensin de su mandbula y el fro destello de su ojos, y todos le conocan lo suficientemente bien para saber que no deban formular preguntas. Incluso Giles y Roland, que se atrevan a llamarle amigo adems de seor, guardaron silencio e, intercambiando miradas sarcsticas, se apresuraron a prepararse para abandonar Foix. Al amanecer del da siguiente, el conde entreg a Raoul las cartas destinadas al conde Raimundo. Sus oscuros ojos chispeaban con un brillo malicioso, pues l no necesitaba refrenar su impetuosa lengua. Me parece que el viaje no fue precisamente un xito, verdad? pregunt con tono burln mientras Raoul guardaba los paquetes debajo de su cota de malla y empezaba a ponerse los guanteletes. Raoul apret los labios. Con todo el respeto debido, mi seor, debo deciros que eso es un asunto privado entre mi dama y yo. Oh, pues a m no me parece que tenga mucho de privado le provoc Foix, apoyando la espalda en las tallas de su silln. Chrtien de Bziers se mostr un

tanto molesto cuando descubri que os habais ido. He odo decir que pas la noche anterir a su partida rezando por su sobrina, pero estoy seguro de que vos y ella os hallabais prosternados ante un altar muy distinto del suyo! Con el segundo guantelete ya puesto, Raoul flexion el puo para acomodar el cuero y pens si deba incrustarlo en la boca de Foix. Poda sentir el ardor de la sangre calentndole la cara y palpitando en su garganta. Pero pese a toda su grosera, Foix slo haba dicho la verdad, y Raoul saba que era su propia conciencia la que se hallaba en carne viva.Abri el puo con gran lentitud y gir sobre sus talones. No me cabe duda de que la dama sabr ofrecer todas las garantas que pueda exigir la tranquilidad de su to dijo con un tono de voz ms calmado y carente de emocin. Fueran cuales fuesen los temores de maese Chrtien, ya conoca nuestro destino. Os agradezco vuestra hospitalidad. Me asegurar de que el conde Raimundo reciba vuestra carta lo ms deprisa posible aadi, inclinndose ante Foix para poner fin a la conversacin. Y yo os deseo buen viaje, y que el Seor vaya con vos. Una sombra de buen humor curv los labios de Foix mientras daba su ceremoniosa respuesta a la igualmente ceremoniosa despedida de Raoul. En el caso de que desearais quedaros, hay un sitio para vos entre mis caballeros. S reconocer a un buen caballo y a un buen hombre en cuanto los veo. El pnico recorri el cuerpo de Raoul ante la sola idea de semejante destino. Gracias, mi seor replic cuando se hubo asegurado de que su voz no le delatara. Sois enormemente generoso aadi, y despus se apresur a retirarse con una rpida reverencia para salir a la luminosa maana de verano y llevar a sus hombres de vuelta al hogar. A escasa distancia, hacia el norte, mientras el sol suba por el cielo, Simn se

lanz sobre la garganta de su enemigo y atac Tolosa.

CAPTULO 20 Montvallant, mayo de 1210

GUILLAUME GIMOTE Y AGIT sus puitos en el aire, intentando quitarse de encima a su madre y a la doncella que lo mantenan inmovilizado mientras esparcan una repugnante sustancia marrn sobre sus cabellos. Calla, oh, calla! le suplic su madre. Pero el ruego no tuvo xito, porque Guillaume perciba el miedo y el temblor del llanto en su voz. Todos los patrones y comodidades familiares se haban desvanecido de repente para ser sustituidos por la inseguridad y el pnico. Nadie dispona de tiempo para cogerle en brazos y jugar con l o, si lo hacan, era con una apasionada concentracin que resultaba tan aterradora como la indiferencia. Echaba de menos la clida sonoridad de la voz de .su padre y el vertiginoso deleite de ser arrojado al aire y recogido por sus duros brazos. Los gritos con que peda atencin slo haban sido respondidos por las lgrimas de su madre y el clamor de las campanas de la iglesia, heraldos de la destruccin de su mundo. El miedo que haba percibido en ella y en las otras mujeres se haba vuelto intenso, pero no lo era mayor que el que senta Guillaume al verse tratado con tal falta de miramientos. Una manta spera que ola a moho sustituy a la blandura de aquella a la que estaba acostumbrado, y el pequeo empez a chillar. Una cucharada de un lquido amargo fue inmediatamente introducida en su boca abierta y Guillaume se atragant y tosi, y despus trag convulsivamente. Qu opinas? pregunt Claire mientras Isabelle volva a tapar el frasco de jarabe de amapolas. Parece un nio campesino? Contempl con expresin dubitativa el aceite de nuez que ocultaba el rubio de los cabellos y que haba quedado esparcido sobre su cara como si fuese tierra, la vieja manta que haba sido encontrada en el fondo de la prensa y la deshilachada tnica toscamente hilada. Guillaume se retorci y aull y Claire lo

cogi en brazos, estrechndolo contra su pecho mientras lo besaba y lloraba. An no es demasiado tarde para que vengis con nosotros, mi seora dijo Isabelle; las lgrimas hacan parecer an ms grandes sus oscuros ojos. Claire se mordi el labio y se concentr en el dolor fsico para controlar el mental. No replic. No puedo dejar a Beatrice. Se encuentra demasiado dbil para viajar, y en ausencia de Raoul yo soy responsable de Montvallant. Toma, cuida de l... Mantnlo a salvo por m... Devolvi a Guillaume a la doncella. Pierre, el mayordomo, estaba esperando en la entrada del dormitorio.Y ahora marchaos, deprisa. Me reunir con vosotros ms tarde si puedo. Incapaz de contemplar cmo Isabelle se alejaba con su hijo, Claire se dio la vuelta, los ojos firmemente cerrados y los dientes clavados en el canto de la mano para reprimir la pena que senta al ver cmo le arrancaban un pedazo de su corazn. Su alma se estaba muriendo, desangrada de una manera tan inexorable como se haban desangrado los soldados en los muros de la ciudad cuando Simn de MontfOrt haba lanzado a su ejrcito contra ellos despus de saquear Lavaur. Claire no poda culpar a sus gentes por haber cedido ante la amenaza. No contaban con un lder que coordinara la resistencia, y saban qu haba ocurrido en Bziers y Bram. Al parecer Raoul haba llegado demasiado tarde para salvar Lavaur pero haba rescatado a algunos herejes importantes ante las mismas narices de Simn de Montfort. El vizconde quera que le fueran entregados, o de lo contrario... A Claire se le revolvi el estmago. Cmo podan entregarle lo que no tenan? Dnde ests, Raoul? murmur, y contempl la sangre que se deslizaba por su mueca all donde los dientes se haban abierto paso a travs de la piel.

Los hombres de Simn de Montfort haban tomado la ciudad, y al da siguiente tambin el castillo sera suyo. El de Montfort haba prometido que arrasara toda la ciudad si Claire se negaba a abrirle sus puertas, y ella saba que lo hara. Fue al dormitorio principal. El fuego haba sido alimentado hasta crear una enorme hoguera para mantener caliente la habitacin. Beatrice, casi incorporada sobre media docena de almohadas, yaca en la gran cama de matrimonio. Tena buen color, pero el brillo de su tez proceda del resplandor de la fiebre, no de la buena salud. Sus pulmones destrozados estaban empezando a fallarle de manera cada vez ms clara, los puntitos de sangre esparcidos sobre su pauelo se haban convertido en manchones, y su agotamiento se acentuaba cada da. Haba empezado a delirar. A veces hablaba con Berenguer como si estuviera en la habitacin con ella. Claire no haba pensado ni por un momento en afligirla todava ms contndole lo que estaba a punto de ocurrir, ni explicndole que Guillaume se haba ido y que probablemente nunca volvera a verlo. Se qued inmvil junto a la cabecera del lecho. El calor de la habitacin perl su frente con gotitas de sudor, pero la piel de Beatrice estaba fra. Los ojos de la enferma, velados por la fatiga de estar viviendo al borde de la muerte, se abrieron de repente. Enciende las velas le susurr a Claire. Noto que se acerca la noche. No fue hasta la noche del da siguiente cuando Simn de Montfort se quit por fin la cota de malla y se puso la tnica limpia que Giffard haba dejado junto al hogar en la estancia de Montvallant que Simn haba reclamado como aposento. Debajo de l, en la gran sala y el patio de armas, sus tropas coman y beban de las abundantes provisiones de los stanos y despensas de Montvallant, disfrutando de un descanso antes de seguir camino hacia Tolosa.

Simn examin lo que le rodeaba, su boca una lnea llena de tensin entre la plateada espesura de la barba y el bigote. Qu haba all de valor? Nada. Los mseros tapices y colgaduras de costumbre, alguna que otra joya de cierto valor y un poco de plata; unos cuantos ctaros arrepentidos y unos pocos que arderan por sus creencias. En cuanto a Raoul de Montvallant, ni rastro de l, y tampoco de los herejes a los que haba salvado. Citeaux se enfurecera por el fracaso de la empresa. Simn odiaba el fracaso, y no soportaba que su intuicin le fallara. Golpe la pared con el puo, lo suficientemente fuerte para sentir dolor pero no lo bastante para que la piel llegara a rasgarse. La fortaleza era slida, y haba sido reforzada recientemente. Constituira una excelente base de aprovisionamiento para el camino hacia Tolosa. Desde un puntp de vista estratgico, no todo estaba perdido. Raoul de Montvallant ya no tena un hogar desde el que desafiar a la cruzada, y su esposa y su madre se haban convertido en rehenes de Simn. La anciana estaba lista para la tumba, pero la esposa... Simn examin sus tensos nudillos con expresin pensativa, abri el puo, fue hacia la puerta y llam a Giffard. Berenguer? Berenguer, dnde ests? La mirada de Beatrice, iluminada por el brillo de la fiebre, recorra la estancia. Todo va bien, madre. Clmate..., estoy aqu. Claire se sent sobre la colcha y estrech entre sus dedos la mano que la enferma tenda hacia ella. Berenguer? No, madre. Soy Claire... Tienes sed? Un fruncimiento de ceo se desliz como una sombra por la frente enrojecida de Beatrice. Puedo sentir tu presencia! murmur. Amado mo, s que ests aqu...

Su mano apret frenticamente la de Claire por un momento y despus se fue aflojando con lentitud. Sus prpados descendieron, y las palabras se

confundieron unas con otras hasta convertirse en un farfullar entrecortado. Beatrice se sumi en un sueo inquieto, y Claire liber delicadamente su mano de entre los dedos febriles y traslcidos y se enjug los ojos. El esfuerzo que estaba realizando para no sucumbir al llanto era tan grande que le dola el pecho. Quera aullar su miedo y su angustia a las vigas, pero saba que eso trastornara a Beatrice; adems, fuera de la estancia haba un centinela armado que mantena pegada la oreja a la puerta, y Claire se negaba a darle la satisfaccin de orla. Resoplando y todava limpindose los ojos y la nariz como una chiquilla, se dirigi hacia la jarra de piedra para el vino y la vaci en el vaso de madera. La copa que sola usar haba sido robada por los hombres de Simn de Montfort, y se le haba entregado un tosco utensilio de cocina como sustituto. El vino estaba caliente y tena un sabor entre rancio y amargo; despus de todo haba permanecido dentro de la jarra desde antes del amanecer y las campanadas que anunciaban el inicio de la hora de completas haban sonado haca ya un buen rato. De una oscuridad a otra..., pens Claire, y sin un solo destello de luz entre ellas, aunque el da que acababa de soportar haba sido el ms largo de toda su vida. Claire se haba arrodillado sobre el polvo del suelo de su propio patio, all donde picoteaban las gallinas y vagabundeaban los cerdos, y haba presentado su sumisin a Simn de Montfort, sus llaves de castellana depositadas sobre las palmas del invasor. Un edecn haba desmontado para aceptar el smbolo de su sumisin. La mirada del de Montfort la haba recorrido impasiblemente de arriba abajo con unos ojos tan duros y fros como el acero de su camisote y despus,

con la espalda muy erguida, haba atravesado el patio de armas sobre su corcel blanco, con una expresin tan impasible como segura. Claire en seguida se haba dado cuenta de que le bastaba con alzar un dedo para que sus soldados se apresuraran a cumplir sus rdenes, y no nicamente por miedo. Los soldados eran las herramientas de su oficio, y Simn cuidaba de ellos. Aquel era el hombre que haba dirigido la matanza de Bziers y las atrocidades de Bram y Minerve, que haba tomado Lavaur y haba visto arder a sus ctaros, y por fin se dispona a hacer lo mismo con los ctaros de Montvallant, y quiz la incluyera a ella en aquel destino. Sintindose cada vez ms nerviosa, Claire fue hasta la ventana cerrada y contempl la desnudez del muro junto a ella en el lugar donde hasta aquella maana haba estado colgado el tapiz del ciervo blanco. Si volva la cabeza, vera los troncos ardiendo en el hogar. Antes de que la hubieran encerrado all con Beatrice y hubieran despojado la habitacin de todos sus lujos, haba visto a los sacerdotes entre las tropas de Simn de Montfort. All, inmvil entre dos frailes y los capellanes personales de Simn y con los labios curvados en una mueca maliciosa, estaba el padre Otho, ms delgado y malvolo que en el pasado; el clrigo le haba sonredo de una manera que distaba mucho de ser amistosa. Un alarido se alz en la garganta de Claire y fue detenido por sus dientes apretados. Engull el resto del vino, sin importarle que supiera a vinagre, pero el lquido no logr deshacer el nudo helado que le oprima el estmago. Todos los pensamientos encerraban algn peligro. No pienses..., se dijo. No haba ninguna plegaria que pudiera perdurar ante la amenaza de las llamas. El pestillo de la puerta chasque. Claire se sobresalt y se volvi hacia ella con los ojos desorbitados, mientras el vaso vaco caa sobre las esteras esparcidas alrededor de sus pies.

El vizconde desea veros dijo el primer escudero de Simn de Montfort, un joven de ojos tan duros como los de su seor y no mayor que Claire, que estaba a punto de convertirse en caballero.Ahora. Por qu? Claire se llev una mano a la garganta de manera inconsciente, su vista se desvi hacia las llamas del hogar. Si tenis la bondad, mi seora... Le irrita que le hagan esperar. Si tenis la bondad? Y qu ocurrira si se negaba? El centinela estaba escuchando al otro lado del umbral. Tanto l como el escudero eran musculosos y estaban bien alimentados, y llevarla a rastras hasta donde desearan no supondra ninguna dificultad para ellos. Mi suegra est enferma dijo. No me atrevo a dejarla sola durante mucho rato. El escudero se limit a sealar la puerta, y Claire vio cmo la impaciencia dilataba sus fosas nasales. Alisndose el vestido y alzando el mentn, baj con l por la escalera iluminada por la temblorosa claridad de las antorchas que llevaba a la sala. El escudero llam a la puerta, esper a que su seor respondiera y despus la hizo entrar en la estancia. Simn estaba sentado en el silln que haba sido el favorito de Berenguer, un asiento de almohadones gastados pero cmodos cuyas partes de madera mostraban la ptina de una ancianidad cuidada con gran cario. El robusto cuerpo de Simn de Montfort ocupaba hasta el ltimo centmetro de l. Una rodilla estaba levantada, la bota apoyada sobre el almohadn mientras la otra pierna permaneca extendida en una postura relajada, y sin embargo la forma en que entorn los prpados indic a Claire que el reposo slo era fingido. Entrad, mi seora dijo Simn, y despidi a su escudero con una in-

clinacin de la cabeza y un breve gesto de la mano con que sostena una copa de vino. Temblando como una cierva acorralada por los cazadores, Claire avanz dos cortos pasos. Sus manos apretaban los pliegues de su vestido, y su columna estaba tan rgida a causa del esfuerzo por mantenerse orgullosamente erguida que, como un abeto joven sacudido por el viento, slo consigui temblar todava ms visiblemente delante de l. Movindose con lentitud, dndole as tiempo para que pudiera percibir el podero latente en su cuerpo alto y robusto, Simn dej la copa, se levant del asiento y cruz la estancia hasta detenerse delante de Claire. Dnde est vuestro esposo? pregunt, y su voz era un suave gruido leonino que contena toda la amenaza de un rugido lanzado a pleno pulmn. Claire se sinti atrapada por la glida ferocidad de sus ojos y por la mole abrumadora que invada su espacio y se impona a su voluntad. Las rodillas le temblaban tan violentamente que apenas si poda mantenerse en pie, y tena muchsimo fro. Os engais si creis que el silencio os ayudar dijo Simn. Claire le devolvi la mirada con el rostro inexpresivo, paralizada por un terror tan grande que anulaba cualquier posible reaccin. Si cooperais conmigo, vuestra ciudad no ser destruida. De lo contrario... Se encogi de hombros. A estas alturas ya deberais saber qu les ocurre a quienes colaboran con los herejes. Claire se mordi el labio. El silencio se haba vuelto horrible. iRespondedme, por la cruz! rugi Simn y, aferrndola por los hombros, la sacudi tan salvajemente que la cabeza de Claire se bambole y su toca estuvo a punto de caer al suelo.

La violencia le devolvi una chispa de emociones y sensibilidad. No lo s! jade. Y si lo supiera no os lo dira! Los labios de Claire se separaron para dejar al descubierto los dientes en un blanca mueca. Simn sinti bajo la presin de sus dedos el temblor provocado por el miedo repentinamente mezclado con el desafio.Y, oh Dios, verse desafiado era algo que le ocurra tan raramente... Los cabellos de Claire se desparramaron sobre su espalda, envolviendo las manos de Simn con una red impalpable de olor a lavndula. La melena de Claire, de un suave color castao, era delicada y lacia, y sus trenzas no eran mucho ms gruesas que los pulgares de Simn. Tenerla atrapada de aquella manera entre sus dedos era como tocar un lustroso ro de fuego. De repente Simn fue intensamente consciente de la rosada opulencia de los labios de la mujer, la blanca columna de su garganta y el veloz subir y bajar de sus pechos, as como del sbito engrosamiento de su virilidad. Simn se enorgulleca de su autocontrol y de ser capaz de rechazar a las rameras y cortesanas que sus oficiales usaban para satisfacer sus apetitos.Tena a Alais y normalmente se encontraba lo suficientemente cerca de ella para poder galopar hasta su lecho, pero ya haba transcurrido largo tiempo desde la ltima, y Alais se encontraba muy cerca de dar a luz al nio concebido el otoo anterior. Simn descubri que por una vez quera dar rienda suelta a su lujuria y cabalgar sobre su salvaje energa hasta quedar agotado. Tena derecho a tomar, a vengarse de Raoul de Montvallant por lo que haba sucedido en Lavaur. Sus manos se tensaron sobre los cabellos de Claire, y su boca se pos sobre los labios femeninos. Claire se debati e intent gritar, pero Simn la acall con la presin de su beso, la oblig a retroceder hasta dejarla inmovilizada contra la pared y despus peg su cuerpo al de ella. Claire segua debatindose

desesperadamente y Simn se sinti invadido por la apremiante necesidad de subyugarla. Convertira su desprecio en odio y su miedo en puro terror, y la marcara para siempre con su blasn como si fuese una sierva huida. La posey sobre las esteras del suelo de su propia sala, las faldas levantadas alrededor de su cintura como si fuese una prostituta cualquiera, sus brazos inmovilizados y el cuerpo invadido por su fuerza masculina, aplastado por su peso mientras Simn irrumpa triunfalmente en su interior. Sus embestidas se volvieron rabiosas, profundas, salvajemente decididas a dejar su sello. Simn sabore la sal de la sangre de Claire sobre sus labios mientras devoraba su boca, aplastndola una y otra vez al mismo tiempo que sus manos le amorataban la carne y se hundan hasta el hueso. Mientras se sumerga en ella por ltima vez y su semilla palpitaba dentro del cuerpo de la mujer, Claire represent para l todas las tierras de Raimundo de Tolosa, violadas, sometidas, sembradas con su voluntad para que nunca volvieran a pertenecer al sur... Qu me importa tu esposo? jade, todava suspendido en el lmite de la satisfaccin del deseo mientras se entregaba al placer dentro de ella. Que corra, que se esconda... Slo ser cuestin de tiempo.

CAPTULO 21 Montvallant, junio de 1210

INMVIL COMO UN ESTANQUE, el Tarn reflejaba una luna en la que slo haba plata. Raoul afloj las riendas para dejar beber a Fauvel y dirigi la mirada ms all del ro para contemplar las tierras recubiertas de escarcha que se extendan al otro lado del resplandor de las aguas. Montvallant, su hogar, aplastado bajo el puo del norte mientras l cabalgaba en direccin opuesta, hacia Foix... Simn de Montfort haba puesto sitio a Tolosa y devastado todos los alrededores. La ciudad no haba sido destruida, pero s sometida a una severa purga. Los cadveres de los soldados de su guarnicin se pudran sobre las murallas, y la campana de la iglesia, que apenas haba sido utilizada durante los ltimos cinco aos, llamaba a las gentes a la misa obligatoria y anunciaba el toque de queda. La presencia de las huestes que lucan la odiada cruz roja en sus sobrevestes haba sido impuesta a los habitantes. El de Montfort haba establecido un campamento de mercenarios en la ciudad para demostrar a las gentes de Montvallant qu ocurra cuando se prestaba apoyo a un seor rebelde. La culpa roa las entraas de Raoul y no le daba respiro. Haba rememorado una y otra vez las locuras que haba cometido despus de Lavaur. En vez de volver junto a Claire, haba corrido en pos de un sueo y no haba obtenido nada salvo la gratificacin temporal de su cuerpo a expensas del tejido de su vida cotidiana. No haba recibido ninguna advertencia de que aquello sucedera, a menos que hubiese estado oculta en la voz de la tormenta, y Raoul haba preferido escuchar un mensaje distinto. Por fin, acompaado por unos cuantos hombres selectos despus de haber dejado a los dems con la guarnicin de Tolosa, Raoul estaba llevando a cabo un reconocimiento nocturno en unas tierras que, haca tan slo un mes, haba atravesado al galope en un acto de altanera posesin. Je voi bien tuit perdu ad..

Ahora veo que todo aquello se ha perdido... Eso deca la quejumbrosa cancin que entonaba el juglar de Foix. Sin embargo, no haba sido perdido, sino robado. Con ese pensamiento, Raoul habl en voz baja y suave al corcel y lo llev hacia la reluciente oscuridad del agua. Flechas formadas por lquidas ondulaciones aparecieron alrededor de las patas y el pecho de Fauvel mientras avanzaba contra la corriente. Detrs de l, su amo oa el suave chapoteo de sus hombres al adentrarse en el ro. Con las cadenillas de los bocados bien sujetas y los cascos envueltos en trapos, cruzaron los campos y los viedos para tomar el camino que conduca a las cavernas en las que Montvallant haba dado cobijo a los ctaros itinerantes del Agenais. Los grillos chirriaban en el silencio. Retazos de nubes que flotaban a la deriva atravesaban el crculo reluciente de la luna. Los hombres, con las capas sobre las armaduras y los rostros manchados de barro, trataban de huir de su luz.A abrigo de la oscuridad ascendieron por la colina y subieron por el angosto sendero de cabras que llevaba a las cavernas de los alrededores de la cima. Cuando llegaron a ellas Raoul se sinti invadido por una nueva oleada de abatimiento, pues las cuevas estaban desiertas y sus fuegos llevaban varios das apagados. Una marmita volcada, escudillas que an contenan comida y un zapato solitario bastaban para contar una historia demasiado fcil de adivinar. Los ctaros de Montvallant haban sido descubiertos, y all muri su esperanza de que Claire, su madre y Guillaume hubieran logrado esconderse con ellos, evitando que sus enemigos los encontraran. Raoul desmont, se acuclill junto a una hoguera apagada y desliz las cenizas entre sus dedos, mientras recordaba otra caverna y otro fuego. Escuchad... murmur Mir con voz apremiante, alguien se acerca. Raoul se incorpor y volvi la mirada hacia la direccin en que sealaba el

escudero. Despus, y movindose muy despacio, empez a sacar la espada de la vaina, extrayendo la hoja centmetro a centmetro para que ningn tintineo del metal o las monturas de la funda delatara su presencia y la de sus tropas. Con la respiracin entrecortada, los hombres escucharon el sonido de otra respiracin, enronquecida por el esfuerzo, mientras quienquiera que se estuviese acercando luchaba por escalar por las rocas hacia ellos procedente de la ciudad. El chasquido de unas pezuas herradas sobre las piedras reson con toda claridad en el silencio de la noche. Una voz femenina habl en la oscuridad y un hombre jade una rplica. Empleaban la lengua del sur, y Raoul se relaj ligeramente. Difcilmente poda tratarse de una patrulla que estuviera buscando ctaros huidos; aun as retrocedi hacia las sombras. La luz de las estrellas brill sobre el pelaje oscuro de un flanco y reluci sobre las bridas y, cuando un tirn de las riendas detuvo a la montura delante de la caverna, Raoul reconoci a la yegua baya de Claire. El corazn le golpe dolorosamente las costillas, pero la mujer que desmont iba vestida con las toscas prendas de una campesina y era mucho ms baja que su esposa. Un instante despus la mujer volvi a susurrar al nio que llevaba en brazos. Isabelle? Raoul sali de su escondite. La doncella grit, y el cuchillo de su acompaante destell y se detuvo a mitad del movimiento. Maese Raoul? Pierre, el mayordomo, adelant la cabeza y escrut las tinieblas. El cuchillo volvi a destellar cuando Pierre lo envain en su cinturn y, cubrindose la cara con las manos, empez a sollozar. Llegis demasiado tarde, mi seor. Vinieron... oleada tras oleada... Pareca que era todo el ejrcito, y el mismo Simn lo mandaba. No pudimos hacer nada...

Isabelle, a diferencia del mayordomo, tena los ojos secos. La doncella apart el borde de la manta que cubra al nio, y la temblorosa claridad de la luna revel a Raoul el rostro de su hijo dormido. Mi seora me orden que lo disfrazara para que pareciese el hijo de un campesino le dijo Isabelle. Lo envolvimos en telas bastas, y despus esparcimos aceite de nuez sobre sus cabellos para evitar que su color llamara demasiado la atencin. Raoul cogi al pequeo en brazos. Un nudo de dolor le oprima la garganta, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para conseguir que su voz se abriera camino a travs de l. Qu ha sido de vuestra seora? La hicieron prisionera, mi seor, as como a vuestra seora madre. Los soldados quemaron a los ctaros y nos obligaron presenciar la escena. Luego se llevaron a Claire y a Beatrice. Isabelle habl con voz inexpresiva, de la que haban desaparecido todas las emociones. A diferencia de Pierre, ella no poda llorar por lo que haba visto, y la religin ctara no aprobaba el odio, por lo que haba apartado de s todos los sentimientos. Pierre se enjug las lgrimas con la manga. Lo primero que hicieron fue venir aqu arriba grazn. Saban dnde se escondan los ctaros, y los sacaron a rastras de las cavernas para llevarles a la ciudad.Ah, juro por la luz verdadera de Dios que no quiero volver a ver nada semejante en lo que me quede de vida... Despus puso la mano sobre la empuadura de su cuchillo, y sus ojos ardieron con un sbito destello de satisfaccin. Mat al hombre que traicion a los soldados. Fue el padre Otho aadi Isabelle.Volvi con los soldados de Simn de

Montfort con el propsito de vengarse de todos. Saba que el padre de Otho vendra en busca de Isabelle tan pronto como se viera libre de sus obligaciones dijo Pierre sombramente. Haba visto cmo haca sufrir a los ctaros, cmo ordenaba que los sacaran a rastras de sus casas y los golpearan en las calles antes de que los condujeran a la hoguera... Le quit la vida y a pesar de que creo en la verdadera religin, no me arrepiento de ello. Yo hubiese hecho lo mismo y ms. La voz de Raoul se haba vuelto tan inexpresiva como la de Isabelle, pero era ms ronca y dura. Y no habis sabido nada ms de la dama Claire y la dama Beatrice? No, mi seor. Despus de que las obligaran a presenciar la quema, las subieron a una litera rodeada de guardias y se las llevaron. Uno de los caballeros de Simn de Montfort est sentado ahora mismo en vuestra sala con un monje cisterciense a su izquierda y un fraile dominico a su derecha, y la ciudad se halla repleta de soldados y mercenarios. El de Montfort la est utilizando como centro de aprovisionamiento... No hay nada que podis hacer. Raoul cerr los ojos, sintindose tan abrumadoramente oprimido por la angustia y la culpabilidad que por un momento no existi nada ms, y tuvo que pedir a Pierre que repitiera dos veces lo que haba dicho a continuacin antes de comprender el significado de aquellas palabras. Vamos a Agen, a la casa de los padres de la dama Claire dijo Pierre, hablando muy despacio y lo ms claramente posible, con exagerados gestos de las manos y una expresin de preocupacin en el rostro, pero antes decidimos venir aqu para averiguar si an quedaba alguien... Agen dijo Raoul con voz ronca, aferrndose al nombre mientras la capacidad de entender volva a entrar a trompicones en su mente. Os escoltar hasta all. Las tropas de Simn de Montfort estn por todas partes aadi,

volvindose hacia Fauvel. Isabelle tendi las manos para coger al nio. Queris que lo lleve, mi seor? No murmur Raoul.Yo lo llevar. Y as, acunando a su hijo con delicada ternura, Raoul mont sobre su corcel y sinti su prdida de manera an ms aguda debido a la gracia salvadora del clido pedacito de vida que sostenan sus brazos.

CAPTULO 22 Castres,

invierno de 1211

ESTABA NEVANDO, segn haba dicho la doncella cuando llev velas nuevas a la estancia en la que Alais de Montfort y sus damas, senta- 4 das junto al fuego, asaban castaas mientras una doncella lea un ejemplar iluminado del libro de Geoffrey de Monmouth. Alais consideraba frvolas sus historias, pero cuando se intercalaban con pasajes de las obras estrictas y piadosas de hombres como san Agustn y fray Guzmn, su lectura no poda causar ningn dao duradero, y no caba duda de que conseguan hacer ms llevadero un oscuro da de invierno. Y entonces oyeron abrirse la puerta de la cmara y vieron ngeles en ella; dos llevaban candelas de cera, el tercero una toalla y el cuarto una lanza de la que goteaba sangre. Pusieron las candelas sobre la mesa y la toalla encima del recipiente, y el cuarto ngel coloc la lanza sagrada dentro del recipiente y all la dej erguida. Alais escuchaba la lectura, pero su atencin no paraba de desviarse hacia la joven sentada a cierta distancia de las otras mujeres, aquella cuya aguja entraba y sala con un veloz revoloteo de las tiras de tela para los bebs a las que iba dando puntadas. Su rostro estaba plido y enflaquecido, y de vez en cuando se remova como si no consiguiera hallar una posicin cmoda para aquel cuerpo repentinamente engordado que tanto le costaba desplazar. Alais, que haba sido madre varias veces y cuyo ltimo beb an no haba cumplido siete meses, conoca lo bastante bien las seales para saber que ya iba siendo hora de que avisaran a las parteras. Simn haba llevado a Claire de Montvallant a la mansin junto con una anciana que tosa sangre y que muri cuando an no haba transcurrido una

semana desde su llegada. Despojos de guerra, haba dicho Simn, tratndolas con jovial desprecio mientras le presentaba a las dos mujeres. Se han dejado mancillar por la hereja le haba dicho, pero todava no han conseguido la redencin. Confio en tu astucia y tu tesn para que las lleves de vuelta al rebao y demuestres a Citeaux que es posible hacerlo. No me falles. He apostado un corcel de guerra a que lo conseguirs! Alais encontr atractiva la idea, aunque no la apuesta. Era una mujer devota, y estaba decidida a triunfar. Por desgracia, Beatrice de Montvallant haba fallecido antes de que Alais pudiera empezar a ejercer su influjo sobre ella, pero se haba asegurado de que la anciana se confesara antes de morir, con lo que por lo menos su alma podra repasar sus errores en el purgatorio en vez de verse condenada a la perdicin eterna. Alais observ a la pupila superviviente y, no por primera vez, sinti una intensa irritacin. La joven era en apariencia apacible y obediente. Escuchaba lo que le decan Alais y el capelln, asista a misa, rezaba con las otras mujeres... Oh, Jess, cmo rezaba! A veces su rostro quedaba iluminado por una expresin de exaltacin, pero Alais siempre tena la clara impresin de que la responsable de su pasin no era la contemplacin del crucifijo. Entonces Alais senta deseos de agarrarla por los hombros y sacudirla, como si de ese modo pudiera conseguir que la verdadera identidad de su pupila se desprendiera de ella para caer al suelo y, as, quedara desnuda ante su escrutinio. A la vizcondesa tambin le irritaba que su penltimo hijo se hubiera encariado tanto con Claire. Simn, que ya casi tena cuatro aos, la segua a todas partes, exigiendo su atencin con un agudo balbuceo infantil mientras ignoraba a su madre y a su aya. Alais empezaba a tener la impresin de que el pequeo estaba desarrollando un acento del sur, y haba decidido que lo llevara

de vuelta al norte antes de que la contaminacin se extendiera. En aquel momento Simn estaba sentado junto a los pies de Alais y permaneca atento a la historia, pero de vez en cuando alzaba la cabeza y volva la mirada hacia Claire para averiguar si tambin estaba escuchando la lectura. La sonrisa de respuesta que Claire se obligaba a esbozar pese a su incomodidad tampoco haba pasado inadvertida a Alais. La vizcondesa siempre haba opinado que sentirse demasiado unida a los hijos era una pura y simple insensatez. Las muchachas se casaran en cuanto sus padres lo decidieran, y lo haran a muy temprana edad. En cuanto a los chicos, los perdas cuando eran todava ms jvenes. A los ocho o nueve aos ya estaban sirviendo como pajes en alguna otra mansin, luego pasaban a ser escuderos, despus guerreaban en el campo de batalla y contraan matrimonio con la hija de catorce aos de otra familia noble. No, no... Resultaba obvio que estaba haciendo lo correcto; aun as se senta celosa cuando vea cmo su hijo se aferraba a su hermosa cautiva del sur.Y la joven, que rehua al resto del mundo, se haba confiado al nio. A juzgar por la escasa informacin que haba recabado sobre ella, Claire de Montvallant tena un hijo de edad similar a la de Simn, el cual haba logrado escapar a la limpieza de Montvallant y por el que la joven cautiva haba llorado amargamente durante los primeros das, antes de que un escudo de impasible indiferencia se alzara ante ella. Una castaa cruji en el hogar, sobresaltndola y sacndola de su ensimismamiento. Las mujeres dejaron escapar unos cuantos chillidos y empezaron a burlarse de la doncella que la haba colocado entre las llamas, afirmando que se casara antes de que hubiera acabado el ao. Ante las tonteras que decan, los labios de Alais se curvaron en una tenue sonrisa, pero sus ojos entrecerrados seguan clavados en Claire, que se estaba mordiendo el labio. El nio sentado a

sus pies alz la mirada hacia ella, y un instante despus ya se haba levantado de un salto para acariciarle la rodilla con los deditos. Por qu lloras? pregunt. La historia no es triste. Alais se levant de su silln, puso la mano sobre el vientre hinchado de Claire y descubri que estaba tan tenso y duro como el parche de un tambor. Tal como pensaba dijo con satisfaccin. Ve a buscar a las parteras, Elise. Los dedos de Claire se tensaron ante la intimidad de aquel contacto, pero logr resistir el impulso de apartar a la vizcondesa de un empelln. Mientras conservara su indiferencia seguira triunfando sobre sus captores, pero el dolor estaba minando sus defensas y un jadeo ahogado logr escapar de entre sus dientes apretados. Los ojos del nio se llenaron de temor mientras contemplaba cmo ayudaban a su diosa a levantarse y la conducan a toda prisa a otra estancia. Simn tir del cinto bordado que cea la falda de Elise. Qu le pasa a la dama Claire? Elise lo empuj hacia su aya. Va a dar a luz a su beb respondi con un tono un tanto seco. El que lleva dentro de la barriga? S, el que lleva dentro de la barriga.Y ahora procura no estorbar, de acuerdo? Simn se mordisque el labio inferior, un hbito que le acompaara durante el resto de su vida. T tambin tienes un beb dentro de la barriga? pregunt con solemne seriedad. Despus de haber pasado la mayor parte de sus cuatro aos de existencia confinado en los aposentos de las damas, Simn daba por sentado que traer

bebs al mundo era la ocupacin permanente de todas las mujeres que lo rodeaban. La cuestin de cmo llegaba a introducirse el beb dentro de la barriga constitua un misterio para l. Su madre siempre evitaba responder a esa pregunta. Quiz su padre lo supiera. El pequeo pens que sera mejor que no interrogara a Elise al respecto, pues sta ya se hallaba peligrosamente cerca de la clera. Genciana, su aya, ni siquiera intent contener la risa mientras le coga de la mano. Lo pasaremos en grande intentando adivinar quin es el padre! exclam entre risitas. Elise dej escapar un hosco resoplido y, con la cabeza bien erguida, sali de la estancia para ir en busca de las dos parteras. El dolor era implacable y continuo. Claire mordi el taco de madera que una de las dos parteras le haba introducido entre los dientes, y los tendones del cuello se le hincharon mientras luchaba por ahogar el alarido que estaba naciendo en su garganta. Un pao hmedo fue colocado sobre su frente y una voz le murmur palabras de consuelo al odo. Unas manos hurgaron entre sus muslos, y la columna vertebral de Claire se arque ante la agona de la intrusin. Bien, as que ya ha empezado oy que deca secamente Alais. Qu tal va todo? Despacio, mi seora. El beb es grande, y la abertura no se dilata con la rapidez que debera. Y la madre? Tendr fuerzas suficientes? Las manos de la partera ms anciana se movieron en un lento vaivn que Claire logr ver porque la contraccin ces por un instante y le permiti ser consciente de otras cosas que no fueran su dolor. Depender de cul sea la posicin de la cabeza del beb, y eso no puedo

saberlo hasta que la madre se haya abierto un poco ms. Bah! exclam Alais con impaciencia. Mantenedme informada! Claire oy alejarse el susurro de sus faldas y dej escapar un sollozo de alivio. No quera dar a luz a aquel beb concebido mediante la violacin, pero cuanto menos cooperaba con las comadronas ms grande se volva el dolor, ms hurgaban ellas entre sus piernas y con ms ahnco la obligaban a engullir las pociones que le acercaban a los labios. La cabeza del beb estaba presionando el canal del nacimiento, y su presencia haca que Claire sintiera un irresistible impulso de empujar. El deseo no surga de su voluntad, sino que le estaba siendo impuesto exactamente igual que una violacin. Qu ocurrira si les deca que el padre del beb era Simn? Las palabras haban estado muchas veces en la punta de su lengua, listas para ser disparadas como una flecha que fulminara el altivo orgullo de Alais, pero Claire, consciente de su propia vulnerabilidad, las haba detenido en cada ocasin. Cuando puso los pies por primera vez en los aposentos de Alais, le aterrorizaba la idea de que Simn tuviera intencin de seguir usndola para calmar su lujuria, pero el hombre la haba ignorado por completo, aunque de vez en cuando le lanzaba alguna mirada. De hecho, cuando result obvio que Claire estaba embarazada, Simn empez a evitarla con una expresin de repugnancia en el rostro. Sin embargo, por muy profunda que fuese, ninguna repugnancia podra igualar jams a la que senta Claire. Una contraccin surgi de la nada y cay sobre ella con tal fuerza que Claire pens que iba a reventar, y aull el nombre de Raoul. Dnde estaba? Muerto? Vivo? Y Guillaume? Qu haba sido de Guillaume? No saberlo era la parte de su cautiverio que ms le costaba soportar. Oh, mi nio, mi nio, el que naci y el que an no ha nacido... El dolor engull todos sus pensamientos y toda su razn

mientras las comadronas le daban palmaditas, murmuraban y hurgaban dentro de ella. El vizconde de Bziers estir las piernas doloridas despus de tantas horas sentado en la silla de montar y, dejando escapar un profundo suspiro de alivio, tom la copa de ponche caliente de las manos de su esposa. Su mirada, nublada por la fatiga, se fue deslizando por la habitacin: los tapices de Bziers, los candeleros de Carcasona, las copas y los platos para confituras de Lavaur... La prueba de sus victorias se acumulaba alrededor como en un arca del tesoro. Incluso el traje que su esposa se pona para hacer sus labores, aquella prenda de terciopelo carmes con toca de seda blanca adornada por bordados de hilo de oro, formaba parte de las adquisiciones del verano. Durante los meses de invierno, Simn rara vez le traa nada, aparte de su agotamiento. Esta vez Alais se haba negado a ir al norte junto con el ejrcito de verano y, a pesar de los duros combates y de algunas prdidas, Simn se haba sentido lo suficieneemente seguro para respetar su voluntad. Citeaux tena la culpa de que se viera obligado a pasar tanto tiempo en el campo de batalla. Despus de Lavaur, el ambicioso prelado, ayudado por un grupo de clrigos de menor importancia, haba insistido una y otra vez en que Simn deba atacar Tolosa. se acab haciendo lo que le peda para poner fin a sus continuas protestas y quejas. El recuerdo hizo que torciera el gesto. Citeaux era el responsable, desde luego, pero el error era nica y exclusivamente de Simn por haberse rendido ante la tozudez de aquel idiota.Tolosa no era Lavaur o Carcasona. Debido a la vasta extensin de la ciudad, le resultaba imposible rodearla con el contigente de que dispona actualmente, y el ro Garona proporcionaba a la urbe toda el agua que necesitaba para resistir el asedio. Como le haban persuadido de que lanzara un ataque antes de estar

realmente preparado, Simn tena que enfrentarse a las terribles consecuencias de tal decisin. Los nobles del sur haban replicado con desusado vigor a la ofensiva contra su ciudad principal. Simn, pillado por sorpresa, se haba visto obligado a retirarse, y eso haba proporcionado a Raimundo de Tolosa y a su hijo la confianza que necesitaban para entregarse activamente a la guerra. Como un gato que pisara ladrillos ardientes, Simn haba tenido que pasar todo el verano y el otoo saltando de un lado a otro. De momento an no haba sufrido ninguna quemadura realmente grave, y cada vez que perda un castillo aceptaba el hecho como una leccin de la que poda aprender algo en vez de considerarlo una derrota, y eso le permita conservar intacta la confianza en s mismo. De hecho, mantener a raya a un ejrcito muy superior en nmero le produca una especie de perversa satisfaccin. Lanz una rpida mirada a sus dos hijos mayores, que seguan atracndose delante de la mesa que Alais haba ordenado instalar en su estancia. Arrice haba logrado hacerse un hueco entre sus hermanos y estaba descargando sobre ellos todo el peso de su adoracin, probablemente porque Amaury le haba trado unas cuantas cintas de seda para el pelo y Guy haba reservado un espejo morisco para ella del botn obtenido en sus escasas victorias. Amaury todava estaba bastante delgado debido a la fiebre que le haba obligado a guardar cama en Fanjeaux durante el verano, pero a juzgar por la magnitud de su apetito hacia cuanto poda para reponer la carne perdida. Se haba convertido en un magnfico soldado capaz de seguir adelante hasta caer derrumbado de puro cansancio, pero Simn todava tena que descubrir la chispa del liderazgo en su heredero. Guy, que ya era lo bastante mayor para luchar junto a los guerreros, an mostraba una actitud un tanto inmadura hacia el arte de la guerra. No era capaz de ver ms all de la fortaleza del brazo con que empuaba

la espada, y alardeaba de sus habilidades ante un pblico que distaba mucho de parecer impresionado. Simn intent recordar su adolescencia. Haba tenido l tambin esas inclinaciones? Crea que no. La verdadera capacidad no necesitaba ser pregonada a los cuatro vientos, ya que no tardaba en ser percibida. Santo cielo, su juventud pareca tan lejana y perdida como el ltimo verano... Quiz si pensaba en sus tres hijos pequeos Amice, Simn y Richard no se sentira tan viejo. Simn acab dicindose que lo que realmente necesitaba era dormir y unos cuantos das de tranquilidad. Era consciente de que Alais le observaba en silencio, inmvil junto a l con una jarra de cristal de roca en la mano. Estaba claro que quera hablar, y resultaba igualmente obvio que estaba intentando discernir de qu humor se hallaba su esposo. Y bien? pregunt Simn, arqueando una ceja. Claire de Montvallant dio a luz un nio justo antes de vsperas anunci Alais. El beb es fuerte y est sano, pero el estado de la madre nos tiene bastante preocupadas. Perdi mucha sangre y el nio le caus graves heridas cuando lo expuls. Puede que muera. Simn retir un trocito de carne que se le haba quedado atrapado entre los dientes. Por qu me molestas con asuntos de mujeres? pregunt, empleando un tono lleno de irritacin para ocultar el repentino escalofro que le haba desgarrado las entraas. Acaso piensas que dispongo de tiempo para interesarme por semejantes frusleras? Alais baj los prpados y apret los labios; Simn pens que se trataba de una reaccin a su ira, y que no se deba a que estuviera al corriente de la paternidad del nio.

Cuando volvi a hablar, su esposa lo hizo en voz baja. Deseo que el nio forme parte de nuestra casa y que se eduque junto a Richard y Simn, mi seor. Despus se inclin para llenarle la copa. En los dedos que se curvaban sobre el asa de la jarra, blancos e impecablemente cuidados, resaltaban elegantemente los anillos de oro que Simn le haba entregado cuando se convirti en vizconde. Simn alz la copa y tom un largo sorbo de vino. La solucin era muy sencilla, pues lo nico que tena que hacer era ladrar una negativa y marcharse. Alais ya saba que no conseguira nada discutiendo con l. Pero la educacin recibida por Simn le haba enseado que deba aceptar las responsabilidades y enfrentarse a ellas; despreciaba a los hombres incapaces de afrontar las consecuencias de sus acciones, y todo el asunto de Claire de Montvallant ya haba hecho que sintiera autntico asco de s mismo. Haba cedido ante el impulso de la lujuria y todava senta aquella hambre palpitante latiendo dentro de l cuando la miraba y, junto con ella, la ira y el disgusto ante su propia reaccin. Quiero ver al nio dijo secamente, y se levant. Alais le lanz una mirada llena de sorpresa, pero se apresur a obedecer y le llev a la cmara en la que dorman sus hijos. Richard, que slo tena siete meses, dorma en su cunita despus de haber sido meticulosamente vendado para la noche. Simn, que haba recibido el nombre de su padre, dorma sobre un catre junto a l, la carita sonrosada, el pulgar cerca de la boca y los cabellos castaos ligeramente hmedos. El vizconde lo contempl unos momentos. Es el que ms se te parece de todos murmur Alais, y le puso la mano sobre la manga. Simn se la apart, sintindose vagamente incmodo, y recorri la habitacin con la mirada hasta que localiz a Mabel, el ama de cra de Richard, sentada en

un rincn amamantando al recin nacido. La mujer se dispuso a levantarse, pero Simn le indic con un gesto de la mano que siguiera sentada y entr en las sombras para bajar la mirada hacia el resultado de su salacidad. Mabel le mostr al beb, que lanz un sollozo, protestando as porque se le hubiese apartado de la reconfortante blandura del pecho lleno de leche. La tenue claridad de la lmpara de aceite revelaba que la criatura tena el cabello y los ojos oscuros, y dotaba a su piel de un delicado color bronce lleno de arruguitas. Ha recibido un nombre? Alais sonri detrs de l. Apenas hubieron cortado el cordn ronrone. Pens que Domingo sera apropiado. Simn le lanz una mirada penetrante. Su esposa le estaba contemplando con una expresin de felina satisfaccin. Fuera cual fuese la clase de persona en que lo convirtiera la edad adulta, el nio ya haba quedado marcado de por vida con el nombre de uno de los ms fervorosos opositores al catarismo. Si no puedo salvar el alma de la madre, al menos salvar la del nio murmur Alais mientras Domingo era devuelto a los pechos del ama de cra. La exhibicin de piedad de su esposa no haba engaado ni por un momento a Simn. Aunque las intenciones de Alais eran tan sinceras como irreprochables, la eleccin de aquel nombre tambin serva a su propsito de cicatrizar la herida que el alma extraviada de Claire de Montvallant haba infligido a su orgullo. Dnde est la madre? Alais condujo a Simn a otra estancia, separada de la habitacin de los nios por un grueso cortinaje.Vapores de incienso se adheran a los pliegues y todava impregnaban la sala, indicando la reciente visita de un sacerdote. En la pared haba un crucifijo iluminado por un candelabro. Sobre un catre con la sbana

subida hasta el mentn, dorma Claire de Montvallant, su cuerpo tan inmvil como una efigie, de tal manera que cuando Simn la observ pens que estaba muerta. Su cabellera, encendida por todos los matices rojizos del otoo, se hallaba esparcida sobre la almohada y enmarcaba un rostro de una fragilidad tan blanca como el hielo. Simn record el contacto de sus labios, la suavidad de su piel, la tensa dureza de los msculos femeninos mientras Claire se debata en un desesperado intento por quitrselo de encima, los araazos que sus uas le haban dejado en la cara. Alais se volvi hacia la partera. Sigue sangrando? Slo lo que es natural, mi seora respondi la mujer, lanzando una nerviosa mirada a los rasgos impasibles de Simn. Si Dios quiere, vivir. Si Dios quiere... repiti Simn en voz baja, y empez a girar sobre sus talones. Si Alais no hubiera estado presente, habra echado a correr. Quiero al nio tanto si la madre vive como si muere se atrevi a decir su esposa, irguiendo el mentn y con los ojos llenos de desafio. Haz lo que te plazca respondio Simn con voz enronquecida. Es asunto tuyo, no mo! Alais le sigui con la mirada, frunciendo el entrecejo en un gesto de perplejidad. Encaramada en la cima de una montaa de seiscientos metros de altura, sus laderas recubiertas de pinares, la fortaleza de Montsgur era el baluarte ctaro ms imponente del Arige. Fue all, en una choza entre los rboles, donde Bridget se puso en cuclillas, controlando el dolor con su voluntad mientras se preparaba para empujar a su beb al mundo. Pasara aquella dura prueba sola porque as lo

haba deseado. Dispona de comida y de agua, y haba otras mujeres en la fortaleza, dispuestas a acudir si necesitaba ayuda. El dolor llegaba en una oleada palpitante detrs de otra, pero Bridget no dej que la venciera. En vez de rendirse ante su acometida, imagin un capullo que se abra, hinchndose y partindose para revelar un glorioso estallido de color, cabalg sobre la contraccin y la oblig a servir a sus necesidades. Sus dedos buscaron la coronilla empapada de la cabeza de su beb y sostuvieron la elasticidad del msculo perineal, que ya se estaba dilatando para dejarlo salir. Bridget se oblig a jadear y resisti el impulso de empujar. La cabeza asom con el siguiente espasmo, seguida de los pequeos hombros resbaladizos y finalmente, entre un chorro de fluido y sangre, apareci el cuerpo diminuto y perfectamente formado. Magda...murmur con dulzura, acariciando los hmedos cabellos de la nia. Te llamars Magda, igual que tu abuela y su abuela antes que ella. Cuando Bridget hubo cortado el cordn, alz a su hija hacia su pecho para que el acto de amamantarla acelerase la expulsin de la placenta.

CAPTULO 23 El Agenais,

septiembre de 1213

GUILLAUME, LLENO DE EXCITACIN, hundi sus pequeos talones en los flancos del poni. Mira, pap! Mrame. El animal, que tena el tamao de un cerdo y su misma gordura, respondi lanzndose a un trote jadeante antes de levantar la cabeza y detenerse, mostrando un ribete blanco alrededor de los ojos. Lo has visto, pap? Soy un caballero! El nio agit su lanza de juguete delante del hombre, que, inmvil junto a l, lo contemplaba con una tenue sonrisa en los labios. Su padre no sola sonrer. Guillaume saba que estaba triste porque sus enemigos le haban quitado sus tierras y a su mam.A veces el pequeo crea recordarla: una voz dulce y suave, una cascada de cabellos castaos, el olor del blsamo y la lavndula... El recuerdo era muy borroso y se iba volviendo cada vez ms confuso, para ser sustituido por la cmoda opulencia de su abuela y la devocin de Isabelle. . Un preux chevalier, sin duda dijo Raoul, sujetando las riendas del viejo poni entre los dedos. Guillaume apoy la lanza en el muslo tal como le haba visto hacer a su progenitor y se irgui sobre la grupa. Cundo podr tener un caballo de verdad? Raoul frunci los labios. Cuando las piernas te hayan crecido lo suficiente para que puedas sentarte encima de uno. Guillaume reflexion sobre aquellas palabras, despus baj la mirada hacia sus pies, que apenas si llegaban al final de los gordos flancos del poni, y acab alzando los ojos hacia su padre. El apuesto rostro de Raoul se haba vuelto

repentinamente impasible e inexpresivo, aunque el nio se dio cuenta de que la sonrisa segua estando presente dentro de su boca. Cuando tenga cuatro aos? pregunt con voz esperanzada. Guillaume cumplira cuatro aos el mes siguiente. Quiz. Puedo dar una vuelta sobre Fauvel? La abuela dijo que me dejaras aadi antes de que Raoul pudiera negarse. El nio baj del poni, medio deslizndose y medio saltando, y alz sus implorantes ojos castaos hacia el hombre mientras la clida brisa agitaba sus rubios cabellos. Por favor... Guillaume se pareca tanto a Claire que Raoul pens que se le iba a partir el corazn. Inclinndose, cogi en brazos al pequeo e intent no pensar que aqulla poda ser la ltima vez que le tocaba o que jugaba con l. Vivir en la batalla significaba inevitablemente morir en ella tambin. Raoul odiaba el da anterior a una separacin. Puedo ir contigo y ver a los soldados, pap? No, esta vez no dijo Raoul con dulzura, colocando a Guillaume delante de l sobre la silla de montar, tal como haba hecho tantas veces anteriormente, y al tiempo que tomaba la rienda entre sus dedos. Simn de Montfort ser derrotado. La abuela me lo dijo! Guillaume volvi la cabeza para alzar la mirada hacia el rostro de su padre. Entonces recuperaremos nuestra tierra y a mam, verdad? Raoul trag saliva y le revolvi los cabellos. S murmur. Las recuperaremos. Una vez tranquilizado, Guillaume se olvid del futuro para pensar nicamente en el placer del momento y empez a dar saltitos sobre la silla de montar. paz que galope! chill. -

Raoul obedeci, pensando ya en el amanecer del da siguiente, cuando tendra que partir para reunirse con otras tropas del sur cerca de la ciudad de Muret, que se hallaba en poder de los cruzados. Un rato despus, con un Guillaume adormilado y hecho un ovillo encima de su rodilla, Raoul contempl en silencio a su suegro y se encogi de hombros en respuesta a la pregunta que acababa de formularle. Est realmente acabado Simn de Montfort? inquiri a su vez. No lo s. Contamos con el doble de tropas que l, pero menos disciplinadas que las suyas.Volved a preguntrmelo cuando le hayamos arrebatado Muret. Huon d'Agen acarici el pelaje del sabueso que jadeaba junto a l y frunci el ceo. Simn de Montfort tiene que enfrentarse a los ejrcitos combinados de Tolosa, Foix, Comminges, Barn y Aragn... Estamos hablando de la mayor hueste jams reunida contra l. Cierto, pero luchar es lo que sabe hacer mejor. Despus de Lavaur, el de Montfort ha pasado la mayor parte del tiempo a la defensiva gru Huon--. Nada puede evitar que pronto sufra una gran derrota. Su boca estaba enmarcada por nuevas y profundas arrugas. La prdida de su hija le haba causado un terrible sufrimiento, aunque poco a poco estaba aprendiendo a vivir con ella, ya que no a aceptarla. No tenan ninguna pista sobre el paradero de Claire, y ni siquiera saban si segua con vida. En lo ms profundo de su mente acechaba el horrible pensamiento de que quiz hubiera sido quemada, como tantos ctaros y muchos de quienes simpatizaban con ellos. Claire siempre haba tenido pavor al fuego. Raoul muy rara vez hablaba de ella, pero Huon saba que su silencio no se deba a que no le importara su ausencia sino precisamente a todo lo contrario, pues la echaba tanto de menos que no

poda revelar sus sentimientos. Raoul frunci los labios. Pero el de Montfort no se ha puesto a la defensiva porque nosotros hayamos hecho grandes progresos en el dominio del arte de la guerra dijo. Si est teniendo problemas, es porque no ha recibido sus suministros veraniegos de hombres ni el apoyo de Roma debido a la intervencin de Pedro de Aragn. Huon volvi a acariciar al perro y clav la mirada en las llamas que laman los troncos de roble que ardan en el hogar. El rey Pedro de Aragn, supremo seor de Comminges, Foix y Barn, haba obtenido una gran victoria sobre los moros y gozaba del favor del papa hasta tal extremo que haba conseguido imponer una limitacin temporal al nmero de cruzados congregados en el verano, de los que dependa Simn para lanzar sus ofensivas. Qu importancia tiene eso mientras se vea obligado a continuar corriendo de un lado a otro? Pues importa, y mucho, puesto que Inocencio ha cambiado de parecer y ha llegado a la conclusin de que el rey Pedro lanza miradas excesivamente ambiciosas al Languedoc y de que no est dispuesto a justificar debidamente sus acciones ante Roma, Ha recuperado todo el apoyo con que contaba, y el de Montfort nunca ha desperdiciado una oportunidad. Tanto Pedro de Aragn como Foix son generales muy experimentados replic Huon, aunque su intento de tranquilizar a Raoul le son a hueco incluso a l mismo. Pero ninguno de los dos posee la experiencia de Simn de Montfort. Y la reputacin del conde Raimundo dista mucho de ser gloriosa repuso Raoul con expresin sombra mientras desplazaba el peso del nio adormilado sobre su rodilla.

Un sonido procedente de la puerta hizo que Huon volviera la cabeza en esa direccin y viera entrar a su esposa. Su mandbula estaba rgida y Huon la conoca lo suficientemente bien para saber que haba estado llorando. Su rostro ya haba recuperado su color, y cuando fue hacia su yerno y extendi los brazos para pedirle que le entregara a Guillaume, incluso consigui sonrer. Dejad que acueste al pobre corderito dijo. Est profundamente dormido. Raoul desliz los labios sobre los sedosos cabellos rubios y confi al pequeo a su maternal custodia. Qu es una separacin ms despus de todas las que he tenido que soportar? dijo, y de repente Huon tambin sinti deseos de echarse a llorar.

CAPTULO 24 Muret,

septiembre de 1213

EN LA TIENDA DEL REY Pedro de Aragn, las velas se consuman a medida que aumentaba la luz de un joven amanecer. Una enorme 4 mariposa anaranjada

revoloteaba torpemente alrededor de una llama. El rey lanz el puo hacia adelante y, capturando al insecto, lo aplast sobre su musculoso muslo hasta dejarlo convertido en polvo iridiscente. Esto es lo que haremos a Simn de Montfort en cuanto salga de Muret! Recorri con la mirada al coro de comandantes reunidos en su tienda, desafindoles a que osaran contradecirle. Despus de haber abusado del vino y de los placeres de la cama la noche anterior, su humor era tan tenebroso como el dolor de cabeza, como revelaban las dos profundas arrugas verticales que haba entre sus cejas. El conde de Foix asinti vigorosamente, espoleado por el fuego de su propio fervor y por la gran admiracin que senta hacia Pedro de Aragn, quien representaba su ideal de hombre. La voz de Raimundo de Tolosa, aguda y desagradable, se introdujo en la conversacin como una jarra llena de nieve fundida repentinamente derramada sobre ascuas ardientes. Sigo diciendo que es ms prudente esperar a que Simn de Montfort nos ataque en vez de salir a campo abierto para enfrentarnos a l dijo en un tono lleno de preocupacin.Aqu nos hallamos en una posicin excelente. Si la abandonarnos, slo conseguiremos debilitarnos. Es preferible atacarle con las ballestas situadas detrs de las defensas aadi, volvindose hacia sus consejeros en busca de una confirmacin a sus palabras. Con los brazos cruzados, Raoul admiti la solidez del razonamiento de su

seor al tiempo que se daba cuenta de que el miedo motivaba en parte la cautela de Raimundo. Foix tambin se haba percatado de ello. Ah, Dios! exclam burlonamente. Lo nico que el enemigo ha visto de vos es vuestro trasero cuando os retiris ante l! Los caballeros del Arige y el de Aragn expresaron ruidosamente su aprobacin ante aquella ocurrencia, tan grosera como acertada. Paz, paz! Un chispazo de ira destell en los ojos del rey. Estas disputas infantiles no nos beneficiarn en nada! Con Simn de Montfort nunca hay segundas oportunidades dijo Raoul en el silencio que haba engendrado la feroz mirada de Pedro. Mi-lord Raimundo tiene razn. Sera preferible que nos mantuviramos en nuestras posiciones defensivas y espersemos. Por los clavos de Cristo, pero si nuestro ejrcito dobla en nmero al suyo! rugi Foix, alzando el puo. Yo digo que debemos atacar a Simn de Montfort ahora mismo! No he venido hasta aqu para acurrucarme detrs de las barricadas igual que una mujer! Normalmente nuestros ejrcitos tienen el doble de hombres que los suyos le inform secamente Raoul. Cierto, y siempre estn corriendo en la direccin opuesta! replic burlonamente Foix. Crea que al menos vos estabais hecho de un metal ms resistente. Acaso no queris cobraros venganza por vuestra esposa? Raoul apret los labios. Sus ojos azules ardan con una intensa luz. No se trata de que no quiera combatir, mi seor. Me limito a decir que la cautela es aconsejable. Foix solt un bufido despectivo al tiempo que apartaba la vista de Raoul y se

encoga de hombros como si se sintiera incmodo. Hemos escuchado vuestra opinin y la respetamos, pero estoy de acuerdo con Foix dijo Pedro de Aragn alzando la mano. Perder el tiempo detrs de las barricadas no nos servir de nada. Simn de Montfort creer que le tememos y que no nos atrevemos a entablar batalla, y eso slo servir para reforzar su moral. Sus ojos recorrieron la tienda, posndose en sus comandantes y sus ms nobles caballeros. Cuando Simn avance, iremos a su encuentro! El eco de su grito fue seguido por vtores y los puos golpearon la mesa de campaa hasta que sta tembl y las palmatorias se volcaron. Raimundo estaba furioso. Pues entonces iris sin m! rugi, y sali de la tienda propinando empujones y codazos, seguido de su hijo y sus edecanes, entre un acompaamiento de aullidos burlones y gritos de cobarde!. Lgrimas de humillacin y furia brillaban en los ojos de Raimundo mientras suba'al caballo cuyas riendas sostena un escudero. Tengo razn! exclam con vehemencia. S que tengo razn! Y quin puede creerlo teniendo en cuenta cmo os habis comportado en el pasado?, se pregunt Raoul mientras montaba sobre Fauvel. Raimundo haba pregonado a gritos la llegada del lobo con demasiada frecuencia, y alejarse al galope para quedarse sentado en el campamento hasta que se le pasara la rabieta no ayudara a mejorar su reputacin. Queris que mantenga a mis hombres en estado de alerta o puedo dejar que descansen? pregunt Raoul, empleando un tono de voz cuidadosamente neutral. Haced lo que os d la gana con ellos! gru Raimundo con salvaje ferocidad.

S, mi seor. Raimundo respondi a la impasibilidad de Raoul con un verdadero rugido y un gesto despectivo de la mano. Oh, llevaos a vuestros hombres y volved con esos estpidos de ah dentro! grit. Estoy harto de todos vosotros! aadi despus, hundiendo las espuelas en los ijares del corcel y alejndose al galope hacia su campamento. Rai torci el gesto ante el polvo levantado por el squito de su padre, que ya desapareca en la lejana. Va a necesitar todo el da para calmarse dijo con voz abatida. Tiene razn, y ellos no quieren escucharle afirm Raoul, compadecindose de su seor al tiempo que se senta furioso ante su comportamiento. Adems, no saba si deba cabalgar en pos de l o permanecer donde estaba. Y lo peor es que tanto si tiene razn como si no, ellos obtendrn una gran victoria y conseguirn que mi padre parezca todava ms cobarde de lo que es en realidad murmur Rai. Entonces ya no le quedar nada. Lanz una rpida mirada de soslayo a Raoul, con los negros ojos entrecerrados.Volved con ellos, Raoul. Romped una lanza por Tolosa. Hoy llevaris nuestro honor en vuestras manos..., o por lo menos lo que queda de l. Extendiendo el pergamino, Simn hizo un gesto a Amaury para que lo sujetara con las piedras amontonadas a un extremo de la mesa de campaa. Giffard cogi un plato lleno de pollo fro y una jarra de vino y fue a buscar el cinto de la espada de Simn. Haba tantos caballeros con armadura en la estancia que sta reluca como la red de un pescador llena de capturas. Aquellos soldados Guillermo de Contres, Bouchard de Marly, Balduino de Tolosa, hermano de Raimundo y ferozmente enemistado con l desde haca mucho tiempo, y Amaury, el heredero de Simn, que haba sido armado caballero haca poco eran los

comandantes y edecanes del ejrcito de Simn, los hombres en los que confiaba para que Muret dejara de ser una derrota potencial y se convirtiera en una aplastante victoria. Mientras desayunaba, se pona la cota de malla y daba instrucciones a sus subordinados, Simn mantuvo la calma. Se encontraban en una situacin dificil pero no desesperada, y la confianza de sus caballeros iba a ser un factor esencial si quera arrancar el triunfo de las fauces de la derrota. Arranc una pata del pollo, le dio un mordisco y despus la us para sealar el pergamino. Pedro de Aragn est reuniendo a sus tropas en este promontorio del norte. Este arroyo protege su flanco derecho, y el pantano crea una barrera en el izquierdo, por lo que no slo cuenta con la ventaja de la superioridad numrica sino que tambin dispone de la ventaja que le da el terreno. Volvi lentamente la cabeza, escrutando los rostros de sus hombres con los ojos entrecerrados. Lo que hace que todas esas cosas carezcan de importancia es la suma de factores que obran a nuestro favor, principalmente Dios, como os asegurar el obispo Foulquet cuando nos reunamos con las tropas en la plaza principal. Por no mencionar la incompetencia de los del sur, por supuesto... Nuestros enemigos carecen de cohesin. Cada hombre opera como una unidad independiente, lucha por su cuenta, nicamente para s. Nosotros poseemos la disciplina que les falta y en consecuencia los superamos en el combate. Si no perdemos la calma, la batalla ser nuestra. Simn hizo una pausa para dar otro mordisco al muslo de pollo, masticar enrgicamente el trozo de carne y tragarlo, como si la comida representara sus intenciones para el campo de batalla. Propongo que formemos tres escuadrones. Guillermo mandar el primero,

Bouchard el segundo, en tanto que yo encabezar la reserva.Atacaremos en tres oleadas, y no les daremos tiempo a recuperarse entre una ofensiva y la siguiente.Aparte de coordinar el ataque, vuestra labor y la de vuestros segundos al mando consistir en mantener alineados a los caballeros. No quiero que el mpetu de la carga se disgregue y que la batalla quede reducida a una serie de combates singulares donde cada uno intenta ganar la gloria. Caeris sobre ellos y los aplastaris. Despus de eso, y si necesitis hacerlo, podris permitiros llevar a cabo cualquier clase de hazaa que os apetezca. Simn arroj el hueso de pollo a un alano que estaba esperando recibirlo y se limpi los dedos en una servilleta antes de ponerse la sobreveste que Walter le estaba ofreciendo. No pienso mentiros: la batalla va a ser dura y sangrienta, pero sabemos que podemos alzarnos con la victoria. Que el da sea para la arrogancia, no para Aragn! aadi, sonriendo burlonamente ante la poca gracia de su juego de palabras. Las ruidosas carcajadas que consigui arrancar a los hombres congregados en la estancia no guardaban ninguna proporcin con el ingenio de la chanza, pero sirvieron para aliviar la tensin y, dado que Simn era un hombre que rara vez bromeaba, todos pensaron que la ocasin era digna de ser recordada y acogieron sus palabras como un buen presagio. Cuando salieron del castillo para dirigirse a la plaza del mercado, el estado de nimo general no poda ser ms alegre. Las gotas de sudor ardan en los ojos de Raoul, que ya estaban medio cegados por las constricciones de su yelmo. La empuadura de su espada se haba vuelto resbaladiza a causa de la sangre, tanto suya como de otros hombres, y cuando alzaba el arma para descargarla sobre su oponente, pareca estar fabricada de plomo, no de acero de Lombarda. Dos oleadas de la caballera de

Simn que haban embestido prcticamente una detrs de la otra haban derribado a los hombres de Foix con tanta facilidad como si los soldados fuesen frgiles hileras de bolos antes de abrirse paso entre los aragoneses con un mpetu incontenible. Alguien grit que el rey Pedro haba muerto, y eso bast para que toda la lnea de combatientes espaoles se desmoronase. Raoul se encontraba cerca de Pedro de Aragn cuando el monarca cay. Pedro, en su falsa humildad, llevaba la armadura de un caballero corriente, sin ningn rasgo distintivo que pudiera salvarlo de las hojas que le atravesaron el corazn. El ataque de los guerreros del norte fue tan terrible que result imposible acudir en su ayuda. Antes de que Raoul pudiera comprender lo que estaba ocurriendo, sus lneas ya haban sido atravesadas y rodeadas, quedando divididas en pequeas bolsas de hombres. En aquel momento, perdidas ya todas las esperanzas, Raoul y aquellos de sus guerreros que an seguan en pie luchaban desesperadamente para tratar de escapar a la catstrofe antes de que sufrieran el mismo destino que Pedro de Aragn. Giles an mantena sus posiciones a la izquierda de Raoul, pero Roland haba cado en el flanco derecho con la mayor parte de los caballeros de Montvallant. Raoul detuvo un mandoble. Un caballero del norte le atac con su temible bola erizada de pinchos. La cadena se movi en una veloz espiral alrededor de su cota de malla, y Raoul se vio arrancado de la silla de montar y acab estrellndose pesadamente contra el suelo. La batalla segua desarrollndose alrededor, separndole de Giles. Fauvel se encabrit y se lanz hacia adelante,

repentinamente enloquecido por la ausencia de su jinete. Raoul vio cmo los cascos herrados y las patas amarillas bailoteaban muy cerca de l. Estuvo a punto de recibir una coz, y comprendi que si segua en el suelo acabara siendo pisoteado. Maltrecho y sin aliento, pero con la espada todava en la mano, logr

ponerse en pie para encontrarse con que en derredor de l slo haba enemigos. Un caballero se inclin sobre l desde lo alto de su silla de montar con la intencin de decapitarle. Su espada se abri paso a travs del escudo de Raoul, y el impacto volvi a derribarle. Raoul sinti el rechinar de las partculas de polvo en su lengua y sus dientes. Con los ojos desorbitados y llenos de lgrimas, contempl el rostro de la muerte. Las patas del caballo se agitaron, esta vez no ambarinas sino del brillante rojo de un corcel bayo. Mientras el joven caballero se doblaba sobre la silla para descargar un segundo mandoble, Raoul recurri a sus ltimas reservas de energa, salt sobre l y lo arroj al suelo. El caballero aull al desplomarse. Aferrndose al anca y a la perilla de la silla de montar, Raoul logr izarse a la grupa del corcel de pelaje rojizo. Un instante despus advirti que alguien intentaba atacarlo; ya era demasiado tarde para esquivarlo y, habiendo perdido su escudo, intent desviar el salvaje mandoble con su hoja. La vibracin del impacto ascendi por todo su brazo. Raoul perdi el control de los dedos, el arma cay de su mano y su enemigo volvi a embestirlo, atravesando la cota de malla, el acolchado protector del gambesn y la carne. Raoul vio un yelmo de acero adornado por un penacho de plumas teidas de carmes, el len de cola bifurcada sobre el escudo y la ondulacin de los msculos debajo de la sinuosa piel metlica de la cota de malla. Y mir y vi un caballo plido, y el nombre de quien lo montaba era muerte... El dolor brot de la herida para oscurecer todas las funciones conscientes de la mente de Raoul; y a pesar de lo desesperado de la situacin, el instinto de supervivencia le oblig a agarrarse a la perilla de la silla de montar y tensar los muslos. El corcel rojo se encabrit y agit las patas delanteras, mientras el joven caballero que haba cado al suelo aullaba al ser coceado. Raoul sinti que alguien

agarraba las riendas del corcel y supo que pronto morira. Eso le daba igual, siempre que la muerte pudiera apagar el fuego que arda dentro de su pecho. Sin embargo el golpe mortfero no descendi sobre l y en su lugar oy una voz que blasfemaba enrgicamente en la lengua del sur entre el estrpito y el entrechocar de las armas. El caballo aceler el paso. Cada movimiento de las patas produca una nueva punzada de agona que se extenda travs del pecho de Raoul. Empez a deslizarse hacia la inconsciencia, pero antes de que llegara a caer de la silla se sinti revivir al notar las glidas aguas sobre sus muslos cuando el corcel se meti en el ro Louge. No os rindis ahora, mi seor, por el amor de Dios! oy murmurar a Giles como desde una inmensa distancia. Ya lo tengo dijo Mir cerca de la oreja de Raoul. Un momento despus Raoul fue vagamente consciente del punto de apoyo que le proporcionaba otro caballo cuyo jinete se haba introducido en el agua junto a l. Los prpados le pesaban tanto como si se los hubieran cubierto de piedras, pero se oblig a abrirlos. El mundo, apenas visible a travs de las rendijas de su yelmo, giraba locamente y se bamboleaba de un lado a otro. Raoul vio sus manos engarfiadas sobre la perilla de la silla de montar, enrojecidas por la sangre. Ms sangre goteaba sobre las negras crines del corcel. El caballo empez a subir por la otra orilla del ro y Raoul se tambale sobre la silla. Mir perdi su asidero, pero la mano de un caballero templario que acudi al lugar salv a Raoul de desplomarse encima del anca. Un instante antes de que la consciencia vacilara por ltima vez y se oscureciese como una vela apagada, Raoul reconoci a Luke de Bziers.

CAPTULO 25

Tolosa, septiembre de 1213

GILES PREGUNT: Vivir? Luke de Bziers se cruz de brazos y, al cabo de unos minutos que parecieron interminables, apart de mala gana la mirada del paciente para volverla hacia el preocupado caballero. Est muy grave dijo en voz baja y suave. La herida se ha infectado, y apenas puedo hacer nada para combatir ese envenenamiento con mis pobres artes. Giles se mordi el labio y baj la mirada hacia su joven seor para contemplar sus rasgos cerleos, los labios agrietados por la fiebre y aquel musculoso cuerpo de guerrero cuya carne se estaba consumiendo con alarmante rapidez salvo en la herida, que pareca una hinchada masa de gachas supurantes. Hebras tan rojas como araazos surgan de ella e invadan el tejido sano que la circundaba. Giles intent avivar sus cada vez ms tenues esperanzas de que Raoul sobrevivira, sabiendo que, si no se produca ninguna mejora, hacia el anochecer ya no quedara esperanza alguna. Haban transcurrido dos das desde que la caballera del conde Raimundo busc refugio detrs de las murallas de Tolosa junto con los maltrechos restos de los ejrcitos que haban sucumbido ante la terrible carga de Simn de Montfort. Luke de Bziers haba llevado al caballero de Montvallant a una casa segura de la ciudad cercana al PontVieux y al suburbio de Saint Cyprien. El edificio perteneca a los templarios y era all, mientras la ciudad intentaba negociar su vida con el lobo acampado alrededor de sus murallas, donde Raoul luchaba por la suya y, de momento, pareca estar perdiendo la batalla. Qu estabais haciendo en pleno corazn de la batalla? Luke se volvi

nuevamente hacia Giles para lanzarle una mirada de perplejidad. Por lo que tengo entendido, el contingente de Tolosa siempre se mantuvo como mnimo a un par de leguas del combate. Giles dej escapar una carcajada llena de amargura antes de responderle. Nos hallbamos all en representacin suya. Mi seor estaba tratando de explicarle los puntos de vista del conde Raimundo a Foix y, bsicamente, estaba intentando conseguir que ese viejo chocho fuera consciente de lo que haba ms all de la punta de su 'espada cuando los hombres de Simn de Montfort se lanzaron a la carga. Aun suponiendo que hubiramos deseado retirarnos, lo cierto es que no dispusimos de tiempo para hacerlo. Y supongo que cuando lleg el momento de la confrontacin final, Raoul se neg a huir dijo Luke, sealando al enfermo con una inclinacin de la cabeza. As es. Giles apret los labios. Sus ojos no conseguan apartarse de la ubicua silueta de un crucifijo colocado sobre la cama. Jesucristo suspendido en su sufrimiento... Pensamientos blasfemos llenaron su cabeza. Hasta el comienzo de aquella guerra, Giles siempre se haba tenido por un buen catlico, si bien no se consideraba demasiado devoto. Si la muerte decide reclamar a vuestro seor, queris que uno de los Perfecti asista a Raoul en sus ltimos momentos? pregunt Luke con afable dulzura. Puedo encargarme de ello. Giles se encogi de hombros en un gesto de cansancio. Haced lo que os parezca mejor. En ese caso, permitiris que haga venir a uno de la ciudad? Giles respondi con un gesto a medio camino entre el asentimiento y el desdn y se sent en un taburete junto a Mir. El joven escudero, con el rostro

plido y humedecido por las lgrimas, se estaba restregando los ojos con los nudillos. Cuando se dispona a salir de la habitacin, Luke se detuvo delante del cofre que haba junto a la cama para encender la lmpara de aceite, y le llam la atencin un disco esmaltado que alguien haba depositado junto a la daga para cortar la carne y el anillo de sello de Raoul. El joven templario lo contempl unos momentos antes de cogerlo y desliz el pulgar sobre el smbolo de la paloma y el cliz grabado dentro de una estrella formada por dos tringulos entrelazados. De dnde habis sacado esto? pregunt con repentina sequedad. Giles extendi .la mano para que le entregara el objeto y lo hizo girar entre sus dedos. No lo s. Mi seor lo llevaba colgado del cuello cuando le quitamos la ropa, pero nunca lo haba visto antes. Se lo pas al escudero. Qu sabes sobre l, Mir? T eres quien le ayuda a armarse y a desvestirse. Mir examin el disco y frunci el ceo. Se lo vi llevar por primera vez despus de que furamos a Foix con los ctaros... S, despus de que volviera de ese viaje con la dama Bridget. Cmo? Luke clav los ojos en el escudero. Cuntame qu ocurri! Rescatamos a... a tres ctaros de Lavaur. Y... luego... balbuce Mir, asustado ante la reaccin del templario y repentinamente reducido a la incoherencia por el cansancio y la preocupacin. Uno de ellos era Chrtien de Bziers, vuestro padre intervino Giles, intentando calmar al muchacho con una palmadita en el brazo. Iba acompaado por un hombre bastante mayor que l, una especie de amanuense o escribano, y por la dama Bridget. Los llevamos a Foix, y luego mi seor y la dama Bridget se fueron y no volvieron hasta al cabo de un da y una noche. Y fue entonces cuando obtuvo esto? Luke tom el disco de entre los dedos del escudero.

Creo que s dijo Mir. Giles inclin la cabeza hacia un lado. Por qu lo preguntis? Luke sostuvo el disco delante de la lmpara para estudiar el motivo cltico que cubra el reborde. Este objeto perteneci ami ta Magda. Slo la Diosa o su consorte, si es que lo tiene, llevan esta joya. La Diosa? repiti Giles. Luke volvi a dejar el disco encima del cofre sin decir nada y, cuando gir sobre sus talones para encararse con Giles, su rostro haba adoptado una expresin de cauteloso recelo. Olvidad que he hablado dijo con un tono que le hel la columna vertebral a Giles. Ir en busca de un hombre bueno de los ctaros aadi, y se march con paso presuroso. Giles dej escapar un suave silbido y se sent junto a la cabecera del lecho. Despus desliz las manos entre sus ralos cabellos y mir a Mir. Sabes nadar, muchacho? Por qu me lo preguntis? inquiri a su vez Mir, mirndole fijamente y parpadeando. Porque sospecho que nos hemos. metido en aguas demasiado profundas para nosotros. Giles cogi un cuenco de agua con hierbas, estruj el pao que se haba estado empapando en la infusin y lo desliz sobre el cuerpo ardiente de Raoul. ste volvi la cabeza de un lado a otro sobre la almohada y dej escapar una especie de balbuceo, un sonido ahogado que se intensific de repente para convertirse en un estridente alarido.

Qu est diciendo? pregunt Mir, acercndose a la cama mientras se restregaba nerviosamente las manos en la tnica. Giles volvi a humedecer el pao. Algo sobre Domingo y el fuego, o eso me ha parecido entender. Domingo de Guzmn? Es el nico Domingo que conozco. Mir se estremeci, cada vez ms asustado. ltimamente haban ocurrido muchas cosas que era incapaz de entender. Haba perdido su hogar y todo aquello a lo que tena derecho por nacimiento. Estaba perdiendo a su seor y, a causa de hombres como Domingo de Guzmn, tambin comenzaba a perder la fe. Seran aqullas las mismas razones que estaban haciendo gritar a milord Raoul en su terrible agona? Ve a ver si encuentras un poco de vino, Mir, por el amor de Dios dijo secamente Giles mientras el joven permaneca paralizado junto a su hombro, horrorizado y sin saber qu hacer. Cuanto ms fuerte sea, tanto mejor. Pronto habr que cambiar este vendaje. Raoul se tambaleaba sobre una angosta cornisa de piedra, la espada en la mano derecha pero sin un escudo que le permitiera mantener el equilibrio. La escarcha cruja bajo sus botas, las estrellas convertan el cielo en una bveda cristalina, y el aire era tan fro que le acuchillaba los pulmones. Un abismo se abra debajo de l, negro y enorme como una boca abierta ribeteada por colmillos de piedra caliza que aguardara ser alimentada. Las antorchas ardan en las almenas que se elevaban por encima de su cabeza, y su luz destell en el filo de la espada mientras Raoul apoyaba el pomo en la mueca para enfrentarse al momento final. Dos hombres sin rostro envueltos en tnicas oscuras le atacaron. La hoja de Raoul choc con el acero y retrocedi tras un chispazo azul

rpidamente extinguido. El dolor le desgarr el pecho, y Raoul sinti que se precipitaba en una negra sima. Ara las paredes intentando encontrar un asidero, pero stas eran tan lisas como obsidiana pulimentada y se hallaban tan heladas que su frialdad invadi todo su cuerpo hasta dejarlo casi paralizado. Sus prpados empezaron a cerrarse, y Raoul dej de debatirse. De pronto alguien grit su nombre desde muy lejos. Raoul no prest atencin al sonido, pero la persona que gritaba insisti y se fue aproximando. Una mujer... pens confusamente Raoul. Claire? No... Un resplandor repentino atraves sus prpados con una punzada de dolor y, atisbando por entre ellos, Raoul vio a Bridget, el cuerpo rodeado por un halo de luz y la oscura cabellera ondeando detrs de ella. Bridget extendi el brazo y, tomndole de la mano, volvi a llevarle hacia la luz. Raoul se encogi e intent retroceder, sabiendo que no deseaba volver por donde haba venido, que la oscuridad le protega y que en ella estara a salvo, pero Bridget tir inexorablemente de l, obligndole a avanzar, de modo que no pudo resistirse. Unos momentos despus se encontr en una habitacin desconocida, contemplando desde arriba a tres individuos que estaban inclinados sobre un hombre que yaca inmvil en una cama. Reconoci a Giles y a Luke de Bziers, pero no al hombre barbudo vestido con una tnica oscura inmvil junto a ellos. Mir lloraba a un lado, el rostro escondido tras sus manos temblorosas. Ninguno de ellos pareci darse cuenta de que Bridget avanzaba hacia la cabecera del lecho, aunque para Raoul la muchacha era tan slida como el cofre y el perchero que haba junto a l. Inclinndose sobre el joven tendido sobre el colchn, Bridget puso la mano encima de su pecho y peg su boca a la suya, llenando todo su ser con su aliento, y en ese instante Raoul reconoci su cuerpo y el suelo se acerc vertiginosamente a l para recibirle.

-Esperad -dijo secamente Giles mientras el templario empezaba a extender la sbana sobre el cuerpo de Raoul y el hombre bueno de los ctaros cerraba su libro de oraciones-. Esperad... Me ha parecido ver que se mova. -Slo eran los ltimos espasmos de los msculos -dijo Luke con un tono lleno de compasin-. Dada vuestra profesin, seguramente ya los habis visto antes. -No, estoy seguro de que... Raoul abri los ojos. Bridget estaba inmvil entre los hombres y le sonrea, pero cuando extendi la mano hacia ella, la joven la rehuy y, sin dejar de sonrer, sali de la habitacin. En vez de Bridget fue Giles quien le tom la mano, con los ojos llenos de asombro y cierto temor.-Milord Raoul... -La has visto? -murmur Raoul con un hilo de voz. -A quin, mi seor? -Bridget... Giles y los otros hombres intercambiaron una rpida mirada. -No haba nadie ms aparte de nosotros -replic con voz titubeante. -Bridget estaba aqu... Raoul logr tragar saliva con considerable dificultad. Su garganta estaba tan reseca como un trozo de cuero viejo. No me sorprendera dijo Luke. En su rostro haba tensin, pero no miedo. Tan slo unos momentos antes Raoul no tena pulso ni respiracin. Luke hubiese empeado su juramento de templario en que estaba a punto de cubrir el rostro de un muerto. Mi prima posee muchos dones extraos. Con una mano temblorosa, Giles ech vino en una copa y se la ofreci al paciente.

Raoul bebi vidamente y se recost sobre las almohadas, sintindose agotado y bastante confuso. El ctaro, viendo que ya no tenan necesidad de su socorro espiritual, parti para seguir atendiendo las apremiantes obligaciones que haba asumido junto con su fe. Con los restos del ejrcito del sur atrapados en Tolosa, haba muchos heridos y agonizantes que necesitaban sus servicios. No me consol? se apresur a preguntar Raoul mientras Luke empezaba a quitar los vendajes que haban colocado alrededor de su herida. No. Os era imposible dar las respuestas porque no estabais consciente, pero rez para que vuestra alma hallara un buen cuerpo en el que morar cuando os abandonase. Si hubiese tenido fuerzas para ello, Raoul habra sonredo, pero estaba muy dbil y el dolor era muy intenso. Lo nico que poda recordar de los ltimos das era una interminable sucesin de oscuros sueos llenos de llamas y

derramamiento de sangre. Dnde estoy? En Tolosa, mi seor dijo Giles, mirndolo por encima del hombro de Luke. Os trajimos aqu despus de la batalla. El conde Raimundo est negociando las condiciones de un acuerdo. No podemos seguir combatiendo, pero mientras conservemos la ciudad tampoco podremos ser derrotados. Una situacin de tablas, pues... Raoul apret los dientes y se arque mientras Luke retiraba el ltimo vendaje impregnado de ungento. El joven templario se disculp.Tres horas antes la herida de Raoul era un amasijo de carne maloliente sobre la que burbujeaba el pus y en el que la infeccin iba avanzando de manera incontenible, pero al quitar el vendaje Luke slo vio limpios bordes rosados y una moderada hinchazn. Las franjas rojas, aunque todava presentes, se haban empequeecido

considerablemente y la carne estaba fra al tacto. Si necesitaba alguna otra evidencia, all tena una prueba de las capacidades de Bridget. Casi matasteis a uno de los hijos de Simn de Montfort en la 'batalla. Giles se afanaba alrededor de Raoul como una gallina clueca, desahogando as su nerviosismo y su alivio, que haban llegado muy cerca de aquel punto en el que nada habra podido evitar el estallido emocional acerca del que Raoul y l haban hablado mientras huan de Lavaur. Eso os salv la vida. Ve a buscar un tazn de caldo, Mir. Milord Raoul quiz desee tomar unos sorbos dentro de unos momentos, en cuanto Luke haya acabado. Qu quieres decir? Raoul sigui con la mirada al escudero mientras ste sala corriendo de la habitacin, y en seguida comprendi que no podra evitar frustrar el febril optimismo de Giles. En aquellos momentos slo necesitaba dormir. El de Montfort estuvo tan ocupado protegiendo a su cachorro y recogindolo del suelo que no se molest en asestaras el golpe de gracia, y cuando volvi a estar en libertad de hacerlo, ya os habamos sacado de all. A cul de sus hijos her? Los prpados de Raoul empezaron a descender. Era vagamente consciente de que Luke estaba esparciendo ungento de hierbas sobre la herida y de que luego la cubra con un vendaje limpio. A Guy, el mediano le explic Giles. Escapasteis sobre su caballo. Perdimos a Fauvel, pero el bayo es una autntica belleza... Mi seor? exclam un instante despus, inclinndose sobre la cama con una nota de pnico en la voz. Luke roz el hombro del caballero con afable dulzura. Slo se ha quedado dormido. No os preocupis. Sus ojos fueron hacia el talismn depositado encima del cofre. Se curar.Ahora ya puedo asegurarlo con

certeza. Aqu est el caldo! anunci Mir, entrando a toda prisa en la habitacin con una humeante escudilla de madera y una cuchara de asta. Un instante despus se detuvo con los ojos se desorbitados, pues Giles estaba sollozando sin tratar de ocultar sus lgrimas. La mirada horrorizada del joven vol hacia el lecho y luego se volvi hacia el templario. Oh, no... Luke le dirigi una sonrisa tranquilizadora. No hay por qu preocuparse. Extendi la mano hacia la escudilla llena de caldo.Yo me lo tomar. Me muero de hambre.Y ahora ve a buscar otra para sir Giles. En seguida se pondr bien, y lo mismo le ocurrir a vuestro seor... Por lo menos en lo que respecta al cuerpo... Claire estaba sentada en el banco del huerto de Castelnaudry, las manos entrelazadas encima del regazo y la mirada clavada en algo que se encontraba a una inmensa distancia de los lechos de hierbas que se supona estaba limpiando. Se le permita algn que otro momento de soledad, habitualmente cuando el vizconde y sus hijos volvan a casa de la guerra y mantenan ocupadas a las mujeres de la mansin. Aquel da todo el castillo herva en una fervorosa celebracin de la gran victoria que el norte haba obtenido en Muret. Claire cerr los odos a su obscena alegra y decidi buscar la tranquilidad del huerto. El odio, como tanto le gustaba repetir a Geralda antes de que muriese en Lavaur, no formaba parte de los dogmas de la fe ctara, de manera que Claire no deba odiarles por haberle arrebatado su hogar, a su esposo y a su hijo. No deba odiarles por haberla obligado a contemplar cmo ardan los ctaros de Montvallant. No deba odiar a Simn de Montfort por haberla violado sobre el suelo de su propio solanar y haber sembrado la semilla de un hijo dentro de su tero, o por haberle quitado a aquel nio despus de que naciera.

Claire hundi las uas en las palmas de sus manos. -jess bendito, era imposible no sentir odio! Cmo poda hallar perdn en su corazn para semejantes crmenes? Se levant con un movimiento casi convulsivo, cogi su cesta y sus tijeras de podar, se volvi hacia los matorrales de lavndula y empez a atacar sus tallos. El aromtico olor de la hierba, el movimiento de sus manos y el silencio fueron calmando gradualmente su torbellino interior. Si no era capaz de hallar el perdn dentro de su corazn en aquellos momentos, quiz ste acudira a ella al da siguiente. Cada da deba ser considerado no como un obstculo o un tropiezo, sino meramente como un mojn ms en el camino que llevaba a su meta. Colocaba los ltimos tallos de lavndula dentro de la cesta cuando la puerta del recinto se abri con un chirrido y un enorme alano marrn entr de un salto por la abertura y corri hacia ella, las fauces llenas de babas. Claire grit y alz los brazos para protegerse la cara y la garganta mientras el perro saltaba sobre ella y arrancaba la cesta del brazo. Los tallos de lavndula salieron despedidos en todas direcciones. Tmbate, Brutus! El sabueso se dej caer inmediatamente sobre el estmago, aplastando tallos de lavndula y liberando su potente aroma. El dueo de Brutus se aproxim con paso rpido y decidido, y Claire sinti que el estmago se le revolva entre una oleada de terror. Aquel da Simn llevaba una tnica y un cinturn adornados con joyas, calzaba botas de puntera dorada y ribetes de oro confeccionadas con la piel de cabritillo ms suave que poda hallarse, y su cabellera de color gris acero estaba meticulosamente peinada. Los anillos relucan en sus manazas cuadradas, que sostenan un bulto envuelto en una tela encerada. Simn dej el paquete encima del banco y estudi a Claire con expresin meditabunda.

Sin desearlo realmente, pero obligada a ello por su presencia, Claire alz la mirada hasta clavarla en los ojos de Simn. El seor del castillo poda ir ataviado para un banquete y no llevar ms armas encima que la daga para cortar la carne que colgaba de su cinturn, pero eso no cambiaba nada. Claire an poda verlo montado sobre su blanco corcel de guerra, el rostro impasible mientras contemplaba cmo los ctaros de Montvallant eran quemados en la plaza del mercado. An poda sentir la violenta presin del cuerpo de Simn, y la embestida de la lengua y el ariete viril. Eres como una mariposa. Su voz era afable pero un tanto ronca, como si el humo de sus vctimas la hubiera impregnado de una aspereza que jams podra disiparse. Simn extendi una palma callosa para rozar la gruesa trenza rojiza de Claire. Aplastarte sera una pena... Claire retrocedi tambalendose. No me toquis! jade y ech el pu hacia atrs con las tijeras de podar aferradas entre los dedos. Los prpados de Simn se tensaron, sin que hubiera ms advertencia que sa.A pesar de su corpulencia, su movimiento fue tan veloz que Claire no dispuso de tiempo para defenderse. Le arranc las tijeras de la mano y, tras arrojarlas al otro extremo del huerto, le retorci la mueca con tal ferocidad que Claire grit y cay de rodillas. El perro se levant de un salto para pegar el hocico a la cara de Claire y mostrarle los colmillos. Por favor! solloz Claire. Oh, no, por favor! suplic, odindose por su debilidad. Simn hizo callar al perro con una seca orden y el alano volvi a tenderse sin dejar de gruir. Con la respiracin entrecortada, Simn levant a Claire de un tirn y la atrajo hacia s, asegurndose de que no le cupiera ninguna duda en lo

tocante a su ereccin. Eres ms estpida de lo que me supona dijo con ronco desprecio. O quiz sea que an no has descubierto cul es el nivel de mi tolerancia! Tomndole el rostro entre las palmas, le levant la cabeza como si se dispusiera a besarla y despus la apart hacia un lado con un brutal empujn, demostrndose a s mismo que posea el control necesario para obrar de aquella manera. He venido a verte para entregarte algo que traje de Muret aadi secamente. Las viudas siempre deberan tener alguna reliquia que sirva de centro a su luto. Simn cogi el paquete que haba dejado en el banco y apart la tela encerada para revelar los restos astillados de un escudo y una espada embotada con la hoja mellada. Claire contempl el motivo mutilado de galones entrelazados que adornaba el anverso del escudo. Raoul lo haba pintado con sus propias manos durante el primer invierno de su matrimonio. Claire recordaba de manera inmensamente vvida su meticuloso cuidado, la brillante paleta de colores italianos y, finalmente, el brillo de satisfaccin en los ojos de su esposo mientras daba un paso hacia atrs para examinar su obra una vez terminada. Yo mismo le mat dijo Simn mientras vea cmo el color desapareca del rostro de Claire y sus ojos se iban abriendo ms y ms. Raoul de Montvallant yace en una tumba annima en la llanura donde se libr la batalla, junto con todos esos otros idiotas que nunca llegaron a saber qu les fulmin..., aparte de la ira de Dios. Sus labios se curvaron en una sonrisa llena de horrible malicia. Por lo menos l tiene un descendiente que heredar sus tierras y que est siendo educado en las mejores tradiciones catlicas... Eres el diablo! murmur Claire, sintindose invadida por una oleada de nuseas a medida que entenda el significado de sus palabras. Simn se irgui

orgullosamente ante ella. Sirvo fielmente a mi Dios declar. T eres la traidora, y hasta ahora he sido misericordioso..., pero quiz todo eso cambie muy pronto. Claire se apart de l, gritando como un animal herido, y se inclin sobre uno de los lechos de hierbas para vomitar. Simn la contempl en silencio durante unos momentos, experimentando una mezcla de satisfaccin y asco hacia s mismo. Despus llam al perro con un chasquido de los dedos, gir sobre sus talones y sali del huerto. Cuando los ltimos espasmos de la nusea se hubieron disipado por fin, Claire se derrumb sobre la hierba junto al banco y solloz, con la pena, el terror y la repugnancia ardiendo en sus entraas como un dolor insoportable. El Dios de Simn, no el suyo... Claire poda percibir la distincin con absoluta claridad. Rex Mundi, devorador de almas. Durante un instante de enloquecida desesperacin pens en suicidarse usando la espada embotada que Simn haba dejado encima del banco. ' Puso la mano sobre la empuadura y percibi el roce de los pequeos surcos creados por la presin regular de los dedos de Raoul. A cuntos hombres haba matado aquel instrumento antes de que acabara llevando a Raoul a su propia destruccin? Claire se estremeci y apart la mano de la empuadura para extenderla hacia el escudo astillado que haba junto a ella. Sus dedos dibujaron amorosamente el negro motivo que lo adornaba y las lgrimas llegaron por fin..., pero dentro de ella. De pronto Claire fue consciente de una repentina transformacin, como si hubiera tejido una crislida para s misma a partir de las experiencias recientes. Dejando los tallos de lavndula esparcidos all donde haban cado, as como las tijeras de podar y las armas rotas detrs, Claire sali del huerto, todava llorando, pero con la cabeza bien alta.

CAPTULO 26 Montsgur, las montaas del Arige,

verano de 1215

LA NIA DE RUBIOS CABELLOS estaba sentada junto a Bridget entre las manchas de luz y sombra de los pinos. Esta le pregunt: Te acuerdas para qu sirve esta planta? Para curar la tos, mam. Muy bien. Y qu haces con ella? Echas agua caliente sobre las hojas, y cuando haya pasado una marca de vela ya estar lista para beber contest la nia obedientemente. Pero esta hoja no nos sirve porque la ha mordisqueado una oruga. En efecto. Bridget sonri y contempl cmo su hija seleccionaba las mejores hojas del blanco matorral de marrubio y las guardaba en la cesta. Y qu me dices de esta otra, Magda? inquiri afablemente pasados unos momentos. Qu hacemos con ella? La nia contempl con el ceo fruncido la mata de plantaina por unos instantes y luego las arruguitas desaparecieron de su frente. Las hojas hacen que las quemaduras mejoren dijo alegremente. Muy bien! la elogi Bridget, abrazndola. Aunque Magda todava no tena cuatro aos, su aptitud para aprender y absorber a travs de cada uno de sus poros era prodigiosa, y no haba nada que le.gustase ms que estar en la ladera de una montaa entre el limpio frescor de las primeras horas de la maana en los bosques, recogiendo hierbas y plantas y descubriendo sus secretos. Mam, por qu...? Magda se interrumpi al ver que la atencin de su madre se haba desviado hacia el sendero, que apenas se distingua entre las plumosas copas de los rboles.

Un sordo retumbar de cascos reson sobre la tierra y cre ecos en el corazn de Bridget. Por un momento intent engaarse dicindose que anunciaban la llegada de soldados que queran vender sus servicios o que traan mensajes del conde de Foix o, quiz, la aparicin de una reata de mulas procedentes de las estribaciones de la montaa que traan suministros. Pero el engao era tan poco capaz de ocultar la realidad como la delgada transparencia de una hostia de la comunin.Antes de que se hicieran fisicamente visibles, Bridget ya saba quines se aproximaban. El primer caballo era un bayo de vivo color rojizo. El hombre que lo montaba llevaba armadura, pero su yelmo colgaba de la silla y sus cabellos castaos, oscurecidos por el sudor, enmarcaban un rostro austeramente apuesto. Bridget haba visto por ltima vez aquel perfil a la luz de un fuego agonizante despus de una noche de pasin, y por aquel entonces no mostraba las marcas que podan verse en l a medida que se acercaba. Junto a l cabalgaba Giles, medio calvo y con el rostro sombro, y detrs de ellos se divisaba al escudero, quien no apartaba la vista de un esbelto nio de unos seis aos de edad. Quines son, mam? pregunt Magda, para quien los visitantes eran una novedad. Bridget titube. Haba visto el lejano futuro, pero no la forma en que tendra lugar aquel encuentro, y necesitaba prepararse y hacer acopio de calma para lo que muy bien poda acabar siendo un rito de paso tan tormentoso como la noche en la que haba sido concebida Magda. Son mensajeros de Foix respondi lacnicamente, sabiendo que en realidad eran hebras de camo y juncos que ella todava no estaba preparada para tejer en una urdimbre. Guarda las plantas en la cesta. Hemos de volver a casa. Magda hizo un puchero. No quiero. Me gusta estar aqu!

Haz lo que te digo! le orden secamente Bridget. Magda contempl a su madre con dolido asombro y sus enormes ojos grises se llenaron de lgrimas. La perplejidad que haba en el rostro de Magda bast para disipar el torbellino de emociones encontradas que se agitaban dentro de Bridget. Ay, cario, lo siento mucho... No quera gritarte. Se apresur a coger en brazos a la nia, besndole la mejilla y la sien al tiempo que alisaba el oro plido de los cabellos que constituan todo el legado de su padre. La rigidez de Magda se derriti, pero cuando Bridget abri los brazos y la mir, una pregunta subrayaba la confianza que haba en su mirada. Conozco al caballero del bayo y no esperaba verlo aqu, o por lo menos no tan pronto dijo Bridget, confiando en que Magda se conformara con aquella explicacin y no le creara ms dificultades. Y ese caballero no te gusta, mam? Me gusta mucho. Bridget sigui acaricindole los cabellos. Es un buen hombre y no quiero hacerle dao... No quiero que sufra ms dao del que ya ha sufrido, sabes? Magda torci el gesto. Pero t curas a los que estn enfermos, mam... Los labios de Bridget se curvaron en una sonrisa llena de cansancio. Ah, si eso fuera el comienzo y el fin de todo... murmur, hablando ms consigo misma que con la nia, y sus ojos pensativos se volvieron hacia la ladera sobre la que todava se oa al pequeo grupo de jinetes. Fue por la tarde, la parte ms calurosa del da en la que todos dorman, cuando Magda oy el caballo en el sendero que serpenteaba por encima de la cabaa que comparta con su madre. Bridget estaba dentro, descansando, pero

Magda nunca, ni tan slo cuando era un beb, haba podido dormir salvo de noche. En aquellos momentos se estaba distrayendo con una coleccin de piedras y conchas blancas que dispona en uno de los motivos tradicionales que su madre le haba enseado, el camino en espiral del pasado, el presente y el futuro. El sonido de cascos se volvi un poco ms intenso y se fue aproximando en lo que pareca un trote no demasiado prudente. Magda coloc la ltima piedra en el dibujo, se levant y se pas las manos por la falda para limpirselas. Entrecerrando los ojos ante la potente claridad solar, vio un poni de color marrn que vena directamente hacia ella, la cruz y los flancos oscurecidos por el sudor y los ollares convertidos en grandes cavernas rojizas. El nio al que haba visto antes con los caballeros estaba sentado sobre el animal. Se aferraba a la grupa de su montura con la tenacidad de una carda, y su expresin reflejaba una tensa mezcla de jbilo y miedo. Las torres de Montsgur ardan detrs de l. El poni se transform en un corcel de guerra de musculosos flancos y el nio se convirti en un hombre con armadura, un guerrero de semblante hosco y terrible en cuya mano brillaba una espada. Haba otros hombres con l, y uno de ellos tena los ojos verdigrises y un rostro toscamente hermoso. De las sombras surgi una criatura vestida con una larga tnica negra, una daga de cazador que reluca entre sus flacos dedos. Magda se sinti invadida por un terror tan abrumador que grit y se cubri los ojos con las manos mientras su vejiga dejaba escapar su contenido en un chorro caliente que se desliz por sus muslos. Al or los gritos de Magda, Bridget sali corriendo de la cabaa, con los pies descalzos y la cabellera sin recoger flotando alrededor de sus hombros. Atisbando a travs de una rendija entre sus dedos, Magda vio que el poni haba tropezado y cado cuando el nio intentaba evitar chocar contra ella, y que el pequeo jinete haba salido despedido de la grupa. El caballito de color marrn

cojeaba aparatosamente mientras dejaba escapar suaves gemidos de inquietud y un esbelto nio de cabellos rubios yaca en el suelo, tan inmvil que Magda pens que estaba muerto. El sol destellaba sobre los pinos, y las sombras estaban adormiladas y desiertas. Su madre se arrodill junto al chico y le examin el crneo con delicadas presiones de la yema de los dedos. El nio gimi bajo ellos, y Magda se ech a llorar. Se pondr bien, mam? Creo que s. Se ha dado un golpe en la cabeza, pero al parecer no hay nada roto. Bridget lanz una mirada al poni tembloroso y cubierto de sudor. Esto ocurre cuando se le exige demasiado a la fuerza vital murmur sombramente. l no tuvo la culpa, mam. Me interpuse en su camino. Vi... Le vi... Magda se interrumpi y se mordi el labio. Qu viste? pregunt Bridget con preocupacin. El nio se haba vuelto mayor... Montaba un caballo negro muy grande y tena una espada en la mano... El castillo arda...Vi a un hombre con un cuchillo, escondido entre las sombras. La voz de la nia se quebr en un gemido de miedo y se aferr a su madre. Era un hombre malo, y me estaba buscando. Eres demasiado joven para que las visiones se manifiesten con tanta potencia murmur Bridget con un tono suave y tranquilizador mientras abrazaba a su hija y la meca cariosamente-. La visin suele llegar sin ningn aviso previo... Es como tener una pesadilla con los ojos abiertos. Bes la frente de la nia, y guard silencio hasta que estuvo segura de que Magda se haba calmado un poco. Bueno, crees que sers capaz de encontrar mi frasquito de locin de consuelda y el ungento de margaritas? le pregunt despusYa hablaremos del sueo y de su posible significado ms tarde.

S, mam. Magda ech a correr hacia la cabaa y Bridget volvi a concentrar su atencin en el nio herido.Ya haba abierto los ojos, y la mujer observ que, aunque estaba terriblemente plido y tena los prpados hinchados, sus pupilas todava reaccionaban ante la luz. Qu ha pasado? balbuce. Estabas galopando sobre tu poni cuando ya sabes que no debes hacer esas cosas le dijo, sin que la dulzura llegara a ocultar del todo la reprimenda. El nio contuvo el aliento y despus se irgui y mir desesperadamente alrededor hasta que localiz a su temblorosa montura. Tiene las rodillas despellejadas, y me parece que ha faltado poco para que se dislocara una pata dijo Bridget. Dentro de un momento atender a tu caballito. El nio asinti con gratitud y volvi a tenderse mientras sus ojos se llenaban de lgrimas. No quera hacerlo murmur con un hilo de voz. La cuesta era ms empinada de lo que haba pensado. Se llev la mano al bulto de su cabeza y luego contempl la sangre que haba manchado su palma. Eres una ctara? No, pero vivo entre ellos. Me llamo Bridget y sta es mi hija, Magda, a la que estuviste a punto de aplastar. No pude hacer nada. Se qued quieta delante de m, y no se mova... Estabas huyendo? pregunt Magda con su franqueza habitual mientras entregaba a su madre los remedios que sta le haba solicitado. Por supuesto que no! El nio frunci el ceo, visiblemente indignado. Sal a dar un paseo, nada ms! Entonces, como si acabara de darse cuenta de cun groseras sonaban sus

palabras, cerr firmemente los labios y baj los prpados. Bridget le contempl en silencio. Quiz no estuvieras huyendo pens, pero me parece que buscabas alguna clase de desahogo. Cuando se quita la correa a un cachorro, normalmente el primer estallido de energas repentinamente liberadas se consume en unas cuantas carreras y piruetas. Crees que puedes caminar hasta ese rbol? El nio asinti e hizo el esfuerzo, aunque le temblaban las piernas y ttivo que agarrarse a Bridget, quien lo condujo hasta la sombra ofrecida por las ramas del mostellar. Magda les sigui, sosteniendo un odre de agua que se le haba ocurrido traer de la cabaa junto con los ungentos. Bridget acomod al nio con la espalda apoyada contra el tronco del rbol y lo dej all mientras se ocupaba del poni. El nio, que estaba muy plido y senta nuseas, recost la cabeza contra la lisa corteza griscea. Te sentirs mareado durante un rato le advirti Bridget. Ser mejor que intentes dormir mientras voy al castillo en busca de tu padre. Los prpados de Guillaume se abrieron de golpe. Cmo sabes que mi pa...? Os vi a todos en el sendero esta maana y le reconoc. Tu padre me ayud a escapar de unos sacerdotes hace mucho tiempo. Sonri. Incluso s que te llamas Guillaume, porque te sostuve en mis brazos cuando an te envolvan en las tiras de tela de los bebs y tu madre te trajo a una de nuestras reuniones en Tolosa. --Mientras hablaba, ech una pequea cantidad de locin de consuelda sobre una compresa y la puso encima del bulto de la frente del nio. Guillaume torci el gesto, y un instante despus la mujer percibi la repentina tensin de sus msculos cuando el pequeo se prepar para resistir algo ms que un mero dolor fsico. Bridget le mir a los ojos, que estaban velados por el aturdimiento de

la conmocin, y tom firmemente su mano entre las suyas.Te prometo que no tardars mucho en volver a verla. Guillaume le devolvi la mirada, con el estupor y la incredulidad claramente reflejadas en su rostro. Mam puede ver esas cosas! Magda se haba sentido lo suficientemente ofendida para que decidiera defender a Bridget con gran indignacin. Si ella lo dice, ocurrir! Guillaume permaneci en silencio, y de repente Magda se vio atrapada en las hebras que se agitaban en el silencio del nio. Cmo se sentira ella si perdiera a su madre? El pensamiento resultaba aterrador. Te juro que as ser. Bridget alis los rubios cabellos y, sosteniendo an la mano del nio, empez a emitir oleadas de calma curativa que se fueron abriendo paso a travs del aura trastornada de Guillaume y, poco a poco, los prpados del nio descendieron lentamente bajo la influencia tranquilizadora de los dedos y la mente de Bridget, hasta que qued dormido. Qu le ocurri a su mam? pregunt Magda. Fue capturada por Simn de Montfort y ahora es su prisionera. Oh. Magda adopt una expresin pensativa, no muy segura de haber entendido a su madre, pero sabiendo que su paciente tena una aguda necesidad de consuelo. Contempl cmo su madre regresaba a la cabaa y volva con una manta para envolver al nio dormido. Magda era vagamente consciente de que aqul no era un incidente ordinario destinado a quedar absorbido en sus vidas bajo la forma de un recuerdo menor, sino que formaba parte de una urdimbre del destino mucho ms importante y todava demasiado compleja para que pudiera

entenderla su joven mente. Quiero pedirte un favor, Magda dijo Bridget en voz baja y suave para no turbar el sueo de Guillaume. He de subir a la fortaleza para contarle lo ocurrido a su padre. Crees que podrs cuidar de l hasta que vuelva? Magda asinti solemnemente, sintindose un tanto asustada pero tambin muy importante.Ya haba ayudado a su madre a atender a enfermos con anterioridad y haba permanecido junto a ellos durante cortos periodos de tiempo mientras ella trituraba las hierbas y mezclaba las pociones, por lo que aquello slo constituiria una pequea extensin de su responsabilidad. Bridget la bes. No tardar mucho en regresar prometi, y ya sabes cmo llamarme si sucede algo. S, mam replic obedientemente Magda. Tan slo unos minutos despus toda la encomiable seriedad de su comportamiento qued hecha trizas y parti corriendo sendero arriba para recoger su coleccin de conchas y piedras, a fin de poder entretenerse jugando con ellas mientras esperaba. La mirada involuntaria que lanz a los rboles slo descubri delicadas sombras verdes, protectoras y benvolas. El seor de Perella, comandante de la guarnicin y el responsable de que la fortaleza hubiera alcanzado su formidable estado actual tras un largo proceso de edificacin y desarrollo, se volvi hacia el joven caballero que permaneca inmvil junto a l en el atestado patio de armas del castillo. Vos tambin iris a Roma? pregunt. En esa ciudad el papa Inocencio haba convocado un concilio para discutir varios temas que inquietaban al mundo cristiano, entre ellos la continuacin de la cruzada en el Languedoc, que ocupaba un lugar destacado. El conde de Foix

asistiria para pregonar a voz en grito sus opiniones, tal como haran el exiliado conde de Tolosa y las otras partes interesadas. S, tambin ir a Roma. Raoul sonri cidamente. Si el dinero lo permite, por supuesto... A diferencia del conde Raimundo, no tengo por suegro al rey Juan de Inglaterra para que pague mis gastos. Detecto una sombra de amargura? pregunt el seor de Perella, deslizando un esbelto dedo a lo largo de su bigote. Raoul apret los labios. No contra el conde Raimundo dijo despus. Bien sabe Dios que aceptar la caridad tiene que herirle mucho ms profundamente que a m, desde luego... Hubo un tiempo en el que se codeaba con los reyes, y ahora se ve obligado 'a pedirles limosna. Raoul apoy las manos en el gastado cinto de su espada, de donde haba desaparecido la capa dorada y que era una digna compaera del flojel deshilachado que llevaba encima de su sobreveste de terciopelo. Si hablo con amargura, es porque me veo forzado a vender mi espada para poder alimentar a quienes dependen de m. Llevo mensajes para Foix a cambio de la capa que cubre mi espalda y del pan con que me alimento. Veo crecer a mi hijo, y me pregunto cmo se ganar la vida cuando le llegue el momento de hacerlo. Su mandbula se tens. No, he elegido mal mis palabras; no me lo pregunto, pues lo s. Se ganar el pan con el lad o con la espada, y probablemente ocupar una tumba temprana. Dudo de que el papa vaya a utilizar este concilio para revocar los poderes de los hombres que nos han dejado sin sangre en el nombre de Jesucristo. Dej escapar el aliento en una ronca exhalacin. Roma se limitar a poner su sello sobre los latrocinios de Simn de Montfort! Crea que el papa estaba furioso con l porque Simn haba destruido las

murallas de Narbona y se haba peleado con Arnaud-Amalric. Raoul se encogi de hombros. Slo fue un pequeo enfado. El de Montfort rebas los lmites de su autoridad, y de ese modo se entrometi en ciertos asuntos reservados a Citeaux. El papa se sinti obligado a protestar, pero en lo referente a las cuestiones de la poltica general y las intenciones, todos piensan igual. Han sido criados en el mismo establo. Raoul torci el gesto. S, no cabe duda de que han sido criados en el mismo establo... confirm. Su mirada atraves el patio sin que realmente llegara a percibir su activo ajetreo. Haban transcurrido tres aos desde la derrota de Muret, tres aos pasados en los circuitos de los torneos y en las cortes de otros nobles, viviendo de las migajas de su caridad. Raoul haba despedido a aquellos de sus hombres que sobrevivieron al desastre de Muret, conservando a su lado nicamente a Giles y a Mir. Mientras convaleca con sus suegros en Agen, haba considerado la posibilidad de dejar a Guillaume con los padres de Claire, y haba acabado decidiendo que no lo hara. El nio era lo nico que tena y estara tan a salvo, o quiz ms, llevando una existencia itinerante y nmada que en una ciudad repleta de voltiles simpatas rebeldes. Durante dos aos haban vivido en Inglaterra entre el squito de Raimundo de Tolosa en la corte del rey Juan, pero Raoul haba empezado a echar de menos el clima ms clido de su tierra natal, las vias, los olivos y el luminoso sol del sur, de modo que volvi al Languedoc y acept la oferta de empleo que le haba hecho Foix en su momento. Raoul se haba convertido en un autntico faidit, un mercenario desposedo. He hecho cuanto he podido para que este lugar llegara a ser impenetrable al

asedio murmur el seor de Perella, examinando los austeros muros grises como si estuviera comprobando la solidez de cada piedra y cada carga de argamasa. Ningn hijo de perra francs o romano har a mis ctaros lo que les hicieron a los de Aimery en Lavaur. Su esbelta mandbula se tens. Esta fortaleza es un santuario, y as seguir mientras yo sea capaz de defenderla. stas son buenas gentes, y la luz debe ser protegida. Despus, sintindose entre incmodo y avergonzado, dio una palmada en el hombro a Raoul. Soy un viejo chocho que habla demasiado.Venid a echar un vistazo al nuevo sistema de cables y poleas del rastrillo y decidme qu os parece. Echaron a andar hacia la torre de piedra que albergaba el equipo, pero slo llevaban cruzada la mitad del patio cuando Raoul se detuvo de repente, con el cuerpo rgido, la respiracin bruscamente contenida, el rostro ensombrecido por una expresin de incredulidad mezclada con un desgarrador anhelo. Bridget... dijo en un susurro. El seor de Perella sigui la direccin de la mirada de Raoul. Es una de sus adeptas. Una expresin entre sorprendida y disgustada apareci en su cara. No me habais dicho que conocais a alguien aqu. Raoul no le prest ninguna atencin, pues todas las fibras de su ser ya se estaban tensando para volverse hacia su sueo. Abandonando al seor de Perella, ech a andar a travs del patio. Bridget alz la cabeza, le vio y avanz un paso. La sensacin de irrealidad que se haba adueado de Raoul se volvi ms intensa, pues haba estado totalmente convencido de que Bridget huira, o incluso de que atravesara una pared. En vez de ello se encontraron cara a cara, y la mujer le tom las manos en un apretn clido y firme. Tu hijo se ha cado de su poni delante de nuestra cabaa. Se golpe en la

cabeza y est un poco conmocionado, pero no ha sufrido ninguna lesin grave. Lo dej durmiendo y vine a buscarte. Centenares de preguntas atravesaron con la velocidad del rayo la mente de Raoul y le dejaron no slo sin habla, sino que incluso le arrebataron la capacidad de pensar de manera coherente. Lo nico que pudo hacer fue mirar a Bridget y absorber hasta el ltimo aspecto de su apariencia, desde su sedosa cabellera libre de toda atadura y la luminosidad de sus ojos hasta la sencilla tnica y los todava ms toscos zuecos de madera que calzaba. Bridget empez a retirar las manos y Raoul, en una reaccin totalmente involuntaria, curv los dedos sobre ellas y se las sujet. Soy real dijo Bridget con afable buen humor, y te prometo que no me desvanecer de repente.Tu hijo te necesitar en cuanto despierte. Raoul mene la cabeza. Hay tantas cosas que necesito preguntarte... dijo, soltndole las manos y obligndose a prestar atencin a lo que estaba intentando decirle Bridget. Mi hijo? Se supone que est con Mir. Bien, pues ha conseguido despistar a su guardin y ha pagado bastante cara su travesura.Ven, pues no quiero estar demasiado tiempo lejos de l. Est solo? Bridget se detuvo y se hizo a un lado para dejar pasar a una recua de mulas cargadas con lea que acababan de entrar en el patio. El mulero le dirigi un saludo lleno de reverencia que Bridget devolvi con la desenvoltura fruto de una larga costumbre. No. Mi hija cuida de l, pero es demasiado joven para semejante labor. Tu hija? Raoul la sigui hasta ms all de las chozas que los Perfecti haban construido alrededor de los muros de la fortaleza. Una y otra vez vio cmo la gente

dedicaba saludos a su compaera, que los devolva con educacin. Naci aqu, en Montsgur. Bridget se concentr en el pedregoso camino que se extenda ante ellos y no le dio ms explicaciones. Raoul se adelant para poder verle la cara. Por qu te marchaste despus de aquella noche? El olor de la resina de los pinos envolva sus cuerpos con cada nueva ondulacin de la brisa. Nuestras vidas no estaban destinadas a seguir discurriendo juntas ms all de ese punto. Bridget haba empleado un tono de voz impasible, lade la cabeza para rehuir el escrutinio de Raoul. Eso no es una respuesta. Entonces ella le mir y Raoul vio relucir la luminosidad en sus ojos grises, y ese destello le record el rayo que haba alumbrado el cuerpo desnudo de Bridget aquella noche en la cima de la colina. La voz que habl a continuacin perteneca a la Diosa. El porqu me march y adnde fui son asuntos que slo me incumben a m. Acaso no recuerdas haberme dicho que sabas que no perteneca a ningn hombre? O quiz has preferido olvidar por qu compart mi cuerpo contigo en una ocasin... Raoul apret los labios. Significa eso que debo mantenerme alejado y adorarte humildemente como todos los dems? La mirada de Bridget se tom severa. Despus apret el paso y Raoul, murmurando maldiciones, se apresur a alcanzarla.

Nadie tiene que mantenerse alejado y adorar humildemente replic, soportando el dolor que le desgarraba la conciencia a un nivel cuya profundidad todava era desconocida para Raoul. Lo siento dijo l, moviendo la mano en un gesto entre triste e irritado. La ira me ha impulsado a golpear a ciegas, y te he herido. Te debo la vida, verdad? Bridget le contempl con una mezcla de cautela y curiosidad. Despus de la batalla de Muret, cuando estaba agonizando, viniste a m. Giles dijo que tena fiebre y que deliraba, pero yo s que estabas ah. Mir por encima del hombro.Y ste fue el sitio que vi, pero creo que en una noche de invierno. S, lo recuerdo. Bridget tembl con un estremecimiento casi imperceptible y se rode el cuerpo con los brazos, como queriendo protegerse. Debes tratar de olvidar. A veces se nos permite mirar por ventanas que deberan permanecer cerradas. Y tu herida? Cur bien? Me ha quedado una cicatriz que me duele de vez en cuando. Raoul se permiti una media sonrisa. Pocos hombres pueden alardear de haber recibido un mandoble de la espada de Simn de Montfort en lo ms encarnizado de la batalla y haber sobrevivido. Y t alardeas de ello? pregunt Bridget con un tono cautelosamente neutro. Raoul la mir fijamente. No ante los ctaros dijo, ponindose muy serio. Bridget qued tan sorprendida que se ech a rer. Raoul ri con ella y la expresin alter todo su rostro, revelando al joven que todava se aferraba a una tenue existencia por debajo de la endurecida apariencia del guerrero. Raoul la

cogi del brazo para ayudarla a mantener el equilibrio cuando llegaron a un trecho del camino bastante abrupto, y la vibracin de sus cuerpos se entremezcl para convertirse en un armonioso acorde. Raoul tens la mano con que sujetaba el brazo de Bridget, y la hizo girar hasta situarla de cara a l. Aire o relmpago? murmur antes de besarla. El momento escap al tiempo para quedar suspendido en la eternidad. Anhelo, dolor, preguntas acumuladas sin respuesta coherente... Cuando se separaron, Bridget sinti que su anterior firmeza se tambaleaba. Sin decir palabra, se liber de los brazos de Raoul y continu bajando rpidamente por el sendero. Raoul, acosado por sus propias esperanzas y dudas, la sigui. Magda se acerc corriendo a ellos cuando ya estaban cerca de la cabaa. Se ha vuelto a despertar! anunci con gran excitacin. Le he dado un poco de agua. Su mirada se pos en Raoul. Eres el pap de Guillaume? S. La nia era una rplica de Bridget en miniatura, la misma paradoja de solidez y fragilidad. Sin embargo los cabellos de Bridget eran negros como la medianoche mientras que los de la nia, que tenan el color plateado de la luz lunar, eran todava ms plidos que los de Guillaume. Guillaume dice que eres el caballero ms valiente del mundo! Mencion tambin que soy el ms pobre? replic Raoul sonriendo. Qu es un pobre? En la mirada que le lanz Magda haba una perplejidad tan llena de inocencia que Raoul se sinti repentinamente humillado, y no pudo evitar que se le formara un nudo en la garganta. Un pobre es aquel que no entiende en qu consiste realmente la riqueza

dijo Bridget con tono levemente sarcstico mientras echaba a andar para ver al hijo de Raoul. Pasaron el resto del da y la noche en la cabaa de Bridget, en la ladera de la montaa. Mir fue en su busca, enviado por el seor de Perella y ya medio enloquecido por la preocupacin. Bridget lo tranquiliz y le sirvi agua y sopa antes de que regresara a Montsgur con instrucciones de volver por la maana trayendo consigo el caballo de Raoul. Lo que Guillaume necesitaba por encima de todo era unas cuantas horas de sueo que disiparan su dolor de cabeza, pero antes de acostarse estuvo jugando un rato con Magda, usando sus piedras blancas como fichas en una partida improvisada. La nia demostr ser una excelente alumna y poseer un nivel de concentracin muy superior al que caba esperar de su tierna edad, y Guillaume fue el primero en cansarse. Los nios se acostaron en la ms pequea de las dos habitaciones que formaban la cabaa. Bridget dej caer la gruesa cortina de speras hebras que separaba las dos piezas, apag la lmpara de aceite y volvi a reunirse con Raoul delante del hogar central de la habitacin principal. Pasado un rato, Raoul la mir a los ojos. Es hija ma? Es una hija de la luz cuyo cdigo rige nuestras vidas replic secamente Bridget. Raoul coloc ms ramitas en el fuego, disponindolas con innecesario cuidado. Qu crees que voy a hacer? Piensas que voy a llevrmela conmigo para que recorra los circuitos de los torneos a mi lado? Haba dolor en su mirada azul. Lo nico que quiero es ortelo decir, no convertirme en su dueo y seor.

Bridget suspir y acab capitulando despus de un largo silencio. S, es hija tuya.Te eleg, y tambin escog el momento y el lugar de su concepcin..., pero hasta que nos unimos no fui consciente de cun grande era el poder que permaneca encerrado dentro de m. Bridget estaba arrodillada delante del fuego, con una mano curvada sobre el smbolo del cliz y la paloma suspendido del cordoncillo rojo que colgaba entre sus pechos. Por un momento sus terminaciones nerviosas vibraron con un cosquilleo helado, pero la sensacin se desvaneci rpidamente y fue sustituida por un torrente de calor. Aquella noche no haba tormenta.Aquella noche slo se oan el susurro del viento entre los pinares y los movimientos del poni junto a la cabaa; aun as a Raoul le record una caverna en la ladera de una colina no muy alejada de all. No fueron nicamente las palabras de Bridget y la intimidad de la luz del fuego lo que lo impulsaron a arrodillarse junto a ella y rodearle los hombros con un brazo mientras el otro avanzaba hacia las cintas de su tnica. Por favor dijo cuando Bridget titube, intentando mantenerle apartado de ella. Por favor...Te necesito. Bridget le mir a los ojos. Las personas solan afirmar que necesitaban algo cuando en realidad queran decir que lo deseaban, pero era ella quien estaba cometiendo ese error y no l. Bridget deseaba a Raoul, pero no le necesitaba. Quitndose el cordoncillo sagrado de alrededor del cuello, lo dej

cuidadosamente a un lado y despus, desatando las cintas que mantenan cerrada su tnica, se arroj a los brazos de Raoul. Cuando Raoul abri los ojos esta vez, Bridget permaneca junto a l, su cuerpo pegado al suyo. El fuego brillaba en el hogar central como una fragua y el amanecer an se encontraba muy lejos. Raoul se mantuvo inmvil; disfrutando lnguidamente de aquel vago y escurridizo placer. Desde la prdida de Claire,

nunca haba concedido aquel tipo de satisfaccin a sus sentidos. Pensar en su esposa encendi una repentina llama de tristeza dentro de l e hizo que se sintiera sbitamente culpable. Todava pensaba en ella, pero el recuerdo de Claire tena que competir con la lucha cotidiana por vivir, comer y educar a Guillaume, y de manera inevitable se volva gradualmente ms borroso para acabar en una mera molestia secundaria ms. Bridget, que tambin estaba despierta, se incorpor al percibir las huellas de lo que se agitaba dentro de la mente de Raoul. Dejando escapar un suave suspiro, se apart de l y se puso la camisa sin hacer ningn ruido. Bridget fue consciente de la sorpresa que su movimiento provocaba a Raoul y comprendi que ste haba esperado que pasara toda la noche en sus brazos. Raoul se irgui, extendiendo la mano hacia sus ropas mucho ms despacio de lo que lo haba hecho ella. Qu ocurre? Bridget hubiera podido decirle que Guillaume o Magda podan despertar y sorprenderlos desnudos, pero eso habra sido un msero sustituto de la verdad. Su mirada se desvi hacia la cicatriz que reluca encima del pecho de Raoul: la marca de Simn de Montfort, o por lo menos su seal visible. Se mordi el labio. Tu esposa todava vive dijo, y agit la cabeza para liberar los cabellos que haban quedado atrapados dentro de su camisa. Est cautiva en Beaucaire del Rdano. Raoul, que ya haba empezado a ponerse la camisa, de repente se qued totalmente inmvil, mientras la miraba fijamente. Sus labios se movieron, articulando el nombre de su esposa sin emitir ningn sonido. Bridget, apartndose de l, se acuclill delante del fuego para alimentar las llamas y all permaneci, con los ojos clavados en las profundidades rojizas de su

corazn. Puedes verla? inquiri Raoul. Esta noche no. Mi visin es dbil y mi cuerpo se impone a ella, pero s que est ah. La enfermedad que hace toser sangre mat a tu madre poco despus de que las capturaran. La emocin ardi en su garganta al mismo tiempo que el calor de las llamas le quemaba la cara, y su sexto sentido qued totalmente bloqueado. Raoul guard silencio durante largo rato, hasta que finalmente Bridget oy el susurro de la tela y el tintineo del cinturn de su espada cuando acab de vestirse. Cunto hace que lo sabes? Bridget inclin la cabeza y cerr los ojos por un momento. Iba a enfrentarse a la parte ms dificil, la copa de la que hubiese preferido no tener que beber. Desde antes de Lavaur. Por qu no me lo dijiste entonces, en el nombre de Cristo? Las palabras pronunciadas en voz baja porque haba dos nios dormidos muy cerca, goteaban angustia. Habras vuelto a Montvallant con tus hombres y te habran matado.Tu esposa habra sido capturada por Simn de Montfort de todas maneras. Nada habra cambiado salvo tu muerte y mi... No termin la frase. La cabellera le colgaba delante del rostro como un teln, y Bridget ocult su vulnerabilidad detrs de ella.Te prometo que volveris a estar juntos. De esta manera, por lo menos Guillaume tiene un padre. Raoul se llev las manos a la cabeza y las desliz por entre sus cabellos. Se supone que he de agradecrtelo? pregunt. Su voz se haba vuelto

peligrosamente seca y carente de inflexiones.

No saba que volveramos a encontrarnos tan pronto. Crea que t y Claire ya os habrais reunido antes de que vinieras a Montsgur. Entonces tu poder es falible dijo despectivamente Raoul. Hasta ahora nunca haba sido consciente de que puedo llegar a equivocarme murmur Bridget, sostenindole la mirada con los ojos llenos de dolor y pena. Raoul camin hasta la puerta sin pronunciar palabra, levant la barra y sali a la noche tras dar un portazo. Bridget, que estaba temblando pese al calor del fuego, inclin la cabeza. Su pulso se fue calmando poco a poco y eso le record que todo tena su pauta y su patrn, su ritmo mesurado incluso en el acto del cambio. Un vnculo permanente con Raoul resultara insostenible. Ese hecho le haba sido mostrado con toda claridad, y era una verdad implacable que siempre estara latente en el placer de su unin. Raoul quera que se le revelara el misterio cuando apenas si entenda una palabra de su lenguaje. Dejando escapar un suspiro lleno de cansancio, Bridget se levant y sali de la cabaa para ir en busca de Raoul. Lo encontr agachado junto al poni, examinando las cataplasmas que ella haba aplicado a las despellejaduras de sus rodillas. Bridget saba que Raoul era consciente de su presencia, pero no se volvi hacia ella ni dio ninguna seal de ello. Te amo dijo a su espalda, pero no puedo ser tu amante ni darte lo que pides. Puedo curar tu cuerpo y dar paz a tu mente, pero me resulta imposible ofrecerte el don de la comprensin. Eso debe surgir de dentro. A continuacin hubo un largo silencio lleno de tensin, interrumpido nicamente por los sonidos nocturnos de los grillos y el nervioso pataleo del poni. Raoul acab incorporndose y gir sobre sus talones; Bridget vio que tena el rostro hmedo.

A veces pienso que dentro de m ya no queda absolutamente nada dijo cansinamente, desaparecida ya la ira. El aire y el relmpago eran misterios que no estaban destinados a ser posedos. Bridget ya se lo haba advertido, y l haba hecho caso omiso de su advertencia. Hay mucho ms de lo que imaginas! exclam Bridget con vehemencia, y le cogi las manos. Raoul baj la mirada hacia sus dedos entrelazados. Si extraer esa nueva comprensin de mi interior resulta tan doloroso, entonces creo que prefiero seguir viviendo en la ignorancia replic. Maana me llevar a Guillaume de vuelta al castillo. Prolongar la tortura no tendra ningn sentido. Despus retir su mano de entre las suyas con delicada ternura. Es tarde, y estoy muy cansado aadi. Bridget le vio regresar a la cabaa. Un torbellino de emociones se agitaba dentro de ella, y un nudo de dolor le oprima la garganta. Prefiriendo no seguirle al interior de la pequea morada, ech a andar por el sendero que llevaba hasta su cornisa de piedra favorita, un pequeo risco recubierto de musgo que se alzaba sobre la cabaa y sobresala entre los rboles. Se sent bajo la luz de la luna para tratar de recuperar la paz perdida.

CAPTULO 27 Tolosa,

invierno de 1215-1216

UNA LLUVIA DESAGRADABLEMENTE fra estaba cayendo sobre Tolosa, y el cielo, la piedra y las emociones humanas se confundan en una atmsfera oscura y lgubre. Los ciudadanos lanzaban miradas feroces al castillo Narbonnais, desde el que su nuevo conde impona su frreo dominio. A Simn de Montfort le importaban un comino sus opiniones. El poder, y con l la eleccin entre acariciar o golpear segn le viniera en gana, era nica y exclusivamente suyo.Aquel amanecer nublado y lluvioso Simn saboreaba una copa de ponche mientras sus escuderos le vestan y pertrechaban para el viaje al norte. Cada eslabn de su camisote haba sido frotado por separado hasta quedar reluciente. Sus espuelas brillaban sobre sus botas de montar doradas, que haban sido concienzudamente lustradas, y su camisa estaba ribeteada con el ms delicado encaje de Flandes, como corresponda a un noble que se haba convertido en el propietario oficial de todas las tierras existentes entre Tolosa y el Rdano. El concilio ecumnico de Roma haba fallado en su favor. El conde Raimundo vivira en el exilio con una pensin de cuatro mil marcos, tras ser declarado incapaz de gobernar las tierras que le correspondan por herencia. Por desgracia su hijo Rai obtendra como porcin legataria el marquesado de Provenza en la orilla este del Rdano cuando alcanzara la mayora de edad, y el conde de Foix se las haba ingeniado de manera inexplicable para escapar de la trampa y conservar sus posesiones, pero esos dos lunares insignificantes no lograban empaar la hermosura de la victoria alcanzada por Simn. Qu importancia podan tener cuando el resto del mundo se hallaba a sus pies? Un ruido en la entrada hizo que Simn alzara la mirada de su copa de ponche

para ver a Alais avanzar hacia l con una prenda doblada encima del brazo. Su esposa ya se haba vestido para el viaje; llevaba puesto su traje y su manto de ms abrigo, este ltimo adornado con colas de armio y ceido con un grueso broche de amatista. Una tiara de oro mantena sujeta su toca encima de la frente, y pesados aretes de oro tintineaban en sus lbulos. Aquel viaje iba a ser una procesin de victoria, un lento avance hacia el norte, por Tolosa y sus alrededores para rendir homenaje al rey Luis, y para aceptar la adulacin de las tierras patrias francesas. Te he cosido una sobreveste nueva para que la luzcas en este viaje dijo Alais y despleg la vestimenta de seda dorada, guarnecida tanto por delante como por detrs con el len rugiente de cola bifurcada que era el emblema de la casa de Montfort. Es de la mejor seda de Montpellier. El orgullo destell en los ojos de Alais mientras le ayudaba a ponrsela y retroceda un par de pasos para admirar el resultado.Aquel da su corazn entonaba un himno de alegra victoriosa, y sus emociones eran tan intensas que resultaban casi dolorosas. Ah, s, cun lejos hemos llegado... musit, y desanduvo los pasos que haba andado para poner codiciosamente los dedos sobre la suntuosa tela y el abultamiento de los msculos de Simn bajo la gruesa cota de malla y el protector acolchado. Simn agit una mano y Giffard le tendi el cinto de la espada. Tomndolo de entre los dedos del joven, Simn se lo entreg a Alais. Pnmelo orden. Su esposa le sostuvo la mirada y, alzando el cinto de sus manos, lo ci lentamente alrededor de su cintura, lo cerr y despus se arrodill para sujetar la vaina. La presin de sus dedos, la expresin de sus ojos y el lenguaje de su cuerpo excitaron a Simn, pero no dio ninguna seal externa de ello y se mantuvo inmvil hasta que Alais volvi a incorporarse. Est todo preparado? pregunt, extendiendo impasiblemente la mano para recibir su capa.

S, mi seor murmur Alais con la mirada baja y el rostro encendido. Slo esperamos vuestras rdenes. Simn gru, oblig a la aguja del broche a atravesar la gruesa lana y la piel de su capa y, tomando los guanteletes que le ofreca el escudero, precedi a su esposa hasta la puerta y sali por ella. Fuera, en el patio, Genciana, una de las doncellas que tenan por cometido impedir que los nios ms pequeos de la casa de Montfort molestaran a sus nobles padres, se estaba retorciendo las manos y se morda el labio. Ech a correr hacia Alais nada ms verla aparecer, casi a punto de llorar. Oh, seora, seora, ha ocurrido algo terrible...Apart los ojos de l un momento y desapareci. He buscado por todas partes, pero no consigo encontrarle en ningn sitio! Quin ha desaparecido? pregunt Alais con voz glida.Y deja de balbucear. No consigo entender ni una palabra de lo que me ests diciendo. Simn, que ya tena un pie en el estribo, emiti un gruido de impaciencia. Decidido e impetuoso en todos los asuntos, no soportaba que se le hiciese esperar, y menos bajo un aguacero. Maese Domingo, seora. Os juro que slo estuve hablando unos minutos con Elise acerca de la capa nueva que necesito, y cuando me volv ya se haba esfumado! Alais expres su irritacin con un suspiro dirigido a las gruesas nubes y abofete a la doncella, que segua balbuceando. No te quedes ah como un pasmarote. Bscalo! No puede haber ido demasiado lejos. Lanz una rpida mirada a su esposo, que ya se haba instalado sobre la silla de montar y estaba ajustando la correa de un estribo, con el rostro inexpresivo.

Los ojos de Alais se entrecerraron, y no nicamente debido a la lluvia. No fue hasta que Domingo empez a desarrollar el carcter, y a andar y hablar, cuando Alais finalmente comprendi por qu Simn se mostraba tan incmodo y se comportaba de una manera tan extraa en presencia del nio; la revelacin supuso un duro golpe para ella. Alais se haba visto obligada a contemplar bajo una nueva luz a ese esposo y ese matrimonio que crea conocer tan bien. Prudentemente, se haba asegurado de que Claire de Montvallant quedara aislada de la actividad cotidiana de la casa y se viera sometida a una estricta austeridad, privndola as de cualquiera de los aderezos que habran podido seguir haciendo que Simn la encontrara atractiva. ste no se haba interesado por los motivos de su decisin ni se haba opuesto a ella, y de hecho Alais estaba segura de que se haba sentido bastante aliviado, pero en ocasiones sorprenda una expresin distante y absorta en sus ojos, o le vea contemplar a Domingo con reticente curiosidad, y entonces sufra y se inquietaba. El nombre del nio reson por todo el patio mientras las doncellas buscaban en vano. Un soldado, con el rostro lleno de pesimismo, fue a inspeccionar el pozo. Otro parti hacia los establos y el montn de estircol, mientras sus botas se hundan en el suelo empapado con un ruido de succin. Oh, vamos... Si el mocoso no quiere venir, dejad que se pudra en Tolosa! exclam Guy de Montfort, con la voz enronquecida por la adolescencia y los ltimos vestigios de un terrible resfriado. El joven se limpi la nariz goteante con un guantelete. No entiendo a qu viene tanta preocupacin! No es ms que el cachorro de otra hereje rebelde! Un nio de cabellos castaos y unos siete aos de edad desmont de su poni. Ir a echar un vistazo a las perreras dijo. Dom estaba loco por esos cachorros de sabueso que nacieron hace unas semanas.

Dios bendito, espero que no te refieras a los que pari Douce! Una mueca de repugnancia ensombreci el rostro de Guy mientras su hermano pequeo empezaba a cruzar el patio. Ojal se hubieran muerto todos dentro de la barriga de esa condenada perra! Guy! exclam Alais con una voz tan seca como un latigazo. Sin embargo, Guy, totalmente insensible a las tensiones emocionales y absolutamente falto de imaginacin salvo cuando se trataba de maldecir y proferir juramentos, sigui echando sal sobre una herida abierta. Pues me parece que eso nos habra ahorrado muchos problemas protest. Deberamos haber ahogado a todos esos cachorros cuando nacieron. Por los clavos de Cristo, pero si son medio lobos! Si hubiera adivinado la diferencia de tamao que haba entre tu boca y tu cerebro, sera a ti a quien habra ahogado despus de que nacieras replic cidamente Simn. Guy contempl a su padre con creciente perplejidad y se pregunt por qu se haba puesto tan furioso. Incapaz de entender que no deba haber abierto la boca y apreciando demasiado su pellejo para seguir protestando, se call, puso cara de mal humor y escondi el rostro en el cuello de piel de su capa. Tal como haba sospechado el pequeo Simn, Domingo estaba en las perreras, acuclillado sobre la paja junto a Douce y sus tres cachorros. La perra era una esbelta y elegante hembra de sabueso cuyo liso pelaje tena el color de la nata a medio cuajar. Sus cachorros formaban un abigarrado grupo de sobras y restos de todas las razas caninas existentes en la cristiandad, e incluso de unas cuantas situadas fuera de ese reino, pues sus ojos amarillos y sus largos miembros peludos eran decididamente lupinos. Tanto Douce como el mozo de las perreras, que en un descuido haba dejado sola a la perra en el momento

crtico de la concepcin, haban cado en desgracia debido a aquel crimen. Los cachorros no haban sido ahogados inmediatamente despus de nacer, ms por la curiosidad del encargado de las perreras, quien quera averiguar en qu se convertiran una vez crecidos, que por un improcedente acto de piedad. Domingo se haba encariado con los cachorros corno jams lo haba hecho con nada o con nadie en su corta existencia, quiz porque en seguida haba comprendido que ellos tampoco conseguiran encontrar su lugar en el mundo. Oh, Dom, todo el mundo te est buscando. Genciana ha estado a punto de mearse encima! Si no te das prisa, acabarn haciendo ligas con tus tripas! le advirti Simn. El nio alz los ojos hacia su amigo, de mayor edad que l y tens el labio inferior en una mueca de tozudo desafio. No quiero ir. Su expresin ceuda era todava ms tenebrosa que la de Guy y, cogiendo a uno de los cachorros, lo apret desesperadamente contra su pecho. Tienes que ir. Simn haba cuidado de Dom desde que lo haban acostado por primera vez en la cuna. La dama Claire se haba desvanecido con su ausencia, pero el nio todava se acordaba de ella con nostlgico anhelo y haba decidido asumir la pesada tarea de convertirse en el guardin de su beb, considerndose una especie de caballero de los romances, protector de los dbiles y los pobres. No ir repiti Domingo con la terquedad de una mula, pero un instante despus lade la cabeza y un repentino brillo de astucia infantil ilumin su mirada. No a menos que Loup pueda venir tambin. No puedes pedir eso, Domingo! Simn le estaba contemplando con los ojos desorbitados.Ya sabes que a Elise no le gustan los perros, y Loup ni

siquiera ha aprendido dnde ha de hacer sus necesidades. Se har pis encima de los almohadones de la litera! Elise no me gusta dijo Domingo, como si eso pusiera punto final a la discusin, y sigui acariciando al cachorro, que lo lama frenticamente. A Simn tampoco le gustaba mucho Elise. Saba adems que su padre no la tena en muy buen concepto decidi correr el riesgo. En el peor de los casos Domingo empleara el arma de la rabieta, pero si estaban en el patio cuando la usara, entonces seran las mujeres, no l, quienes tendran que enfrentarse a su estallido de ira; en el mejor de los casos, Domingo obtendra lo que deseaba y la altiva nariz de Elise debera inclinarse bajo el peso invisible de una severa humillacin. Y as fue como Simn condujo al patio de armas a Domingo, que llevaba consigo como complemento a un cachorro de patas largas y torpes que saltaba y haca cabriolas mientras lanzaba mordiscos al cordel que lo una a la mueca del pequeo truhn. Los chillidos de protesta de Elise fueron silenciados por el mismsimo vizconde mediante una severa orden que la oblig a buscar el refugio de la litera, donde se introdujo tan deprisa como una gallina asustada que se esconde en el corral. Simn de Montfort pos,la vista en la inocencia que volva inmensamente redondos los ojos del nio que llevaba su nombre antes de indicarle con una sea que montara su poni, y despus lanz una mirada todava ms breve al pequeo que se debata para escapar de su aya mientras sta intentaba abrocharle la capa al tiempo que trataba de esquivar al cachorro. Sus lacios cabellos, tan negros como lo haban sido los de Simn de Montfort antes de encanecer, sus ojos de mar tempestuoso y la promesa de unos robustos huesos convertan a Domingo de Montvallant en la prueba viviente de un momento enloquecido de prdida del

control. Simn carraspe y lanz un escupitajo por encima de la cruz de su montura.Alais le estaba observando. El seor de Montfort presion los flancos de su palafrn con las rodillas, apremindolo a avanzar. Los cascos levantaron pequeos surtidores de barro. Un mozo de establo se hizo a un lado para esquivarlos, pero no antes de que hubiera quedado concienzudamente rociado. Simn contempl el camino flanqueado por las torres del castillo Narbonnais, el cielo grisceo y los estandartes de seda multicolor que ondulaban sobre l hasta que la visin del nio de negros cabellos y el perro se hubo borrado de los ojos de su mente.

CAPTULO 28 Provenza,

primavera de 1216

EL SOLDADO AGIT EL PUO, sopl sobre sus nudillos, murmur un ensalmo y lanz los dados al centro del crculo. stos chocaron en- J tre s con un chasquido y cayeron sobre el polvo entre vtores y juramentos. Una magnfica camisa de batista cambi de manos. A poca distancia de los mercenarios que jugaban a los dados, Raoul cepillaba a su bayo, expulsando los ltimos vestigios del invierno del pelaje hasta que el flanco, reluciente como un espejo, acab reflejando el sol. No muy lejos de l, Guillaume haca prcticas de equitacin con un grupo de pajes y escuderos. Raoul interrumpi su tarea para dar un poco de reposo a su brazo y contempl a su hijo con los ojos llenos de orgullo. Guillaume hizo que su montura realizara un trote circular, mientras lo diriga situado en el centro del crculo, y despus, eligiendo el momento con certera precisin, subi de un salto a la grupa del poni. Luego se aferr a las speras crines y al saco doblado que usaba como silla, el muslo deslizndose velozmente a travs de la grupa del poni, y acab irguindose sobre ella, golpeando el aire con los puos. Vuestro muchacho se est convirtiendo en un magnfico jinete coment Rai, detenindose junto a Raoul. El da era bastante caluroso y Rai slo llevaba los calzones y una camisa remangada; aun as consegua seguir pareciendo tan elegante como un gato. El rucio marrn cuyas riendas sostena en la mano, una bestia de labor con la grupa marcada por la silla de montar y una expresin de cansada docilidad en su ancha cara, se detuvo detrs de l. Raoul le lanz una mirada un tanto dubitativa, pues diflcilmente se la poda considerar una montura adecuada para quien posea el ttulo de marqus de Provenza y mandaba el ejrcito del sur.

Es un tanto temerario opin, mirando a su hijo. El ao pasado sufri una cada bastante grave en Montsgur, aunque eso no parece haberle metido ni un pice de sentido comn en la cabeza aadi, sonriendo mientras hablaba y sin autntica censura en la voz. Los dientes de Rai destellaron en una fugaz sonrisa. Comprenda muy bien el elemento egocntrico que haba en la naturaleza del nio, ya que tambin formaba parte integral de la suya. La audaz apostura de Rai se combinaba con un gran encanto, gracias al cual consegua que sus deseos se vieran cumplidos la mayora de las veces, algo que estaba ocurriendo todava con ms frecuencia desde que lleg a Marsella a comienzos de mes para reunir un ejrcito rebelde de provenzales y faidits bajo su bandera. Rai se haba convertido en la figura ms prometedora del Languedoc. Su padre haba ido a Espaa para congregar un segundo ejrcito con el que atacar las guarniciones norteas, dejando as que Rai recogiera la cosecha de la adulacin de Marsella,Avin, Orange y cada ciudad del Rdano por la que haba pasado su cada vez ms numeroso ejrcito. El joven se dispona a marchar contra Beaucaire, una de las grandes fortalezas de Simn de Montfort, quien continuaba conduciendo su desfile de la victoria por el norte, sintindose totalmente seguro en su firme conviccin de que el sur haba sido derrotado. Qu tena que temer de un viejo vencido y de un joven alocado? Raoul sigui contemplando a Guillaurne unos instantes ms la nervuda agilidad, el halo que rodeaba sus cabellos palidecidos por el sol y, con una sonrisa llena de indulgencia, mene la cabeza y sigui cepillando a su corcel. Quiero pediros un favor dijo Rai. Raoul empez a deslizar el cepillo a lo largo de la robusta anca del bayo. Imagino que tendr algo que ver con ese jamelgo vuestro. Rai sonri. Cmo lo habis adivinado?

Pura casualidad replic Raoul. Si lo habis trado aqu a modo de golosina con la que engatusarme para conseguir que se haga vuestra voluntad, tendris que encontrar otro regalo ms convincente. La sonrisa de Rai se fue ensanchando poco a poco hasta que acab por dar paso a una carcajada. Ya supona que dirais eso! Palme el cuello del caballo y at sus riendas a la cuerda de Raoul, dejndolo junto a dos mulas de carga. No, no... Hablemos en serio, de acuerdo? Si hacis esto por m, podris fijar el precio del favor. Ya conocis mi precio: Montvallant y mi esposa dijo Raoul con repentina vehemencia, y todo el buen humor de haca unos instantes desapareci de su voz mientras su mirada azul se posaba en los lejanos muros del castillo de Beaucaire, visible en lo alto de su gran roca que se alzaba por encima del Rdano. Os devolver a ambos. Rai sigui la direccin de la mirada de Raoul, y sus ojos se entrecerraron. La hora de rendir cuentas se acerca. ?Qu queris que haga? Llevad un mensaje a los ciudadanos de Beaucaire para informarles de cundo y dnde atacaremos. Un orfebre llamado Pierre el Sarraceno, que tiene su taller cerca de Saint Pague, es nuestro contacto y organizar a las gentes para que mantengan a raya a la guarnicin y nos abran las puertas. Rai seal el caballo marrn. Entraris en la ciudad sobre su grupa, ya que os haris pasar por un jornalero. La mirada de Raoul fue de los relucientes ojos oscuros de Rai a la nada atractiva montura. Se frot la nuca, un poco dolorida por los abrasadores rayos del sol. Podis partir esta misma noche, y de esa manera estaris preparado para cruzar las puertas de la ciudad al amanecer aadi Rai. Ms tarde os dar instrucciones detalladas. Despus palme el brazo de Raoul de la misma manera en que haba

palmeado el cuello del caballo marrn y se alej con paso rpido y decidido. Raoul estaba agazapado en un portal, el hombro derecho apoyado contra las piedras talladas del arco de la entrada, el escudo a un lado y la espada en equilibrio encima de los muslos. Le haban prestado las dos armas. Haber introducido las suyas en Beaucaire bajo las miradas suspicaces de los guardias de la puerta del norte habra sido la forma ms infalible de crearse problemas.Aun as, los centinelas haban vaciado su petate, que no contena nada ms incriminatorio que una camisa remendada y unos pantalones, una tnica bastante maltrecha, un mendrugo de pan rancio y una cebolla.Tambin examinaron sus manos y descubrieron que haba tierra debajo de las uas, y que las palmas y los dedos estaban recubiertos de suciedad. Raoul haba pasado dos horas en el campo curtindose las manos mediante el roce de una piedra de amolar, y luego se las haba restregado con tierra. Los soldados le haban dejado pasar, burlndose de los sonidos ac y az que salpicaban su acento sureo mientras agitaban sus lanzas alrededor del caballo en un vano intento por conseguir que se encabritara. La ira hirvi dentro de Raoul, pero se la trag y mantuvo encerrada su abrasadora quemadura en las profundidades de su estmago. Poda sentirla en aquel momento, deslizndose por sus venas en un lento goteo mientras permaneca acuclillado en el umbral, esperando... Otros dos hombres aguardaban con l:Thornas, el primognito de Pierre el Sarraceno, y Jeffrey, el primo de Thomas. En cuanto a Pierre, se hallaba en las puertas de la ciudad, asegurndose de que los caballeros de Rai no se encontraran con ningn obstculo inesperado cuando atacaran. Thomas tosi nerviosamente.Ya haba vomitado dos veces aquella maana. Cunto falta? musit. Raoul le mir. La espera estaba afectando al joven tanto como el miedo a lo

que pudiera ocurrir en cuanto empezara la lucha. A juzgar por lo que haba visto, las gentes ardan en deseos de combatir. Los ciudadanos de Beaucaire eran ferozmente cosmopolitas, y los intentos de Simn de Montfort por gobernarlos con las leyes feudales del norte haban creado un intenso resentimiento. No mucho dijo lacnicamente y seal hacia el este, donde el cielo estaba empezando a iluminarse. La campana de una iglesia reson a lo lejos, llamando a misa a los fieles. Realmente est encerrada vuestra esposa en el castillo? pregunt Jeffrey, la curiosidad imponindose a la prudencia. La yema del dedo ndice de Raoul se desliz sobre la empuadura de la espada en un suave vaivn. Eso es lo que me han dicho respondi en un tono carente de emocin. Hace unos aos mi hermana tuvo que ir al castillo para llevar unas cuantas hebillas de oro a la condesa de Montfort, y me cont que haba una dama del sur entre sus mujeres. Gaia dijo que su cabellera era del color de un bosque en otoo... Mi hermana siempre ha sido muy hbil con las palabras. Raoul baj la mirada hacia el movimiento de su ndice, viendo con los ojos de su mente la soberbia cabellera de Claire extendida alrededor de sus dedos, envolvindolos como una red. Ya estaba a punto de dar a luz aadi Jeffrey. Mi hermana dijo que saltaba a la vista que no se encontraba demasiado bien. Estaba a punto de dar a luz? Un escalofro helado recorri el cuerpo de Raoul. S, y... Jeffrey se interrumpi de repente, su locuacidad bruscamente detenida por la expresin del rostro de Raoul. Yo... Eh... -balbuce mientras Raoul se levantaba con un movimiento tambaleante, y lo que fuese que se

dispona a decir a continuacin qued ahogado por las clamorosas campanadas de alarma que empezarolLa orse de sbito en los muros del castillo. Ignorando el estrpito, Raoul cerr el puo sobre el cuero del justillo acolchado de Jeffrey y lo atrajo hacia s. Me ests diciendo que mi esposa llevaba un nio en las entraas? Mi hermana as lo dijo, pero quiz se equivoc. Jeffrey, medio asfixiado, intent apartar a Raoul. Quiz se refera a otra doncella de la condesa...Ya hace mucho tiempo de eso. La alarma, mi seor! exclam Thomas, cogiendo del brazo a Raoul mientras la inquietud le quebraba la voz. Raoul abri los dedos con un jadeo entrecortado. Un pavor helado surgi de sus entraas para extenderse por todos sus rganos vitales. Claire haba tenido que soportar la pesada carga del embarazo y el parto en la madriguera del enemigo, aislada y aterrorizada. No le haba hablado de su embarazo en los das anteriores a la batalla de Lavaur, por lo que si el hijo no era suyo... Raoul expuls el pensamiento de su mente con la rapidez de la accin fsica repentina. En aquel castillo haba una guarnicin a la que se le deba impedir llegar a las puertas de la ciudad. Cuando los caballeros de Rai entraron al galope por las puertas que los ciudadanos de Beaucaire les haban abierto de tan buena gana, la guarnicin del castillo por fin comprendi lo que estaba sucediendo y acudi a toda prisa a la ciudad para repeler a las tropas del sur. Sin embargo, no consiguieron ir ms all del barrio del norte junto a la iglesia de Saint Pague, pues las gentes haban salido a las calles y su sangre arda, sedienta de venganza. Los cruzados fueron recibidos con un diluvio de flechas y piedras. Un pequeo grupo formado por los norteos ms osados logr abrirse paso a travs de la mortfera granizada, pero

fue aniquilado por una partida de ciudadanos dirigidos por un jornalero de cabellos castao rojizo y ojos azules que blanda una espada con toda la furia de un vikingo y la glida precisin de un mercenario profesional. El resto de la guarnicin, que decidi que la prudencia era preferible a la muerte, retrocedi luchando hasta la fortaleza para defenderla de la turba aullante que se agitaba debajo de ella. Cuando se asomaron a las almenas, vieron que un enorme ejrcito sureo se desplegaba para rodearlos despus de haber tomado la torre que se alzaba al norte del castillo. El flanco este de Beaucaire, protegido por el ro, daba a la ciudad hostil de Tarascn, y los barqueros que se ganaban la vida navegando entre una y otra aprovecharon con sumo placer aquella ocasin de asegurarse que nada llegara a la guarnicin de Beaucaire, salvo las malas noticias. Claire se incorpor sobre el angosto jergn de paja y escuch los taidos de la campana que llamaba a todo el mundo a misa. ltimamente la plegaria se haba vuelto tan evidente como haba dejado de serlo la comida. La racin del da anterior haba consistido en la punta de una barra de pan y las heces del ltimo tonel de vino. Ese da tambin haban sacrificado a una de las monturas de los caballeros. Claire tuvo derecho a recibir unas cuantas de aquellas delgadas tajadas de carne demasiado poco cocida para que las colocara sobre el pan pero, sintiendo repugnancia nada ms verlas, renunci a ellas. Los ctaros no coman carne, y Claire por fin saba que ella era una ctara, aunque le faltaba la confirmacin final. La mente y el espritu ya haban alcanzado la certeza definitiva y slo el cuerpo tena miedo, puesto que era un instrumento de Satans y haba sido utilizado por l. Su estmago vaco amenaz con rebelarse entre una oleada de nuseas. Tragando saliva una y otra vez, apret los labios. Arrastrando los pies y con los ojos hundidos por el hambre y la falta de

sueo, los habitantes de Beaucaire empezaron a dirigirse hacia la capilla para or misa. El da anterior, mientras el sacerdote celebraba el sacramento, sus palabras quedaron interrumpidas por el impacto directo de una piedra lanzada por una de las catapultas con las que el ejrcito sureo atacaba las murallas del sur. La mayora de las protecciones y almenas superiores ya se haban derrumbado. Desde lo que quedaba de las fortificaciones, la desesperada situacin de Beaucaire resultaba ms que obvia. Cuerpos medio podridos de cruzados muertos colgaban de las ramas de los olivos en los viedos de la ciudad. El ejrcito de socorro de Simn de Montfort no poda acercarse al castillo porque Rai, que haba aprendido la leccin tras el desastre de Muret, se haba negado a participar en una batalla convencional en campo abierto. En vez de entablar combate, haba construido defensas adicionales al oeste del castillo y mantena a raya a Simn desde detrs de ellas. Claire oa los informes que iban llegando y vea la creciente frustracin y desespero de la guarnicin a medida que sus esperanzas se esfumaban lentamente da tras da. La noche anterior, como otras tantas, haba dormido vestida.Ya no dispona de ropa limpia para cambiarse. Su segunda camisa haba sido convertida en vendas, y alguien le haba robado su otro traje. Hubo un tiempo en el que la habra horrorizado mostrarse en pblico con la ms ligera mcula de suciedad o descuido, pero de repente eso haba dejado de tener importancia. De hecho, en ciertos aspectos casi resultaba agradable. Los hombres ya no la miraban con deseo. Qu sentira si tuviese la libertad de moverse a su antojo? Hasta haca poco aquel pensamiento no haba sido ms que una extica fantasa, pero de repente se estaba volviendo ms factible con cada da que pasaba. En su imaginacin, Claire sac un pie fuera de la jaula, despus el otro y empez a avanzar

cautelosamente. Ira a Agen, a casa de sus padres, y volvera a ver a Guillaume, su precioso beb. Se quedara a vivir con ellos durante una temporada y luego, cuando se sintiera lo suficientemente fuerte y recuperada, partira hacia las colinas del Arige para servir a los ctaros y llegar a ser digna de ostentar el ttulo de Perfecti. De pronto su imaginacin se desvi de aquel camino para hundirse en un negro tnel. Y si sus padres haban muerto, o si no tenan a Guillaume consigo y los huesos dispersos de su hijo se estaban blanqueando en algn lugar entre Montvallant y Agen, de la misma manera en que lo hacan los huesos de Raoul sobre la llanura de Muret? Y si le fallaban las fuerzas, o Simn de Montfort la alcanzaba por en camino? Haba otro nio en el que tena que pensar, uno que la obsesionaba de manera mucho ms dolorosa de lo que jams podra llegar a hacerlo Guillaume. Las dudas se lanzaron sobre ella como una aullante bandada de arpas y Claire busc refugio en su jaula, donde se encerr, paralizada ante la aterradora idea de que, como un pjaro con las alas recortadas, haba perdido el poder de volar. La sobreveste de Rai era un prodigio de terciopelo rojo extravagantemente adornado con hilo de oro. La prenda armonizaba admirablemente con sus rasgos saturninos, que quedaban todava ms realzados por el brillo deslumbrante de su sonrisa. Felina y maliciosamente satisfecho de su triunfo, Rai contemplaba a su enemigo desde el otro lado de la mesa. Una brisa clida agitaba sus oscuros cabellos, pero era Simn de Montfort quien se vea obligado a entrecerrar los ojos ante el sol. Entonces estamos de acuerdo dijo Rai. Retiraris vuestro ejrcito y me entregaris Beaucaire, y a cambio yo permitir partir intacta a vuestra guarnicin con sus familias y posesiones.

Simn clav la mirada en el joven y presuntuoso advenedizo que le estaba dictando aquellas condiciones tan humillantes. Rai, que ni siquiera haba cumplido los veinte aos, se crea invencible debido a una sola victoria obtenida gracias a la suerte. Daba igual, porque no tardara en descubrir qu gran error haba cometido..., pero por el momento era Simn quien tendra que pagar su propia equivocacin y cargar con la penitencia que se le impona por haber salido del sur para pasar unos meses en sus tierras cerca de Pars. Estamos de acuerdo se limit a decir, mientras sus labios casi se negaban a pronunciar las palabras, y contempl con repugnancia la capitulacin que empujaban sobre la mesa hacia l para que la firmara. Toda la culpa recaa en el papa Inocencio, que nunca hubiese debido tomar aquella estpida decisin en diciembre. El hijo del conde Raimundo jams deba haber recibido la Provenza como porcin hereditaria. Lo nico que se consigui con aquel intento de tranquilizar la conciencia fue que el joven dispusiera de una base desde la cual hacer la guerra a las nuevas tierras de Simn. Despus de haber entintado la pluma, Simn firm el documento con enrgicos trazos llenos de furiosa amargura. No podra haber recriminaciones terrenales para Su Santidad, porque Inocencio haba muerto el mes anterior en Perugia a causa de unas fiebres repentinas. Honorio, su sucesor y antiguo canciller, era tan viejo como Matusaln y tan intil como un cuchillo con la hoja fabricada de manteca. Simn empuj el pergamino hacia Rai, rechaz el vino que se le ofreca y se levant de la mesa. No tenemos nada ms que decir anunci con voz glida. Confo en que se cumpla el acuerdo. Mi caballo,Amaury. Extendi la mano hacia sus guanteletes y fulmin con la mirada a los

caballeros que rodeaban a Rai, testigos de su humillacin. Uno de ellos, un hombre que llevaba una sobreveste deshilachada y sostena las bridas de un soberbio corcel bayo, le estaba contemplando con ojos centelleantes de odio. El rostro le resultaba familiar, al igual que el caballo, y el escudo negro y oro que colgaba de la silla de montar complet la imagen; Raoul de Montvallant, a quien Simn haba credo muerto en Muret y cuyas tierras y esposa haba tomado y posedo, an viva. Una vez superada la sorpresa inicial, Simn le devolvi la mirada sin inmutarse. Qu importaba? Quiz incluso fuera la voluntad de Dios que el muy estpido viviera para conocer la mxima humillacin imaginable. Por primera vez en su vida, Simn apart la mirada para evitar la de su enemigo. Claire estaba acurrucada en un rincn de la capilla, rezando en silencio mientras su corazn palpitaba tan ruidosamente que casi borraba los pensamientos de su mente. El profundo silencio que resultaba sobre la ciudad despus de que la guarnicin hubiese partido haba sido extraamente fantasmagrico, una especie de pausa en el tiempo. Aterrorizada ante la idea de que las tropas se la llevaran consigo para entregarla a Simn de Montfort, Claire se haba escondido all, detrs del altar. Vivi unos momentos de pnico cuando unos soldados entraron en la capilla para llevarse los candelabros, el copn y el pao del altar. Claire se dio cuenta de que su pie sobresala del borde de la piedra y cuando ya era demasiado tarde para esconderlo, pero los soldados tenan tanta prisa por llevarse los objetos de valor que no repararon en su presencia. Nuevas voces llegaron a sus odos, seguidas de pasos parsimoniosos que se aproximaban a su santuario. ... Habis sido muy generoso al donar los nuevos enseres del culto para la

capilla, mi seor oy decir y, atrevindose a asomar la cabeza por detrs del altar de piedra, vio a un sacerdote hablando con un esbelto joven que vesta una sobreveste carmes adornada con bordados de hilo de oro. He sabido apreciar en lo que valan vuestras oraciones y vuestros buenos oficios entre mis hombres replic el joven afablemente, y avanz hacia el altar. Claire se hizo un ovillo detrs de l, temiendo que el palpitar de su corazn y el sonido de su respiracin entrecortada y jadeante la delataran. La contera de una espada ara el suelo de piedra cuando el joven se arrodill, y el sacerdote debi imitarlo, pues un instante despus Claire oy su voz entonando en latn las palabras que ella haba aprendido de memoria cuando era una nia, esas palabras que haban pasado a parecerle repugnantes en la edad adulta, no por su significado, sino por los recuerdos de Alais de Montfort y el capelln, que se las haban impuesto por la fuerza; esas palabras le evocaban los ojos clavados en la cruz, la hostia sobre la lengua, el olor del incienso en las fosas nasales, la lanza del diablo hendiendo su cuerpo... Credo. Claire se mordi la palma de la mano para no gritar y mantuvo los ojos firmemente cerrados hasta que su visin se llen de cegadores estallidos de color. Haba bilis en su garganta, y senta el sabor de su propia sangre en la boca. El silencio volvi por fin. Claire se atrevi a apartar la mordaza que haba improvisado con su carne y abri los ojos. Las velas de cera parpadeaban en el altar donde una cruz proyectaba su larga sombra. Ms all se encontraban el sacerdote y el joven. Dios mo! murmur Rai, inclinndose y extendiendo la mano como si se hallara ante un animal receloso mientras Claire gema y se encoga para apartarse de l. Claire? susurr una voz horrorizada que Claire haba credo no volvera a

or jams. Un instante despus distingui la silueta de una tercera persona inmvil detrs del sacerdote y del joven de la sobreveste carmes. La luz reluca sobre sus cabellos castao rojizos. Sus espuelas tintinearon sobre las baldosas del suelo, y su cota de malla centelle mientras avanzaba. Claire? repiti con voz trmula por la emocin. Qu te han hecho, por el amor de Dios? Rai, cuya jovialidad habitual haba quedado paralizada por la magnitud de su horror y compasin, carraspe y, ofreciendo una excusa con mucho tacto, se llev consigo al boquiabierto sacerdote y despus apost centinelas en la puerta de la capilla para que las dos personas que haban quedado dentro pudieran disfrutar de un poco de intimidad. Sin or las palabras murmuradas por Rai ni percibir el breve roce de su mano sobre su hombro antes de que se marchase, sin ser consciente de nada que no fuese la presencia de su esposa, Raoul camin lentamente alrededor del altar y se arrodill junto a ella. Puso una mano vacilante sobre su sucia trenza enmaraada. Claire siempre haba estado muy orgullosa de sus cabellos, y tena buenas razones para ello. Raoul se acord de cmo era su melena en la noche de bodas seda encendida por los reflejos del fuego, y tan larga que Claire poda sentarse encima de ella, y la compar con la sucia masa de mechones despeinados que estaba viendo, ms parecida a los hierbajos y algas que se sacaban de los canales poco profundos durante el verano que a una cabellera. Dos ojos torturados le lanzaron su mirada velada desde un rostro enflaquecido por las privaciones y grisceo por la suciedad y la fatiga. Qu me han hecho? repiti Claire, como si no hubiera entendido la pregunta. Nada. Fue a ella a quien se lo hicieron. Deberas comprenderlo. Despus de que hayas muerto ya no pueden hacerte nada... Sus ojos se apartaron de los de Raoul. Pero a veces lo recuerdas.

Raoul sinti que se le erizaba la piel. Puso la mano sobre el hombro de su esposa y la sacudi. Claire, basta... En el nombre de Dios, no me mires as! Claire se tambale. En el nombre de Dios? murmur, y su voz pareca llegar de muy lejos. Citando lleg sobre su caballo blanco, l me dijo que todo se haba hecho en el nombre de Dios, pero yo s a qu Dios se refera. Con un obvio esfuerzo de voluntad, volvi a centrar la mirada en Raoul. Me dijo que habas muerto, que te haba matado... Minti dijo Raoul, estrechndola contra s. Claire se derrumb entre sus brazos, el cuerpo tan flccidamente desmadejado como una mueca de trapo. Luchamos en el campo de batalla, pero slo fui herido. Hemos conquistado Beaucaire, y ya no eres su prisionera. Me has odo? Ya no eres su prisionera! exclam, envolvindola en un abrazo todava ms estrecho. Con el mentn apoyado en el hombro de Raoul y el cuerpo desgarrado por los temblores, Claire cerr los ojos para no tener que ver los ornamentos dorados propiedad del falso Dios. Raoul se quit la capa y la cubri en ella. No podemos quedarnos aqu, amor mo. Necesitan la capilla para los servicios.Tengo una habitacin en una casa de la ciudad.Te pondrs bien en cuanto hayas comido y descansado. Ni su contacto ni sus palabras despertaron emocin alguna en Claire. Cuando Raoul la levant, su esposa se tambale y estuvo a punto de desplomarse sobre l, tan dbil como un gatito. Siempre ser su prisionera. Es que no lo entiendes? murmur con voz distante y llena de abatimiento.

La capilla empez a girar delante de sus ojos, y las llamas de las velas se convirtieron en una rueda de fuego intermitente cuartelado por la cruz. El giro se volvi cada vez ms rpido, y el resplandor se intensific . La luz arda detrs de los ojos de Claire y se abra paso a travs de su cuerpo mientras la voz de Raoul, llena de pnico, pareca llegar a ella como desde muy lejos. Despus ya slo hubo la negrura de la nada. Claire despert en una habitacin desconocida impregnada por un olor que pareca familiar, pero que no pudo identificar de inmediato. Manojos de hierbas y ramilletes de flores a medio secar colgaban de las vigas, y haba esteras de junquillos enrolladas suspendidas en sus oscuros huecos. La lquida luz solar del mes de agosto baaba el suelo y descenda en una trayectoria diagonal sobre la cama en la que yaca. Un instante despus Claire reconoci el olor como el de las sbanas recin lavadas. Un cofre colocado al lado de la cama sostena una vela clavada en la punta de un candelero y un cuenco de cermica para la fruta con peras, naranjas e higos verdes. La claridad de la ventana atrajo su mirada, y vio a un hombre sentado en el alfizar que esudriaba por el hueco que dejaban los postigos abiertos. Postigos abiertos? Cunto tiempo haba transcurrido desde la ltima vez en que Claire pudo permitirse un lujo tan peligroso? Claire frunci el ceo y se llev una mano a la frente. El olor que el jabn dejaba sobre la piel llen sus fosas nasales. Se olisque la mueca y contempl la manga de la camisa de lino

deslumbrantemente blanca que cubra su brazo. Una delgada hebra de memoria empez a desovillarse lentamente, y Claire se aferr a ella. Raoul? murmur. El hombre inmvil delante de la ventana se volvi y Claire vio que no haba tenido alucinaciones en la oscuridad de pesadilla de la capilla de Beaucaire: era

Raoul, s, aunque ms nervudo y con los huesos ms marcados de lo que recordaba, y en su boca ya no haba una sonrisa. Dnde estoy? Raoul fue hacia la cama, contemplndola con una mezcla de alivio y preocupacin. En la casa de Pierre el Sarraceno, en la ciudad... de Beaucaire aadi, no muy seguro de hasta qu punto segua estando confusa su mente. Tienes hambre? No has comido nada en tres das salvo un poco de huevo con leche que tuve que obligarte a tomar. Claire examin la vieja y tan conocida sensacin de vaco agazapada dentro de su estmago. Era hambre, o se trataba de otra clase de vaco? No se acordaba del huevo con leche, y tampoco recordaba nada de aquellos tres das. Interpretando su silencio como un asentimiento, Raoul sac media hogaza de pan y una jarrita de miel de la alacena, cort una rebanada con el cuchillo y la unt con miel. Claire se incorpor, sintiendo que la cabeza le daba vueltas. El rostro de Raoul tan pronto se volva borroso como apareca ntidamente ante sus ojos. Acept la rebanada de pan que le ofreca y le dio un mordisco. La saliva llen su boca, y las vagas sensaciones que se haban estado agitando dentro de su estmago se definieron de repente para convertirse en un feroz apetito. La preocupacin que reflejaban los ojos de Raoul se aplac un poco cuando la vio devorar el alimento, y se apresur a girar sobre sus talones para echar vino en dos copas. Has estado durmiendo como si no fueras a despertar jams dijo.Apenas te movas, ni siquiera cuando te baamos... Siento lo de tu cabellera. La esposa de Pierre dice que volver a crecer, pero estaba tan enmaraada, sucia e infestada de

piojos que no le qued ms remedio que cortrtela. Claire se llev la mano libre al crneo para descubrirse tan concienzudamente esquilada como una oveja a mediados del verano..., o como una monja. No importa. Una risa quebradiza brot de su garganta.Ya hace mucho que he superado esa clase de vanidad. Cuando corres peligro de perder el alma, el cuerpo deja de tener importancia. Dej a un lado un trozo de pan con miel. Su estmago, que no estaba acostumbrado a tales banquetes, se quejaba y protestaba. Claire mir a Raoul y vio que mantena los ojos bajos mientras jugueteaba con el tronco de su copa. Despus de todo, qu podan decirse el uno al otro cuando se hallaban separados por un abismo tan inmenso? Simn de Montfort se ha retirado dijo Raoul con la intencin de romper el incmodo silencio. La ciudad es nuestra, al menos por el momento. Titube, sin saber qu ms decir. Despus abri la boca varias veces para hablar, pero siempre acababa torciendo el gesto. Ah, que Dios me perdone! estall por fin. Nunca deb ir a Lavaur! Tu presencia no habra cambiado nada. Eran demasiados, y habas contrado otras obligaciones aparte de tu deber hacia m. No. Raoul lade la cabeza, con el rostro repentinamente enrojecido. juro que nunca te volver a dejar afirm en un susurro enronquecido por los remordimientos. Claire suspir y le contempl con ojos llenos de melanclica sabidura. Nada podr volver a ser como antes; han cambiado demasiadas cosas. Todava te encuentras dbil y ests exhausta se apresur a protestar Raoul . De hecho, has pasado gran parte del tiempo delirando. Pero ahora no deliro. Claire no apartaba la vista de l, y Raoul se neg a

sostenerle la mirada. S muy bien lo que estoy diciendo. La adversidad nos ha dado fuerzas a ambos, pero nos ha impulsado en direcciones opuestas. El silencio cay sobre ellos. Raoul juguete con la copa que tena en las manos, intentando hacer acopio del valor necesario para preguntarle lo que realmente necesitaba saber. El presentimiento de que Claire no sera capaz de responderle ni l de aceptar la contestacin le horrorizaba, pero acab hablando en un balbuceo entrecortado: El sobrino de Pierre me cont que diste a luz un nio mientras estabas prisionera aqu logr decir por fin. Es verdad eso? Dime qu ocurri! La mirada de Claire, repentinamente vaca e inexpresiva, pareci volverse hacia el interior de su ser, y por un momento Raoul pens que la haba perdido. Al cabo de unos minutos su esposa empez a hablar: Simn de Montfort tom Montvallant explic con voz tona, y cuando descubri que no estabas all y que yo ignoraba tu paradero, me tom para apaciguar su lujuria y su rabia. Despus me entreg a su esposa para que me enseara a ser consciente de mi extravo y me convirtiera de nuevo en una buena catlica. Cuando empec a vomitar por las maanas y los trajes comenzaron a quedarme pequeos por la cintura, dej que Alais creyera que el beb era tuyo y que haba sido concebido antes de la conquista de Montvallant, pero eso no era verdad. Trag saliva, para deshacer un nudo en su garganta. Hace cinco aos di a luz al hijo de Simn de Montfort en Castres. Me lo quitaron apenas naci, y lo nico que s de l es que se llama Domingo y que lo estn educando en sus tradiciones..., como el legtimo heredero de Montvallant. Tom otro sorbo de vino y tosi. Deseaba tan ardientemente morir que una parte de m pereci. Raoul le quit la copa de entre los dedos y la apret contra su pecho. Ah, Dios. Claire, Claire... murmur con voz enronquecida, una mano

sobre sus cabellos reducidos a pelusa y la otra alrededor de su cuerpo lastimosamente delgado. Al principio Claire se resisti a su abrazo, a la quemadura lquida de sus ojos y al dolor que acompaaba a la disolucin de la piedra que volva a ser carne. Con la nariz pegada al lino gastado de su tnica, fue absorbiendo el familiar olor de su esposo. Su calor y su proximidad evocaron recuerdos agridulces, y de repente las lgrimas quedaron en libertad y fluyeron por su rostro. Claire no haba vuelto a llorar desde que, en el huerto de Castelnaudry, Simn de Montfort volvi a ultrajarla al entregarle la espada y el escudo destrozado de Raoul. Raoul murmur su nombre una y otra vez, acompandolo con susurros llenos de ternura mientras Claire se aferraba a l temblorosa. Los pensamientos que se agitaban en su mente rezumaban culpabilidad. Mientras Claire soportaba el infierno de la violacin, l tambin haba estado engendrando una nueva vida, quiz no mediante la imposicin y la brutalidad, pero s bajo el dominio de la lujuria y sin pensar ni un slo instante en su esposa. Claire y Raoul se colmaron gradualmente, y las oleadas de la primera y terrible conmocin disminuyeron hasta convertirse en pequeas ondulaciones. Todo eso pertenece al pasado dijo Raoul con sombra determinacin .Tendremos que edificar sobre lo que queda. Si continuamos mirando hacia atrs, seremos destruidos. Claire se pregunt qu les quedaba. Los cambios que haban sufrido eran demasiado grandes para que pudieran fabricar ladrillos y argamasa a partir de las ruinas, pero por el momento estaba demasiado dbil y cansada para

contradecirle. Permitiendo que siguiera abrazndola, cerr los ojos. La puerta se abri y un nio entr danzando en la habitacin. Pap, milord Rai quiere hablar contigo sobre...

El nio interrumpi a la mujer que estaba con su padre para mirar fijamente. Claire le devolvi la mirada. El recuerdo de Guillaume cuando era un beb la haba acompaado en todas sus pruebas y tribulaciones: los suaves cabellos rubios, las extremidades regordetas y sonrosadas, la hmeda sonrisa... El nio que la estaba contemplando en aquel momento, esbelto y bronceado, posea la gracia gil y nervuda de un ciervo joven. Guillaume... jade, y haba todo un mundo de dolor en aquella palabra. Nunca te habra reconocido. El nio asinti en respuesta a su nombre y, con un titubeo casi imperceptible, se acerc a la cama. Las lgrimas brillaron en los ojos de Claire, haciendo que la imagen de Guillaume se volviera borrosa. La ltima vez que te vi apenas si caminabas... Oh, Dios, cuntos aos he perdido? murmur, meneando lentamente la cabeza. Ya casi tengo siete aos se apresur a informarla Guillaume. Pap me va a regalar un poni nuevo, y adems m ensear el arte de la justa. El pequeo inclin la cabeza hacia un lado. Te encuentras mejor? De naturaleza confiada y afable, Guillaume entablaba conversacin fcilmente con todo el mundo, y raras veces se senta incmodo o a disgusto. La mujer a la que su padre estaba abrazando era su madre. Guillaume lo saba porque se lo haban dicho, pero no poda recordarla y, en cierta manera, eso haca que le resultara fcil tratarla como a todas las personas que formaban el pequeo squito estable de su padre. Si era necesario, incluso estaba preparado para someterse al embarazoso ritual de permitir que le revolvieran los cabellos y le besaran la cara. A las mujeres, que se sentan atradas por el contraste entre sus ojos color marrn caramelo y sus rubios cabellos aclarados por el sol, les gustaba

mucho hacerle esas cosas. S, ya estoy mucho mejor dijo Claire. Su respuesta era una pura frmula de cortesa, porque en realidad se senta peor. Haba perdido a dos hijos: uno, concebido en la violacin, le haba sido arrebatado; el otro, aquel cuya blandura de beb conoci y mim, se haba convertido en un hombrecito decidido y seguro de s mismo que ya imitaba la conducta de los muchachos de mayor edad que ejercan las funciones de pajes y escuderos. Una daga colgaba de la cadera de Guillaume, y su lquida mirada revelaba inteligencia y conocimiento del mundo. La guerra arrastraba a los nios hacia la edad adulta con demasiada rapidez. Tu madre est muy cansada y necesita reposar dijo Raoul, percibiendo la tensin de Claire. Quiz podamos hablar ms tarde. Has dicho que Rai quera verme? S, pap. Creo que dijo algo sobre una partida de forrajeo. Puedo ir yo tambin? Fue Raoul, no Claire, quien alborot con la mano los rubios cabellos del nio. No veo por qu no dijo, dirigindole una sonrisa a Claire. Deberas verlo encima de un caballo! Claire respondi con una tenue sonrisa. No me sorprende murmur. Al ver cmo lo llevabas al galope por el patio de adiestramiento de Montvallant siempre sudaba de puro terror. Las palabras que no haban llegado a ser pronunciadas quedaron flotando entre ellos como cuentas precariamente suspendidas de un hilo de collar roto. Un solo movimiento descuidado bastara para que quedaran esparcidas por doquier, sin que hubiera ninguna esperanza de que pudieran volver a ser engarzadas jams.

Sola hacerlo, verdad? admiti Raoul, y la sonrisa se desvaneci. Si quieres me quedar aadi, apretando suavemente las manos de Claire. A Rai no le costar encontrar a otro que se encargue de las operaciones de forrajeo. No. Claire mene la cabeza y le devolvi el apretn. Idos los dos. Me siento realmente muy cansada, y me gustara estar a solas durante un rato. Raoul se mordisque el labio y titube, pero por fin se encamin hacia la puerta tras depositar un beso sobre la frente de Claire. Guillaume tambin la bes, tiernamente pero sin ninguna emocin, y despus sigui a su padre. Claire les oy hablar en el patio, Guillaume con voz aguda por la excitacin ante la perspectiva de acompaar a los hombres, la de Raoul contena diversin y una pequea reprimenda al mismo tiempo. Claire busc refugio en las frescas y apacibles profundidades de la palabra sagrada. 258 En verdad, en verdad os digo que nadie puede ver el reino de Dios a menos que nazca de nuevo. Quien no vuelva a nacer mediante el agua y el espritu nunca podr entrar en el reino de Dios. Lo que ha nacido de la carne es carne, y lo que ha nacido del espritu es espritu. Claire decidi que cuando Raoul volviera le preguntara si en Beaucaire haba algn ctaro que estuviera dispuesto a visitarla.

CAPTULO 29 Tolosa,

primavera de 1217

DOMINGO ENCOGI sus delgados hombros mientras el padre Ber- nard se inclinaba sobre lo que haba escrito para examinarlo. Los resultados no eran excesivamente impresionantes. Domingo posea un grado de control excelente para su edad cuando se le permita usar la mano izquierda, pero el padre Bernard deca que la mano izquierda perteneca al diablo y que no deba utilizarla para comer, escribir o practicar la esgrima..., y menos an para acompaar a la genuflexin en la iglesia. Domingo la haba empleado en muchas ocasiones a espaldas del padre Bernard para trazar un signo totalmente distinto a la figura de la cruz. El muchacho odiaba a su preceptor con toda la pasin concentrada que arda bajo la superficie de una naturaleza engaosamente callada y apacible. Odiaba el olor a moho de sus negras tnicas, el brillo fantico de sus negros ojos y las venas que se hinchaban sobre aquella plida frente que pareca no terminar nunca pero, por encima de todo, odiaba la varita de sauce que el clrigo llevaba consigo a todas partes y usaba para gobernar su dominio, golpeando con ella al primer atisbo de rebelin. Fiat voluntas tua.... Hgase tu voluntad. Las palabras serpenteaban a travs de la pizarra, apenas legibles. Domingo se mordi el labio, sin atreverse a alzar la mirada hacia aquellos ojos helados e insondables. Ves esa araa encima de tu cabeza? El padre Bernard levant su varita hacia una telaraa en un rincn de la habitacin. La ves? Respndeme, muchacho. S, padre Bernard. Domingo se removi sobre el banco, consciente de la blanca mano huesuda, tan prxima a su oreja, que se tensaba sobre la lisa corteza de la ramita de sauce

y la oprima con un temblor expectante. Pues esa araa seria capaz de escribir con una letra mejor que la que veo en tu pizarra! Lo haces todo mal a propsito para ponerme a prueba. No, padre. Es que no puedo usar la... Silencio, muchacho! Acaso tambin eres insolente adems de estpido? El labio inferior de Domingo tembl. El pequeo reprimi los estremecimientos, sabiendo que el fraile quera hacerle llorar delante de los otros nios para as seguir burlndose de l.Algunos de ellos, hijos de los caballeros y los integrantes del squito del vizconde, le haban maltratado en ms de una ocasin, llamndole hereje e hijo de puta, aunque se aseguraban de no hacerlo nunca delante de los adultos. Domingo era muy consciente de lo que le ocurra al perro que era distinto del resto de la jaura: o era perseguido y acosado hasta la muerte por los otros canes, o se converta en su lder. Haca cuanto poda para aparentar indiferencia ante las befas y el ridculo de que era objeto, pero sus mejores esfuerzos no siempre estaban a la altura de las circunstancias..., y nunca eran lo suficientemente buenos para el fantico padre Bernard. El fraile cogi la pizarra de Domingo y la sostuvo con las puntas de los dedos, como si lo que contena fuera contagioso. Vuelve a escribirlo dijo con voz glida.Tres veces aadi, volviendo a depositar la pizarra en las manos de Domingo con un empujn lo suficientemente salvaje para asestarles un doloroso golpe. Domingo trag saliva para deshacer el nudo de tensin que le oprima la garganta, y el odio hizo temblar su cuerpecito. Simn, que era cuatro aos mayor que l y estaba sentado a su lado, le lanz una rpida mirada mientras le propinaba un suave codazo lleno de simpata. Domingo se atrevi a responder con una mueca mientras se afanaba por reprimir el llanto.

El padre Bernard gir sobre sus talones, las mandbulas tan tensas que falt poco para que le rechinaran los dientes. Los nios siempre mostraban una inclinacin natural a seguir los caminos del diablo la pereza, la insolencia y el engao y quedaran manchados de por vida a menos que fuera expulsada de sus cuerpos a golpes cuando todava eran jvenes. Eso haba hecho su preceptor con el padre Bernard para salvarle, y en su edad adulta el fraile tena buenos motivos para estarle agradecido, pues sin aquellas palizas su alma tal vez se habra condenado para siempre. El sacedote se acerc a la ventana, con la varita firmemente aferrada a su espalda. Deba aquel puesto de preceptor a otro fraile, Domingo de Guzmn, quien le haba presentado al conde y a la condesa y haba amparado y defendido su causa, sabiendo cun devoto era. Bernard se enorgulleca de que los nios de la casa de Montfort que se hallaban bajo su tutela supieran de memoria las respuestas a todos los rituales de la iglesia y hubieran triplicado sus conocimientos de latn..., salvo el ms pequeo, quien siempre se quedaba rezagado. Se supona que Domingo era hijo de un noble rebelde del sur y que se le mantena all en calidad de rehn, pero Bernard, como el resto del mundo, no era tan estpido para creerlo. Quin hubiera podido pensar que un hombre dotado del frreo control de s mismo que posea Simn de Montfort sucumbira al pecado de la lujuria, y adems con una ctara? Aquella mujer deba de ser una bruja. Eso explicara por qu el nio insista en usar la mano izquierda, una seal inequvoca de posesin diablica. Asaltado por una repentina premonicin, Bernard dio media vuelta. Despus, los ojos ardiendo con justa y virtuosa indignacin, cruz la habitacin en tres veloces zancadas para descargar la vara sobre los nudillos de la mano izquierda de Domingo. El punzn sali despedido de los dedos del nio, que se apresur a

apartar la mano con un grito de dolor. El enfurecido fraile le asest una andanada de golpes que llovieron sobre los hombros de Domingo y que le cruzaron la cara como dolorosos aguijonazos. El nio se ovill para protegerse del ataque. Despus de que la sorpresa le arrancara el primer chillido de dolor, no volvi a emitir sonido alguno. La pizarra yaca sobre las baldosas del suelo, rota en dos mitades y con las palabras Fiat ro-untas tua impecablemente escritas en ella. Si no fueras hijo del conde te rompera hasta el ltimo dedo! afirm Bernard con voz entrecortada mientras su brazo suba y bajaba. El fraile necesit un instante para percibir el silencio entre perplejo y temeroso de los otros nios, y cuando lo hizo vio que no le estaban mirando a l, sino al conde, quien se hallaba inmvil en el umbral y contemplaba con expresin impasible la escena que se estaba desarrollando ante l. Bernard baj lentamente la varita de sauce mientras su estmago ejecutaba un repentino salto mortal. Mi seor... No saba que estuvierais aqu murmur, lamindose nerviosamente los labios despus de haber pregonado lo obvio. Me parece que los muchachos podran ser excusados de sus lecciones durante el resto del da. La voz de Simn era el gruido enronquecido que sus hombres haban aprendido a temer. Sin aguardar a que el clrigo le diera permiso, Simn dirigi una seca inclinacin de la cabeza a los nios. Fuera. Todos los alumnos huyeron a toda prisa, salvo el pequeo Simn, quien permaneci en el aula el tiempo suficiente para persuadir a Domingo de que abandonara su postura de bola fetal y ayudarlo a levantarse. El conde contempl el rostro del nio, fijndose en la franja escarlata impresa sobre la palidez provocada por el sobresalto y en la rigidez de su boca y su mandbula. Con todo eran los ojos los que contenan el testimonio ms elocuente de lo que se acababa de lograr con aquel castigo. Las lgrimas brillaban en ellos, junto con el orgullo y

el odio: era como ver el rostro de su padre con la expresin de su madre. -Llvalo con las mujeres y pide que le pongan un poco de ungento sobre ese morado -le orden Simn a su hijo y, cuando el muchacho se hubo llevado a Domingo, se volvi hacia el padre Bernard-. Espero que dispongis de una buena explicacin para lo que acabo de ver. -Domingo haba vuelto a usar la mano izquierda, mi seor, y me desafi delante de sus compaeros. Simn baj la mirada hacia la pizarra destrozada que yaca a sus pies y contempl los caracteres escritos en ella, no por infantiles menos perfectamente trazados. -Existe una gran diferencia entre destruir y ensear -dijo despus-. El ms estpido de mis mozos de establo podra explicaros en qu consiste esa diferencia. -De pronto su voz, que haba sido afable y suave, se curv como un ltigo para golpear y hacer brotar la sangre-. Si volvis a abrir la boca delante de un auditorio sin haber pensado antes en lo que vais a decir, os cortar la lengua. No reconozco a Domingo como hijo mo. Ha quedado entendido? -S, mi seor -dijo Bernard, y las palabras surgieron con dificultad de sus labios rgidos por el miedo. -Espero que lo hayis entendido -dijo Simn girando sobre sus talones-, porque yo nunca amenazo; me limito a prometer. Domingo estaba agazapado en un rincn del patio de armas con la espalda pegada a la muralla, los brazos alrededor de Loup mientras las lgrimas abrasadoras que se haba negado a derramar antes oscurecan el rgido pelaje plateado del sabueso. El muchacho se llev un dedo al punto palpitante de su mejilla, que haba recibido el golpe de la varita de sauce del padre Bernard, y despus se contempl la yema, que reluca con el ungento de hierbas y grasa de

ganso de la condesa. Domingo no haba deseado ni ungento ni atencin, pues slo necesitaba que lo dejaran solo para que pudiera llorar en paz; aun as se haba producido una investigacin, con todos los horribles detalles puestos al descubierto ante las mujeres por Sim, cuyo deseo de entender la situacin era tan insaciable como su curiosidad. A pesar de ello la condesa, cuya reaccin haba sido claramente glacial, no haba proporcionado ninguna respuesta. Domingo tens los dedos sobre el cuello del perro. Loup quiz no entendiera lo que le haba ocurrido, pero era leal, grande y clido, y no presentaba la clase de exigencias al intelecto que emanaban de Sim. Significaban las palabras del sacerdote que l y Sim eran medio hermanos? Domingo haba odo esas palabras con la frecuencia suficiente para saber que aludan a alguna irregularidad del nacimiento. Loup le lami cariosamente y gimote. El padre Bernard deca que Loup era un perro creado por el diablo, pero Domingo saba que eso era falso. Aunque fuese muy joven, ya comprenda que su odiado preceptor era capaz de ver el mal en un cubo de agua o en una boiga de caballo si estaba de humor para ello. Quiz todo lo que deca fray Bernard estaba distorsionado y era falso. Poco a poco, mientras acariciaba al perro, Domingo empez a sentirse mejor. Posea una naturaleza tan slida y resistente como reservada.Al igual que un caracol, que se retira al interior de su concha en los momentos de peligro, tena la capacidad de retirarse al interior de s mismo, sobreviviendo as a cualquier crisis. De hecho, se haba recuperado lo suficiente para pensar en efectuar una visita a las cocinas y averiguar si Hubert, uno de los aprendices de cocinero, estara dispuesto a entregarle un hueso para Loup y un trocito de mazapn para l si se lo suplicaba con unos ojos lo suficientemente grandes, cuando unos soldados que venan de la ciudad entraron en el patio de armas, arrastrando tras de s a tres hombres y una mujer atados a una misma cuerda y, a consecuencia

de ello, tropezaban y se tambaleaban al no poder mantener el equilibrio. Casi parecan borrachos. Pero suponiendo que alguien hubiera cedido a la

embriaguez, eran los soldados los que haban estado bebiendo, al menos a juzgar por la forma en que estaban empujando y atormentando a los cautivos y las groseras observaciones que realizaban. El primero de los hombres vesta una hermosa tnica y calzones verdes, y su canosa cabellera y su barba haban sido rizadas con tenacillas y alisadas con pomada. Sus tres compaeros, en cambio, lucan la indumentaria habitual de los Perfecti ctaros, y la austera sencillez de sus tnicas con capuchn de lana azul oscuro slo quedaba aliviada por las hebillas de plata de sus cintos. Sus rostros mal alimentados y fanticos recordaron a Domingo al padre Bernard pero, a diferencia de lo que le ocurra con su preceptor, no percibi amenaza alguna en aquellas personas. Domingo ya haba visto aquella clase de prisioneros en varias ocasiones, y en un espacio relativamente corto de tiempo. El otoo ya haba empezado cuando la casa de Montfort lleg a Tolosa despus de la derrota de Beaucaire. Sim le haba contado que el conde crea que los ciudadanos de Tolosa eran unos traidores que haban suministrado armas y dinero a los rebeldes, y que deban ser castigados por ello. Sim y Domingo se haban introducido sigilosamente en las mazmorras varias veces para echar un vistazo a quienes haban sido arrestados por las tropas. Las tnicas azules aparecieron entre ellos en algunas ocasiones, pero nunca duraban mucho tiempo. Fray Guzmn iba a hablar con quienes las llevaban y despus o lloraba o se enfureca ante su obstinacin, pero el resultado final siempre era el mismo. Quienes se hacan llamar Perfecti eran sacados de las mazmorras y quemados. Domingo no entenda por qu. Fray Bernard deca que eran personas muy malas, pero tambin aseguraba que Domingo y Loup eran

malos. Qu era bueno? El hedor de los ctaros que se consuman entre las llamas, quiz? Si el viento soplaba en la direccin equivocada, a veces podan olerlo en las habitaciones de la condesa y entonces Alais haca que todos se arrodillaran y rezasen. Un sbito estallido de actividad junto a la puerta principal atrajo la atencin de Domingo. El nio qued totalmente inmvil, acurrucado contra la pared, y las entraas se le licuaron de repente cuando vio que fray Guzmn y fray Bernard salan de la fortaleza e iban hacia los prisioneros. El hombre gordo de la tnica verde cay de hinojos ante ellos y llor sobre los pies de los eclesisticos, haciendo genuflexiones y besando los polvorientos bordes de sus tnicas. Domingo vio temblar la varita de sauce entre los delgados dedos del padre Bernard, percibi la expresin cadavrica que haba en su rostro, y en seguida supo que todas las lgrimas y splicas de los cautivos no serviran de nada. Un gimoteo ahogado intent escapar de su garganta, y apret los dientes y tens los labios para que ningn sonido pudiera traicionar su presencia y hacerle merecedor de otra paliza. Los ctaros ni suplicaron ni lloraron. En su lugar mostraron una indiferencia que rozaba lo despectivo, y Domingo admir su valor. De pronto la palabra hereje se vio arrancada de la vaga consciencia que la haba mantenido limitada hasta entonces dentro de su vocabulario y fue elevada a los resplandecientes niveles ocupados por trminos como caballero, hidalgua y honor. Domingo vio cmo los cautivos eran llevados a rastras a las mazmorras, y no apart la vista de su entrada hasta que los destellos del camisote del ltimo soldado se extinguieron entre las sombras y el peligro que representaban las tnicas negras de los frailes hubo desaparecido del patio. Loup gimote, pegndose a sus talones y reclamando su atencin con araazos y roces. La

expresin de profunda concentracin se esfum de los ojos verdigrises de Domingo y, una vez ms, volvi a ser nicamente un nio vestido con una tnica polvorienta, la mente apartada de lo que acababa de ver por nuevos pensamientos centrados en el mazapn y los huesos llenos de mdula..., pero slo de momento , pues el recuerdo de la escena era tan imposible de borrar como el latido del dolor en el verdugn que palpitaba sobre su mejilla. No son los tres que estamos buscando. El nuevo seor de Tolosa alz los ojos del montn de pergaminos y estadillos de cuentas que haba delante de l, apartando su atencin del papeleo relacionado con la guerra que se estaba preparando en la Provenza, y mir fijamente a Guzmn. No? pregunt sin ningn inters. El fraile se rasc la tonsura. Un feroz sarpullido manchaba su garganta, y al verlo Simn pens que haba vuelto a ponerse una camisa spera. Por desgracia no, aunque tienen en su poder unos cuantos escritos herticos, principalmente el Evangelio de la Verdad y el de santo Toms. Se frot la cara y dej escapar un pesado suspiro. Cmo pueden llegar a semejantes extremos de extravo? Cmo pueden creer que encontrarn la salvacin negando al mismsimo Jesucristo? Simn gru y baj los ojos hacia sus documentos. Estaba seguro de sus creencias y se hallaba ms que preparado para luchar por ellas, pero en su opinin lo negro era negro y lo blanco, blanco, y hablar de los matices intermedios que existan entre ambos no tena ningn sentido. Qu hay del mercader que fue capturado junto con ellos? Una oveja sin seso que se ha dejado apartar del buen camino. Algunos de ellos obran de esa manera como acto de rebelin contra vuestro rgimen, no

porque crean firmemente en el catarismo. Guzmn extendi las manos en un gesto lleno de elocuencia. Creen que alojar en su casa a uno de los Perfecti har que sigan siendo gentes del sur en vez de meros secuaces del norte. Simn volvi a gruir, pero su mano se tens sobre su pluma de ave apenas Guzmn puso el dedo en la llaga. Si las gentes de Tolosa no aprendan a doblegarse, y pronto, Simn les rompera el espinazo. Alguna cosa ms? pregunt con esforzada paciencia. La mayor parte del tiempo las relaciones entre Guzmn y l discurran en trminos de comprensin mutua, ya que no de perfecta amistad. A diferencia de Citeaux, el fraile estaba ms interesado en salvar almas que en engrandecer la Iglesia. Por tanto, no haba conflicto de intereses que pudiera introducir una cua distanciadora entre los dos hombres, pero ocasionalmente, como estaba ocurriendo en aquel momento, cuando Simn tena que soportar una carga tras otra, Guzmn le resultaba intensamente irritante. Guzmn entrelaz los dedos y pos su mirada pensativa y melanclica sobre Simn. Slo quera deciros una cosa ms murmur. El padre Bernard no debi decir lo que dijo esta tarde delante de tantos odos jvenes. He hablado con l con la mayor firmeza, y espero que ste sea el final del asunto. Yo tambin le he advertido dijo Simn con voz tona.Tenis razn, padre: no se volver a hablar ms de este asunto. Guzmn suspir. A veces el celo de Bernard hace que rebase los lmites de la prudencia, pero est sinceramente preocupado por el continuo desafio del nio, por no mencionar el persistente uso de su mano izquierda. Simn dej de escribir y contempl a Guzmn con el ceo fruncido.

Pues ser mejor que se olvide de eso dijo secamente. Si su caligrafa fuese lo nico que estuviera en juego, entonces dira que debis hacer cuanto est en vuestras manos para corregir al nio, pero si ha de llegar a empuar la lanza y la espada, ser mejor que siga los dictados de su naturaleza. Los ojos marrones de mrtir de Guzmn se agrandaron. Tenis intencin de hacer un soldado de l, mi seor? Pensaba que dadas las circunstancias querrais entregarlo a la Iglesia. A qu circunstancias os refers? pregunt Simn con un tono tan suave como desafiante. A las de su concepcin... Me parece que ya sabis a qu me refiero, mi seor. En lo que a m concierne, Guzmn, el nio es el legtimo heredero de las posesiones de Montvallant, una posicin que dificilmente podr llegar a reclamar si toma las sagradas rdenes. La mirada de Simn se haba convertido en un taladro de hielo capaz de congelar los huesos. Recibir un concienzudo adiestramiento en las artes militares para as poder servir mejor a Dios aadi y, volviendo a mojar la pluma en el tintero, empez a escribir sobre el pergamino, indicando de esa manera que su conversacin haba terminado. Y no lo reconoceris oficialmente, mi seor? insisti Guzmn. Esa obstinacin tan caracterstica del clrigo, unida a un cerebro de agudeza diamantina y un olfato infalible para los detalles y la meticulosidad, era lo que lo converta en un hombre tan valioso para el papado como eliminador de la hereja. No. Simn no alz la mirada. No lo har. El aliento emergi pesadamente de su nariz bajo la forma de un suspiro lleno de impaciencia. No tenis ningn otro asunto del que ocuparon? Ciertamente, mi seor... He de atender a toda la obra de Dios replic

Guzmn con una voz tan glida como las losas del suelo de la capilla en un atardecer de mediados de invierno, y sali de la habitacin entre un murmullo de mohosas telas negras. Simn contempl el borrn de tinta que se iba esparciendo sobre el pergamino a partir de la punta de la pluma que haba partido con la presin de sus dedos. Despus lo cogi, lo rasg por la mitad y volvi a partirlo en dos. Cuando extendi el brazo hacia el jarro de vino que haba encima de la mesa, no le complaci en lo ms mnimo descubrir que le temblaba la mano.

CAPTULO 30 Tolosa,

otoo de 1217

RAOUL YACA SOBRE SU JERGN dentro de la pequea tienda bajo los primeros destellos de una maana de otoo y escuchaba la creciente mezcolanza de sonidos que se iba produciendo a medida que un ejrcito volva a la vida: hombres y caballos, bueyes y carretas en movimiento, todos dirigindose hacia el ltimo vado de Bazacle, cerca de los molinos, el ltimo obstculo que se interpona entre ellos y Tolosa. Ese da la ciudad sera liberada del dominio de Simn de Montfort y volvera a ser gobernada por su legtimo seor. Raoul roz con los labios los cabellos de su esposa dormida. Sus ojos ardan de deseo, aunque el objeto de ese deseo no era Claire. En los ltimos tiempos aquel tipo de impulsos haba sido canalizado hacia la guerra, donde el vigor y la pasin estaban permitidos y la amargura poda ser purgada con el filo de una espada. En cuanto a Claire, lo nico que Raoul senta hacia ella era una apenada compasin. Su esposa estaba estudiando con ahnco para convertirse en una Perfecti ctara. Su aprendizaje sola apartarla de Raoul para llevarla a otras partes del campamento, en las que asista a discretas reuniones, se instrua alrededor de otras hogueras y hallaba compaa e ideas que comparta. Claire le haba repetido las mximas sobre el beber de un profundo pozo de tranquilidad, y mientras hablaba su rostro reflejaba la paz de espritu que haba empezado a descubrir. Raoul no quera privarla de aquella gracia espiritual, pero le apenaba ver cmo se iba alejando todava ms de l. El vnculo que hubiese debido existir entre Claire y Guillaume tampoco haba llegado a quedar firmemente restablecido. El abismo de la guerra, el trauma y la separacin se abra entre las personas que haban sido y las personas en que se

haban convertido. Claire pareca hallar ms alivio en su nueva religin que en las relaciones personales, y Guillaume apenas haba intentado crear puentes que cruzaran la sima. De hecho, algunas veces adoptaba una actitud desafiante, casi como si estuviera molesto por la presencia de Claire, y exhiba sus habilidades ecuestres y se pavoneaba delante de ella, imitando a los soldados, porque saba hasta qu punto desaprobaban los ctaros aquel tipo de comportamientos. Claire finga no darse cuenta de ello, pero Raoul adverta que sus prpados se tensaban y sus labios se apretaban. Entrecerr los ojos y baj la mirada hacia la cabeza acunada sobre su brazo. Claire segua llevando el cabello corto, pero el lustre y el soberbio color, entre castao y rojo cobre, ya haban vuelto a aparecer. Raoul continuaba extrayendo un melanclico placer al acariciarlo, pero Claire prefera que no se lo tocara. De hecho, si no hubiese sido por las cadenas que todava la ataban a l y por el hecho de que un campamento del ejrcito no era un sitio demasiado seguro para que una mujer, ni siquiera una mujer santa, durmiera sola, Raoul saba que jams habra aceptado compartir su tienda. Ya he ensillado los caballos, mi seor dijo Mir, asomando la cabeza por el hueco que dejaban los cordones a medio tensar de la entrada. Su voz era un potente susurro. De la barba y el oscuro bigote que haba empezado a cultivar haca poco pendan gotitas de agua, pues el campamento se hallaba envuelto por una espesa neblina fluvial. Guillaume est conmigo. Raoul asinti y se dispuso a despertar a su esposa con la mayor delicadeza posible..., que sin embargo demostr no ser suficiente. Debatindose

desesperadamente, Claire empez a pedirle a gritos que la soltara. No, no! No me hagas dao, por favor! Claire dej escapar un alarido tan penetrante y lleno de terror y dolor que Mir

apareci de nuevo con los ojos desorbitados por la preocupacin en la entrada de la tienda. Detrs de l, una voz infantil formul una pregunta apenas inteligible, como si el nio tuviera la boca llena de comida. Vuelve a tener pesadillas! jade Raoul por encima del hombro. Las peores siempre llegan justo antes de que se despierte.Todo va bien, Claire... Clmate. Nadie va a hacerte dao. Le acarici la mejilla y Mir volvi a retirarse. En seguida Raoul le oy hablar con Guillaume. Sus voces se alejaron. Claire? Su esposa haba dejado de debatirse, y Raoul la solt cautelosamente. Claire se irgui y apoy la cabeza en las manos. Estaba encerrada en una habitacin llena de tinieblas jade, y l estaba all conmigo, y me dijo que tena que revelarle tu paradero. Cuando le dije que lo desconoca entonces l... Claire se interrumpi y se ech a llorar. Siempre l, nunca Simn de Montfort... Raoul ya se haba dado cuenta de ello, as como de que las pesadillas de Claire siempre giraban alrededor de aquel hombre y de lo que le haba hecho. Una y otra vez y de cien maneras distintas, Claire reviva aquella violacin, que ni siquiera su fe lograba expulsar de su subconsciente. Qu posibilidades tena entonces su esposo de conseguirlo? -Ya es hora? Claire hizo un visible esfuerzo para recuperar el control de s misma, limpindose los ojos con el dorso de la mano mientras tomaba aire y alzaba la cabeza para enfrentarse a otro da. Raoul rehuy su mirada. Algunas heridas eran demasiado profundas para que pudieran ser curadas por las palabras o por una caricia, que en cambio producan un nuevo hilillo de sangre. -S, ya es hora -respondi, la voz apagada por un tremendo cansancio. El ejrcito del antiguo conde de Tolosa avanzaba a travs de la niebla en una

oscura formacin de sombras. Las armaduras y los arneses tintineaban, los cascos envueltos en trapos se hundan con un golpe sordo en la blanda tierra otoal, y las conversaciones eran cortas y apenas susurradas. Hombres de Aragn, Bigorre y Comminges marchaban y cabalgaban junto a los desposedos de las tierras tolosanas, y a la cabeza se hallaba el faidit ms importante de todos, Raimundo de Tolosa. Por primera vez desde el juicio celebrado en Roma haca dos inviernos, Raimundo mantena la cabeza alta y el brillo del cabujn de rub que adornaba el anillo de su pulgar se reflejaba en sus ojos, aunque stos se haban hundido considerablemente en las cuencas y la piel que los rodeaba, antao hermosa y lisa, estaba cubierta por una fina red de arrugas nacidas del sufrimiento y la experiencia. Raimundo por fin saba qu era posible y qu no lo era, y por esa razn haba conducido a su pequeo ejrcito por caminos no frecuentados y haba atravesado los ros en los vados secundarios en vez de usar los puentes principales. Haba evitado las ciudades y las vigilantes guarniciones de Simn de Montfort, esperando pacientemente hasta que los in- formes de los espas le aseguraron que el usurpador se encontraba muy lejos de all, en Crest, al otro lado del Rdano. El da que Raimundo haba elegido para entrar en Tolosa no poda ser mejor. La niebla que ascenda del Garona y se extenda sobre el suelo era tan densa como una manta de caballo, y lo ocultaba todo. Raimundo recordaba entradas anteriores en su ciudad en tiempos de paz y de guerra, los heraldos, la panoplia, los banderines y la celebracin, el vino corriendo por las calles y las monedas de oro 'que llovan sobre las multitudes como muestra de la generosidad de su seor. De repente todo eso se haba disipado para ser sustituido por aquel regreso furtivo, envuelto en el silencio y la bruma, y sin embargo la sangre

cantaba en sus venas como jams lo haba hecho en aquellas ocasiones anteriores de alegre despreocupacin.Tolosa era suya. Formaba parte de su carne y de sus huesos y fuera cual fuese su habilidad y su brutalidad en la guerra, ningn soldado del norte iba a usurprsela mediante la palabra comprada de un sacerdote entrometido de Roma. Con el mentn apoyado en la mano derecha, Domingo usaba la izquierda para juguetear con un trozo de pan. Loup aguardaba esperanzada-mente debajo de la mesa cualquier pedacito de comida que pudiera caer ante l, un ojo clavado en las piernas de su amo mientras el otro vigilaba al pequeo y siempre inquieto terrier de Amice para detectar cualquier repentino movimiento traicionero. El castillo Narbonnais era oscuro y lgubre incluso bajo la intensa claridad del apogeo del verano. En otoo, cuando toda la ciudad era engullida por una espesa niebla granulosa, se volva indeciblemente hmedo y tenebroso. Incluso estando recubiertos de magnficos tapices, los muros parecan exudar un aura depresiva. Domingo vio con el rabillo del ojo cmo la condesa se limpiaba los labios con una nvea servilleta y alargaba la mano hacia su copa. Los anillos que adornaban sus largos y elegantes dedos relucan bajo la luz de las velas. La condesa tena los labios fruncidos, como si estuvieran tensados por un cordoncillo invisible, y le estaba fulminando con la mirada. Domingo, sintindose repentinamente culpable, dej de balancear las piernas y apart la mano del pan, sabiendo que la condesa aborreca los malos modales y la incapacidad de estarse quieto. En cuanto hubieran acabado de desayunar, Domingo debera entrenarse con las armas, una actividad que siempre encontraba inmensamente agradable, por lo que le resultaba muy dificil mantenerse inmvil. Durante los entrenamientos se le permita usar la mano izquierda, y Domingo estaba demostrando ser tan hbil que ya casi igualaba en destreza a Sim, que tena cuatro aos ms que l. Sir

Henri Lemagne, el caballero que les daba las clases, no ocultaba que se senta tremendamente complacido con sus progresos, y le haba prometido que si continuaba desarrollando sus habilidades al ritmo actual hasta la Navidad, podra empezar a practicar con espadas de acero. Despus de las sesiones de entrenamiento con las armas venan las lecciones con el padre Bernard; incluso stas se haban vuelto tolerables. Despus de aquel incidente con la pizarra en la primavera, el fraile haba puesto freno a su lengua y a su vara. Domingo slo haba sido castigado en una ocasin..., por haber introducido una culebra en el sombrero del padre Bernard despus de una leccin sobre la serpiente del Edn.Ver la expresin de horror que se extendi por los cadavricos rasgos del fraile fue una compensacin ms que suficiente a los golpes recibidos. El recuerdo hizo sonrer a Domingo, y sus dedos avanzaron sigilosamente para volver a juguetear con el pan. Alais le estaba observando con expresin meditabunda. Domingo se pareca tanto a su esposo que nadie poda dudar de quin lo haba engendrado. De hecho, un dignatario extranjero en visita diplomtica, creyendo que Domingo era hijo suyo y esperando congraciarse con ella, la haba felicitado por la morena apostura del muchacho y por su gran parecido con Simn.Alais no tard en descubrir que le resultaba muy dificil aceptar la existencia del nio, pero su voluntad de hierro acab permitindoselo. Domingo era la prueba viviente de que nunca haba que dar nada por seguro.Alais soportaba su presencia como una cruz y se aseguraba de ser escrupulosamente justa en cuanto a l concerna; aun as prefera que el muchacho se hallara lo ms lejos posible de sus ojos y de sus pensamientos. Un tirn apremiante en la manga de Alais apart su atencin de Domingo para desviarla hacia su hijo Simn, que ya tena diez aos y se haba convertido

en el mentor de aqul. Qu es todo ese ruido, mam? Parece como si estuvieran luchando... Sus cabellos estaban enmaraados porque no se haba acordado de peinarse. En sus ojos haba una vivaz curiosidad, pero no miedo. Alais, arrancada de aquella manera tan brusca de sus reflexiones, aguz el odo y se volvi hacia la puerta. Todo el mundo estaba rgidamente inmvil en sus asientos, el cuerpo tenso y visiblemente alerta. Los sonidos no llegaban hasta ellos con excesiva claridad, pero una vez percibidos ya no podan ser ignorados. No se trataba meramente del estrpito cotidiano de los hombres ejercitndose o yendo a atender sus obligaciones, sino del clamor mucho ms intenso y estridente de una batalla y una turba. La mano de Alais fue hacia la cadenilla de oro que rodeaba su cuello y se cerr sobre el crucifijo enjoyado que colgaba de ella. Henri le orden al preceptor de armas de los nios, que estaba sentado junto a ella, id a averiguar qu ocurre. Henri Lemagne ni siquiera se haba levantado de la mesa cuando la peticin de la condesa fue respondida con lacnica brutalidad por la llegada de Nicholas de Rimas, un caballero destacado en la ciudad. De Riems entr tambalendose en la sala y, derrumbndose ms que arrodillndose, se postr a sus pies. La sangre brotaba de un gran corte en su mejilla, y la mano de la espada se hallaba lacerada hasta el hueso. Graves noticias, mi seora... Raimundo de Tolosa ha invadido la ciudad con un ejrcito de faidits y las gentes se han alzado en armas para darle la bienvenida. Hemos sido sometidos..., destruidos... El rostro de Alais se haba vuelto tan blanco como la servilleta. Y el castillo? pregunt sin apenas mover los labios.

A salvo por el momento, mi seora, pero la ciudad est perdida. Debis avisar a milord Simn inmediatamente. Alais se irgui, echando chispas por los ojos. S muy bien qu he de hacer. No tengis la osada de tratar de darme lecciones! Cmo es posible que un ejrcito entero haya conseguido burlar a los centinelas? La condesa ocult sus manos temblorosas entre los pliegues de su vestido y tens las mandbulas hasta que los tendones de su cuello sobresalieron de la piel como los cables de un puente levadizo. Llegaron hasta nosotros avanzando a travs de la niebla, mi seora. No supimos que estaban all hasta que los tuvimos encima. Alais emiti un sonido lleno de impaciencia, que de hecho enmascaraba un grito, y se volvi para llamar con un chasquido de los dedos a un escribano que an sostena un trozo de pan, una mejilla abultada en el acto de masticar bruscamente interrumpido. Ve a buscar una pluma y un pergamino orden.Traedme unos cuantos mensajeros, Henri. Su pnico palpit durante unos instantes ms y despus empez a disiparse. Alais era una Montmorency por nacimiento y una de Montfort por matrimonio, de modo que el orgullo y la bravura eran los dos cdigos que regan su vida. No se dejara asustar por la noticia de que la escoria rebelde llamaba a sus puertas. Mi seor vendr... afirm entornando los ojos, y entonces resolveremos este problema de una vez por todas. Recogindose las faldas, la con. desa abandon los restos de su desayuno. Lleva mi capa a las almenas, Elise. A las almenas, seora? pregunt la doncella, mirndola de soslayo. A qu otro sitio puedo ir para contemplar mi ciudad? replic desdeosamente Alais.

CAPTULO 31

GIGANTESCA Y AMENAZADORA, la mquina de asedio se alzaba sobre el azul cegador del cielo veraniego como una criatura surgida del Apocalipsis. Su cubil era el taller de los carpinteros del castillo Narbonnais, y haba sido diseada y construida con el nico propsito de abrir una brecha en la muralla este de la ciudad de Tolosa. El ncleo de aquel gato, aquel artefacto de asedio, era un enorme tronco de rbol enmarcado por dos pares de caballetes, con vigas entrecruzadas situadas encima de cada par. El tronco colgaba de cuerdas atadas a las vigas que lo mantenan centrado entre los caballetes, y un extremo haba sido afilado hasta obtener una gran punta que posteriormente fue reforzada con planchas de hierro. Todo el artilugio quedaba contenido dentro de las nervaduras de un cobertizo de madera provisto de un compartimiento superior destinado a alojar arqueros. El techo estaba recubierto de cueros nuevos para proteger a los hombres que tendran que trabajar durante largas horas debajo de l cuando empezaran a impulsar la punta de hierro hacia las piedras del muro de la ciudad. Los carpinteros la haban bautizado como el pincho del vizconde: un nombre que, a la vista de la inestabilidad observada en el temperamento de milord Simn durante los ltimos das, se haban guardado para s mismos. Aquella maana de agosto, Simn y un grupo de consejeros y edecanes estaban inspeccionando la mquina de asedio despus de que se le hubieran hecho los ltimos retoques. Simn estaba tenso y de mal humor, y la frustracin del fracaso haca que cada da estuviera un poco ms cerca de estallar.Tolosa llevaba nueve meses resistindosele, y por el momento no se hallaba mucho ms cerca de atravesar las defensas de la ciudad de lo que lo haba estado al principio.

Juego de palabras con el doble sentido del trmino prick, que, adems de significar pincho o

aguijn, se emplea como un vulgarismo para referirse al miembro viril. (N. del T)

Durante las tres semanas que necesit para que su ejrcito volviera por donde haba venido a fin de responder al primer mensaje de peticin de ayuda enviado por su esposa, los ciudadanos de Tolosa y los soldados de Raimundo haban trabajado frenticamente, desgastndose los dedos hasta el hueso e inflamando su patriotismo hasta un ardor febril. El vulnerable cuadrante del sudeste haba sido fortificado mediante una hilera ininterrumpida de muros y trincheras, un baluarte defensivo de mil metros de profundidad que discurra desde el Garona hasta la catedral, y los arqueros aguardaban en las torres de sta para matar a cualquier persona que se moviera sin disponer de su permiso para hacerlo. Y as empez el asedio. Ataque y contraataque. Maniobras frustradas, asaltos detenidos. Tolosa an conservaba su condicin de virgo intacta, y la frustracin de Simn le estaba royendo inexorablemente las entraas. Los trabajadores, los msculos morenos reluciendo a causa del sudor, observaban al conde con aprensin, con los prpados respetuosamente entornados. Durante los ltimos das complacerle se haba convertido en una tarea casi imposible, y Simn castigaba con ferocidad incluso el ms pequeo de los errores. El capataz de los carpinteros sinti un gran alivio cuando Simn sac una bolsita de cuero de la faltriquera que colgaba junto a su daga y se la entreg con la sombra retorcida de una sonrisa, ya que el conde muy bien hubiera podido empuar la daga con idntica facilidad. Cumplir su funcin dijo Simn.Y ahora, recordad que no os pago para que os holgazaneis.Volved a vuestro trabajo. Despus de que el conde Simn y sus edecanes se hubieran alejado del gato para inspeccionar una catapulta que estaba siendo construida, Domingo, siempre curioso, entr en la armazn de madera de la nueva mquina de asedio e intent

imaginarse que era un soldado que maniobraba en su interior. El olor a madera recin cortada y pieles sin curtir era tan intenso que casi le dej sin respiracin. Domingo golpe el tronco de roble con el puo, y despus se sent encima de l y se dedic a dar saltitos arriba y abajo. Y esto realmente derribar el muro? le pregunt a Sim, que estaba explorando el gato con la misma solemne seriedad con la que lo haban hecho los adultos. Pap dice que s. Domingo no qued muy convencido. Le haban enseado a considerar que la voluntad del conde era ley, y hasta haca muy poco tiempo Simn le haba inspirado la clase de respeto temoroso que saba slo debera estar reservado a Dios. Pero el mes pasado la piedra lanzada por una catapulta haba atravesado el techo de la capilla del castillo Narbonnais mientras estaban oyendo misa y haba matado a uno de los capellanes del cardenal legado. La proximidad de la muerte, el intenso rojo de la sangre, el polvo de la argamasa desprendida del techo que flotaba bajo la luz del sol... todas esas cosas tenan mucho ms peso que la orden del conde. Deja de saltar, Dom! exclam el pequeo Simn, lanzndole una mirada llena de impaciencia. Si no te portas bien, te enviarn de nuevo con las mujeres. Oye, entiendes por qu la punta est recubierta de hierro? Pues claro que s! Domingo dej escapar un resoplido despectivo. Si slo fuese de madera, se hara astillas contra los muros! Baj de un salto del tronco y arrug la nariz. Este sitio apesta dijo, y sali corriendo de la mquina de asedio. Uno de los carpinteros, un hombre de rostro tosco y jovial, le gui el ojo a Domingo y le ofreci un trago de vino de su odre. Qu te parece, muchacho? Abrir un agujero en el muro de los herejes?

Un destello de risa ilumin sus ojos junto con una insinuacin que estaba ms all de la comprensin de Domingo, pero que los otros hombres entendieron bien, pues prorrumpieron en maliciosas carcajadas. Es muy grande dijo educadamente Domingo, y la hilaridad de los hombres se volvi realmente estruendosa. Domingo tambin se ri, aunque no entenda la chanza y, dejndolos all, atraves corriendo el recinto para examinar otras mquinas de asedio que estaban siendo reparadas o mejoradas. Entre ellas haba un mandrn con un cabrestante roto, y en el suelo, falcado junto a l, un esbelto tronco de rbol que iba a ser convertido en un punzn para desprender la argamasa que mantena unidas las piedras. Domingo se pregunt si una escena similar estara siendo representada detrs de las murallas de la ciudad. La mayor parte de las mquinas de asedio del enemigo parecan pertenecer a la categora de las catapultas lanzadoras de piedras. Domingo haba aprendido a temer el sordo chasquido del contrapeso, los minutos de silencio siguientes y, por ltimo, el estrpito ensordecedor del proyectil de piedra cuando chocaba contra su objetivo. A veces les arrojaban los cuerpos de aquellos caballeros de su ejrcito que haban sido capturados, y en un par de ocasiones les enviaron el cadver putrefacto de un corcel. El incidente de la capilla volvi a invadir su mente, y ech a correr, tarareando una cancin para expulsar las imgenes de su cabeza.

Triboudainne, tribondel! Plus aim le jeu du prael Ke falce malvais sejor.


Loup, que haba estado dormitando a la sombra, levant la cabeza de sus blancas patas delanteras y, despus de estirarse, fue trotando hacia su joven amo para olisquearle y restregarle el hocico en las manos. Domingo empez a hacerle

mimos y, viendo que nadie les observaba, decidi desaparecer durante un rato. Loup necesitaba hacer ejercicio y, en un da tan magnfico como aqul, no poda soportar la idea de volver a la lgubre oscuridad de los aposentos de las mujeres en el castillo y a las lenguas que la preocupacin y el mal genio haban vuelto tan punzantes como agujas. Desatando las riendas de su poni, se subi a la grupa, le dijo al mozo de establo que se iba a casa y se alej en esa direccin, pero apenas hubo desaparecido de su vista, volvi por donde haba venido y cabalg hacia el ro con Loup saltando gilmente detrs del poni.

Claire limpi delicadamente la frente de la mujer del soldado y, mientras sta empezaba a recuperar el conocimiento, le dio a beber unos sorbos del cuenco de agua que haba trado alguien que pasaba por all. No deberas estar trabajando tanto con este calor y menos cuando te falta tan poco para dar a luz la ri afablemente. Estoy bien, mi seora, de veras... Dadme un minuto y podr levantarme. La mujer se llev las manos a su hinchado vientre, que ya haba alcanzado el octavo mes del embarazo. Los hombres tienen que comer. Claire volvi la mirada hacia las cestas llenas de comida que la mujer haba estado repartiendo entre los soldados que montaban guardia en las murallas de la ciudad. Probablemente aqul era su tercer o cuarto viaje transportando semejante carga, y a Claire le result obvio que si continuaba esforzndose sera el ltimo que hara en su vida. La mujer ya no era joven. Su rostro demudado mostraba las arrugas del comienzo de la mediana edad, y en los cabellos rizados que haban escapado al confinamiento de su toca el gris predominaba sobre el negro. No dijo firmemente. Debes descansar, porque de lo contrario tanto t

como el beb sufriris las consecuencias de todo este esfuerzo. Deja que yo me encargue de subir las cestas a los hombres. lsabelle te acompaar a casa y se asegurar de que te atiendan aadi, llamando a la doncella con un gesto de la mano. Gracias, mi seora. Que Dios os bendiga. La mujer tom la mano de Claire entre las suyas. Mi hombre se llama Isarn y tiene a su cargo la lanzadora de piedras que han instalado cerca de la puerta de Montoulieu. Hay vino, pan y pasteles de carne para l y su dotacin en la cesta de la izquierda. Decidle que me encuentro bien. Lo har dijo Claire, tranquilizndola con unas palmaditas en el brazo antes de coger las dos cestas. Toda la ciudad estaba firmemente decidida a resistir el asedio de Simn de Montfort y para que ello fuera posible todo el mundo, desde el nio ms pequeo hasta el ms frgil de los octogenarios, haca cuanto estaba en sus manos para ayudar. Hasta el momento la tarea principal de Claire haba consistido en atender a los heridos y los enfermos, aunque tambin haba llevado mensajes y transportado suministros a las murallas. Se mantena lo ms ocupada posible y cuando no estaba ocupada rezaba, pero los fantasmas seguan flotando alrededor del crculo invisible del cual haban sido expulsados, aguardando su momento. Murmurando el padrenuestro para s, Claire fue ascendiendo hacia las catapultas de la muralla este de la ciudad instaladas alrededor de la puerta de Montoulieu. Los rayos abrasadores del sol caan sobre ella, y el sudor le aguijoneaba el cuerpo por debajo de la camisa y la gruesa tnica ctara. No le extraaba que aquella pobre mujer embarazada se hubiera desmayado. Quiz no tardaran en ver llegar una de las primeras tormentas del verano. Una sola ojeada al cielo bast para llenar la visin de Claire de un azul intensamente ntido y,

como no miraba por dnde iba, tropez. Tened cuidado, mi seora dijo secamente un soldado, y la agarr del brazo para ayudarla a recobrar el equilibrio. Claire le dio las gracias y se apresur a liberarse de la presin de sus dedos, pues no le gustaba que la tocaran ni aunque fuese por cortesa y preocupacin. El soldado, bajito y nervudo, tena los ojos de un chispeante color castao y una negra barba salpicada de gris. El sudor reluca en las arrugas de su garganta y goteaba por su pecho desnudo. Estoy buscando a alguien llamado Isarn dijo Claire mientras recuperaba el equilibrio y el aliento. Pues no hace falta que sigis buscando! El soldado volvi a cogerla del brazo, pero esta vez slo para apartarla de una carga de rocas que acarreaban dos jadeantes trabajadores. Municin para nuestra vieja amiga... le explic, dando cariosas palmaditas a la enorme catapulta. Cuando alguien recibe su beso, nunca queda gran cosa de l! Entonces se fij en la tnica ctara y se puso serio de repente.Ya s que estis en contra de matar, pero no puedo decir que lamente enviar a esos bastardos al infierno. Tampoco creemos en el infierno dijo Claire con dulzura, y seal la cesta .Vuestra esposa enva provisiones para vos y para vuestros hombres. Se encontraba un poco indispuesta a causa del calor, por lo que la mand a casa para que descansara. Ah, s, mi Alinor es as...Trabaja y trabaja hasta que se cae de agotamiento.Ya le he dicho que se tome las cosas con ms calma, pero no me hace caso. Los hombres de Simn de Montfort mataron a su primer marido hace unos aos. Los odia, s... El soldado se limpi las manos en sus sucios calzones, se inclin sobre la

cesta y cogi un pastel de carne. Claire no dijo nada. Aprender a no odiar y a no tener miedo era la leccin ms dificil de su nueva religin, hasta el punto de que por el momento se senta incapaz de asimilarla. Y adnde van los malvados si no al infierno? pregunt Isarn mientras sus hombres se reunan alrededor de la cesta para hacerse con su parte de las provisiones. A otro cuerpo humano o animal para que puedan expiar su pecado en otra vida. Los que alcanzan la comprensin se convierten en almas puras y dejan de estar esclavizados por la materia y el Dios de la materia. Isarn mastic con expresin pensativa. Sus ojos relucan. As que puede que algn da Simn de Montfort se convierta en un gusano que se alimentar de su antiguo cuerpo, no? Es posible. Claire intent responder a su jovialidad con una sonrisa, pero le fue imposible. La mera mencin del conde bastaba para provocarle nuseas. Veo que os he ofendido. Claire mene la cabeza. No, nada de eso. Os importara que bebiera un poco de vuestro vino? Servos vos misma. Claire, sintindose muy agradecida, descorch un odre y bebi varios tragos. Su pnico se apacigu un poco, y eso le permiti dar las gracias al hombre con un tono ms natural. Dej el odre en el suelo y alarg la mano hacia la otra cesta, que an tena que ser entregada a una considerable distancia baluarte abajo, y se dispona a cargar con su peso cuando Isarn se olvid de que Claire era ctara y mujer; de hecho lo olvid todo salvo el impresionante artilugio que avanzaba

hacia ellos desde el campamento que rodeaba al castillo Narbonnais. Por las llagas de Cristo! exclam, escupiendo un bocado de pastel de carne a medio masticar. Qu diantres es eso? Sus compaeros llegaron a la carrera, se inclinaron sobre los muros para mirar y empezaron a lanzar juramentos tan imaginativos como los que profera su capitn. Claire dej la cesta en el suelo, fue corriendo al parapeto y contempl la gigantesca mquina de asedio que rodaba pesadamente hacia aquella seccin de la muralla; consista en una armazn de madera recubierta de planchas de hierro y techada con pieles sin curtir. Pareca un granero en miniatura y casi daba la impresin de estar movindose por sus propios medios, pues los hombres que la impulsaban quedaban ocultos en sus entraas. El muy hijo de perra... Eso es un gato! Rob, aydame a cargar Le Catira! Limpindose la boca con el dorso de la mano, Isarn pas corriendo junto a Claire para ir a la catapulta, repitiendo una y otra vez la palabra bastardo. El enorme ariete sigui acercndose a las murallas. Claire, tan repentinamente paralizada como si sus pies hubieran echado races en el suelo, contempl cmo se aproximaba. Un hombre montado en un corcel blanco cabalgaba detrs de la mquina de asedio. Llevaba su yelmo de batalla, con tres plumas rojas agitndose sobre su cimera. El jinete se hallaba rodeado por una hueste de edecanes y escuderos, pero le hubiese reconocido en cualquier sitio. Una oleada de nuseas brot de su estmago, y Claire se tap la boca con la mano. Algo oscuro pas siseando junto a su cabeza y se incrust en la estructura de madera de la catapulta con un taido casi musical. El cielo se oscureci de repente sobre su cabeza, y son un ruido corno el de cien pjaros que emprendieran el vuelo de sbito. Alguien agarr a Claire por detrs, y un instante despus las manos sudorosas de uno de los trabajadores la tendieron sobre las

planchas de madera que sostenais la catapulta. Tened cuidado con las flechas, mi seora! le advirti una ronca voz masculina. En aquellas almenas todo el inundo saba que deba mantener la cabeza agachada durante un ataque, y el trabajador estaba furioso ante su descuido. Lo siento! jade Claire, pero el soldado ni la oy ni le prest atencin alguna, pues ya estaba en la catapulta y haca girar frenticamente el torno para bajar la eslinga en que terminaba el madero y dejarla sujeta con una cua, a fin de que Isarn y Helias pudieran cargarla con una roca. Muy bien, Rob, lnzala! aull Isarn. La cua se desprendi del soporte mediante un potente martillazo, el contrapeso descendi bruscamente y el brazo cargado describi un arco para lanzar el proyectil de piedra hacia el enemigo con una gran fuerza. El disparo se qued corto, y la piedra aterriz sobre el suelo con un golpe sordo. Otras catapultas esparcidas por la ciudad tambin haban arrojado sus proyectiles, pero se encontraban demasiado lejos para que sus lanzamientos pudieran ser considerados como algo ms que una amenaza. El gato sigui avanzando lentamente hacia las trincheras, aproximndose ms y ms mientras las flechas silbaban en las alturas. Claire se peg a la pared, sintindose mareada de puro terror. Los hombres trabajaban febrilmente alrededor para volver a cargar la catapulta. El olor a polvo de piedra recalentado y madera embreada impregnaba el aire. Otro peasco fue lanzado, y nuevos gemidos de desilusin siguieron a su vuelo. La voz de Isarn era un ronco graznido mientras ordenaba a sus hombres que recargaran la catapulta. El peso descendi y fue sujetado. La piedra qued colocada encima de la eslinga. Esperad a qu est bien cerca, muchachos. Esperad un poco ms... Isarn

alz el brazo. Una flecha roz el casco de cuero hervido en forma de olla que protega su cabeza, y un juramento escap de entre los labios de Isarn. Ahora, ahora! aull, bajando el brazo. La cua sali despedida del soporte, el contrapeso descendi y la gigantesca piedra vol por encima de la muralla. Unos instantes despus un gran estrpito de algo enorme que se rompa lleg a sus odos en vez del sordo golpe del fracaso. Isarn fue corriendo al parapeto y atisb por encima de l. Una oleada de vtores surgi de las dotaciones de las catapultas instaladas a ambos lados de Le Catin. Le hemos dado! grit Helias, bailoteando alrededor del ingenio lanzador de piedras mientras abrazaba a los otros hombres. Que te aproveche, Montfort! Esta vez s te la hemos metido por el trasero! chill, acompaando sus palabras con gestos groseros. A lo largo de toda la muralla, los soldados gesticulaban y se burlaban de los cruzados y del gato destrozado. El tronco no haba sufrido ningn dao, pero una parte de la armazn haba quedado aplastada y algunas de las cuerdas de soporte se haban partido. Un soldado fue sacado de la armazn, la pierna izquierda reducida a pulpa. Lentamente, como una fiera herida, el gato fue retirado bajo una ltima andanada de flechas. Isarn y sus hombres se sentaron sobre su catapulta, hablando todos a la vez y encadenando una chanza con otra mientras desahogaban sus tensiones. Claire, todava un poco conmocionada, se levant con dificultad. Le temblaban las rodillas, todava tena nuseas y no se atreva a volver la mirada hacia la muralla por miedo a ver al hombre del corcel blanco. Eh dijo Isarn, frunciendo el ceo. Estis tan blanca como las sbanas recin lavadas de mi esposa.Tomad un poco ms de vino.

Claire mene la cabeza y cogi la segunda cesta. No, no... Estoy bien y estar mejor si tengo algo que hacer. A menos que me apresure vuestros amigos no tendrn nada con que brindar para celebrar vuestra victoria. Claire consigui formar una autntica sonrisa con la que despedirse de Isarn y sigui avanzando a lo largo de la muralla, pasando por encima de las flechas que cubran el suelo como ramas secas. Mientras caminaba, adapt el ritmo de sus pasos al cntico mental de una plegaria, y el miedo que le inspiraba Simn de Montfort se fue desvaneciendo gradualmente hasta quedar reducido a una diminuta pero persistente punzada de inquietud. Domingo, absorto y ensimismado, se alej del castillo Narbonnais mucho ms de lo que era prudente o haba tenido intencin de hacer inicialmente, y cuando se dispuso a volver sobre sus pasos, descubri que haba perdido a Loup. Gritar y silbar no dio ningn resultado, y su voz, poco antes firme y confiada, ya haba empezado a temblar y a desarrollar una sombra de pnico cuando oy un gimoteo que surga de un macizo de juncos y juncias que se alzaban junto a las aguas. Haciendo avanzar a su poni en esa direccin, vio un movimiento entre los altos tallos. Tambin crey or una voz, y su mano fue hacia la pequea daga que colgaba de su cinturn. Quin est ah? pregunt, intentando conseguir que su voz sonara tan grave e imperiosa como la del conde. Despus hubo un largo titubeo durante el que la mano de Domingo se tens sobre la empuadura de la daga. El nio haba empezado incluso a desenvainarla cuando una jovencita que tendra aproximadamente su edad se incorpor entre los juncos y se encar a l. Loup estaba junto a ella y la mano de la pequea reposaba sobre su collar, pero el perro no estaba haciendo ningn esfuerzo para

liberarse. De hecho, su canina cara mostraba aquella expresin satisfecha y casi maliciosa que normalmente significaba que se haba alzado con la victoria en alguna escaramuza con el insufrible perrito faldero de Amice. Quin eres? pregunt Domingo, comportndose con rudeza porque se haba asustado. Magda se limit a responder la nia, como si eso fuera explicacin ms que suficiente, y se apart los cabellos de la cara. Su piel era tan blanca como la luz de la luna, ese color que las mujeres de Alais siempre estaban intentando obtener a partir de la botella de un alquimista con resultados que oscilaban entre distintos matices del desastre. Sus ojos grises eran lmpidos y luminosos, y el sol del verano haba dorado su piel. Qu ests haciendo con mi perro? Tena una espina en la pata, as que se la saqu para que no le doliera. Magda sonri. Le faltaban los dientes delanteros y el barro del ro cubra su mejilla y la pechera de su vestido, con lo que pareca una hurfana abandonada. Loop nunca permitira que un desconocido hiciera eso! Pues a m s me ha dejado. Magda dio unas palmaditas al perro y apart la mano de su collar. Loup le lami la mano y se qued inmvil junto a ella, y la nia tuvo que usar la voz y sealar con un dedo para que el perro volviera con su amo. Domingo se sinti traicionado. La lealtad de Loup siempre le haba pertenecido de manera nica y exclusiva. Qu ests haciendo aqu? pregunt con voz desafiante, sacando la mandbula en una excelente imitacin del conde. Ayudo a mi madre a recoger hierbas. Las margaritas de los pantanos tienen ms flores a este lado del ro. Magda le ense una cesta repleta de un amplio

surtido de plantas. Por qu ests tan enfadado? Domingo frunci el ceo. No estoy enfadado. Magda le contempl con expresin impasible, en silencio, y Domingo acab bajando la mirada y ara el suelo con la puntera de una bota, sintiendo que el rostro le arda con un vivo color rojo. Loup hundi su hmedo hocico en su mano, pero Domingo ignor al sabueso traidor. Cuando volvi a alzar la cabeza, su mirada se fij en una forma oblonga de color oscuro medio escondida entre los juncos, y un instante despus comprendi que estaba viendo un bote. Tu madre y t sois rebeldes, verdad? El aplomo de Magda se tambale, y su mirada se desliz rpidamente por encima de su hombro como si estuviera buscando a alguien. Eres una hereje? La nia volvi a encararse con l, los hombros repentinamente tensos. No soy catlica, si a eso te refieres replic con dignidad. Fray Domingo quema herejes dijo l. Me llamaron as por l. Aunque las palabras hubieran podido ser consideradas una amenaza, la nia no las interpret en ese sentido y, de hecho, la tensin abandon bruscamente su cuerpo, como si cualquier posible peligro que hubiera podido existir hasta aquel momento acabara de esfumarse. As que te llamas Domingo dijo. Al ver que el chiquillo guardaba silencio, Magda se recogi los cabellos detrs de las orejas y continu recolectando tallos de las margaritas de los pantanos. Quieres ayudarme? Domingo titube. El lado masculino y orgulloso de su naturaleza, ofendido por la facilidad con que Magda haba tratado a Loup, como si fuera su duea, le incitaba a responder con unas cuantas palabras despectivas y marcharse, pero su

imaginacin y el sentido comn ordenaron que frenara su hostilidad y se quedara all. Nunca haba hablado con una autntica hereje, y aquella nia de cabellos de plata, ojos gris ro y delicadas facciones, le recordaba a una de las criaturas mitad lficas y mitad humanas de los Romances. Bueno dijo secamente. Qu he de hacer? Magda se lo ense. Poco a poco la animosidad se fue convirtiendo en un amistoso silencio, curiosamente adulto en su cualidad. Loup se dedic a explorar los caaverales, asustando a una garza que emprendi un pesado vuelo y dejando en bastante mal estado a una familia de colimbos. Despus chapote en los bajos, levantando surtidores de agua plateada, y a continuacin, y en una nada sociable proximidad a los nios, se quit el agua de encima mediante una enrgica serie de sacudidas con el resultado de que Domingo y Magda torcieron el gesto, los brazos levantados, y acabaron prorrumpiendo en carcajadas. De qu raza es? pregunt Magda mientras se quitaba gotitas de agua del vestido. No lo s. Un mestizo, supongo... Sim dice que tiene sangre de lobo, y por eso se llama Loup. Iban a ahogarlo, pero el conde permiti que me lo quedara. Quin es Sim? Simn, el hijo del conde. Es mayor que yo y a veces se pone un poco mandn, pero realmente somos buenos amigos. Entonces vives con l? S. Magda le lanz una mirada escrutadora, pues se ocultaba todo un tesoro de significado en esa nica palabra susurrada.Varias preguntas se agolparon en la punta de su lengua, mantenidas all por el conocimiento de que probablemente formularlas no sera demasiado corts. La nia hubiese podido utilizar sus

habilidades mentales para adivinar algunas de las respuestas, pero eso no sera demasiado justo y, ciertamente, resultara mucho menos interesante. Dicen que el conde tambin es mi padre murmur Domingo, arrancando el verde recubrimiento exterior del tallo de un junquillo con un movimiento casi convulsivo. Y t lo crees? Domingo se encogi de hombros y empez a deshilachar la blanca fibra vegetal con la ua del pulgar. Supongo que si.A veces me dicen que mi padre es un noble del sur, un faidir, y que sus tierras me pertenecen, pero yo s que estn mintiendo. El conde me llev a su castillo en una ocasin. Las gentes nos miraban en silencio cuando pasbamos y luego escupan en el polvo. El conde hizo ahorcar a los lderes, pero eso no cambi la realidad de lo que pensaban. Ech el junquillo a un lado, y sus cejas descendieron en un sombro fruncimiento de ceo. Soy como Loup... Tampoco hay lugar para m en este mundo. No dijo otra voz, dulce y adulta. Eres t mismo, y sa es tu gran fuerza. Domingo se volvi rpidamente y se encontr contemplando a una esbelta mujer de cabellos negros, con los ojos grises y cristalinos como los de la nia. Llevaba en la mano una gran cesta de mimbre llena de plantas y el dobladillo de su traje, recogido sobre la mitad de la pantorrilla, se haba oscurecido al mojarse. He encontrado a un amigo, mam. Se llama Domingo, y su perro se llama Loup. Hemos cogido todas estas flores para ti explic Magda, mostrando los frutos de sus esfuerzos a su madre. Veo que habis estado trabajando mucho dijo la mujer, sonriendo. Domingo tena la sensacin de que aquella desconocida lo examinaba detenidamente. Por un momento se resisti, pero en seguida cambi de parecer y

se abri a la mirada de la mujer, que no era fra como la de la condesa Alais, sino clida y envolvente. Domingo crey percibir un tenue resplandor alrededor de su cuerpo, que tambin estaba presente en torno al de Magda, y pronto fue atrado hacia l. La sensacin, que recordaba un poco a la de estar tomando el sol, resultaba extremadamente agradable: Domingo percibi la aprobacin que irradiaba la mujer, algo que muy rara vez le era otorgado en el castillo, pero de repente hubo una perturbacin en el campo dorado y, volviendo la cabeza, vio a un jinete que vena hacia ellos y cuyo halo era una nube negra de bordes teidos por un rojo palpitante. La magia del momento qued rota de repente, y la aprobacin y la placentera satisfaccin se desvanecieron. Quin es, mam? pregunt Magda, sealando en direccin al ro. Es el conde dijo Domingo con voz abatida. Probablemente me estar buscando. Estoy metido en un buen lo. No, est buscando un poco de soledad. Bridget se mordi el labio mientras senta cmo la rabia, el dolor, la frustracin y el odio la envolvan en un torbellino de ftidas miasmas. Fjate en su fuerza vital. Magda se estremeci. Es horrible... Por qu veo muerte en ella? Domingo empez a sentirse aturdido, y un escalofro helado recorri su cuerpo. El extrao resplandor del que brotaban chispazos oscuros segua rodeando al conde. Loup estaba gruendo y tena el pelaje erizado. Deprisa, Magda! Ve al bote! exclam Bridget, empujando a su hija. Mam... Vete! grit Bridget con voz apremiante. Despus, inmvil junto a Domingo mientras Magda se recoga las faldas hasta

las rodillas y echaba a correr hacia su pequea embarcacin, se enfrent a la horrible y lgubre oscuridad del conde. Una rpida mirada le mostr que el aura del nio segua brillando con tranquila regularidad. Domingo senta cierta aprensin, pero no tema al hombre que se aproximaba, y eso era bueno. El conde los vio, reconoci a Domingo y lanz a su ya jadeante montura a un nuevo galope. El pequeo dio un solo paso hacia atrs y despus se mantuvo firme, los hombros erguidos y la piel tan tensa como el cuero de un escudo. Por los clavos de Cristo! Qu ests haciendo aqu? pregunt Simn con voz enronquecida, tirando de las riendas y deteniendo su montura a escasos centmetros de Domingo y Bridget. Hilillos de espuma mancharon las bisagras del bocado y el corcel se tambale y puso los ojos en blanco. El rostro de Simn estaba oscurecido por la ira que herva en su interior, anegndolo en una marea incontenible que aumentaba en las profundidades de su ser y cuyo nivel ascenda tan rpidamente como el de la masa de un pan en el horno. He salido con Loup para hacer un poco de ejercicio, mi seor dijo Domingo mientras apretaba las manos, tensamente entrelazadas detrs de la espalda. No fue eso lo que les dijiste a los mozos del recinto de los carpinteros! Cambi... Cambi de parecer. Ah, juro por la cruz que deb haber permitido que fray Bernard obrara como le viniese en gana contigo! Simn hizo avanzar su caballo y se inclin desde la silla de montar para agarrar el brazo de Domingo. Cuando sus dedos se encontraron, Loup atac con un feroz gruido. Sus dientes se hundieron en la mano del conde, atravesando la piel y haciendo brotar la sangre. La rabia de Simn estall ante aquella ltima e imperdonable insubordinacin. El sonido que produjo su espada al salir de la

vaina contena una oscura y salvaje alegra, que se extendi a sus ojos mientras contemplaba la expresin de horror absoluto que apareci en el rostro del nio cuando la hoja refulgi bajo el sol con un destello cegador. No! aull Domingo, protegiendo a Loup con su cuerpo. Simn dio la vuelta al arma con la intencin de usarla como un garrote para golpear al nio y apartarlo del perro, pero un violento dolor le atraves la mueca y sus dedos se vieron obligados a abrirse. La espada resbal por encima de la cruz del corcel y acab reluciendo entre la hierba. Jadeandode dolor, el conde se aferr la mueca y su mirada se pos por primera vez en la mujer inmvil junto a Domingo. El dolor se increment, latiendo y palpitando a travs de su cuerpo hasta que no fue consciente de nada ms. El dolor, tan negro y afilado como una garra que se hunda en lo ms profundo de sus entraas para destrozarlas, lo estaba expulsando de la existencia. Simn perdi el control del caballo, que se encabrit, arrojndolo de la silla de montar, y el jinete se estrell contra el suelo con un impacto devastadoramente violento. Un instante despus sinti el repiqueteo de los cascos del corcel bajo la forma de una vibracin en su crneo y su columna vertebral mientras la montura emprenda el camino de vuelta hacia su establo, galopando igual que si estuviera tan fresca como a primera hora de la maana. Bridget se alz sobre l. Lo que das a otros se ha vuelto contra ti dijo con glida calma.Y a menos que cambies de actitud y busques la luz, esa negrura te destruir. Quin eres? jade Simn por entre sus dientes apretados, el cuerpo violentamente sacudido por estremecimientos de dolor. Bridget mene la cabeza. Que quin soy? Acaso no reconoces a la illuminatrix resplandeciente en

todas las cosas? La luz danzaba 'alrededor de ella, elevando las puntas de sus cabellos y dorando su piel. No reconoces el cliz de la vida? Simn, amenazado por aquello en lo que no osaba ni pensar, busc refugio en las tinieblas de la inconsciencia. Mam! Magda baj del bote y corri hacia su madre para abrazarla con el rostro lleno de lgrimas. Bridget rode a su hija con los brazos, pero su mirada permaneci sombramente clavada en el hombre, que yaca sin sentido. Su aura an estaba borrosa y un poco oscura, pero los destellos ms destructivos ya se haban esfumado, canalizados a travs de su propio cuerpo. Est muerto? pregunt Domingo, los ojos enormes y el rostro plido como la harina. No, slo aturdido. Cuando despierte no recordar nada de esto. Bridget liber una mano para colocarla sobre el hombro de Domingo en un gesto consolador. El nio sinti un agradable cosquilleo, y el rpido palpitar de su corazn se fue calmando poco a poco. Creo que sera mejor que te fueras y dejaras.que sus mozos de establo vinieran en su busca. Pensarn que se cay del caballo..., y l tambin lo pensar. Ests segura de que no se acordar de nada? Domingo le lanz una mirada llena de preocupacin. Y si recuerda que Loup le mordi? No lo recordar. Confas en m? Domingo se mordi el labio. Sus ojos se volvieron hacia Magda, y despus asinti lentamente. S. Bridget le apart los hmedos cabellos negros de la frente en un gesto casi maternal.

Ya veo que tu confianza no es algo que des a la ligera, eh? murmur. Ahora vete, deprisa. Sintindose un poco aturdido, Domingo ech a andar hacia su poni, que estaba pastando apaciblemente. El conde se removi y gimi, y Domingo se apresur a montar. Magda y su madre ya estaban dentro de su bote y remaban hacia la otra orilla. La nia alz la cabeza en un gesto de despedida, y Domingo respondi a l antes de llamar con un silbido a Loup y partir al galope para encontrarse con los caballerizos cuyas siluetas ya se recortaban contra el horizonte. Aturdido, con la cabeza vendada y cojeando a causa de una torcedura de tobillo, Simn se neg a seguir los consejos de sus galenos y no quiso guardar cama. Alais no tuvo ms xito que ellos, y cuando Simn amenaz con convencerla de la firmeza de su decisin empleando el puo, lo dej a solas con su mal genio. El conde camin renqueando por el recinto de los carpinteros,, maldiciendo a todas las cosas y personas que hallaba en su camino y propinando puntapis a las herramientas y los trozos de madera. Despus cubri de improperios a los trabajadores cuando stos le dijeron que los daos sufridos por el gato y el reforzamiento adicional que Simn haba exigido fuera incorporado a su estructura los mantendran ocupados durante un mnimo de diez das. Al principio Domingo temi que Simn se acordara de lo que haba ocurrido en las orillas del Garona, y que relacionara las ya medio curadas seales de una mordedura an visibles en su mano con Loup, pero la hereje estaba en lo cierto; el conde no recordaba nada, o slo su odio. A veces Domingo lo vea, una nube oscura ribeteada de rojo que roa su ser, destruyendo el equilibrio y el buen juicio. En esas ocasiones procuraba mantenerse lo ms lejos posible de Simn. De hecho, Domingo intent no hacerse notar y pasar inadvertido.

A medida que el gran gato se iba aproximando a la restauracin, ms oscura se iba volviendo la espantosa nube que envolva a Simn de Montfort.

CAPTULO 32

DESDE SU LLEGADA a la Provenza, Rai se haba convertido en el comandante supremo de las operaciones militares en Tolosa. Gozaba del vigor y la juventud que su padre ya no posea, y su dominio de las tcticas militares era muy superior al del conde. Hay que hacer algo para acabar con esa mquina de asedio. Rai clav la mirada en la hogaza de pan que haba delante de l como si sta fuera el artilugio que tanto odiaba. Simn de Montfort se ha tomado muy en serio la tarea de reforzarla, y no podemos confiar en que la suerte nos conceda otro impacto directo como la ltima vez. A un gesto de su mano acudi el ms joven de sus escuderos, un muchacho de rubios cabellos y ojos castaos tan grcil como un fauno, que se apresur a llenarle de nuevo su copa y se llev lo que quedaba de su almuerzo. De cunto tiempo disponemos? pregunt Raimundo-Roger de Foix, apoyndose sobre sus antebrazos cruzados. De un par de das como mximo. No quiero que Simn consiga acercarse a la puerta de Montoulieu ni un metro ms de lo que lo hizo la semana pasada..., y entonces ya se acerc demasiado. Las negras pupilas de Rai se volvieron hacia el otro extremo de la habitacin y buscaron la mirada de dos ojos azules endurecidos por muchos aos de lucha. Sois quien tiene ms experiencia a la hora de atacar, luchar y retirarse lo ms deprisa posible, Raoul. Mandaris una incursin? De buena gana, mi seor contest Raoul, levantndose de su banco para examinar los planos desplegados sobre la mesa. Debenios entrar en el recinto de los carpinteros por aqu dijo Rai, desenvainando su daga de cortar la carne y usndola como puntero, preferiblemente cuando haya menos gente por los alrededores.

A la hora de la misa matinal, entonces. Sera el momento ideal. Raoul asinti. Emprender un falso ataque antes de lanzar el verdadero para alejar a los centinelas nos resultara muy til. Dejadlo en mis manos dijo Bernard de Cazenac con una sonrisa de lobo. Necesitar unas cuantas marmitas de fuego griego y unas cuantas teas empapadas de alquitrn dijo Raoul, mirando nuevamente a Rai despus de haberle devuelto la sonrisa a Bernard. Esa mquina de asedio tendr que ser consumida por las llamas lo ms deprisa posible. No podemos permanecer all ni un momento ms de lo estrictamente necesario. Dispondris de cuanto os haga falta le confirm Rai. Dejar que os encarguis de organizarlo todo, y lo nico que pido es que me mantengis informado acerca de los detalles. Despus mir alrededor y estir los brazos por encima de la cabeza. Existe algn otro asunto del que debamos ocuparnos? Si no hay nada ms, me ir a la cama. En aquellos momentos su lecho se hallaba ocupado por la opulenta hija de un comerciante, de modo que era lgico que Rai quisiera retirarse pronto. Nadie pens que la ltima carta enviada por el papa Honorio fuese digna de mencin, ya que contena una admonicin quejumbrosa y lastimera que no tena ni el poder ni la conviccin necesarios para arrancar algo ms que un cnico encogimiento de hombros a ninguno de los presentes. Cuando Raoul sali al patio, el ms joven de los escuderos de Rai le sostuvo las riendas del caballo mientras montaba. Qu tal te trata milord Rai? Te mantiene muy ocupado? le pregunt Raoul a Guillaume con una sonrisa.

El muchacho respondi con una mueca llena de jovialidad. Me hace trabajar hasta la extenuacin. Para qu otra cosa estn los escuderos? replic Raoul, echndose a rer. No le haba sorprendido demasiado que Rai se hubiera ofrecido a aceptar como escudero a Guillaume para que se adiestrara en el manejo de las armas. Los dos Raimundos estaban en deuda con los Montvallant por su firme y leal apoyo, una deuda que dadas las circunstancias actuales dificil-mente podran saldar mediante el dinero, y por eso Guillaume se haba visto favorecido con la posibilidad de aprender las artes de la caballera en la mansin de Rai. Guillaume ri a su vez. Bueno, en realidad no me quejo... Prefiero estar siempre atareado y rodeado de gente. Mientras coga las riendas, Raoul pens que eso no tena nada de raro. La nueva vida de escudero deba de ser infinitamente preferible al incmodo silencio lleno de tensin que haba surgido entre unos padres tan distanciados el uno del otro que ya ni siquiera eran capaces de mirarse a los ojos. Buena suerte con el gato dijo Guillaume. La sonrisa del joven no enga a Raoul, quien percibi la preocupacin que esconda. Mantn los ojos bien abiertos y vers el humo dijo, sonriendo mientras le revolva los lacios cabellos rubios. Alinor, la esposa de Isarn, gema y se retorca sobre el jergn, desgarrada por los dolores de otra feroz contraccin del parto. Mientras humedeca los labios de la mujer con una esponja empapada en vino aguado, Claire dese que la partera, que haba tenido que atender a otra paciente, se diera la mayor prisa posible en volver. Pareca que todas las embarazadas de Tolosa haban decidido dar a luz

aquella noche. Claire haba sido bruscamente arrancada del sueo para que acudiera a aquella cabecera en particular porque la comadrona no poda estar en diez sitios a la vez y porque Alinor, que se acordaba de Claire debido a que la semana anterior la haba ayudado, haba solicitado su presencia. Raoul an no haba regresado de su reunin militar cuando Claire sali de la casa para atender a la parturienta. Saba que su esposo iba a dirigir una incursin al amanecer, y estaba preocupada por l. Pese a todas las diferencias que haban surgido entre ellos y pese al dolor y la pena, todava le amaba, y le hubiese gustado poder concederle el talismn de caminar en la luz. Ah... Ah! gimi Alinor. Quiero empujar! Estaba desnuda, colocada sobre la cama a cuatro patas, y sus cabellos grises caan sobre la sbana mientras que el sudor goteaba de su cuerpo hinchado. Los pensamientos relacionados con Raoul se esfumaron de la mente de Claire, que concentr toda su atencin en la parturienta, volviendo a desear vehementemente que la comadrona regresara. Haber alumbrado dos hijos no era lo mismo que ayudar en un parto, pero empezaba a resultar obvio que no tendra otra eleccin. Alinor jade y gimi, rogando a Dios y a los santos que la ayudaran para, tan slo un instante despus, proferir las blasfemias ms horribles contra el Dios al que acababa de dirigir sus splicas. La coronilla recubierta de mucosidades del beb ya haba comenzado a asomar por la entrada del conducto del nacimiento, y eso hizo que Claire no dispusiera de tiempo para sucumbir ante el pnico. Debes controlar la respiracin, o te desgarrars a ti misma! firmeza a Alinor.Vamos, vamos... Puedes hacerlo! Alinor solloz y maldijo, pero consigui abstenerse de empujar con excesiva energa. Claire se inclin sobre ella y fue limpiando el rostro del beb con un pao humedecido a medida que sala. Con la siguiente contraccin, la criatura orden con

emergi del cuerpo de su madre entre un chorro de fluidos, sangre y lquidos viscosos, y empez a debatirse sobre la paja del jergn, un montoncito de carne azul rojiza tan arrugado como una manzana de la temporada anterior. Ha ido todo bien, mi seora? Qu es? Un nio o una nia? Qu es? exclam Alinor, y luego se derrumb sobre el costado, con su flccido vientre oscilando temblorosamente. El beb empez a llorar enrgicamente, agitando los brazos y las piernas como aspas de molino, el cordn umbilical todava palpitante y unido al cuerpecito. El sonido reson dentro de la cabeza de Claire, llenndola de ecos. Es un nio se oy decir, y muy sano. Dnde haba odo aquellas palabras antes? Alais de Montfort, con los ojos llenos de malicia... Dejad que lo coja. Oh, dejad que lo coja, es tan hermoso Los rollizos brazos de Alinor se extendieron hacia el nio. El dolor ya haba quedado relegado a las profundidades de su mente y las lgrimas de alegra se deslizaban por su rostro, mezclndose con el sudor del parto. Cogi a su hijo y se lo puso encima del pecho, fascinada por el cuerpecillo resbaladizo y manchado de sangre. Una nueva alma atrapada en la carne..., pens Claire. Sin embargo la tristeza repentina y el deseo de echarse a llorar no surgan de aquella consideracin, sino de su propia prdida. Claire haba perdido a un nio concebido en un acto de violacin; se lo haban arrebatado un instante despus de que hubieran cortado el cordn. Nunca haba sido capaz de llorar aquella prdida y en sus sueos vea a un recin nacido que lloraba, como lo estaba haciendo aqul. En otras ocasiones se trataba de un muchachito de cabellos oscuros vestido con la negra tnica de un fraile predicador que rea a carcajadas mientras sostena

una calavera en una mano y una antorcha en la otra. Claire siempre despertaba de aquellas pesadillas gritando histricamente. La partera volvi a tiempo de atender a Alinor durante la expulsin de la placenta, y despus la examin mientras escuchaba los elogios que la madre dedicaba a Claire. Nunca hubiese sido capaz de hacerlo sin vuestra ayuda, mi seora declar solemnemente Alinor, deslizando cariosamente la punta de un dedo sobre los suaves cabellos empapados del beb. Mi Isarn est de guardia hasta la hora de prima. Podrais llevarle algo de comer y darle la buena noticia? Se sentir tan orgulloso! aadi, acunando tiernamente a su hijo recin nacido junto a su pecho, creando as un nuevo vnculo que sustituira al del cordn umbilical cortado. Tragndose las lgrimas, Claire prepar una cesta de provisiones que llevar a los hombres pan, aceitunas, queso y vino, y comprendi que sera mejor que dedicara el resto del da a aquella tarea, pues si optaba por estar en casa le consumira la preopacupacin por Raoul, o se quedara dormida para tener que soportar las pesadillas que saba la asaltaran apenas hubiese cerrado los ojos. Cuando sali a la calle, el cielo ya estaba palideciendo con las primeras luces del amanecer encima del arrabal de Saint Cyprien. Quienes no haban estado montando guardia durante el turno de noche empezaban a levantarse de sus lechos. El olor del pan recin horneado impregnaba el aire, y los gallos entonaban sus cnticos sobre las murallas y entre los estercoleros, compitiendo entre s. Era la hora de tranquilidad anterior al momento en el que el ruidoso ajetreo de la actividad, tanto militar como domstica, llenara las calles. Claire redujo el paso para adaptarlo a aquella quietud, aprovechando la fresca y delicada claridad del alba mientras caminaba hacia la puerta de Montoulieu.

Fue entonces cuando el caos se adue del mundo. Raoul concedi a Bernard de Cazenac cinco minutos para que alejara a los guardias mediante su ataque contra el campamento de Simn de Montfort antes de empreder su incursin sobre el recinto de los carpinteros, con la idea de que l y sus mejores caballeros se ocuparan de los guardias restantes mientras Mir y dos hombres veloces y giles se encargaban del gato y de las otras mquinas de asedio que pudieran encontrar. Aunque los soldados apostados alrededor del gato no esperaban una ofensiva, se recuperaron rpidamente de la sorpresa y ofrecieron una encarnizada resistencia. Despus del primer intercambio de golpes, Raoul comprendi que no se estaban enfrentando a tropas sin experiencia sino a profesionales selectos firmemente decididos a proteger la ltima esperanza de conquistar la ciudad que le quedaba a su comandante. Las tinieblas de la noche an no se haban disipado del todo y resultaba difcil saber cundo haba que golpear y cundo haba que esquivar, o averiguar si quien lanzaba un grito de repentino dolor era un aliado o un enemigo. Raoul se encontr rodeado de guerreros, confusin y llamear de antorchas. Con el rabillo del ojo vio cmo Mir lanzaba dos bombas de barro llenas de fuego griego contra el gato gigante. Una de ellas fall el objetivo y revent como una margarita gnea al chocar contra el suelo del recinto. La otra se estrell contra las pieles sin curtir y se resquebraj. Mientras su voltil carga empezaba a gotear por el flanco del gato en un veloz deslizamiento de hebras plateadas, Raoul lanz un mandoble que consigui abrirse paso por debajo de la guardia de su enemigo, salt sobre el soldado que caa al suelo y fue a ayudar a Mir. Agarr una antorcha empapada de alquitrny la arroj a la boca abierta del gato, all donde el tronco de rbol sobresala como una lengua. El sol asom por encima del horizonte y absorbi el color de las llamas,

robndoselo para transferirlo a las sobrevestes, las cotas de malla, la madera, la piedra y el acero. Montfort! Montfort! clam alguien con furia, y los cruzados empezaron a entrar en el recinto de los carpinteros desde el campamento que rodeaba el castillo. Toca a retirada! le grit Raoul a Giles, quien llevaba el cuerno de caza colgado del cuello, sabiendo que nunca podran resistir la marea del contraataque. Luchando desesperadamente, fueron retrocediendo hacia la seguridad de la puerta de Montoulieu. Cuando llegaron a las trincheras defensivas cavadas ante los muros, las catapultas empezaron a lanzar sus proyectiles contra las tropas del norte, y los dardos de ballesta silbaron sobre sus cabezas, demostrando ser peligrosos para ambos bandos. Raoul asest tajos y mandobles y detuvo ataques sin dejar de retroceder lentamente hacia el refugio de la puerta. Le desafi un robusto caballero que no paraba de gritar Montfort! a travs de las ranuras de su yelmo para reunir y dirigir a los cruzados. Raoul supuso que deba de ser uno de los comandantes de batalla ms veteranos de Simn. Sigui reculando mientras' oa'el rugido de la sangre en sus odos y el jadeo entrecortado de su respiracin e intent rehuir el enfrentamiento, pero el corpulento caballero le persigui con hosca

determinacin. El humo se alzaba hacia el cielo desde el lugar en que estaban agrupadas las mquinas de asedio, cegando y asfixiando con sus columnas impregnadas de calor. Raoul estuvo a punto de perder la espada a causa de un movimiento ejecutado por el caballero, pero se recuper y devolvi el ataque. Un dardo de ballesta pas gimiendo junto a su yelmo y se hundi en el brazo de su oponente, que cay de hinojos con un grito ahogado. Raoul alz su acero para

acabar con l, pero un instante despus fue violentamente atacado por otro guerrero que acababa de emerger de la masa de cuerpos norteos. Esta vez no poda haber ninguna duda acerca de su identidad. Tres plumas rojas danzaban sobre la cimera del yelmo y el len de cola bifurcada ruga sobre su escudo, con las garras desenvainadas; Raoul se encontr contemplando la imagen de la muerte. Mientras la luz iba descendiendo de los cielos con la llegada del amanecer, Claire estaba inmvil junto a Le Catin en la muralla de la puerta de Montoulieu, desde donde divisaba con gran claridad el combate. Un instante despus vio cmo las bolas de fuego estallaban sobre el gato y se extendan por las barricadas que lo protegan. Ah, mirad eso! Isarn golpe la muralla con el puo. Es como si hubiramos echado agua hirviendo encima de un hormiguero! Adelante, muchachos... Enseadles quin manda aqu! La falta de sueo haba ribeteado sus ojos con crculos oscuros, pues llevaba toda la noche de guardia, pero su sonrisa destell con un salvaje resplandor blanco antes de que sus labios se cerraran alrededor del gollete de la botella de vino que le haba llevado Claire. Mi esposo est ah abajo murmur Claire, apretando las manos con tal fuerza que sus nudillos se haban vuelto blancos como el hueso. Est coordinando la incursin. La mirada de Isarn se volvi hacia ella y se suaviz. Vuestro esposo es un hombre muy valiente, mi seora. Claire baj la vista hacia la muralla, sabiendo que si intentaba explicarlo, Isarn no lo entendera. Raoul hua de sus fantasmas, de la misma manera en que ella hua de los suyos.

Atencin, muchachos! grit Helias. Aqu viene el contraataque! aadi, plantndose junto a la cua del torno mientras los cruzados empezaban a entrar en el recinto de los carpinteros y los ballesteros corran a sus puestos en las murallas a ambos lados de Le Catin para empezar a disparar sus dardos lo ms certeramente posible. Una confusin de hombres que luchaban y se debatan los caballeros con sus cotas de malla y sus sobrevestes teidas de brillantes colores, los soldados con sus camisotes de cuero y sus gambesones acolchados invadi el suelo por debajo de ellos. Las armas entrechocaban entre un tumulto de gritos y alaridos. Los lanzadores de piedras esparcidos a lo largo de las murallas arrojaban sus proyectiles hacia la periferia del combate. Le Catin lanz su primera piedra. Helias y Rob se apresuraron a recargar la catapulta, sin esperar a ver si haban logrado provocar algn dao. Claire baj la mirada hacia la confusin de la batalla, vio el familiar escudo y el yelmo de Simn en primera lnea y contempl cmo el musculoso brazo recubierto por la manga de la cota de malla descenda para asestar un golpe letal. Un soldado se derrumb y fue pisoteado. Mareada y estremecida, pero incapaz de desviar la mirada, Claire observ el avance de Simn a travs de la contienda, y de repente su corazn pareci dejar de latir porque Raoul se haba interpuesto en el camino del conde y se negaba a apartarse ante l. Claire grit el nombre de su esposo y se acord de aquel huerto lleno de tallos de lavndula en el que Simn de Montfort le haba entregado la espada y el escudo de Raoul al tiempo que le anunciaba que haba muerto. Su afirmacin no haba sido una mentira despus de todo, sino un portento. Rob se apresur a acudir en ayuda de Isarn, que trataba de bajar la eslinga vaca. El soldado estaba mascullando su letana habitual de bastardos,

complementndola con otros selectos eptetos. De repente Rob grit y se tambale; un dardo de ballesta sobresala de su pecho. Cay al suelo, se sostuvo unos momentos apoyndose sobre las rodillas y las manos, y despus se desplom mientras un hilillo de sangre empezaba a brotar de su boca. Isarn rode la catapulta, levant el torso de Rob cogindolo por los hombros y lo acun junto a su pecho mientras gritaba y le abofeteaba la cara, pero todos sus esfuerzos fueron intiles. Estremecindose como si su cuerpo fuera a desmoronarse en un montn de pequeos fragmentos temblorosos, Claire vio cmo Raoul y Simn de Montfort combatan. Al tener una constitucin menos robusta, Raoul estaba llevando la peor parte en el encuentro. Claire le grit que huyera, pero en el mismo instante en que las palabras salan de su boca ya saba que Raoul jams intentara escapar, poque l y un grupito de sus hombres estaban protegiendo la retirada de los dems hacia el refugio que les ofreca la ciudad. Venid! rugi Isarn, cogindola del brazo y clavando en ella su mirada enloquecida por la rabia y la pena. Ayudadme a preparar la catapulta. Vamos a lanzar una piedra por Rob! Qu he de hacer? Las lgrimas se deslizaban por el rostro de Claire y le nublaban la visin. Bastar con que hagis girar el torno lo ms deprisa posible... Venga, venga! Claire puso los dedos sobre el asa de madera, apretndola tan febrilmente como si se estuviera aferrando a la cordura. La catapulta era una mquina de guerra y destruccin, pero tambin era algo que poda mantener ocupadas sus manos y su mente, ya que la plegaria no le ofreca ningn alivio. La madera se desliz junto a su mano con un roce abrasador, y el tirn estuvo a punto de dislocarle los hombros, pero la eslinga descendi e Isarn la sujet con la cua

antes de correr hacia Helias para ayudarle a cargar la piedra. Quitad la cua cuando os lo indique! grit a Claire. La mujer asinti, con el rostro palidecido por la tensin. Los cada vez ms estruendosos alaridos de la masa de cruzados y los gritos de Tolosal, que se debilitaban por momentos, llegaban hasta ella por encima de la muralla. Ahora! exclam Isarn. La cua resisti el primer tirn de Claire. Poniendo las dos manos sobre ella, volvi a tirar con todas sus fuerzas. La cua sali despedida, incrustando una gran astilla en su palma, y Claire cay hacia atrs, chocando con la plataforma al mismo tiempo que el contrapeso se hunda hacia abajo y el peasco volaba por encima de los muros en direccin a la trinchera. Se oy el ruido del impacto, y luego rein un silencio extraamente vaco. Poco a poco aquel silencio se llen de exclamaciones de incredulidad y vtores jadeantes. Claire logr ponerse de rodillas y, agarrndose a la muralla con manos ensangrentadas para no perder el equilibrio, se incorpor y baj la mirada hacia el combate. La lucha se haba detenido. Raoul estaba inmvil debajo de ella con el escudo y la espada bajados, sin ningn enemigo delante, sin nadie que intentara acercarse a l. En vez de continuar atacando, los cruzados haban empezado a retirarse mientras arrastraban algo consigo: el cuerpo de un hombr.A pesar de la distancia Claire distingui la sangre y el yelmo aplastado que envolva una especie de pulpa rojiza. Por Dios! grazn Helias. Le habis dado a Simn de Montfort! Y un instante despus, con voz cada vez ms fuerte a medida que la conviccin se iba afianzando, volvi la cabeza hacia Isarn para gritar por encima de su hombro: Rob ha sido vengado, porque Simn de Montfort ha muerto! La nueva se fue difundiendo a lo largo de las murallas con la rapidez de un

incendio. Los puos se alzaron para golpear el aire. Los vtores aumentaron de volumen hasta convertirse en un rugido de jbilo. La frase el de Montfort ha muertos abri una puerta dentro de la mente de Claire. Not un fugaz atisbo de luz y aire, y de repente reconoci aquel momento de sus sueos en el que pona los pies fuera de la jaula y avanzaba para iniciar una nueva vida..., o volva a retirarse al rincn ms oscuro de la celda. Los vtores llegaron hasta ella, acompaados por el repicar de las campanas do las iglesias. Mir por encima del parapeto y busc a su esposo. Raoul avanzaba hacia la puerta cojeando, los hombros encorvados. Mientras le contemplaba, Raoul se tambale y estuvo a punto de caer. Claire gir sobre sus talones, se recogi las faldas y se apart de la catapulta para echar a correr a lo largo del parapeto e iniciar el descenso hacia la puerta. Tuvo que abrirse paso a travs de una multitud de ciudadanos, soport varios abrazos, y en una ocasin alguien tir de ella para que participara en una frentica danza. La euforia lleg a su apogeo, descendi y volvi a remontarse. Montfort est mor!! Montfort est mort! Montfort est mort, est mort, est mor!! Raoul estaba entre la multitud, sentado sobre un barril con la cabeza apoyada en las manos. Cuando slo los separaba un metro de distancia, Claire pronunci su nombre, y Raoul alz la cabeza. Un profundo araazo perlado de sangre se extenda entre la comisura de un ojo y la mandbula, indicando el sitio en el que le haba golpeado un fragmento de la piedra al estallar. El resto de su cara estaba muy blanca. Es cierto dijo Raoul con voz tona. El de Montfort ha muerto.Vi cmo la piedra caa sobre l y cmo... se desplomaba, igual que una ciruela madura golpeada por un mazo. Tens los puos, tratando de contener las nuseas que intentaban subir por su garganta. Si no hubiese retrocedido un momento antes,

habra sido yo quien... La mir a los ojos, el rostro lleno de cansancio y perplejidad. Cmo es posible no creer en la verdad? 0h, Raoul! Claire prorrumpi en sollozos al tiempo que se arrojaba a sus brazos. Raoul la recibi y se fundieron en un abrazo lleno de desesperacin, como si cada uno quisiera salvar al otro de ahogarse mientras el mar del jbilo ruga alrededor y se preparaba para estallar en una tormenta de alegra general. El que Simn de Montfort hubiera muerto era como si una constante hubiese sido arrancada del firmamento. Todo tendra que ser reajustado y realineado, y mientras tanto slo reinara un vaco aterrador. Raoul le bes la cara y los labios, con las manos enterradas entre sus cabellos, y Claire le devolvi los besos sin titubear. Sus lgrimas se confundieron con las de su esposo, entremezclando asna pena, la alegra, la curacin... y un renovado dolor. Despus de la oscuridad de la capilla, la intensa claridad del sol cay sobre Domingo con una violencia casi fsica. El nio parpade y entorn los ojos, levantando una mano para protegrselos. El patio estaba repleto de carretas, carromatos, caballos de carga, corceles y palafrenes. Seis corceles grises se removan y mordisqueaban sus bocados entre los varales de la litera de las damas, y seis caballos negros aguardaban delante del suntuoso carruaje abierto que contena el atad bajo palio del conde. Domingo admir las borlas doradas que colgaban del palio, la reluciente madera de tilo y los blasones de lino clavados a los costados del vehculo, las banderolas de seda, el arns y los arreos suntuosamente adornados. Lo que yaca debajo de todo aquel recubrimiento dorado no era tan agradable a los ojos. Domingo haba visto el cuerpo del conde cuando los caballeros lo haban llevado

consigo; el torso se hallaba intacto, pero el yelmo haba quedado incrustado en la cabeza y rezumaba una sustancia sanguinolenta blanqueada por diminutas astillas de hueso. Sim vomit, y Amice sufri un ataque de histeria. Domingo no encontr excesivamente agradable la visin del cadver, pero la horrible nube que lo envolva ya se haba disipado y por eso no vio nada capaz de asustarle. No era ms que un cuerpo, y nada lo diferenciaba de un montn de carne colocado encima del tajo de un carnicero. Fray Domingo, los sacerdotes y los capellanes dijeron que el alma del conde Simn se hallaba en los cielos y su felicidad eterna asegurada por el gran servicio que haba prestado a Jesucristo. Domingo se pregunt qu pensara realmente Jesucristo de todo aquello. Cuando estaba en la capilla, donde se supona que rezaba por el alma del conde, incluso se atrevi a formular esa pregunta al Hijo de Dios, pero no obtuvo ms respuesta qu el silencio. Haba transcurrido un mes desde que la piedra aplast el crneo de Simn, un mes durante el que Amaury haba prolongado el sitio de Tolosa sin excesivo entusiasmo para al final abandonarlo. Para los adultos haba sido un mes de incredulidad e indecisin; para Domingo y Loup, de libertad errabunda.Visitaron el sitio en el que conocieron a la hereje y a su hija, y Domingo contempl la otra orilla del ro hasta que le dolieron los ojos, pero no haba nada que ver salvo el cabrilleo del sol sobre el agua y la brisa que agitaba los caaverales, arrancndoles una especie de susurro ahogado. El nio releg el anhelo a las profundidades de su memoria, de donde de vez en cuando lo sacaba para examinarlo con una mezcla de placer y dolor. El campamento principal haba sido incendiado aquella maana con las primeras luces del alba, incluyendo todas las cosas que hubieran podido resultar de alguna utilidad a sus enemigos, la estructura destripada del gigantesto gato

entre ellas, crendose as una pira funeraria para el difunto conde de Tolosa y su ambicin, mientras sus restos emprendan el camino hacia Carcasona para el entierro oficial. Fray Bernard viajaba con el squito. Domingo le lanzaba miradas de soslayo mientras consideraba la idea de colocar una carda debajo del cobertor ricamente adornado de su silla de montar. Como si le hubiera ledo los pensamientos, el clrigo volvi la cabeza y lo fulmin con su glida y negra mirada. El nio se la devolvi, pero no durante el tiempo suficiente para conseguir que el castigo cayera sobre l, y en seguida baj la vista y se dedic a ajustar la tira de su estribo. La condesa sali del castillo acompaada por Amice y las doncellas. Su atuendo no poda ser ms sombro y haba prescindido de las joyas, conformndose con la cruz que luca encima del pecho y las cuentas del rosario que chasqueaban incesantemente entre sus dedos. An caminaba como si fuera duea del mundo, y su voz segua siendo autocrtica y poderosa, pero Domingo haba atisbado detrs de la mscara con la que se protega del mundo y la haba visto despeinada, con una jarra de vino en la mano, el rostro hinchado y abotargado por el llanto. Aquel era el rostro verdadero de la condesa, el precio que tena que pagar por mostrar orgullo al mundo cuando en realidad todo su orgullo se estaba pudriendo debajo de un palio de terciopelo prpura. Dejaron atrs Tolosa, el antiguo castillo y el vigoroso brazo de ro, la ciudad de color oro y rosa surcada de cicatrices pero a salvo detrs de sus trincheras y baluartes.Tolosa haba sido el triunfo de Simn, y tambin su cada. Domingo fue el nico que mir hacia atrs; sin embargo no pensaba en Tolosa, sino en las dos personas a las que haba conocido en la orillas del Garona. Acababa de llegar a una encrucijada. Raoul apoy las manos en la perilla de la

silla de montar y permiti que sus ojos recorrieran las tierras de los Montvallant. Un carruaje medio destrozado yaca en la cuneta, y unos cuantos campesinos se estaban llevando todo lo que an poda ser de utilidad. Haba pertenecido a los cruzados, quienes lo haban abandonado en su presurosa huida. Los hombres del norte haban iniciado su larga marcha por todas las comarcas de Tolosa y el Agesain, retirndose a las ciudades que estaban seguros de poder defender y retrocediendo lentamente hacia el norte. El segundo sitio de Montvallant haba sido tan rpido como el primero, con la diferencia de que esta vez fue Raoul quien apareci debajo del castillo con tropas del sur abrumadoramente superiores en nmero y ofreci la rendicin o la muerte a los defensores. El comandante de la guarnicin del norte, aunque hosco y sombro, supo escuchar la voz de la prudencia y Montvallant perteneca de nuevo a un seor de aquella sangre pero, como un nio inseguro, Raoul no dejaba de mirar por encima de su hombro, esperando ver surgir de la nada a una hueste de cruzados dispuestos a abalanzarse sobre l. Los rumores revoloteaban por los aires con el frentico entusiasmo de una nube de moscas suspendidas sobre una bosta recin defecada. Amaury de Montfort se aproximaba desde Carcasona con nuevas tropas. El papa haba convocado una nueva cruzada, y Luis de Francia se dispona a poner fin a la sucesin de xitos de Rai.E1 rumor ms reciente era el que tena ms probabilidades de dar fruto. Mantnte en guardia, ten mucho cuidado y no te confies ni un solo instante. Aprieta la tierra, el barro del que ests hecho, en tu puo y no permitas que nadie te la arrebate. Claire, mientras tanto, deca que haba que renunciar a todo y que el espritu era lo nico realmente importante. Su esposa se reuni con l all donde el camino se bifurcaba. Isabelle avanzaba tras ella a una discreta distancia, sobre su palafrn, seguida del caballo

de carga y los soldados a los que se haba encomendado la misin de escoltar a las dos mujeres por el camino que haban elegido. Raoul apart la mirada de sus tierras para posarla en Claire. Haban intentado reconstruir sus vidas juntos, y haban fracasado. El matrimonio concertado para ellos por sus padres, a cuya estructura lograron amoldarse con xito inicialmente, se haba desmoronado bajo las presiones de la guerra y el cambio, y nunca sera nada ms que un cascarn reseco. Ests segura? le pregunt con dulzura. Claire le devolvi la mirada, fijndose una vez ms en cun vvidamente azules parecan sus ojos en el rostro delgado y moreno, as como en las franjas de claridad que el sol haba dejado sobre sus cabellos, que eran idnticas a las que aparecan en los cabellos de Guillaume. El dolor siempre estaba presente, tan agudo y penetrante como el pinchazo de un alfiler, pero tambin haba alivio. S, estoy segura... Deseara poder hacrtelo entender. Raoul se estir sobre el caballo y le tom la mano. Los dedos de Claire, morenos y firmes, estaban libres de anillos, otro testimonio de su compromiso con una nueva vida. Raoul dej escapar un profundo suspiro. He intentado estar ciego. He intentado enfurecerme, pero con ello slo consegua impedir el paso a la verdad, no destruirla. Sigue tu sendero. No te detendr. Los ojos de Claire brillaban a causa de las lgrimas, pero haba una sonrisa radiante en sus labios. Lo entiendes! Raoul le bes la punta de los dedos. Qu habra logrado dicindole que no lo comprenda, salvo causarle ms dolor? Camina en la luz, Claire dijo con voz ronca, y piensa en m alguna vez.

Despus se apart de ella y, haciendo volver grupas a su caballo, inici un rpido trote en direccin al castillo. Las lgrimas se deslizaron por el rostro de Claire mientras le vea marchar. Una brisa clida que de pronto se agit alrededor hizo ondular su capa y convirti en sal la humedad esparcida sobre sus mejillas. Camina en la luz repiti en voz baja y suave. El viento tom sus palabras y se alej bailando con ellas. Claire volvi la cabeza de su yegua hacia las montaas del sur. Raoul cabalg de vuelta a Montvallant, sus murallas dorado rojizas bajo la claridad del sol otoal, sintiendo el esbelto podero del lustroso corcel que montaba, el roce del cuero entre sus dedos, la caricia del sol sobre su cara..., y sin tener a nadie con quien compartir todo aquello. Vade el ro, cuyo caudal haba disminuido considerablemente despus de los calores del verano. Nios de piel bronceada por el sol jugaban en los bajos, y las mujeres golpeaban su colada sobre las piedras blancas en la orilla.Viendo aquella escena resultaba dificil imaginar que hubiese habido una guerra de ocupacin extranjera, pero las cicatrices, profundas y terribles, permanecan all. Una mujer levant la mirada de la ropa que estaba lavando. Sus cabellos eran de color cobre, de un matiz similar a los de Claire, y tena una agradable sonrisa y abundantes curvas, acentuadas por las partes de su vestido que se haban mojado. Tirando de las riendas del caballo para que redujera el paso, Raoul se acerc a ella en busca de alivio.

SEGUNDA PARTE

La lanza 1232-1235

CAPTULO 33 Tolosa,

verano de 1232

EL JOVEN ENTRECERR los ojos para protegerlos de la intrusin de la luz diurna que entraba por la ventana. Su cuerpo se haba enredado en el amasijo formado por las sbanas de lino y la colcha de lana. Un calor al que no estaba acostumbrado presionaba suavemente su columna vertebral y una mano, que no le perteneca, se curvaba sobre sus costillas. Unos dedos tiraron del vello de su pecho y luego descendieron un poco ms, y un muslo satinado se arque encima del suyo. Normalmente el joven habra respondido con celeridad a semejante invitacin, pero despus de los excesos de la noche anterior un dolor martilleaba dentro de su crneo y un abismo gorgoteante ocupaba el lugar en el que hubiese debido hallarse su estmago. La mujer insisti sin desanimarse, y fue recompensada por una respuesta simblica cuando el cuerpo masculino empez a funcionar dentro del tosco nivel puramente fsico del final de la adolescencia. Deseis volver a poseerme, milord Domingo? inquiri. Tena acento cataln. Domingo rod sobre s mismo con inmensa cautela hasta quedar de cara a ella, y la luz griscea que entraba por la ventana le permiti ver que tena una abundante melena de rizos rojizos, unos magnficos ojos oscuros y unos pechos todava ms magnficos. Cmo se llamaba? Petronelle? Williametta? No lo recordaba, y tampoco quera hacerlo. La noche anterior, la primera que pasaba en Tolosa desde haca ms de diez aos, haba transcurrido entre alegres celebraciones con vino, canciones, partidas de dados, ms vino y, luego, la mujer. En aquel momento le haba parecido una excelente idea y en realidad su ingle no haba cambiado de parecer, pero tanto su cabeza como su estmago estaban en violento desacuerdo con ella. De hecho, este

ltimo

amenazaba

con

reaccionar

muy

violentamente

cdntra

cualquier

perspectiva de tal naturaleza. No murmur, apartando a un lado la activa mano de la mujer. Slo... Slo quiero que te vayas. No decais eso anoche susurr la mujer con voz enronquecida, deslizando la lengua sobre la oreja del muchacho. Anoche me encontraba bien gimi Domingo. Oh, por favor... Djame en paz, de acuerdo? La mujer se irgui en la cama con un brusco movimiento de la cabeza, entre enfadada y compasiva. El castillo Narbonnais ya llevaba tres aos ocupado por tropas francesas, que haban llegado all por primera vez despus de que el Tratado de Meaux estipulara que el joven conde Raimundo presentara su sumisin al rey Luis de Francia. Cada cambio de guarnicin traa consigo una abundante clientela, ya que los hombres que volvan al hogar celebraban su liberacin mientras que los recin llegados ahogaban sus penas. Milord Domingo era un joven caballero que haba sido destinado a la nueva guarnicin. Era muy atractivo e infinitamente preferible al vejestorio hediondo que la haba convertido en su compaera de cama regular la ltima vez. Su nuevo compaero posea todos los dientes salvo uno, y la noche anterior su aliento ola nicamente a vino, libre de toda pestilencia propia. Posea la morena altivez de los nativos del sur, y la osada con que sus ojos la recorrieron de arriba abajo le proclamaba heredero de los trovadores. Tambin haba sido generoso a la hora de pagar, aunque eso poda deberse meramente al vino. Era una verdadera lstima que su hogar fuese la lle de France, que su lealtad estuviera dirigida hacia el norte, y que no fuera a permanecer en el castillo ms que unos cuantos meses...

Vuelvo esta noche? pregunt la mujer, que empez a vestirse de mala gana. Domingo, que se encontraba en un estado lastimoso y saba que si vomitaba le estallara la cabeza, emiti un sonido inarticulado y cerr los ojos. La mujer lo interpret como un s, ya que aqulla era la mejor manera de hacer negocio y, tras resistir la tentacin de robarle las monedas que todava pudieran quedarle en la faltriquera, deposit un delicado beso sobre la palpitante sien de Domingo antes de salir de la habitacin andando de puntillas. Domingo Oy cmo la puerta se cerraba suavemente detrs de ella y, dejando escapar un gemido de sufrimiento, enterr la cabeza debajo de la almohada deseando morir. No acostumbraba beber en exceso, pero la noche anterior haba necesitado el olvido. El castillo Narbonnais encerraba demasiados recuerdos de infancia que todava estaban demasiado cercanos y eran dolorosamente ntidos; verse de pronto asaltado por ellos le haba resubido insoportable..., pero aquel dolor de cabeza era igual de insoportable, y Domingo agradeci a Jesucristo que sus deberes no empezaran oficialmente hasta el da siguiente. Cuando por fin se atrevi a moverse, el frescor inicial de la maana ya haba sido consumido por el potente y cegador sol del sur. Dentro del castillo las sombras eran tan lgubres como las recordaba, y los fantasmas le susurraban por doquier. Eran los espectros de un nio con un verdugn rojizo sobre la mejilla y un perro joven y lleno de nervioso entusiasmo, que con el paso de los aos se haba vuelto demasiado viejo y artrtico para poder acompaar a una reata de equipajes. Cuando pas por delante del aula en la que se agazapaban los ecos ms oscuros, Domingo descubri que segua estando ocupada por nios que luchaban con el latn y que tenan por preceptor a un fraile dominico, un joven de expresin jovial, rostro pecoso y delicada tonsura roja. Domingo se dijo que no

todos los frailes eran malos, pero un distante grito de dolor todava acechaba en su crneo palpitante. Domingo de Guzmn, con cuyo nombre haba sido bautizado, haba muerto en 1221, el mismo ao en que Alais de Montfort, pero su legado segua viviendo en el movimiento dominico que pretenda erradicar la hereja y, mediante una mezcla de educacin, evangelismo y violencia, trataba de devolver al rebao a todas las ovejas descarriadas, asegurndose antes de que sus negras lanas fueran concienzudamente lavadas hasta que se hubieran vuelto de una blancura impoluta. La capilla, oscura y fra, estaba llena de sacerdotes. Un olor a incienso le invadi las fosas nasales y amenaz con alterar el incipiente equilibrio que haba alcanzado su estmago. Tambin guardaba recuerdos de aquel lugar, como el de su padre yaciendo sobre la losa antes de ser enterrado aunque, naturalmente, no haban podido mostrar su rostro en la paz del reposo porque ya no tena rostro. Simn de Montfort haba tenido una muerte rpida y muy poco gloriosa.Vivir por la espada y morir por ella, ciertamente..., aunque haba finales peores. Domingo tambin haba acumulado su cosecha de cicatrices en la batalla, pero ya nadie intentaba herirle con palabras como bastardo e hijo de perra.Ya no era Domingo de Montvallant o Domingo FitzSimon, sino Domingo le Couchefeu, el fuego tapado en el que las ascuas relucientes ardan en medio de un intenso calor. Las dudas, inseguridades y desgracias de un nio que nunca fue amado haban encendido aquel fuego, y Domingo no intentaba negar su existencia, consciente de que eran lo que impulsaba sus ambiciones y, en consecuencia, de que deban permanecer estrictamente controladas para evitar que con el paso del tiempo se volviera como su padre, que era al mismo tiempo su vida meta y su peor temor.

El desayuno ya haba terminado haca rato en la gran sala. Las mesas haban sido vaciadas y arrinconadas junto a las paredes, y todo el mundo se ocupaba de sus obligaciones cotidianas. Unos jvenes caballeros con los que Domingo haba compartido las diversiones de la noche anterior haban formado un grupito al lado del hogar, donde sus rostros sombros y abatidos atestiguaban el malestar de sus estmagos y cabezas. No encontrando nada atrayente la perspectiva de enumerar las locuras de la noche anterior, Domingo pas junto a ellos, evit a dos frailes dominicos con una rpida genuflexin y se dirigi a las cocinas para reanudar su antigua amistad con cierto viejo conocido suyo. Hubert, que haba sido aprendiz de marmitn durante la infancia de Domingo, se haba convertido, a sus veintipocos aos, en todo un cocinero de rostro rubicundo y ojos excesivamente juntos que mostraban una alarmante tendencia a cruzar sus respectivas miradas cuando se concentraba. En cuanto vio a Domingo, se limpi las manos en el delantal mientras le examinaba con expresin dubitativa. Puedo serviros en algo, mi seor? No me reconoces, verdad? Domingo sonri y se apoy en el quicio de la puerta. Te refrescara la memoria si te mendigara un trozo de mazapn y un hueso con mucho tutano? No he trado a Loup. Ahora ya es viejo y tiene las patas demasiado rgidas para correr detrs de un caballo. Maese Domingo? Los ojos de Hubert se volvieron tan redondos como dos tartas y las pupilas se aproximaron a su nariz. Por todos los santos! aadi y luego titube, preguntndose si deba inclinarse o adoptar la familiaridad de su antigua relacin. No estoy muy seguro de que los santos tengan nada que ver con esto! Domingo se ri y, asestando una palmada sobre el grueso brazo de amasador de

harina de su antiguo amigo, ech un vistazo a las oscuras y calientes profundidades de la cocina. Me he perdido el desayuno. No tendrs guardado por ah algn mendrugo de pan y un poco de vino que nadie vaya a echar de menos? Por lo menos tu apetito no ha cambiado dijo Hubert y se ech a rer, optando por fin por la familiaridad mientras indicaba a Domingo que entrara e inclinaba un taburete para hacer bajar de l a un gatazo medio dormido. Parece que por fin vuelvo a la vida confes Domingo con abatimiento. Anoche estuve de fiesta, y ahora tengo las tripas como el fondo del barril de un viador ingls! Tom asiento sobre el taburete. El gato, todo un campen de la caza de ratones al que se le permita entrar en las cocinas nicamente por esa razn, le fulmin con la mirada antes de inspeccionar la mesa de la sala contigua, donde un aprendiz arrancaba las tripas a unos pescados. Hubert coloc una copa rebosante, una barra de pan y un trozo de queso de cabra delante de su visitante. Pues tenemos que animarte dijo alegremente. Pronto te sentirs mejor. Domingo contempl el queso con expresin dubitativa, pero cort un buen trozo de pan. Te recuerdo sentado en ese mismo taburete cuando apenas s podas ver lo que haba en la mesa. Hubert mene la cabeza.Ahora eres ms alto que yo, eh? aadi mientras se dedicaba a trinchar hierbas con la distrada rapidez fruto de una larga prctica. No soy tan alto como Simn o Amaury dijo Domingo, levantando su copa. Hubert, que no se haba dejado engaar por su tono de jovialidad, le mir fijamente. El nio callado y apocado no se haba convertido de repente en un

hombre extravertido y parlanchn, a menos que adoptara tal actitud a modo de proteccin. Bien, y cmo estn los otros chicos? pregunt. Domingo tom un trago de vino. Amaury es condestable del rey Luis, como probablemente ya sabes. Fue l quien consigui que me permitieran entrar en la mansin real como escudero despus de la muerte de la condesa, y naturalmente ha cedido todos sus derechos en el sur a la corona francesa... No puedo culparle por ello, claro. Lo pas bastante mal despus del asedio de Tolosa.Vivir bajo la sombra de un parangn muerto resulta muy dificil, especialmente cuando ese parangn es tu propio padre y cada uno de tus movimientos se compara con los suyos y se considera inferior explic, encogindose de hombros y volviendo a beber. Acaso tienes el mismo problema? No, por Dios! Domingo dej escapar una carcajada llena de amargura. Slo soy el bastardo del que nadie espera nunca nada bueno, y adems he de cargar con la mcula de toda esa sangre del sur. Estn convencidos de que siempre les crear problemas, y yo procuro no desilusionarles. Amaury me envi aqu, sabes? Decidi que un destino en Tolosa sera la forma ms rpida de disipar la ltima polvareda que he levantado. Hubert estir el brazo a travs de la mesa para coger un manojo de cebollinos. Qu hiciste? Divertirme con un lad y con la esposa de otro hombre y dejarme sorprender por el marido. Hubert chasque la lengua y mene la cabeza. Me destinaron a la guarnicin de Tolosa, y a Clemente la enviaron a un

convento. No es que le importara, desde luego... Su esposo estaba a punto de cumplir sesenta aos y resultara realmente difcil encontrar un hombre ms odioso que l, pero a Amaury no le gust nada el escndalo. Y tus otros hermanos y la moza? pregunt Hubert, que no se senta demasiado cmodo con el curso que haba tomado la conversacin ni con la chispa de malicia, casi rayana en el deleite, que arda en los ojos de Domingo. El joven levant los hombros. Amice se ha casado, Guy muri en Carcasona, como ya sabrs, y Richard falleci de fiebre en Pars hace unos aos. En cuanto a Simn, parece que las cosas le van bastante bien. S? Ha reclamado el condado de Leicester esgrimiendo un viejo derecho hereditario.Tengo una oferta de empleo all en cuanto quiera aceptarla. Leicester? pregunt Hubert, lanzndole una mirada de perplejidad mientras su lengua luchaba con el nombre. Est en Inglaterra dijo Domingo. Queda muy lejos de aqu. Irs? Tal vez. Domingo cort otro trozo de pan.Todava no he decidido qu voy a hacer con mi resplandeciente futuro. Amaury siempre estar dispuesto a tenerme junto a l, desde luego... Cuando me acuerdo de usarlos, mis modales son mejores que los de un mercenario, y tambin est la relacin familiar. En cuanto a la oferta de Simn, ocurre exactamente lo mismo... No lo s. Sonri. Soy como los vinos gascones: necesito tiempo para madurar. Hmmm resopl Hubert, que bajando las cejas, volvi a trinchar hierbas y el sonido impidi que siguieran conversando. Cuando acab y hubo echado los trocitos que haba partido en un cuenco,

Domingo alz la mirada hacia l. Qu me dices de Tolosa? pregunt. Qu ha ocurrido aqu? Hubert cruz los tobillos, apoy un brazo en la mesa y recost el otro sobre la cadera. Bueno, el nuevo papa se ha mostrado muy decidido a acabar con la hereja. Guzmn quiz est muerto, pero su descendencia espiritual est por todas partes. ltimamente no puedes dar ni un paso sin tropezarte con un fraile con la oreja pegada al suelo y la nariz vuelta hacia el olor de la hereja, as que no me extraa que los llamen los perros de Dios. Chasque la lengua antes de seguir hablando: Los ctaros por lo menos te dejan tomar tus propias decisiones..., pero si no ests de acuerdo con los frailes negros, se te llevan para interrogarte y nadie vuelve a verte, a menos que sea encadenado a un poste o atado a la picota mientras te azotan delante de la baslica. Lo recuerdo murmur Domingo. No; no lo recuerdas le contradijo Hubert, con el rostro repentinamente ensombrecido.Ahora la situacin es mucho peor que cuando vivas aqu. El papa Gregorio tiene el bocado bien sujeto entre los dientes. Todava no has salido a la calle? Cabalgu un rato ayer. Bueno, pues chale un buen vistazo. Hay tnicas negras por todas partes y gentes que llevan capas con cruces amarillas cosidas para indicar que son herejes arrepentidos; en realidad el nico delito que han cometido ha sido el de haberse cruzado con un verdadero hereje en la calle.Ahora es preferible que te vean ir a misa cada da y adorar el crucifijo. Lleva una cruz colgada del cuello, y otra bordada en la sobreveste.Apresrate a arrodillarte sin pensrtelo dos veces cuando ests dando un paseo. Hubert se pas el dorso de la mano por el labio

superior. Sabes qu otras cosas estn ocurriendo, muchacho? Domingo neg con la cabeza. Pues que los frailes se niegan a permitir que el viejo conde Raimundo sea enterrado en suelo sagrado. Su atad ya lleva casi nueve aos en una estancia del hospital de San Juan, y eso que ni siquiera lleg a ser condenado por hereja. El cocinero torci el gesto. Soy un buen catlico y no quiero que nadie piense lo contrario, pero me parece que han ido demasiado lejos. Seal a Domingo con su cuchillo. No utilices la mano izquierda a menos que te veas obligado a hacerlo. Considerarn que es la marca del diablo, y el conde no se encuentra aqu para aplastar a quienes defienden esas ideas. S cuidar de m mismo replic Domingo con tono ms bien defensivo. A continuacin vaci su copa y se levant. Hubert le observ con pesimismo. Cuntos aos tienes, muchacho? Cumpl veintiuno la ltima Candelaria. Bien, pues si quieres vivir hasta los veintids ser mejor que intentes pasar inadvertido. No te preocupes. Ser tan manso como un corderito dijo Domingo con un tono que no consigui tranquilizar al cocinero y, dndole las gracias por la comida, sali de las cocinas. La ciudad de Tolosa le llamaba, y el joven dej atrs los lgubres alrededores del castillo para dirigirse hacia sus bulliciosas calles. Los muros y trincheras que circundaban la ciudad durante su estancia anterior haban sido demolidos o haban desaparecido bajo montones de tierra, tal como ordenaba el Tratado de Meaux. Las moradas para los frailes dominicos donadas por un piadoso ciudadano de Tolosa se alzaban como centinelas directamente enfrente del

castillo, y se podan ver siluetas envueltas en tnicas negras que entraban y salan de ellas movindose tan diligentemente como hormigas. Las torres se alzaban hacia los cielos por doquier, protegiendo y realzando las viviendas de los ricos, o proclamando el orgullo de la religin romana, como hacan las torres cuadradas de Saint Etienne o los pinculos romnicos de la baslica de Saint Sernin. En todos los barrios, desde la ciudad hasta el burgo y los cada vez ms grandes suburbios de la orilla oeste, las campanas llamaban a los fieles para que prestaran testimonio de ello. Domingo permiti que la ciudad se fuera infiltrando en sus poros. Los recuerdos competan con la deslumbrante realidad del presente. Nuevos edificios haban aparecido en lugares que el joven recordaba como pastizales o que haban sido diezmados por la guerra. El ajetreo urbano haba vuelto, y la prosperidad con l. El odio y el miedo eran los mismos de antes, y quiz incluso se hubieran intensificado heridas que supuraban debajo de las costras. La gente le miraba con suspicacia, fijndose en su hermosa tnica y en la espada que colgaba junto a su cadera. Era uno de ellos, o un opresor norteo? Domingo saba que su acento le condenara en cuanto abriese la boca, por lo que no se detuvo a escuchar a los trovadores de la plaza del mercado ni inspeccion las mercancas que ofrecan los puestos de los comerciantes, y tampoco se par a escuchar a un fraile dominico que arengaba a las multitudes desde lo alto de un estrado delante de la antigua iglesia de Notre-Dame de la Daurade, sino que se apresur a completar su recorrido de la ciudad y volvi al castillo. Una multitud se haba congregado delante de la gran puerta para presenciar la encarnizada reyerta que estaban librando dos de los guardias del castillo, un fraile y un ciudadano de Tolosa, aunque Domingo necesit un momento para discernir el nmero exacto de combatientes debido a la confusin de brazos y

piernas. El fraile sali repentinamente despedido hacia atrs y aterriz casi a los pies de Domingo, las pantorrillas de venas azuladas puestas al descubierto y la dignidad hecha trizas. Un soldado le sigui en su viaje al suelo, la boca y la nariz convertidas en una mancha escarlata. El tolosano se encar con ellos; sus ojos castaos llameaban ferozmente bajo una rubia cabellera tan revuelta que pareca una gorra de plumas. Sus hombros temblaban violentamente, no slo debido al esfuerzo sino tambin a causa de la desgarradora potencia de su sollozar sin lgrimas. Santo Dios! logr exclamar con voz ahogada. Es que ni siquiera podis dejar en paz a los muertos, condenadas urracas negras? Otro soldado desenvain su hoja. Domingo mir alrededor y vio que algunas personas cogan piedras; el lugar pareca un volcn a punto de estallar. Baja esa espada! orden secamente al soldado. El hombre se volvi profiriendo una maldicin y, al reconocer el rango y el acento de Domingo, se abstuvo de protestar. Tiene que ser arrestado, mi seor. por qu motivo? Porque ha interferido con el legtimo progreso de la justicia y la ley de Dios! exclam el fraile, levantndose y empezando a sacudirse el polvo. La ley de Dios! resopl el joven tolosano. Ordena acaso la ley de Dios desenterrar a los muertos y quemarlos? Qu os ocurre? Es que no capturis suficientes herejes vivos para mantener alimentadas vuestras hogueras? Blasfemia! mascull el fraile, sealndole con un dedo huesudo. Arrestadle ahora mismo! Un nudo de miedo se tens en las entraas de Domingo cuando reconoci al fraile como fray Bernard, su antiguo preceptor. El sacerdote haba cambiado muy

poco; si acaso, se haba vuelto an ms cadavrico en su apariencia, con la carne plida como el marfil rgidamente estirada sobre su crneo y una nariz que semejaba un pico de hueso. El guardia herido logr sentarse en el suelo, visiblemente aturdido, y tras limpiarse la sangre que le chorreaba de la nariz se contempl la mano con los ojos llenos de sorpresa. La multitud empez a avanzar. Domingo oy un estrpito de picas procedente del castillo cuando los refuerzos echaron a correr para reprimir los disturbios. El joven fue bruscamente agarrado, la primera piedra vol por los aires y la pelea se reanud a mayor escala que antes. Domingo, que haba levantado el brazo para protegerse la cara, fue golpeado en la mano por una piedra de afilados cantos que le desgarraron la carne hasta el hueso. El padre Bernard, cuyos labios tensos dejaban al descubierto una hilera amarillenta de dientes torcidos, incit a la muchedumbre a nuevas cimas de salvaje violencia pidiendo a gritos que el fuego del infierno y la condena eterna cayeran sobre ella. Cerrad vuestra estpida boca, por la cruz! aull Domingo. Conseguiris que nos maten a todos! Bernard interrumpi su arenga y clav la mirada en Domingo. Sus pupilas se contrajeron y, cuando por fin reconoci a aquel osado muchacho, su boca articul en silencio el nombre de su antiguo pupilo. Los labios de Domingo se curvaron en una sonrisa de amargura. Y lbranos del mal! dijo con voz burlona mientras esquivaba otra piedra. Los ballesteros llegaron un instante despus, apuntando sus armas hacia la multitud, y los ciudadanos de Tolosa decidieron abandonar el campo de batalla, retirndose con un ltimo desafio de insultos y piedras. El prisionero fue llevado a rastras y sin ninguna clase de miramientos hasta el castillo y conducido a las celdas.

Fray Bernard fulmin a Domingo con una mirada de basilisco mientras se sacuda el polvo e intentaba recuperar la dignidad. Qu estis haciendo aqu? Conseguir que me lapiden replic jovialmente Domingo. Mirad, me han dado en la mano izquierda... La sangre goteaba incesantemente sobre el suelo. Alguien tiene que haberme juzgado en algn sitio, no? Los negros ojos de Bernard se entrecerraron. Tened mucho cuidado sise.Ya no sois un nio, y ya no soy vuestro preceptor. Ahora sois un hombre que debe responder de sus pecados, y yo un inquisidor. Fiat voluntas tua dijo Domingo con una genuflexin y despus, con una ltima mirada de glido desprecio, encamin sus pasos hacia el barrio de los sangradores en busca de atencin para su mano. La maana siguiente Domingo se hallaba instalado en una mesa de la gran sala, un escribano a un lado y una montaa de papeles al otro. Puesto que era el caballero ms joven de la guarnicin de relevo, se haban apresurado a endosarle las tareas ms pesadas y prosaicas. Su mano izquierda vendada no le proporcion ninguna excusa, ya que an poda utilizar los dedos. Domingo escriba con rpida impaciencia, haciendo una pausa de vez en cuando para formular una pregunta al escribano o para aclarar algn punto dudoso. A veces las pausas se prolongaban porque los hombres ms experimentados enviaban las demandas llegadas del exterior a la mesa de Domingo, quien tena que interrumpir su labor para hablar con los visitantes, enfrentndose a peticiones de pago de unos suministros para la cocina, reclamaciones del alquiler de una carreta de bueyes, o a un padre airado que andaba buscando al soldado que haba dejado preada a su hija. A medida que transcurra la maana,

la presin que los dedos de Domingo ejercan sobre la pluma se fue volviendo ms frrea y, finalmente, un trazo excesivamente violento hizo que sta se partiera, esparciendo tinta en todas direcciones. Mascullando maldiciones, cort y afil una nueva pluma, tras lo cual se recost en el asiento, abriendo y cerrando el puo dolorido. Un sirviente deposit un vaso de vino delante de l. Deja la jarra le orden secamente Domingo. Pero mi seor... El sirviente empez a protestar, pero la expresin de los ojos de Domingo hizo que cambiara de parecer y obedeciera sin rechistar. Suspirando, Domingo bebi un largo trago de la copa. Con el rabillo del ojo vio cmo un edecn deseoso de ayudar diriga otro demandante hacia l, y solt ms juramentos. El escribano ocult una sonrisa detrs de la mano y se inclin diligentemente sobre su pergamino. El hombre que ech a andar hacia la mesa de Domingo era alto y esbelto, y su rostro pareca demasiado viejo para el porte orgulloso y atltico de su cuerpo. La tnica adornada con bordados, el cinturn dorado y los anillos de sus dedos proclamaban su origen noble, y cierto olor a moho inform a Domingo de que aquella elegancia no era habitual en l. He venido para preguntar por mi hijo dijo el noble sureo. Se me ha dicho que deba hablar con vos aadi con una inclinacin de la cabeza. Domingo tom otro sorbo de vino. Oh, claro.Torci el gesto. Soy el chivo expiatorio del da. Coged un taburete y sentaos. Prefiero estar de pie replic el noble con voz glida. Domingo dej la copa sobre la mesa. Las orejas le ardieron de repente ante

aquella impecable forma de ponerle en su lugar, el cual se encontraba incluso por debajo del ltimo peldao de la escalera del hombre del sur. Piensa que soy un advenedizo presuntuoso que se aburre se dijo, y probablemente tiene razn; yo por mi parte pienso que ya tengo bastantes problemas sin necesidad de que l venga a crearme ms. Una sombra de diversin casi imperceptible elev las comisuras de sus labios. Vuestro hijo, decs? pregunt. Est encerrado en vuestras celdas por haber instigado un disturbio ayer al medioda, o eso tengo entendido. Quiero verle. Domingo sostuvo la penetrante mirada azul con un nuevo inters. Lo cierto es que yo estaba all cuando se produjo el incidente. Alz la mano vendada. Debo advertiros que no ha sido encerrado meramente por pelearse y armar jaleo en las calles. Dijo unas cuantas cosas bastante desagradables a un fraile dominico y luego lo arroj al suelo. Es muy probable que sea acusado de hereja. Domingo volvi a sealar el taburete. Sentaos, os lo ruego. El hombre tom asiento con gran lentitud, como si temiera que cualquier movimiento rpido fuera a agrietar el caparazn de su orgullo. Domingo cogi la copa vaca del escribano y le sirvi un poco de vino de la jarra. Qu dijo exactamente? No lo o todo, pero en lneas generales afirm que los frailes no tienen ningn derecho a desenterrar cadveres por ah para quemarlos slo porque sus antiguos propietarios haban sido en vida herejes. El noble del sur cerr los ojos un momento, tensando los prpados como si sufriera un dolor insoportable. Despus, abrindolos, acept el vino que se le ofreca.

Los frailes le hicieron eso a su abuelo el ao pasado dijo con voz llena de cansancio mientras dejaba la copa sobre la mesa. Era ctaro, as que sacaron su cuerpo de la cripta y lo quemaron en el centro de la ciudad. Tuvimos que pagar una multa considerable. Guillaume preferira empalar a un fraile en la punta de su lanza antes que hincar la rodilla delante de l. Domingo se permiti una hosca sonrisa. Igual que yo, pens, y un instante despus se dio cuenta de que el hombre del sur le contemplaba con una extraa y casi enfermiza concentracin. No me estaba riendo se apresur a decir, pensando que quiz haba interpretado equivocadamente su expresin. No siento ningn aprecio por los frailes. No tenis ni idea de lo que hemos sufrido! Los ojos azules destellaron, y la llama del orgullo se volvi un poco ms abrasadora dentro de ellos. Santo Dios, pero si mi propia esposa fue... Sus labios se cerraron de repente y lo que iba a decir a continuacin, fuera lo que fuese, se perdi en el silencio. Ah, muchacho, vuelve a tu casa... ste no es lugar para ti. Escapa de esta ratonera y divirtete jugando a los caballeros all donde hacerlo no resulte tan peligroso. Domingo apret los labios. No me juzguis por mi apariencia dijo secamente y, cogiendo una hoja de pergamino en blanco, empez a escribir rpidamente. Mi madre era... o es del Agenais y pas mi infancia aqu, en Tolosa. Meti la pluma en el tintero de asta. Cul es el nombre de vuestro hijo? Guillaume de Montvallant, hijo de Raoul. Domingo escribi el nombre sobre el pergamino en unos enrgicos trazos. La pluma volvi a partirse y, cuando levant la cabeza, sus ojos se encontraron con la mirada azul y vieron reflejado su propio reconocimiento en ella.

Dios mo murmur Raoul de Montvallant, aferrndose al borde de la mesa con las dos manos. Eres el hijo de Claire, verdad? Nunca me dijeron cmo se llamaba. Domingo se sorprendi al percibir la firmeza tranquila de su voz, que haba hablado con un tono tan impasible como si estuviera comentando el precio del vino o lo que costaba una carretada de lea para el fuego. Me cri Alais de Montfort, y cuando muri Amaury me envi a la corte francesa. Solan decirme que mi padre era un noble rebelde del sur y que sus propiedades me pertenecan por derecho de nacimiento. Cmo lo has sabido? Hace tan slo un instante... por tu manera de sonrer, y mis sospechas se confirmaron cuando afirmaste que tu madre era del Agenais murmur Raoul. No eres hijo mo aadi unos momentos despus con repentina aspereza. No tienes ningn derecho sobre las tierras de los Montvallant! -0h, en el nombre de Cristo! Acaso piensas que las quiero? gru Domingo, y esta vez casi se le quebr la voz. A tu autntico padre le daba igual quin acabara pisoteado bajo sus botas con tal de obtener lo que quera! Cierto admiti Domingo. Y eso es razn ms que suficiente para cubrirme con el mismo pelaje, eh? Qu ests haciendo en Tolosa pues, sino estudiar las posibilidades? Mi hermanastro me ha destinado aqu porque le estaba creando muchas dificultades en casa. se es el gran problema de los mestizos, sabes? Nunca consiguen adaptarse a la manera de vivir de quienes no' tienen la sangre mezclada... Con un gesto casi convulsivo de la mano, Domingo esparci un poco de arenilla sobre el documento que acababa de redactar y se levant.Ven conmigo.

Raoul le mir fijamente. Adnde? A las celdas, naturalmente replic Domingo. Este documento es una orden para que pongan en libertad a tu hijo, pero quiz tenga que retorcer unos cuantos brazos antes de sacarlo de all..., pero no en balde soy el bastardo de Simn de Montfort aadi, lanzndole una mirada ligeramente maliciosa. Mientras luchaba con el caos de emociones aterradoramente intensas que se agitaban en su interior, Raoul sinti la sombra de inseguridad que haba debajo de la fachada de dureza del joven. Lo siento. No tendra que haberte hablado de esa manera. Domingo se encogi de hombros. Un bastardo se acostumbra a los malos tratos desde pequeo. La tensin que envaraba sus hombros desmenta la indiferencia de su tono. El joven atraves la sala con paso rpido y decidido, y Raoul tuvo que alargar sus zancadas para mantenerse a su altura. Domingo afloj el paso al llegar a un pasillo oscuro y vaco de centinelas, pero aun as segua caminando un poco por delante de Raoul, que no poda ver la expresin de su rostro. Mi madre... Vive todava? pregunt Domingo unos instantes despus. La compasin abras a Raoul, que se enfrent a la amargura y a la terrible sorpresa que haba sentido al ver los rasgos de Claire estampados sobre el semblante de un hombre que no era su hijo y que tena el rostro de su enemigo. Aquel muchacho tena los ojos de Simn de Montfort, pero las pequeas peculiaridades del comportamiento, el brillo de sus ojos y la forma de su boca pertenecan por entero a su madre. S.Todava vive, aunque para ti quiz sera mejor que hubiera muerto. Hizo una profunda inspiracin. Se ha convertido en una Perfecti, y ahora Va de un

lado a otro predicando la fe ctara y curando a los enfermos.Ya senta esas inclinaciones incluso cuando estbamos casados, pero lo que le hicieron Simn de Montfort y su esposa acab de impulsarla a dar ese ltimo paso. Qu le hicieron? pregunt Domingo, el rostro todava ensombrecido. Tu padre tom Montvallant. Era a m a quien quera, pero yo me hallaba ausente en Foix, as que desahog su frustracin y su ira con Claire. La viol y luego la entreg a la condesa para que hiciese lo que le viniera en gana con esos pobres restos. La condesa intent convertir a mi esposa en una buena catlica, pero despus de que nacieras... Bien, entonces la dama Alais comprendi por qu nunca conseguira salirse con la suya e hizo que encerraran a Claire en Beaucaire. Pobre Claire... aadi en voz baja y suave. Quera llorar por haberte perdido, pero nunca logr olvidar la violacin. Domingo guard un largo silencio, la mano apoyada en la pared. No lo saba dijo por fin. Nadie me lo cont jams. Crea que Claire quiz haba sido amante de Simn. Debiste de odiarle mucho. S. Hubo otro silencio. Raoul titube antes de poner la mano sobre el rgido hombro de Domingo, pensando que l tena su edad cuando se cas con Claire y su futuro en comn era tan lmpido y resplandeciente. Nunca podremos enterrar el pasado mientras los sacerdotes estn tan empeados en volver a sacarlo de su tumba, pero quiz podamos ver una parte de l bajo una luz distinta dijo, y percibi el estremecimiento que recorri el cuerpo del joven. Domingo mene la cabeza. Vine a Tolosa para escapar, y de repente descubro que estoy ms prisionero que nunca! Su carcajada era irnica y ligeramente temblorosa. Un instante

despus ech a andar de nuevo con tal premura que Raoul tuvo que apartar la mano de su hombro. Perder el tiempo aqu no solucionar nada.Vayamos a asegurar la liberacin de tu... de mi hermano. Guillaume colg el anillo del poste del estafermo y contempl cmo su medio hermano se inclinaba desde lo alto de su montura y coga una lanza del haz apoyado en la pared del patio de adiestramiento. Los sentimientos que le inspiraba Domingo no podan ser ms contrapuestos. Vea al joven como una amenaza a su posicin de adorado hijo nico, y adems Domingo era uno de los odiados invasores del norte que haban destruido la simetra de la existencia de Guillaume. Domingo supona una amenaza para ambos cimientos, porque se estaba infiltrando poco a poco en el primero y porque. desgarraba la certeza del ltimo. Sin embargo, de no haber sido por l, Guillaume an estara languideciendo en las celdas del castillo Narbonnais mientras esperaba ser juzgado por hereja. En vez de ello, Guillaume haba quedado en libertad con slo unos cuantos morados ya casi desaparecidos que ensear como recordatorio de su ordala y fue Domingo quien, sin quejarse ni alardear de ello, soport las reprimendas de sus superiores. Guillaume quera ser su amigo, pero al mismo tiempo deseaba odiarle, y no estaba teniendo xito en ninguna de las dos cosas. En cuanto a lo que quera Domingo, se senta incapaz de imaginarlo. Aquellos ojos verdigrises eran tan profundos e impenetrables como el mar, pero el joven haba decidido pasar su tiempo libre en Montvallant en lugar de divertir-. se en Tolosa con sus compaeros del norte. Sera Montvallant el premio que codiciaba? Domingo no posea tierras, y dependa de su espada y de la caridad del ms poderoso de sus parientes de la casa de Montfort para vivir. Guillaume entrecerr los ojos y observ a su medio hermano con gran

concentracin; mas, para gran decepcin suya, no hall defecto alguno en su tcnica. Domingo posea un control preciso de la montura, la lanza y su propio cuerpo, y levant el anillo del estafermo tan delicadamente como si alzara un mechn de los cabellos de su amada. Muy bien! Guillaume aplaudi, obligndose a sonrer mientras colocaba otro anillo en el poste. Ahora me toca a m. Corri gilmente hacia su caballo y subi a la grupa con un experto salto. Cuando cogi la lanza del haz, hizo girar el stil una y otra vez, convirtiendo la punta en un borroso manchn plateado mediante su destreza. Antes de lanzarse a la carga a travs del patio, hizo que el caballo llevara a cabo varios intrincados movimientos, usando nicamente sus muslos para guiarlo..., y si el dominio de Domingo haba sido delicado, el de Guillaume era claramente etreo. Domingo torci el gesto. An recordaba las continuas exhibiciones y fanfarronadas de Guy, que tambin sola comportarse de aquella manera. Su hermanastro saba que era un magnfico guerrero y quera que todos los dems se enterasen..., pero eso no le haba salvado. Guillaume volvi grupas para encararse con Domingo, el rostro encendido mientras un destello de triunfo y desafio rda en sus penetrantes ojos castaos. Qu me diras de cruzar un par de lanzas? pregunt. Domingo mene la cabeza. No; creo que no respondi con dulzura, y le entreg su arma embotada a un escudero. Qu te ocurre? Temes ser derrotado? No sera tan slo para demostrar valor, verdad? Si me derribaras de la silla, el triunfo te volvera insoportable. Si yo te venciera, el agravio y tu rencor seran todava ms grandes de lo que lo son ahora...

Domingo desmont y confi su montura a un caballerizo. Cobarde sise Guillaume entre dientes, sabiendo que se estaba comportando indebidamente pero sintindose incapaz de contenerse. No soy yo quien huye dijo Domingo, empleando un tono de voz engaosamente afable que su hermanastro Simn hubiese reconocido de inmediato. A continuacin dio media vuelta y empez a quitarse los guanteletes. La expresin que apareci en el rostro del caballerizo le advirti de lo que iba a ocurrir, de modo que se volvi mientras se agachaba, pero Guillaume, con la flexibilidad de un atleta nato y el instinto asesino engendrado por la vida nmada de un campamento de ejrcito, logr alterar la direccin del puetazo en el mismo instante en que lo lanzaba. Domingo se desplom, expulsando bruscamente el aire de sus pulmones bajo la forma de un resoplido, y de inmediato Guillaume se abalanz sobre l, para, cogindole del cuello bordado de la tnica, alzarle la cabeza y estrellarla contra el suelo del patio de adiestramiento, repitiendo a continuacin el movimiento con fulgurante velocidad. Domingo arque las rodillas. Despus se retorci, desliz un brazo por debajo de Guillaume, dejndolo aprisionado y, con un repentino estallido de presin, lo lanz por los aires y se levant mientras el aliento sala de su boca en una serie de jadeos torturados porque el tragar aire se haba vuelto repentinamente doloroso.Vio la fluida recuperacin de Guillaume y el puo que vena hacia l y, bloquendolo con la mano derecha, golpe con la izquierda. El puetazo detuvo literalmente en seco a Guillaume, quien haba estado esperando una represalia del puo derecho de Domingo. La sangre empez a gotear de su labio partido. Guillaume se roz la herida con la yema de los dedos, contempl la mancha de sangre de un intenso color rojo oscuro y despus alz la mirada hacia Domingo, quien haba retrocedido y se estaba acariciando los nudillos

despellejados. Si vuelvo a golpearte, no podr firmar ms rdenes de liberacin jade Domingo, y te aseguro que no quiero que me golpees. Un puetazo tuyo es peor que la coz de una mula! Guillaume le contempl con suspicacia, el cuerpo todava rgido y preparado para la lucha, pero la tensin explosiva ya estaba empezando a disiparse. Un instante despus descubri que ya no deseaba matar a Domingo. Haban superado esa prueba y se haban fijado nuevos parmetros. Eres zurdo! le acus. Conmigo nunca hay que dar nada por sentado admiti Domingo con una sonrisa, y le ofreci la mano derecha. Guillaume mene la cabeza y despus, sonriendo de mala gana, respondi al gesto de Domingo ofrecindole su diestra.

CAPTULO 34 El Languedoc, otoo de 1234

LA NEBLINA QUE ASCENDA del ro se haba ido espesando gradualmen- te a lo largo del da hasta convertirse en una bruma saturada de humedad que envolvi el pueblecito y lo ocult a miradas inquisitivas. La pequea aldea se encontraba junto al tramo del camino a Tolosa que discurra entre Foix y Pamiers, y en realidad se reduca a un villorrio edificado en las estribaciones de las Plantaurel, con sus cubiertas de tejas rojizas suspendidas sobre robustas piedras color mbar y los postigos concienzudamente cerrados. Magda se alegraba de poder disfrutar del fuego que ruga en el hogar de la casita del zapatero y de la escudilla de sopa caliente, ms espesa que la niebla, que sostena en las manos.Tom un sorbo con gran placer. Aquella tarde haban celebrado una reunin, y dos habitantes de la aldea haban hecho los votos definitivos de los ctaros ante Chrtien, su to abuelo. Uno de los conversos era tan viejo y estaba tan dbil que sus parientes haban tenido que llevarlo en brazos hasta la pequea vivienda, y en su caso resultaba obvio que el consolamentum slo servira para reconfortarlo en su lecho de muerte. La viuda de mediana edad que comparti la ceremonia con l, en cambio, era una mujer robusta que gozaba de buena salud y necesitaba encontrar, nuevas metas para su vida despus de haber perdido a su esposo. Haba muchos creyentes en la aldea, y Magda y Chrtien fueron recibidos con los brazos abiertos e invitaciones a quedarse all todo el tiempo que quisieran. Eso no hubiera sido prudente, por supuesto. Incluso en una aldea de creyentes, siempre haba alguien dispuesto a traicionar a un ctaro a la Inquisicin para ganarse la recompensa de un marco por cabeza, y los dominicos tenan espas e informadores por todas partes. Magda saba que su familia era especialmente vulnerable a la persecucin, y

que si cualquiera de ellos era capturado sera sometido a tortura y morira entre las llamas. Ella y su madre no slo estaban acusadas de hereja, sino tambin de brujera, pero dejando aparte la sancin de la Iglesia de Roma, qu diferencia haba entre sus poderes y los de un santo? La ira se agit en su interior, pero la reprimi rpidamente, pues guardaba un recuerdo demasiado vvido del horrible espectculo que haba Ofrecido Simn de Montfort cuando se retorca sobre el suelo mientras era devorado por su propia rabia. Sus perseguidores slo merecan compasin y amor, porque el amor, no el fuego, era el ltimo inmolador. Le hubiese gustado que su madre estuviera all, a su lado, pero Bridget se haba quedado en Montsgur para cuidar del to Matthias, cuyo estado de salud era cada vez ms precario. Su mente no haba perdido la agudeza y sus ojos todava eran capaces de traducir los libros que le llevaban, pero tena las articulaciones tan envaradas que apenas si poda moverse, y un joven escribano ctaro tena que poner por escrito todas las traducciones porque los dedos engarfiados de Matthias ya no eran capaces de sostener una pluma. Su madre absorba el dolor siempre que poda hacerlo, permitindole as concentrarse en sus libros, pero eso minaba considerablemente la vitalidad de Bridget, y los canales curativos exigan das de ayuno y preparacin para llegar a producir resultados apreciables. Hubo una pausa momentnea en la conversacin. El fuego cruji y chisporrote, y los ruiditos del cucharn que la esposa del zapatero haca girar dentro del caldero parecieron resonar con una extraa potencia en la habitacin. Un caballo relinch delante de la casa. Hola! grit una voz llena de impaciencia. Hay alguien aqu? Magda sinti cmo la sangre corra ms deprisa por sus venas con un

poderoso cosquilleo. El viajero estaba nervioso porque ya haba visitado varias casas de la aldea y descubierto que estaban vacas. Magda poda leer todos sus pensamientos con tanta claridad como si fueran suyos. El zapatero, con el rostro tan plido como el suero, fue hacia la puerta y la entreabri un poco. Qu queris? mascull, adoptando una actitud que no poda ir ms en contra de la doctrina ctara, que impona el deber de amar a todos los hombres. Un herrero para que se ocupe de la cojera de mi caballo, una cama para la noche y, por la maana, que me digis qu camino he de seguir para llegar a Tolosa constest secamente el recin llegado. Un poco de cortesa tampoco estara de ms, desde luego. Si obtenerla depende de la plata, pagar por ella. Hablaba en la lengua del sur, pero con un marcado acento francs. Con los ojos tan abiertos como un conejo atrapado, el zapatero se volvi hacia Chrtien en busca de gua. No hay ningn peligro. La voz que acababa de hablar con tranquila conviccin perteneca a Magda. La joven dej su escudilla encima de la mesa y se levant. No lo hay, mi seora, pero... Te lo prometo dijo Magda, posando su mirada impasible y cristalina sobre el balbuceante artesano. Si quieres nos iremos dijo Chrtien. Siempre podemos conformarnos con el cobertizo de las cabras o el suelo del aprisco. No, no... Jams se me ocurrira echaron de mi casa! exclam el zapatero, horrorizado ante la mera idea de los efectos que semejante acto tendra sobre su posicin en la comunidad. Y si Cristo se presentara ante vuestra puerta y llamara a ella? Avergonzado,

el anfitrin se apresur a agrandar la rendija. Hay un establo en la parte de atrs dijo secamente al desconocido. No tengo sitio en la casa y tendris que dormir con vuestro caballo, pero os llevar un cuenco de sopa. Muchas gracias resplic sarcsticamente la voz del desconocido, y despus hubo un lento repiquetear de cascos y un tintineo de arneses. Magda vio el pelaje castao iluminado por el fuego y los arreos, sencillos pero de excelente calidad, mientras el caballo avanzaba por la cinta de luz que brotaba del umbral y rodeaba la casa hasta la frgil estructura del cobertizo para las cabras que se alzaba detrs de ella. Se abri paso a travs del nervioso grupito de aldeanos congregados delante del hogar y llen una escudilla con la humeante sopa de judas. Chrtien la contempl con una mezcla de temor y aprobacin, y Magda se apresur a lanzarle una mirada tranquilizadora. Todo va bien, de veras murmur.Ya sabes que mi sexto sentido es tan agudo como el de mi madre, no? S, nia, pero tambin eres muy hermosa y de constitucin excesivamente frgil para poder oponer resistencia..., y revelar tu poder no sera nada prudente. No tengo nada que temer de l dijo Magda confiadamente, y le apret la mano durante un momento. Intenta introducir algo de caridad en los corazones de estas gentes mientras yo hago objeto de un poco de ella a nuestro husped. El joven caballero estaba muy ocupado desensillando a su montura y musitando juramentos. Magda colg la linterna de un gancho y dej la escudilla de sopa encima del taburete de ordear. Ms all de la luz de la linterna, precariamente separado de la primera seccin del cobertizo por una desvencijada mampara de madera, se encontraba el pequeo rebao de cabras del zapatero,

listo para la seleccin y el mercado. No pretendan ser descorteses dijo. Fue el miedo lo que los hizo comportarse de esa manera. Os he trado un poco de sopa caliente. La luz arranc destellos a los adornos de la silla de montar que el joven caballero estaba dejando en el rincn y se reflej en sus ojos cuando volvi a erguirse. Magda no consigui discernir su color, pero saba, gracias al recuerdo de un da ya muy lejano, que sus pupilas tenan el verde sobre gris de las serpentinas de Cornualles incrustadas en el broche de su capa. Si ste es el grado de habilidad con el que ocultan las reuniones prohibidas por la ley, no me sorprende que tengan miedo replic su visitante

despectivamente, y desenroll una manta de su petate para tapar al caballo' con ella. Suponiendo que no sintiera suspicacia antes, puedo asegurarte que ahora s la sentira. Se puso en cuclillas junto al caballo, desliz la mano a lo largo de la pata lesionada y chasque la lengua, claramente irritado. Al tropezar se le ha distendido un msculo. Aunque le pongan una herradura nueva, maana no podr cabalgar. Dejad que le eche un vistazo a la pata se ofreci Magda. Soy curandera, sabis? Tomad, bebed vuestra sopa antes de que se enfre. No necesito ser curandero para saber qu le ocurre a mi caballo! replic el joven con irritacin, pero se hizo a un lado para dejarla pasar y despus cogi la escudilla del taburete de ordear y se sent en l. Magda localiz en seguida la hinchazn, que se encontraba justo encima de la canilla de la pata delantera derecha. Desliz suavemente los dedos sobre ella, cerr los ojos y se concentr. El caballo resopl y adelant la cabeza, pero despus, tras un ltimo estremecimiento, se qued inmvil. El calor surgi de la yema de los dedos de Magda y se infiltr en los tejidos lesionados. La joven sinti

el peso impalpable de la mirada del joven caballero clavada en su espalda, sabiendo que todava no la haba reconocido y que estaba contemplando su cuerpo como hubiese observado el de cualquier muchacha campesina en un establo de noche.Tambin se dio cuenta de que haba habido muchos momentos como aqul y muchas jvenes como ella y que, debido a que haba venido a traerle la sopa sin hacerse acompaar por nadie, el caballero estaba pensando que ella iba a ser otra de aquellas jvenes. Sonriendo dentro de su capuchn, Magda acab de atender al caballo, se incorpor y gir sobre sus talones. La pata estar mejor por la maana dijoYa no le dar ms problemas. El joven enarc las cejas, y una mueca llena de cinismo elev las comisuras de sus labios. Impresionante dijo. Quiz podra persuadirte de que pusieras las manos sobre una vieja herida de guerra para aliviar el dolor. Su aura reluca con suaves destellos de vitalidad y pequeos chispazos de impaciencia. Magda proyect la suya para que saliera a su encuentro, y vio cmo su visitante perciba el impacto y reaccionaba con un veloz parpadeo de sorpresa. El joven caballero dej la escudilla en el suelo junto al taburete y se levant. Sus ojos no se haban apartado ni un solo instante del rostro oscurecido por la sombra del capuchn. Dime cmo te llamas rog, la voz tan suave e ntima como el terciopelo mientras alzaba la mano para rozarle la mejilla y echar hacia atrs el capuchn de su capa. La cabellera de Magda, de un rubio tan claro que casi pareca plateada, cay sobre sus caderas, esparcindose en una cascada, libre de toda sujecin, como slo les estaba permitida a las vrgenes. Los dedos del joven dejaron una estela cosquilleante sobre la piel de Magda, y una oleada de calor se extendi por su cuerpo.

Me llamo Magda dijo. No lo recuerdas? Retir la mano de sus cabellos y un jadeo entrecortado le cort la respiracin; Magda supo que no se haba olvidado ella. Magda? murmur mientras su mirada la recorra de arriba abajo con una expresin muy distinta de la que haba en ella haca tan slo un momento. Dios mo... Dime que no estoy soando! No ests soando replic ella con una sombra de traviesa malicia en la voz. Domingo sigui contemplndola en silencio, devorndola con la mirada. Nunca he olvidado esa tarde dijo despus. Cuando volv a Tolosa incluso fui a la orilla del ro, como en una especie de peregrinacin. Formul un deseo y arroj un junco a la corriente, aunque en realidad nunca pens que... Se interrumpi y mene la cabeza, visiblemente perplejo. Jess, eres preciosa! La ltima vez no pensabas eso. Un hoyuelo apareci en la comisura de su boca. Entonces yo slo era una pequea hereje cubierta de barro que te haba robado el perro. Y yo era el hijo del hombre ms poderoso del Languedoc dijo Domingo, entornando los prpados. Tampoco he olvidado esa parte. Supe que mi padre iba a morir apenas le vi yacer en el suelo a los pies de tu madre. Era la nica escapatoria que le quedaba. Hubiera podido elegir otro camino le contradijo Magda. Pero nunca lo vio o no lo entendi. Para mi padre slo exista el poder de la espada. A veces me imagino siguiendo sus pasos... l avanza delante de m, guindome, y s que cuando se vuelva no tendr cara. Domingo le dio la espalda y empez a pasearse nerviosamente por el cobertizo. Magda le contempl, percibiendo la complejidad y la tensin que haba en l

y la peligrosa angostura del camino, tan fino como un cabello, por el que avanzaba entre la oscuridad y la luz, el pasado y el futuro. Domingo le recordaba al lince enjaulado que ella y su madre haban visto un domingo en Foix. El caballero se detuvo junto a su montura para acariciar la satinada suavidad de su flanco marrn. Eres una Perfecti? pregunt con un tono de voz ms calmado. Magda mene la cabeza. No en el sentido ortodoxo. Qu significa eso? Magda titube y le observ unos minutos en silencio antes de responder: El linaje de mi madre tiene el deber de producir herederos para sus habilidades y su sangre. Ests hablando en nombre de otros? La delicada oleada de calor ondul a travs del cuerpo de Magda. Las mujeres de mi familia siempre hablamos por nosotras mismas replic orgullosamente. Domingo se apart del caballo, dio un par de pasos hacia Magda y se detuvo delante de ella. Y qu tienes que decir? pregunt en voz baja y suave. Entre sus cuerpos se alzaba una barrera resistente de calor fsico que estaba pidiendo ser derribada y forjada de nuevo. Magda ya haba tenido que enfrentarse a algunas tentaciones anteriormente en Montsgur cuando se hizo mujer y empez a fijarse en los hombres, pero hasta entonces nadie la haba atrado con tal intensidad. Que no soy propiedad de ningn hombre y que nunca lo ser, excepto si yo lo deseo. Retrocedi un paso para alejarse del seductor peligro de la proximidad

de Domingo. Y t? Qu tienes que decir? Domingo dej escapar el aliento que haba estado conteniendo y su cuerpo, rgidamente inmvil, se relaj un poco. Magda advirti el brillo depredatorio que haba en sus ojos. No tengo ningn juramento que romper. Magda le lanz una mirada recelosa. Qu fcil resultara buscar una hora de simple placer con l... La fase lunar era perfecta y poda estar segura de que concebira un beb, pero ms all de esa comprensin inmediata se ocultaba una preocupacin mucho ms profunda que la detuvo. Una noche, o un compromiso de por vida? El camino se bifurcaba en aquel lugar. Podras viajar con nosotros durante un tiempo sugiri, y se mordi nerviosamente el labio al ver que Domingo frunca el ceo. Viajar con vosotros? replic l, hablando muy despacio. Para convertirme en un ctaro? No. Magda le sostuvo la mirada, deseando que la entendiera y que no le diese la espalda. Como conoca muy bien el poder de su mente, baj la mirada y reprimi ese deseo. Fuera cual fuese la decisin que acabara tomando Domingo, slo l poda adoptarla, sin ninguna presin.Ya haban compartido un momento como aqul en una pradera junto a las aguas de un ro, ella ofreciendo y l en guerra consigo mismo. Domingo trag aire y, cuando se dispuso a hablar, Magda alz la cabeza, de modo que guard silencio y su mirada se apart de ella para posarse en la tosca entrada del cobertizo. To Chrtien... dijo Magda, sintiendo una mezcla de alivio y desilusin. Los oscuros ojos hundidos se deslizaron sobre ella primero y sobre Domingo

despus, evaluando la situacin. Vuelves a la casa, Magda? Era ms una orden que una pregunta.Ya es hora de cerrar la puerta. S, to dijo Magda, tan mansamente que las cejas de Chrtien se alzaron en un enarcamiento entre sorprendido y especulativo mientras su sobrina pasaba junto a Domingo para salir a la fra noche. Magda se detuvo en el umbral y se volvi hacia el joven, con una pregunta silenciosa suspendida en sus ojos. Domingo le devolvi una mirada inescrutable e inclin la cabeza. Demoiselle... la salud. Hasta maana aadi despus en voz baja y suave. Magda contuvo el aliento y sus ojos clavados en los del caballero se abrieron un poco ms antes de que girase sobre sus talones y, tal como prescriba la decencia, se subiera el capuchn de la capa. El destello se desvaneci de las pupilas de Domingo cuando se encar con Chrtien. Sois su guardin? En efecto. Chrtien le tendi una manta de lana tosca.Tomad, la noche ser fra aqu dentro, especialmente estando solo aadi, resaltando la ltima palabra. Domingo dej escapar una seca carcajada y acept la manta. Hacis bien al sospechar de m. No intentar convenceros de que ese tipo de pensamientos salaces no me ha llegado a pasar por la cabeza, pues lo ha hecho. Magda es muy hermosa, pero... Bueno, despus de todo supongo que vosotros, los ctaros, os limitarais a decir que la belleza no es ms que otra trampa del diablo.

Chrtien observ a su husped con expresin reflexiva. Entenda muy bien las razones por las que una joven encontrara atractivo a aquel muchacho de ojos magnficos y osamenta robustamente bien constituida, pero tena que haber algo ms que eso para que Magda deseara tenerlo junto a ella. No negamos la belleza del alma, sino meramente su recubrimiento carnal murmur. Sin amor slo hay corrupcin. Domingo extendi la manta sobre la sucia paja del suelo del establo. Pues en ese caso me temo que he llevado una existencia muy corrompida replic con jovialidad, pero sin que hubiera ni rastro de ligereza o alegra en la observacin. Sois joven y disponis de tiempo. Lo nico que debis hacer es abriros a la verdad. La verdad? Domingo arque una ceja en una expresin de cinismo. Si vais a soltarme un sermn sobre los dioses buenos, los dioses malos, el espritu y la materia, slo conseguiris malgastar vuestro aliento. Sus palabras parecieron divertir a Chrtien. El aliento se desperdicia siempre que no se presta testimonio de aquello que debe ser proclamado dijo. La esencia del mensaje es muy simple. Acciones, no palabras; ejemplos, no hipocresa... Sus ojos se posaron en la espada, el escudo y el camisote enrollado apoyados en el arns. Domingo sigui la direccin de su mirada. Aunque aplauda los mritos de vuestro credo, no lo he abrazado replic, tambin con una sombra de diversin en la voz, y se sent sobre la manta. Me estis diciendo que sois un buen catlico francs, entonces? ja! No soy ninguna de esas cosas. Chrtien le mir fijamente, y Domingo se

ech a rer. Bien, el caso es que jams he podido alardear de ser bueno y que slo soy medio francs... Mi madre es de Agen, sabis? En cuanto a lo de ser un buen catlico... Tendi las manos. Mi preceptor era un fraile convencido de que yo era un esbirro del Anticristo. Fueran cuales fuesen las devociones que hubiera podido llegar a ofrecer, el caso es que me las extirparon del cuerpo mediante palizas a muy tierna edad. Ahora slo rindo clto a la fe catlica con los labios, y ah termina todo mi compromiso.tina expresin pensativa y casi desafiante cruz sus facciones. Magda me pregunt si estara dispuesto a acompaaron en vuestros viajes. Chrtien contuvo la respiracin unos momentos. ;Y cul fue vuestra contestacin? Digamos que ms o menos acept. Chrtien gir sobre sus talones y acarici al caballo, que ya haba empezado a adormilarse. Si nos acompais ser nicamente por el inters que sents hacia ella, verdad? Mentira si dijera que obro impulsado por alguna clase de fervor religioso dijo Domingo, y sostuvo sin inmutarse la adusta mirada del ctaro. Pero si accedo a ir por vuestro camino, estar asumiendo una obligacin que va ms all del simple encaprichamiento pasajero, y lo har porque Magda as me lo ha pedido. Magda no es una joven corriente. La recompensa que ofrecen por su cabeza es muy superior a la que estn dispuestos a pagar por la de cual. quier ctaro corriente y, de hecho, est muy por encima de la que ofrecen por la ma. Os aconsejo que pensis con el cerebro, en vez de hacerlo con los ijares. Estoy pensando con mi corazn respondi Domingo en voz baja y suave.

CAPTULO 35

DIMINUTOS COPOS DE NIEVE bailaban en el aire, salpicando las capas de los viajeros con estrellitas lquidas y posndose juguetonamente sobre la nariz y las pestaas. El suelo pulverulento ahogaba el sonido de los cascos de sus caballos y conservaba cada seal que las herraduras y los pies humanos iban dejando sobre el camino de la aldea.Aquel ao el invierno haba llegado ms temprano que de costumbre a las Plantaurel, y aunque las nubes no eran muy espesas, la nieve era un presagio de lo que vendra a continuacin. Aquel viaje iba a ser el ltimo que emprendera Chrtien antes de su regreso a Montsgur, donde permanecera durante la parte ms cruda del invierno. Magda dormitaba detrs de Domingo, con el que comparta la montura, la mejilla apoyada en su espalda y las manos debajo de su capa, asidas a su cinturn, mientras se dejaba reconfortar por el calor de su cuerpo. Sentir su contacto le hizo sonrer, y le ayud a soportar la fra mordedura del viento con tranquila resignacin. Domingo ya llevaba dos meses viajando con Magda y Chrtien, pero se haba acostumbrado tan deprisa a su forma de vida que tena la impresin de que siempre haba estado a su lado. Al principio se haba mantenido recelosamente distante porque tema estar persiguiendo un sueo y revelar una parte excesiva de s mismo, pero poco a poco, y a medida que el sueo iba adquiriendo textura y realidad, Domingo se fue dejando absorber por l y se abri al escrutinio de Magda, mostrndole no slo su corazn sino tambin su alma. La necesidad de poseer lo ms deprisa posible ya no exista, porque Domingo se haba embarcado en una lenta exploracin de todas las facetas de Magda y en la novedad que supona dejarse explorar a su vez, algo que ni siquiera a Simn, aquel medio hermano tan querido que haba llegado a estar ms cerca de l que ninguna otra persona, le haba estado permitido jams.

La tensin fisica segua presente. A Domingo le bastaba con mirar a Magda o con sentir que ella le observaba para que se le acelerase la respiracin y experimentara una agradable tensin en las entraas, pero estaba dispuesto a esperar el momento propicio, en vez de conformarse con uno meramente adecuado. Adems, el hecho de que hubiese demostrado que no iba a saltar sobre Magda para poseerla detrs de la roca ms cercana haba mejorado considerablemente sus relaciones con Chrtien, al igual que lo haba hecho su perseverancia. Domingo saba que al principio el to de Magda esperaba ver cmo se hartaba de aguardar y presentaba cualquier excusa para marcharse. Domingo haba pensado hacerlo en un par de ocasiones. Cuando Magda extendi la mano en un gesto lleno de naturalidad e hizo que el fuego apareciese de repente sobre la madera mojada que haban recogido para la hoguera del campamento, el joven sinti que se le ponan los pelos de punta y se pregunt qu estaba haciendo. Por qu no aceptaba a una de las herederas

reconfortantemente corrientes que le haba ofrecido Simn? Por qu no volva a Tolosa, se presentaba ante el comandante de la guarnicin para prestar otro turno de servicio y buscaba a Petronelle, la de los cabellos rojizos y el escote vertiginoso? Entonces haba mirado a Magda, y en seguida haba comprendido qu razones le impulsaban a seguir all. La joven haba sacado a la luz el dolor oculto dentro de l y lo haba destruido; adems, le entenda como nadie ms podra hacerlo nunca. A su vez, Domingo tena que corresponderle

entendindola. Cuando llegaron al pueblecito ya casi haba anochecido. Jean le Picou, lanero y hombre principal de la pequea agrupacin de moradas, les dio la bienvenida a su casa, les sirvi pan y un delicioso guiso de verduras y se ocup obsequiosamente del bienestar de los tres. Su nerviosa hospitalidad acab

volvindose insoportable para Domingo, quien con el pretexto de que necesitaba vaciar la vejiga, se excus y sali de la vivienda. El rebao de cabras de Jean le Picou, que haba pastado durante todo el verano hasta volverse lustroso y robusto, ya haba sido encerrado en un precario cobertizo cercano a la casa. El aliento de las cabras humeaba en el aire azulado de la noche, y sus cuernos relucan cada vez que se movan. Haba dejado de nevar y las primeras estrellas brillaban sobre un horizonte color turquesa. Domingo inhal la tranquilidad helada del anochecer, con la vista clavada en las oscuras moles de las montaas que se alzaban alrededor mientras esperaba. Cuando oy el chasquido del pestillo de la puerta, un pinchazo de diversin tens sus prpados y, sin sentir ninguna sorpresa, volvi la cabeza para ver a Magda, que se aproximaba por el sendero para reunirse con l. Cul es tu excusa? pregunt Domingo, sonriendo y abriendo los brazos. T. Magda se puso de puntillas para besarle y desliz las manos por debajo de su capa. Domingo le devolvi el beso, y una oleada de calor se extendi por todo su cuerpo. Se aferraron en un abrazo que se fue volviendo ms ntimo y profundo, perdiendo la cualidad de juego inicial mientras el cielo se oscureca sobre sus cabezas y las estrellas, inmensas y blancas como el hielo, empezaban a relucir en las alturas. Una puerta se cerr de golpe en la aldea y un perro ladr frenticamente. Interrumpiendo el beso, Domingo alz la cabeza. Magda se tambale y se apoy sobre l, con los ojos entornados y los labios separados, el corpio de su vestido entreabierto debajo de su capa. Domingo baj la mirada hacia ella, recordando otras situaciones similares con otras mujeres, esas caricias capturadas a toda prisa en rincones oscuros mientras sus odos se mantenan alerta para percibir

una pisada. Un maravilloso regalo ella me dio, el de su anillo y su amor. Lbreme Dios del tormento, y mis manos sobre su cuerpo pondr si tiempo suficiente consigo hallar. Magda? murmur con dulzura mientras la envolva en la capa. Los ojos de la joven perdieron la extraa apariencia de ceguera que haban adquirido, y Domingo vio cmo levantaba la cabeza hacia l. No tenas por qu parar dijo. Y adnde habramos ido? Con las cabras, quiz, escondindonos entre las sombras para que ni Chrtien ni nuestro anfitrin nos vieran? Su voz estaba llena de sarcstica diversin, y tambin contena un deje de frustracin. Magda mir alrededor y admiti con un suave suspiro la verdad de lo que le estaba diciendo. Cuando lleguemos a Montsgur todo ser distinto murmur, acaricindole la mejilla con la mano. Montsgur... repiti Domingo, y adopt una actitud levemente distante y ensimismada. Magda arda en deseos de volver a ver a su madre y a su gente, especialmente porque la acompaaba el hombre con el que haba elegido compartir todo su ser, pero en el caso de Domingo las cosas no eran tan sencillas. Ests preocupado porque pronto conocers a tu madre, verdad? Domingo alz un hombro. No va a resultar fcil. Magda se apoy en l, ofrecindole consuelo. No admiti. Pero posees la fortaleza necesaria para soportarlo, y estoy

segura de que ella tambin sabr soportarlo. Tan bien la conoces? Cuando vino a Montsgur yo slo era una nia, pero mi madre sola visitarla. Las pesadillas la acosaban, y tena que cargar con el terrible peso de una pena y una culpa que ni siquiera le pertenecan. Creo que se ha recuperado lo suficiente para hallar cierta paz y adems ha recibido el consolamentum, pero me parece que nunca ha sido realmente feliz. Si pudiera dejar de huir de lo que le ocurri en el pasado, si consiguiera... Mirarlo a los ojos, quieres decir? replic Domingo, con semblante repentinamente sombro. Me han dicho que me parezco a mi padre. Parecerse no significa ser igual. Magda busc sus manos y se las apret . Creo que en cuanto te haya visto quedar libre de toda esa negrura..., y t tambin. Oh, Magda... dijo Domingo con una suave sacudida de la cabeza, y despus le tom el rostro entre las manos para volver a besarla con ternura. Qu sera de m sin ti? Los brazos de la joven le rodearon el cuello. Domingo percibi un destello de luz con el rabillo del ojo y volvi la cabeza, temiendo que Chrtien apareciera en su papel de guardin. Unas siluetas que se movan cautelosamente por entre las sombras estaban avanzando hacia la morada de Jean le Picou. Domingo se apresur a poner las manos sobre las muecas de Magda y le apart los brazos de su cuello. El destello que haba visto era el de una cota de malla, no el de la hebilla plateada de un cinturn ctaro. Ve con Chrtien le dijo con voz apremiante.Vamos a tener problemas. Coge mi caballo y cabalga lo ms deprisa que puedas.Yo les entretendr. Magda trag aire para hablar, pero la boca de Domingo cubri la suya con un

apasionado beso al que sigui un empujn igualmente enrgico, y la luz volvi a centellear, esta vez sobre la espada que el joven acababa de sacar de la vaina. Vete! susurr. Me reunir contigo ms tarde! Magda se recogi las faldas y ech a correr, lanzando una breve mirada hacia atrs que Domingo devolvi antes de bajar de un salto al sendero para interceptar el cauteloso avance de los soldados. Puedo servims en algo? pregunt, interponindose en su camino con la espada levantada. El primer soldado se irgui mascullando un juramento. Qutate de en medio, hereje orden su compaero, dando un paso hacia adelante. Domingo oy relinchar a su caballo detrs de l y un instante despus percibi un ruido de cascos que se movan sobre la tierra del patio de la morada de Jean le Picou. Lanzando una rpida mirada en esa direccin, vio dos siluetas encogidas sobre la grupa de su montura, que sala de la luz de las antorchas para adentrarse en las negras fauces de la noche. El joven sonri. Oblgame a hacerlo dijo con dulzura, invitando a avanzar al soldado con un gesto de la mano. El entrechocar de las espadas reson con sorprendente potencia en el glido silencio de la calle. Chispas de un blanco azulado brotaron de los filos de las hojas mientras se deslizaban la una sobre la otra. Domingo hizo girar su arma en el aire y atac. Su oponente, entrenado para enfrentarse a un contrincante diestro, ejecut el movimiento defensivo equivocado y lo pag con la vida. Domingo salt por encima del cuerpo que caa para enfrentarse al segundo soldado, haciendo una finta hacia la derecha y lanzando un mandoble bajo hacia la izquierda despus, con lo que consigui herirle en la pierna. El joven permiti

que el tercer soldado y el cuarto le obligaran a retroceder hacia el cobertizo de las cabras. Un veloz mandoble hacia abajo y el cerrojo de su aprisco cay al suelo hecho pedazos, de tal modo que los animales quedaron en libertad,

convirtindose en un repentino peligro para quien se encontrara en su camino. Unos cuantos gritos, acompaados por los potentes golpes asestados con el plano de la espada que Domingo reparti sobre unas cuantas ancas huesudas, bastaron para producir una estampida muy satisfactoria y la desordenada huida de sus atacantes ante la marea de cabras. Salieron a la calle aldeanos que empuaban antorchas, intercambiando ruidosas exclamaciones y preguntas. La alta y flaca silueta de fray Bernard, la piel tan tensamente adherida a los huesos que su rostro pareca una calavera, se destacaba entre ellos. Separado de l por un cada vez ms delgado ro de cabras, Domingo sinti que se le helaba la sangre: Jean le Picou sali de la casa cuya hospitalidad haba brindado al joven, fue corriendo hacia el sacerdote y cay de hinojos a sus pies bajo la luz de las antorchas, las manos alzadas en un gesto de splica. Domingo contempl aquella prueba de la traicin y de su fracaso, claramente visible en la forma en que fray Bernard daba furiosamente la espalda al sollozante aldeano. La manga del negro hbito se alz y un delgado dedo blanco surgi de ella para sealar a Domingo. Un arquero alz su ballesta cargada y apunt con sumo cuidado bajo la temblorosa claridad de las antorchas. Domingo baj lentamente la espada y la arroj al suelo. Lo que ocurriese a partir de aquel momento careca de importancia. Magda y Chrtien haban conseguido huir y se hallaban a salvo, y si l poda obstaculizar su persecucin creando un falso rastro de confesiones, no dudara en hacerlo. Fray Bernard se acerc a l, el ndice tembloroso levantado en un gesto acusatorio.

Aunque sea lo ltimo que haga en la vida, juro que os expondr ante el mundo como el repugnante hereje que sois! iLlevoslo! Los soldados no tuvieron ningn miramiento con l, pero Domingo apenas si reaccion a los malos tratos. Se refugi en su interior, alz el puente levadizo y present una fachada impenetrable a los espumarajos de rabia de fray Bernard.

CAPTULO 36 Tolosa,

primavera de 1235

LUZ DE ANTORCHAS.VOCES. Una llave chirriando dentro de una cerradura. Los ocupantes de la celda que an podan moverse se alejaron a rastras de aquellos portentos a toda prisa, como insectos aterrorizados que huyen de debajo de una piedra levantada. Domingo cerr el puo derecho con la intencin de averiguar cul sera la intensidad del dolor que sentira en cuanto las matrices de sus uas entraran en contacto con su palma. Cuando le arrancaron las uas, no le haba sido dificil soportar el dolor porque se hallaba en un estado de trance, acorralado contra la pared de la oscura concha de caracol de su retirada. Magda haba venido a l a travs de la puerta y haba pasado junto a los sacerdotes. Ninguno de ellos la haba visto, y la joven se lo haba llevado consigo, dejando nicamente el cascarn vaco de su cuerpo a los inquisidores. Pero lleg un momento en el que Domingo tuvo que retornar a su cuerpo para enfrentarse a lo que le haban hecho, y el regreso se produjo de manera tan completa y repentina que no dispuso de tiempo para acostumbrarse a la nueva realidad. El tiempo haba perdido todo su significado. Ignoraba si llevaba tres das encerrado en las celdas del castillo Narbonnais, tres meses o tres aos. Fray Bernard le haba golpeado, torturado y presionado una y otra vez para que dictara una confesin de hereja, y las ofensas tanto mentales como fisicas del sacerdote se haban vuelto cada vez ms salvajes a medida que Domingo se negaba a ceder aunque slo fuera un centmetro de terreno. Los dos haban vuelto al aula, y una voluntad se enfrentaba a otra. Fiat voluntas tua. Los soldados avanzaron cautelosamente sobre la paja mojada y maloliente para examinar los rincones ms oscuros de la celda y los harapos de vida que se

encogan en ellos, hasta que por fin encontraron a Domingo pegado a las hmedas rocas de una pared, inmvil y con la mirada perdida como le ocurra con tanta frecuencia ltimamente. Obtener una reaccin de aquel prisionero era prcticamente imposible. Los soldados lo incorporaron por la fuerza cuando ignor su orden de que se levantara, y despus lo sacaron a rastras de las celdas para conducirlo por la serpenteante escalera de caracol. Domingo ..penas se enter de adnde lo llevaban, porque todo su ser estaba concentrado en una desesperada llamada dirigida a la luz y un vacilante intento de llegar hasta Magda. Casi senta su presencia, a pesar de que la joven se encontraba muy lejos, y el espritu de Domingo apenas si consegua entreverla. El miedo y las privaciones haban debilitado sus miembros. Los dientes le castaeteaban incontrolablemente, y los brazos de los soldados se tensaron para sostenerle mientras empezaban a subir otro tramo de peldaos. Con los ojos velados por una neblina griscea, Domingo se percat de que no estaban siguiendo la direccin habitual que llevaba a los aposentos de los inquisidores, sino que se dirigan a las habitaciones privadas del comandante de la guarnicin y sus oficiales, un lugar que haba frecuentado en el pasado, en otra vida, cuando sus dedos se hallaban manchados de tinta en vez de estarlo de sangre. Santo Dios! oy que exclamaba alguien con voz entre sorprendida y horrorizada y, atisbando dificultosamente por entre sus prpados legaosos, reconoci a Henri Lemagne, uno de los edecanes de su hermano Amaury. Dadle una manta y servidle una copa de ese ponche que se sirve a los convalecientes... No os quedis parados ah, maldicin, y haced lo que os digo! Domingo se bambole. Una mano le tendi una manta. La acept con la mano derecha, no consigui sostenerla y la manta cay al suelo. Henri... dijo con voz enronquecida mientras se le doblaban las rodillas.

Mascullando maldiciones, Lemagne se levant de un salto de la cmoda silla de tijera en la que haba estado aguardando la llegada de Domingo de las celdas y se arrodill junto al joven, que an estaba consciente, pero resultaba obvio que apenas tena idea de dnde se hallaba y bastaba con verlo para comprender que su estado era realmente lamentable. Los huesos sobresalan alarmantemente de su piel amarillenta, y aparecan algunas llagas horripilantes all donde las cadenas y los grilletes le haban dejado los brazos en carne viva. La mano izquierda era la que ms haba sufrido, y los juramentos de Lemagne se volvieron todava ms blasfemos cuando comprendi lo que le haban hecho los sacerdotes. Asombrosamente, Domingo consigui curvar los labios en un sombro remedo de sonrisa. No dejis que fray Bernard os oiga decir esas cosas, porque os pondr las empulgueras ms deprisa de lo que se levanta las faldas una ramera delante del cliente... Cerr los ojos, jadeando a causa del esfuerzo y las nuseas. Habis venido para verme en la hoguera? No te van a quemar, muchacho! declar vehementemente Lemagne. Ah, juro que, si pudiera, yo mismo encendera una antorcha debajo del fraile que te ha hecho esto! Puedes incorporarte? Con el rostro contorsionado por el dolor, Domingo trat de erguirse. Lemagne le observ, sintiendo cmo se le formaba un nudo en la garganta. Zurdo l mismo y persona de gran habilidad, como demostraba el hecho de que a los cuarenta y cinco aos segua vivo y apenas sin cicatrices despus de toda una vida de batallas, haba impartido a Domingo lecciones sobre el uso de las armas. El muchacho haba aprendido muy deprisa, y haba demostrado poseer un autntico talento para manejarlas. Las generosas sumas de dinero pagadas por el conde de Montfort y el sincero afecto que le inspiraba Domingo hicieron que

Lemagne conservara aquel empleo durante ms de diez aos, y ver su obra tan espantosamente maltratada era como contemplar una espada particularmente querida que hubiera sido quebrada y ensuciada por el combate. El vino caliente lleg por fin. Domingo extendi la mano izquierda, se acord de su estado y emple la derecha. Qu estis haciendo aqu, si no habis venido para presenciar mi ejecucin? Habl despacio y con dificultad, pues tena los labios hinchados a causa de los golpes recibidos en la boca, que adems le haban aflojado dos dientes. Moratones azules y amarillentos le desfiguraban la cara y le abultaban la piel debajo de un ojo. Simn me envi para que te sacara de las celdas respondi Lemagne. Qu otra cosa podra estar haciendo en esta repugnante letrina olvidada de Dios? Simn os envi? Y Amaury. El parentesco es un vnculo que tiene una gran fuerza entre los de Montfort, y tus medio hermanos son hombres poderosos. Lemagne cogi un rollo de pergamino de la mesa y lo agit delante de Domingo. Es tu orden de puesta en libertad. Has sido confiado a mi custodia por el mismsimo fray Seilha, inquisidor mayor del distrito, y as lo certifica su firma en este pergamino. Eso significa que no soy un hereje, eh? murmur Domingo con amargura, y bebi un trago de vino. Si uno de mis hermanos no fuera alto condestable de Francia y el otro un conde ingls, tan slo me habra quedado confiar en la compasin divina. Dios se ha apiadado de ti, no te quepa duda de ello dijo Lemagne, frunciendo el ceo mientras se mesaba su barba, dorada y gris. Dicen que te sorprendieron viajando por las montaas en compaa de unos ctaros, y que mataste a un guardia de los inquisidores para que los ctaros pudieran escapar.

En qu demonios estabas pensando, muchacho? Domingo le contempl en silencio durante unos minutos y despus baj los ojos. Si la hubieran capturado, la habran enviado a la hoguera dijo con voz enronquecida. La tensa boca de Lemagne se relaj de repente. Apart la mano de su barba, se permiti un gesto de exasperacin y dej escapar un prolongado suspiro. Domingo, Domingo... Una mujer.Tendra que habrmelo imaginado. Esos frailes casi consiguieron convencerme de que habas abrazado la hereja. Ah, por el amor de Dios! Es que nunca aprenders? Lemagne mene su leonina cabeza. Las mujeres slo traen problemas y son capaces de causar la perdicin de cualquier hombre. Recuerda lo que ocurri en Pars cuando empezaste a frecuentar la cama de Clemence de Veyran, y la suerte que tuviste al ser desterrado a Tolosa con las joyas de tu virilidad intactas. Todava no has aprendido a ser un poco ms prudente? Domingo saba que si intentaba explicar sus motivos a Lemagne slo conseguira perder el tiempo. El edecn era un hombre directo y sincero, y tena tanta imaginacin como una hogaza de pan.Adems, en aquellos momentos Domingo no se hallaba en condiciones de hacerle entender nada. Era mejor que creyera que todo haba sido una estupidez producida por un exceso de apasionamiento juvenil. El calor de la habitacin estaba haciendo que sus heridas recobraran una vida palpitante a medida que el fro iba siendo expulsado de sus huesos. Domingo flexion la mano izquierda, y apret los dientes hasta hacerlos rechinar para resistir la acometida del dolor. Y fray Bernard? pregunt con un hilo de voz. Qu pasa con l?

Protest al enterarse de que se me iba a poner en libertad? Lemagne se encogi de hombros y volvi a acariciarse la barba. La orden vena de alguien que est muy por encima de l; de todas maneras no se encuentra aqu, ya que ha ido a Albi para asistir a una conferencia. Seilha cumple celosamente con sus deberes, pero no est tan ciego como para no ver la luz de la razn cuando sta llama a su puerta enarbolando el sello del condestable, de Francia. No te preocupes por fray Bernard. Ech ms vino caliente en la copa de Domingo. En cuanto hayas salido de este lugar, vuestros caminos ya no volvern a cruzarse. Domingo mantuvo los ojos clavados en el vino y refren su lengua, pero sus precauciones fueron intiles. Lemagne era un soldado lo bastante veterano y curtido en los combates para adivinar lo que le estaba pasando por la cabeza. Y si por casualidad pensabas en salir de Tolosa al galope para volver a meterte en los, debo decirte que ya puedes ir olvidndote de esa idea gru. Has sido puesto en libertad, pero con ciertas condiciones. Cules? pregunt Domingo, sintiendo una repentina tensin en las entraas. Debers permanecer bajo mi custodia hasta que te entregue a Amaury o a Simn. Debers llevar la cruz amarilla de los herejes arrepentidos bordada sobre tus ropas durante un perodo de tres aos, y adems debers jurar que partirs en cruzada tan pronto como ests lo suficientemente recuperado. Se humedeci los labios, y luego frunci el ceo ante la expresin de hosca tozudez que haba aparecido en el rostro de Domingo. Oye, muchacho, olvdala. Ests jugando con fuego..., y hablo del fuego de verdad, del que quema y abrasa, no de esas estupideces romnticas que los trovadores dejan gotear de las cuerdas de sus lades cuando cantan. Acaso quieres acabar en el patbulo?

Domingo inclin la cabeza, sbitamente agredido por violentos aletazos de dolor que amenazaban con hacerle perder el conocimiento. Iba a salir de la prisin, pero seguira estando prisionero de los grilletes forjados por fray Bernard, y no caba duda de que se vera sometido a una estrecha vigilancia. No se atreva a poner en peligro a Magda o a su familia estableciendo contacto con ellos, o por lo menos todava no. Esto es el infierno...murmur, los ojos cegados por el escozor de la sal. Sus dedos se curvaron alrededor de la copa y, consumiendo sus ltimas reservas de energa, renunci al control de s mismo y la lanz al otro extremo de la habitacin. El estrpito de la copa al hacerse aicos contra la pafed y las exclamaciones de Lemagne seran lo ltimo que oira durante mucho tiempo.

TERCERA PARTE

El cliz 1242-1245

CAPTULO 37 Montsgur,

primavera de 1242

CLAIRE CERR EL EJEMPLAR de los Evangelios cuando Constanza se acerc. Cuidars de Sancha por m? He prometido que hoy ira a echar una mano en las cocinas. Claire alz a su inquieta nieta, que contaba dos aos, y la deposit sobre su regazo. La nia era el resultado de la relacin que Guillaume estaba manteniendo con Constanza, la caprichosa hija de un mercenario espaol. Gimoteando, Sancha se hizo un ovillo junto a Claire, los cabellos una masa enmaraada de rizos oscuros, los enormes y ojos castaos muy abiertos y una mejilla enrojecida. Le estn saliendo los dientes dijo Constanza con cierto enfado. Me ha mantenido despierta durante toda la noche con sus llantos. Dnde est Guillaume? Constanza puso cara de mal humor. No me dijo adnde iba, y lo nico que s es que tena algo que hacer. Se fue con Pierre-Roger y con unos cuantos ms. Entonces se trata de la clase de labor que obliga a matar..., pens Claire con una punzada de dolor. Haba conseguido limpiar su alma de la mancha del odio, pero Guillaume haba preferido alimentar el suyo.Tolosa y Montvallant ya no eran lugares seguros para l, y se haba retirado a aquellas montaas, ofreciendo sus servicios al seor de Montsgur a cambio de alimento, cobijo y los pertrechos necesarios para guerrear. Claire haba intentado hablar con l para hacerle entrar en razn, pero madre e hijo utilizaban distintos lenguajes. He de irme. Constanza se inclin para dar un rpido beso a su hija y march con un seductor contoneo de las caderas. Si deba ayudar en las cocinas, eso significaba

que iba a cocinar para la guarnicin y que disfrutara de todas las oportunidades que ello presentaba. Claire saba que Constanza estaba dispuesta a vender su cuerpo al mejor postor sin pensar ni un solo instante en Guillaume. Si la carne era corrupta, qu sentido poda tener el tratar de poner lmites a su deshonra? sa pareca ser la filosofa de Constanza, y Claire, que nunca podra librarse de las cicatrices de sus recuerdos, haba dejado a almas ms robustas la dura tarea de tratar de persuadir a la muchacha de que poda alcanzar el estado de gracia. De hecho, se conformaba con hacer lo que poda por su nieta. Sancha lloriqueaba suavemente sobre su regazo, con su pequeo rostro enrojecido. Claire desliz el dedo ndice en su boca y acarici suavemente la enca hinchada y hmeda. Vamos a ver si Magda est en casa, eh? En cuanto te imponga las manos te sentirs mejor. Se levant, se coloc a la nia encima de la cadera y ech a andar hacia la choza construida sobre la ladera de la montaa. Claire no visitaba a Magda nicamente porque era capaz de curar toda clase de molestias y dolores. La joven posea una naturaleza luminosa y clida que no permita la existencia de la melancola y la depresin dentro de su crculo, y tambin era hija de Raoul, algo de lo que Claire se haba enterado haca muy poco. A veces una mirada o un gesto de Magda bastaban para que experimentase una extraa sensacin de familiaridad, pero no haba establecido la conexin hasta que Guillaume lleg a Montsgur. Cuando estaban juntos saltaba a la vista que eran hermanos, Guillaume tan resplandeciente e irresistible como el sol del medioda, y Magda la mgica luz de la luna, dos criaturas completamente distintas pese a estar unidas por un vnculo comn. Cualquier sombra de dolor y traicin que Claire hubiera podido sentir haba sido disipada por el paso del

tiempo, e incluso estaba un poco orgullosa de que Bridget hubiese elegido a Raoul para que fuese el padre de su hija. La choza que Magda y Bridget compartan estaba vaca, pero el fuego del hogar central arda con una nueva carga de ramas, sobre las que descansaba una marmita de caldo, por lo que Claire dedujo que no haban ido muy lejos. Haba un libro abierto sobre la mesa, una de las traducciones de Matthias. Una pgina desgarrada haba sido cuidadosamente reparada y puesta a secar. Claire ech un distrado vistazo a las hileras de letras. Desde su llegada a Montsgur se haba convertido en una vida lectora de los textos ctaros, y era la primera vez que vea aqul. Su vistazo inicial pronto se convirti en fascinada atencin. El corazn le empez a latir ms deprisa, y Claire hizo callar a Sancha con un suave siseo cuando la nia reanud sus lloriqueos. Cielo santo, all estaba la razn del poder, de la persecucin y del derecho a seguir perpetuando el linaje en contra de esa premisa bsica del credo ctaro que afirmaba que la procreacin era esencialmente mala. Todo era sencillo y devastador, tanto que no poda ser asimilado. Temblando, Claire no oy las voces que resonaban junto a la choza hasta que ya era demasiado tarde, y as fue sorprendida. Un rato antes,Bridget haba salido corriendo de la choza en pos de su hija, que haba huido de ella en un estado de nerviosa agitacin despus de negarse a hablar de unas responsabilidades tan dolorosas que no poda enfrentarse a ellas. Bridget sigui sin ninguna vacilacin el camino que haba tomado Magda y acab alcanzndola entre los rboles que se alzaban debajo del estrecho sendero que llevaba a la losa conocida por ambas como la piedra de pensar. Jadeando para recuperar el aliento, Bridget puso la mano sobre el brazo de Magda y la detuvo.

S cunto significa ese hombre para ti, y lo adecuado que sera que se convirtiese en tu compaero logr decir mientras aspiraba bocanadas de aire, pero no puedes esperar eternamente. Deberas haberte unido con l cuando tuviste la oportunidad, cuando tenas a tu favor tanto el momento como el lugar...Ahora puede que nunca vuelva a presentarse otra ocasin. Vendr, mam! S que vendr! Magda apret los puos y se hundi las uas en las palmas mientras respiraba con rpidos jadeos entrecortados. Cundo? Sabes que tienes el deber de continuar el linaje. Imagnate que pasan los aos y te conviertes en una vieja reseca, que l ha encontrado a otra mujer o que ha alterado el rumbo de su vida... Puede que nunca vuelvas a verle! No hay nadie ms. Magda alz el mentn con feroz apasionamiento. Estamos unidos por un vnculo mucho ms fuerte que la carne. He estado con l en espritu muchas, muchas veces... S que vendr. Bridget dej escapar un largo suspiro lleno de amor, exasperacin y orgullo. La presin que sus dedos ejercan sobre el brazo de Magda se afloj. No he olvidado hasta qu punto deseaba a tu padre dijo. Era hermoso y apuesto, un curtido guerrero que acababa de salvarme la vida, y sin embargo en la parte ms profunda y escondida de su ser, la ms vulnerable, era como un nio... Le ense muchas cosas y tambin aprend de l. Sus ojos se volvieron ntidos y duros. Pero si no hubiera podido tenerle, habra tomado a cualquier otro. Magda mene la cabeza en una tozuda negativa. Esa solucin no me sirve, mam. Las sacerdotisas de la religin de mi madre estaban dispuestas a acostarse con cualquier hombre que se aproximara a su santuario durante ciertas fases de

la luna. Sus cuerpos eran templos destinados a recibir el sacrificio masculino de la semilla. Contempl las mandbulas tercamente apretadas de su hija. Supongo que no creers que l se ha mantenido clibe, verdad? Los ojos de Magda se haban vuelto tan duros y penetrantes como los de su madre. Eso carece de importancia. Es mo, me pertenece! Y seguramente que te acostaras una sola vez con otro hombre tampoco tendra ninguna importancia. Mi hijo ser suyo, no de otro hombre respondi Magda, negndose a ceder. Bridget se mordi el labio y se pregunt por qu su hija era incapaz de superar la barrera. ltimamente haba empezado a presentir que un peligro inminente estaba a punto de abatirse sobre la comunidad de Montsgur. Las pesadillas llenas de fuego y destruccin de su juventud se hallaban cada vez ms prximas, y haban adquirido una nueva vida en la que no dejaban de crecer y alimentarse. El ao anterior el conde de Tolosa haba dirigido un pequeo asedio sin excesivo entusiasmo. La operacin concluy sin que llegara a causar muchos daos, salvo al optimismo de la comunidad. Haban llegado a concebir demasiadas esperanzas, convencidos de que su fortaleza los mantendra a salvo eternamente porque sus slidos muros estaban impregnados por la proteccin espiritual de quienes se hallaban entre ellos. Montsgur no era ms que un caparazn de autoengao. Debemos volver a hablar de todo esto con tu to Chrtien dijo Bridget, buscando desesperadamente un tnel en lo que pareca ser un callejn sin salida . Quiz... Qu ocurre? Magda acababa de inclinar la cabeza hacia un lado como si estuviera escuchando, y su expresin haba cambiado repentinamente.

Hay alguien en la choza. E1 libro! Madre e hija intercambiaron una rpida mirada de consternacin y se apresuraron a regresar a su hogar. No quera leerlo, de veras... balbuce Claire cuando se encararon con ella. Slo he venido a preguntaras si podais poner la mano sobre la enca de Sancha para calmar sus dolores sigui diciendo, su piel morena sbitamente plida mientras retroceda ante las dos mujeres. Lo siento, lo siento... Pens que slo era un texto traducido por Matthias. Yo soy la culpable por dejar el libro all donde poda ser visto dijo Bridget con voz tona. Dmela. Avanz un paso, levant a la nia de los brazos de Claire, que no ofreci ninguna resistencia, y puso la palma de la mano sobre la ardiente mejilla de Sancha. Despus volvi la cabeza hacia Claire y le lanz una mirada que le hel la sangre en las venas. Lo que has visto slo lo conoce un puado de personas. Nunca debes hablar de ello, ni siquiera con nosotras. Entirralo en lo ms profundo de tu alma y olvdalo. Claire cerr las manos sobre los pliegues de su vestido para evitar que temblaran y mir a Bridget y Magda. Lo prometo. Sabis que morira antes que revelar el contenido de ese libro a nadie! Tal vez tengas que hacerlo dijo Bridget sombramente. Mi madre prefiri quitarse la vida antes que mencionarlo ante los agentes papales. Roma sabe que existimos, y si pueden nos destruirn. Os juro que... Claire se interrumpi de repente cuando sus palabras fueron engullidas por un alarido de triunfo y un retumbar de cascos en el camino, seguidos de un rugido ensordecedor y gritos de alegra.

Los soldados han vuelto. Magda, los ojos llenos de luz, haba hablado con un hilo de voz que pareca a punto de quebrarse. Constanza me dijo que haban ido de incursin les inform Claire. Siento la cercana de la muerte murmur Magda, y se estremeci. Guillaume bes a Constanza, le pellizc el trasero, tom un sorbo de su copa y se sent con un movimiento aparatosamente exagerado junto a su madre, que contemplaba a Sancha mientras dorma, libre ya de los dolores de la denticin. La sangre de Guillaume an herva dentro de su cuerpo, y Claire casi poda or cmo siseaba y burbujeaba en sus venas. Con los ojos encendidos por la bebida y la excitacin, Guillaume pareca alzarse sobre ella no como su hijo, sino como un desconocido, uno de los servidores del falso Dios. Ahora ya podris recorrer los caminos en paz le dijo orgullosamente. Por fin estaris a salvo de las tnicas negras! aadi riendo, y bebi otro trago. Qu habis hecho? El olor a vino y a carne que impregnaba el aliento de Guillaume le revolva el estmago. Aqul era uno de los das de ayuno de Claire, y sus labios slo haban conocido el contacto del agua. Me has odo hablar de Alfaro? Es el bailo de Rai en Avignonet y est casado con la hermanastra de Rai. Creo... creo que s. Bien, pues Alfaro siente un odio terrible hacia los dominicos y los franceses, as que cuando once inquisidores se presentaron en Avignonet nos avis inmediatamente..., y nosotros fuimos al galope hasta all y nos ocupamos de ellos. Dio unas palmaditas a la espada que colgaba de su cadera y le tendi la copa vaca a Constanza para que volviera a llenarla. He regresado de esta

pequea expedicin con un soberbio caballo nuevo, un arns y un camisote de repuesto. Sonriendo, se volvi hacia su amante. Cuando los venda me proporcionarn el dinero suficiente para que t y Sancha podis vestir ropas de seda durante mucho tiempo..., o quiz preferiras un collar y unos pendientes de oro bizantino, hmmm? aadi, robndole un beso y un manoseo. Las nuseas se aduearon de Claire.Apret los dientes y trag bilis. Raoul haba llorado cuando mataba hombres y usaba la espada de mala gana, escudndose con los restos de su honor y su orgullo. Guillaume alardeaba abiertamente de sus matanzas. Oh, Dios, cmo haba llegado a deformarle toda aquella existencia guerrera... De vez en cuando Claire an consegua entrever los vestigios del joven decente que podra haber llegado a ser asomando a travs de una rendija en la negra armadura del Rex ~di, prisionero y perplejo. As era como Claire recordaba su propio pasado antes de la salvacin del consolamentum. Pero Guillaume era incapaz de ver la luz resplandeciente que arda ms all de sus dedos desesperadamente extendidos. Lo nico que vea era la oscuridad rojiza de la muerte y la destruccin. Acaso piensas que semejante acto los detendr? pregunt, y su voz reflejaba un inmenso cansancio. Combatir el mal con el mal slo engendra ms mal. Un chispazo de ira ardi en los ojos de Guillaume. Pues bien que os gusta que los soldados os protejan en lo alto de vuestra montaa sagrada! replic despectivamente. Qu crees que le ocurrira a esta comunidad sin una guarnicin de almas pecadoras para que la defienda? aadi, golpendose la rodilla con el puo, el puo de un guerrero que tena los nudillos recubiertos de cicatrices. No me gusta, pero lo consiento repuso Claire y desliz las manos sobre

las rodillas una y otra vez, intentando no perder la calma. Lo que realmente me inquieta es que salgas de aqu para matar y que luego vuelvas presumiendo de lo que has hecho. Eso me asusta.Tu alma se condenar, y... Guillaume interrumpi a su madre con una spera risotada, cogi la copa y se march con paso tambaleante. La pena envolvi a Claire en sus tentculos hasta que el dolor fue demasiado grande para que pudiera contenerlo, y entonces dej escapar el gemido de una mujer que llora a los muertos. Pero los ctaros no lloraban a los muertos. Acogan su liberacin con cnticos de alegra, o rezaban para que la prxima vida les permitiese encontrar la iluminacin que se les haba escapado en la que acababan de abandonar. Claire no fue consciente del momento en el que Magda se inclin para extender los brazos alrededor de sus hombros como una capa mientras le diriga palabras afables y reconfortantes; slo advirti la presencia de alguien a su lado, y de que esa persona comprenda sus sentimientos.

CAPTULO 38 Montvallant,

primavera de 1243

RAOUL HABA RECIB