Aquiles Santilln Regazzoli 1 aquiles.sr88@gmail.

com

AFRA 2013 Maurice Blanchot: el arte, el suicidio

He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: as lo quiere mi suerte eterna, -perezco como anunciador! F. Nietzsche

No hay, dice A. Camus, ms que un problema filosfico verdaderamente serio: el suicidio1. Preguntarse por el sentido o sin-sentido de la vida, la razn o las razones por las que seguir viviendo en un mundo que no ha parado de anunciar la muerte de Dios, acaso no sea otra vana tarea. Quisiera, en las estrictas limitaciones de espacio y tiempo que aqu se imponen, contar la ancdota de un suicidio que no fue. Hablar, pues, de un fracaso. Si el suicidio, como toda muerte, es una calamidad, no encuentro otro adjetivo para calificar el acontecimiento fallido del que aqu les hablar ms que el de catstrofe. Debo advertir, no obstante, que se trata de un acontecimiento sumamente ambiguo y del que, para su anlisis y comentario, me servir de tres tipos de experiencia: la experiencia de Mallarm, la experiencia propia de Mallarm, y la experiencia de Igitur. Dicha tipicidad implica aqu diferencias perspectivsticas que, por otra parte, pretenden emular el encadenamiento que M. Blanchot, con la sutilidad que lo caracteriza, forj para unir en El espacio literario (1955) lo que no era sino dispersin fragmentaria2. Ahora bien, ese clebre texto que desafa la paciencia de todo lector sugiere lo que podra resultar una extraa analoga entre el arte y el suicidio. Por qu esta chocante comparacin? Qu tienen en comn la obra de muerte y la obra de arte? Cmo separar, apenas, por el espacio de una coma el arte, el suicidio?

Cf. Camus A., El mito de Ssifo, Un razonamiento absurdo, p. 15. Como es sabido, lo que hoy corresponde a los libros de Blanchot, esos acopios de textos elegidos, revisados y corregidos por el ensayista francs, no son sino el efecto de una unidad posterior a la fragmentariedad de la que surgieron. Si la historia es injusta, podemos darle la razn a Mallarm en Le livre, instrument spirituel: () todo, en el mundo, existe para convergir en un libro.
2

Aquiles Santilln Regazzoli 2 aquiles.sr88@gmail.com

Dar respuesta a tales interrogantes quiz conlleve una explanacin del insidioso concepto de dsoeuvrement. O tal vez habr que preguntar, como Blanchot: el escritor no estara muerto desde el momento en que la obra existe, como a veces se lo hace presentir la impresin de una inaccin [des-obra] extraa?3

1 . La experiencia de Mallarm En la rbita de Las palabras y las cosas (1966) Foucault consagraba a Blanchot un texto titulado El pensamiento del afuera4; este pensamiento encontrara en Blanchot casi el final de una genealoga en cuyos exponentes encontramos a Sade, Hlderlin, Nietzsche, Mallarm, Artaud, Bataille, Klossowski. Si en esa historia problemtica de la filosofa que es Las palabras y las cosas Foucault nos habla de una experiencia de Nietzsche5, no es inverosmil sostener mediante ese mismo gesto que nos vemos interpelados por una experiencia de Mallarm. En qu consiste esta experiencia? En pocas palabras podemos decir que se trata del movimiento en el que desaparece aquel que habla. Enigmtica frase que slo tomar sentido si prestamos atencin a la teora mallarmeana del lenguaje: el poeta cree en la existencia de dos lenguajes, bruto o inmediato aqu, esencial all6. Por un lado tenemos el lenguaje bruto, coloquial, cotidiano, que Mallarm compara con una moneda que va de mano en mano a cada uno bastara tal vez para intercambiar la palabra humana, tomar o poner en la mano de otro una moneda en silencio7; por otro lado, a diferencia del lenguaje til, del mundo cotidiano y las tareas del da, el parisino dice de la Poesa que tiene una palabra pura, esencial. Al respecto comenta Blanchot: En la palabra potica se expresa que los seres callan. Pero cmo ocurre esto? Los seres callan, pero entonces el ser tiende a convertirse en palabra y la palabra quiere ser. La palabra potica ya no es palabra de una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es
3 4

Blanchot M., El espacio literario, 1. La soledad esencial, p. 17. Este texto se encontrara en el n 229 de la revista Critique, en junio de 1966. 5 Foucault M., Las palabras y las cosas, El sueo antropolgico, p. 354. 6 Mallarm S., Crise de vers. 7 Ibd.

Aquiles Santilln Regazzoli 3 aquiles.sr88@gmail.com

nadie, pero parece que la palabra sola se habla. () En lo sucesivo, no es Mallarm quien habla sino que el lenguaje se habla ()8. Qu se desprende de ello? No hay lenguaje sin la negatividad ms extrema. No slo el trabajo puro implica la desaparicin elocutoria del poeta9 sino que adems nombrar una cosa es hacerla desaparecer, es volverla ausente en esa nominacin. El acto de nombrar, inquietante, maravilloso, implica el carcter universal y abstracto del lenguaje, su capacidad de negar lo concreto en aras de idea: Yo digo: una flor! Y ms all del olvido al que mi voz relega cualquier contorno, se eleva musicalmente, idea propia y suave, la ausente de todos los ramos10. Esta experiencia que aparece en el seno mismo del lenguaje es la potencia de lo negativo donde las palabras tienen el poder de hacer desaparecer las cosas, asimismo de hacerlas aparecer en tanto desaparecidas. Pero tambin, por el mismo motivo, tienen el poder de, anulndose, desaparecer ellas mismas; volvindose ausentes en el seno de lo que realizan; destruyndose sin fin en ese acto de autodestruccin, la evocacin nos hace pensar en el inslito acontecimiento del suicidio.

2 . La experiencia propia de Mallarm En el perodo de 1866 y 1871 la vida de Mallarm fue signada por una profunda depresin personal en medio de la cual el poeta confes que lleg a pensar en el suicidio. Se nos cuenta que en 1869, poca en la que viva en Avignon, tiene lugar una verdadera crisis espiritual, tal y como se deduce de algunos fragmentos de su epistolario. Por esa misma poca se sabe que empez a leer a Hegel. El vocabulario de sus poemas, entre los que se encuentra Igitur, comenz a tener esa carga pattica cuya recurrencia son la Nada, el Absoluto, el Universo, la Belleza, la Impotencia, etctera. Leemos en una carta a Cazalis (14 de noviembre de 1869), por ejemplo, sobre Igitur: Es un cuento con el que quiero dominar ese viejo monstruo de la Impotencia, su tema (). Sabemos tambin que se

8 9

Blanchot M., El espacio literario, 2. Cercana del espacio literario, p. 35. Mallarm S., Crise de vers. 10 Ibd.

Aquiles Santilln Regazzoli 4 aquiles.sr88@gmail.com

consagra cada vez ms al ahondamiento de s: Todo lo que, por reaccin, mi ser ha sufrido durante esa larga agona, es inenarrable, pero felizmente yo estoy perfectamente muerto Es decir, que ahora soy impersonal, ya no el Stphane que conociste (). En la ausencia de dioses, qu nos queda sino el desamparo de la palabra hurfana? El poeta que deja de ser instrumento de la divinidad, asume su propio riesgo en la creacin artstica, se enfrenta ahora con la Nada. Quien profundiza el verso debe renunciar a todo dolo, debe romper con todo, no tener la verdad por horizonte ni el futuro por morada, porque de ningn modo tiene derecho a la esperanza: al contrario, debe desesperar. Quien profundiza el verso, muere, encuentra su muerte como abismo11. Ahora bien qu muerte es sta, de la que nos habla Blanchot? He aqu, entonces, el fracaso. El doble fracaso deberamos agregar. Lo cierto es que ni Mallarm se suicid, sino que ese incierto fenmeno que es la muerte le aconteci en la forma de un espasmo de glotis, ni Igitur termin por representar el fantasma de la impotencia de la creacin a la que el propio Mallarm se vio entregado.

3 . La experiencia de Igitur Ms all del manoseo editorial que el yerno de Mallarm, el Dr. Bonniot, ha realizado para la versin definitiva de este texto, debemos decir que se trata de una obra no inconclusa sino abandonada. Igitur tuvo, como se desprende de lo mencionado, un inicio trgico. Este cuento mallarmeano, dirigido a la Inteligencia del lector que por s mismo pone las cosas en escena12 suele considerarse un verdadero drama metafsico. Inspirado en cierto estilo wagneriano, cargado de una sonoridad estridente, el poema pretende ser en s mismo su propia desaparicin: Profiero la palabra para volver a hundirla en su inanidad13. Igitur es una tentativa de hacer posible la obra tomndola en el punto en que lo que est presente es la ausencia de todo poder, la impotencia. La obra slo es posible si la ausencia es pura y

11 12

Blanchot M., El espacio literario, 2. Cercana del espacio literario, p. 32. Mallarm S., Igitur o la locura de Elbehnon. 13 Ibd.

Aquiles Santilln Regazzoli 5 aquiles.sr88@gmail.com

perfecta, razn por la cual Blanchot dice que no se trata slo de una exploracin sino tambin de una purificacin de la ausencia14. Si bien el suicidio acontece, y la muerte de Igitur es efectivamente el acto extremo, la suprema posibilidad a partir del cual la negacin se realiza, esa potencia de lo negativo se da no obstante como muerte anterior, a pesar de ser la resolucin trgica y concluyente del final del poema. Nos advierte Blanchot que esa muerte, ese suicidio es en verdad el que da inicio al drama: El cuento comienza por el final: sa es su verdad turbadora15. Todo debe ya haberse realizado, esa muerte debe ser la justificacin de haber obtenido el poder de no-ser. La Nada como potencia es evocada en la Medianoche, quien segn Blanchot debiera ser
16

necesariamente

protagonista:

Indudablemente subsiste una presencia de Medianoche . Qu es, sin embargo, lo que aconteci? Aunque dichas las palabras contra los matemticos moribundos17, el poema termina siendo el proyecto de un racionalista tranquilo y consecuente. Al menos segn la versin definitiva, o mejor, segn la versin ms reciente, Mallarm modifica la perspectiva de la obra transformndola en el monlogo de Igitur. Lo que resulta interesante del anlisis blanchotiano radica en que el crtico habla de una verdadera catstrofe. Pareciera que Igitur termina haciendo de la im-potencia un poder. Tomando su muerte como posibilidad, como efectivo poder de darse muerte, se distingue ese yo plido que se presenta continuamente detrs del texto y apoya su diccin. Entonces, todo cambia: por esa voz que habla, ya no es la noche quien habla, sino una voz todava muy personal por transparente que se haga, y all donde nos creamos frente al secreto de Medianoche, el puro destino de la ausencia, no tenemos sino la presencia hablante, la evidencia enrarecida, pero segura, de una conciencia que, en la noche convertida en su espejo, se contempla a s misma18.

4 . El arte, el suicidio
14 15

Blanchot M., El espacio literario, 4. La obra y el espacio de la muerte, p. 100. Ibd., p. 103. 16 Mallarm S., Igitur o la locura de Elbehnon. 17 Ibd. 18 Blanchot M., El espacio literario, 4. La obra y el espacio de la muerte, p. 106.

Aquiles Santilln Regazzoli 6 aquiles.sr88@gmail.com

Blanchot sugiere que el artista est ligado a la obra de la misma extraa manera en que est ligado a la muerte el hombre que la toma como fin19. En ambos casos, la empresa est destinada al fracaso puesto que aquello que proyectan, el uno alcanzar la muerte, el otro alcanzar la obra, es lo que se sustrae a todo proyecto. Estos dos movimientos ponen a prueba una forma particular de posibilidad. En los dos casos, se trata de un poder que quiere ser poder aun frente a lo inasible, all donde cesa el reino de los fines20. Por una parte, el suicida quiere la muerte como su ltima decisin consciente, como la expresin suma de su voluntad final. Y si muere, si lo consigue, es slo con la ilusin de que alcanz aquello con lo que no se tiene relacin: all donde reina la pasividad. Puedo morir? Es posible morir? Es imposible proyectar matarse puesto que el proyecto se dirige hacia algo que nunca se alcanza, hacia un objetivo imposible. El equvoco consiste, dice Blanchot en una larga disquisicin, en tomar una muerte por otra: Voy hacia la muerte que est en el mundo a mi disposicin y creo as alcanzar la otra muerte, sobre la que no tengo ningn poder, que no tiene ningn poder sobre m, porque no tiene nada que ver conmigo, la ignoro y me ignora, es la intimidad vaca de esa ignorancia. No soy YO quien tiene relacin con la muerte, no es la egoidad de un sujeto que permanecera fiel a s mismo hasta la muerte, incluso en la muerte. La muerte, por el contrario, da cuenta de la impersonalidad que es aqu dehiscencia del Sujeto. Muerte impersonal, quien quiere morir, no muere, pierde la voluntad de morir, entra en la fascinacin nocturna donde muere en una pasin sin voluntad21. Por otra parte, el artista cree tener el dominio sobre la obra, tiene la ilusin de que aquello que ha escrito le pertenece en un sentido de intimidad que excede a cualquier relacin. All donde la experiencia de escritura es paso del Yo al l (o Ello), el artista confunde la obra con ese montn de palabras estriles que es el libro. Creyendo que hace su obra, que se dirige hacia el punto medular en el que se regocija con la felicidad plebeya de la tarea realizada, siendo atrado incluso por ese punto central, el escritor se mueve hacia lo que no se deja asignar direccin. Movimiento hacia el vaco que no es un movimiento sino la errancia indefinida que, disimulndose, genera apenas el efecto de un desplazamiento. La
19 20

Ibd., p. 97. Idem. 21 Ibd., p. 96.

Aquiles Santilln Regazzoli 7 aquiles.sr88@gmail.com

atraccin que padece el escritor hacia ese punto central tiene condiciones que el mismo escritor debe, por necesidad, desconocer. La ignorancia, la indiferencia, la negligencia son aqu la normatividad bsica: la ley, a diferencia del rigor de nuestros das, de la severidad que rodea su presencia solemne, admite aqu la ignorancia para su cumplimiento. Noli me legere: esta imposibilidad de leer es la nica relacin, la nica aproximacin real que el autor puede tener con lo que llamamos obra22. La soledad de la obra nos descubre entonces una soledad ms esencial, la soledad que alcanza el escritor por medio de la obra. Estallan todas las figuras de la interioridad, se rompe con la identidad del Yo, con esa ilusin de dominio auto-consciente con lo que se escribe. No es, pues, la obra a lo que llega el artista sino a la profundidad de la des-obra. Ese es el momento ms oculto de la experiencia23, dice Blanchot. Oculto aqu equivale a una ignorancia esencial que, como tal, permanece indiferente a todo aquello que pueda ponerla de manifiesto o disimularla. Ignorancia absoluta, y absolutamente no-recproca porque consiste en su disimulacin, porque es la disimulacin misma, la ambigedad esencial de todo lenguaje, el Afuera infinito, la pura dispersin

22 23

Ibd., 1. La soledad esencial, p. 17. Ibd., 2. Cercana del espacio literario, p. 40.